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CHAPITRE PREMIER

DE LA MAISON D'ARCIS AUX CONSEILS DU
ROI

LES DANTON D'ARCIS — L'ENFANT TERRIBLE — LE COLLEGE DE TROYES —
DANTON ET LE SACRE — CHEZ LE PROCUREUR — LA LICENCE ET LA ROBE — LA VIE
D'UN JOYEUX CLERC — LE CAFE CHARPENTIER — LE MARIAGE — LE CABINET DE
M. D'ANTON — DANTON ET BARENTIN — LES CAUSES — LA VIE AISEE.

L'AGITATION est grande, le 25 septembre 1792, dans la salle du Manege des
Tuileries ou la Convention tient ses séances. Pour la premiere fois, depuis quatre
jours qu'elle siege, se heurtent les deux partis qui, durant des mois, se vont
déchirer. Les Girondins, qui se proclament les hommes de la Province, viennent
d'attaquer violemment, par l'organe de Lasource, Paris et sa députation de
massacreurs.

Alors un député de Paris monte a la tribune au milieu d'une vive émotion. La face
large en forme de mufle, la bouche déformée, mais terrible tant elle frémit de
passion, I'ceil petit sous le sourcil touffu, mais d'ou partent des flammes, le teint
grélé, la figure affreuse, mais que l'intelligence éclaire et que rougit la colére, le
front énorme sous les cheveux épais, quelque chose de féroce, mais d'imposant :
c'est Danton.

La main gauche embrassant la hanche puissante par un geste qui lui est familier,
la droite se tend menacante, cherche I'ennemi, le dénonce, l'arrache presque a
son banc pour le clouer au pilori. Et, de temps a autre, la téte se baisse et, le cou
gonflé par la fureur, il semble alors un taureau qui va foncer droit et tout
démolir.

Mais le plus souvent on le voit, par un violent effort, se maitriser ; ce furieux se
fait modéré : il offre la paix a qui lui fait une guerre a mort. Sa figure alors
s'illumine d'un sourire ou les uns voient de la bonhomie, les autres de I'astuce.
Ce n'est plus le tribun qui a soulevé Paris ; c'est un grave homme d'avocat
champenois prét aux transactions. En quelques minutes, sur cette face mafflue,
dix expressions ont passé, tandis que de sa bouche sortaient presque au méme
moment des cris effroyables de défi et des appels cordiaux a la concorde. C'est
tout Danton.

Il défend Paris aprement ; mais sa voix soudain s'adoucit : Quant a moi, je
n'appartiens pas a Paris. Je suis né dans un département vers lequel je tourne
toujours mes regards avec plaisir.

Dans le tumulte, au milieu des passions déchainées, en une seconde, une vision
a d{ passer devant les yeux du tribun : une petite ville endormie autour de son
église, le chateau ceint de son parc, la riviere fraiche ou, sur le bachot



éclaboussé, on fait de si bonnes péches, le modeste logis ou ont vécu les
parents, la grande maison de la place des Ponts, le jardin aux allées ombreuses,
et le porche de Saint-Etienne que franchit, la messe entendue, la vieille maman
Danton sous son ample bonnet garni de belles dentelles. Et tout alentour la
grande plaine dont seuls les peupliers de la riviere rompent la monotonie, sa
Champagne, son Val d'Aube.

Telles qu'elles sont, paisible famille, petite ville un peu rance, province un peu
plate, il les aime, il ne ment pas. Dans ce tribun dont Paris vient de faire son
premier élu, I'enfant d'Arcis-sur-Aube reste bien vivant ; cet amour singulier
pésera, nous le verrons, sur sa destinée ; c'est en tous cas |'un des cotés les plus
curieux de cette ame complexe, tourmentée, toujours partagée.

Celui qu'un voyage en Champagne amene a Arcis-sur-Aube ne songe point
cependant, en s'y acheminant, a Danton, mais a Balzac, autre puissante face.

Arcis-sur-Aube ! Que de gens, il y a soixante-dix ans, n'ont connu I'existence de
la petite ville que par ce Député d'Arcis qui est un des tableaux les plus vécus de
la vie provinciale sous le regne de Louis-Philippe. De tels souvenirs semblent
éloigner de Danton. Il n'en est rien. Si Balzac a placé dans cette petite ville
perdue au milieu des terres le drame provincial qu'il entendait écrire, c'est qu'il
n'était pas faché qu'un prétexte lui fGt fourni d'évoquer, dans ces rues étroites,
I'ombre du révolutionnaire gigantesque.

Telle chose n'était pas tres difficile, n'est pas encore treés difficile. En dépit des
ruines qu'ont pu faire, en février 1814, les boulets russes dans Arcis-sur-Aube, le
décor que Balzac brosse en 1847 est, a peu de chose prés, celui ou se sont
écoulées les premieres années de Jacques Danton et ou il est venu, a plusieurs
reprises, retremper ses forces ou fuir ses cauchemars. Et c'est encore a peu prés
le méme décor qu'a aujourd'hui la cité champenoise.

Au centre méme de la crayeuse Champagne, entre Troyes, Saint-Dizier, Chéalons,
Provins, Arcis est une des cités types de la province. Cerné par la Champagne
pouilleuse, le Val d'Aube est presque une oasis, mais une oasis triste. La ville est
endormie. Rien n'explique mieux la vie de province que le silence profond ou est
endormie cette petite ville, a écrit Balzac.... La vie est, devient si conventuelle
gu'a l'exception des dimanches, un étranger ne rencontre personne sur les
boulevards ni dans I'Avenue des Soupirs, nulle part, pas méme dans les rues. La
riviere seule fait diversion : les moulins ont créé derriere le chateau une chute
artificielle, et I'eau en reste agitée jusque sous le pont ou se vint souvent accéder
Danton pour voir couler son Aube. Tout cela est fort mélancoligue.

Par surcroit, I'époque ou le bambin polissonnait, la ville était tout entiere
occupée déja a fabriquer et a vendre de la bonneterie. Depuis 1751, année ol un
des seigneurs avait introduit cette paisible industrie, Arcis tricotait des bonnets
dans le silence des jours, sous le ciel blanc de Champagne, loin des agitations.

a
a

Aujourd'hui la statue de Danton est la seule note bruyante du décor. Encore a-t-
on voulu ne lui point attribuer le caractére tintamarresque du Danton de bronze
que Paris s'est donné. Le tribun, comme gagné par la torpeur ambiante, semble
assagi. Celui de Paris bouscule un Etat et, donnant le sighal des audaces
extrémes, fait reculer I'Europe : celui d'Arcis n'a que le geste autoritaire et la
figure imposante d'un conducteur de peuples. Il n'en va pas moins qu'arrété



devant cette statue, on est saisi d'un double étonnement. C'est d'abord que de
cette petite cité si calme ce Titan ait surgi. C'est ensuite qu'il n'ait cessé d'adorer
cette ville endormie.

Peut-étre est-ce a cet amour presque inexplicable que Danton doit la popularité
dont, a Arcis, sa figure était entourée a une époque ou, ailleurs, elle était encore
honnie généralement. C'est sous le regne de Louis-Philippe que Balzac entendit
un Arcisien venger la ville endormie du sarcasme facile d'un détracteur : Danton
en est sorti !

Arcis vivait paisible entre son église, son chateau et ses bonneteries lorsque, le
26 octobre 1759, I'épouse de M. Jacques Danton, procureur en la justice du lieu,
née Madeleine Camut, mit au monde son premier fils Georges-Jacques, notre
Danton. L'enfant fut baptisé le jour méme a Saint-Etienne par le vicaire Leflon,
en présence de Georges Camut, charpentier, et de Marie Papillon, fille d'un
chirurgien juré, ses parrain et marraine.

Ces Danton venaient de Plancy, gros village situé en aval d'Arcis, a quatre lieues,
ou le grand-pére du nouveau-né cultivait encore la terre en 1760. Ce paysan
avait fait éduquer son fils : c'est en qualité d'huissier qu'en 1750, a vingt-huit
ans, celui-ci était venu se fixer a la ville ou il s'était ensuite élevé aux fonctions
de procureur. Ses affaires avaient prospéré. Il s'était rendu acquéreur d'une belle
maison située rue de Vilette — d'aspect bourgeois. La famille, aussi bien, s'était
tout a fait embourgeoisée. Veuf en premieres noces de la fille d'un huissier,
Jacques Danton avait épousé Marie-Madeleine Camut, fille d'un entrepreneur de
travaux publics. Des fréres de cette derniere, I'un était maitre de postes a
Troyes, l'autre marchand. Un autre oncle de Danton était curé a Baberey. Tout
cela donne une note de petite bourgeoisie assez bien établie. Pres de la terre,
encore, la famille Danton s'en était émancipée, en cela semblable a tant de
familles d'ou sont sortis la plupart des chefs de la Révolution. Les Danton, dont
les racines plongeaient dans le terroir champenois, comme les Colbert,
commencaient a s'élever suivant la régle de nature parce qu'ils étaient sans
doute intelligents et forts.

Forts, cela est certain d'aprés I'état de leur généalogie. Le paysan de Planey
ayant laissé huit enfants, son fils Jacques, le pére du futur conventionnel, n'en
aura pas moins de onze, cing de son premier lit en cing ans et six de son second
en sept ans. Presque tous les rejetons qui survivront a la petite enfance
fourniront de longues carrieres : la derniére sceur du conventionnel mourra a
quatre-vingt-dix-huit ans, et on a I'impression que le colosse dont nous écrivons
la vie était capable, n'e(it été le couperet de Sanson, de gagner fort allegrement
une vieillesse avancée. Si I'on en juge par notre Danton, — le seul dont I'image
soit venue jusqu'a nous, — la famille devait étre athlétique. Nous n'avons en
effet aucun portrait du pére. En revanche nous en possédons un de la mere qui
est intéressant : agée d'environ soixante ans, Madeleine Danton-Camut est une
aimable vieille qu'on sent ressemblante : sous I'énorme bonnet a commues
enrubannées a la mode de 1780, c'est le front de Danton, large et lumineux :
c'est, sous la forte arcade sourciliere, un ceil vif et ardent — et la bouche dit une
certaine causticité.

Il fallait s'arréter a ce document : c'est cette femme qui, restée veuve, dirigera
I'éducation du terrible marmot. Nous dirons qu'il I'adora, étendant plus tard a son
beau-péere lui-méme cette ardente affection. Ce devait étre, elle aussi, une



femme forte : ayant eu six enfants Danton, elle en eut quatre encore de son
second lit en quatre ans. Jacques Danton étant mort le 25 février 1762, sa veuve
avait épousé Jean Recordain, filateur en coton qui, ayant fait de médiocres
affaires, devra s'adresser a son beau-fils : Danton, la main facilement ouverte,
sauvera de la ruine le filateur en engageant son patrimoine. Ce petit patrimoine
était modeste : en se mariant, en 1787, Danton énoncera au contrat des terres,
maisons et héritages situés a Arcis et environs, de la valeur de la somme de
12.000 livres.

Il y a, dans les familles, des enfants qu'une fatalité ou leur pétulance
prédestinent aux accidents. Le petit Arcisien fut de ces enfants-la. Il ne dut
jamais étre beau, mais la destinée brutale s'acharna contre lui, lui pétrissant ce
mufle d'affreux lion qui impressionnera le monde. Un taureau, lorsqu'il avait un
an, se jetant sur une vache qui allaitait I'enfant, avait arraché a celui-ci d'un
coup de corne la levre supérieure : la bouche en garda un ries. L'enfant, instruit
plus tard de l'aventure, déclara la guerre aux taureaux : il requt d'un de ces
ennemis provoqué un coup de sabot qui lui écrasa le nez. La petite vérole fit le
reste, le laissant couturé. D'ailleurs il courait aux coups, étant de ces écoliers
chefs de bande qui, rosent et rossés, se rient des taloches qu'ils regoivent autant
gue de celles qu'ils donnent. Il faillit faire la mort d'une maitresse d'école et,
passant aux mains d'un magister, rompit son ban plus souvent qu'il ne
convenait. Avouant que toute habitude était antipathique a son caractére, il
consentit a lire, mais en emportant le livre le long de I'Aube ou, par tous les
temps, il se jetait, ayant la passion de la baignade.

Tout cela est-il trées sGr ? On ne saurait le jurer. Lorsqu'il se penche sur le
berceau d'un des demi-dieux de la politique, I'historien se dépite- que nul n'ait
tenu registre des faits et gestes du bambin. Ici nous n'avons que deux
témoignages et peu assurés. Rousselin de Saint-Albin a, trés jeune, beaucoup
fréguenté Danton : il a pu recueillir de sa bouche plus d'une anecdote : il les a
vidées dans une notice, mais en 1864, quand Rousselin était- vieux et Danton en
pleine légende. Il parait d'ailleurs avoir puisé a l'autre source que j'entends dire
et qui, s'étant, elle, ouverte en 1836, offre, a tous égards, plus de garanties.
Louis Béon, contemporain et concitoyen de Danton, a été en outre son camarade
a l'école, au college. Arcisien, il a toujours entendu parler de I'enfance
vagabonde et audacieuse du petit des Dantons ; peut-étre a-t-il été de sa bande.
Collégien aux Oratoriens de Troyes, Béon a vu Danton de la sixieme a la
rhétorique. Sa notice de 1836 est intéressante ; on ne peut cependant tout croire
de ces petites histoires. Avons-nous plus, aussi bien, sur la plupart des grands
hommes quand ils étaient de petits hommes ? Et, par surcroit, M. Babeau,
étudiant I'histoire du College de Troyes, a pu, sur ses registres, trouver trace de
la carriere scolaire de notre homme et cela est plus édifiant, — d'autant que,
controlant Béon, il le confirme souvent et par la 'accrédite.

Puisqu'il était rétif entre les mains du magister local et trop amoureux des
buissons qui bordent I'Aube, on I'avait en effet dépaysé et mis au séminaire de
Troyes a dix ans. Il n'y fit point, si j'ose dire, long feu. Cette regle quasi
conventuelle, a I'entendre, le rendait fou. La cloche I'exaspérait : Elle finira par
sonner mon enterrement, criait-il. Cette rage semait l'indiscipline dans la pieuse
maison ou on le surnommait, anti-supérieur — dit-on. Il le fallut tirer de 13, le
placer au College ou les Oratoriens faisaient régner une regle plus libérale. La
pension Richard, qui y conduisait des éléves, recut ce peu désirable écolier.



Encore que le petit homme ne paraisse point y avoir brillé, ce college lui
convenait assez. Les Oratoriens, je l'ai déja dit en contant la vie de Fouché,
étaient des maitres a l'esprit fort large. Ils aimaient a suivre I'opinion. Dans les
représentations théatrales du college de Troyes, on avait joué du classique au
grand siecle, mais, des 1728, on avait passé a la comédie sentimentale et
philosophique. On y chantait en vers latins, a coté des victoires de nos armées,
les progres de la science et, aprés avoir sacrifié largement a la sensibilité en
jouant, par exemple, en 1771, le Riche bienfaisant, en 1772, le Triomphe de la
Vertu et, en 1775, — pour ne pas citer d'autres pieces — Abdolonyme ou la Vertu
malheureuse et récompensée, on en venait a la phase politique. En 1778,
I'Académie du College donnait comme sujet de plaidoyer : De la meilleure forme
du gouvernement.

Cette disposition a féter le progrés n'excluait point le culte des classiques. On a
tout dit de I'influence exercée, sur les jeunes gens qu'élevaient nos colléges, par
cette religion des Grecs et des Romains. Plutarque était la Bible de ces enfants.
On se rappelle le mot de Desmoulins : On nous élevait dans les écoles de Rome
et d'Athénes et dans la fierté de la République.

Danton, comme les autres, s'éprit et resta épris de la littérature classique.
Lorsqu'a la Convention, le 13 ao(it 1793, il entendra demander I'abolition des
colleges, le souvenir qu'il a gardé de leur enseignement le fera se dresser la
contre et, en pleine crise de réaction anticléricale, il amnistiera Jésuites et
Oratoriens au nom de Plutarque et de Corneille. ... C'est aux Jésuites, qui se sont
perdus par leur ambition politique, que nous devons ces élans sublimes qui font
naitre l'admiration. La République était dans les esprits, vingt ans au moins
avant sa proclamation. Corneille... était un vrai républicain. Ainsi Corneille, sur
les bancs du college de Troyes, avait conspiré avec Plutarque et Tacite pour faire
du Champenois un Gracque.

Il devait cependant se livrer, en cachette, a d'autres lectures ; car, si on le voit
se servir de ses souvenirs antiques, il se montre, beaucoup plus que ses
contemporains, nourri des auteurs gaulois comme Rabelais, Montaigne et
Moliere, — voire des maitres étrangers alors dédaignés comme Dante et
Shakespeare. Il savait I'anglais et l'italien qu'on n'apprenait guere dans les
colleges. Il était sans doute de ces éléves qui aiment a s'instruire en marge des
programmes.

Il n'était donc point des premiers. Cette paresse naturelle, que je signalerai si
souvent, et cette rétivité qu'a Arcis on lui reprochait, devaient lui enlever la
faveur des maitres. Son intelligence l'imposait cependant parfois. Il ne figure
point, sur les registres, parmi les remarquables inter insignes — mais parmi les
bons — inter bonos. En humanités, Georges Danton-Camut eut le prix de fable et
des accessits de discours latin, d'amplification francaise et de vers latins
Georgius Danton-Camut fabulce prcemium meritus, ad prcemia solutce orationis,
compositionis vernaculce et strictoe orationis accessit. L'année suivante, celle de
la rhétorique, est moins heureuse encore : tout en restant inter bonos, il n'eut
pas de prix, s'étant d'ailleurs attiré la défaveur de son professeur le Pére
Béranger, le futur auteur de la Morale en actions par I'histoire.

C'est a cette époque que se place le fameux épisode du voyage de Reims. Louis
XVI y allait étre sacré le 11 juin 1775. Par un coup de téte, le jeune homme
décida d'aller voir comment on faisait un roi. Et s'échappant de Troyes, il gagna
Reims a pied. Si le fait n'est pas controuvé, il a lieu d'émouvoir. Le jeune roi
s'avance dans le luxe et la pompe vers ce huitieme sacrement qui le fera



inviolable et sacré et, se faufilant dans la foule, I'écolier champenois se fait peut-
étre repousser par un garde. Et la pensée va a cette séance du 17 janvier 1793
ou Danton, au milieu d'une particuliere attention, fait tomber par son vote cette
téte sur laquelle il a vu couler le chréme. A certains I'épisode apparaitra suspect,
tant il séduit I'imagination.

Comment se fit-il pardonner I'escapade ? Par une superbe rédaction, dit Béon, ou
il conta le sacre, et par des succes inattendus remportés in extremis. Il sera
toujours de ces paresseux qui, propres au coup de feu subit, réussissent la ou
échouent les laborieux. Il fut enfin estimé : insignis !

L'oncle, curé de Baberey, espéra un instant faire de cet éléve, finalement
insignis, une recrue pour I'Eglise. Danton se déroba — fort heureusement ; on
elt vite compté un défroqué de plus, s'il s'était enfroqué. Il aspirait a une autre
robe, celle de I'avocat, et voulait I'endosser a Paris. Pour satisfaire a cette double
envie, on se décida a l'envoyer chez le procureur, si bien qu'un beau jour de
1780, le messager d'Arcis chargeait le jeune homme et que, quelques heures
apres, Georges-Jacques Danton, Iéger d'écus, mais de I'avenir plein la téte, apres
avoir vu s'évanouir la tour de Saint-Etienne et les peupliers de la riviere, roulait
vers ce Paris qui fera de lui un de ses dieux et une de ses victimes.

Il y avait a Paris des auberges dont la clientele se recrutait plus spécialement
dans telle ou telle province. Les Bourguignons descendaient de préférence ici, la
les Normands. Les Champenois fréquentaient le Cheval Noir, rue Geoffroy-
I'Asnier, derriere Saint-Gervais. Layron y logeait a pied et a cheval gens des
bords de I'Aube et de la Marne. C'est la qu'au débotté, prit gite notre Danton.

Aprés quoi, il s'enquit d'un procureur chez qui se former aux affaires. C'était en
1780 : on e(t alors trouvé dans les études des procureurs bien de futurs chefs
de la Révolution ; Brissot venait de quitter I'étude de Me Nolleau ou, dit-on, il
avait grossoyé aux co6tés de Robespierre. II elt été plaisant que Danton flt venu
— lui troisieme — s'asseoir chez Me Nolleau. Ce fut chez Me Vinot, dans le vieil
hotel de la rue Saint-Louis-en-I'Isle, qu'il vint frapper. Il n'avait ni référence ni
recommandation, pas méme celle de sa mine qui, au premier abord, ne plaidait
pas pour lui. Mais il avait déja sa belle audace : I'important est souvent d'oser
pousser une porte et nous savons que Danton était déja homme

en enfoncer plusieurs. W Vinot écouta la requéte du Champenois, le fit asseoir
devant une table et Ilui donna une piéce a copier. L'épreuve fut désastreuse et
guiconque a d{ déchiffrer les rares autographes de Danton le croit sans peine.
Me Vinot émit quelques doutes sur I'avenir d'un homme qui écrivait si mal. Un
autre que Danton e(t pris congé : lui, répliqua qu'il n'était point venu s'engager
comme copiste, mais comme clerc. Me Vinot lisait maintenant clairement sur
cette physionomie l'intelligence et I'esprit d'entreprise. J'aime I'aplomb, dit-il ; il
en faut dans notre état. Et Danton fut admis dans I'étude de Me Vinot.

Logé et nourri chez le patron, il quitta le Cheval Noir. Et on le vit bientot au
Palais. Sa mauvaise écriture méme, le servait en effet : mauvais scribe, on
I'envoya faire le Palais. Berryer pére nous dit en quoi consistait ce service et
comment il constituait, pour un clerc, un prompt avancement. En tous cas, c'était
grand avantage : le jeune clerc, qui avait a se parisianiser, entendit a la barre les
grands avocats de I'époque, de Hardouin a Tronchet. Entre le Palais et I'étude
Vinot, peut-étre cependant I'enfant du Val d'Aube se f(t-il senti étouffer, mais il
se dépensait, a ses rares heures de liberté, en exercices violents : paume,



escrime et natation, ayant, particulierement, repris dans la Seine les baignades
de I'Aube. Trop de baignades ! L'une d'elles faillit le mettre au tombeau.

Heureuse maladie, affirme Rousselin, puisqu'il consacra sa convalescence a lire
I'Encyclopédie tout entiere. Il lut aussi Montesquieu et s'en éprit. Je n'ai qu'un
regret, disait-il, c'est de retrouver dans I'écrivain qui vous porte si loin et si haut
le président d'un Parlement. Le mot était d'un petit basochien qui, s'il frondait,
était certainement porté a démolir le Parlement plus que le Trone. Surtout il lut
Rousseau et Diderot. Ce Diderot, son compatriote, restera son grand maitre. Le
fils du coutelier de Langres laissera deux fils : /e Neveu de Rameau et Danton
qui, aussi bien, se ressemblent comme deux fréres. La convalescence terminée,
le clerc rentra chez Me Vinot : il avait fini ses études supérieures. L'Encyclopédie
était en Ilui.

Peut-étre eut-il mieux fait de fréquenter Tribonien et Cujas ; car la question se
posait de passer la licence és droit. C'était une dure vie que celle de clerc ;
Berryer qui, au Palais, se rencontrait avec Danton, nous peint cette existence
austere : levé a six heures, on déjeunait a neuf, on dinait a deux heures aprés-
midi et, aprés une heure de récréation, on retournait au travail jusqu'a neuf
heures. Si I'on voulait sortir de cette vie stricte, il se fallait faire une place au
barreau. Mais la licence était exigée. Danton partit pour Reims. On y obtenait les
diplémes a bon compte, Brissot I'avoue : ayant a prendre ses degrés, dit-il, il les
alla acheter a Reims. Roland, de son coté, dans une lettre du 7 ao(t 1778, conte
humoristiqguement comment, en cing jours, il fit son droit a Reims. Telle
perspective devait séduire Danton qui aimait a bacler. Il eut son parchemin en un
tour de main. Nous ignorons si, comme pour Brissot, les membres du jury se
donnérent la peine d'un interrogatoire de mascarade. En tous cas, il revint a
Paris avec le droit d'endosser la robe noire, ce harnais d'avocat qui faisait
hausser les épaules a l'autre. En fait, il prit la robe, mais ne plaida guere. La vie,
des lors, s'annoncait difficile. Telle perspective ne parait point avoir assombri le
jovial Champenois. Il s'arrangeait a peu de frais avec l'argent qui venait d'Arcis.
Ayant transporté, de chez Me Vinot, ses pénates dans la rue des Mauvaises-
Paroles — qui, a la vérité, pour abriter un avocat portait un vilain nom —, il allait
prendre ses repas a I'hétel de la Modestie dont le nom seul était un programme.
La bonne heure était celle ou, sortant de ce restaurant, il s'en allait prendre sa
demi-tasse dans un café voisin du Chételet et se livrer au jeu de dominos qui, le
café Procope en saura quelgue chose, restera une de ses passions. Parfois une
soirée de tragédie au Théatre-Francais I'amenait dans le quartier ou, sous peu, il
allait fonder sa renommée de tribun. Sortant d'acclamer Cinna ou Brutus, il dut
souvent descendre cette rue des Fossés-Saint-Germain sans se douter que ces
vieilles maisons de la rive gauche seraient le décor ou se jouerait le premier acte
d'une autre tragédie qu'un jour on écrirait et qui ne s'intitulerait pas Brutus, mais
Danton.

En attendant, il cherchait des causes et n'en trouvait point. Telle situation
commencait peut-étre a lui inspirer cette haine des hommes de lois, procureurs
et juges, que, le 22 septembre 1792, nous lui verrons exprimer en termes si
acerbes, et plus généralement l'idée — familiére aux gens besogneux — qu'un
changement dans I'Etat ne serait pas mauvais. Il semble s'étre inscrit a cette
célebre Loge des Neufs-Sceurs ou il pouvait rencontrer, en assez modeste
équipage, bien des membres des futurs états-majors de la Révolution, Bailly,
Condorcet, Brissot, Pétion, Collot-d'Herbois, Desmoulins, sans qu'il paraisse
avoir, a cette époque, lié amitié avec aucun d'eux. On y disait du mal du régime
et on y aspirait a I'égalité.



Cependant il semble compter encore, pour le sortir de I'impasse, sur la protection
de nobles pays. Les Loménie de Brienne allaient arriver au pouvoir : les gens du
Val d'Aube étaient, de loin ou de prés, tous plus ou moins les clients de l'illustre
famille. Danton s'était inscrit chez le cardinal, chez le maréchal. Mais, dans les
premiers jours de 1787, ni I'un ni 'autre ne pouvaient encore faire grand'chose
pour ce jeune Arcisien qui, faute de causes, devait commencer a s'inquiéter. En
fait, la fortune — modeste a la vérité — Ilui vint, non du magnifique hétel de
Brienne, mais fort simplement du café ou, avec ses amis de la Basoche, devant
sa demi-tasse, il taquinait le double-six.

Ce café du Parnasse, sis au coin de la place de I'Ecole et du quai, presque en face
du Palais, attirait fort naturellement la jeunesse avocassiere. C'était un des
établissements de limonadier les plus considérés de Paris. Son propriétaire était
en train d'y faire une petite fortune, car tout en gardant le café, Francois-Jérome
Charpentier avait acheté une charge de contréleur des fermes, ce qui faisait du
pere Charpentier, ainsi que l'appelaient ses jeunes clients, un Monsieur. Nous
croyons le voir encore, dit I'un d'eux, avec sa petite perruque ronde, son habit
gris et sa serviette sous le bras... rempli de prévenances pour ses clients et traité
par eux avec une considération cordiale. Le bonhomme, a force de traiter les
hommes de loi, se croyait sans doute un peu du Palais. Le réve du limonadier
devait étre que sa fille épousat un basochien.

Elle pouvait choisir : on lui destinait une dot de 20.000 livres et les Charpentier,
outre leur fonds qui en valait 40.000, avaient — un document nous l'apprendra
— 127.000 livres de capital. Ce n'étaient point des beaux-parents a dédaigner.
Par surcroit, Gabrielle Charpentier était fraiche et gentille. Lameth qui la verra
chez elle en 1792, aprés cing ans de ménage et trois maternités, la trouvera
jeune, jolie et de manieres douces. Nous avons d'ailleurs mieux que ce
témoignage, c'est celui de David. On se rappelle le portrait qui, appartenant au
musée de Troyes, a figuré dans la derniére exposition David : cette fraiche jeune
femme, d'une beauté a la vérité plus vigoureuse que délicate, les joues pleines et
roses, les yeux noirs sous les sourcils bien dessinés, le buste fort sous le fichu de
linon et sous les cheveux sombres, que surmonte le haut bonnet, le front pur et
blanc. On s'explique fort bien que Danton ait pu étre amoureux de cette belle
fille, saine et forte, a qui David n'a point donné le sourire — en 1792, tout devait
étre a la spartiate —, mais que d'autres nous peignent cependant bonne et gaie.

Les dames Charpentier siégeaient au comptoir du café de I'Ecole. Le jeune avocat
avait assez de loisirs pour entreprendre le siege de ce comptoir si bien garni. Il
était laid a coup slr, mais parlait bien et gaiement. Et puis, il était de ces
audacieux qui emportent les places sans faire antichambre. Et dans les premiers
jours de 1787, Georges-Jacques avait place rendue.

Si désireux qu'il pat étre d'avoir un gendre avocat, le pere Charpentier avait trop
bien mené ses affaires pour souffrir que ce gendre restat un stagiaire en
expectative de causes. Puisque la jeune fille recevait 20.000 livres, ne serait-ce
point pour le jeune homme un moyen d'acheter quelque charge. A la vérité, une
charge d'avocat es conseils co(itait de 60 a 80.000 livres. Mais s'adressant aux
parents et amis, Georges-Jacques ne pourrait-il, grace au crédit des Charpentier,
parfaire la somme ? Il se mit en campagne. La campagne fut heureuse. En
attendant le mariage, les Charpentier prétaient 15.000 livres sur la caution des
tantes d'Arcis. Une demoiselle Duhauttoir avanca, sur la méme caution, 36.000
livres. Me Huet de Paisy exigeait a la vérité 78.000 livres de sa charge, mais il se
contentait qu'on lui en versat pour I'heure 56.000. Le reste serait payé sans



tarder. Et c'est ainsi que, le 29 mars 1787, Danton achetait le charge de Me Huet
de Paisy.

L'acte a été publié : Danton y nomme ses préteurs et cautions. Toute la famille
d'Arcis, d'ailleurs, se porte garante. Elle dut faire mieux, puisque, le 24
septembre suivant, Danton remboursera a Huet de Paisy ce qui lui restera daQ.
Ajoutons que si la charge était vendue 78.000 livres, on cédait, avec elle, deux
fortes créances montant I'une a 11.000, l'autre a 1.000 livres, ce qui mettait en
réalité le prix net de la charge a 66.000 livres. Le 12 juin de la méme année
1787, Louis, par la grace de Dieu roi de France et de Navarre... savoir faisait
gue, par la pleine et entiére confiance qu'il avait en la personne de son cher et
bien-aimé le sieur G.-J. Danton et en ses sens, suffisance, loyauté et
prudhommie, capacité et expérience, fidélité et affection... lui donnait et
octroyait... I'office d'avocat en ses conseils.

A cette date, Danton était marié depuis deux jours. Il s'était uni, en I'église
Saint-Germain-I'Auxerrois, a Antoinette-Gabrielle Charpentier. La veille, avait été
passé le contrat : Danton y déclarait comme fortune son office, qu'il devait
encore en entier soit a Me Huet de Paisy, soit aux personnes qui lui avaient prété
les sommes qu'il avait payées a compte, et d'autre part, des terres, maisons et
héritages situés a Arcis et estimés 12.000 livres. Les Charpentier constituaient
une dot de 18.000 livres. De plus, la jeune fille apportait en dot, la somme de
2.000 livres provenant de gains et épargne. Les jeunes gens étaient mariés sous
le régime de la communauté.

Il vint établir son cabinet sur la paroisse Saint-Sulpice, cour du Commerce. L'Etat
actuel de Paris de 1788 indique au n° 1 de cette cour : Cabinet de M. d'Anton,
avocat és conseils. D'Anton ! En fait, on l'appellera fort souvent alors et lui-
méme signera d'Anton — ce qui devait faire plaisir aux Charpentier. L'excellent
Dr Robinet, qui a passé sa vie a démontrer que Danton avait toujours eu plus
gue raison, veut qu'une certaine noblesse flt attachée au titre d'avocat es
conseils, mais il ne le prouve point. Disons simplement, pour innocenter Danton
d'avoir signé d'Anton, qu'en ces derniéres années ou le préjugé nobiliaire jetait
son dernier feu, signer d'Anton valait mieux pour attirer le client. C'est une
excuse suffisante a un bien petit crime.

Qu'était-ce dire que cette charge qui, au dire du Robinet, el(t anobli son
homme ? Nous n'entendons point, derriecre M. Bos — auteur d'un livre fort
intéressant sur Les avocats-és conseils —, refaire I'historique de ['institution.
Rappelons simplement qu'a c6té des tribunaux, avait toujours existé une justice
administrative rendue par les Conseils du roi. En 1645, on avait créé des titres
d'offices d'avocats en ces conseils qui, depuis, s'achetaient avec I'agrément du
Chancelier et dont les provisions étaient accordées par le Roi.

La charge demandait une assez réelle capacité. La diversité des affaires portées
devant les conseils exigeait une connaissance exacte des diverses parties de
I'administration. D'Aguesseau les avaient définies en les réglementant. Les
avocats présentaient, écrit Guyot dans son Répertoire, les instances d'évocation
de parenté et alliance, celles en reglements de juges, les oppositions au titre
d'offices, les demandes en rapport de provisions et lettres de justice expédiées
en chancellerie, les demandes en cassation d'arréts ou de jugements rendus en
dernier ressort dans tous les tribunaux qui jugent souverainement ou en dernier
ressort, les demandes en cassation de jugements de compétence rendus en



faveur des prévots, des maréchaux ou des sieges présidiaux, les demandes en
contrariété d'arréts, les demandes en révision des proceés criminels, les appels
des ordonnances ou jugements des intendants ou commissaires départis ou
autres juges commis par le conseil et des capitaineries royales.

La corporation acquérait, avec le successeur de Me Huet de Paisy, un membre
assez inquiétant. Chez ce Danton subsistait, depuis I'enfance, cet instinct de
révolte qui, dit-on, l'avait fait, a Troyes, surnommer l'anti-supérieur. Or il
tombait dans une de ces petites crises, parties d'une plus grande, celle qui
atteignait non pas telles ou telles autorités, mais l'autorité méme. Il y avait
guerre sourde entre la corporation et ses syndics et doyens. Soit qu'on e(t
guelque indice de la mentalité du nouveau venu, soit que sa figure facilement
insolente prévint mal, on voulut le tater des I'abord. L'usage était qu'apres avoir
visité les officiers de l'ordre, remis ses provisions au syndic, le nouvel avocat
subit en une séance solennelle debout, en robe, le bonnet carré a la main,
I'interrogatoire des membres du Conseil. Il pronongait un discours en latin sur un
sujet qui lui était donné. Danton, recu pendant I'été de 1787, dut traiter au pied
levé — l'intention est évidente de le sonder — I'exposé de /a situation morale et
politique du pays dans ses rapports avec la justice. C'était, disait Danton, me
proposer de marcher sur des rasoirs. Il fit front, fut audacieux, esquissa tout un
programme de gouvernement destiné a prévenir une révolution imminente.
Danton — qui peut-étre se vantait — racontait a Rousselin combien les mots
motus populorum, ira gentium, Salus populi suprema lex avaient paru consterner
les anciens. Mais il parlait latin : on affecta d'avoir mal compris.

Etait-il vraiment si préoccupé alors des questions politiques et si arrété dans ses
idées ? Rousselin I'admet. A le lire, Danton elt méme eu l'occasion, quelques
mois plus tard, de s'en expliquer en haut lieu. Ayant comme client le premier
président de la Cour des aides, Barentin, I'avocat I'aurait séduit par la vigueur de
son esprit. Devenu garde des sceaux, Barentin e(t offert a son avocat le
secrétariat du Sceau ; celui-ci I'e(it accepté sous la condition qu'un plan flt
adopté qui e(t brisé [I'opposition des Parlements aux réformes, jugées
nécessaires si I'on voulait prévenir une révolution. On e(it fermé I'oreille a cet
avis. Mais, quelques mois plus tard, Barentin e(t renouvelé I'offre a son avocat.
Eh quoi, se serait écrié¢ Danton, ne voyez-vous pas venir l'avalanche ? Toute
cette histoire parait, tout au moins en partie, controuvée. Peut-étre faut-il
simplement admettre que Barentin, effectivement client de Danton, pensa faire
de lui, en 1788, un de ses collaborateurs aux Sceaux et que Danton, sentant
venir I'avalanche, refusa. Si Danton conta le reste a Rousselin, ce Champenois,
ce jour-la, parla en Gascon.

Ses fonctions d'ailleurs I'occupaient plus qu'on n'a coutume de le dire.

Pendant longtemps on affirma que Danton avait été un avocat sans causes. On
voit facilement quelles conséquences on a pu tirer de cette légende et Taine ne
s'en est pas fait faute. D'aprés lui, le ménage ne vivait que d'un louis donné de
temps a autre par le beau-pere limonadier. Taine était excusable de tenir I'avocat
pour besogneux : apres des recherches sérieuses, un homme compétent, M. Bos,
n'était arrivé a signaler l'intervention de Danton que dans trois affaires et il tirait
de cette pénurie de causes des conclusions que Taine était autorisé a faire
siennes.



Or M. André Fribourg, dans le remarquable recueil qu'il a publié des Discours de
Danton et particuliecrement dans un excellent exposé des sources, a
complétement modifié I'idée qu'on se faisait du cabinet de M. d'Anton.

Un document e(t, a la vérité, d( donner I'éveil. Dans l'inventaire dressé apres la
mort de Gabrielle Danton en 1793 et que nous possédons, on trouvait la mention
suivante : Item, douze piéces qui sont des mémoires d'honoraires dus audit sieur
Danton en qualité d'ancien avoué (sic) au Conseil. C'était la preuve que douze
affaires avaient passé entre les mains de I'avocat — tout au moins.

M. Fribourg s'est mis en campagne pour retrouver les causes de Danton. Et
guoique, par suite de circonstances diverses, certaines séries d'archives n'aient
pu livrer tous leurs secrets et que d'autres soient incompléetes, il a pu dresser la
liste des vingt-deux affaires dont Danton s'est occupé d'une fagon certaine de
juin 1787 a janvier 1791.

Chose curieuse, il semble que ce démocrate de demain se soit fait une spécialité
des maintenues de noblesse et il lui plait alors de rendre, parfois avec emphase,
hommage aux anciens services : sortant du style sec de la procédure, il saluera
le vicomte du Chayla dont la valeur contribua a mettre en déroute la redoutable
colonne qui balanca longtemps la fortune de l'auguste aieul de Sa Majesté dans
les champs de Fontenoy. Danton parlera plus tard de Louis XV et de Louis XVI
avec moins de révérence.

Il gagnait ses causes presque toujours et il n'est guére douteux — la clientéle du
prince de Montbarey aprés celle de Barentin tendrait a le prouver — que son
cabinet ne s'achalandat fort bien en 1789.

Il menait donc vie fort aimable, car, d'autre part, Gabrielle Danton faisait un
foyer confortable a Monsieur d'Anton. Elle I'avait, en 1788, rendu pere d'un fils
qui, a la vérité, était mort, le 25 avril 1789 : mais il en pouvait espérer et, en
fait, en aura d'autres. Le pére Charpentier avait vendu fort bien son fond :
40.000 livres, et achetait une belle maison de campagne a Fontenay.
L'appartement de la cour du Commerce ne respirait point la tristesse. On y
recevait des amis. Danton, cordial, jovial, bon garcon, était populaire. Ses clercs
I'aimaient : deux d'entre eux lui resteront fideles, Paré et Desforges ; il les
pourra d'ailleurs récompenser en faisant de I'un un ministre de I'Intérieur et de
I'autre un ministre des Affaires étrangeres. Car ce cabinet de Danton fut un nid
de futurs ministres.

En somme, la vie donnait a Danton plus, certes, qu'il n'en espérait lorsqu'en
1780, il venait descendre au Cheval Noir. Avocat en voie de percer, bourgeois
bien logé, heureux mari, il e(it passé sans doute une existence confortable. Mais
I'avalanche arrivait qui allait arracher a leurs destins ceux qu'elle porterait
comme ceux qu'elle balaierait.



CHAPITRE I

LA REPUBLIQUE DES CORDELIERS ET
L'AFFAIRE DANTON

JUILLET 1789 — LE DISTRICT DES CORDELIERS — LA LUTTE AVEC L'HOTEL DE VILLE
— ATTAQUES CONTRE DANTON — IL EST ELU AU CONSEIL DE LA COMMUNE
L'AFFAIRE MARAT — COMMENT ELLE DEVIENT L'AFFAIRE DANTON — VICTOIRE
FINALE — PROFIT QU'EN TIRE DANTON.

LE 13 juillet 1789 au soir, l'avocat Lavaux entra au couvent des Cordeliers,
centre d'un des nouveaux districts de Paris. Debout sur une table, un orateur,
d'une voix frénétique, appelait les citoyens aux armes pour repousser 15.000
brigands rassemblés a Montmartre et une armée de 30.000 hommes préte a
fondre sur Paris, le livrer au pillage et égorger les habitants. L'orateur, qui
paraissait un énergumeéne, déclarait qu'il se fallait soulever : il ne se tut que
quand il fut épuisé.

Dans cet énergumeéne, Lavaux fut étonné de reconnaitre son ancien confrere du
barreau, Danton, qu'il tenait jusque-la pour un bourgeois paisible. Il s'approcha
de lui et, assez naivement, lui assura que ses craintes étaient vaines : il venait
de Versailles ou tout était tranquille. Vous n'y entendez rien, lui répondit I'autre.
Le peuple souverain est levé contre le despotisme. Soyez des nbtres. Le tréne
est renversé et votre état perdu, pensez-y bien.

L'ére de l'audace était évidemment ouverte. Le bourgeois se faisait tribun.
Cependant on ne le vit point courir a la Bastille le 14. Peut-étre — ce qui lui
arrivera souvent — fut-il lui-méme surpris par I'événement qu'il semblait avoir
appelé.

De cette abstention il dut éprouver quelque regret ; ce regret se trahit par un
incident singulier : la Bastille ayant été prise le 14, Danton parait I'avoir voulu
reprendre a lui tout seul dans la nuit du 15 au 16.

La Fayette avait donné un gardien a la vieille forteresse, |'électeur Soules. Ce La
Fayette, roi de Paris, était-il déja pour Danton I'ennemi qu'il fallait abattre par la
surenchere, le nouveau despotisme a fronder avec éclat ? Quoi qu'il en soit,
pendant la nuit du 15 au 16, Soulés fut réveillé par le bruit d'une contestation
violente : une troupe tentait de faire irruption, sans doute pour s'assurer qu'on
n'avait point oublié dans les cachots quelqu'une des victimes de la tyrannie.
Soulés descendit parlementer avec le capitaine ; c'était un gros homme dont
quelqu'un dira tout a I'heure qu'il avait vraiment une figure rebutante et qui
parlait fort. C'était un nommé Danton a la téte d'une troupe des Cordeliers.
Soulés ayant refusé de le laisser pénétrer, le capitaine ordonna qu'on arrétat ce
traitre, le fit trainer aux Cordeliers, et de la a I'H6tel de Ville a travers une foule
menagante. Le fiacre allant lentement, Danton faisait dire qu'il venait de saisir le



gouverneur de la Bastille ; on finissait par croire que l'infortuné Launay était
ressuscité et qu'il le fallait donc retuer, si bien que, sur la place de Gréeve, les
tétes échauffées parlaient déja de le décoller. C'était sans doute, ajoute
amerement Soulés, ce qu'espérait le sieur Danton.

Je ne le crois pas : Danton se souciait peu du pauvre Soulés et de son col. Il
voulait que son nom, a lui Danton, capitaine des Cordeliers, retentit sur la place
de Greve comme celui d'un pur, si pur que, des le 16 juillet, il épurait le
fayettisme.

La Fayette, a I'HOtel de Ville, fit délivrer son homme et, I'affaire étant mieux
connue, I'Assemblée des électeurs délivra a Soulés un certificat de zeéle pour la
liberté et improuva fortement, dit le procés-verbal, la conduite tenue a son
égard. On n'en resta pas moins assuré, dans le district des Cordeliers, que
Monsieur Danton avait étouffé un nouveau complot contre la liberté. Car, de
cette époque, Monsieur Danton fut I'homme le plus en vue du district et le
coryphée de la Révolution extréme.

Quand était-il sorti de ses dossiers pour monter sur les tables ? On ne sait. S'il
avait annoncé vraiment, dés 1788, a Barentin, I'avalanche, il ne parait pas avoir
profité d'une pareille faculté de prévoir. On ne le voit ni collaborer a la confection
du cahier du district des Cordeliers, ni intervenir dans les élections du Val d'Aube
dont nous parle Beugnot.

Etant tout d'élan et peu calculateur, il avait pu sentir venir la Révolution, mais il
avait attendu que I'avalanche passat pour se jeter dedans. Il s'y jetait, en juillet,
se jetait méme en avant de l'avalanche, et allait dépasser soudain, deés
I'automne, les quatre-vingt-neuvistes, ces gens que les élections avaient déja
pourvus soit a I'Assemblée nationale soit a I'HOtel de Ville, les Mounier, les Bailly
et les La Fayette.

Le bourgeois champenois dut hésiter un instant encore devant ce réle a jouer,
cette matiére a triturer. Aprés un déjeuner chez Ilui, quelgu'un [I'entendit
récriminer : Si l'on songe qu'il faut remuer cette fange... pour en tirer une
révolution. C'était le dernier soupir du bourgeois sur le bord de I'avalanche qui
déja n'était plus immaculée. En septembre, il préparait son mémoire pour
Benjamin Dubois que, ainsi que les précédents, il comptait porter a Versailles en
octobre. Les événements furent tels qu'il I'allait, contre toute prévision, lire a
Paris : car une nouvelle convulsion, gagnant Versailles, avait sur ces entrefaites
ramené le Roi et ses Conseils aux rives de la Seine.

Le 3 octobre, le député Thibaudeau emmena son fils aux Cordeliers dont la
réputation commencait a se répandre. Ce jour-la, Paris rentrait en effervescence
; car, outre que Paris avait faim, il apprenait, avec des détails fort exagérés, les
fanfaronnades contre-révolutionnaires des gardes du corps a Versailles. Le jeune
Thibaudeau se rappellera, bien longtemps apres, cette apparition, en cette nuit
de fievre, de Danton au fauteuil des Cordeliers. Frappé de sa haute stature, de
ses formes athlétiques, de l'irrégularité de ses traits labourés de petite vérole, il
entendit pour la premiére fois cette parole apre, brusque et retentissante
accompagnée d'un geste dramatique. Le tribun Iui sembla un autre Mirabeau,
mais avec moins d'apprét, car ce qui I'impressionna, ce fut surtout I'élan subit de
I'ame, la fougue et tout I'abandon de la nature. L'effet était prodigieux, ajoute
Thibaudeau. D'ailleurs, président averti, il dirigeait I'assemblée avec la décision,
la prestesse et I'autorité d'un homme qui sent sa puissance.



Danton, dira Desmoulins, ce soir-la, sonnait le tocsin aux Cordeliers, et il précise
: Le dimanche, le district immortel affiche son manifeste. Ce manifeste était de
Danton : Mon affiche pour insurger aux 5 et 6 octobre, dira-t-il devant le
Tribunal. Cependant on ne le vit point a Versailles ; Desmoulins dira encore que
déja le bataillon des Cordeliers marchait sur la ville détestée ; mais si Danton y
était capitaine, M. de Crévecceur en était le commandant et il ralentit cette
ardeur martiale de telle facon que le bataillon n'e(t qu'a féter I'enléevement du roi
sans y avoir participé. Le 11 octobre, les Cordeliers députaient aux Tuileries MM.
Danton et Dumesnil pour féliciter Louis XVI de sa résolution d'habiter Paris. Et, le
19, Danton plaida a Paris au lieu de plaider a Versailles, — ce qui conciliait ses
commodités d'avocat avec ses aspirations de patriote.

Octobre le trouvait en pleine possession du fauteuil des Cordeliers et ce fauteuil
était presque un trone. Le district, depuis trois mois, tendait a se constituer,
envers et contre tous, en Etat dans I'Etat et presque en république dans le
royaume.

Lors de I'élection des députés aux Etats généraux, les citoyens de Paris, appelés
le 20 avril a déléguer des électeurs a I'HOtel de Ville, avaient été répartis en
soixante districts correspondant plus ou moins aux territoires des paroisses. Mais
au lieu de se dissoudre, les opérations électorales closes, la plupart s'étaient
constitués en communautés de quartier permanentes, ou, a la veille du 14 juillet,
reconstitués afin de donner a Paris une municipalité, en fait afin de rester debout
contre les ennemis de la Révolution. Ils avaient alors élu leurs bureaux et
nommé des délégués a I'Hotel de Ville, deux par district, qui s'étaient adjoints
aux électeurs restés eux aussi en permanence, pour constituer la municipalité
provisoire. Les districts étaient plus que jamais, apres la prise de la Bastille,
restés debout en attendant une nouvelle organisation de Paris.

Le district des Cordeliers s'étendait a peu prés sur le territoire qu'occupent
actuellement les quartiers de I'Odéon et de la Monnaie, entre le Luxembourg,
I'église Saint-Sulpice, le marché Saint-Germain, I'hotel de la Monnaie et les vieux
batiments de la Sorbonne. Hommes de loi, imprimeurs, libraires, gens de lettres
et acteurs — le Théatre-Francgais s'y trouvait englobé — y pullulaient, tous gens
portés a embrasser avec fougue les idées nouvelles.

Le siége du district fut le vieux couvent des cordeliers, et ce nom méme n'était
point indifférent. Ces franciscains avaient été, au cours de notre histoire, des
moines batailleurs et de vrais tribuns enfroqués. Leur principal couvent, fondé
par Saint Louis, s'élevait a I'emplacement ou se trouve le Musée Dupuytren a
I'Ecole de Médecine. C'est dans le vaste réfectoire que s'étaient réunis les
citoyens du district pour voter et c'était la que se tenaient dés lors les
assemblées du district. D'ou cd nom de Cordeliers. Si les vieilles pierres parlent,
celles-la conseillaient la révolte plus que pierres de Paris.

De fait, on avait vu, dés les premieres heures, régner aux Cordeliers un esprit
ultra-révolutionnaire. Des soixante districts, il passa bientét pour le plus
redoutablement pur : Terreur de l'aristocratie et refuge des opinions politiques
de la capitale, s'écriera Fabre d'Eglantine, ses arrétés vigoureux ont plus d'une
fois déconcerté le despotisme municipal qui s'élevait sur les ruines de toutes les
tyrannies. Dans une lettre de I'époque, il est dit que le district, érigé en
redresseur de torts, croyait faire la loi a Paris ; son chef, ajoutait-on, est le
vigoureux Danton.



Il s'était imposé en septembre. Depuis longtemps populaire, il devint président et
le district entra dans la voie des grandes audaces. A la vérité, des le 21 juillet,
les Cordeliers avaient commencé a empiéter sur le pouvoir central a cette date ils
avaient hardiment décrété que sur tous les délits qui se commettraient dans /a
ville, le bataillon du district arréterait les délinquans et les conduirait chez
Messieurs les Commissaires — ce qui était déja prétention exorbitante. Mais c'est
a partir de septembre, que les mesures se succédent, destinées toutes a étonner
Paris, a terrifier les ennemis de la Révolution, a contrecarrer ministres, maire et
général en chef de la Garde nationale.

Tout d'abord un principe : aucune loi ne vaut, aucun réglement, aucun ordre, si
les Cordeliers n'ont admis leur bien-fondé.

La lutte avec le pouvoir municipal allait commencer dés le 3 septembre ; nous
verrons de quelle fagon elle fut menée et comment le district sut tenir téte au
maire et lui faire échec.

Imposant a ses représentants a I'HGtel de Ville — contrairement a la loi — un
mandat impératif, le district entend controler, par contre, le choix des autres
districts. C'est le sens de l'arrété du 25 octobre : pour empécher I'élection de
citoyens médiocres, il entend que la liste des personnes composant le corps
municipal soit pendant quinze jours affichée dans tous les districts dont les
assemblées ratifieraient ou infirmeraient les nominations. C'était le droit
d'invalidation donné a chaque circonscription électorale sur les élus des autres.
Et telle sera l'influence des Cordeliers que cet ostracisme renouvelé des Grecs
sera, en mai 1790, admis par I'Ho6tel de Ville.

Aussi bien, ce district, qui n'est en principe qu'une assemblée électorale en
permanence, s'occupe de tous les objets et sur tous tranche du pouvoir exécutif.
Ce sont alors péle-méle les décisions les plus diverses et les plus inattendues —
toutes abusives. Un jour c'est (le 15 septembre) un arrété réhabilitant le comédien
qui est un citoyen, et Iui donnant droit de cité. Le district n'est-il point celui du
Théatre-Francais et Danton n'a-t-il point a acquitter une vieille dette envers les
interpretes de Corneille et de Voltaire ? Collot d'Herbois d'ailleurs et Fabre
d'Eglantine ne sont-ils point gens influents du district ? Un autre jour, sans
timidité (le 20 octobre), un arrété signé Danton réglemente le commerce des
farines ; un autre décrete sur l'arrivée d'un convoi de pain, un autre sur la
réforme des finances.

Sur quoi, aussi bien, le district n'a-t-il point son systéme ? Il entend intervenir
dans la frappe des monnaies. Voici que, le 21 décembre, Danton n'hésite pas a
faire saisir, rue des Fossés-Saint-Germain, ou il passe, un convoi de douze
caisses et deux barils de lingots d'or envoyés par la Caisse d'escompte a la
Monnaie de Limoges ; cet or, a décrété le district, ne doit pas étre frappé a
Limoges, mais a Paris.

Le district des Cordeliers veille d'un ceil jaloux sur le roi. Informé que le général
La Fayette a demandé le rappel des gardes du corps, le district proteste contre la
formation de tout corps particulier qui tendrait a priver I'ensemble des citoyens
de la garde d'un prince restaurateur de la Liberté.

J'en passe : entre septembre et décembre, les Cordeliers ont donné des avis et
rendu des décrets sur toutes matieres.



En bas de tous ces audacieux arrétés, un nom se lit : d'Anton. Car toute cette
débauche de démocratie aboutit déja a une dictature au petit pied. Les autres
districts changent de président : Danton, proclamé sous peu par I'Assemblée son
chéri président, est maintenu tous les mois au fauteuil par le concert unanime
accompagné d'effusion de cceur. Cette république des Cordeliers — ainsi que
I'appelle déja Paris — c'est le royaume de Georges-Jacques Danton. On posséede
des jetons de bronze sur la face desquels se lit District des Cordeliers. La loi et le
roi. Union. Fraternité ; mais sur le revers on voit gravé : Sous la présidence de
Georges-Jacques Danton. Et le président se double d'un capitaine et bientét d'un
commandant a qui, dans son lyrique amour, le district découvre des talents
comme militaire.

Danton a son assemblée et son bataillon. Il a aussi sa presse. La protection, dont
il couvre tres effectivement les journalistes extrémes, a attiré sur le territoire
sacré la plupart des publicistes démocrates quand ils ne se trouvaient point
['habiter. L'imprimeur Momoro est un des lieutenants de Danton et de ses
presses sortent tracts et pamphlets. Loustalot, le grand Loustalot, rédige dans le
district ses Révolutions de Paris ; aussi ne cesse-t-il d'accabler de ses éloges le
district qui s'est, parmi les plus patriotes, montré avec le plus de chaleur, de
tenue (sic) et de prudence. Brune, le futur maréchal d'Empire, alors prote et
journaliste, compose, cour du Commerce, le Journal de la Cour et de la Ville. Le
Dr Marat est venu habiter, je dirai dans quelles circonstances, la rue des Fossés-
Saint-Germain ou, a l'abri du bras de Danton, il peut imprimer son incendiaire
Ami du Peuple, et lui qui ne ménage personne, ménage Danton et adule le
district.

Mais le journaliste du district par excellence et la plume de Danton, c'est ce
jeune journaliste ardent et nerveux, sensible et audacieux, déja célebre partout,
Camille Desmoulins. C'est Danton qui I'a amené au district. Cette nature faible et
prenable aura toujours besoin de s'appuyer sur un bras fort. A peine échappe-t-il
alors a l'influence d'un Mirabeau qu'il tombe sous celle de Danton. Beégue et
timide a la tribune, il admire dans celui-ci I'infatigable orateur ; paresseux devant
le papier, Danton a, par contre, trouvé dans le jeune publiciste une plume, s'en
est saisi et ne la lachera plus. C'est Danton, écrira un jour Mirabeau, qui a fait le
dernier numéro de Desmoulins, et, quatre ans plus tard, Robespierre montrera
encore Danton derriére les articles de Camille. Celui-ci écrit ; Danton souffle.

Enfin si Danton a sa presse, il a encore son théatre. Car ce district est plein de
ressources. La Tragédie y est représentée par Marie-Joseph Chénier : le succes
prodigieux de Charles IX, c'est un succes cordelier ; Danton, fou de la piéce, ne
dédaigne pas de venir lui-méme chauffer la salle, y dirige la clague et, le 24
juillet 1790, se fera méme arréter pour y avoir trop violemment manifesté. Mais
pour la Comédie, le district aussi a son homme, c'est Fabre d'Eglantine qui, en
avril 1790, va faire jouer son Philinte ou la suite du Misanthrope. L'immortel
auteur de Philinte, comme on dit au district, a été, dans le seul intérim de
Danton, président des Cordeliers, et sa piéce, écrit Desmoulins, fait honneur au
district qui est avec lui en communauté de gloire. Le district proclamerait
volontiers, qu'ayant avec Danton son Démosthene, avec Desmoulins son Tacite,
il possede avec Chénier son Corneille, avec Fabre son Moliere.

Fabre et Chénier, comme Desmoulins, sont voisins de Danton. Mais ils ne sont
pas les seuls qui, groupés aux Cordeliers, soient destinés a marquer dans la
Révolution. Un homme de lettres qui a laissé des Mémoires, y conte qu'au cours
des réunions du district, il a vu Danton entouré d'un état-major qu'il nous décrit,



disparate, fanatique, redoutable. Tous ceux qui le composent seront les chefs, les
officiers ou les sous-officiers de la Révolution : violente. C'est que le district
bouillonne : chaque rue a ses tribuns, tous lieutenants de Danton. On trouverait
en face de la Nouvelle Comédie — I'Odéon actuel — le ménage Desmoulins, un
instant voisin immédiat de Danton, le poéte Fabre d'Eglantine et sous peu ce
Stanislas Fréron, qui, fils d'Elie Fréron, I'adversaire de Voltaire, et filleul d'un roi,
a rallié la Révolution extréme. C'est le coin élégant des Cordeliers : les
Desmoulins sont bien rentés et ménent joyeuse vie, Fabre est I'homme des
coulisses, Fréron sera toujours ce qu'on appellera plus tard un dandy. Par contre,
voici un terrible homme, le boucher Legendre, un illettré féroce qui, crie-t-il,
éventrerait avec plaisir un noble, un riche, un homme d'Etat ou un homme de
lettres et en mangerait le coeur et qui, devenu député, ne quittera point sa rue
des Boucheries-Saint-Germain dont il aime le pavé sanglant. Voici un autre
misérable, le savetier Simon, que rendra célebre la captivité de Louis XVII : c'est
un brutal qu'exaspere la misére et chez qui recuit la bile. Mais Danton a, dans le
district, bien d'autres amis ; rue des Fossés-Saint-Germain, c'est Marat ; rue
Saint-André-des-Arcs, c'est Billaud, avocat sans causes et auteur sifflé dont
Danton fera son secrétaire ; rue Serpente, c'est Manuel, le futur procureur de la
Commune, et c'est, rue de la Harpe, Momoro, dont la femme jouera un jour les
déesses Raison dans les églises profanées ; c'est rue du Paon, Anaxagoras
Chaumette, qui abandonnera un jour Danton pour Hébert ; c'est encore Paré,
I'ancien camarade et clerc de Danton, dont celui-ci fera un ministre de la
République ; c'est le Dr Chevetel, qui servira un jour a Danton d'agent secret
dans I'OQuest pres de s'insurger et qui, avec Mlle Fleury de la Comédie, sa
maitresse, habite lui aussi la rue des Fossés ; c'est I'acteur Collot d'Herbois, qui
prend sur les planches des Clubs la revanche de ses insucces ; c'est Brune, le
futur soldat des armées d'Italie et de Hollande ; c'est le moine cordelier Oudotte.
Tous, si différents qu'ils semblent, sont liés alors par un méme fanatisme
frénétique : de Desmoulins et de Fabre, gens confortables, a Legendre et Simon,
vrais aboyeurs de clubs, c'est I'état-major de Danton auquel vient se rallier
méme un beau jour Mlle Théroigne de Méricourt qui est admise a I'Assemblée,
affirme Desmoulins, avec voix consultative.

Cette troupe, serrée autour de Danton, contribue a rendre le district célebre,
redoutable, sacré. Je ne me proméne pas sur son territoire sans un sentiment
religieux, écrira Desmoulins... et sur toutes ses rues je ne lis point d'autres
inscriptions que celle d'une rue de Rome, /a Rue Sacrée.

L'effervescence qui, a travers ces rues sacrées — de Saint-André-des-Arcs au
Théatre-Francais —, régnait dans le district, n'empéchait point Danton de
satisfaire son golt pour la vie domestique et bourgeoise. Le tribun qui, du
réfectoire des Cordeliers, faisait trembler les pouvoirs constitués, restait, a son
foyer, I'hnomme jovial qui amenait prendre la soupe et manger la poularde les
vieux amis — qui souvent étaient de la veille —. Dés 1789, Fabre, Brune,
Desmoulins, Legendre, Paré, Chaumette, Billaud et autres sont traités non
seulement en lieutenants, mais en commensaux cour du Commerce, ou la bonne
ménagere Gabrielle Danton sait satisfaire le goQt, commun a tous, des franches
lippées. Et le soir, aprés diner, on va retrouver les autres amis au café Procope
ou, fort pacifiguement, on joue aux dominos. Ce café Procope compléete les
Cordeliers : le café Procope, le rendez-vous jadis des Voltaire et des Diderot, le
seul asile, écrit Camille, ou la liberté n'ait pas été violée !

Tel était le style des Cordeliers. Autour de Danton, c'était du lyrisme sur du
fanatisme. Lui, avec son rire éclatant, sa jovialité brusque, un certain sans-fagon



qui flattait le boucher et amusait I'homme de lettres, exercait, du couvent des
Cordeliers au café Procope, la dictature de sa parole, la audacieuse et
grandiloquente, ici plaisante et familiére, partout prenante. Elle le faisait chérir
et, par elle, Georges-Jacques, Danton était roi de la république des Cordeliers.

Mais appuyé sur le district, il aspirait a s'élever de cette royauté locale a celle de
Paris. C'étaient donc les rois du Paris de 1789 qu'il entendait abattre — plus que
celui des Tuileries — pour se substituer a eux. Les Cordeliers sont dans sa main
robuste un instrument dont il entend se servir contre I'HGtel de Ville ou tronent le
maire Bailly et le général La Fayette.

La lutte s'était engagée avec I'Hotel de Ville des septembre sur |'affaire des
mandats impératifs.

Le 30 aolt, les soixante districts avaient été, par la municipalité provisoire,
invités a élire chacun cing délégués qui formeraient la Commune provisoire. En
méme temps, Bailly invitait les districts a examiner, en fait, a approuver en
quelques heures le plan de réorganisation en vertu duquel précisément cette
assemblée s'allait réunir. Pour les Cordeliers, c'était un coup de force du maire.
Ils protestérent la contre par un arrété du 3 septembre nommant des
commissaires pour examiner ce décret. Sur leur rapport, I'Assemblée du district
déclara le 12 septembre qu'elle n'accepterait le plan d'organisation municipale
gue dans son entier et non par fragments successifs, sans précipitation et surtout
gu'elle n'en tolérerait aucune application partielle avant que le tout n'elt été
soumis a l'assemblée des districts et agréé par eux. Le procés-verbal était signé
Danton.

Logiguement, apres cette sortie, les Cordeliers n'eussent pas di nommer de
délégués, mais voyant les autres districts députer nonobstant a I'H6tel de Ville,
ils se déciderent a en faire autant. Danton évidemment ne voulut point étre
député : il préférait, enfermé dans sa forteresse, mener la bataille contre I'Hé6tel
de Ville sans s'y hasarder encore. Aussi bien, sous son inspiration, le district
réduisait-il singulierement le role de ses représentants. Les cing élus recevaient
un mandat non seulement provisoire, mais impératif. Et pour passer de la théorie
a la pratique, des le 22 octobre, a propos de l'affaire de M. de Besenval, le
district enjoignait a ses représentans I'ordre d'inviter I'assemblée de I'Hotel de
Ville a solliciter de I'Assemblée nationale le transfert de ce traitre dans les prisons
du Chételet.

La Commune provisoire fut saisie, le 29 octobre, de cette injonction : la question
de principe était par la posée de telle fagcton que I|'Assemblée n'en pouvait
esquiver la discussion. Elle réprouva le principe : Considérant que chaque dépisté
d'un district devenait représentant de la Commune, qu'en cette qualité, il ne
pouvait recevoir de ses commettants une injonction qui compromettrait la dignité
de I'Assemblée... celle-ci invitait le district des Cordeliers a employer désormais,
pour émettre ses veoeux, des expressions qui répondissent mieux a la confiance
dont il avait sans doute honoré ses députés. Par la méme occasion, elle entendait
dire son fait a l'insupportable district, invité a ne plus répandre, imprimer et faire
afficher des arrétés qui tendraient a troubler I'union qui devait exister entre les
citoyens d'une grande ville.

On pense quel bruit fit, entre le Luxembourg et la Monnaie, cette semonce.
Danton n'était pas homme a la laisser sans réponse. On les dénongait comme
des facheux : ils dénonceraient les gens de I'Hotel de Ville comme des despotes,



usurpant sur les droits imprescriptibles du peuple. Le 2 novembre, le district prit
une délibération ou on lisait notamment : Attendu que les représentans de la
Commune n'ayant d'autres pouvoirs que ceux nécessaires pour régir
provisoirement et proposer a la sanction des districts un plan d'organisation
municipale, n'ont pu, sans attenter aux droits cédés, vouloir étouffer la
correspondance que les districts entretiennent par la voie de l'impression,
correspondance qu'il importe au bien général d'entretenir avec la plus grande
activité... jusqu'a ce que la capitale puisse étre régie, d'aprés une organisation
constitutionnelle préparée par le voeu de la majorité des citoyens et émanée de
l'auguste Assemblée nationale qui seule peut poser les limites que les
représentans de la Commune voudraient en vain tracer impérativement aux
districts... Passant a la question des mandats, les Cordeliers affirmaient qu'il était
incontestable que les différens districts avaient le droit d'enjoindre a leurs
représentans particuliers d'inviter la Commune a prendre un objet en
considération.

Et pour mieux affirmer le principe et braver I'Hotel de Ville, le district arrétait la
formule du serment que chacun de ses représentants préterait avant d'aller
siéger, reconnaissant qu'ils étaient révocables quels que fussent les reglemens a
ce contraires que les représentans généraux tenteraient de faire ; trois des
représentants, sur ce, donnérent leur démission, deux seulement ayant consenti
a préter le serment. Enfin, des décisions de I'H6tel de Ville, Danton et ses amis
faisaient, par une pétition, appel a I'auguste Assemblée nationale.

Cet appel devait mettre le comble a l'irritation de Bailly. Il accepta la lutte. Son
influence a I'Assemblée nationale était encore trop grande pour que le petit
avocat des Cordeliers, ce démagogue agité, pdat la balancer. L'Assemblée
nationale, saisie, improuva les Cordeliers et donna raison a I'H6tel de Ville : les
Cordeliers démissionnaires devaient revenir y siéger. Mais ceux-ci s'y refuserent,
craignant évidemment dans le district les pires avanies. La Commune
découragée dut admettre, le 28, leurs remplacants et, battu en droit, le district
triomphait en fait.

Danton était d'humeur a pousser ses avantages. Il n'entendait pas triompher par
un biais. Le 17 méme, les Cordeliers avaient pris un nouvel arrété affirmant
derechef le bien-fondé de l|'impérativité. C'était au nom des droits de la
démocratie, méconnus de I'Hotel de Ville, qu'ils parlaient : Par quel oubli des
droits des citoyens, la Commune provisoire avait-elle pu se persuader que le
district des Cordeliers n'avait pu faire jurer a ses mandataires ce que I'on sait.
Tant gu'il n'y aurait a I'Hotel de Ville que des mandataires provisoires, le district
persisterait a insérer dans ses mandats telle clause qui lui paraitrait convenable.

La Commune se sentait battue : le 20, elle voulut clore le débat ; mais ce fut par
une formule piteuse, vrai aveu de défaite. Elle se déclara affligée de I'attitude du
district. Elle espérait voir I'Assemblée proscrire une doctrine aussi dangereuse au
repos de la capitale qu'elle pourrait par ses conséquences étre fatale au salut du
royaume.

L'Hotel de Ville entendait cependant prendre sa revanche. Derriere tous les
arrétés des Cordeliers rebelles, elle avait senti Danton. Autour de Bailly
s'organisa une campagne contre le démagogue ; le nom de Danton était a peine
connu que de vilains bruits commencaient a le ternir.



Pour les uns, il était une maniere d'aliéné un peu grotesque : C'est un fou
patriote, va écrire le bailli de Virieu. Il a crié qu'il fallait pendre ces bougres (les
députés) et le jour d'apres, changeant de folie et faisant succéder le comique au
tragique, il a fait cette motion : Toute personne qui aura abusé de la femme ou
de la fille du voisin ne pourra jamais prétendre au titre de citoyen actif. Pour
d'autres, c'était pire : un agent provocateur, salarié par l'un, par l'autre, par
tous. Celui-ci le disait un des hommes du duc d'Orléans ; pour celui-la, il était
payé par I'Angleterre ainsi que Paré, sa doublure ; pour d'autres, des I'hiver de
1789, il était patent que la Cour s'en servait pour faire la guerre aux modérés ;
le 22 janvier, un député de la gauche modérée, Duquesnoy, écrira : I/ est avocat
et tout a I'heure aux gages de la Cour. Les plus modérés affirmaient qu'il était un
instrument aux mains de Mirabeau ambitionnant la place de Bailly.

Une accusation plus précise partait de I'Hotel de Ville : Danton n'obtenait
I'unanimité des suffrages cordeliers pour la présidence qu'en les achetant.

Les Cordeliers entendirent se serrer autour de leur homme. Le 11 décembre,
I'assemblée lui décerna un certificat en régle de bonnes vie et moeurs. Instruite
des calomnies répandues contre M. d'Anton, son président, par des ennemis du
bien public... elle déclarait que la continuité et l'unanimité de ses suffrages
n'étaient que le juste prix du courage, des talents et du civisme dont M. d'Anton
avait donné les preuves les plus fortes et les plus éclatantes... que la
reconnaissance des membres de l'assemblée pour ce chéri président, la haute
estime qu'ils avaient pour ses rares qualités, I'effusion de coeur qui accompagne
le concert honorable de suffrages a chaque réélection rejettent bien loin toute
idée de séduction et de brigue... Les journaux avancés saluerent de longs cris de
joie cette apologie, réponse a d'indignes calomnies.

On savait d'ou elles étaient parties : la guerre se poursuivit donc plus vive que
jamais contre Bailly ; les actes de sa vie publique comme ceux de sa vie privée
furent dés lors soigneusement passés au crible par les Cordeliers. Ce Bailly, hier
austére, aujourd'hui exalté d'aristocratisme, occupait sa place avec un faste
insolent : Pourquoi, devant sa voiture, ces gardes a cheval et, derriere, ces
laguais en livrée ? Pourquoi encore cc traitement de 110.000 livres que s'est
appliqgué le maire de la capitale ? Ce Bailly, c'était un satrape — bien mieux
c'était un voleur. Et voyez-vous cet astronome décernant des brevets de
capitaines a la garde nationale !

Les Cordeliers déja estimaient que leur Danton avait été trop doux pour ce
misérable maire, coupable de crime de lése-nation.

Aussi n'hésitérent-ils pas a le braver jusqu'au bout. Le jour ou il le jugea
opportun, Danton, faisant démissionner les comparses qu'on avait en novembre
envoyés a I'Hotel de Ville, posa sa candidature a la Commune. On pense s'il fut
facilement élu, ce chéri président. Il allait, les voies étant frayées, aller chercher
Bailly jusque dans son repaire et entrer décidément en scene.

Mais sur ces entrefaites, des événements auxquels d'ailleurs le ressentiment de
Bailly ne fut point étranger, apres avoir failli empécher le Cordelier de siéger a
I'Hotel de Ville, allait le mettre autrement en vue que ses gestes a la Commune.
C'est I'affaire Marat, devenue si vite |'Affaire Danton.

En septembre 1789, le terrible Ami du Peuple, a son tour, s'en était pris a Bailly.
Celui-ci, décidé a faire un exemple, avait, le 6 octobre, obtenu du Chatelet contre
le folliculaire un décret de prise de corps qui fut répété le 8. On avait alors cerné
la rue du Vieux-Colombier ou habitait Marat, mais on avait trouvé buisson creux.



Réfugié a Montmartre, le journaliste en était redescendu pour venir habiter, dans
le district sacré, I'hOtel de la Fautriere, rue des Fossés-Saint-Germain, a deux pas
de la maison de Danton, et il s'était, par une lettre d'appel, mis trés précisément
sous la protection du district et de son président. Au recu de cette lettre,
I'assemblée du district, persuadée que la liberté de la presse est une suite
nécessaire de celle de l'individu..., avait déclaré prendre sous sa protection tous
les auteurs de son arrondissement et émis l'intention de les défendre de tout son
pouvoir des voies de fait...

On affirmait d'ailleurs que Danton n'approuvait point tout ce qu'écrivait Marat.
On soupcgonne M. d'Anton, écrira un député, de ne I'appuyer que parce qu'il veut
du trouble. Il devait vouloir une affaire.

La menace restant suspendue au-dessus de la téte du nouvel hodte des
Cordeliers, le district avait pris ses mesures. Le 19 janvier, il avait élu cinq
conservateurs de la liberté qui devaient, pour prévenir toute arrestation
arbitraire, apposer leurs contresignatures a tout mandat d'amener décerné
contre un habitant du district, faute de quoi le mandat serait tenu pour de nul
effet. C'était précaution de circonstances contre le Chatelet qu'on croyait disposé
a relancer sa proie. Se voyant si bien protégé, I'Ami du Peuple, naturalisé
cordelier, eut I'audace de reprendre I'offensive : il attaqua aprement le conseiller
au Chatelet Boucher d'Argis et le Chatelet lui-méme, et, ce pendant, faisait
chorus avec Desmoulins contre Bailly.

Celui-ci perdit patience et c'est peut-étre, apres tout, ce que I'on voulait. Il se
résolut a faire mettre en exécution I'arrét du Chatelet. Mais s'attendant a une
forte résistance — on pouvait tout redouter du district —, il demanda a La
Fayette d'appuyer d'une force militaire imposante les agents du tribunal, — si
bien que, le 22 janvier, le territoire sacré se voyait envahi d'une fagon sacrilege
par 3.000 hommes pris aux différents bataillons de la garde nationale, plus
spécialement a celui dit de Henri IV. On avait méme fort indiment amené des
canons, trouvant sans doute l'occasion bonne de terrifier la république des
Cordeliers.

Appuyé par cette petite armée, le conseiller Fontaine se transporta, a neuf
heures du matin, rue des Fossés-Saint-Germain avec les deux huissiers Ozanne
et Damiens, chargés d'arréter le pamphlétaire. On cerna I'hGtel de la Fautriere.
Au rez-de-chaussée de cette maison, dans une boutique, se trouvait installé, non
sans dessein sans doute — Marat était gardé comme un prince —, le corps de
garde du district et, a l'entresol, le bureau des fameux conservateurs de la
liberté.

Il est probable que les gardes firent quelque difficulté a laisser pénétrer le
conseiller et les huissiers ; le capitaine cordelier renvoya ceux-ci au comité des
conservateurs de la liberté.

Ils y trouverent Danton avec tout son petit état-major. Il fit observer au
conseiller que les gardes cordeliers n'avaient fait qu'exécuter une consigne
donnée par le district. Il fallait que le mandat d'arrét fat visé par les
conservateurs. Et on discuta.

Ce pendant, — je suis ici le rapport du conseiller corroboré par le procés-verbal
des huissiers et les témoignages recueillis par linstruction de [I'Affaire —
beaucoup de gens s'étaient rassemblés a la porte et toute une petite bande
envahissait le bureau des conservateurs. Dans la rue, comme dans le bureau,
c'était un beau tapage. On se plaignait que, pour couvrir une arrestation



arbitraire, on e(t fait envahir le district par des troupes étrangeres. On se
défendrait. Fontaine vit entrer notamment, dans son costume de boucher, le
redoutable Legendre qui criait que tous les bouchers allaient fermer les étaux et
s'armer. C'est alors que Danton s'avancga, tel un Mirabeau de la canaille, et
prononga ces paroles : A quoi servent toutes ces troupes ? Nous n'aurions qu'a
faire sonner le tocsin et battre la générale, nous aurions bient6t tout le faubourg
Saint-Antoine et plus de 20.000 hommes devant lesquels ces troupes
blanchiraient (sic). Ce propos dut étre jugé scabreux méme par les amis du
tribun ; lI'un d'eux s'écria : Penses-tu a ce que tu dis ! Sur quoi Danton aurait
riposté : Ce que je dis n'est que mon opinion particuliere. Je ne prétends pas en
faire une maxime, mais, comme citoyen, je suis libre de dire ce que je pense.
D'autres témoins — les huissiers notamment — affirment que, prudemment, il
ajouta que l'affaire étant bonne il ne fallait pas la gater. A Dieu ne plaise, e(t-il
encore dit, qu'ils fissent appel aux grands moyens.

Alors il discuta longuement avec les huissiers pour leur démontrer — je dirai tout
a I'heure avec quels arguments — que le décret lancé n'avait plus vigueur
légalement et que la procédure ne valait pas. Aussi bien le district se réunissait
en assemblée pléniere et allait en délibérer.

Le conseiller Fontaine ne se risqua point dans ce guépier, mais les huissiers s'y
rendirent. Ils étaient fort inquiets on était dans un temps ou I'on commengait a
mettre assez vite une téte au bout d'une pique et ils entendaient force propos
malsonnants. Danton avait di descendre dans la rue, car le garde national, le
joaillier Minier, qui était des troupes envoyées au district, témoignera qu'un
homme d'une figure rebutante, dans lequel il reconnut ensuite Danton, portant
une redingote d'uniforme de garde nationale, disait tout haut : Ou est-il ce f...
commandant du bataillon d'Henri IV.

L'Assemblée du district, sur ces entrefaites, s'était réunie et les huissiers s'y
trouvaient assaillis. Il leur était démontré, par Danton probablement, que le
décret de prise de corps contre Marat, ayant été rendu le 8 octobre 1789, était la
suite d'une procédure faite dans les formes anciennes, lesquelles avaient été
prescrites par les décrets de I'Assemblée nationale des 7 et 8 octobre 1789, que
I'article 7 de la Déclaration des droits portait que nul ne pouvait étre accusé,
arrété ni détenu que dans le cas déterminé par la loi et selon les formes qu'elle a
prescrites, et que, le décret de prise du corps n'étant point rendu dans les formes
prescrites par les décrets des 8 et 9 octobre, il s'ensuivait qu'il ne pouvait étre
exécuté.

Les huissiers ne cherchaient qu'un prétexte pour se retirer. Ils déclarerent qu'ils
allaient quérir au Chatelet de nouvelles instructions et ils revinrent trouver
Fontaine qui, avec eux, quitta le maudit district.

Les troupes cependant restaient : en vain Fabre d'Eglantine, sortant de
I'assemblée, pressait-il le commandant du détachement ; celui-ci hésitait : il
attendait des ordres de La Fayette. Danton, sorti a son tour, se déchainait de
nouveau en propos malhonnétes, dira le commandant ; ce dernier, fort inquiet,
avait saisi les mains du tribun pour le conjurer d'éviter un conflit, ce a quoi, de
nouveau calmé, Danton promit de travailler.

Les Cordeliers avaient député a La Fayette : celui-ci s'était montré peu disposé a
faire évacuer le district. Danton s'en irrita fort : il aborda violemment M. de
Plainville, officier de I'état-major. Vous pouvez rester jusqu'a demain matin si
vous voulez, ricanait-il, mais vous n'entrerez pas et vous pourrez rendre compte



de la belle victoire que vous venez de remporter ici et du hombre de prisonniers
gue vous nous aurez faits.

Tous ces incidents avaient duré pres de cing heures. Il était alors trois heures.
Danton, qui se multipliait, avait fait décider I'envoi d'une députation a
I'Assemblée nationale, non pour s'excuser, mais pour se vanter d'avoir défendu,
contre les prétentions du Chatelet, les décisions mémes des députés, preuve
éclatante de son zele a maintenir et a faire exécuter leurs décrets. Le tribun lui-
méme prit la téte de la députation. Elle fut recue froidement et, a peine s'était-
elle retirée, que le président Target, fut chargé d'écrire incontinent aux
Cordeliers que, n'approuvant point leur conduite, I'Assemblée s'adressait a leur
civisme pour mettre fin a ces incidents.

Les huissiers, revenant a six heures avec de formelles instructions, trouverent
donc Danton et ses amis de I'humeur la plus accommodante. Ils étaient libres,
leur dit-on — peut-étre ironiguement —, d'exécuter le décret. Marat avait eu
largement le loisir de s'évader : si bien qu'a sept heures, agents du tribunal et
soldats de La Fayette quittaient le district sous les regards amusés de la foule,
bafoués aussi proprement qu'on peut I'étre — et Bailly avec eux. On en fit
partout des gorges chaudes. Mais, de peur que l'aventure ne se terminat mal, le
district protesta énergiquement par un arrété contre les propos séditieux qu'on
prétait calomnieusement a M. d'Anton.

Une menace restait cependant en l'air : les facheuses paroles sur les 20.000
hommes du Faubourg Saint-Antoine couraient Paris.

De fait, le Chatelet enquétait. Dés le 29 janvier, le procureur du roi adressait aux
magistrats un réquisitoire qui, narrant les scénes du 22 et reproduisant les
propos du tribun, tendait a transformer |'affaire Marat en affaire Danton.
Nonobstant les motions du district, il requérait que toutes les piéces concernant
cette affaire fussent jointes au proceés commencé contre I'Ami du peuple. Le
conseiller Delagarde-Desmarets, constitué rapporteur, se mettait a I'ceuvre et, le
17 mars, un décret de prise de corps était par le Chatelet lancé contre ledit sieur
Danton.

L'émotion, on le pense, fut extréme dans le district. Depuis I'invasion des troupes
de M. de La Fayette, Danton y avait grandi. Son ami Paré lI'ayant — pour faire
tomber les bruits de dictature cordeliere — remplacé un instant au fauteuil, le
tribun y avait été, au lendemain de I'affaire du 22, reporté d'un concert unanime.
Par ailleurs, élu a la Commune, il avait triomphé de I'opposition qu'un moment
les amis du maire avaient tenté de faire a son installation, et maintenant il
siégeait au Conseil général. Déja un Danton ne pouvait plus étre arrété comme
un croquant.

Il était sans crainte, mais il tenait a ce que son affaire fit du bruit. Paris entier en
serait saisi : n'était-ce pas l'indépendance des districts qui, au dire des
Cordeliers, se trouvait ici menacée ? Car on assurait — et, fort maladroitement,
le rapport du conseiller Delagarde l'affirmait — que c'était au sein méme de
I'assemblée du district qu'avaient été prononcées les paroles litigieuses. Mais
alors les districts n'étaient donc plus libres de délibérer en toute indépendance.

Le 18 mars, les Cordeliers se placaient hardiment et adroitement sur ce terrain.
Leur protestation portait que, les propos les plus innocents tenus dans les
assemblées pouvant toujours étre empoisonnés afin de permettre de sévir,



bientét le despotisme le plus tyrannique prendrait la place de la liberté et I'on
verrait sacrifier les citoyens qui, avec les intentions les plus pures, auraient
manifesté leurs opinions avec force et énergie. Le district faisait appel aux 59
autres districts a qui était dénoncé l'attentat perpétré contre leurs droits et
libertés. Il était clair que si M. Danton était trainé dans les prisons du Chéatelet, la
liberté était a jamais compromise, la démocratie outragée, la Révolution
étouffée. Ainsi s'organise une belle affaire. C'était d'ailleurs le principal intéressé
qui la menait : I'énorme arrété du 18 mars, rempli de tres habiles moyens de
défense, est tout entier de lui ; on y retrouve ses expressions et tout son style
d'avocat.

Une adresse, d'autre part envoyée a I'Assemblée nationale, était également due
a sa plume. Il ne s'y ménageait point les compliments. Le Comité des rapports,
saisi de l'affaire, décida que son président demanderait au garde des sceaux
communication du dossier. Le ministre, a son tour, écrivit au Chatelet que le roi
le chargeait de demander une copie des charges et, ayant obtenu communication
des piéces, les transmit au Comité. On voit qu'en haut tout était en mouvement
et que le nom de Danton commencait a retentir des couloirs de I'Assemblée
nationale au cabinet du roi. Et déja il y avait préjugé que I'Assemblée verrait
avec regret les poursuites engagées.

Il est vrai que, par contre, la Commune, saisie elle aussi — qui n'était saisi ? —,
paraissait peu disposée a s'occuper de I'affaire. Le Maire n'était-il pas derriére le
Chatelet ? A une démarche des Cordeliers a I'H6tel de Ville, I'abbé Mulot, qui, le
19, présidait le Conseil général, fit une réponse doucereusement perfide. Il
applaudissait au zeéle pour la liberté individuelle que montrait le district : la
Commune espérait que M. Danton se justifierait facilement, encore qu'il e(t
jusqu'ici paru s'étre reposé sur le témoignage de sa conscience. Mais
précisément parce que M. Danton faisait partie de la Commune depuis quelques
jours, celle-ci paraitrait, en prenant sa défense, avoir voulu se concerter par
esprit de corps et nuirait méme a l'accusé en voulant I'empécher de paraitre
devant le miroir de la vérité. C'était semer de pierres le jardin de Danton. Et le
pis est que, malgré une fougueuse intervention de I'abbé Fauchet, la Commune
finit par se ranger a l'avis de son président en refusant de délibérer plus avant.

Mais déja le mouvement était déclenché dans les districts ou I'affaire divisait les
esprits.

Des le 19 mars, en effet, les districts avaient recu la protestation des Cordeliers
et, du Faubourg Saint-Antoine aux confins de Chaillot, de Bonne-Nouvelle au
Luxembourg, il ne fut plus, pendant quinze jours, question que du cas de M.
d'Anton !

Deux districts seulement, aprés avoir ajourné leur réponse, la firent défavorable

le district de Sainte-Marguerite, qui précisément était au Faubourg Saint-
Antoine, se déclara méme, le 26, irrité des propos de Danton, d'autant plus
injurieux aux habitants du district qu'ils avaient dans tous les temps manifesté la
plus parfaite adhésion a la loi. Le district estimait dangereux de s'opposer a
I'exécution du décret d'un tribunal qui avait obtenu la confiance de I'Assemblée
nationale. Les Récollets, tout en souhaitant que Danton sortit blanchi des
poursuites, entendaient n'arréter en aucune maniere l'effet de la loi : ils
engageaient M. Danton a prouver son innocence par les moyens que la loi lui
offrait : il ajouterait ce nouveau trait de patriotisme — telle considération frisait
I'ironie — a ceux qui le rendaient cher a tous les bons citoyens. Plusieurs districts
se déclarérent mal instruits, se réservant, comme disent les Mathurins, de



protester contre une procédure qui tendrait a étouffer I'expression libre des
opinions. Mais trente districts adhérerent avec plus ou moins de vigueur a la
protestation cordeliere. Saint-Eustache témoignait une juste douleur, les Petits-
Augustins invitaient La Fayette a ne point préter main-forte a I'exécution des
prétendus décrets du Chéatelet : Saint-Gervais voulait qu'on annuldt une
procédure attentatoire a la liberté nationale.

En derniére analyse, la grosse majorité opinait pour que I'Assemblée nationale
intervint — ce qui, en attendant mieux, suspendrait |'effet du décret de prise de
corps.

En fait, Danton ne fut pas inquiété. Les Cordeliers I'entouraient d'hommages
affectés : lors de sa réélection a la présidence par 127 voix sur 133, on alla avec
une solennité insolite lui signifier le résultat du scrutin. Tres exalté, il prenait
I'offensive, apposant sa signature en bas de l'arrété par lequel les Cordeliers
demandaient purement et simplement la suppression du Chatelet.

En outre, ne s'en remettant a personne du soin de faire campagne, il lancait dans
Paris un factum ou il couvrait de ridicule les poursuites ordonnées. M. Aulard
reconnait avec raison la marque de I'homme dans le pamphlet apologétique
intitulé : Grande motion sur le grand forfait du grand M. Danton perpétré dans le
grand district des grands Cordeliers et sur les grandes suites d'icelui. On y
entend en effet nettement résonner son gros rire un peu canaille et vibrer sa
verve populaire. Aprés quelques plaisanteries sur le crime de M. Danton, on vy lit
un projet de décret burlesque accompagné de considérants satiriques
Considérant qu'il n'est rien de meilleur pour établir la liberté que de forcer les
citoyens au silence parce qu'alors les agents exécutifs, n'étant plus génés dans
leurs opérations, appuieront plus promptement et avec plus d'efficacité le
systeme de la liberté publique et individuelle, le censé décret portait que 20.000
hommes occuperaient le district avec 80 pieces de canon et 30 mortiers dont les
boulets pourraient descendre dans la salle de I'assemblée du district, que des
sapeurs seraient placés sur les toits pour que, si !l'incendiaire, M. Danton
cherchait a s'enfuir en ballon, ces sapeurs puissent couper a coups de hache la
nacelle, que l'incendiaire pris, il serait chanté un Te Deum a Notre-Dame, etc. Le
factum, farci de cent plaisanteries de ce go(t, est évidemment sorti d'une soirée
au café Procope. Si peu attique qu'il fat, il fit rire Paris, et c'est encore un atout
que la faveur des mauvais plaisants.

Cependant, la pétition beaucoup plus tragique des Cordeliers, transmise au
Comité des rapports, avait fait l'objet d'un rapport du député d'Antoine,
extrémement défavorable aux poursuites. La cause de M. d'Anton, y disait-il
notamment, était bientét devenue celle de tout Paris. Son malheur sembla
devenir le malheur général. Quarante districts avaient adhéré a l'appel des
Cordeliers qui, changeant les fers (sic) de M. d'Anton en couronne civique,
I'avaient reporté a la présidence.

D'Antoine justifiait les paroles de Danton tout en en suspectant d'ailleurs
['authenticité ; le Chatelet avait abusé ; I'Assemblée, en cassant son décret,
userait légitimement des droits du souverain. Le décret devait étre déclaré
inconstitutionnel et attentatoire a la liberté nationale.

Peut-étre, par la véhémence méme de son rapport, d'Antoine avait-il dépassé
son but : I'Assemblée, quel que f(t son désir de ménager les districts, n'était pas



encore si persuadée de ses droits de souverain qu'elle crit pouvoir casser aussi
durement un arrét de justice. Elle prononga l'ajournement indéfini.

Mais l'ajournement méme impliquait la suspension des poursuites. Danton
pouvait maintenant vivre parfaitement tranquille. Personne n'elt pardonné au
Chatelet, d'ailleurs intimidé, la moindre tentative pour faire exécuter son décret.
Lui-méme était tres menacé et n'allait pas tarder a payer cher son entreprise :
lorsque, le 25 octobre suivant, Le Chapelier apportera a I'Assemblée son rapport
sur l'organisation de la Haute Cour destinée a remplacer le Chatelet dans la
poursuite des crimes politiques, Robespierre demandera la pure et simple
suppression du tribunal, frappé de la haine de tous les bons citoyens. Et c'est
I'affaire Danton qui, a cette heure, s'évoquera ; car I'Assemblée, ne suivant pas
Robespierre, n'en décidera pas moins que toutes les procédures commencées par
le tribunal seront suspendues — il faudra entendre éteintes. Depuis longtemps,
aussi bien, Danton considérait alors son affaire comme enterrée.

L'affaire était effectivement close des la fin de mai.

Je m'y suis arrété a dessein : petite affaire si I'on considére la médiocrité des
incidents dont elle était née, elle s'était démesurément grossie ainsi qu'il arrive
lorsque la politique se méle aux affaires de justice. Ce n'était plus bientdt un
démagogue agité qui avait été en cause, mais tout un parti, celui de la
Révolution extréme, et, de cette affaire de parti, des gens habiles avaient vite
fait une affaire ou tous les grands principes semblaient étre intéressés.

La personnalité de Danton bénéficiait grandement de I'événement. Il avait le
double bénéfice d'avoir été plaint comme une victime — d'Antoine avait deux fois
parlé de ses fers — et admiré comme un lutteur. Il faut reconnaitre qu'il avait
déployé dans cette bataille de rares qualités tout a la fois d'audace et d'habileté.
Tantot violant la loi et frondant la justice, tantét se retranchant derriere une
apparence de légalité grace a un magnifique étalage de termes juridiques, il avait
été tour a tour et méme simultanément le tribun qui intimide et I'avocat qui
empétre I'adversaire. Aprés avoir surexcité I'enthousiasme de ses amis, il avait
par surcroit fait rire Paris aux dépens de ses ennemis qui, a I'entendre, étaient
plus ridicules encore qu'odieux.

Les Cordeliers I'avaient soutenu avec une remarquable fidélité, mais il leur avait,
de son c6té, valu une victoire éclatante qui mettait le sceau a leur réputation. Il
s'était fait ainsi a tout jamais de ce groupe de démocrates violents une sorte de
garde prétorienne. Qu'importait maintenant qu'on brisat le cadre des districts :
les Cordeliers, désormais groupés autour de leur chef, renaitront de leurs
cendres.

Aussi bien, grace a son affaire, Danton est maintenant mieux que le président
populaire des Cordeliers. L'avocat hier obscur est désormais connu de tout Paris.
Des comités de I'Assemblée nationale aux bancs de la Commune, de la tribune
méme du manege ou, pour le défendre, on I'a exalté, aux cinquante-neuf
districts ou son cas a été passionnément discuté, Danton a entendu son nom
retentir. Il doit étre satisfait. L'affaire a donné tout ce qu'il en attendait : du
bruit.



CHAPITRE 1lI

DANTON ETOUFFE REPARAIT

DANTON A L'HOTEL DE VILLE — ETOUFFE, IL SE REMET AUX CAUSES — LES
PREMIERS BRUITS DE VENALITE — CAMPAGNE DE DANTON CONTRE LA FAYETTE
ET BAILLY — LA FIN DU DISTRICT — LE CLUB DES CORDELIERS — LA RETRAITE —
LE RENVOI DES MINISTRES — DANTON AU DEPARTEMENT — ON LE RELEGUE —
LE DEPART POUR SAINT-CLOUD — L'ACHAT PAR LA COUR — LA SOIREE DU 20
JUIN.

IL parait assez étrange que, mis un instant en vedette, porté a I'H6tel de Ville et
vainqueur du Chatelet, Danton semble, pendant I'été et l'automne de 1790,
subitement étouffé.

Telle chose, au contraire, est explicable. Le président des Cordeliers, précisément
parce qu'il venait de se signaler comme I'homme de la Révolution extréme et
avant tout I'ennemi des modérés, devait évidemment devenir I'objectif de leurs
manceuvres. Il était démontré qu'on ne gagnait rien a le combattre de front. La
tactiqgue parut bonne qui viserait a I'étouffer au lieu de l'assommer. Ses
adversaires, notamment Bailly et La Fayette, y furent encouragés par I'attitude
fort effacée que lui-méme sembla adopter lorsqu'il et franchi le seuil de I'Hotel
de Ville. Du role médiocre joué par Danton a I'Hotel de Ville on a coutume de
s'étonner. Je n'en suis pas, pour mon compte, tres surpris. Tel que m'apparait
maintenant Danton, il avait essentiellement besoin, pour donner sa mesure, ou
d'une atmospheére trés cordiale, ou d'une atmosphére violemment hostile. Celle
de I'Hotel de Ville lui était incontestablement hostile, mais la fagon un peu
sournoise dont se trahissait I'antipathie des amis de Bailly le devait glacer et
géner. N'étant pour ainsi dire pas combattu, il se sentait haineusement surveillé.

Elu au milieu de janvier, il avait failli ne point &tre admis. Le 22, La Fayette était
venu, a I'Hotel de Ville, faire le récit des incidents que I'on sait. On avait paru
penser que ce fait nouveau devait faire ajourner I'admission. Danton étant venu,
le 23, plaider lui-méme sa cause, on l'avait cependant finalement admis au
serment. M. Danton, écrivait le lendemain la Chronique, que tout Paris a vu avec
admiration remplir si longtemps la présidence des Cordeliers, est enfin membre
de I'Assemblée.

C'est alors que Danton, assis au sein de la Commune, sembla presque un autre
homme. Son attitude apparait extrémement circonspecte. Je dirai qu'il avait un
coté de prudence. Il n'entendait pas augmenter les embarras auxquels, tout de
méme, pour des semaines, il se trouvait, du fait des poursuites, exposé. Il se tut,
parut méme adhérer a la politique de modération. Dés la premiere semaine, la
Chronique décue écrivait que le peuple qui avait les yeux attachés sur lui comme
sur le plus zélé défenseur de ses droits avait été surpris de sa nouvelle attitude.
Ses collegues, voulant mettre sans doute a I|'épreuve cette belle sagesse, le



désigneérent pour aller, avec quelques-uns de ses membres, apporter au roi
I'expression de leur amour ; il y alla. Pour le reste, la majorité Iui accorde
rarement une place dans les grandes commissions. On le voit, le 3 et le 5 mars,
nommé membre de commissions, mais peu importantes. Chargé, le 19 juin, de
présenter un projet d'adresse a I'Assemblée nationale au sujet des biens du
clergé, il I'apporte le 23, mais voit son papier corrigé de telle facon par I'abbé
Mulot qu'il n'en reste rien.

Il parait s'étre soumis sans impatience a cette presque constante exclusion. Ses
collegues eux-mémes s'en montrerent étonnés. Un des plus modérés, Peuchet,
exprimait leur surprise : I'homme était plus digne d'indulgence que de rigueurs.
Dans ce diable a quatre des Cordeliers, les modérés de I|'HGtel de Ville
découvraient un assez bon diable.

Les extrémistes, par contre, ne reconnaissaient décidément pas leur homme. Le
futur Gracchus, Babeuf, lui écrit : Tu dors, Brutus, et Rome est dans les fers.

Il ne se déchainait que sorti de cet étouffoir. Car, aux Cordeliers, il continuait a
signer les arrétés les plus audacieux et, par ailleurs, la propagande devait parfois
lui faire passer l'eau : en mai 1790, un pamphlet le représente comme un des
présidents a mortier de la Cour nationale du Palais-Royal : il joignait donc sa voix
a celle des tribuns du célebre jardin.

Cependant, il continuait a plaider, mais peu. Il est assez remarquable que la
requéte pour le haut prince de Montbarey, ex-capitaine des gardes de Monsieur
et ancien ministre de la Guerre, soit postérieure au décret de prise de corps ; il
en résulte que I'hnomme qui, en principe, était dans les fers, revétit encore la
robe pour défendre les intéréts de ce grand seigneur. Et le démagogue des
Cordeliers salue, ce faisant, la mémoire de Henri IV chéri de tous les Francais.
L'affaire était lucrative.

Si lucrative gu'elle fit, on se -demande cependant sur quelles ressources pouvait
vivre 'avocat es conseils. Il était fort absorbé par la présidence des Cordeliers et
— si légeres que les lui fissent ses collegues — par ses fonctions de I'HOtel de
Ville ; ni les unes ni les autres n'étaient rétribuées. Or précisément les charges
du ménage augmentaient : Gabrielle Danton lui donnait un fils, Antoine, dont le
baptéme est, le 18 juin 1790, enregistré a Saint-Sulpice. La naissance de ce
dauphin des Cordeliers est salué par les dithyrambes des patriotes : Tremblez,
tyrans, ministres, impartiaux — le parti Bailly —, un nouveau Danton vient de
naitre qui marchera, n'en doutez pas, sur les traces de son pere. Il porte déja la
marque du Salut public. Les premieres paroles qu'il balbutiera, a dit le vigoureux
Danton, seront : Vivre libre ou mourir. Mme Danton, oubliant ses douleurs, son
premier soin a été d'attacher la cocarde nationale a son fils qui, je crois, sera
mieux élevé que M. le Dauphin, oui que M. le Dauphin ! Mais ce Dauphin arrivait
dans un ménage sans liste civile. Si rémunératrice qu'e(it pu étre la clientele de
Montbarey, j'hésite a croire qu'elle ait suffi a nourrir une famille, méme en y
ajoutant les honoraires des cinq autres affaires beaucoup plus minces dont
s'occupera plus ou moins Danton en 1790.

En tous cas, la question parait s'étre posée. Ses ennemis ne se faisaient pas
faute de la poser avec mille sous-entendus et, puisqu'on entendait étouffer
I'hnomme, le plus simple paraissait peut-étre de le déshonorer.

J'ai déja dit un mot de ces bruits infamants et j'y reviendrai lorsque j'étudierai
I'ensemble de la question vénalité. Mais il est nécessaire de s'y arréter ici, car
déja les on, dit facheux prenaient quelque gravité.



La Fayette admet que Danton recut de l'argent de Montmorin apres le 6 octobre
(1789). J'ai déja cité le mot de Duquesnoy qui, des janvier 1790, le tenait comme
ayant été aux gages de la Cour. D'un autre coté, si on lit la célebre lettre de
Mirabeau dont nous reparlerons, on pourrait croire que l'achat par la Cour doit
étre placé beaucoup plus tard, en mars 1791. Mais rien n'empéche, objectent les
adversaires actuels, que I'homme ait touché a plusieurs reprises de Montmorin.
Un argument que, chose curieuse, aucun des adversaires passés et présents n'a,
a ma connaissance, fait valoir, pourrait se trouver dans les grands ménagements
dont, le 10 novembre 1790, nous verrons Danton user avec Montmorin, seul
excepté de l'effrayante philippique du tribun contre les ministres. Cette réserve,
si on la rapproche des accusations de La Fayette, devient un peu troublante.

Comme c'est vers 1791, qu'au dire des accusateurs, aurait été commis le
principal acte de vénalité, nous ne nous arréterons pas encore ici a I'examen de
la question ; mais il est évident que I'achat par la cour, dés cette époque, n'est
pas impossible. Par la on explique — j'entends les malveillants — son attitude
violente a I'égard de La Fayette, plus odieux a la cour que les plus purs jacobins.
Je ne sais qu'en penser.

S'il touchait 1a, ne pouvait-il toucher ailleurs ? Parmi les dépéches de La Luzerne,
ambassadeur a Londres, a son ministre, il en est une qui donne a songer. Le
bruit courait alors avec persistance que I'Angleterre trempait dans les troubles,
et certains indices permettent de le croire. Or nous lisons, dans une dépéche de
La Luzerne, en date du 26 novembre 1789 — répondant peut-étre a une question
de Montmorin — : Il y a a Paris deux particuliers anglais (sic), I'un nommé
Danton, l'autre Paré, que quelques personnes soupconnent d'étre les agents
particuliers du gouvernement anglais. De son c6té, I'historien anglais Alger a eu,
en lisant les lettres de Payne, I'impression que le gouvernement de Saint-James,
soufflant le feu en France, se servait notamment de Danton. Tout cela ne vaut
pas une preuve, mais est assez inquiétant.

L'opinion la plus accréditée était que le duc d'Orléans faisait vivre Danton. Si I'on
admet qu'il fut payé, c'est la, je crois, qu'il faudrait chercher le principal payeur.
La Fayette — mais il est si suspect | — accuse formellement Danton d'avoir été
continuellement I'agent principal de ce lache prince qui travaillait sournoisement
a ébranler le trone pour s'en faire dresser un. Danton, j'y reviendrai, fut toute sa
vie un orléaniste. Etait-ce parce que, comme son ami Camille, il admirait dans ce
misérable prince une dme élevée et républicaine, qu'il le pronait ? Telle est la
guestion. Le duc, qui était I'nomme le plus riche de France, payait sans compter.
Paya-t-il Danton ? On est, la encore, réduit a des hypotheses et il serait injuste
et téméraire de conclure a un fait précis. Mais il faut avouer que si I'on ne préte
gu'aux riches, Danton devait passer pour peu scrupuleux. Dés 1790, on
I'accusait. Mais tout cela ne faisait-il point partie de la campagne d'étouffement ?

Cette campagne s'expliquait, car si, a I'Hotel de Ville, il se tenait coi, il continuait,
des Cordeliers, a porter des coups a ses deux ennemis, Bailly et La Fayette. Il
devait d'ailleurs avoir bientot le dessous.

Contre La Fayette, c'était une haine qui jamais plus ne désarmera. Le marquis
qui fut, je crois, I'hnomme le plus sereinement orgueilleux du monde, regardait de
haut ce tribun populaire, un énerguméne, un misérable, et cette attitude devait
exaspérer Danton. Leur premiere entrevue, dans la salle des Cordeliers ou, étant
entré hardiment, le général fut interpellé par le fameux Danton, avait été



dépourvue de toute aménité. La guerre avait alors commencé. L'homme
providentiel qu'exaltait Paris semblait a Danton un imbécile, un eunuque de la
Révolution. Quand le district de Saint-Germain-I'Auxerrois, sur le bruit de sa
démission, conjura le général de rester dans une place qui semblait avoir été
faite pour lui seul, la colere de Danton éclata. Elle se trahit dans I'arrété cordelier
du 29 mai 1790 dont le style, ironique et violent a la fois, est celui du tribun : les
manifestations envers les serviteurs de la chose publique ne pouvaient plus étre
comme autrefois le tribut d'une basse flatterie qui prodiguait la récompense
avant d'avoir recu le bienfait. C'était dénier a La Fayette tout droit réel a la
reconnaissance publique. Par une attention délicate, le district décidait que ce
cinglant arrété serait communiqué non seulement aux 59 autres districts, mais
encore a M. le Commandant général. Celui-ci dut accueillir ce coup droit avec ce
froid sourire ou tant d'aigreur se cachait. Il se préparait a I'apothéose du 14
juillet 1790 et méprisa I'outrage. Il était alors si haut !

Mais si on ne pouvait démolir pour I'heure le général, peut-étre Danton e(t-il
I'espoir d'empécher la réélection du maire — suite nécessaire de la
réorganisation de I'administration municipale. A la Commune provisoire, en effet,
allait étre substituée une Commune réguliere. Telle réforme donnait du souci aux
Cordeliers : les districts allaient étre abolis, remplacés par des sections moins
nombreuses et le district sacré allait disparaitre, absorbé, avec celui de Saint-
André-des-Arcs, dans la section du Théatre-Francais. On dénoncait la un coup de
Bailly ; seulement on pouvait se venger de I'homme en empéchant qu'il flt
reporté lui-méme a la mairie.

Des lors, on voit Danton profiter de tous les incidents a I'HOtel de Ville ou au
dehors pour essayer de brouiller le maire avec le Conseil ou la population. Le
plus marquant fut celui du 25 juin : ce jour-la, pour la premiere fois, le Conseil
vit se trahir en séance le vrai Danton. L'abbé Fauchet, belle ame débordante
d'enthousiasme, ayant déposé une motion en I'honneur des vainqueurs de la
Bastille, avait par surcroit demandé qu'on mit sur la téte du maire une couronne
civique pour avoir sauvé la patrie. Cette proposition, d'ailleurs fort ridicule, fit
bondir Danton. Elle allait, de fait, contre tous ses sentiments et tous ses espoirs.
Il s'y opposa, dit le proces-verbal, avec la plus grande éloquence et la fit
échouer.

Mais le moment approchait ou I'on verrait qui, de Danton ou de Bailly, aurait
raison devant les électeurs. Danton devait étre inquiet : car c'est sur la requéte
des Cordeliers que fut reculée jusqu'au 25 juillet I'élection du nouveau Conseil.
Ils espérerent la diriger, répandant a 2.000 exemplaires un Avis aux citoyens sur
le choix des officiers municipaux. Leur espoir allait étre trompé. Le nouveau
conseil sera plus modéré que I'ancien.

Quant a Danton, il essayait encore de réagir contre ce mouvement rétrograde.
Depuis la fin de mai, a peu prés débarrassé de son affaire, il se dépensait en
manifestations civiques. On le vit tel du club des Jacobins ou il signalait
violemment les menées contre-révolutionnaires dont I'armée était I'objet, a la
salle du Bois de Boulogne ou, au sein de la Société du Jeu de Paume, déclarant
que le patriotisme ne devait avoir d'autres bornes que l'univers — il en reviendra
—, il proposait de boire au bonheur de I'Univers entier. On I'avait vu, a I'occasion
de la Fédération du 14 juillet 1790, convier a une féte du district ceux des freres
d'armes des 83 départements qu'il logeait dans son étendue. Et devant 200
banqueteurs, il avait, au Vaux Hall, protesté contre les santés par ordre — celles
des souverains — et déclaré ne vouloir boire qu'a la patrie. Mais tant de civisme



effrayait, loin de séduire. La premiere déception fut la réélection triomphale de
Bailly, le 2 ao(t 1790, par 12.550 suffrages sur 14.010 votants. Le duc
d'Orléans, écrit Virieu, et l'enragé Danton, avocat au Grand Conseil (sic), ont
partagé le restant des suffrages. En fait, I'enragé Danton n'avait réuni que 49
suffrages ce qui, apres la grosse affaire, et tant de travaux, e(t été, sur 14.010
votants, un échec terriblement mortifiant si I'ex-président des Cordeliers n'e(it
décliné préalablement toute candidature.

Le fait était cependant grave, d'autant que, par ailleurs, en supprimant les
districts et par conséquent les Cordeliers, on avait brisé a Danton son estrade et
presque son tremplin.

On le vit bien. Sans doute, le 11 ao(t, les citoyens actifs de la section nouvelle
du Théatre-Francais s'étant réunis pour élire les députés au Conseil Général,
Danton fut un des trois élus. Mais la nouvelle constitution municipale obligeait les
élus a passer, avant que de venir siéger, au crible des sections réunies : il fallait
pour étre admis, qu'aucune d'elle ne s'opposat a cette admission. Une trés vive
campagne dut étre menée contre I'élu du Théatre-Francais. L'homme que
Mirabeau va traiter dédaigneusement de factieux, on s'avisa qu'apres tout il était
encore un prévenu. Prévenu, était-il éligible ? J'ai dit les bruits qui couraient de
vénalité et de corruption. Cet enragé a la solde des Jacobins, ainsi que I'appelait
un pamphlet, était peut-étre a la solde de bien d'autres. Bref on le tenait pour
crapuleux. Sur les 47 sections, appelées a contréler le choix du Théatre-Frangais,
42 se prononcerent pour la radiation du sieur Danton. Et, détail particulierement
humiliant, des 96 notables élus le 11 ao(t, il était le seul qui subit 'ostracisme.
Les anciens Cordeliers l'eussent sans doute réélu et finalement imposé. La
section ne parut pas y songer : le 17 septembre, elle élut a sa place Garran de
Coulon qui, seule consolation — si c'en est une —, était de ses amis.

Il ne parait pas avoir protesté. Pour le moment tout appui Ilui manquait.
L'assemblée de la section ne devait que voter, puis se séparer jusqu'a I'élection
suivante. Pour que, en dehors des périodes électorales, elle se p(t réunir et
délibérer, il fallait que cinquante citoyens actifs en fissent la demande et pour un
objet précis. Quelques mois plus tard, nous verrons ces sections briser cette
regle, se réunir en assemblées tumultueuses et préparer la chute du trone, et
Danton reprendre tout naturellement, dans la sienne, sa place de tribun écouté.
Mais il ne pouvait en étre ainsi au début. D'ailleurs la période qui s'étend d'ao(t
1790 a mai 1791, est, dans une certaine mesure, marquée par une sorte
d'accalmie. J'ai, en contant ailleurs I'histoire de la Révolution, expliqué comment
se produisit cette accalmie. Les élections municipales d'ao(t 1790, favorables
aux modérés, sont précisément un indice de ce court arrét sur la pente et I'échec
de Danton, plus qu'aucun autre, un signe intéressant. Il dut comprendre qu'il
avait décidément marché trop vite, qu'il fallait enrayer ou se taire. Il se tut, en
attendant qu'il parit méme, un instant, enrayer.

Cela est d'autant plus remarquable qu'a quelques pas de sa maison, s'était, sous
son inspiration, fondé ce Club des Cordeliers, destiné a remplacer, pour la
défense de la liberté, I'égalité et la fraternité — je crois qu'il est l'inventeur de la
formule —, la défunte assemblée du district.

Le 5 aolt, en effet, la Chronique de Paris annongait que l'ancien district s'était
formé en club au mois de juillet. Des I'abord, ce club s'était affirmé comme
société d'avant-garde. A c6té de la grande société des Amis de la Constitution,



plus vulgairement nommée Club des Jacobins, le club de la rive gauche entendait
batailler pour que la Révolution ne stagnat pas. Fondé sous les auspices de
Danton, ce serait le club de l'audace : on y préparerait ce supplément de
Révolution que le tribun allait sous peu réclamer aux Jacobins. Plus précisément,
la société comptait bien s'acharner contre Bailly et La Fayette, plus odieux que
jamais aux hotes du couvent des Cordeliers.

C'est naturellement dans la célébre salle ou le district s'était si souvent assemblé
gue s'installa tout d'abord le club. Mais le couvent était maintenant propriété
communale : la municipalité Bailly ne put longtemps tolérer que ce foyer de
violente opposition br(ilat dans les murs de sa propriété. On expulsera les
Cordeliers en mai 1791. Apres avoir tenu leurs séances rue Dauphine dans
I'ancien hotel de Mouy, ils reviendront en 1790 a la chapelle des Cordeliers dont
Chateaubriand fait une si saisissante description.

Il parait bien que le noyau, I'état-major des Cordeliers fut le petit groupe qui,
dans le district, avait bataillé autour de Danton : Legendre, Desmoulins, Momoro,
Fabre, Brune, Fréron, Marat, auxquels se joignent Billaud, Manuel, Vincent,
Chaumette. Le club, sous cet état-major bigarré que tiendra uni, deux ans,
I'extréme démagogisme, c'est la quintessence du sans-culottisme, I'élixir des
Jacobins, et en cet été de 1790, qu'ils habitent la section ou qu'ils y viennent
pérorer, tous passent pour des amis, quelques-uns pour des séides du tribun qui,
aux yeux de tous, restera de 1790 a 1793 I'homme des Cordeliers.

Légende ! s'écrie M. Mathiez. Danton, aux Cordeliers, ne parle ni ne préside
jamais ; son role fut donc nul au Club. Cela n'est pas si s(ir. Nous n'avons qu'a
I'état trés fragmentaire les proceés-verbaux de la Société des Droits de I'Homme
— ainsi s'intitule le Club. Il est certain qu'ils ne font point mention de Danton.
Mais il semble bien qu'il fit la — méme lorsqu'il n'y paraissait pas — invisible et
présent. Avec cette confiance robuste qu'il avait dans I'amitié, il se fiait a ses
lieutenants pour maintenir le club dans le dantonisme et il y arrivait. Quelle que
fut la couleur qu'il portat, écrit Théodore de Lameth, Danton pouvait compter sur
le dévouement des Cordeliers. Mais, paresseux autant que fougueux et tenant
son armée pour docile, il n'en prendra la téte que dans les grandes circonstances
— la retrouvant d'ailleurs toujours préte a le suivre.

Si, dans les premiers mois, il prit I'habitude d'y peu paraitre, c'est aussi qu'a ce
moment, il semble résolu a s'effacer — fatigue, dépit, prudence ou paresse.
Bailly et La Fayette triomphaient : lui, était banni des assemblées ; il se terra. On
est frappé de ce fait que, dans les correspondances de I'été de 1790, il n'est
jamais question de Danton. Pour Mirabeau, ce factieux subalterne, peut-étre mis
en mouvement par les Lameth, a définitivement plongé.

Il s'enfermait dans son foyer. Resté fidele a la cour du Commerce, il y recevait
force amis ; c'était a ce foyer cordial que les liens créés au district se
resserraient.

Cette noire maison de la cour du Commerce fut vraiment, de 1790 a 1792, le
coin de Paris ou se prépara le second accés de Révolution. A visiter aujourd'hui
ce qui reste de cette sombre cour, que le percement du boulevard Saint-Germain
a réduite d'un tiers, on reconstitue facilement la physionomie de I'ancien
passage. Paralléle a la rue des Fossés-Saint-Germain, aujourd'hui de I'Ancienne-
Comédie, il s'étendait de la rue Saint-André-des-Arcs a la rue des Cordeliers —
rue de I'Ecole-de-Médecine — d'ou l'on avait acces dans la cour par un porche
cintré aménagé précisément sous la maison qu'habitait le tribun. Cette maison a



disparu avec toute cette partie de la cour et sur son emplacement, tres
exactement, se dresse la statue de Danton. Maintenant le porche neuf qui, du
coté du boulevard Saint-Germain, sert d'entrée a la cour, s'ouvre en face et un
peu a gauche de la statue. Si on le franchit, on est stupéfait de trouver, a deux
pas de ce boulevard tout moderne, ce recoin du vieux Paris, obscur, humide et
comme enfumé : vieilles maisons noires aux étroites croisées ornées de barres
de fer rouillées, basses échoppes, boutiques sordides parmi lesquelles subsistent
celle ou Marat imprimait I'Ami du Peuple, celle aussi ou le futur maréchal Brune
composait lui-méme ses journaux ; a l'extrémité, s'éleve la misérable maison ou
Simon, le futur précepteur de Louis XVII, ressemelait les chaussures. Il n'y a pas
grand effort d'imagination a faire pour reconstituer la physionomie de ce coin en
1790, le coin de Danton.

Danton était en effet le locataire le plus considérable de toute la cour. Ses
fenétres donnaient d'ailleurs en grande partie sur la rue des Cordeliers, et en
parcourant son appartement, l'inventaire de 1793 a la main, on comprend de
guel respect pouvait étre entouré Monsieur Danton, et quand, dans son bel
appartement bien meublé, on le voyait accueillir familierement, jovialement
bouchers et savetiers, on disait de l'avocat : Quel brave homme ! Moreau de
Jonnés, demandant qui était un gros homme dont le rire bruyant et la voix
éclatante avaient attiré son attention, s'entendit répondre : Comment, vous ne le
connaissez pas ! C'est I'excellent M. Danton ! Les gens du quartier devaient dire
gue, pour un bourgeois, il n'était pas fier !

C'est la que, chassé des assemblées, il s'était terré. La femme, I'enfant, les amis,
une bonne table, la soirée au café, toute cette vie de bourgeois confortable
réalisait en partie ses réves d'autrefois, et, de temps a autre, la visite de la vieille
mere et de la sceur, Madame Menuel, venues d'Arcis avec des enfants, apportant
une bouffée de I'air du Val d'Aube.

Il s'était remis aux mémoires : car jusqu'a nouvel ordre les Conseils du roi
subsistaient. Le 18 juillet il requiert d'un ton paisible pour le chevalier de I'H6pital
et, en le voyant discuter d'une facon serrée, précise, modérée les faits de la
cause, on croit réver si I'on se rappelle que cet avocat disert est le méme qui,
tout a I'heure, occupait Paris de ses propos incendiaires. Il reparait encore a la
barre pour soutenir devant Sa Majesté la requéte des syndics et habitants de la
paroisse de Metz-Robert et celle du sieur Desvoisins, habitant Saint-Domingue,
contre la veuve Lambert et ses enfants mineurs ; car, dans un mémoire
considérable, il attaque la veuve et I'orphelin — en s'en excusant sur ce que la loi
est impassible et ne connait pas de considération. Et il a encore a préparer la
défense des intéréts d'Antoine de Busseuil contre Mme de Vauban.

Va-t-il a Arcis ? C'est probable. En tous cas, Arcis se rappelle a son bon souvenir.
Le seul incident qui, dans ces mois de I'été de 1790, fasse prononcer le nom de
Danton est I'arrestation de Necker qui, abandonnant le ministére et la France, est
saisi fort indiment, le 9 septembre, par la garde nationale d'Arcis. On accuse
Danton d'avoir signalé a ses amis le passage du ministre. Peut-étre était-il a
Arcis. Et on lance dans le public la Grande motion faite au département de I'Aube
pour délivrer M. Necker des mains de la famille de M. d'Anton. Il ne répondit rien
a ce pamphlet provocateur. Décidément le tribun sembla étouffé et personne
n'en parla plus, méme pour le vilipender.

Soudain il reparut.



Lorsqu'en ao(t 1789, Louis XVI appelait au ministére I'archevéque de Bordeaux,
Champion de Cicé, a qui il confiait les sceaux, et le comte de La Tour du Pin
nommé ministre de la Guerre, il croyait donner satisfaction a I'opinion libérale ;
car le prélat et le soldat passaient pour des quatre-vingt-neuf. De fait, Champion
de Cicé avait été le rapporteur enthousiaste de la Déclaration des droits et La
Tour du Pin allait longtemps fermer les yeux sur |'effervescence démocratique qui
se déchainait dans I'armée.

Mais ao(it 1789 était loin et les quatre-vingt-neuf passaient maintenant, aux
yeux de la démocratie, pour des endormeurs et des traitres. La preuve en était
gue ce La Tour du Pin n'avait pas hésité — a la vérité aprés cent actes
d'indiscipline restés impunis — a frapper certains soldats émancipés et a étouffer
dans le sang la généreuse révolte de la garnison de Nancy. Cette derniere
répression ayant recu |'approbation de I'Assemblée — sinon celle des Cordeliers
qui en avaient manifesté leur douleur — on n'osait attaquer la-dessus le ministre
de la Guerre ; mais on entendait, dans les milieux démocrates, la lui faire
néanmoins payer de son portefeuille. Il était temps d'ailleurs, le traitre Necker
parti, de forcer le roi a congédier des ministres rétrogrades. Le 19 octobre,
Menou avait, a I'Assemblée nationale, demandé qu'on réclamat du roi leur
renvoi. Mais, le 20, sa motion avait été rejetée par 400 voix contre 340.

L'irritation fut extréme dans les milieux démocrates. Le 22, la section Mauconseil
qui, jusqu'au 10 ao(t, va marcher a la téte de la démocratie, dénonca les
ministres. Le 27, toutes les sections ayant adhéré a cette dénonciation, on
somma le maire de la porter a I'Assemblée nationale. En attendant qu'il s'y
décidat, les 48 sections nommerent des commissaires qui, se réunissant a
I'Archevéché, rédigerent une adresse a I'Assemblée et sommerent derechef Bailly
de prendre la téte de la députation chargée de la porter. Intimidé, le maire
consentit a conduire au Manége les délégués des sections. Quel ne dut pas étre
son dépit quand il apprit que I'orateur qu'il allait introduire ainsi, comme désigné
par les sections pour prendre la parole, ne serait autre que son ennemi, Danton.

Il en devait étre ainsi. Du moment qu'il s'agissait de frapper un grand coup, on
I'était allé chercher tout naturellement dans sa retraite.

Ce fut donc I'homme des Cordeliers qui, au nom du peuple, parut, le 10
novembre, a la barre de l'auguste Assemblée. Son discours fut d'une extréme
violence. Deés l'abord, il se fit rudement interrompre par I'abbé Maury, ce qui
déchaina un indescriptible tumulte. Au milieu de bruyantes interruptions, que M.
Danton a surmontées par la force de son organe, écrira-t-on le lendemain, il
exigea le renvoi prompt, le renvoi immédiat des ministres. En un style virulent, il
exécuta chacun des suspects. M. Champion avait altéré le texte des décrets,
choisi pour commissaires du roi des ennemis déclarés du nouvel ordre de choses.
On l'interrompit encore, mais il continua : M. Guignard — Saint-Priest —... ne
connaissait d'autre patriotisme que celui qu'il avait puisé dans la politique du
Divan ; il avait menacé de son fameux damas les tétes patriotiques. Il avait tenté
d'organiser en Bretagne une armée de mécontents et déja préparé, en
septembre 1789, la contre-révolution a Versailles. Quant a La Tour du Pin, ce
n'était qu'un sot incapable d'aucune action qui lui ft propre, mais ennemi de la
Révolution, parce qu'il prenait ses parchemins et sa vanité pour une véritable
noblesse... A ces mots insultants, s'éleverent de violents murmures en dépit
desquels I'orateur poursuivit impitoyablement a charger le ministre de la Guerre
qui, moins coupable qu'un autre, parce que sa maladresse ne lui permettait point



d'étre dangereux, n'en avait pas moins dégarni les frontieres, opprimé, flétri un
grand nombre de soldats et de sous-officiers, fait revivre les lettres de cachet.

Ces trois ministres, poursuivait-il, ne doivent plus s'armer contre le peuple méme
de l'indulgence des représentants du peuple. Et alors se posait la question
Pourquoi pas le quatrieme ministre aristocrate, M. de Montmorin ? C'est que le
peuple avait jugé ses intentions et il avait obtenu une distinction honorable. J'ai
dit quelles pensées peut éveiller cette exception commentée par I'orateur avec
une bienveillance que rendait plus singuliére la violence inouie des paroles
précédentes. On espérait, concluait le tribun, que I'Assemblée instituerait une
Haute Cour nationale — ce sera toujours l'idée de Danton — et que quelque
grand exemple apprendrait aux ministres que la responsabilité n'était point une
chimére. En attendant, I'"Assemblée était suppliée de signaler au roi les ministres
comme indignes de la confiance publique.

Le discours avait a plusieurs reprises, par l'insolence des termes, soulevé le plus
grand tumulte. La droite avait protesté violemment, la gauche applaudi
bruyamment. Le président Chasset accorda aux pétitionnaires les honneurs de la
séance et Danton se retira triomphalement, se vantant d'avoir fait taire I'abbé
Maury lui-méme.

Il avait raison de triompher, car quelques jours apres, les malheureux ministres,
si proprement accommodés par le Cordelier, donnaient leur démission.

C'était pour le tribun une rentrée sensationnelle. A ses services, il en avait ajouté
un il pouvait montrer au peuple trois tétes de ministres, et il avait en tous cas
fait connaitre que Danton savait se réveiller.

Cependant il ne parait pas avoir voulu abuser de ces nouveaux lauriers. On put
méme croire que, devant I'hostilité, réveillée elle aussi, de Bailly et de La
Fayette, il accentuait plutot sa retraite. Elu, le 24 octobre, commandant par le
bataillon cordelier a la place du marquis de Vilette, il semblait reprendre pied sur
son tremplin. L'Ami du Peuple écrivait que I'élection avait fait frémir de crainte et
de rage La Fayette et Bailly. En fait, ils durent en étre fort émus. Danton jugeait-
il prématuré un conflit de commandant a général ? II donna sa démission. Il
tenait beaucoup a ne point paraitre un facheux aux honnétes gens, car il révait
maintenant d'une bien autre rentrée.

Il ambitionnait une place dans le Département. On entendait par ce mot, on le
sait, l'assemblée des administrateurs chargés de gérer les affaires du
département de Paris — la Seine. Ils étaient élus par I'assemblée des électeurs,
eux-mémes désignés par les sections. En octobre, la section du. Théatre-Francais
avait envoyé Danton siéger parmi les électeurs ; mais il avait paru tout d'abord
rencontrer dans I'assemblée une hostilité peu dissimulée, réunissant un nombre
dérisoire de voix a chaque scrutin — d'octobre 1790 en janvier 1791.

Pourquoi tout a coup, a la fin de janvier, le voit-on remonter ? Il est de fait que,
le 15 janvier, I'assemblée ayant a élire douze administrateurs au Département,
trois par trois, Danton réunit 94 voix entre Talleyrand qui en recueille 151 et
Mirabeau qui en a 91. Et si, au second tour, Talleyrand et Mirabeau étant élus,
Danton est écarté, il tient bon, se présente aux scrutins suivants. Il échoue le 21,
le 22, le 24, le 25, toujours au scrutin de ballottage aprés s'étre sans cesse
approché de la majorité au premier tour, comme si une sorte de veto —
probablement celui de Bailly — intervenait systématiquement dans la coulisse.



Mais ayant, le 28, pris la téte du dernier trio a élire, il la garde au second tour
avec 132 voix le 30 et est, a la surprise générale, élu le 31, par 144 voix,
administrateur du département.

Comment a-t-il pu réunir tout de suite, Ilui si constamment et unanimement
rejeté pour des postes moins importants, des minorités si respectables et
finalement triompher ? L'Assemblée électorale était nettement royaliste et
modérée. L'élection de Mirabeau était due a ce que, depuis quelgues semaines,
lui-méme réagissait. Les administrateurs élus — sauf Danton — étaient tous des
gens du centre, comme nous dirions aujourd'hui. On se perd donc en
conjectures.

L'une d'elles est assez plausible. Robespierre dans ses Notes, Saint-Just dans son
réquisitoire, accuseront plus tard Danton d'avoir été élu administrateur par la
protection de Mirabeau. Le soir de I'exécution de Danton, Arthur, aux Jacobins,
citera le fait comme étant de notoriété publique. Ces accusations paraissent mal
fondées a Sigismond Lacroix : Danton, dit-il, était I'ennemi de Mirabeau : il
I'avait, un mois avant, malmené aux Jacobins et pourra se vanter plus tard de
I'avoir entravé.

Danton et Mirabeau, cela est vrai, s'étaient contrariés en 1790. Mais Mirabeau
attachait un intérét passionné a s'emparer alors du Département et a en devenir
le chef. Précisément parce qu'il tenait Danton pour un agent et parce qu'il le
savait hostile a La Fayette, son adversaire, il put désirer le voir entrer au
Département, pensant peut-étre s'en servir et si, quelques semaines apres, on le
verra témoigner derechef pour le Cordelier d'un dégodt furieux, c'est peut-étre
gu'il venait d'expérimenter qu'on pouvait acheter I'homme, mais qu'on ne le
possédait pas. Il est évident, en tout cas, que si Danton, jusque-la au plus bas
dans l'esprit des électeurs, conquit soudain une des places les plus enviables,
c'est qu'un personnage influent le poussa. Ce n'est pas La Fayette, ce n'est pas
Bailly, ce n'est pas Sieyes, ce n'est pas Talleyrand : ce ne peut étre que
Mirabeau. Plus tard il essaiera de diminuer son propre succes pour le rendre plus
explicable. J'ai été nommé, dira-t-il, sur une liste triple /e dernier par de bons
citoyens en petit nombre. J'hésite a croire que les 144 voix qui le portérent — le
chiffre n'est point sensiblement inférieur a celui que réunissaient les autres élus
— fussent toutes des voix dantonistes.

Les Cordeliers n'en saluérent pas moins ce succes comme le leur. L'Orateur du
Peuple, que rédigeait Fréron, écrit : Triomphe pour le patriotisme ! Tandis que
cette nouvelle excitait, comme de raison, les murmures et les doléances de la
Municipalité, les nombreux applaudissements de la Société des Jacobins
scellaient pour ainsi dire une nomination dont les citoyens se promettent les plus
heureux effets pour réprimer I'essor despotique des Municipaux.

Le Département était peuplé de gens de quatre-vingt-neuf en train, presque
tous, de revenir de leur jacobinisme primitif ; c'étaient d'ailleurs de hauts
seigneurs ou de gros bourgeois peu portés a sympathiser avec Danton : pas un
sans doute qui ne le considérat comme un énergumene. Il le sentit. Nous savons
déja qu'il avait des coOtés d'opportunisme ; il entendit rassurer. Sa lettre
d'acceptation, lue a I'Assemblée électorale du 2 février, l'indique nettement. .....
Je ne tromperai point, y lisait-on, les espérances de ceux qui ne m'ont point
regardé comme incapable d'allier aux élans d'un patriotisme bouillant... I'esprit
de modération nécessaire pour golter les fruits de notre heureuse Révolution.
Jaloux d'avoir toujours pour ennemis les derniers partisans du despotisme
abattu, je n'aspire point a réduire au silence la calomnie ; je n'ai d'autre ambition



gue de pouvoir ajouter a I'estime des citoyens qui m'ont rendu justice celle des
hommes bien intentionnés que de fausses Préventions ne peuvent pas induire
toujours en erreur... Ferme dans mes principes et ma conduite, je prends
I'engagement de n'opposer a mes détracteurs que mes actions elles-mémes et
de ne me venger qu'en signalant de plus en plus mon attachement a la nation, a
la loi et au roi et un dévouement éternel au maintien de la Constitution. Ce style
parut si surprenant que, la lettre ayant été lue a I'Assemblée par le président, on
en réclama une seconde lecture qui fut faite par un secrétaire. Telle chose dénote
chez les auditeurs quelque stupéfaction. La retraite avait-elle a ce point assagi
I'ancien tribun des Cordeliers ?

Le Conseil du Département, a dire vrai, ne parait pas en avoir été si convaincu.
La, comme naguere au Conseil de la Commune, Danton semble avoir été
relégué. Il s'en dégolta. Je n'ai pas fait, disait-il au café Procope, une recrue
parmi les dnes du Département. Du 18 février au 25 avril il ne parut pas a I'Hotel
de Ville, et s'il siégea les 5, 7 et 10 mai, il ne reparut encore que le 9 juin. A
cette époque, la politique outranciere I'ayant tout entier repris, on ne le vit plus.
Ses collegues étaient autorisés a l'oublier : dans la répartition en trois bureaux,
on négligea de l'inscrire a aucun d'eux. Il avait horreur de se sentir isolé et
renonga décidément a venir. Et puis cette paresse qui faisait qu'ayant tout tenté
pour vaincre, il ne saura jamais profiter de Ila victoire. Mais, furieux
probablement contre ces dnes du Département, il se rejeta dans la politique des
Clubs.

Aux Jacobins, il ne cessait maintenant d'occuper la tribune. Sa politique parut
alors s'accentuer dans le sens de |'outrance. Je vois avec douleur, s'écriera-t-il,
qu'il faut un supplément de Révolution. Le mot est significatif et indique qu'en fin
de mars, I'hnomme était déja loin des déclarations constitutionnelles de la lettre
aux électeurs. On le voyait, de fait, renchérir sur un Collot d'Herbois le 30 mars,
traitant le pouvoir exécutif de corps ennemi, réclamant la convocation d'une
nouvelle |égislature destinée a remplacer I'Assemblée qui stagnait, ne cessant
d'attaquer, de La Fayette a Sieyeés, les hommes de 89, les modérantistes.

Un incident particulierement retentissant prouva que décidément le vieux
Cordelier faisait faux bond bien vite a son constitutionnalisme. Le 18 avril 1791,
Louis XVI entendit se rendre a Saint-Cloud. Pour certaines raisons que j'ai dites
ailleurs, le peuple suspectait ce voyage. Ameutée, la foule s'opposa a la sortie du
roi devant lequel des gardes nationaux oserent croiser la baionnette. A en croire
La Fayette, le tribun e(t été des premiers a amener en guise de renfort a cette
indécente émeute le bataillon des Cordeliers ; Danton lui-méme se vantera
d'avoir fait hérisser de piques et de baionnettes le passage de Louis XVI. La
Fayette accourut pour rappeler les gardes a leur devoir, la foule au respect. Il fut
conspué. D'apres Desmoulins, le général elt alors couru a I'H6tel de Ville et
sollicité du Directoire la proclamation de la loi martiale — ce qui était I'autoriser a
faire tirer. Danton seul se flit élevé contre cette requéte et I'e(it fait rejeter. Il y
aurait eu, a entendre le journaliste, une tres vive altercation entre La Fayette et
Danton : celui-ci e(it été trés dur pour le général. A en croire Fréron, Bailly se f(t
associé a la demande de La Fayette : la conclusion était qu'il fallait au plus tot
remplacer ce misérable maire par Danton lui-méme.

Le soir, aux Jacobins, Danton triomphait de [l'attitude, a I'égard du roi, des
gardes nationaux, approuvée par le Département, disait-il. Dans |'assemblée de
sa section, il alla plus loin et dut parler de l'incident La Fayette. L'assemblée
s'enflamma et prit une délibération donnant acte a M. Danton de sa déclaration



gu'elle prenait sur le pied de dénonciation : que le sieur La Fayette et le maire
ont fait tous leurs efforts pour exciter le Département a leur donner ordre de
faire tirer sur le peuple. Et la section fit afficher sa délibération.

La Fayette s'émut ; le fait était faux. Le Conseil du Département, réuni le 7 mai,
forca Danton a se démentir. Enchanté de montrer I'homme en flagrant délit de
mensonge et espérant le perdre, le Conseil rédigea une déclaration d'ou il
ressortait que Danton n'était méme pas présent a la séance ou La Fayette avait
paru, et on le contraignit a signer lui-méme une vraie rétractation ou les
apparences étaient a peine sauves. Cette déclaration manuscrite est conservée
au Musée des Archives comme un exemplaire de |'écriture de Danton. Telle chose
pourrait passer pour une taquinerie posthume : c'est I'aveu formel d'un grossier
mensonge.

La retraite de Danton fut, a la vérité, couverte par les Cordeliers. Desmoulins,
commentant une lettre trés dure adressée au roi par le Directoire du
Département, en attribuait, contre toute vraisemblance, la confection a Danton.
Amicale imposture, dit I'indulgent M. Aulard, destinée évidemment a faire oublier
I'autre incident. D'ailleurs qui peut arréter la marche d'une légende ? Quelques
jours apres, I'Allemand (Elsner, en dépit de la rétractation méme de Danton,
écrira que, La Fayette ayant demandé la loi martiale, Danton et Lameth s'étaient
opposés avec raison a ce moyen désespéré. On devait admettre comme un
dogme chez les Cordeliers qu'une fois de plus, le grand Cordelier avait sauvé le
peuple. Danton et ses amis n'en triomphaient-ils pas imperturbablement ?

La Fayette n'hésite pas a penser que cet odieux agitateur travaillait pour la cour.
L'incident du 18 avril e(t été un scenario destiné a provoquer la réaction. Ce qui
est certain, c'est qu'a cette époque, la cour dut acheter des agents subalternes
pour jeter en circulation des motions démagogiques destinées tout a la fois a
faire palir la popularité d'un La Fayette ou d'un Barnave et a révolter les
royalistes sinceres qu'avaient entrainés les idées de 1789, politique dangereuse,
arme a double tranchant dont la famille royale devait un jour connaitre les
périlleuses conséquences. Danton fut-il de ceux que la cour poussait a la
surenchere ? A tout instant nous nous heurtons a la terrible question de vénalité.
Il faut s'y arréter encore, car c'est en ce printemps de 1791 que I'on reléve, aux
dépens de Danton, le témoignage qui restera le plus inquiétant.

C'est le 10 mars 1791 en effet, que Mirabeau adresse a La Marck cette lettre ou,
comme parlant d'un événement que son correspondant connaitrait aussi bien que
lui, le grand corrompu s'indigne de I'emploi maladroit qu'on fait des fonds de
corruption et, citant un exemple, écrit : Danton a recu hier 30.000 livres et j'ai
eu la preuve que c'est Danton qui a fait hier le dernier numéro de Desmoulins.
Enfin c'est un bois. Et plus loin, demandant qu'on lui confiat 6.000 livres a
distribuer, il ajoute : Il est possible que je hasarde ces 6.000 livres. Mais au
moins elles sont plus innocemment semées que les 30.000 livres de Danton.

Nous dirons comment La Fayette et Bertrand de Molleville sont a peu prés
d'accord pour affirmer qu'en ces mois de 1791 et bien plus tard encore, la Cour
payait Danton, et que dix témoignages, que nous discuterons au moment voulu,
viennent plus ou moins corroborer cette opinion.

Sous quelle forme put se produire ce marché — si marché il y e(t ?



On liquidait alors les anciennes charges judiciaires. La Fayette elt juré qu'on
avait d'avance liquidé la charge de Danton au double du prix d'achat et
Robespierre I'affirmera. Cette affirmation tombe devant les deux piéces que nous
possédons : l'acte d'achat du 29 mars 1787, dont nous avons parlé, et I'acte de
liquidation du 27 septembre 1791, dont nous parlerons plus au long. L'avocat
avait acheté sa charge 78.000 livres : on la lui liquidait pour 79.031 — ce qui
convainc de calomnies ou de médiocre information La Fayette et Robespierre.

Mais la lettre de Mirabeau si précise et d'un ton si naturel ! Mais les excuses que
donnera de l'achat Garat, un ami ! Mais le crédit qu'en 1793 et 1794, trouveront
toujours les ennemis quand ils parleront de cet achat. Et les acquisitions d'Arcis
dont je parlerai !

Pour I'heure, retenons simplement que beaucoup de gens pensent pouvoir fixer
cet achat plus ou moins hypothétique au printemps de 1791. Lord Holland
attribue d'ailleurs a Danton cette réponse cynique : On donne volontiers 80.000
livres pour un homme comme moi, mais on n'a pas un homme comme moi pour
80.000 livres. Et c'est peut-étre l'idée qu'il condensera dans ce cri poussé au
Tribunal révolutionnaire : Un homme comme moi est impayable !

Il fallait des maintenant signaler le fait. Il a pu se produire a I'heure méme ou
Danton, au Conseil du Département, a la section du Théatre-Frangais, aux
Jacobins, reprenait le role de tribun d'avant-garde, rendant ainsi tout leur jeu a
ces poumons que Rivarol avait conseillé a Louis XVI de prendre a son service
secret.

Ces poumons, il ne les exercait plus au barreau. La derniére requéte soutenue
est du 16 mars : les Conseils d'ailleurs se mouraient. Mais ces poumons, il
continuait a les employer aux Jacobins ou il prenait tous les jours une place plus
considérable, tonnant contre tout ce qui lui parait entaché de modérantisme,
actes et personnes, ne lachant pas La Fayette, I'attaquant a propos de tout et de
rien.

C'est contre ce La Fayette que, le soir du 20 juin, il se déchainait encore. Ce soir-
la il semble vraiment qu'il pressentit que de tragiques événements se préparaient
et que I'heure était proche ou une nouvelle convulsion serait possible. Rapportant
plus ou moins véridiquement une tentative faite par La Fayette pour l'attirer a
son parti a I'heure ou il était banni par I'ostracisme des sections tandis que M.
Bailly était réélu, il s'écriait : Je lui répondis que le peuple d'un seul mouvement
balaierait ses ennemis quand il le voudrait.

Et tout a I'heure, dans la fievre de cette chaude soirée de juin, il criait encore :
Depuis longtemps ma vie appartient aux poignards des ennemis de la liberté.
Sous quelques masques qu'ils se présentent, je ne les redoute pas davantage
gue je n'ai craint les armes du Chatelet.

Ce soir du 20 juin, Danton, quittant la salle de la rue Saint-Honoré a onze heures
avec Camille — qui nous donne ce détail — et reprenant avec lui le chemin de la
cour du Commerce, dut utiliser le Pont Neuf. Il passa vers onze heures un quart
le long des Tuileries. Il et donc pu voir, dans la nuit chaude, des ombres se
glisser furtivement hors du Chateau. A cette heure, Louis XVI et sa famille
gagnaient en effet la berline qui les devait conduire a la frontiere.



CHAPITRE IV

LA CRISE DE VARENNES

LA FUITE DU ROl — DANTON AUX TUILERIES — LA CAMPAGNE CONTRE LOUIS XVI
— DANTON DEBORDE — LES CLUBS POUR LA DECHEANCE — LA SOIREE DU 15
JUILLET — DANTON AU CHAMP-DE-MARS — LES POURSUITES — RETRAITE A
ARCIS — LE VOYAGE D'ANGLETERRE.

LE 21 juin, vers neuf heures et demie, trois coups de canon semerent I'effroi
dans Paris et soudain le tocsin se mit a sonner au beffroi de I'HGtel de Ville. Mais
déja, depuis une heure, la nouvelle courait : la famille royale avait disparu. La
foule soudain, avide de précisions, remplit les cours et le jardin des Tuileries.

L'Assemblée, réunie a la hate, appela a elle le Département. Les administrateurs,
fort émus, traversaient avec peine cette foule. Tout a coup ils pergurent un
remous et entendirent des clameurs. Leur collegue Danton, escorté de quatre
fusiliers cordeliers, accourait. Il les rejoignit au milieu des cris. La foule
incriminait surtout La Fayette qui, s'étant chargé de la garde du roi, avait déclaré
en répondre sur sa téte : il était donc complice de la fuite ou coupable d'une
criminelle négligence. Danton exultait évidemment : soudain ses collegues le
virent s'arréter ; il cria de sa voix de stentor : Vous avez raison, tous vos chefs
sont des traitres et ils vous trompent. De grands cris alors éclatérent de toute
part : Vive Danton ! Danton en triomphe ! Et sur le passage du département, on
continua a crier : Vive Danton ! Vive notre pere Danton !

De fait, pour un homme qui, la veille au soir encore, dénoncait La Fayette, c'était
fortune sans pareille. Pris au dépourvu, ne sachant encore s'il était prudent
d'attaquer le roi, Danton ne songeait, en ce moment, qu'a profiter de I'occasion
pour abattre simplement le général — un traitre !

Celui-ci fit front toute la journée et ayant, par d'énergiques mesures, reconquis
en partie son crédit, osa paraitre le soir aux Jacobins.

Danton avait espéré lui ménager un accueil de sa fagon. Si les traitres se
présentent, avait-il crié, je prends I'engagement formel avec vous de porter ma
téte sur I'échafaud ou de prouver que la leur doit tomber aux pieds de la Nation
qu'ils ont trahie. Il n'avait pas achevé qu'au milieu d'un grand tumulte, La
Fayette entrait au bras d'Alexandre de Lameth, la veille brouillé avec lui et que
les graves préoccupations de I'heure avaient incité a une réconciliation. Ce
spectacle imprévu, un instant, décontenanca Danton. Mais, se ressaisissant, il
entendit exécuter le général. Ce fut une philippique en regle. J'interpelle M. de La
Fayette sur ceci.... J'interpelle M. de La Fayette sur cela.... Et des griefs se
formulérent qui nous paraissent, a la vérité, d'une valeur fort inégale.

La fuite du roi, ajoutait-il, n'était que le résultat d'un vaste complot. Des
intelligences avec les premiers fonctionnaires publics en avaient pu, seules,



assurer I'exécution. — Et vous M. de La Fayette, s'écriait |'orateur, vous qui nous
répondiez encore dernierement de la personne du roi sur votre téte, paraitre
dans cette assemblée, est-ce avoir payé votre dette ? Vous avez juré que le roi
ne partirait pas. Ou vous étes un traitre qui avez livré votre patrie, ou vous étes
stupide d'avoir répondu d'une personne dont vous ne pouviez répondre. Dans le
cas le plus favorable, vous vous étes déclaré incapable de nous commander. Le
général, sans qui la France pouvait étre libre, devait démissionner : il I'en
adjurait. D'aprés Théodore de Lameth, le discours se ft terminé par ces mots :
M. de La Fayette nous a répondu du roi sur sa téte, il nous faut le Roi ou sa téte !

Le vigoureux d'Anton, écrit le lendemain Madame Roland, déploya vainement son
éloquence contre le Commandant.

En effet lorsqu'apres un court plaidoyer de Lameth, La Fayette eut, en des
termes assez vagues, déclaré qu'il avait, dans la journée, sauvé la patrie, il parut
avoir partie gagnée. On vota un ordre du jour d'union patriotique. En vain, le 22,
Danton revint-il a la charge. La Fayette était encore trop populaire pour étre
abattu. D'ailleurs une question autrement grave s'agitait que Danton n'avait osé
soulever, mais que précisément posaient, a cette heure-la, ses amis les
Cordeliers. Soudain, l'idée républicaine naissait dans les environs du Théatre-
Francais. Danton, abandonnant La Fayette a son imperturbable fortune, était
forcé, pour ne point se laisser dépasser par les siens, de prendre position sur la
question : le Roi ne devait-il pas étre jeté bas — et le trone ?

Je dirai qu'il n'était pas républicain. Je m'expliquerai sur ce point lorsque se
posera la question : En somme que fut-il ? Mais au moment ou, de la fagon la
plus imprévue, éclatait cette crise, il faut bien se rendre compte des sentiments
dans lesquels elle le trouvait. Evidemment Plutarque et Corneille avaient fait de
lui un républicain ; mais c'était la un républicanisme purement théorique et d'un
caractere platonique. Jamais, méme en 1790, Danton n'avait songé que la
France p(t s'ériger en république. Démocrate jusqu'a un certain point, mais avec
un certain conservatisme social, de mceurs bourgeoises et de libre pensée, il
était certainement de ceux qui pouvaient concevoir l'idée d'une monarchie
révolutionnaire par son origine, bourgeoise par son entourage, protectrice des
intéréts nouveaux, et completement affranchie de l'influence des nobles et des
prétres. Un Louis-Philippe était certainement déja pour Danton, avant
I'événement de Varennes, la meilleure des Républiques ; a la rigueur Louis XVI,
garé des influences contre-révolutionnaires et soumis a la tutelle des
Assemblées, I'e(it contenté.

Mais le roi avait fui : la place était nette. Pendant quarante-huit heures,
cependant, nous venons de le voir, Danton ne parut point penser qu'il p(t y avoir
une question du roi et de la royauté. Le peuple, lui, la posait et presque la
résolvait. Plus porté que ses chefs a prendre au mot la famille royale, il disait :
Vous avez voulu vous en aller. Bon voyage !

C'était naturellement autour du Théatre-Francais que, dés le 21, la fermentation
était la plus grande. L'ancienne république des Cordeliers allait-elle proposer la
république a la France ?

La section, le 21, sans aller jusque-la, crut le moment venu de substituer, dans
ses assemblées, de sa propre autorité, le suffrage universel au suffrage
censitaire. En outre, elle décidait d'effacer le mot de Roi du serment qu'on
exigeait des élus. Mais le club voisin osait plus et se déclarait prét au tyrannicide.
Camille enfin qui, ce jour-la, ne dut point soumettre son article au grand ami,



réclama la mort de /'animal roi. Evidemment le mot de république n'était pas
prononcé ; mais Elsner, qui avait précisément l'oreille ouverte du coté des
Cordeliers, I'entendit crier dés le 22.

Il était prononcé, mais pour étre honni, dans les hautes sphéres. Tandis
gu'autour de La Fayette, on déclarait le régime républicain impraticable en
France, Robespierre — en public comme dans son privé — haussait les épaules
devant le mot. Le 21 juin, chez Pétion, Mme Roland lui entendait demander en
ricanant, ce que c'était qu'une république. Marat, lui, avait sa solution : il fallait
nommer un dictateur. Mais les Jacobins, avec Gorsas, rejetaient I'idée d'une grue
républicaine substituée au roi soliveau.

Je ne crois pas que Danton songeat au duc d'Orléans, écrit M. Aulard. Le doute
méme qui s'exprime ici en dit long. Il me parait au contraire impossible qu'il n'y
songeat point. J'ai dit quelles relations cordiales existaient entre I'état-major
cordelier et le prince ; je viens de constater que les idées du tribun le préparaient
a agréer l'intronisation d'un homme qui, premier prince du sang était un haut
dignitaire de la Maconnerie, un voltairien avéré, teinté d'humanitarisme et,
d'autre part, un médiocre, d'intelligence moyenne et de volonté nulle,
gouvernable a merci. Combien un tel souverain, au sommet d'un Etat
démocratisé, serait préférable au Cromwell ou au Sylla que révait ce fou de
Marat, bien préférable aussi a la République, qu'elle ft fayettiste ou méme
cordeliere. Et puis le prince était I'ennemi mortel de La Fayette.

M. Emile Dard a, dans un bien curieux volume sur Choderlos de Laclos, le
confident et agent du duc, étudié I'effort que tenta, en ces jours, la camarilla
orléaniste. Ce fut, dit-il, la supréme partie. Laclos fut le maitre du jeu. Il n'y a
pas de doute qu'il n'ait voulu, entre le 21 et le 25 juin, faire acclamer son prince.
Mais celui-ci, timoré, pusillanime, tortueux, entendait ne point faire acte de
prétendant, ayant toujours révé qu'on lui forcat la main. Laclos, membre des
Jacobins, espérait que du club partirait la proposition. Or Danton était tres lié
avec Laclos. Dés avril, on avait chanté des couplets ou Laclos était censé se
confesser :

Je travaille le militaire ;
Danton range les sections.

Laclos voyait beaucoup le Cordelier. Méme compromis par la tentative avortée
que nous allons conter, le confident du duc restera un des hommes de Danton : il
I'emploiera encore en septembre 1792.

De l'intrigue orléaniste il n'y a pas a douter, je le répéete. Le 21, Philippe qui, le
roi et ses deux freres partis, était, avec Conti, le seul Bourbon demeuré a Paris,
se mit a parcourir la ville en charrette anglaise, provoquant les acclamations. Le
23, autre coup de théatre, le duc d'Orléans se fait admettre au Club des
Jacobins. A peine a-t-il été agréé, que Laclos pose devant les Jacobins la
guestion de savoir ce qu'on ferait a propos du roi et c'est alors que Danton lui-
méme, jusque-la muet sur cette question, émet la proposition la plus propre,
semble-t-il, a acheminer au tréne le duc d'Orléans.

L'individu déclaré roi des Francais, s'écrie-t-il, aprés avoir juré de maintenir la
Constitution, s'est enfui et j'entends dire qu'il n'est pas déchu de sa couronne !
Le roi est ou criminel ou imbécile. L'individu royal ne peut plus étre roi dés qu'il
est imbécile, et ce n'est pas un régent qu'il faut, c'est un Conseil a l'interdiction.
Ce Conseil ne peut-étre pris dans le corps |égislatif, ajoute-t-il a la vérité. Il faut
gue les départements s'assemblent, que chacun d'eux nomme un électeur qui



nomme ensuite les 10 ou 12 membres qui devront composer ce conseil et qui
seront changés, comme les membres de la Iégislature, tous les deux ans.

Mme Roland, qu'un zéle républicain tenait frémissante en ces heures critiques, se
montre extrémement préoccupée, dans une lettre du 24, de la motion de
Danton, dont la vigueur ou fausse, ou peu éclairée, ne trouve d'expédient que
dans une régence. Elle avait d( saisir la vraie pensée de Danton quand, tout en
ayant l'air de repousser la régence, il en insinuait fort habilement l'idée. Et elle
n'hésite pas a rapprocher le fait de la fagcon pitoyable dont, en abrégeant les
formalités, on avait admis Philippe d'Orléans au club. Pour moi il n'est guere
douteux que cette républicaine clairvoyante ait raison et que la partie flt liée.

Il se fallait cependant dépécher. Danton lui-méme était débordé. L'adresse votée
sur ces entrefaites par les Cordeliers a I'Assemblée, apres avoir constaté que le
roi a abdiqué, ajoutait : Reste a savoir s'il est avantageux d'en nommer un autre.
L'Assemblée était conjurée de déclarer que la France était une république.

Marat, continuant a réclamer un dictateur, désignait nommément Danton lui-
méme. Des amis de Danton y songeaient : Brune, au café Procope, laissa
échapper des propos assez étranges. D'autres mettaient Danton en garde contre
de telles pensées ; Gorsas l'avertissait publiguement : Ce patriote, qui a
beaucoup d'esprit, de sens et de pénétration, est indiqué dans ces cruels éloges
qui le font passer dans l'esprit des honnétes gens — qui ignorent qu'il en est
profondément affecté — pour un scélérat qui, couvert du masque du patriotisme,
veut ramener le despotisme par I'anarchie.

Danton n'était pas si profondément affecté ; mais il est certain qu'il ne songeait
nullement, quant a lui, a la dictature. Un témoin au proces d'aolit 1791 déposera
gu'il croit qu'une main invisible dirigeait cette manceuvre et désignera clairement
le duc d'Orléans. Celui-ci, dans une lettre aux journaux, sous prétexte de
décliner toute prétention a la régence, attirait encore I'attention sur lui. Real —
autre ami de Danton — proposait au club de nommer néanmoins un garde de la
royauté nommé par les 83 départements. Danton appuyait et faisait voter, le 3
juillet, I'impression de ce discours. Et Laclos continuait ce pendant a s'associer a
la campagne contre Louis XVI. Toute cette agitation a son inspiration au Palais-
Royal et elle persiste aprées le retour du roi.

Autour du Thééatre-Francais on préparait, en effet, le roi ramené, une violente
agitation populaire. Camille, au café Procope, faisait de la démagogie a outrance.
Un soir il lut une pétition qu'il venait de rédiger au nom d'ouvriers des ateliers de
charité qui, se déclarant mal payés, s'étaient adressés a Iui. On y lisait les
phrases les plus dangereuses. C'est le ler juillet que Camille donne, au Procope,
lecture de ce factum destiné a renforcer I'agitation politique d'une agitation
sociale, et des témoins diront qu'il a déclaré que Danton a approuvé la pétition.
Des auditeurs ce pendant s'écriaient que ces déclarations démagogiques visaient
a faire de Danton un nouveau Cromwell. Ce café Procope, aussi bien, était
devenu un foyer d'agitation intense. A l'instruction, on déposera que les nommés
Fréron, Legendre, Desmoulins et Delacroix y tenaient des propos incendiaires,
gue Delacroix préchait la pire doctrine, le sabre hors du fourreau.

Louis XVI avait été ramené a Paris le 25, mais restait suspendu et prisonnier aux
Tuileries. L'Assemblée s'était, cependant, résolue, la Constitution achevée, a le
rétablir. Le 9 juillet, les Cordeliers étant venus a la barre déposer une pétition
réclamant I'ajournement de toute décision jusqu'a ce que les 83 départements



eussent été consultés, Charles de Lameth, qui présidait, refusa méme de lire la
pétition. Les Cordeliers, furieux, protesterent avec la plus grande violence, et le
lendemain Danton exhala aux Jacobins tout le dépit que lui causait la résolution
évidente de I'Assemblée : Quiconque, cria-t-il, propose de rétablir Louis est ou
un stupide ou un traitre, et apres quelques propos aussi vifs, il termina avec sa
grandiloquence ordinaire. Que I'Assemblée nationale tremble.... La Nation,
renaissante a la liberté, est cet Hercule qui écrasa les serpents qui cherchaient a
le dévorer. Elle achevera ses douze travaux en écrasant tous ses ennemis.

Le 15 juillet, I'Assemblée répondait a ces protestations. Sur une intervention de
Barnave, du traitre Barnave, comme on le criait aux Cordeliers, elle décréta Louis
XVI irresponsable de sa fuite. C'était préparer la restauration du roi. Jacobins et
Cordeliers allaient-ils accepter docilement cet effondrement de leurs grands
projets ? Danton s'en désintéresserait-il ? C'est ce que personne ne pensait.

Les clubs étaient résolus a tenter un effort désespéré pour qu'avant que
I'Assemblée et dit son dernier mot, la déchéance par(t décidément s'imposer.
Le soir méme du 15, les Jacobins furent le théatre d'une scéne qui restera
mémorable : la coupure s'y fit entre les anciens Jacobins Barnave, les Lameth et
leurs amis et les Jacobins outrés, presque tous Cordeliers. Dés le début de la
séance, Danton, faisant allusion a la présence de ces messieurs, demanda
ironiqguement qu'on offrit aussi des cartes d'entrée a MM. Maury et Cazalés — les

deux députés marquants de I'Extréme Droite —. Mais il laissa Laclos engager la
bataille — ce qui prouve que jusqu'au bout la direction restait aux agents
d'Orléans —. Laclos, avec vigueur, déclarera Brune, proposa que pour faire

revenir I'Assemblée mal instruite sur son décret, on fit une pétition monstre.
Danton I'appuya vivement, s'il faut en croire Brissot, son voisin ce soir-la. II
avait, de sa place, crié que le décret était infame. A la tribune, il fut tres violent.
Si nous avons de I'énergie, montrons-la.... Que ceux qui ne se sentent pas le
courage de lever le front de I'nomme libre, se dispensent de signer notre
pétition. N'avons-nous pas besoin d'un scrutin épuratoire ? Eh bien, le voila tout
trouvé.

Sur ces entrefaites, le club fut envahi par une députation du Palais-Royal dont
I'orateur déclara qu'il était dans les intentions des citoyens d'aller le lendemain
16 au Champ-de-Mars jurer de ne jamais reconnaitre Louis XVI comme roi.
D'Anthoine, qui présidait, leur déclara que la proposition Laclos semblait propre a
favoriser leur projet, et I'assemblée, completement affolée, vota cette
proposition. Elle chargea cing citoyens de rédiger la pétition monstre qui serait,
le lendemain, portée sur l'autel de la Patrie au Champ-de-Mars ou les citoyens la
viendraient signer. Les cing commissaires furent incontinent désignés, parmi
lesquels Brissot et Danton.

Celui-ci laissa Brissot rédiger la pétition d'accord avec Laclos qui évidemment
entendait en influencer les, termes dans le sens de son prince.

Pendant que les modérés du Club secouaient a jamais sur lui la poussiere de
leurs chaussures, Danton avait en effet regagné son quartier. Cette soirée du 15
parait avoir été fort orageuse autour du Théatre-Francais. Sortis des Jacobins,
Danton, Brune, Desmoulins et La Poype auxquels durent se joindre Legendre,
Fabre et Leclerc de Saint-Aubin, tous Cordeliers, se rendirent assez bruyamment
cour du Commerce pour y dire bonsoir, déposera Brune, a la dame épouse du
sieur Danton ; ils y resterent une petite heure, y délibérant des mesures a



prendre : les commissaires iraient lire eux-mémes la pétition au Champ-de-Mars.
Brune descendit au café Procope ; il était du Midi : il parla beaucoup. Il parla
encore trop dans la rue : on comptait, dit-il, sur 40.000 hommes pour signer la
pétition... I'Assemblée était vendue au pouvoir exécutif... les républicains
heureusement avaient des baionnettes... avant quinze jours il y aurait du
nouveau. Il aurait été jusqu'a dire qu'on proclamerait Danton tribun du peuple.
Le futur maréchal était fort excité : rencontrant a minuit une patrouille dont le
chef avait traité Danton de factieux et de coquin, Brune répondit par des
menaces. Dans le quartier, des patrouilles en effet circulaient. Rencontrant
Danton et ses amis : Voila la Cabale qui passe, dit un des gardes. Legendre,
cependant, se répandait, dans la rue des Boucheries, en propos d'une extréme
violence contre le Mottier — Mottier de La Fayette — que, le surlendemain, il
accusera d'avoir assassiné les citoyens : avant deux jours, Mottier et Bailly
feraient évader le roi. Bref la Cabale jetait tout son feu.

Pendant ce temps, Brissot rédigeait sa pétition. Elle était ainsi congue : Les
Francais soussignés demandent formellement et spécialement que I'Assemblée
nationale ait a recevoir, au nom de la Nation, I'abdication faite le 21 juin par
Louis XVI de la couronne qui lui avait été déléguée et a pourvoir a son
remplacement par tous les moyens constitutionnels... déclarent les soussignés
qu'ils ne reconnaitront jamais Louis XVI pour leur roi, a moins que la majorité de
la Nation n'émette un veoeu contraire a celui de la présente pétition. Brissot dira
gue Laclos avait entendu glisser une phrase sur la nécessité de choisir un
successeur a Capet. Mais celle qu'on laissa subsister : Remplacement du roi par
tous les moyens constitutionnels, excluait I'idée de la république : c'était la
proclamation du dauphin, mais en sous-entendant la régence de Philippe
d'Orléans. La pétition restait donc orléaniste dans sa fin derniere.

Le 16, au matin, les Cordeliers s'ébranlérent, portant tous a la boutonniére la
carte du club avec I'ceil ouvert. A leur téte, I'un d'eux brandissait une banniére
qui portait : La Liberté ou la Mort. Au Champ-de-Mars, tout I'état-major cordelier
ou jacobin était la, entre autres Brissot, Legendre, Danton. La foule fut bientot
autour de l'autel de la Patrie, aux quatre angles duquel les commissaires lisaient
la pétition a haute voix. Danton, vétu d'un habit gris, était reconnaissable a sa
voix stentoriale, dit un témoin. Un de ses amis, Verriéeres, le désignait d'ailleurs a
tout venant. Il était I'nomme en vue de la manifestation et la foule s'était
spécialement portée de son coté.

Dans la soirée, cependant, on apprit que I'Assemblée, par un vote explicite, avait
déclaré Louis maintenu sur le trone. Dés lors I'entreprise devenait nettement
factieuse. Dans une séance des Jacobins, trés confuse, il fut décidé que la
pétition serait retirée.

Mais les républicains, qu'avaient déja mécontentés la formule constitutionnelle,
entendirent, eux, porter le lendemain une pétition exigeant cette fois le
jugement du roi coupable et I'organisation d'un nouveau pouvoir exécutif, et des
I'aube du 17, de nombreux groupes se dirigerent vers le Champ-de-Mars.

Danton ni aucun des siens — sauf Legendre — ne se joighirent aux nouveaux
manifestant. Rien de moins étonnant. La pétition républicaine allait contre les
vrais projets des amis d'Orléans.

Vers dix heures, Sergent, alors président de la section du Théatre-Francais, parut
chez Danton ou étaient réunis Desmoulins, Fréron, Brune, Fabre, Santerre,
Momoro et Duplain et leur apprit que deux individus, trouvés sur l'autel de la



patrie, avaient été massacrés par la foule. La situation tournait au tragique.
Effectivement La Fayette, survenu au Champ-de-Mars avec quelques bataillons,
avait été regu par des menaces ; il avait alors demandé au maire et obtenu de lui
la proclamation de la loi martiale ; puis, aprés sommations, le général, assailli
personnellement, avait donné I'ordre de tirer, et une décharge avait couché par
terre nombre de citoyens. C'avait été alors une débandade de panique.

Legendre courut cour du Commerce. Rentré un instant chez lui, il avait regu la
visite de deux individus, trés liés avec les Lameth, qui lui étaient venus dire :
Nous sommes chargés de vous prévenir d'aller hors de Paris aujourd'hui diner a
la campagne : emmenez Danton, Camille et Fréron ; qu'on ne les voie de la
journée a la ville. C'est Alexandre de Lameth qui vous y engage. Les chefs
cordeliers n'attendirent point un second avis et partirent pour Fontenay ou les
Charpentier leur donnérent a diner.

Danton, somme toute, ne semblait point si compromis. Il parlera lui-méme sous
peu de sa participation chimérique a une pétition trop tragiquement célebre.
Mais, dés le lendemain, une réaction allait se déchainer et il avait été trop mélé
aux incidents précédents pour que son nom ne flt pas associé a ceux des furieux
qui avaient contraint La Fayette a tirer.

Des le 18, Thomas Lindet, peu suspect de contre-révolution, écrivait : Voila un
échec pour les Brissot, les Danton, les Laclos. Virieu, naturellement plus violent,
écrivait le méme jour que tout cela était le fait de ce gueux de Danton qu'on
pourrait pendre en toute sécurité et sans le moindre scrupule sur sa seule figure.

L'accusateur pres le tribunal du VIe arrondissement, Bernard, avait été, des le
18, saisi de l'affaire par le garde des sceaux. Le parti constitutionnel entendait
bien se débarrasser, a cette occasion, de quelques Jacobins génants, Robespierre
et Pétion, a plus forte raison Danton et Desmoulins. Mme Roland, le 22,
prévoyait les proscriptions de Sylla : on voulait enchainer Danton. Par un
réquisitoire en date du 17 méme, Bernard, sans attendre I'ordre du garde des
sceaux, avait requis qu'il ft informé contre les auteurs, fauteurs et complices
des desseins funestes manifestés par lesdits événements (ceux du 17),
circonstances et dépendances. Ces dépendances pouvaient mener loin et Danton
devait étre impliqué : il était de ceux que visait I'accusateur quand il signalait les
factieux qui avaient égaré les sociétés patriotiques qui avaient ainsi secondé,
contre leurs intentions, les projets les plus sinistres.

Chacun d'ailleurs criait haro sur Danton : ses collegues du Département
n'hésitaient pas a dénoncer les propos tenus devant eux le 21 juin dans les
Tuileries : le président du Département, Larochefoucauld transmettait a Bernard
les dénonciations de ces messieurs.

L'information dura du 23 juillet au 8 aolt. Le 12, le procés commenca en
audience publiqgue. Un décret de prise de corps avait été lancé contre Danton, le
8 aolit, en raison seulement des propos tenus le 21 juin — ce qui était une bien
fragile base a des poursuites. En général, celles-ci ne reposaient pas sur
grand'chose. Il faudra que, sous peu, Bernard demande lui-méme I'élargissement
de Brune et que le Tribunal renonce a la plupart des actions engagées. Camille
put reprendre son journal. D'ailleurs, le premier moment de fiévre passé,
I'Assemblée craignait que la réaction n'allat trop loin. Danton cependant, restera
sous le coup du décret de prise de corps. C'est pourquoi il avait jugé bon d'aller
passer quelques semaines dans ses nouvelles propriétés d'Arcis.



Il arriva dans sa chere petite ville le 26 juillet. Sa présence y est signalée et
commentée dans un document assez curieux qu'on trouve dans les papiers du
Comité des recherches et qu'a publié M. Aulard. Le 29, le sieur Boniceaut, ancien
huissier au Chatelet — ce titre explique l'antipathie de ce personnage pour
Danton —, retiré a Arcis, dénoncait au Comité la présence du factieux chez
Courtois, autre factieux. Il y avait apporté des malles précieuses. A son arrivée,
ce singulier prévenu avait osé offrir un banquet au maire, aux municipaux et au
président du district pour avoir d'eux le passeport dont il avait besoin. Le
commissaire du roi, averti par une lettre particuliere — elle devait étre du terrible
Boniceaut —, n'avait, lui non plus, osé le faire arréter parce que Danton est dans
son pays natal, que les factieux ont gagné la populace, etc. A la vérité, il faudrait
beaucoup de monde pour faire cette capture ; un détachement de la troupe de
Troyes serait trés nécessaire.

Il est de fait qu'Arcis l'entourait de sympathies violentes. Les Jacobins locaux
affirmaient, dans un arrété rempli de I'éloge du proscrit, qu'il faudrait écraser le
ban et I'arriére-ban du district pour violer son asyle. On ne semblait en avoir
aucune envie. Beugnot, le futur préfet de I'Empire, était alors procureur général
syndic de I'Aube. Il ne devait jamais étre ménager d'égards envers les puissants
du jour, au besoin ceux du lendemain — Ta grande dévote de Beugnot, dira tout
a I'heure Danton a Courtois —. Il fit dire au prévenu qu'il pouvait dormir
tranquille.

A Paris, c'étaient les amis qui maintenant s'inquiétaient de le voir absent. Le 22
juillet, le Courrier francais avait signalé avec anxiété qu'il n'avait plus paru a
Paris. Le 9 ao(t seulement, un entrefilet des Feuilles du jour avait informé Paris
gue M. Danton... s'était retiré a Arcis, sa patrie. On fut rassuré. Et puis on parut
regretter qu'il fat parti si vite. Brissot surtout se montrait assez aigre. Comme
Danton, couvert de liens et trainé a un interrogatoire, e(it écrasé facilement les
petits ambitieux — les freres Lameth — qu'il a peut-étre trop soutenus et qui le
persécutent aujourd'hui ! Desmoulins, a la vérité, défendait Danton : son ami
avait couru de grands dangers a Fontenay ; on avait voulu lI'assassiner.
Cependant ceux qui, dans sa patrie méme, n'aimaient point Danton se
déchainaient probablement. Les vieilles histoires se réveillaient. Comment
d'autre part ne l'arrétait-on point ? Pourquoi la Cour le ménageait-elle ?

Danton ne répondit point : on plaide mal aisément pro domo et d'ailleurs il
n'aimait pas a écrire. Mais, sous son inspiration a coup s(ir, Courtois envoya au
Patriote de Brissot une longue apologie. Il voulait défendre I'honnéte Danton, son
ami, qu'une cabale infernale n'a cessé jusqu'a présent de calomnier avec autant
d'acharnement que de bassesse. Sa fortune n'était nullement ce que I'on disait :
en tout cas, elle s'expliquait par les gains honorables faits par I'avocat qui, a
cette heure, avait pour 12 millions et plus d'affaires depuis longtemps en
souffrance dans son cabinet. De cette petite fortune acquise par le travail,
Danton faisait I'emploi le plus généreux, en en versant une partie a sa
respectable mére (c'était vrai) ; car bon fils, bon pére, bon époux, bon ami, que
de titres il avait a étre bon citoyen ! Et aprés d'autres éloges, Courtois
s'attendrissait : Brave et généreux Danton, que la joie des méchants portée
jusqu'a l'ivresse honore ta retraite encore plus que les regrets des gens de bien !
Il vaut mieux passer sa vie dans le désert que de vivre avec des étres dans la
bouche desquels le mot république est devenu une mortelle injure. Pour que
cette lettre revétit une autorité particuliere, la Société d'Arcis, aprés en avoir
entendu la lecture, arrétait qu'elle en partageait les sentiments.



Pourquoi, entouré de tant de sympathies, le tribun quitta-t-il son cher Arcis pour
I'Angleterre ? Peut-étre trouva-t-il bon de ne point revenir directement a Paris
comme forcé de rentrer par les invites de Brissot. Son beau-pére allait en
Angleterre afin d'y acheter un nouveau métier. 1l ignorait I'anglais que Danton
parlait couramment. Il n'en fallut peut-étre pas plus. Cette fugue acheverait de
lui donner figure d'exilé. Il passa I'eau.

Sur ce voyage qui parait bien avoir été d'ordre privé, le Dr Robinet a bati un livre
entier : Danton émigré, qui est un bel exemple de ce que peut, poussé a
I'hypertrophie, la manie chez un biographe de grandir son héros. Danton
reviendrait sur terre qu'il serait sans doute fort étonné d'apprendre que ce petit
voyage a pu servir de base a un si prodigieux échafaudage d'hypotheéses.
Danton, descendu chez un libéral, le Dr Christie, e(it été mis par lui en relations
non seulement avec Thomas Payne — en fait, il se lia avec lui —, mais avec les
hommes d'Etat whigs, Fox, Sheridan, Stanhope. Ou bien encore Talleyrand, alors
a Londres, dut servir d'intermédiaire ; car il est notoire que Danton par la suite
favorisa fort Talleyrand. Dans les conciliabules que I'exilé n'avait pu manquer de
tenir avec les whigs, se seraient traitées les plus hautes questions politiques ;
d'ou lorsqu'il sera au pouvoir, ses tractations avec I'Angleterre. Rien cependant,
absolument rien ne prouve que sa fugue a Londres I'ait mis en mesure de causer
avec les grands parlementaires et tout cela parait pure fantasmagorie.

Il devait par ailleurs bouillir d'impatience. Les élections a la Législative se
préparaient. Allait-il étre empéché d'y prendre part ? Déja Paris s'en inquiétait.
La section de I'Observatoire demandait au Comité de Constitution si le décret de
prise de corps était un obstacle a ce que M. Danton f(t éligible. Marseille a son
tour demandait des renseignements au Club de Paris sur la disgrace de M.
Danton.

Il semblait bien que I'Assemblée Constituante e(t trés précisément le souci
d'empécher la petite cohorte cordeliere de forcer les portes de la future
Assemblée. Quand, le 30 ao(t, on avait donné, au tribunal, lecture du jugement
mettant Brune en liberté, des gens avaient crié Et Danton ! Et Legendre ? —
Soyez tranquilles, avait répondu un homme averti, on vous les rendra aprées les
élections !

Danton ne comptait nullement solliciter de qui que ce fOt la permission de
prendre part aux scrutins. Il était électeur, restait méme administrateur. Il
comptait rentrer et aussitot rentré, voter et faire voter pour lui, Le 5 septembre,
il apprit que son ami de I'ancien district Garran de Coulon avait été élu député. Il
crut voir la l'indication claire que les élections de Paris tournaient a l'avantage
des gens avancés. Je suis revenu lorsque Garran fut élu, déclarera-t-il. Et
brusquement, le 7, il partit pour Paris ou il arrivait le 9, avide d'une revanche et
résolu a s'imposer.



CHAPITRE V

L'ESSAI DE SAGESSE ET LE DIX AOUT

DANTON CANDIDAT A LA LEGISLATIVE — L'AFFAIRE DAMIENS — NOUVELLE
RETRAITE — LE SUBSTITUT DE LA COMMUNE — ATTITUDE ASSAGIE — DANTON
PREPARE LE 10 AOUT — LA NUIT HISTORIQUE — LE COUP D'ETAT MUNICIPAL —
DANTON ELU MINISTRE DE LA JUSTICE.

L'ASSEMBLEE nationale vota, le 13 septembre, I'amnistie qui allait affranchir de
toutes craintes les victimes du tribunal du Vie arrondissement. Or c'est ce jour-
la, que se produisit encore un de ces incidents qui, démesurément grossis,
servent singulierement un homme politique.

Ce 13, a deux heures, un électeur fort animé demanda, au sein de I'Assemblée
électorale, a formuler une dénonciation : un huissier avait osé pénétrer dans
I'enceinte ou délibérait I'assemblée et verbalisait, attentat le plus formel contre la
liberté et la dignité d'une assemblée qui exerce une portion de la souveraineté
populaire. L'huissier était Damiens : il s'était présenté a I'Archevéché avec la
prétention d'y exécuter contre le sieur Danton le décret de prise de corps.
Damiens fut trainé a la barre et interrogé. De cet interrogatoire et de ceux qui
suivirent — toute cette affaire a laissé aux Archives un important dossier —, il
résulte que, depuis huit jours, I'huissier était en possession du décret, que, la
veille, a cing heures, il avait été mandé au Palais et y avait recu I'ordre de mettre
ledit décret a exécution. On lui avait dit que Danton se rendait tous les jours a
I'assemblée électorale : il comptait I'arréter a la sortie. Mais I'ayant attendu en
vain, de neuf heures du matin a deux heures sur la place du Parvis, il s'était
décidé a entrer pour s'informer pres du président de ce qu'il devait faire. A
guelgu'un qui lui demandait pourquoi il n'était point allé arréter M. Danton chez
lui, le brave homme répondit que connaissant M. Danton fort vif, il n'avait pas
osé s'y présenter. On interrogea trois fois I'huissier : dans l'intervalle, c'étaient
des délibérations fiévreuses comme si, trés réellement, I'Etat avait été menacé
de subversion.

Le lendemain, les délégués des électeurs vinrent lire a la barre de I'Assemblée
nationale une adresse ou l'incident prenait de formidables proportions. Un grand
attentat avait été commis la veille contre la liberté publique... et toutes les pieces
de l'affaire étaient livrées a I'Assemblée nationale. Ce pendant, Damiens avait
été, par le commissaire de police, sur réquisition du président des électeurs,
conduit a la prison de I'Abbaye. Lui aussi protesta. L'Assemblée nationale
prescrivit une enquéte. Mais finalement elle désapprouva l'arrestation de
I'huissier et ordonna sa mise en liberté — que d'ailleurs Danton réclamait avec
une dédaigneuse magnanimité.

La presse jacobine avait commenté l'incident, les journaux cordeliers avec une
grandiloquente violence ; le Courrier lui-méme manifestait, au nom des



principes, une trés vive indignation quoique n'ayant pas de M. Danton une
opinion tres saine.

Voila précisément ou l'incident servait prodigieusement bien Danton : si applaudi
qu'il e(t été, le 12, aux Jacobins, il subsistait, des événements de juillet 1791,
certaines préventions contre Danton — et surtout de la campagne menée contre
lui en son absence. Or il revenait désireux d'étre élu député. L'incident Damiens,
en faisant de nouveau de lui I'hnomme en qui s'incarnait la Liberté menacée,
arrivait a point. C'était une heureuse circonstance, si heureuse circonstance que
M. Mathiez éprouve de violents soupgons. Quoi ! Danton était depuis cing jours
revenu a Paris : on l'avait vu tous les jours a I'Archevéché, aux Jacobins, et I'on
avait attendu précisément pour I'arréter le jour ou I'amnistie allait étre votée au
Manege ! Et quelle maladresse invraisemblable que celle de cet huissier venant
arréter sa victime de la facon la plus propre a nimber d'une auréole le prévenu
ainsi relancé ! Ne doit-on point voir la une intrigue de ces Lameth alors fort
influents, qui n'avaient cessé tantot de rendre des services a Danton et tantot
d'en recevoir, de ces Lameth que, par surcroit, si I'on en croit une lettre du 11
septembre, il menacait, en rentrant, de génantes révélations. Il y aurait donc eu
la un scenario convenu entre les Lameth et Danton. Il se peut. Il se peut aussi
gue l'antipathie de M. Mathiez pour Danton lui fasse voir des causes profondes a
la maladresse d'un huissier ahuri.

En tous cas, voulue ou non, la maladresse semblait devoir aider fort Danton.
Chacun crut celui-ci député et plutot deux fois qu'une. Le 18 septembre, le
Babillard affirmait que, Brissot ayant été nommé, le bruit courait que Danton
allait I'étre. Les Cordeliers avaient I'assurance positive de sa nomination. La Cour
la craignait ; La Marck écrit a Mercy que, Brissot ayant été élu, un nommé
Danton le sera peut-étre aussi — grand élément républicain. D'autre part, on
disait qu'il allait étre I'élu de la Cannebiére : Puisque, écrit déja Desmoulins,
Marseille nomme Danton a la prochaine Iégislature...

En fait, ni Paris ni Marseille ne I'élurent. L'assemblée électorale de Paris I'avait
défendu, mais ne sembla pas aller plus loin. Le 10 septembre, il avait obtenu 3
voix et, le 17, 25. Le 19, il monta a 49. Les modérés se montrerent préoccupés
de cette ascension. Un des électeurs de Paris parla contre lui : c'était un exalté,
ami de la liberté certes, avec des talents oratoires entrainants, mais de facheux
principes. Un autre rapporte que Danton avait dit devant Iui : Je pense en
républicain, mais on ne veut pas entendre parler de la République ; je parlerai
donc sous I'hypothése de la Monarchie. La campagne porta ses fruits : il retomba
successivement de 49 a 15 voix, a 12, a 8, a 5, a 2. Le 27 septembre, il e(it 6
voix. Il remonta encore a 22, mais le 28, dernier jour des élections, il ne
recueillit que 14 voix. C'était fini : Danton ne serait pas député. Il est facheux
gu'il ne I'ait pas été des 1791. Quand nous verrons Danton, élu, I'année suivante,
a la Convention, s'assagir et presque se modérer au contact des affaires, nous
devons regretter que les électeurs de 1791 ne l'aient pas arraché aux intrigues
subalternes et aux entreprises factieuses en donnant a son activité un champ
plus large et un but plus noble. On retarda d'un an I'avenement de Danton aux
grandes affaires et peut-étre a la sagesse.

La déception fut amere. II fit alors ce qu'il fera toujours aprés tout acces
d'agitation violente ou tout échec imprévu : il se terra.



Le 12 septembre, il avait probablement passé d'un appartement modeste a un
plus confortable dans la méme maison — une de ces démarches facheuses —
apreés les bruits qui couraient de sa fortune — que I'homme, insouciant du qu'en
dira-t-on, ne se privait jamais de faire. Pas plus il ne se privait d'augmenter son
petit domaine d'Arcis : le 23 octobre, le 7, le 8 novembre, il allait encore acheter
des terres pour une somme totale de 3 160 livres en attendant bien d'autres
achats de 1792 et 1793 qui porteront le montant des acquisitions a 125 152
livres. Il dut se partager entre son nouvel appartement et son domaine agrandi ;
lui-méme rapportera qu'il est allé, profitant de ses loisirs, cultiver cette métairie
de Nuisement achetée aux moines d'Ancenis le 24 mars 1791. Positivement, il
disparut du 14 septembre au 14 décembre ; on ne le voit paraitre ni aux
Cordeliers ni aux Jacobins, il ne plaide plus, il n'intrigue plus, il ne s'insurge plus.
Il s'installe dans son nouveau logement dont je dirai combien il l'avait fait
confortable : il est heureux : Gabrielle Danton attend un nouvel enfant qui naitra
le 2 février.

Ses amis ne l'oublient pas cependant. Le 4 décembre, Vilain d'Aubigny, la place
de substitut au procureur syndic étant a pourvoir, vient, aux Jacobins, demander
gu'on appuie Danton. C'est Robespierre lui-méme qui semble vouloir écarter
Danton. Personne plus que cet ami ne tenait a laisser celui-ci dans la retraite. Et
Gorsas écrivait le lendemain que la tranquillité publique exigeait que la
candidature de Danton f(t écartée.

Quelle ne fut donc la surprise de tous quand, le surlendemain 6, Danton se
trouva élu par 1.162 voix contre 654 a Collot d'Herbois.

C'était, cette place de substitut, un poste d'attente, mais honorable. Cahier de
Gerville venait de la quitter pour recevoir le portefeuille de I'Intérieur — ce qui
créait un heureux précédent. En outre, c'étaient 6.000 livres de traitement. Enfin
Danton, rejoignant a I'HGtel de Ville le maire Pétion, le procureur Manuel,
comptait bien dominer ces médiocres et s'emparer par eux de la grand'ville.

Il ne dissimula point sa satisfaction. Elle se traduisit par de grandes déclarations
de sagesse. La retraite était d'ailleurs pour Danton une excellente conseillére.
Rien n'est plus curieux que le discours prononcé par lui le 20 janvier 1792 a son
installation. Tout I'hnomme s'y révele : besoin d'expansion cordiale, confession ou
vantardise, désir de se faire accepter par ceux-la méme qui l'ont repoussé,
perpétuelle hantise de sa personnalité, de ses talents, de sa physionomie, mais
préoccupation évidente de rassurer et de plaire. C'est tout un cété de Danton.

IT se félicite de passer de la Roche Tarpéienne au Capitole ; I'opinion, cassant les
jugements des sots, le rappelait de sa retraite ou il allait cultiver cette métairie
gui, acquise avec le remboursement notoire de sa charge, avait été érigée par
ses détracteurs en domaines immenses payés par je ne sais quels agents de
I'Angleterre et de la Prusse. — Il préfere ne parler que de ces bruits parfaitement
invraisemblables. — On I'a représenté comme un furieux. Or, résolu a combattre
a outrance jusqu'a la mort la Contre-Révolution et a ne point tromper I'attente
des amis ardents... de la Sainte Révolution, il entend bien gagner I'estime des
gens bien intentionnés qui veulent également la Liberté, mais en craignent les
orages. Il a été réputé excessif. Son physique y est pour beaucoup. La nature,
s'écrie ce singulier magistrat, m'a donné en partage des formes athlétiques et la
physionomie apre de la Liberté. Sans doute il avait consenti a paraitre exagéré
pour n'étre point faible ; mais s'il a semblé protéger les énergumenes de la
liberté, — Marat — c'est pour tenir en échec les traitres qui protégeaient les
serpents de l'aristocratie. S'il a démasqué quelques-uns de ces hommes qui se



croyaient les pivots sur lesquels tournait notre Révolution — La Fayette et Bailly
s'entend —, c'est qu'il importait que le peuple conn(t ce qu'il devait craindre de
personnages assez habiles pour se tenir perpétuellement en situation de passer,
suivant le cours des événements, dans le parti qui offrirait a leur ambition les
plus hautes destinées. Quant a sa derniere proscription, elle n'était due qu'a ce
fait qu'il n'avait jamais agi que d'apreés les lois éternelles de la justice.

Voila quelle avait été sa vie — et peut-étre I'historien fait-il bien de ne se point
completement fier a ce complaisant résumé —. Mais voici ce qu'allait étre
désormais son attitude. Et les auditeurs stupéfaits virent se dresser un Danton
qui, aprés tant d'incidents tumultueux, dut paraitre paradoxal, un Danton,
fonctionnaire trés sage et constitutionnel discipliné. II maintiendrait la
Constitution, rien que la Constitution. A cette Constitution le roi venait de donner
une nouvelle preuve de son attachement en appelant au ministére son
prédécesseur Cahier de Gerville et cette pensée lui souriait. Il ajoutait : Le
peuple en me choisissant la veut au moins aussi fortement, la Constitution ; il a
donc bien secondé les intentions du roi. Et je suppose qu'a ce moment Danton
lui-méme croirait réver si on lui rappelait le tribun qui, six mois auparavant,
mettait la Nation en face de ce dilemme. Le roi criminel ou le roi imbécile !

Oui, car le voici qui caresse |'espoir que la royauté constitutionnelle durera plus
de siecles en France que n'a duré la royauté despotique. Ici le tribun enfle la
voix, mais c'est un tribun de plus en plus loyaliste. Ecoutons-le jurer de 9041
respect, de sa fidélité, de son dévouement. Oui, je dois le répéter, quelles
gu'aient été mes opinions individuelles, lors de la révision de la Constitution, sur
les choses et les hommes, maintenant qu'elle est jurée, j'appellerais a grands
cris la mort sur le premier qui léverait un bras sacrilege pour |'attaquer, fut-ce
mon frere, flt-ce mon ami, flit-ce mon propre fils.

Cependant il entend montrer que, sous ce loyalisme si bruyant, frémit I'ennemi
des tyrans et I'ami passionné de la démocratie : J'ai consacré ma vie tout entiere
a ce peuple gu'on n'attaquera plus, qu'on ne trahira plus impunément et qui
purgera bient6t la terre de tous ses tyrans, s'ils ne renoncent pas a la ligue qu'ils
ont formée contre lui. Je périrai, s'il le faut, pour défendre sa cause ; lui seul
aura mes derniers veeux ; lui seul les mérite ; ses lumieres et son courage l'ont
tiré de I'abjection du néant ; ses lumiéres et son courage le rendront éternel.

L'effet de ce discours — I'un des plus intéressants documents que nous
possédions sur Danton — fut prodigieux. On était habitué, chez les
administrateurs qu'on installait, a quelques mots plats et incolores. Et voici
gu'avec le ton male et I'organe foudroyant que I'on connaissait a ce patriote, le
nouveau substitut emplissait I'Hotel de Ville de son ardente parole, exaltant les
patriotes tout en flattant les modérés, émouvant les coeurs sans inquiéter les
esprits. A chaque phrase, des applaudissements fusaient ; mais lorsqu'il cria : Je
périrai, s'il le faut, pour défendre sa cause, des tribunes partirent des cris : Nous
périrons avec vous. Le lendemain, un journal plaisantait les formes athlétiques et
la physionomie apre de la liberté, mais, sur le moment, tout passa comme un de
ces torrents qui roulent péle-méle dans leurs flots limon et paillettes d'or.

Le maire Pétion répondit : il loua les hommes qui ne savaient pas rester neutres,
mais il félicita le nouveau fonctionnaire de ses résolutions pour l'avenir. La
conduite qu'il allait tenir, dans le poste important ou il était appelé, serait sans
doute et le désespoir de ses détracteurs et la consolation des amis de la chose
publique.



Danton était sacré a la fois substitut et modéré.

C'était un gros succes de rentrée et qui ne parait point lui avoir valu la moindre
défaveur du coté cordelier. La Nation traversait une période assurément troublée
encore, mais ou, la Constitution étant votée et acceptée, beaucoup de gens
partageaient I'optimisme du nouveau substitut.

Cet optimisme était-il sincere — et ce grand étalage de sagesse ? Il se peut.
Outre qu'il participait sans doute de la mentalité générale, nous savons qu'il y
avait derriere le tribun un bourgeois embusqué. Celui-ci se satisfaisait d'une
bonne place et qui sait si, la destinée de Cahier de Gerville miroitant a ses yeux,
il n'en espérait point une meilleure encore. Jusqu'en mars ou il sera décu, il va
étre tres réellement un autre homme.

Si on lit en effet les discours prononcés par lui pendant I'hiver de 1791-1792, on
apercoit nettement, malgré d'inévitables retours a la déclamation démagogique,
une bonne volonté de constitutionnalisme. Sans doute, il ne renonce point a
attaquer (le 14 décembre) son ennemi La Fayette — cela n'est point pour déplaire
a la Cour —, a flétrir ceux qui veulent donner a la France la constitution anglaise
avec l'espérance de lui donner bientot celle de Constantinople. Mais a propos de
la question de la guerre posée pour la premiere fois devant les Jacobins le 16
décembre, il déclare qu'il ne défendra maintenant le peuple... gu'avec la massue
de la raison et le glaive de la loi. Sur la question elle-méme qui, on le sait et j'y
ai insisté ailleurs, dresse I'un contre I'autre Robespierre, adversaire de la guerre,
et Brissot, son partisan, il reste prudemment neutre. Si le 4 janvier, Carra ose
proposer, aux Jacobins, d'appeler au trone un prince anglais, Danton s'éleve
violemment la contre, au nom de la Constitution. Si, le 4 janvier, on demande
I'envoi aux armées d'un discours de Robespierre, c'est encore au nom des lois
qu'il s'y oppose. Et je ne m'arréte pas a d'autres interventions qui le montrent
mettant un bon sens un peu gros au service d'une modération affectée.

Ce rble, au fond, Iui pesait. Lorsque Beugnot, élu député par I'Aube, arrive a
Paris ou il vient siéger a la droite de la Législative, Danton le recoit trois fois a
déjeuner, mais ne peut se retenir assez de ses vraies aspirations pour que cette
grande dévote de Beugnot n'en reste pas effrayée. Il dira lui-méme sous peu :
J'observe depuis longtemps un bien pénible silence. Pour le tribun des Cordeliers,
c'est évidemment une contrainte pénible que de ne parler jamais que sous
I'angle de la Constitution, rien que de la Constitution. Et soudain, absurdement, a
la veille du jour ou le ministére peut-étre lui va échoir, son tempérament fait tort
une fois de plus a sa politique et il s'échappe — d'incompréhensible fagon.

On ne voit pas en effet trés bien quelle raison le fait, aux Jacobins, le 4 mars,
parler avec cette apreté contre la Cour a propos, trés précisément, d'un geste
civique de Louis XVI. On réhabilitait les soldats de Chateauvieux qui, condamnés
au bagne, aprés leur révolte a Nancy en 1790, venaient d'en étre tirés : on
s'apprétait méme a porter en triomphe ces victimes du traitre Bouillé et, en
attendant, on quétait pour elles de tous co6tés. Il fut annoncé au club que la
famille royale avait contribué a cette quéte pour la somme de 110 livres. Le
président du Club déclara alors que la Société conservait dans ses fastes les
sacrifices de la liste civile. C'était appuyer un peu lourdement — peut-étre a
dessein — sur un geste insolite des souverains. Mais brutalement Danton
repoussa cette mince aumone. Est-ce par une mince aumobne que le pouvoir
exécutif doit expier ses fautes ? Les dons des citoyens sont les dons de la



fraternité. Je dis : est-ce par une aumoéne que le pouvoir exécutif croit pouvoir
récompenser des hommes exposés par lui aux baionnettes du traitre Bouillé ? De
quel front la famille royale ose-t-elle faire une telle auméne ? Comment oseriez-
vous ratifier cette insolence ? Et, encouragé par les applaudissements, excité
méme par les murmures, le tribun rentra dans son role d'aboyeur ; il continua,
exagéra, dut le sentir, brava le mécontentement, criant : Je suis accoutumé a
dire ma facon de penser sans aucun ménagement, ce dont au contraire il avait
depuis quelques semaines semblé perdre I'habitude ; finalement il demanda
gu'on rejetat I'aumone royale de la collecte. La Société ne le suivit pas : habituée
a plus de ménagements, elle était scandalisée qu'un geste apres tout civique, en
tous cas bien mince, donnat lieu a de telles déclamations et prétexte a une telle
injure. Robespierre lui-méme pria qu'on passat sur la motion insolite a I'ordre du
jour. Il ajouta — perfidement peut-étre, car il semblait reprendre Danton en
flagrant délit de rechute dans l'orléanisme — qu'il préférait l'individu que le
hasard, la naissance, les circonstances lui avaient donné comme roi a tous les
rois qu'on voudrait leur donner. Danton vit sa motion insultante repoussée et put
mesurer au parti méme qu'en tiraient immédiatement ses ennemis secrets, la
lourde sottise qu'il venait de commettre. Il perdait le fruit de cing mois de
sagesse. Il paraissait de nouveau, aux yeux des gens modérés, I'énergumene
sans tact, I'enragé qu'avaient connu les Cordeliers.

Or huit jours ne s'étaient pas écoulés que, brusquement, sur un discours célébre
de Vergniaud, s'ouvrait la crise ministérielle dont Danton et pu étre un
bénéficiaire. Narbonne, ministre agréable a la Gauche, ayant été renvoyé, la
Législative avait jeté bas les ministres feuillants et, devant une situation sans
précédents, le roi se décidait a accepter des mains du parti jacobin son nouveau
ministere.

On sait que la Constitution interdisait aux députés de recevoir un portefeuille.
C'était donc parmi ses amis du dehors que le groupe jacobin de I'Assemblée allait
choisir. Ces jacobins, c'étaient les futurs girondins, Vergniaud, Gensonné, Brissot
surtout qui, pendant cette crise, allaient confectionner le ministére. Or depuis
guelgues mois, les relations entre Brissot et Danton étaient cordiales et, au
grand dépit de Robespierre, la partie semblait liée entre eux. Il était naturel que,
de préférence a des comparses, comme Claviere, Duranton, Roland méme, qui
allaient sortir ministres de ces conciliabules, Danton fat I'élu de Brissot.

Effectivement on le crut ministre. On lit dans la Correspondance secrete du 19
mars : On parle pour le département de la Justice de MM. Manuel, Danton, Panis,
Chauveau-Lagarde, tous jacobins. Mais avec plus d'assurance Barbaroux, fort au
fait, écrivait le 20 : MM. Danton et Collot d'Herbois sont portés, le premier pour
le département de I'Intérieur. Or le 22, le ministére était constitué avec Roland a
I'Intérieur et, a la Justice, un obscur magistrat de Gironde, Duranton. Peut-étre
avait-on jugé impossible de faire agréer comme ministre a Louis XVI, si
complaisant que f(t le roi, l'incorrigible démagogue qui venait, quelques jours
avant, de le prendre si injurieusement et si inutilement d'ailleurs a parti. Danton,
par une intempérance de langue qui ne sera pas la derniére, on le pense,
manquait le ministére. On ne le lui offrit point alors, comme le pense M. Mathiez.
Quand, devant le Tribunal, il prétendra que Dumouriez le tata pour le ministere,
cela ne peut se rapporter qu'a la crise ministérielle du 10 juin suivant. A ce
moment seulement, Dumouriez, investi un instant de la confiance du roi, apres la
convocation de Roland, Clavieres et Servan, put étre en mesure d'offrir a
quelgu'un un portefeuille. Je répondis, s'écriera Danton, que je ne serais ministre
qu'au bruit du canon.



Je dirai de cette circonstance ce que tout a I'heure je disais de son échec aux
élections |égislatives. Qui sait si Danton, appelé aux conseils du roi, n'e(t point
trouvé la une toute autre fortune. Roland se devait conduire en sot, et le roi le
traitera comme tel : a ce ministre tout a la fois gourmé et médiocre, qui sait si
Louis n'elit pas encore préféré ce rude, mais jovial Danton, prompt aux coléres,
mais aussi aux rapprochements cordiaux, et ne s'en f(t pas plus longtemps
accommodé. Qui sait aussi si Danton, susceptible, nous le verrons,
d'attendrissement lorsqu'on le traitait avec une bonté amicale, d'amendement
guand on faisait appel a son bon sens réaliste, d'énergie gouvernementale quand
les circonstances I'y appelaient, ne se fOt point consacré a défendre celui gqu'il
attaquait naguere et a fonder ce gouvernement royal révolutionnaire qui était la
derniere ressource de Louis XVI aux abois. Personne, a mon avis, plus que
Danton n'était capable de justifier ce que Mirabeau venait d'affirmer avec sa
clairvoyance ordinaire, a savoir qu'un jacobin ministre n'est pas toujours un
ministre jacobin.

Quoi qu'il en soit, son échec le rejetait a I'opposition violente. Elle ne lui pouvait
d'ailleurs déplaire. D'autre part, il était humain qu'il gardat rancune a Brissot et
gue, s'éloignant de lui, il retombat dans les bras de Robespierre, un pur que le
ministére du 22 mars n'enthousiasmait guere parce que lui aussi y avait cru sa
place marquée.

Alors que, depuis cinqg mois, Robespierre et Danton semblaient toujours préts a
se desservir, c'est naturellement Danton qui, retourné par les événements, prend
brusquement parti pour son adversaire d'antan. Le 10 mai, a propos d'un
incident de séance, il le défendit avec une fougue extréme : Il sera peut-étre un
temps, et ce temps n'est pas éloigné, ou il faudra tonner contre ceux qui
attaquent, depuis trois mois — le mot parait atteindre Brissot —, une vertu
consacrée par toute la Révolution, une vertu que ses ennemis d'autrefois avaient
bien traitée d'entétement et d'apreté, mais que jamais ils n'avaient calomniée
comme ceux d'aujourd'hui. Danton, comme toujours, dépassait la mesure
Robespierre lui-méme, si chatouillé qu'il p(t étre, en dut rester abasourdi.

Mais c'est que, manifestement exaspéré, le tribun ne se possédait plus et I'on
était loin du discours modéré du 20 janvier. Le 19 avril déja, I'HGtel de Ville avait
été le théatre d'incidents déplorables ou il avait failli laissé sa place de substitut.
Manuel ayant demandé l'enlevement des bustes de Bailly et de La Fayette qui
ornaient la maison municipale, Danton, de son organe dominant, essaya
vainement de préter son aide au procureur et aux Jacobins formant la minorité
tapageuse du Conseil en majorité fayettiste. Pour la premiere fois peut-étre,
I'organe dominant eut tort et Stentor fut proprement réduit au silence. Et quand,
quittant brusquement le fauteuil de substitut, il se dirigea, furieux, vers la porte,
il fut, disait-on le lendemain, conspué. Il fut méme dit aux Jacobins qu'il avait
failli étre assommé. Des gendarmes, rapportait-on, s'étaient joints assez
brutalement aux conseillers pour conspuer le substitut. On crut qu'il y laisserait
sinon sa téte, du moins sa place.

Il la garda, mais des lors, Pétion, Manuel et Danton se trouverent constitués en
trio ennemi en face du Conseil général, et il est possible que, dés cette époque,
le substitut englobat dans la méme réprobation la Cour qui ne l'avait pas fait
ministre, et le conseil fayettiste qui le conspuait. Le 10 ao(t devait — avant peu
— lui permettre de les confondre en une méme exécution.



Envers la Cour, son attitude devenait tout de suite étrangement menacante. Les
ministres patriotes ayant été congédiés, Danton en cette conjoncture parut le
plus violent. Le 13 juin, aux Jacobins, il s'écriait, avec un geste significatif : Je
prends I'engagement de porter la Terreur dans une Cour perverse, et le 14,
rendu a son role d'extrémiste, il attaquait avec une violence inouie la reine
Marie-Antoinette que le roi serait forcé de répudier et de renvoyer a Vienne.

Enfin, le 18 juin, La Fayette ayant adressé a I'Assemblée la fameuse lettre ou il la
rappelait au loyalisme, Danton se surpassa en violence. Tout ce qu'il gardait de
haine au général explosait : il fallait qu'on destituat ce traitre de son
commandement aux frontiéres. Et soudain, il demanda que, sur I'heure, les
sections se réunissent et nommassent des députés a la téte desquels on irait
réclamer, a la barre de I'Assemblée, la révocation de La Fayette. Il fallait donc se
porter dans les sections. Peut-étre en ce moment, s'ébauchait dans sa téte la
grande pensée qui va présider au coup d'Etat du 10 aolt : pas d'émeute
inconsidérée ; une coalition des sections qui, dirigée d'abord contre La Fayette,
pourrait, aprés cet essai, étre utilisée contre le Conseil de la Commune et le
trone lui-méme.

L'émeute du 20 juin dut, partant, le contrarier vivement. Il n'y prit aucune part.
Dans son esprit, il fallait préparer la révolution avant que de la tenter. Et dés
lors, il allait y travailler avec I'appui de ces sections que, le 18 juin, il appelait a
la rescousse contre La Fayette.

Ses yeux se portaient plus haut que cet eunuque de la Révolution. Le 6 juillet,
Governor Morris écrit : Danton a dit publiquement aujourd'hui, au sujet des
citoyens de la Cour, que I'on s'en débarrasserait le 14.

C'était ne se tromper que de vingt-sept jours.

Ces vingt-sept jours firent de Danton un personnage de premier plan. Le 14
juillet 1792, il est encore un meneur de rue, un agent de la Révolution,
nullement un de ses chefs. Le 11 ao(t 1792, Danton, garde des sceaux, a la téte,
dans une certaine mesure, du pouvoir exécutif, demain premier élu de Paris a la
Convention, apreés-demain membre influent du Comité de Salut public, est
devenu l'un des grands hommes de la Révolution. C'est qu'entre le 14 juillet et le
11 ao(t, le tréne, huit fois séculaire, est tombé et que Danton passe pour l'avoir
abattu.

Billaud-Varennes qui, de tres pres, vit alors I'homme a I'ceuvre, aurait, a la fin de
sa vie, déclaré : Danton a fait le 10 ao(t. Garat, qui succédera a Danton au
ministére, a un mot peut-étre plus juste parce que moins lapidaire : Danton a
arrangé le 10 ao(t. Ce fut I'opinion générale : Morris écrivant a Jefferson, peu
aprés, montrera Danton au premier plan des événements ; I'Anglais Moore
écrira, quelgques mois apres : tout avait été arrangé par une faction dont on
regarde Danton comme le chef. Pour le Dr Robinet, bien entendu, il a tout fait, et
si pour M. Mathiez, il n'a pas fait grand'chose, M. Aulard pense qu'il incarna
I'esprit du peuple qui allait faire le 10 aolt. Peut-étre faut-il, cette fois, s'en
rapporter au principal intéressé. Devant le Tribunal, Danton dira : J'ai préparé le
10 ao(t.

La formule me parait heureuse. Il a doublement préparé le 10 aolt : d'abord,
pendant les trois semaines précédentes, en donnant le branle au mouvement
sectionnaire qui visait a la déchéance, ensuite, dans la nuit du 9 au 10 aodt, en



opérant le coup d'Etat municipal qui, en désorganisant la défense des Tuileries,
les livra. Aussi bien, comment expliquer que I'Assemblée Législative qui ne
I'aimait guere lui ait, le 11, confié d'un seul élan le pouvoir, s'il n'avait été, dans
I'esprit de tous, le principal auteur de I'événement.

Nous ne prétendons point récrire ici I'histoire de cette campagne. Mais il importe
de rappeler quel en fut le plan et comment elle réussit.

La journée du 20 juin avait amené en faveur du tréne une trés visible réaction.
De vives protestations s'étaient élevées méme des milieux patriotes contre une
émeute ignoble qui avait sali les Tuileries de ses sanies. La royauté avait semblé,
le lendemain, plus forte que devant. Le Directoire du département de Paris avait
lui-méme excité le roi a la répression et, le 7 juillet, avait suspendu Pétion et
Manuel rendus responsables — a bon droit — des désordres inouis qui avaient
pu, une journée entiére, se donner carriere. Le 12, le roi avait confirmé cette
suspension.

De ce fait, le nombre était augmenté des obstacles qui, maintenant, se
dressaient entre le trone et les meneurs de la seconde révolution. Ces obstacles
étaient de diverses sortes. Les départements d'abord : a l'occasion des
exécrables événements du 20, ils avaient manifesté avec un zéle insolite leur
loyalisme indigné. Si menée qu'elle par(it étre par les brissotins, I'Assemblée,
influencée par cette opinion provinciale, couvrait le geste contre-révolutionnaire
de La Fayette accouru a Paris pour venger le roi. La Gauche elle-méme de
I'Assemblée, ne désirant que le rappel des ministres congédiés, ses clients,
offrait, moyennant ce rappel, de sauver le trone et négociait secretement avec le
Chateau. Le Directoire du département de Paris se montrait nettement hostile a
la canaille et méme a ses hauts complices, et venait de le montrer aux dépens de
Pétion. Le Conseil général de la Commune qui, la veille, conspuait Manuel et
Danton, était en grande majorité constitutionnel et modéré. Enfin Iés chefs de la
Garde nationale, encore imbus de I'esprit fayettiste, étaient fort résolus — f(it-ce
en faisant partir les fusils — a défendre le roi.

Telle était la situation le 14 juillet. Elle ne parait pas avoir effrayé Danton. II
fallait tout simplement savoir paralyser toutes ces oppositions, les tourner ou les
briser.

La Province, elle, avait un tort : elle n'était pas la. On lui imposerait le fait
accompli ; il suffirait que le coup fat promptement asséné. L'Assemblée, on
I'intimiderait en faisant agir les sections. Le Directoire, on le discréditerait. La
Commune, on la changerait révolutionnairement et, ayant barre sur I'état-major
de la Garde nationale, la nouvelle Commune se chargerait d'en désorganiser
I'action par quelques mesures rapides. Alors les fédérés bretons et marseillais
gu'on avait, sous un prétexte patriotique, appelés a Paris, seraient — avec les
tapedurs des faubourgs — jetés contre les Tuileries ainsi isolées.

Une condition essentielle était qu'on e(it la Mairie. Pétion ayant fait le 20 juin ses
preuves d'inertie volontaire, on entendait garder ce Ponce Pilate. Le 13 juillet,
Pétion, suspendu, s'étant rendu au Conseil général et lui ayant communiqué
I'arrété qui le frappait, Danton tenta immédiatement un grand coup : se levant, il
protesta : La loi du peuple était la seule qu'il reconn(t et invoquat : il engageait
les amis de Pétion a le suivre a I'Assemblée nationale. Le Conseil modéré se
garda d'en rien faire. Pétion sortit, bléme de fureur, mais Danton, comptant sur
la rue, le suivit, lui, et sur les marches de I'Hbtel de Ville, pendant que le maire
montait dans son carrosse, le substitut cria devant la foule : Non ! Non !



vertueux Pétion, le peuple vous soutiendra ! Peuple, on veut vous ravir votre ami
I La rue ne parut point s'émouvoir ; mais le lendemain, les meneurs donnant la
note, le peuple criait : Pétion ou la mort ! et c'est par ces cris que, le 14, la
famille royale et I'Assemblée furent accueillies au Champ-de-Mars, ou se
commeémorait I'anniversaire du 14 juillet 1789.

L'Assemblée fut impressionnée. Elle venait, le 11, devant l'imminence de
I'invasion étrangere, de proclamer la Patrie en danger. Il lui fallait I'appui du
peuple de Paris qu'on conviait a s'enréler. Il semblait expédient de lui rendre son
maire patriote. Le 16 juillet, par un véritable abus de pouvoir, I'Assemblée
rétablit Pétion dans ses fonctions, et le roi, intimidé, laissa faire. Danton avait
gain de cause : il pouvait compter sur la complicité de la mairie.

Il fallait maintenant que les sections jouassent leur réle. On était loin de I'époque
ou, organisées par Bailly, elles se résignaient a scrutiner en paix et, les scrutins
clos, a se séparer. Depuis des semaines, les sections s'assemblaient, a I'imitation
de celle du Théatre-Francais que Il'esprit cordelier avait completement
reconquise. Le premier, Danton, avait, on s'en souvient, le 18 juin, lancé l'idée
d'une réunion des sections pour délibérer sur le cas de La Fayette. Or, le 17
juillet, un arrété signé de Pétion établissait a I'H6tel de Ville un bureau central de
correspondance entre les 48 sections. Des le 20, convoqués par un des substituts
— probablement Danton —, les 48 délégués s'étaient effectivement assemblés et
avaient projeté une adresse a I'armée — simple répétition générale, si j'ose dire.
Maintenant on avait l'instrument avec quoi faire piece a la Commune fayettiste —
et a I'Assemblée législative, au besoin.

Aussitot les fins se dévoilerent auxquelles tendaient les meneurs. La section de la
Fontaine de Grenelle ayant, le 28, pris une délibération tendant — tout
simplement — a demander a I'Assemblée Législative de voter la déchéance du
roi, le maire convoqua de nouveau les délégués : ils chargerent M.-]. Chénier,
bon cordelier, de rédiger un voeu conforme que le maire porterait le 26 ao(lt a la
barre de I'Assemblée. Le 31, la section de Mauconseil prit un arrété plus
révolutionnaire encore : elle déclarait ne plus reconnaitre Louis XVI comme roi et
sommait I'Assemblée d'agir de méme. Celle-ci ayant, au contraire, annulé — ce
fut son dernier effort de loyalisme — l'audacieux arrété, les sections semblérent
soudain ébranlées. Quatorze seulement adhérerent a I'arrété de Mauconseil : le
reste se prononga contre ou s'abstint. C'était un a-coup : c'est que, composées
des citoyens actifs, bourgeois rentés, la majorité d'entre elles se ressaisissaient.
Elles ne se laisseraient plus entrainer aux résolutions extrémes.

Peut-étre Danton avait-il prévu le fait. Le 31, sous sa signature de président, la
section du Théatre-Francais avait publié une prodigieuse déclaration. La Patrie
étant en danger et tous les citoyens étant appelés a la défendre, tous devaient
étre autorisés a délibérer dans les sections. En conséquence, la section appelait a
elle tous les citoyens domiciliés dans I'étendue de sa circonscription. Les autres
sections suivraient peut-étre. Elles suivirent : sans prendre de pareils arrétés, la
plupart admirent péle-méle, de ce jour, tous les citoyens. Ainsi les bourgeois
seraient noyés. Ce fut le premier pas vers l'illégalité et le premier des coups
d'Etat, petits et grands, dont est faite la révolution du 10 aolt. Ainsi modifiées,
les sections étaient prétes a envoyer, au premier signal, a I'Hbotel de Ville les
députés qui révolutionnairement remplaceraient la Commune réguliere. Un des
éléments de la révolution était ainsi préparé.



La seconde condition du succes était la désorganisation de I'état-major de la
Garde nationale. C'est encore le Théatre-Francais qui, le 4 ao(t, allait tout
simplement en demander la suppression : les seuls officiers supérieurs de la
garde seraient les 48 commandants de section ; nul chef de la garde ne pourrait
exécuter un ordre sans le mandement exprés de l'autorité civile — lisons
municipale. Une derniére requéte prouvait a quel point on avait en vue une
journée. Un parc d'artillerie était installé au Pont Neuf, seule voie par laquelle les
Cordeliers — et les Marseillais que, nous l'allons voir, ils hébergeaient —
pouvaient marcher sur les, Tuileries : le Théatre-Francais demandait que le
service de. ce parc fat fait par sa section.

Pendant qu'on essayait ainsi de prévenir la défense, on organisait I'attaque. Les
fédérés arrivaient de toutes parts. C'était encore Danton qui, le 13 juillet, aux
Jacobins, dans, un discours violent, les avait engagés a rester a Paris devaient
jurer de ne se séparer que lorsque les traitres — c'étaient les souverains —
seraient punis par la loi ou auraient passé a I'étranger. Avant tout, on comptait
sur les Marseillais. Ils étaient arrivés le 30. Danton les voulait sous sa main ;
Panis, bon Cordelier, qui, a I'Hotel de Ville, s'était chargé des relations avec les
fédérés, renvoya donc les Marseillais du faubourg Poissonniere au couvent des
Cordeliers. Danton lui-méme, nous dit Chaumette, les alla chercher et les installa
dans son petit empire dans la nuit du 4 au 5 ao(t. On avait la troupe d'attaque.

Enfin il fallait que, le mouvement déclenché, on ne rencontrat aucune opposition
sur les bancs de I'Assemblée et que la Gauche f(t tout au moins résignée a
sanctionner la journée. Fabre parlera d'un diner ou, peu avant le 10 ao(t, Danton
aurait réuni un certain nombre de brissotins et les elt adjuré de se rallier
d'avance au mouvement populaire.

La révolution était préte. A quoi devait-elle aboutir ? Danton avait-il en vue
maintenant |'établissement dé la république ? Bien des témoignages permettent
de penser qu'il poursuivait beaucoup plus certainement son idée d'une monarchie
révolutionnaire. Prudhomme aurait en effet recu, dans les derniers jours de
juillet, la visite de Danton, de Camille et de Fabre qui venaient réclamer |'appui
des Révolutions de Paris. Que mettrez-vous a la place de Louis XVI ? questionna
le journaliste. — Le duc d'Orléans, répondit Desmoulins — ce que confirme
Barbaroux. En fait, un rapport de police, conservé aux Archives et dont je
m'étonne qu'on n'ait pas encore fait état, signalait aux ministres, le 8 ao(t, les
entreprises factieuses s'élaborant et ajoutait : On n'a plus de doute que le duc
d'Orléans en soit le chef principal.

Ce rapport de I'agent Goret dénoncait assez exactement les efforts de la faction.
Le duc d'Orléans avait fait travailler les sections et inspiré les tentatives faites
pour dissoudre les compagnies de grenadiers et de chasseurs de la garde, plus
loyalistes que les canonniers. Il est beaucoup a craindre pour jeudi prochain....
C'est le sieur Danton qui endoctrine ceux-ci aux Cordeliers.

La Cour était donc prévenue. Chose curieuse, s'il faut en croire La Fayette, ce
nom méme de Danton, loin de Il'alarmer, la rassurait. La reine, prétend-il, a la
veille du 10 ao(t encore, pensait pouvoir compter sur Danton. Il est de fait que
Malouet et Morris sont d'accord pour dire que la famille royale, completement
leurrée, croyait tenir un certain nombre de Cordeliers. Nous sommes tranquilles,
aurait dit Mme Elisabeth, la veille de la journée, nous pouvons compter sur M.
Danton.



Quelle que soit la créance qu'on peut accorder a ces témoignages — j'avoue que
la mienne est assez petite —, il semble que Danton f(t, d'une facon ou de l'autre,
parvenu a endormir la Cour pendant qu'il préparait I'émeute.

Et ainsi tout était prét vers le 3 ou le 4 ao(t. Les sections, livrées au populaire,
attendaient le signal pour nommer en quelques minutes une Commune
insurrectionnelle. Les fédérés, principalement les Marseillais, sous la main des
Cordeliers, recevaient des cartouches. Les députés sondés semblaient préts a
tout sanctionner et la Cour, prévenue cependant, semblait endormie. Or, en tout
cela, nous avons vu la main de Danton. Il avait, comme il s'en vantera, préparé
savamment sa journée.

Quelle ne dut pas étre la stupéfaction de ses amis cordeliers quand, le 5 ao(t
probablement, ils apprirent qu'il avait quitté Paris pour Arcis.

La vie de cet homme est remplie de ces coups de téte, — coups de cceur serait
ici mieux dire.

Si préparée qu'elle flt, la journée serait périlleuse. Danton y jouerait son va-tout
: pendant la bataille, des dangers sans nombre — et si finalement il échoue, la
corde. Je fus a Arcis, dira-t-il, parce que Danton est bon fils, passer trois jours,
faire mes adieux a ma mere et régler mes affaires. Il y a des témoins. Les
témoins sont toujours la. Ce sont les feuillets d'un acte notarié passé le 6 ao(t
devant M. Finot, notaire. Le 15 avril déja, le fils a fait donation a la mére d'une
rente viagere de 600 livres, payable par semestre, 400 francs étant réversibles
sur Jean Recordain, son beau-pére. Telle largesse ne lui a point, a la réflexion,
paru suffisante. Le 6 ao(t, Georges-Jacques Danton, évadé de Paris, assure a sa
mere devant notaire un logement, sa vie durant, dans la maison de la place des
Ponts récemment acquise.

Voulant donner a sa mere des preuves des sentiments de respect et de
tendresse qu'il a toujours eus pour elle..., lit-on au début de I'acte. Il parait bien
en effet que ce fOt une sorte de sentiment de tendresse irrésistible qui le
précipita, le 5 ao(t, vers Arcis. Et puis il voulait revoir sa ville encore une fois, le
clocher de Saint-Etienne, la riviere cascadant pres des moulins, I'avenue des
Soupirs, son petit domaine.

Tandis qu'a Paris le sol brllait et que les pavés semblaient se soulever, qu'un
vent de révolte grondait, soudain changé en cyclone par I'apparition du
manifeste de Brunswick et que, sous le soleil d'ao(t, la ville, comme une grande
chaudiere, bouillait prés d'exploser, le grand meneur semblait tout oublier entre
sa vieille mere et son beau-pere, dans le jardin ombreux ou le bergait la chanson
de I'Aube.

Le 8, il dut recevoir un rappel : Robespierre prétendra méme qu'il le fall(t
presser. En tout cas, le 9, au matin, il était a Paris et aussitot était repris par
['action. On m'a revu solide, s'écriera-t-il au Tribunal.

On sait quelle fut la marche de la révolution du 10 ao(t. Le 9 au soir, de huit a
neuf heures, les sections sur un mot d'ordre s'assemblent tumultueusement et,
suivant le scénario écrit depuis huit jours, élisent, de la fagon la plus irréguliere
et la plus bruyante, les commissaires qui, au moment ol se met a sonner la
cloche des Cordeliers, partent de tous les points de Paris pour courir vers |I'Ho6tel
de Ville. Il est important qu'au Conseil général loyaliste se substitue, par la force,
un Conseil général révolutionnaire. Celui-ci, s'étant imposé, destituerait Mandat,



commandant la garde nationale qui a, dans la journée, obtenu de la Cour
I'autorisation d'organiser, contre une émeute possible, probable, le secteur des
Tuileries.

Au bruit du tocsin, le Conseil général Iégal, lui aussi, s'est réuni a I'HGtel de Ville.
Il a convoqué Pétion, et, en attendant le maire qui met une visible mauvaise
grace a venir, a pris sur lui de donner a Mandat I'ordre réclamé par lui de battre
la générale, d'assembler la garde nationale et d'organiser la défense du Chateau
ou il a entrainé Pétion, enfin arrivé. Mais alors on voit surgir a I'HGtel de Ville de
terribles figures : ce sont les élus des sections qui se proclament la nouvelle
Commune ; le Conseil général continuant a siéger, les commissaires des
sections, gens a la mode de Danton, s'installent tumultueusement dans la salle
voisine d'ou la Commune réguliere, concession qui perd tout, n'ose les faire
expulser. Peu a peu, elle se laisse impressionner par le tapage furieux de ses
voisins ; ils lui envoient des députations ; avant de les sommer cyniquement de
déguerpir, les nouveaux venus veulent arracher a ces ci-devant mandataires un
dernier geste : il faut qu'ils appellent a I'HGtel de Ville le traitre Mandat en train
de préparer le massacre du peuple de connivence avec la Cour. Ce Mandat
rappelé, les nouveaux élus du peuple se chargent de le supprimer, f(t-ce, on le
verra, par les moyens violents. Et le Chateau sera livré. La Commune légale se

défend faiblement, se défend encore. A ce moment — il est une heure et demie
— grand tapage : Danton apparait dans la salle ou siégent les commissaires.
Danton ! — Danton, le point de ralliement ! s'écriait a cette heure Mme Robert.

Le chef était la — et tout allait marcher.

Il n'avait voulu paraitre que lorsque les commissaires seraient en nombre, et il
avait bien calculé ; il arrivait au moment ou la résistance du Conseil général
régulier n'attendait qu'une poussée pour céder. Mais c'était lui qui, des Cordeliers
déja, avait donné le signal.

Le récit trés bref qu'il fera de cette nuit tragique au Tribunal ne nous donnerait
que les renseignements essentiels. Heureusement, tout preés de lui, ne perdant
pas de vue un seul de ses gestes, Lucile Desmoulins écrivait son journal que
Danton remplit. Par elle — et dans quel style naturel, haché d'exclamations et de
cris de terreur, est rédigé ce récit exact comme un proces-verbal, poignant
comme une scene de drame ! — nous connaissons les plus petits détails de cette
nuit historique, apercus du foyer méme de I'homme. Les Mémoires de Chaumette
et de Fournier, autres acteurs du quartier, complétent son témoignage.

L'apreés-midi avait été chaude et la nuit s'annoncait belle. Depuis huit jours, le
guartier avait la fievre et cette fievre éclatait : des meneurs, qui, du club a la
section, s'agitaient, aux petites bourgeoises cordelieres, chacun avait ses nerfs.
Tout a I'heure, le cordelier Fournier criera, au paroxysme de la violence, qu'il faut
aller sur-le-champ couper six cents tétes des conspirateurs réfugiés dans le
repaire royal et les porter a I'Assemblée en disant : Voila vos chefs-d'ceuvre,
législateurs. Chaumette a de la peine a maitriser I'Américain ; patience ! on ira
aux Tuileries, mais le lendemain matin ; c'est le mot d'ordre de Danton. La
section — la premiere de toutes — ne s'en déclare pas moins par un arrété en
insurrection, le proclame dans une affiche, en informe les autres sections.

A cette heure-la, les Desmoulins offraient a diner on fétait les Marseillais et I'on
s'amusa assez. Le diner fini, le ménage, congédiant ses hotes — on allait tailler



aux Marseillais bonne besogne pour le lendemain matin —, sortit de la maison de
la place du Théatre-Francais pour se rendre chez Danton.

La I'énervement était extréme aussi : chez Gabrielle Danton, personne au coeur
tendre, cet énervement se traduisait par les larmes sans fin : Elle pleurait, et son
petit Antoine avait I'air hébété. Quant a Danton, il était, a son ordinaire, fort
résolu, mais fiévreux. Lucile ne semble pas avoir apporté la paix dans cet
intérieur troublé : chez elle les nerfs se manifestaient, ce soir-1a, par des rires de
folle. Les Danton paraissant encore en proie a quelques doutes sur le succes de
I'affaire, elle les rassurait sans qu'elle fat d'ailleurs du tout slire du triomphe,
mais toujours en riant, ce qui, a la longue, irrita Gabrielle Danton. Peut-on rire
ainsi ! finit-elle par s'écrier. Lucile redevint grave. Hélas, répondit-elle, cela me
présage que je verserai bien des larmes peut-étre ce soir. Cette enfant, jetée
dans la politique, se sentait horriblement surexcitée : déja les larmes la
gagnaient. Et pour faire diversion, on alla reconduire chez elle, de I'autre coté de
I'eau, la bonne Mme Charpentier.

Les deux cordelieres regagnérent tard la cour du Commerce. Chez Danton, elles
trouverent grande réunion : la petite Mme Robert-Kéralio, républicaine
frémissante, n'avait point les peurs d'une Lucile Desmoulins, d'une Gabrielle
Danton. Elle aspirait surtout a ce que l'affaire ne manquat point : elle révait d'y
trouver, avec la République, une bonne place pour son gros mari. Elle assiégeait
Danton et avait dO recevoir ses confidences ; car a la question que Lucile fit
anxieusement au tribun : Sonnera-t-on le tocsin ? ce fut Mme Robert qui,
importante, répondit : Oui, ce sera pour ce soir. Danton était agité, mais ne
disait rien. Quel intérét de voir — a travers le récit de Lucile — I'homme au
moment ou, dans la fievre, le tribun passe a I'action, ou le petit bourgeois d'Arcis
va donner le signal de la chute du tréne.

Desmoulins entra brusquement, un fusil a la main, avec Fréron ; Lucile en fut si
saisie qu'elle courut a I'alcOve des Danton cacher ses larmes : puis elle prit a part
son Camille, n'en pouvant plus, disant ses appréhensions affreuses. Il la rassura.
Soudain, Danton se leva : il allait donner le signal ; il fallait que la cloche des
Cordeliers apprit au quartier d'abord et a Paris ensuite que I'heure était venue.
Desmoulins et Fréron le suivirent. Il se rendit aux bureaux de la section, tout
voisins. Il y regut encore la visite de Claviere ; |'ex-ministre patriote, venait, au
nom du Conseil général, précher peut-étre au tribun la modération. Celui-ci
répondit, assurait-il, par le trop tard des révolutions commencantes. Il ordonna
gu'on sonnat, puis il alla se jeter sur son lit comme un soldat, dira-t-il, avec
ordre de m'avertir.

Lucile confirme le détail. Tandis qu'elle soupirait aux cotés de Gabrielle Danton,
elles virent, en effet, rentrer leur héros. Il se coucha, et, sans cesse dérangé par
les appels des amis, leur opposait un air peu empressé. Et tout a coup, dans
I'appartement de la cour du Commerce, par les fenétres ouvertes, on entendit le
tocsin : sur l'ordre de I'homme qui, harassé, dormait maintenant, la grosse
cloche des Cordeliers laissait tomber ses lourdes notes, tandis qu'immédiatement
le clocher de Saint-André-des-Arcs, tout voisin, se mettait de la partie. Et voici
gue, de tous les clochers, partait bientot I'appel a l'insurrection. Le tocsin sonna,
il sonna longtemps, dit Lucile, et elle, baignée de larmes, a genoux devant la
fenétre, cachée dans son mouchoir, elle écoutait le son de cette fatale cloche. Le
tribun, qui était ressorti, rentra encore : aux questions inquietes de Mme Robert,
il répondait vaguement. L'heure ne lui paraissait probablement pas encore
propice pour se rendre a I'Hotel de Ville, et de nouveau il fut se jeter sur son lit.



Mme Robert, gagnée par I'émotion de ses compagnes, devenait tragique : elle
montrait Danton et criait : Ce Danton !... Si mon mari périt, je suis femme a le
poignarder. Alors Camille revint de la section : lui aussi était harassé : il
s'endormit sur I'épaule de Lucile, tandis que, dans la rue, les tambours battaient
au milieu du tumulte et des appels. Les deux hommes enfin se réveillérent : ils
partirent. Danton avait jugé le moment venu d'aller a I'H6tel de Ville faire la
grande besogne.

Les femmes parurent dans le désespoir. Lucile ne se possédait plus. Je n'en puis
plus, écrit-elle sur son journal, Camille, mon pauvre Camille, que vas-tu devenir
? Je n'ai pas la force de respirer. C'est cette nuit, la nuit fatale. Et soudain une
priere troublée : Mon Dieu, s'il est vrai que tu existes, sauve donc des hommes
qui sont dignes de toi ! Ainsi, pendant que, de son pas pesant et résolu, Danton,
le long des rues étroites, court a I'Hotel de Ville, — chose imprévue — une priére
a Dieu lI'accompagne.

Tout était bruit dans la maison commune. Les commissaires de sections étaient
exaspérés : Mandat, prenant compléetement au sérieux son role de général de la
résistance, avait non seulement essayé — chose fort peu commode — de mettre
un peu d'ordre parmi les défenseurs, malheureusement fort bigarrés, du Chateau
; mais il avait méme entendu empécher I'émeute de parvenir jusqu'aux Tuileries.
Ce qui causait le plus de souci aux meneurs, C'était le fameux poste du Pont
Neuf dont j'ai déja parlé. Mandat avait donné I'ordre de faire mettre en batterie
des canons — ce qui avait pour résultat de couper les Tuileries de la rive gauche
ou Cordeliers et Marseillais prenaient les armes. A peine avait-on appris la
nouvelle, que les commissaires, en nombre maintenant a I'Hotel de Ville, avaient
crié a la trahison. Que Mandat fortifiat les Tuileries, c'était I'indice de sa défiance
insultante pour le peuple généreux ; mais qu'il fit mettre, au Pont Neuf, des
canons en batterie, quelle évidente preuve qu'il voulait concourir a la répression
sanglante que préparaient le tyran et ses séides !

Le Conseil général se laissait décidément impressionner. Danton, aussitét arrivé,
se rendit dans la salle ou celui-ci délibérait, puis a la salle des commissaires,
manifestement résolu, lui substitut au procureur, a investir ceux-ci d'une
légitimité officielle. Le Conseil, intimidé par cette attitude, était m(r pour les
capitulations. Sous la pression de Danton, il décida d'annuler les ordres de
Mandat relatifs a la batterie du Pont Neuf, puis — c'était surtout cela qu'on
voulait de sommer le commandant, alors aux Tuileries, de se venir expliquer a
I'Hotel de Ville.

C'était un traquenard : I'ordre dut atteindre le commandant aux Tuileries vers 5
heures ; il décida d'abord qu'il y resterait ; mais sur le conseil de Roederer,
procureur général syndic du département, il partit pour I'HOtel de Ville. A peine
était-il arrivé au bureau de I'état-major de la garde nationale, qu'il y vit entrer un
furieux. C'était Danton, accompagné d'un certain nombre de commissaires, tous
I'injure a la bouche. Le tribun somma le soldat, au nom du peuple, de le suivre a
l'instant méme a la Commune — Danton entendait déja parler de
I'insurrectionnelle — pour y rendre compte de sa conduite. Le commandant
répondit qu'il n'avait point d'ordres a recevoir de cette pseudo Commune et qu'il
ne devait compte de sa conduite qu'a celle composée d'honnétes gens. A ce mot,
Danton lui sauta littéralement a la gorge : Traitre, Iui criait-il, elle te forcera bien
a lui obéir, cette Commune, qui sauvera le peuple que tu trahis et contre lequel



tu conspires avec le tyran. Tremble ! ton crime est découvert et bient6t tes
infames complices et toi en recevrez le prix.

Mandat, cependant, gagna la salle ou siégeaient les honnétes gens, devant
lesquels il se disculpa facilement. Mais a peine avait-il fini, qu'il fut entrainé
devant la Commune insurrectionnelle qui, de plus en plus, prenait figure
d'assemblée officielle grace a la présence dans son sein du procureur et du
substitut — c'étaient les seules autorités, car le maire, Pétion, s'était lachement
consigné dans sa mairie du quai des Orféevres —. Les commissaires alors
prennent un arrété révoquant le traitre et nommant a sa place Santerre, le
Santerre du faubourg Saint-Antoine — un ami s(r. Mais ce n'est pas assez

Mandat continue a étre interrogé, pressé, bousculé, convaincu de mille trahisons.
Et on ordonne que ce misérable traitre sera détenu a la prison de I'H6tel de Ville.

C'est alors que, forts de leur impunité, grisés par ces premiers gestes
d'autocrates, les commissaires jettent le masque. L'assemblée des commissaires
de la majorité des sections, réunis avec pleins pouvoirs de sauver la chose
publique, a arrété, que la premiere mesure que le salut public exigeait, était de
s'emparer de tous les pouvoirs que la Commune avait délégués... que le Conseil
général de la Commune serait suspendu. En réalité, on supprime le Conseil
général, pour en usurper les fonctions. Le Conseil général faisant mine de
résister, les commissaires envahissent la salle : Lorsque le peuple se met en état
d'insurrection, crie-t-on, il retire tous les pouvoirs pour les reprendre — et le
Conseil général se dissout enfin.

Alors la nouvelle Commune décide que Mandat, interné a I'HoOtel de Ville, sera
transféré a l'abbaye pour sa plus grande s(ireté. Le malheureux, arraché de
I'Hotel de Ville, n'a pas fait, trois pas, que, sur les premieres marches de
I'escalier, il tombe, la téte fracassée d'un coup de pistolet.

Danton a dit, comme une des preuves de sa participation active au Dix ao(t : J'ai
fait I'arrét de mort de Mandat.

Il est clair qu'a ses yeux cette mort ou plutot la destitution qui I'avait précédée
était l'acte décisif qui, en désorganisant la défense, avait livré les Tuileries au
peuple et ainsi assuré le succeés de la journée. Je crois qu'il a vu juste. Cette
révocation perdait le roi. Seul Mandat pouvait, tant bien que mal, maintenir par
sa présence aux Tuileries 'union entre les défenseurs du Chateau — anciens
gardes du corps accourus, Suisses appelés a la hate, gardes nationaux en partie
préts a trahir. Lorsque les premieres bandes — particulierement les Marseillais
gue rien n'arrétait plus au Pont Neuf — commencérent a déferler contre les
Tuileries, il ne leur sera pas difficile de pénétrer dans les cours : les canonniers
'livreront la porte, et le roi, découragé, s'acheminera vers I'Assemblée,
abandonnant le Chateau, se livrant lui-méme en attendant que I'Assemblée,
aprés l'avoir suspendu, le livrdt a la nouvelle Commune. Tout cela fut la
conséquence du geste qui, avec un merveilleux a-propos, atteignit en pleins
préparatifs de combat, le seul homme qui voul(t et pat défendre le Chateau.
C'est ce que sous-entendait Danton, quand il disait orgueilleusement : J'ai fait
I'arrét de mort de Mandat.

Aprés cela, il se pouvait reposer. Il est trés invraisemblable qu'il ait été, quoi
gu'on en ait dit, de I'attaque du Chéateau. Un mot mal compris de Fabre a seul
permis de l'affirmer. Il avait — en me plagcant au point de vue révolutionnaire —
mieux a faire que de tirer des coups de fusil sur le Carrousel. Il avait a soutenir



dans ses premiers pas la nouvelle Commune. C'est, a coup sir, sous l'inspiration
de Danton, en permanence a I'H6tel de Ville ou il annihilait le maire lui-méme,
gue cette Commune réclamait de I'Assemblée qu'elle convoquéat sans tarder une
Convention, et qu'en attendant, elle prononcat la déchéance de Louis. Tout ce
gue put faire I'Assemblée fut de refuser la déchéance, en pronongant la
suspension du roi ; mais de I'H6tel de Ville partirent, toute cette journée du 10,
des messages dont le style impérieux prouvait assez que le pouvoir était la.

Cependant, a la chute du jour, Danton, harassé, avait di regagner la cour du
Commerce et son lit. Il y dormait, lorsqu'a trois heures du matin, il fut
brusquement réveillé. Camille et Fabre étaient la qui le secouaient. Tu es
ministre, dirent-ils. Fabre qui, n'étant poete qu'a ses heures, sera toujours grand
profiteur, entendait capter la source avant que d'autres y vinssent puiser : Il
faut, dit-il, que tu me fasses secrétaire du sceau. — Et moi, dit Camille, un de tes
secrétaires. Lui, a moitié endormi, les regardait étonné. Vous étes bien slrs que
je suis nommé ministre ? — Mais oui, mais oui ! criaient-ils impatientés.

Alors il se leva pour aller prendre ses nouvelles fonctions — les sceaux de
France, — auxquelles le portait un boulet de canon.

Il était bien plus que ministre : I'Assemblée, ayant décrété de nommer un
Conseil exécutif, composé de Ministres élus par elle, avait en outre décidé qu'une
place prépondérante y serait faite a son premier élu. Puis, par 222 voix sur 285
votants, elle avait nommé, le premier, Danton, ministre de la Justice. L'artisan
de cette nomination, s'il faut I'en croire lui-méme, et été Fabre. Il avait abordé
Brissot qui, depuis des semaines, passait pour un adversaire de Danton. Des
patriotes veulent porter Danton au ministére, lui avait dit le poéte ; vous
opposerez-vous a sa nomination ? — Non, avait répondu I'autre ; au contraire, ce
doit étre le sceau de notre réconciliation. Condorcet, d'ailleurs — qui était une
maniere d'oracle — avait tout haut donné sa voix au tribun : il fallait, disait-il, un
homme qui e(it la confiance de ce peuple dont les agitateurs venaient de
renverser le trone. On espérait que, par son ascendant, il pourrait contenir les
instruments trés méprisables d'une révolution utile, glorieuse et nécessaire. En
un mot, on le nomma pour satisfaire I'émeute et la maitriser au besoin.

Et c'est ainsi que, quelques heures apres, Danton, ayant prété serment a la
tribune, s'installait place Vendoéme et que Desmoulins qui, avec Fabre, y
accompagnait son ami, pouvait écrire a son pere cette phrase d'une si délicieuse
naiveté : La cause de la Liberté a triomphé. Me voila logé au palais des Maupeou
et des Lamoignon ! — Ce pauvre Camille ! disait naguére Mirabeau, en haussant
les épaules.

Ce n'étaient pas, ainsi que le croyait Fabre, des combinaisons de couloir qui
avaient porté Danton, au palais des Maupeou et des Lamoignon. Il était, suivant
le mot juste de Camille, ministre de la Justice par la grace du canon. Un des
députés de la Droite écrit : Danton fut nommé ministre ou plutét il s'y élanca. De
la Droite a la Gauche, les députés s'étaient inclinés devant le Destin. Ils avaient
simplement reconnu, le soir du 10 ao(t, dans Danton I'homme qui, ayant vaincu,
s'imposait a la victoire.



CHAPITRE VI

GEORGES-JACQUES DANTON

LA PHYSIONOMIE DU TITAN — LE BOURGEOIS ET LE TRIBUN — LES
AFFAISSEMENTS DE L'HOMME DE L'AUDACE — LA VENALITE DE DANTON — SA
FORTUNE — L'ORATEUR — LE POLITIQUE : LES IDEES DE DANTON —
L'OPPORTUNISTE — LE PATRIOTE.

L'HOMME est au pouvoir. Le tribun est ministre. L'orateur est en face de I'action.
Moment critique dans la vie d'un homme politiqgue — surtout en de telles
circonstances. Que va-t-il étre ? Mais d'abord qu'est-il ?

Son nom, jusque-la connu des seuls Parisiens, éclate a travers la France, se
répand a travers I'Europe. On se demande : Qui est-ce ?

Nous-mémes qui l'avons suivi de la maison d'Arcis a la Chancellerie, nous en
sommes a nous poser la question. Qu'est-ce au fond que cet homme-la ? Un
bourgeois ambitieux ou un démocrate exalté ? Un agitateur brutal ou un politique
averti ? Un tribun a formules ou un homme a idées ? Et si I'on descend a la vie
privée, est-ce un homme de foyer ou un débauché ? Une ame cruelle ou un coeur
magnanime ? Un brave homme ou un fripon ? A travers les avatars d'une
carriere modeste — encore qu'agitée, la question s'est déja posée a laquelle le
lecteur était libre de répondre suivant les faits. Mais il faut bien, a ce moment-ci,
le regarder en face et le peindre en pied.

L'homme est complexe, si j'ose dire, sans étre double. Tout chez lui fait corps :
son physique, sa parole, sa vie privée, ses sentiments familiaux, ses amitiés, ses
idées et ses gestes : tempérament. et caractere — plus qu'en aucun homme du
monde peut-étre — dictent ses attitudes ; qu'il agisse selon sa nature ou qu'il
réagisse contre elle, elle est la vivante, criante ; elle le pousse ou l'opprime ; il
n'y a pas deux Danton, le Danton privé et le Danton public. Et cependant il y a,
dans I'homme en son particulier ou dans la vie publique, dix Danton précisément,
parce qu'il est constamment disputé entre son tempérament et sa politique,
entre ses tendances et les nécessités. Peut-on étudier un seul homme sur la
scene politique sans aller le trouver dans la coulisse et chercher sous le fard —
s'il s'en met — la vraie couleur de sa physionomie ? Mais celui-la ! Nous
possédons sur lui vingt témoignages, sans parler de celui que les faits viennent
apporter — le plus précieux. Ces vingt témoignages d'amis et d'ennemis — si I'on
va au fond s'accordent sur un point : c'était un musclé, un sanguin, un athléte
dont, en un instant, le tempérament éclatait. Quel tempérament ? De Mirabeau,
que nous ne pouvons plus que lire, un de ses contemporains disait Si vous aviez
vu le monstre ! Voyons l'autre monstre.

La nature, s'est-il écrié, m'a donné en partage les formes athlétiques et la
physionomie apre de la Liberté. Ce n'est évidemment point la Liberté telle que,



des 1792, les statuaires la fagconnaient. Non, mais c'est bien la Liberté telle que
la concevait Danton : tout en sang et en muscles, en chair et en os, vivante,
frémissante, au besoin terrifiante a ses ennemis.

Il était énorme : d'une taille si haute qu'il dominait toute assemblée, les épaules
souples et la poitrine large, I'encolure d'un taureau et d'une corpulence telle qu'a
trente ans, il en accusait dix de plus — au bas mot ; on ne se le peut imaginer
autrement : un portrait de Georges-Jacques, avocat aux conseils, dessiné avant
la trentaine révolue, le représente déja avec la figure pleine, le cou gras, I'ample
poitrine du Conventionnel de 1794. Tout au plus la figure du tribun a-t-elle vieilli
pendant ces six ou sept années de vie tourmentée. Elle n'avait cependant jamais
été jeune ; abimée par les accidents que j'ai dit, couturée par la petite vérole,
elle s'était, par surcroit, depuis 1789, contractée sous l'action des sentiments
violents violemment exprimés : sa célebre et terrible grimace, méme aux
moments de détente, laissait sa marque. Sous les cheveux abondants ramenés
en arriere, le front haut et large affichait l'intelligence et l'audace : I'ceil
étincelant, embusqué sous de gros sourcils noirs, sans cesse froncés, décelait
I'habitude de regarder bien en face ami et ennemi, hommes et choses. Le nez
fort, écrasé dans l'enfance, donnait a la figure une apparence de mufle ; entre
les joues pleines aux fortes bajoues, la bouche surtout était affreuse ; un rictus,
d( a la déformation que jadis elle avait subie, la relevait, lui donnant facilement,
suivant les moments, une expression d'indicible dédain, de colére atroce ou
d'ironie amere. Mais sur toute cette face mafflue et ravagée, éclairée par
I'imperturbable regard et colorée d'un rouge brun, éclatait une sorte d'insolence
audacieuse que, s'il faut en croire ses contemporains, aucun portrait ne peut
rendre.

A cette face audacieuse la tenue ajoutait encore quelque chose de tumultueux.
Non qu'il se débraillat. Comme beaucoup de révolutionnaires, il parait n'avoir
nullement imité le désordre sordide d'un Marat — pas plus qu'il n'affichait
l'austérité a la quaker d'un Brissot. L'inventaire de sa garde-robe que, par
hasard, nous possédons, accuse une certaine recherche et presque du luxe
chemises et cravates fines, jabots, manchettes, gants et bas de qualité, robe de
chambre et pantalon de piqué pour l'intérieur, costumes variés et élégants, etc.,
— sans parler de cet habit écarlate qu'on lui voit revétir dans les grandes
circonstances et qu'il portera en pleins massacres, comme un drapeau. C'est,
comme celle de Robespierre, la garde-robe d'un bourgeois recherché. Mais
autant Robespierre porte en bourgeois rangé et tiré le frac bleu et la culotte de
soie, autant Danton communique a son costume quelque chose du tumulte qui
I'agite. Il y a comme un coup de tempéte jusque dans les coques de cette
cravate et les revers de cet habit ; I'aspect de ce bourgeois cossu est cependant
désordonné. Ce n'est point art, mais effet d'une sorte de brusquerie générale et
presque d'emportement séditieux.

Cette face de Tartare, comme dit Garat, impressionnait. Lui-méme attribuera un
jour a sa physionomie une partie de la réputation de furieux dont il entend, ce
jour-1a, ne plus patir. Mais de ce physique, il e(it pu dire comme Mirabeau, a qui
il ressemblait un peu : Ma laideur aussi est une force.

En fait, il respirait la force : le front, I'eeil, la bouche, la carrure, ce bras puissant
qui semblait de fer, cette main qui gesticulait, dit Lakanal, d'une maniéere large et
pittoresque, tandis que l'autre pressait le flanc gauche, et cette voix stentoriale,
cet organe foudroyant dont parlent les journaux de I'époque. On ne le pouvait
comparer qu'aux géants de la fable et ses contemporains ne s'en sont pas fait



faute : ce révolutionnaire gigantesque, dont parle Choudieu, ce souverain
révolutionnaire comme s'exprime Baudot, ce Gracque, vrai tribun du peuple que
décrit Dubois-Crancé, ce dieu créateur de la Républigue que vante Lakanal,
Larevelliere I'appelle le Cyclope, Harmand de la Meuse I'Atlas du parti, et dix
autres le Titan, le Stentor, I'Hercule.

Cette force qui se dégageait de lui, s'augmentait de ce que lui-méme aimait la
force, entrainé, dit Lameth, a tout ce qui avait de grandes proportions. Et
c'étaient toujours de fortes images rendant de fortes pensées qui, toutes
frémissantes de vie, s'échappaient de cette bouche. Nature athlétique, il avait
traversé les accidents et les maladies et fait reculer la mort. C'était, en
apparence, un homme de fer.

A beaucoup il n'inspirait qu'une horreur mélée de terreur. C'est que énergie,
I'audace dont il se taxait, se doublait chez lui d'une sorte de cynisme, offensant
parfois jusqu'a devenir odieux. Ai-je la face hypocrite ? criera-t-il aux juges.
Assurément il n'avait pas la face hypocrite ; et la franchise dont, le 4 mars 1792,
il se vantait : — Je suis accoutumé a dire ma facon de penser sans aucun
ménagement —, dépassait parfois les limites permises. Péle-méle avec des
termes nobles, sa conversation, comme ses discours, roulait des scories
effroyables : les termes grossiers dont il assaisonnait ses devis donnaient a sa
pensée, lorsque, par surcroit, elle était rude, une plus brutale et presque
injurieuse expression. Et de plaisanteries tres vertes il riait de tout son cceur.
C'est qu'il était gaulois aux moelles.

On est ainsi ramené aux origines de cet homme. Issu du terroir le plus francais,
celui de la forte Champagne, il n'était séparé que par une génération, de paysans
qui, depuis des siecles, sans doute, vivaient sur ce terroir tout a la fois apre et
fécond. Danton, d'Arcis, est né juste a moitié chemin de Chéateau-Thierry ou est
né La Fontaine et de Langres ou est né Diderot. Tous trois sont des fruits de
cette Champagne, réaliste, sinon matérialiste, caustique facilement, parfois
truculente, d'intelligence forte et rude, pleine d'une bonhomie a laquelle on ne
saurait se laisser prendre, car elle peut masquer l'audace la plus inattendue,
doublée de quelque astuce. En rapprochant tout a I'heure trois personnages si
différents en apparence, le fabuliste, le philosophe et le tribun champenois, j'ai
pu étonner. Ces trois panthéistes, ces trois réalistes, ces trois gaulois font, au
contraire, fort bon ménage. Et il n'est pas surprenant que, dans la bibliotheque
de Danton — que nous ouvre encore le providentiel inventaire de 1793 —, on
trouve, en bonne place, les Fables et les Contes avec belles figures — si I'on n'y
rencontre pas ce Neveu de Rameau — alors inédit — auquel, par affinité
naturelle, Danton, lecteur assidu de Diderot, ressemble tant déja.

Comme La Fontaine et comme Diderot, il était donc gaulois. Cordial plus qu'eux,
il chérissait la vie. Heureux, s'écriera-t-il, qui n'a jamais calomnié la vie ! La vie
sous toutes ses formes : adorant la nature, plus spécialement sa nature de
Champagne, amoureux de sa terre, de sa riviere, de ses arbres, il était, en pleine
cour du Commerce, pris d'une sorte de fringale de campagne ; il courait a Arcis
se griser du vent de la plaine et du murmure de I'eau ; mais il ne détestait point
— tant s'en fallait — le tumulte de sa cour parisienne, de sa rue des Cordeliers,
celui encore des assemblées, parce que cela était aussi de la vie ; et cette vie, il
I'aimait enfin dans les franches lippées, les assauts de plaisanteries au café, les
parties en joyeuse compagnie.



On a beaucoup dit qu'insatiable de volupté — le mot est du poete Arnault —, il
avait été débauché. D'aprés Sénart, il et dit, avant de mourir : J'ai bien riboté,
j'ai bien caressé les filles, allons dormir. Encore que peu authentique, le propos
ne serait pas invraisemblable, car 'hnomme était, autant que de crimes, fanfaron
de vices. Mais, s'il avait caressé les filles, on le saurait par ses ennemis. L'apre
Robespierre, qui l'incriminera d'immoralité, en est cependant réduit a ne citer
que des paroles, et quelle parole cite-t-il ? Il n'y avait pas de vertu plus solide,
disait-il — note Robespierre —, que celle qu'il déployait toutes les nuits avec sa
femme. Au Club, quelques mois auparavant, le puritain aura reconnu que, vu
dans sa famille, Danton ne mérite que des éloges.

Et voila un des cotés paradoxaux — nous en verrons bien d'autres — de
I'hnomme. Il était homme de foyer. Je n'entends pas affirmer que, du vivant de
Gabrielle et surtout pendant son veuvage, il ait mené une vie de cénobite. On lui
a attribué une liaison avec Mme de Buffon pendant son ministere ; on n'en
trouve d'ailleurs aucune preuve. En tout cas, un mot trés caractéristique dans sa
brutalité est celui par lequel — fort authentiquement cette fois — il justifiera le
second mariage, contracté quatre mois apres la mort de Gabrielle, parce qu'enfin
il lui faut des femmes ! S'il avait voulu des femmes, il n'était nullement besoin
gu'il se remariat : c'est une femme qu'il veut dire. Et, effectivement, de sa vie
privée il ressort qu'il lui fallait une femme. Tres réellement voluptueux, il la
voulait jolie fille et séduisante — ce dont témoignent ses deux mariages. S'il ne
dissimulait pas — en plein Tribunal comme devant Robespierre — ses exploits
conjugaux, il semble qu'il bornat la ses désirs d'homme. Mais, en revanche, il
aspirait a un foyer confortable, ce go(t de la vie largement aisée étant d'ailleurs
encore une forme de volupté.

Tout nous révele un homme qui adora les deux femmes, que successivement il
installa a son foyer. Je dirai particulierement quel fut I'excés de son désespoir a
la mort de Gabrielle Charpentier, de son amour quand il e(it épousé Louise Gély.
Et la se justifiera cette qualité de bon mari que lui décerne Courtois. D'ailleurs,
cordial en tout, il chérira ses petits Danton, deux fils vite orphelins, il chérira sa
mere — nous en citions naguére une preuve entre plusieurs —, il chérira ses
parents d'Arcis, ses vieux camarades de la-bas, ses amis de Paris. C'est un trait
peu niable de cette nature que cette confiance cordiale et parfois scabreuse dans
lés amitiés vieilles ou nouvelles. Danton, nous le savons, fait volontiers de ceux
qui I'entourent des amis intimes, et a tous il aime a prodiguer les bienfaits. C'est
méme une de ses faiblesses : la clientéle le compromet, I'encombre ; mais il ne
sait pas refuser. Et — trait plus curieux encore chez ce cynique — il s'étonnera,
dit Barras, de se voir calomnier par un Billaud qu'il a sauvé de la misere et
abandonner par Brune qu'il a tenu pour son homme. Il croyait a I'amitié,
s'étonnait de la trahison.

Aussi bien, dans ce révolutionnaire si bruyant, un bourgeois, je I'ai dit,
sommeillait qui sans cesse se réveillait. Homme de foyer et de famille, bon
compagnon et bon garcon, je le vois trés bien, si la révolution ne s'était
déchainée, menant une vie simplement et voluptueusement heureuse entre
I'alcove conjugale, la table de famille, les dossiers de son cabinet, les parties de
dominos au café Procope, les vacances a Arcis ou il e(t pu, de longues semaines,
pécher le poisson dans la riviere d'Aube — ce qui restera une de ses passions. Je
n'invente rien puisqu'en pleine révolution, le tribun essaiera de mener cette vie
entre 'appartement de la cour du Commerce et sa chére maison d'Arcis, sans
parler des séjours et des parties organisées chez les parents Charpentier dans la
banlieue parisienne. L'appartement nous est connu grace a l'inventaire du 25



février 1793, la maison de Sevres par I'enquéte du 2 Prairial an II, la maison et
le domaine d'Arcis par l'inventaire du 18 Germinal an II et — sans entrer — ce
que d'autres ont fait — dans I'énumération des meubles abondants et
confortables qui ornent les pieéces des trois maisons, je me contenterai de dire
gue l'impression qui reste est celle d'une vie bourgeoise assez raffinée, du piano
forte de Mme Danton, des fauteuils blancs a velours d'Utrecht et des glaces a
trumeau du salon, du grand bureau de bois garni et orné de cuivre du tribun, des
bijoux et de l'argenterie de Paris a la cave bien garnie de Sevres, du cabriolet et
des chevaux au bachot de péche et aux filets avec leurs plombs trouvés a Arcis.
C'est vraiment un c6té curieux de cette vie de tribun échauffé : le tribun s'allait
reposer de ses terribles campagnes chez un bourgeois jouissant d'un intérieur
confortable, et ce bourgeois n'était autre que le tribun lui-méme.

Le bourgeois se complétait d'ailleurs d'un propriétaire qui, lopin par lopin, s'allait
composer, avec la ténacité d'un paysan qui achete du bien, un domaine
chérement aimé : et ce trait renforce I'autre. C'est encore une forme de cette
volupté née du terroir champenois. Le terrien se révéle ici qui, trente-sept fois,
ira chez le notaire, signer les papiers qui ajouteront des bois aux prés, des
champs aux bois, autour de la grande maison provinciale elle-méme acquise
avec quel bonheur !

Tout cela est du fils des paysans francgais : de sa terre I'homme a presque tout
regu — et premiérement I'amour de cette bonne terre elle-méme dont je le vois
trés bien faisant passer avec tendresse quelques poignées dans ses gros doigts.
Et nous verrons que d'elle, il a recu autre chose encore, ce golit du réel, la
madrerie mélée a l'audace et, finalement, cette passion de la patrie qui est pour
nous la plus belle partie de cette ame étrange. Le tribun parisien est un paysan
champenois, jovial, cordial, jouisseur, caustique, — un bon vivant du Val d'Aube.

La haine est étrangére a ma nature, s'écriera-t-il un jour ; je n'en ai pas besoin.

Il se connait : cette nature, forte jusqu'a la brutalité, ne comporte par ailleurs
aucun fiel.

Les amis posthumes de Danton citent volontiers un mot de Royer-Collard : Est-il
vrai que Danton était parfois généreux ? avait-on dit devant lui. — Généreux,
monsieur, se flt récrié le vieux parlementaire, dites magnanime ! — Généreux !
le mot déja étonne ceux pour qui Danton est I'homme des massacres. Mais
magnanime !

Il était cependant plus magnanime encore que généreux. Ayant le cceur et le
cerveau aussi larges que la main, il s'était une fois pour toutes affranchi des
préjugés de parti et des rancunes de coterie. Il n'aimait point a se reconnaitre
des ennemis. Longtemps il essayait de les désarmer ; si la colere le prenait, il les
écrasait, mais soudain tentait de les relever. Il ne s'en faisait pas un mérite : Je
suis sans fiel, non par vertu, mais par tempérament.

Ce tempérament, auquel il nous ramene lui-méme, le préparait tres mal aux
luttes politiques. Etant tout a la fois violent jusqu'a la brutalité et généreux
jusqu'a la faiblesse, ce tempérament I'exposait aux a-coups. Un moment
d'excitation le pouvait amener, sinon a ordonner, du moins a autoriser les pires
massacres : le cynisme frondeur que nous lui avons reconnu l'incitait a en
assumer, au besoin a en réclamer, toute la responsabilité, sauf a répandre sur le
sang versé ces grosses larmes que Garat vit couler. Mais pas un instant, il ne



songera a ériger en systeme de gouvernement, comme Robespierre, la Terreur
continue. Il cherchera a arracher au moins quelques tétes a Sanson. Méme en
pleins massacres, on le verra lutter contre des amis pour dérober au fer des
massacreurs ceux dont les appels le peuvent atteindre. D'une fagcon générale —
la-dessus encore, les témoignages concordent — il n'aimait point a frapper, le
premier moment de fureur passé, et, faute tres grave en politique, il n'achevait
pas lI'ennemi a terre. Il pardonnait facilement les blessures qu'on lui avait faites
et, chose plus rare, celles qu'il avait faites.

Il était d'ailleurs cordial ; paralysé par la malveillance, la bienveillance
I'épanouissait. Il fut a cet égard constamment disputé entre les deux sentiments
qui, nés cependant de la méme disposition, s'imposaient a lui : la violence
primesautiere et la générosité instinctive. Par la aussi, il était une sorte de
représentation outrée du caractere francais. Le premier mouvement était
toujours impulsivement violent, le second raisonnablement modéré et méme
généreux. Dans un méme discours, nous reléverions, a quelques minutes
d'intervalle, les rugissements qui annoncent le carnage, puis soudain les appels
émus a l'union cordiale, a I'oubli fraternel. Les Mémoires récemment publiés de
Théodore de Lameth apportent, a ce sujet, un témoignage de plus a I'enquéte.

Il y avait d'ailleurs chez Iui une absence presque totale de calcul. Il réalisait donc
peu le type d'un ambitieux. Il aimait, aussi bien, le bruit plus que le pouvoir, la
bataille plus que la victoire. La popularité le grisait ; il était porté a tout faire
pour l'obtenir : a la téte de ses amis, tout assaut lui était possible ; mais quand,
arrivé au pouvoir et, par la méme, entouré des pieges de |'adversaire, il lui fallait
soutenir un siege, ses facultés le servaient mal : de sa place assiégée il ne
surveillait point les poternes, ne suspectait personne de trahison et par la se
perdait.

D'ailleurs énergique au supréme degré dans les moments de crise, et capable
tout a la fois d'une inconcevable audace et d'un infatigable labeur, brusquement
il s'affaissait quand la crise s'apaisait : se déclarant anéanti, il était effectivement
vite épuisé, ayant toujours mal pesé ses forces et s'étant surmené ! Quand, par
surcroit, a la fatigue s'ajoutait quelque déception, cette fatigue prenait vite
I'allure d'une véritable neurasthénie. Chez ces hommes tout d'élan, ces réactions
sont fatales : mais ayant dans la vie une confiance cordiale, les trahisons de la
vie lui paraissaient une sorte d'ingratitude et celles des hommes quelque chose
de si monstrueux qu'il n'y voulait croire que devant I'évidence. Alors, saoul des
hommes, il se couchait ou s'en allait.

Ces affaissements subits ne venaient point seulement des réactions de sa nature
surmenée : trés au fond, Danton était un nonchalant. Cette nature de bourgeois
jouisseur était peu faite pour de longs travaux, de longues batailles et de longs
sacrifices. Il fallait que, sans cesse, le tribun et I'homme d'Etat sermonnassent le
bourgeois et I'arrachassent a sa paresse. Celle-ci était connue : j'ai devant les
yeux des lettres ou il y est fait sans cesse allusion : Je connais bien ton génie et
par conséquent ta paresse naturelle, lui écrit Chabot, et Delacroix : Je t'ai écrit
bien des lettres, tu ne m'as pas répondu. Ce n'est pas le moment d'étre
paresseux. En fait, il éprouvait notamment devant le papier une invincible
répugnance : la plume lui tombait des mains : Si j'écris jamais..., dit-il au début
d'un discours. Pas un discours, d'autre part, qu'on sente, je ne dirai méme pas
écrit — c'était cependant du plus constant usage a la Convention —, mais
préparé. Quant aux lettres, on n'en a point de lui — ou presque. Au ministére
méme, par paresse, il livrera sa griffe aux sous-ordres.



De cette indolence était fait en partie le dédain que volontiers il affectait. C'était
aussi un des traits singuliers du personnage : il semblait, sinon indifférent a
I'attaque, du moins dédaigneux d'y répondre. Peut-étre avait-il trop a faire et sa
paresse se faisait-elle complice, en certaines conjonctures, d'un peu de géne. En
tout cas, confiant en sa force, il affichait le mépris : Comme individu, je méprise
les traits qu'on me lance. Calomnies et médisances pouvaient, des mois, se
donner carriere a ses dépens. Alors, d'une parole amere ou hautaine, il les
écartait — sans y répondre, ce qui donnait beau jeu a ses ennemis.

Peut-étre y avait-il, je le répéte, dans son cas, parfois plus de prudence qu'on ne
le peut croire. Le cOté violent comme le c6té indolent de sa nature ont un peu
trop caché un dernier trait que j'ai été, tout le premier, surpris d'apercevoir en
lui. Chez ce petit-fils de paysans, il y avait, se juxtaposant a la violence, la
tempérant soudain et en réparant les dommages, une sorte de grosse astuce qui
en apparence s'accorde mal avec le reste. Il est certain cependant que ce tribun
qui a certaines heures semblait de flamme était doublé d'un procédurier. S'il était
impulsif, il était tout ce qu'il y a de moins un sot et il voyait tres vite la faute
commise par lui — quand faute il y avait. Le tribun violent avait-il fait pas de
clerc, I'avocat aussitét venait a son secours pour le tirer de la. Et cette astuce,
encore qu'elle ne flt point sa disposition dominante, était assez connue pour que
certains contemporains hostiles aient pu la souligner. Mme Roland le tenait pour
hypocrite. Le mot Iui convient mal dans son acception ordinaire : il avait
simplement la faculté d'exagérer, — lorsque le besoin s'en faisait sentir, — sa
bonhomie naturelle. C'était cette bonhomie qui faisait que, de Saint-André-des-
Arcs au Panthéon, on I'appelait I'excellent M. Danton.

Cet excellent homme était-il un honnéte homme ? Voici que se pose ici
logiguement la terrible question de vénalité. J'ai déja, en cours de récit, livré les
éléments de l'accusation. Et aux reproches de vénalité qui datent de 1789 et
surtout de 1791, vont plus tard s'en joindre d'autres, de concussion et de
prévarication, lorsqu'il aura traversé le pouvoir. Il faut cependant examiner un
moment la question dans son ensemble.

Ne nous laissons point trop impressionner par ce fait que toutes ces accusations
rencontrerent de tout temps créance. C'est un peu troublant ; ce n'est pas
probant. Songeons en effet que, sur ce terrain comme sur tant d'autres, il
bravait plus qu'il ne ménageait I'opinion. Affichant une vie sinon opulente, du
moins fort large, il donnait beaucoup, ouvertement, a ses amis. Par surcroit il
étalait a la tribune, avec une sorte de complaisance, des principes inquiétants. Si
I'on entend bien certain discours du 6 septembre 1793, son avis est qu'on peut
tout faire avec de Il'argent ; sans cesse il proposera que, méme aux gouvernants
qui ne lui plaisent guere, on donne des millions parce qu'une immense
prodigalité pour la cause de la liberté est un placement a usure, dira-t-il le ler
ao(it 1793, et, le 6 septembre, il insistera ajoutant ne point comprendre
comment le Comité semble craindre de faire des dépenses secrétes — ce qui a
ses yeux est pure pusillanimité. S'il disait : Robespierre a peur de l'argent, ce
n'était pas la un hommage rendu a l'incorruptibilité de I'homme, mais un
reproche adressé a la pusillanimité du gouvernant. Les ennemis voyaient la
tendances de géacheur d'argent. Ils allaient répétant sans doute : Généreux oui,
comme tous les voleurs. Or il eut et aura constamment a droite, au centre, a
gauche, une foule d'ennemis mortels. Ils n'avaient pas de peine a exciter contre
lui les soupcons : on le voyait non seulement désordonné, mais par surcroit



entouré de fripons. Il y avait donc préjugé, mais de ce préjugé méme il faut
peut-étre se méfier. Malheureusement, il y a des faits devant lesquels il est
difficile de ne pas rester au moins perplexe.

\

D'abord certaines accusations. J'ai dit celles qui, de 1789 a 1791, s'étaient
formulées : achat par I'Angleterre, le duc d'Orléans, Mirabeau peut-étre, la Cour
par I'entremise de Montmorin et de Lessart. Plus tard, ce seront les accusations
de tripotages dans les fonds extraordinaires du Conseil exécutif et de gabegies
en Belgique. A ces derniéres accusations je m'arréterai sous peu et ne m'en
tirerai qu'avec un grand point d'interrogation. Des premiéres, j'ai déja parlé et on
sait avec quel souci de ne point me laisser aveugler. Méme si nous écartons la
dénonciation de l'ambassadeur La Luzerne sur les accointances anglaises de
Danton, méme si nous laissons de c6té les relations avec le duc d'Orléans qu'a la
rigueur on peut expliquer par des sympathies et des desseins politiques, méme si
nous repoussons l'idée que la partie, peut-étre liée une heure entre Mirabeau et
Danton, ait comporté nécessairement des rapports d'argent, il reste I'achat par la
Cour.

La encore j'ai fait la part des racontars tendancieux. Duquesnoy, qui écrit un
Journal intime, n'est pas suspect de partialité : encore a-t-il pu étre trompé. La
Fayette revient sans cesse sur I'achat par la Cour comme sur un fait indéniable ;
mais outre qu'il se trompe, nous I'avons vu, d'une facon évidente et grossiére sur
la fagon dont fut remboursée la charge de Danton — ce qui tend a infirmer ses
autres dires incontrélables, — il est d'avance récusable, tant il a contre Danton
d'évidentes et cuisantes rancunes a satisfaire. La Fayette a cependant eu des
ennemis qu'il n'a pas accusés de vénalité.

Bertrand de Molleville a été ministre de Louis XVI, collegue de Montmorin, puis
de Lessart ; celui-ci, sortant avec lui du conseil des ministres, lui e(t confié qu!'il
allait, a l'instant, donner 24.000 livres a une personne qui devait les remettre a
Danton pour une motion a faire passer le lendemain aux Jacobins. Mais Bertrand
écrit sous le coup de la trés vive irritation que I'attitude postérieure de Danton a
causée aux royalistes. Encore faut-il retenir le fait, quoique, par ailleurs, certains
détails manifestement controuvés puissent éveiller nos méfiances. Lord Holland,
survenu a Paris quelques mois apres, répete ce qu'on lui a déclaré certain : c'est
que Danton, accusé en face par La Fayette de vénalité, avait avoué avoir recu de
I'argent, mais prétendu que c'était une indemnité pour une place d'avoué (sic) et
nous savons déja qu'il avait ajouté, qu'on donne volontiers 80.000 livres pour un
homme comme lui, mais qu'on n'avait pas un homme comme Ilui pour 80.000
livres. Seulement Holland, j'y insiste, répétait ici les propos de La Fayette. Reste
encore ce que dit Brissot. Mais Brissot écrivait en 1793, a un moment ou Danton
lui était odieux et ou, sincerement, il le croyait capable de tout. Quand il se vante
d'avoir vu le recu des 100.000 écus comptés par Montmorin, on reste fort
incrédule : ou I'e(t-il vu ? Dans les papiers de l'armoire de fer ? Mais ils furent
découverts en décembre 1792 et des cette époque une lutte au couteau était
engagée par Brissot et ses amis contre Danton, et si le recu a jamais existé et se
fat trouvé la, ce n'est point une arme qu'eussent repoussée les Girondins, a
I'heure ou, nous le verrons, ils saisissaient contre leur ennemi le moindre trait.

Mallet du Pan, a la vérité, parlera comme d'une chose avérée (le 8 mars 1794) des
sommes que Danton a recues de la liste civile, mais Mallet du Pan écrit du milieu
émigré ou les histoires de Bertrand de Molleville couraient. Et le témoignage du
député Hua — fort honnéte homme — peut avoir la méme source. Enfin on est
allé déterrer récemment et j'ai revu aux Archives une déclaration, datée de



floréal an II — deux semaines apres la mort de Danton — et adressée au Comité
de Salut public, par laquelle cinqg citoyens affirment tenir d'un nommé Philippe,
d'Arcis-sur-Aube, cousin de Danton, que celui-ci avait recu 150.000 livres en
assignats des freres Lameth — devenus agents de la Cour aprés 1791. Mais le
moment ou ce Philippe accusait Danton était celui ou chacun donnait avec le plus
d'audace le coup de pied de I'ane au lion non plus seulement mourant, mais mort
— et avec d'autant plus de violence qu'on craignait, comme ce cousin d'Arcis,
d'étre compromis par des liens passés.

Nous n'aurions donc que ces sept témoignages, La Fayette, Bertrand, lord
Holland, Brissot, Hua, Mallet du Pan et le cousin Philippe, que, a des titres divers,
nous pourrions a la rigueur estimer ces accusations bien peu slres. Mais j'avoue
gue le témoignage de Mirabeau que j'ai cité dans un chapitre précédent me
parait seul suffire a entrainer sinon la conviction absolue, du moins les doutes les
plus graves. Rappelons les phrases intéressantes de la fameuse lettre du 10
mars 1791.

Mirabeau écrit au comte de La Marck — intermédiaire entre la Cour et lui et fort
mélé aux achats de consciences — pour se plaindre amerement, lui, le grand
corrompu, qu'on gaspille les fonds en achats inutiles, et pour preuve de ce qu'il
avance, il ajoute : ... Danton a recu hier 30.000 livres et j'ai la preuve que c'est
Danton qui a fait hier le dernier numéro de Camille Desmoulins... Puis, sollicitant
6.000 livres destinées a des consciences d'un moindre prix : Il est possible que
je hasarde ces 6.000 livres-la. Mais au moins elles sont plus innocemment
semées que les 30.000 livres de Danton....

Si Mirabeau écrivait a un collegue : J'apprends que Danton a touché 30.000
livres, telle phrase serait grave ; mais il écrit a I'agent de la Cour, a un homme
informé du fait évidemment. Et il y revient deux fois comme sur une chose
indéniable et gu'effectivement on ne voit point, dans les lettres suivantes, La
Marck contester. Alors ?

J'ai dit aussi combien me paraissaient étranges deux rapprochements que
personne n'a faits et qui sont a faire. C'est d'abord I'aménité avec laquelle
Danton qui, le 10 novembre 1790, est venu accabler les ministres devant
I'Assemblée, a ménagé Montmorin, considéré par tous comme son bailleur de
fonds dés 1789. C'est ensuite le propos de Rivarol, rapporté par Brissot, d'apres
lequel le céleébre écrivain elt conseillé au roi de gagner les gens des sections
avec de l'argent et des diners et qui brusquement me remet en mémoire un
passage d'une lettre postérieure de Danton a sa femme qu'il engage a ne se
point inquiéter des racontars de Rivarol en décembre 1792, ajoutant : Tu sais
gue si, pour servir mieux ma patrie, j'ai couru le hasard d'un diner (?) avec
certaines gens, j'ai si bien travaillé a leur donner le bal que nous sommes
complétement quittes.

De tout cela il ressort que Danton — pour ne nous en tenir qu'a la question de
vénalité — a eu des relations avec la Cour. Que celle-ci lui ait donné 500.000,
100.000, 80.000, 30.000 livres, la chose importe peu. On a l'impression nette
qu'il a touché quelque chose. Sans doute on a également l'impression que la
Cour a été jouée. Garat croyait y trouver une excuse : Il est possible, dit-il, qu'il
ait requ quelque chose ; il est certain que s'il y eut marché, rien ne fut délivré de
sa part. Cette imprudente concession de Garat — trés dantoniste d'autre part —
achéve, a mon sens, de rendre le fait au moins tres probable.



D'autres témoignages cependant ont été produits, qui sans doute convaincront
plus de lecteurs encore, ce sont ceux qu'est venu verser au proces un adversaire
posthume, M. Mathiez. Adversaire oui, mais informé, car les témoignages qu'il
invoque sont des actes notariés, des inventaires, des contrats. Et quoique
n'acceptant peut-étre pas toutes les conclusions qu'il en tire, je dois déclarer dés
I'abord, que sur beaucoup de points son dossier me convainc.

Si, dit-il en substance, Danton n'a pas recu de sommes anormales, comment
expliquer sa fortune ? Car enfin pourra-t-on — en 1794, et dés 1792 méme —
parler de la fortune de Danton.

Quelle est, en 1787, la fortune de Danton ? Quelle est-elle en 1794 ? Le premier
acte qui nous fixe est le traité d'office du 29 mars 1787 ; le second, le contrat de
mariage du 9 juin de la méme année. La charge, on se le rappelle, fut achetée
nette 68.000 livres, en y comprenant les frais. Danton l'acheta tout entiere a
crédit : il s'endetta donc de 68.000 livres — la partie la plus forte, 36.000 livres,
étant fournie par une demoiselle Duhauttoir — qui reste personne tres
mystérieuse. Au contrat de mariage du 9 juin, il déclare pour toute propriété un
capital de 12.000 livres, consistant en terres, maisons et héritages sis a Arcis.
Gabrielle Charpentier apporte, a la vérité, 20.000 livres de dot — mais sur ces
20.000 livres, Danton rembourse 15.000 livres prétées par ses futurs beaux-
parents. Les 5.000 restant constituent avec les 12.000 d'Arcis — en réalité la
seule fortune du ménage — 53.000 livres restant dues aux préteurs.

Danton jouit de son office pendant quatre ans, les charges ayant été liquidées en
1791, conformément aux décrets de 1790. Une piece officielle constate qu'il a
déposé ses titres le 20 avril 1791 et qu'il lui a été délivré une reconnaissance de
la somme de 69.031 livres 4 sous, dont il a donné quittance. Aucune opposition
n'a été faite au remboursement — ce qui prouve qu'au printemps de 1791,
Danton avait remboursé toutes les sommes prétées lors de l'achat de la charge.
Il a donc d{, en quatre ans, rembourser 53.000 livres — et encore a-t-il fallu
gu'il payat les intéréts, ce qui ameéne M. Mathiez a majorer le chiffre : il faudrait
que Danton e(t gagné 60.000 livres au moins.

Certes nous avons été des premiers a reconnaitre que Danton n'était pas I'avocat
sans causes que Taine recevait des mains de M. Bos. J'hésite cependant a croire
que la charge ait, en quatre ans, rapporté un produit net de 60.000 livres,
équivalent a peu prés au capital d'achat. Ou alors c'est que Me Huet de Paisy
avait fait un prix bien complaisant. Ajoutons qu'il a fallu que Danton véc(t et il a
toujours vécu fort a l'aise, — qu'il payat loyer, nourriture, honoraires de ses
clercs, et autres dépens — ce qui amenerait a conclure que cette charge,
vendue, en 1787, 68.000 livres, en avait rapporté une centaine de mille en 1791.
Cela nous étonne d'autant plus que Danton, je I'ai dit, n'était point un bourreau
de travail.

M. Mathiez, d'autre part, a extrait des Archives de I'Aube un inventaire dressé
apres la mort de Danton, inventaire de ses biens de I'Aube, dont nous nous
servirons souvent. Dés les mois de mars et d'avril 1791, Danton avait acheté
divers biens nationaux pour une somme de 57.500 livres, et, pour 25 300 livres,
la maison que désormais il habitera a Arcis, soit 82.800 livres consacrées a ces
acquisitions. Et quoiqu'il e(t, d'apres la loi, le droit de ne payer les biens
nationaux qu'en douze annuités, il les avait payés comptant, les 10 et 20 avril. Il
avait donc, en avril 1791, 82.000 livres disponibles alors que sa charge n'était
pas liquidée. Il a emprunté, répond-on, a son beau-pere et I'a par la suite
remboursé. Cependant lorsque, le 9 juillet 1791, la reconnaissance provisoire de



sa charge lui fut remise, aucune opposition, je le répete, ne se produisit. Voila
donc, dit M. Mathiez, un homme qui se reconnaissait en 1787 pour toute fortune
12.000 livres, et qui, quatre ans plus tard, a payé completement une charge
d'avocat aux Conseils qu'il a achetée a crédit pour 66.000 livres, et qui a encore
trouvé le moyen d'acheter et de payer comptant des immeubles d'une valeur de
82.000 livres, ceci avant que sa charge ne lui ait été remboursée.

A la rigueur, nous pourrions nous arréter la. Déja il parait impossible d'admettre
que Danton ait pu, avec ses seuls gains d'avocat, gagner les 140.000 livres
environ que révele — en 1791 — ['état au juste de sa fortune. Méme en faisant la
part de la dépréciation des assignats dont il a pu payer les biens, le fait reste
saisissant. D'ailleurs quand M. Mathiez vient, piéces en mains, nous prouver,
gu'arrondissant sa terre, ainsi que je I'ai déja dit, il a par la suite acheté du bien
pour 43.630 livres, je peux ne voir la que I'emploi d'une partie du montant de la
charge remboursée et j'en dirai autant du mobilier important dont ainsi que nous
le révelent les inventaires — il a garni ses maisons de Paris et d'Arcis, plus tard
celles de Sevres et de Choisy et que, d'aprés les chiffres fort bas des inventaires,
ventes et enquétes, M. Mathiez peut estimer au minimum de 28.644 livres. Je
préfére arriver rapidement aux conclusions. L'homme qui, en 1787, avouait
12.000 francs de fortune, et a épousé une jeune fille dotée de 20.000 francs,
possede a sa mort, sans avoir rempli plus de quelques mois aucune charge
légalement lucrative, et sans avoir pu faire dans son cabinet d'avocat des gains
exceptionnels, une fortune qui sans exagération s'évalue a 140.000 livres au
moins. Notons qu'enfin, lors de son second mariage, une dame Lenoir, tante de
I'époux, ajoutera 30.000 livres aux 10.000 un peu maigres que Louise Gély
apportera : or Danton, s'expliquant au Club le jour de son mariage sur cette
question de contrat, semble avouer que les 40.000 livres viennent de lui ; c'est
tout bonnement 40.000 livres (sic) dont il est propriétaire il y a longtemps.

Inutile de faire et de refaire des additions, d'ailleurs peu compliquées. Il saute
aux yeux, aprés avoir réuni toutes les pieces qui constituent ce dossier, acte
d'achat et de liquidation de la charge, les deux contrats, les inventaires .et
I'énoncé des actes d'acquisition dans I'Aube, que Danton a, en 1794, possédé —
au bas mot — 180.000 livres et que ces 180.000 livres s'expliquent mal ou ne
s'expliquent pas.

180.000 livres ! s'exclame-t-on. Qu'est cela ? Tout a I'heure ne l'accusera-t-on
point d'avoir volé des millions ? Tel fait prouve qu'on préte aux riches d'abord,
et, par ailleurs, rien ne prouve qu'il n'ait pas regu ou pris beaucoup.

Seulement il donnait I'or par poignées. Et voila qui nous raméne au caractére de
I'hnomme — apres cette considérable, mais nécessaire parenthese de la vénalité.

Rien qui paraisse plus contraire aux qualités et méme aux défauts de Danton que
cette misérable chose, dont certains de nos lecteurs estimeront peut-étre que la
preuve est faite. Il n'a vraiment pas les traits d'un vulgaire fripon. Ce gros
homme jovial et colere, généreux a ses heures et tout d'impulsion, fait mal figure
d'aigrefin. Et c'est cependant ce caractere, somme toute désordonné, qui donne
de sa vénalité sa vraie explication.

Sans le savoir positivement, je suis persuadé que Danton n'a jamais tenu un
compte de sa vie. La, comme en tout, I'homme ignorait le calcul. Par ailleurs, il
aimait a dépenser et il aimait méme qu'on dépensat — par une sorte de
débordement continuel de tout. Par surcroit, dés I'automne de 1789, il s'est



formé chez Iui et a grandi une idée, c'est qu'en période de Révolution, tout est
permis : il en fera une doctrine générale. Plus particulierement, il admettra qu'il
faut, pour la bonne cause, dépenser beaucoup, sans compter, en prenant
I'argent ou on le trouve. La-dessus on vient lui en offrir de la part de la Cour,
j'imagine. Recevoir de l'argent du Roi paraissait, depuis des siecles, la chose du
monde la plus naturelle ; c'était presque faire une reprise. Une foule de gens
touchaient des pensions sans les avoir jamais méritées. Danton dut accepter
avec un mauvais sourire : ce serait de l'argent pour l'agitation ; les Tuileries
seraient volées. Seulement l'argent de l'agitation et Il'argent du ménage se
trouverent mélés et il en resta au ménage un peu trop. Plus tard, quand il aura,
au gouvernement, de I'argent, énormément d'argent a manier, ce sera la méme
chose. Ce désordre, compliqué a la vérité d'une totale absence de principes, était
augmenté par la gabegie des amis. Nous verrons Fabre attaché tout a I'heure
comme une sangsue aux flancs du trésor, de tous les trésors. Les amis de
Danton étaient gens de grands besoins : ils pillaient le patron qui se laissait faire
en riant. En somme, ce n'est point du tout I'homme qui ouvre la main, et qui,
ayant recgu ou pris, la referme précipitamment, puis court porter dans un trou le
produit de sa vénalité ou de son rapt. La main ne se refermait pas : il y tombait
de l'or, il en coulait presque autant. Parfois il lui en restait. Le miracle, c'est qu'il
en soit resté avec des gaillards de I'appétit de Fabre, Robert, Delacroix et les
autres. Quand il lui en restait, il se payait probablement de la facile excuse qu'il
s'était donné bien du mal, sans gagner beaucoup, a faire avancer la Révolution
et comme il aimait la terre, il achetait de la terre, I'imprudent ! ouvertement —
cyniquement, disaient ses ennemis, imprudemment, dirons-nous. Et cela encore
était de son caractere. En rien il ne savait peser.

L'orateur offrait le méme défaut d'équilibre et d'ordre. Danton est un grand
orateur si I'éloquence réside dans la fougue de la pensée et dans la vigueur des
formules. Danton est un pitoyable orateur si I'orateur est vraiment le vir bonus
dicendi peritus. En fait, il n'a jamais su composer ni méme ordonner un discours
et, de personne il n'a été plus vrai de dire que le style était I'hnomme.

Son grand mérite était dans I'élan. Il abordait la tribune comme d'assaut, s'y
carrait, la narine déja frémissante, et déja, le bras provoquant se penchait en
avant, en pleine discussion avant que d'avoir commencé. Et c'était alors non pas
un de ces exordes pompeux, alors presque de rigueur, mais un début ex
abrupto. Non, sans doute, citoyens, I'espoir que donnent vos commissaires n'est
pas illusoire. Oui, vos ennemis, ceux de la liberté, seront exterminés ? Pourquoi
?... etc. Et tout de suite par un trait, un mot frappant, il impose a I'attention le
sujet et s'impose lui-méme.

C'est alors un discours singulier. S'il est court et virulent, il porte fortement ;
mais s'il est long, c'est un mélange étrange de toutes choses, pensées
vigoureuses et hautes, et formules oratoires fort banales, images saisissantes,
criantes de vérité, et métaphores tout au contraire boiteuses et ampoulées,
paroles d'une incomparable noblesse et mots d'une trivialité pénible,
observations fines et mordantes et grosses injures, plaisanteries inattendues et
tragiques accents. C'est un flot épais qui porte tout et qui, roulant sans ordre
entre des rives escarpées, non seulement charrie tout, mais semble sans cesse
tout ramener. Car, dans certains discours, Danton se répéte et se répéete encore
a satiété parfois sous une forme identique. Et il est souvent diffus et presque
incompréhensible. Mais soudain un éclair troue la nue et illumine le discours.



Ce qui nous plait chez lui, c'est ce style direct, cette évidente volonté d'appeler
les choses par leur nom, fat-ce aux dépens du bon go(t ou de la prudence ; c'est
aussi cette intervention personnelle dans le discours. Le moi, certes, ne lui parait
pas haissable. Si, prenant un homme a la gorge, il le fouaille, lui, de son c6té, se
livre, se vante, se confesse, parle de son caractere, de sa figure, de son foyer, de
sa femme et de ses enfants ; il s'attendrit, s'indigne, s'enthousiasme, et on a la
constante impression d'une sincérité, qui parfois va jusqu'a l'indiscrétion. Son
style est crllment personnel ; parfois, a la tribune, Danton parle comme il
pouvait parler au café Procope, sans aucune recherche de formule oratoire, mais
trouvant sans peine le mot qui fait rire ou trembler. N'entendant nullement faire
ici Une étude compléte de I'orateur, je ne citerai pas les formules dont certaines
sont d'ailleurs célébres et qui, vingt fois, mirent debout, frémissantes et hors
d'elles-mémes, les Assemblées au milieu desquelles elles tombaient comme la
foudre, parce que tout chez lui jaillissait des entrailles. Ce que je me bornerai a
remarquer, c'est cette disposition naturelle a. matérialiser fortement toute idée,
a choisir ses comparaisons non dans I'histoire ou la morale, mais dans les choses
de la nature : la foudre, I'électricité, la lave, la mer, la montagne, les rochers, les
torrents ou les phénomenes de la physiologie. Cela donne un caractére de forte
truculence a ces discours et les fait détonner de singuliere facon a cette époque
ou seule se faisait généralement go(ter la formule du discours cicéronien.

Aussi bien, son discours, je le répete, échappait-il absolument aux regles de la
rhétorique : pas de parties, pas de divisions, aucun plan. Presque tous sont
marqués de ce caractere de dualité qui passe ici d'ailleurs de son d&me dans son
verbe. Non seulement le discours est sans suite, mais manifestement la pensée
varie en cours d'expression, se modere ou s'exagere suivant l'accueil qui lui est
fait ou les suggestions qui se présentent. En thése générale, Danton se modere
plus qu'il ne s'exalte a la tribune. Il arrive congestionné, les yeux brillants, la
main menacante, fulminant, fulgurant : ce sont alors de fortes paroles et parfois
de terribles accents ; puis le voici qui, comme effrayé des orages qu'il va
déchainer, semble se morigéner lui-méme et termine par un appel a la
modération et a la raison un discours primitivement violent, par une offre de paix
une déclaration de guerre.

C'est qu'en réalité, et c'est par la qu'il faut finir, les idées de Danton étaient fort
peu arrétées et ses projets mal assis.

Des idées, il en avait peu et j'ajouterai qu'il ne tenait pas a en avoir beaucoup.
Appartenant a une génération d'idéologues, il avait certes participé de leur
éducation philosophique et, plus qu'aucun autre, avait étendu le cercle de ses
lectures. Peut-étre méme est-ce parce qu'il ne s'était pas enfermé dans les
philosophes francais et s'était évadé de l'antiquité classique, peut-étre est-ce
parce que — l'inventaire de sa bibliotheque en témoigne — a Ovide, Virgile,
Lucrece et Plutarque, il avait adjoint et probablement préféré Rabelais,
Brantéme, Montaigne, Corneille, La Fontaine, Shakespeare, Dante et Boccace,
parce que, aprés s'étre nourri de I'Encyclopédie de Diderot et de Rousseau, il
avait aussi cultivé Cervantés et Moliere, qu'il brisait le cercle, somme toute assez
étroit, d'idées ou s'enfermait par exemple un Robespierre confit dans le
philosophisme et le classicisme ranci. Mais le propre de celui qui, sortant des
écrivains de son temps et de son pays, a fréquenté des pensées étrangeres, est
gu'il apprécie mieux qu'un autre la valeur toute relative de la plupart des idées.
Le résultat de ses lectures avait probablement été de confirmer le Champenois



dans ses dispositions naturelles au réalisme. Dans la débauche d'idéologie que
fut — de 1789 a 1793 — la Révolution, Danton fut un grand réaliste.

Une situation étant donnée, il en envisage sans aucune peur les extrémes
conséquences : c'est ce qu'il va faire au lendemain du 10 ao(t. Et ces
conséquences prévues, il recherche le reméde au mal non dans les idées, mais
dans les faits qu'il prend corps a corps. On est en Révolution, soit ; cette
Révolution commencée, il faudra qu'elle donne a la démocratie ce qu'elle lui a
promis, mais rien que ce qu'elle lui a promis, non point cette égalité impossible
des biens, mais I'égalité des citoyens devant la loi ; et pour briser les
résistances, rien ne doit coliter. Doit-on pour cela, bouleverser tout a la fois ? Il
ne le croit pas. Il faut de longues transitions. La propriété doit étre
soigneusement sauvegardée : certes les riches sont des éponges a presser dans
les moments de péril, parce que, plus que tous autres, ils ont intérét a ce que la
patrie soit sauvée. Mais la propriété doit étre déclarée éternelle ; car on ne peut
fonder une république de Visigoths. De méme se déclare-t-il hautement libre
penseur et je crois qu'il I'est en effet plus foncierement que I'immense majorité
des révolutionnaires ; mais de la a vouloir proscrire le prétre, il y a, a ses yeux,
un abime. Est-ce par tolérance qu'il ne veut pas de persécution ? Peut-étre, mais
surtout par bon sens. Le peuple misérable cherche sa consolation dans la religion
; la religion 'aide et le soutient, regle ses meeurs et adoucit ses amertumes. Il ne
faut point arracher au peuple un bien si précieux. Peut-étre un jour — jour
lointain — la propagation de l'instruction — il donnera toutes les formules de
I'éducation populaire — ameénera-t-elle le peuple a se passer de I'homme
consolateur ; mais, pour I'heure, il le veut maintenir et méme entretenir — d'ou
sa constante et vive opposition non seulement a toute persécution, mais a toute
séparation de I'Eglise et de I'Etat. Et du peuple croyant, il crie : Laissez lui cette
erreur. Il ne veut pas qu'on étouffe la vieille chanson que, lui, n'entend plus.

Pur opportunisme : Danton est dans le meilleur sens un opportuniste et, par la,
dix fois plus homme d'Etat que Robespierre, I'homme aux dogmes. Il elt déja
dit, lui, que les circonstances font sauter les dogmes. Un plan d'instruction
publique tres démocratique, voila tout ce qu'il propose pour I'avenir et il se fie au
progres des lumieres. Mais, pour le moment, la question n'est pas la ; de 1789 a
1792, elle a été de faire triompher la Révolution, de 1792 a 1794, elle sera de
défendre la Patrie. Voila les deux objets réels auxquels il faut sacrifier les idées
méme les plus belles, méme les plus justes. Les circonstances lui paraissent
telles que rien ne doit prévaloir, en de tels moments, contre le salut public. Et lui
qui a crié, comme les autres : Vive la Liberté ! n'aspire, aprés 1792, gqu'a un
gouvernement fort, tres fort, sans cesse renforcé, Conseil ou Comité qui, appuyé
certes sur le peuple — Soyons peuple ! Il faut étre peuple ! répétera-t-il sans
cesse —, n'en assumera que plus légitimement la dictature. Seulement telle
chose ne devra durer qu'un temps : il faut se hater de faire une bonne
constitution.

Pour I'heure, le grand péril est a la frontiére. Au contact brutal de I'étranger un
sentiment dominera vite, chez Danton, tous les autres. Comme tant de ses
contemporains, il a pu un instant laisser son esprit s'égarer dans les songes de
I'humanitarisme : en 1790, il buvait encore au bonheur de I'univers entier. Mais il
n'est pas I'homme des réves, et de cet humanitarisme, il s'est promptement
dégagé. Le Francais foncier qu'il est, tout pres de sa terre et venant s'y
retremper, s'est tout entier réveillé aux premieres menaces de guerre. Et bientot
Danton est avant tout un patriote. L'Humanité, certes, l'intéresse, mais il ne la
voit plus que sous l'angle de la France. Telle disposition prend, comme toutes



celles gqu'il manifeste, une forme brutale. Toutes nos altercations tuent-elles un
Prussien ? s'écriera-t-il un jour. Et par les faits, nous le verrons, le Champenois
réaliste se trouvera ramené a une idée, une idée traditionnelle, simple, mais
essentielle : tout doit tourner au salut et a la grandeur de la Patrie. Alors cette
ame de lave se répandra, dans cette voie, au loin et au large. Tout lui paraitra
légitime au service de cette patrie menacée, tout devra concourir a la sauver, la
vertu, le vice, I'héroisme, le crime, I'appel aux dmes et I'achat des consciences,
la folie des coeurs au besoin exaltée par la fievre du sang ; les discours
homicides, les négociations secréetes, la force, l'astuce, la violence, tout, a ses
yeux, sera légitime, tout fera bloc contre I'ennemi. Et, I'ennemi repoussé, il n'en
est pl us aux réves pacifistes de la Constituante : Pas de conquétes ! Si, des
conquétes ! pour que flt créée enfin la plus grande France révée par vingt
générations. Et Danton incarnera ainsi la Patrie, non seulement la Patrie du
moment, la Patrie au bonnet phrygien, mais I'éternelle Patrie qui ne connait ni
les régimes ni les hommes, enfin /a Patrie.

Certes, ce n'est pas un personnage aimable ni en tous points estimable — il s'en
faut — que ce Titan a figure de Tartare. Mais c'est cependant encore une fortune
pour la France que I'hnomme porté par un boulet au pouvoir, a I'heure ou tout
craque, soit celui-la. Un simple exalté sombrerait avec le pays, un grand
calculateur se perdrait dans ses combinaisons. Cet homme musclé et sanguin,
cet athlete au coeur de flamme et a l'intelligence réaliste, ce tribun qui fortifie
I'nomme d'Etat et qu'inspire le Frangais, tout en fait — méme ses défauts atroces
— I'nomme de la situation. Il refoulera, ainsi qu'il lui est possible, ses paresses
pour ne laisser éclater que sa surprenante force de travail ; il conciliera sa
magnanimité et sa brutalité, son audace et sa cautele, sa jovialité et son
improbité méme. Tout sera, dans cette ame complexe et trouble, mis au service
de la cause. Ses vices mémes le serviront, cette absence de scrupules qui lui fera
répandre I'or tandis que le plomb semble seul parler. Mais ses vertus aussi — car
il en a — contribueront a le tenir droit, et un jour il montrera aux trembleurs le
foyer, son foyer ou pres de la femme adorée et des petits il a appelé la vieille
mere, le foyer, pierre d'angle sur laquelle il appuie la Patrie.



CHAPITRE VII

LE MINISTERE DE LA JUSTICE ET LE CONSEIL
EXECUTIF

AU PALAIS DES MAUPEOU ET DES LAMOIGNON — LA QUEUE DE DANTON — LA
PENDULE FLEURDELISEE — LE TRAVAIL DU GARDE DES SCEAUX — LA CIRCULAIRE
DU 19 AOUT — LA SITUATION — DANTON S'EMPARE DU CONSEIL — TOUT VIENT
A DANTON.

DANTON, ministre de la Justice ! La nouvelle avait couru des la premiere heure du
11 ao(t. Et lorsque, ce vendredi 11, ce singulier garde des sceaux de France
parut a la tribune de I'Assemblée, ce fut devant des galeries bondées d'une
populace encore en armes, les mains noires de poudre et peut-étre rouges de
sang, car on avait massacré toute la nuit. De vifs applaudissements saluerent le
vainqueur.

Citoyens, dit-il, la nation frangaise lasse du despotisme avait fait une révolution.
Mais, trop généreuse, elle a transigé avec les tyrans. L'expérience lui a prouvé
gu'il n'est aucun retour a espérer des anciens oppresseurs du peuple. Elle va
rentrer dans ses droits. Mais dans tous les temps, et surtout dans les débats
particuliers, la, ou commence l'action de la justice, la doivent cesser les
vengeances populaires. Je prends devant I'Assemblée nationale I'engagement de
protéger les hommes qui sont dans son enceinte : je marcherai a leur téte et je
réponds d'eux.

Quoique la phrase ne f(t point tres claire, I'Assemblée applaudit. Danton
acceptait le role que I'Assemblée lui avait destiné : chef populaire, ne paraissait-il
point s'engager a brider ceux qu'il avait lancés a l'assaut ?

Vergniaud présidait, qui assurément incarnait plus que Danton I'esprit de
I'Assemblée. Président, il avait signé le décret lui conférant les sceaux et, dans sa
personne, c'étaient les Brissotins qui semblaient pour un instant abdiquer entre
les mains du Cordelier. D'ailleurs les royalistes eux-mémes paraissaient adhérer
a cette élection : a la méme séance du 11, Vergniaud regut une lettre du garde
des sceaux déchu, le royaliste de Joly, déclarant qu'il aurait voulu remettre lui-
méme les sceaux a son successeur ; mais le Département ayant mis les scellés
sur son cabinet de la place Vendome, il était réduit a n'adresser que les clefs de
I'armoire et des coffres. Le successeur de d'Aguesseau — par ce geste
symbolique — semblait presque, lui aussi, investir Danton.

Celui-ci s'était rendu au palais des Maupeou et des Lamoignon — comme écrivait
Camille — et les bureaux épouvantés avaient vu, non sans terreur, s'installer ce
Cyclope et sa bande. Les bureaux avaient raison de trembler : le nouveau
ministre, les circonstances I'obligeant de mettre a la téte de ses bureaux des
personnes qui lui sont indiquées par |'opinion publique, va prier ces messieurs de



faire valoir leurs droits a la retraite, ainsi qu'il I'écrira, le 30, au chef du bureau
du sceau.

Dans l'ivresse de son élévation, Danton semble avoir voulu faire table rase des
choses comme des gens. De son ceil terrible, il a fixé la pendule de son cabinet.
Une fleur de lis terminant l'aiguille a marqué I'heure du 10 ao(t : une fleur de lis
I Lorsque, le 22, I'horloger Blanchet viendra remonter la pendule, ce singulier
garde des sceaux s'avancera brusquement et, d'un coup de pouce, fera sauter
['aiguille. Il y a bien du Danton dans ce geste insolite. Voici que, d'autre part, il a
découvert que I'hotel de la Justice renfermait un calice en vermeil avec sa patere
(sic), 4 chandeliers d'autel, un crucifix, 2 burettes avec la jatte. On les enverra a
la frappe. Et quant aux deux chasubles, Dieu sait ou elles iront. Reste — ce qui
est plus grave — le sceau lui-méme. Un Danton se peut-il servir d'un sceau qui
représente l'effigie du roi, séant en son lit de justice ? Dés le 14, le ministre
cordelier demande a I'Assemblée d'aviser a remplacer ce sceau, puis de changer
la formule de promulgation des lois : car ce n'est point au nom d'un roi qu'un
Danton consent a gérer la justice.

Et cependant Louis XVI n'est que suspendu ; mais, aux yeux de I'homme du Dix
Ao(t, le roi est déchu, et tous ses gestes, méme apparemment puérils, sont
destinés a affirmer qu'il tient Louis XVI pour tel. Evidemment, Brutus occupe le
fauteuil de Lamoignon.

Que le régime soit changé, nul ne peut en étre plus persuadé que les huissiers de
la place Vendome. Quel scandale ce doit étre, pour ces gens poudrés a frimas
dont certains — car on sait la pérennité des huissiers — ont encore vu les vieux
chanceliers de Louis XV, que l'installation du cabinet de Danton.

C'est d'abord le patron lui-méme qui, de sa voix tonitruante, fait rouler les
jurons, bouscule son monde, affecte un certain débraillement — comme un
programme.

Les jeunes Cordeliers sont entrés avec lui a la Chancellerie. Fabre s'est taillé la
plus belle part : secrétaire général, il va, de fait, gérer le ministere, et il se le
promet bien ; car nul plus que lui ne sait combien le patron est nonchalant entre
des crises d'activité, combien aussi les grandes affaires vont I'absorber au
Conseil exécutif : avant qu'il soit quinze jours, Fabre n'aura pas seulement les
sceaux, mais par abus, la griffe méme du ministre. L'abus était d'ailleurs qu'il fat
la, avec ses habitudes relachées d'ancien acteur, sa verve cynique, ses
bavardages intolérables, sa facilité de mceurs et ce relent d'improbité qu'il
répandait partout ou il passait. Camille fut secrétaire du sceau et c'était, a la
Chancellerie, un autre genre d'héte insolite. Il y faisait figure d'enfant. La lettre,
ou nous l'avons vu révéler avec une si puérile naiveté sa joie d'y étre, le peint :
avec sa gaminerie de journaliste et ses susceptibilités nerveuses, il était
incapable de donner un conseil sensé, mais était, en revanche, capable d'en
suivre, de détestables. Subissant l'influence de Fabre, il doublait le suspect
secrétaire général et maniait le sceau comme un joujou glorieux. Le gros Robert,
gu'a la grande fureur de sa femme, les Roland n'avaient pas voulu employer,
s'imposa a Danton. Celui-ci, de son propre aveu, l'avait littéralement tiré de la
misere. Il fut fait chef des secrétaires. On lui meubla méme un appartement.
Pour les meubles achetés pour M. Robert, lit-on dans les comptes de Danton :
2.400 francs. Mais, comme Fabre, il était malhonnéte ; I'un trafiqua des
chaussures et l'autre des rhums.



D'ailleurs il était forcé que, bon camarade comme il I'était, Danton voull(t que
chacun flOt de la féte et partageat l'aubaine. Tout ce qui avait connu Danton
depuis 1789 put venir réclamer sa part, et méme avant : comme chef de son
cabinet, il prit un ancien collegue aux Conseils du roi, Nicolas Dupont, et
naturellement il Iui fallut le vieil ami Paré, le camarade du college de Troyes et
son ancien clerc.

Il entendit méme, avec des places, calmer des mécontentements et souvent se
trompa, étant plus cordial camarade que bon psychologue. Il congédia
brusquement les quatre membres du Comité judiciaire chargés de préparer les
discours du garde des sceaux et, avec Paré, il les remplaca par. Barére qui était
un sauteur, mais dont il convoitait les bornes graces, Collot d'Herbois qu'il avait
souvent heurté et-Robespierre dont il devinait qu'il était mécontent. Paré,
Barere, Collot acceptérent. Robespierre, aigri de n'étre point dans le fauteuil du
ministere, refusa en termes amers cette place de second plan. D'ailleurs la tenue
austére que Maximilien entendait garder le garait de cette Chancellerie
accommodée au golt de Danton, comme d'un mauvais lieu. Un ministére ou
Fabre, Desmoulins et Robert menaient la sarabande et que conseillaient Paré,
Baréere et Collot, sans parler de bien d'autres, lui paraissait suspect. Il n'était pas
le seul. L'avis était que Danton, en prenant les sceaux, e(t d{ couper sa queue.

Le cas était d'autant plus grave que, trés réellement, Danton, sollicité par les
soucis bien supérieurs du gouvernement, livrait la Chancellerie a ses amis.

Le Dr Robinet affirme que son demi-dieu fut, place Vendome, d'une dévorante
activité : en huit jours, dit-il, 123 décrets furent rendus concernant la justice.
Précisément le chiffre méme indique a quel point I'on baclait, selon le mot méme
de Danton. Pour ce qui est des questions importantes ou délicates, on voit
Danton s'en rapporter, avec une docilité insolite chez lui, a I'avis de I'Assemblée,
résultat de sa propre insouciance des affaires de son département. Mme Roland
me parait ici dans le vrai : Danton, dit-elle, s'embarrassait fort peu de remplir les
devoirs de sa place et ne s'en occupait guére ; les ennemis tournaient la roue, il
confiait sa griffe et la manceuvre se suivait, telle qu'elle, sans qu'il s'en inquiétat.

Tous les huit jours se tenait a la Chancellerie une conférence entre les présidents
des tribunaux civils sous la présidence du garde des sceaux. Le 16 ao(t a lieu la
34e réunion de 1792, la premiére depuis la révolution qui a, suivant le mot de
Desmoulins, hissé Danton : réunis a sept heures, les magistrats se sont séparés
au bout de quelques instants, M. le Ministre de la Justice n'étant pas chez lui en
ce moment. Huit jours aprés, Danton se décida a paraitre, mais il passa comme
un météore : a la 35e séance, le ministre survint donc ; Target en profita pour le
remercier, au nom des tribunaux parisiens, d'une lettre ol le ministre les avait
proposés pour modeles aux autres tribunaux du royaume, et pour protester
contre une dénonciation d'incivisme portée contre I'un d'entre eux, précisément
par la section du Théatre-Francais devenue section de Marseille. Le ministre
promit d'interposer ses bons offices pour prévenir les suites ultérieures de la
dénonciation. Puis il se retira — et on ne le vit plus les semaines suivantes. En
somme, le ministre avait été, la comme ailleurs, cordial, facile — et pressé.

Il sut qu'on avait critiqué sa gestion : il tint a se défendre du reproche de
nonchalance. Le 6 octobre, dans une longue lettre a la Convention, il entendra
prouver qu'il a exécuté les travaux d'Hercule, la Chancellerie étant évidemment,
avant son arrivée, les écuries d'Augias : il a épuré les tribunaux, fait expédier
800 décrets, etc. Ce plaidoyer méme sonne un peu le creux.



En fait, sa qualité de ministre de la Justice ne s'accuse guere bruyamment que
dans la célébre circulaire du 19 aolt aux Tribunaux. Elle vaut qu'on s'y arréte ici,
encore qu'elle soit, beaucoup plus qu'une circulaire du garde des sceaux, le
manifeste du ministre de la Révolution. Elle est adressée aux juges : en fait, elle
s'adresse au pays auquel il importe avant tout d'en imposer. Et sa circulaire,
apologie de la mémorable insurrection du 10 ao(t... sainte et mille fois heureuse,
nous livre, ce qui est intéressant, ['interprétation officielle, et d'ailleurs
mensongere, de la mémorable journée par son principal auteur.

Pour la province incertaine, il faut que le Dix ao(t ne soit pas une révolution
triomphante de la rue parisienne, mais un coup d'Etat des Tuileries avorté grace
a la résistance de la Nation — représentée en réalité par une poignée de
Marseillais. La premiere phrase, a cet égard, est tout simplement un chef-
d'ceuvre d'audacieuse astuce :

Un vaste complot vient d'éclater dans le chateau des Tuileries et d'avorter au
moment méme de son éruption, étouffé par le courage des fédérés des 83
départements et des 48 sections de la capitale. On a détruit les bandes des
chevaliers du poignard et I'on a trouvé dans les archives du Chateau une foule de
preuves... des plus noirs complots. Et tous les détails de la journée passent, en
un fulgurant éclat : traitres confondus, payant de leur téte leur scélératesse,
presses contre-révolutionnaires brisées, etc. Et alors il entre en scéne lui-méme.
Dans une place ou j'arrive par le suffrage glorieux de la Nation, ou j'entre par la
breche du chateau des Tuileries, et lorsque le canon est devenu aussi la derniere
raison du peuple, vous me trouverez constamment et invariablement le méme
président de cette section du Théatre-Francais qui a tant contribué a la
révolution du 14 juillet 1789 sous le nom de district des Cordeliers, et a la
révolution du 10 aolt 1792 sous le nom de section de Marseille. Les tribunaux
me trouveront /e méme homme, dont toutes les pensées n'ont eu pour objet que
la liberté politique et individuelle, le maintien des lois, la tranquillité¢ publique,
I'unité des quatre-vingt-trois départements, la splendeur de I'Etat, la prospérité
du peuple francais et non [I'égalité impossible des biens, mais une égalité de
droits et de bonheur. Et voila, pense-t-il, la Province libérale et conservatrice
rassurée : l'agitateur ne s'est jamais agité que pour la tranquillité publique, le
Cordelier du Théatre-Francais que pour l'unité des départements, — et le
démocrate n'est pas un communiste.

Alors il se demande si, dans le mouvement de régression que les Tuileries ont
entendu imprimer au pays, les fonctionnaires judiciaires n'ont pas leur
responsabilité. Ceux que le peuple a choisis, c'étaient des magistrats d'ancien
régime que la Cour a pu rallier au despotisme. Tel a été le but des gardes des
sceaux qui l'ont précédé, témoin les circulaires contre-révolutionnaires. Vous
n'attendez pas de moi, reprend-il, de semblables circulaires.... Quel sera l'organe
de la vérité chez une Nation si ce n'est le ministre de la Justice dont les fonctions
ont principalement pour objet I'éclaircissement de la vérité ? Devenu cet organe,
je la transmettrai aux départements pure, tout entiere, et sans ces
ménagements pusillanimes que repousse mon caractére et qui ne conviennent
point a la dignité du ministere qui m'est confié par une nation de 25 millions
d'hommes, la plus libre et la plus puissante de I'Univers.

Dites aux citoyens....

Et c'est alors que, déformés par cet organe de la vérité pure, les événements
récents sont présentés de facon a intimider en province non point tant les
royalistes purs — il n'en est plus guere — que les modérés et les tiedes, les



fayettistes et feuillants : décrété d'accusation La Fayette que mes prédécesseurs
appelaient le chef le plus patriote, trahis par la saisie des comptes de la liste
civile les écrivains vendus et scélérats, révélées les relations du roi avec les
émigrés de Coblentz, prouvée encore l'intention de la Cour de se baigner dans le
sang du peuple la veille du 10 ao(t, car le premier coup de canon devait étre tiré
du Chéteau. Il fallait aussi, toujours au nom de la vérité pure, dire que c'étaient
les Suisses du Chéateau qui, par un infame stratageme, avaient attiré les fédérés
des 83 départements dans la cour du Chateau et les avaient massacrés — d'ou
les légitimes représailles contre ces misérables.

Ainsi s'écrit I'histoire officielle au lendemain de toutes les révolutions, et Danton
n'est ici qu'un précurseur.

Mais apres avoir ainsi retracé, sous une forme extrémement emphatique, les
événements de la Révolution — il y a 210 lignes imprimées, — Danton songe de
nouveau qu'il est chef supréme de la justice. Il entend qu'elle s'exerce dans le
sens du civisme. L'incivisme de beaucoup de juges a excité de grandes
préventions contre les tribunaux. Les juges du VIe arrondissement de Paris — ici
le garde des sceaux n'oublie pas les injures du tribun cordelier — avaient donné
le signal de la persécution contre les amis de la liberté, et cet exemple a trouvé
tant d'imitateurs dans les départements, qu'il s'est élevé un cri général pour
demander le renouvellement des tribunaux.

Peut-étre de tels égarements ont-ils pour excuse les circulaires des gardes des
sceaux contre-révolutionnaires, mais maintenant que /la vérité des trahisons...
brille de tout son éclat, maintenant qu'ils sont pénétrés et comme investis de sa
lumiére, il faut que les magistrats s'empressent d'éclairer ceux a qui ils sont
chargés de dispenser la justice sur ces faits dont /a connaissance leur est
transmise ministériellement. Nous pouvons ajouter : trés ministériellement.

Tournez contre les traitres, contre les ennemis de la patrie et du bonheur public,
le glaive de la loi qu'on avait voulu diriger, dans vos mains, contre les apbtres de
la liberté. Que la justice des Tribunaux commence, et la justice du peuple
cessera.

Retenons cette formule qui, un jour, sera constamment reprise par Danton pour
justifier les massacres de Septembre.

Prés de ces juges si évidemment suspects et qu'il désespéere peut-étre d'amener
au civisme par la seule terreur, Danton entend placer un ministére public a
poigne. Un décret de I'Assemblée a révoqué en masse tous les commissaires du
roi pres les tribunaux. Danton écrira, le 7 septembre, a I'Assemblée qu'il importe
que les agents qu'on va désigner, pour qu'ils soient vigoureux, puissent étre
choisis entre les jeunes. Si I'homme, alors en butte aux hombreuses passions qui
I'assiegent, peut quelquefois se laisser entrainer a la violence, n'est-ce pas cette
méme violence aussi qui entretient le feu de son génie, qui grandit ses idées et
qui donne a son caractere cette force et cette énergie nécessaires, surtout dans
les temps de révolution ? Et il demandera qu'on abaisse I'dge compétent a vingt-
cing ans.

D'ailleurs pas d'hommes de loi ! Le 22 septembre, dans une sortie d'une violence
inouie, il criera que, loin de leur réserver l'exercice de la justice, il faudrait
pouvoir exclure des nouveaux tribunaux ces hommes barbouillés de la science de
la justice. On empéchera ainsi de se constituer une caste judiciaire, un corps de
magistrats. Ceux qui se sont fait un état de juger les hommes étaient comme les
prétres : les uns et les autres ont éternellement trompé le peuple.



Ainsi nous avons, grace a ces trois morceaux de littérature ministérielle, les idées
du ministre : pas d'hommes de loi dans les tribunaux ; en attendant qu'ils soient
épurés, les magistrats prévenant par des jugements civiques la justice
supérieure, mais dangereuse du peuple, et, prés de ces magistrats terrifiés, de
jeunes commissaires a la mode cordeliere que la violence de leurs passions
préparera a cette énergie nécessaire dans les temps de la Révolution.

Aussi bien un esprit nouveau régne maintenant dans la Chancellerie de la place
Venddme. Qu'y a-t-il de plus éloquent que ce compte rendu des cent mille francs
touchés par M. Danton, ministre de la Justice, qu'on trouve aux Archives. Sur les
68.684 livres dépensées ou les 2.400 francs de meubles payés au ménage
Robert font une bien petite bréche, néanmoins supérieure aux modestes 360
francs donnés aux veillées des timbreurs extraordinaires, la grosse somme saute
aux yeux : Remis a M. Santerre pour payer les piques faites dans les sections.
Trente mille livres.

Ainsi c'est au ministére de la Justice qu'on arme I'émeute.

Il est clair que la maison des Maupeou et des Lamoignon a changé de maitres
avec Danton et les siens.

Au fond, Danton ne s'était jamais tout a fait pris au sérieux comme ministre de la
Justice. Il était le ministre de la Révolution, et ce titre, a ses yeux, |'autorisait a
tout diriger.

Dans une certaine mesure I'Assemblée, nous le savons, I'y avait encouragé.
Ayant décidé que le premier élu tiendrait, au Conseil, une place prépondérante,
elle avait porté tout d'abord Danton au ministere par 222 voix sur 285 votants ;
Monge élu a la Marine n'avait recueilli que 154 voix ; Le Brun désigné pour les
Relations extérieures l'avait été par le chiffre misérable de 91 voix ; Roland,
Servan et Claviére ayant été, a mains levées, reportés, d'autre part, a I'Intérieur,
a la Guerre et aux Contributions, Danton restait bien le premier élu
prépondérant.

Il se ft d'ailleurs imposé. Né homme de gouvernement, dit Sorel, il se révélait
des le premier jour homme du gouvernement et précisément du gouvernement
gu'il fallait. Peut-étre a une époque normale e(t-il, dans un Conseil des
ministres, a ce point détonné qu'il en e(it été promptement rejeté. Cette facon de
bacler les affaires, de mener tambour battant ses collegues, d'usurper sur leur
office, de bousculer les gens et presque les événements, tout ce débordement de
pensées fortes, mais souvent brutales, de desseins extrémes, de boutades
offusquantes, loin de l'imposer, I'e(it rendu impossible.

Mais on était dans un moment ou la crise exigeait un homme extraordinaire, et
I'hnomme semblait bien a la hauteur de la crise. Ses qualités paraissaient
précieuses et presque ses défauts. Le chaos ou il opére, écrit encore Sorel, est
son propre élément ; il s'y débrouille, il s'y retrempe. Il a des hommes pour
toutes les places, des décrets pour toutes les affaires.

Le chaos ! le mot n'est pas trop fort. Jamais, depuis des siécles, pays ne s'était
vu dans une passe si critique. La Révolution a, depuis trois ans, tout bouleversé.
On a détruit, on n'a encore pu rien créer que l'anarchie. En supposant que
Constituante et Législative n'aient voté que d'excellentes lois, le régime nouveau
n'a pas eu le temps de se substituer a I'ancien. Tout est en nébuleuse. On a
essayé d'organiser une monarchie constitutionnelle : mais ni I'Assemblée ne I'a



faite viable ni la dynastie ne I'a acceptée en toute sincérité. Deux politiques se
sont a ce point contrariées que le gouvernement a été partout et n'a été nulle
part. A cet égard, la chute du tréne éclaircit la situation : tout vaut mieux pour
une Nation qu'un gouvernement anarchique, — tout, méme un gouvernement
frénétique. Le 11 ao(t, la situation est nette : le gouvernement est entre les
mains de la seule Assemblée — théoriquement.

Mais ce sont alors d'autres périls. L'Assemblée elle-méme n'a plus aucune
autorité morale. Elle s'est condamnée a mort en méme temps que la monarchie.
Car c'est la rue qui I'a rudement contrainte a sacrifier le roi, et tel est le discrédit
de ces députés — des traitres ! crie-t-on depuis trois semaines, — qu'ils ont d{
décréter avec la suspension du roi, la convocation d'une autre Assemblée, de
cette Convention qu'on va élire du 4 au 20 septembre. En attendant que celle-ci
soit réunie, la Législative cette Assemblée croupion, ou, sur 750 membres, 300 a
peine osent reparaitre apres l'orage, siégera, mais bafouée par les vainqueurs
représentés, eux, par cette Commune dont l'origine insurrectionnelle est a elle
seule un permanent outrage a la légalité que représente la Législative. Composée
d'agitateurs subalternes et grossiers, cette Commune entend agir en pouvoir non
seulement accepté, mais prépondérant, rétablissant ainsi cette néfaste dualité de
politiques que la chute du roi semblait devoir faire cesser et tenant en échec le
pouvoir régulier, I'Assemblée.

Paris était censé représenté par sa Commune. On sait ce qu'il en faut penser et
gue Paris méme, sous ces représentants, tremblait d'effroi plus que
d'enthousiasme. En tout cas, la Province frémissait, elle, d'inquiétude et
d'indignation. Depuis longtemps, la France provinciale ne marchait plus au pas,
ainsi que s'exprimaient les purs. Les paysans étaient, depuis I'affranchissement
de la terre, satisfaits et la petite bourgeoisie depuis qu'une Constitution était
votée. La chute du trone terrifiait la Province. Si elle ne protestait pas, c'est
gu'on lui affirmait — nous venons de lire la circulaire de Danton — que c'étaient
les Tuileries qui avaient voulu étouffer la Révolution et revenir sur les conquétes
de la Liberté et de I'Egalité. Mais en supposant qu'il y e(t a Paris de fermes
républicains, il n'en était guéere dans les départements. De la Provence a la
Normandie, du Lyonnais a la Bretagne, apres une heure d'effarement, tout allait
se soulever. Dans |'ouest — je vais y revenir — courait déja le frisson précurseur
de l'orage. Le sol ou s'engageait le nouveau gouvernement était miné de toute
part. Les amis de Marat pouvaient soulever de nouveau le pavé de la capitale ;
ceux du marquis de la Rouerie commengaient a agiter secretement les cantons
de I'Ouest.

Tout cela était grave, terrible méme pour un gouvernement qui, issu de
I'émeute, devait tout a la fois satisfaire ceux qui I'avaient fait et rassurer ceux
que I'émeute affolait. Encore e(t-il fallu que I'état-major de la Révolution ne flt
pas divisé, et il I'était. Dans une heure d'abnégation, les Girondins avaient élu
Danton, mais ils le détestaient, tandis que les Jacobins extrémes eux-mémes,
Marat et Robespierre, ne s'aimaient guere.

Si telle situation e(it été alarmante en toute conjoncture, que serait-ce quand le
territoire serait envahi, toute une province occupée, la capitale menacée ? Le 20
avril, on avait déclaré la guerre a I'Autriche. La Prusse s'était aussitét jointe a
celle-ci, I'Empire bientét a l'une et a l'autre. Toutes les forces allemandes
marchaient contre nous. Et, derriere elles, on sentait I'Europe tout entiére préte
a les grossir. On avait été honteusement mis en déroute au printemps précédent
sur la frontiere du Nord. Puis, aprés quelques hésitations, explicables par les



intrigues internationales, les Prussiens s'étaient portés vers la Lorraine, la
menace a la bouche, parlant de courir a Paris et d'y dépecer le pays. Le 19 aolt,
une armée de 80.000 hommes allait franchir la frontiere et, en moins d'un mois,
faisant capituler Longwy et Verdun et forcant les passages d'Argonne, entrer en
Champagne.

Le pis était que, le 11 aolt, nul n'e(t pu répondre de la victoire. La moitié des
officiers s'étaient émigrés. Qui pouvait soupconner de quelle brillante facon ils
seraient remplacés ? Les généraux étaient peu slrs, méme ceux qui avaient
apparemment adhéré a la Révolution. Quant aux soldats qui, depuis 1789,
passaient des actes d'indiscipline aux actes de rébellion, ils semblaient surtout
redoutables a leurs propres chefs. Les volontaires de 1791 étaient pleins d'une
extréme ardeur, mais encore peu exercés au métier des armes ; ceux de 1792
n'étaient, de I'aveu des chefs les plus optimistes, qu'une tourbe de brigands qui,
au lieu de renforcer I'armée, allaient achever de la dissoudre.

L'armée de terre paraissait incapable d'arréter aucune invasion, les flottes, par
ailleurs, s'étaient ruinées d'elles-mémes ; I'émigration avait, la, a peu pres
enlevé tous les officiers et l'anarchie dissous les équipages. A I'Espagne et a
I'Angleterre, prétes a entrer en lice, on n'elit pu opposer une escadre sérieuse.

Quant au nerf de la guerre, il était mort. Les finances étaient dans un état
effroyable. Les assignats étaient déja tombés si bas que le producteur préférait
ne rien vendre que de vendre contre ce papier. Plus d'affaires. Les contributions
ne rentraient pas. Le trésor était a peu prés a sec. On ira jusqu'a dire tout a
I'neure que, pour se faire de I'argent, le terrible Danton a été contraint de faire
voler par des comparses les trésors du Garde-Meuble, les diamants de la
Couronne. Et on le croira.

Ainsi tout se conjurait pour perdre ce pays : anarchie profonde et vieille souvent
de trois ans, anarchie dans le gouvernement, dans l'administration, dans les
finances, dans I'armée, dans les flottes, dans la rue, dans I'Assemblée ; divorce
complet entre I'opinion des provinces et celle de Paris, entre les neuf dixiemes
des Francais et le nouveau gouvernement ; divisions cruelles entre ceux méme
gui assumaient les affaires ; et, en face de ce pays, en apparence livré par lui-
méme, deux puissances militaires de premier ordre, quatre autres pres de se
joindre a elles et, avant peu, I'ennemi a quatre journées de Paris.

C'est la situation que trouve le Conseil Exécutif quand, le 10 ao(t, a deux heures,
il se réunit a I'hotel du Ministére de la Justice.

Le choix méme de la place Venddome indiquait comment d'instinct les
gouvernants allaient vers I'homme de la situation. L'opinion — tout au moins
I'opinion révolutionnaire le leur imposait comme chef. Les Roland eux-mémes,
guelques heures subjugués, sinon séduits, le recurent sans aigreur. A tous, le
Cyclope semblait seul pouvoir forger sur I'enclume révolutionnaire I'arme de la
défense. On lui laissa tout, direction de I'opinion, de la guerre, de la diplomatie.
Il avouera que n'ayant que sa voix, il avait cependant acquis de l'influence. Le
mot est modeste : Roland dit : terrible prépondérance. Elle venait de ce qu'il
était fort d'abord — et parmi des faibles ensuite.

Monge était un savant que Condorcet était allé chercher dans son ancienne
Académie pour le faire acclamer ministre de la Marine. Mme Roland le traite
d'ours qu'on pouvait faire danser. Croyons avec Sorel qu'il était, comme maint
mathématicien, éperdu dans les réalités. Danton le conquit en lui faisant ses
affaires et lui fit peur aussi. A des observations de Roland, il répondra : C'est



Danton qui le veut : si je lui refuse, il... me fera pendre. Au vrai, Danton, qui e(t,
évidemment, fait mauvaise figure a I'Académie des Sciences, avait, par contre,
plus que lui, la voix qu'il fallait pour commander aux chefs d'escadres.

Servan, lui, n'était point, il s'en fallait, un Monge. Encore qu'il f(it trop porté a
politiquer, c'était un soldat, apte a faire, sous un bon chef, un excellent commis
de la défense. Il n'aimait point les Cordeliers, qui, disait-il, a la place de redoutes
apportaient des motions ; mais le patriote qu'il était avait flairé chez Danton le
sauveur possible de la Patrie. A Mme Roland qui lui reprochera d'avoir trop cédé
a cet homme, Servan répondra que, malade — il le sera en effet aprés quinze
jours d'une vie infernale —, il s'est, par surcroit, laissé intimider par un homme
qui avait derriere lui une troupe préte a l'assassiner. Mais cela sera dit pour
satisfaire cette dame. En réalité, son patriotisme s'accommodait de celui de
Danton et I'on ne voit point qu'il tremblat devant celui-ci.

Le ministre des Relations extérieures, Le Brun, était un journaliste que ses
relations cosmopolites avaient recommandé pour le poste, mais que son esprit
préparait mal aux grandes vues qu'il fallait a cette grande heure. Danton les
avait, je le dirai : Le Brun ébloui, les accepta, et avec elles, les agents que
Danton jugeait propres a les servir. Danton, qui frayait avec Talleyrand, apprit
vite de celui-ci bien des choses d'Europe que Le Brun, ignorera toujours.

Claviere rentrait dans ses cheres finances — si tant qu'il y en e(t encore. Ce
Genevois, expulsé de sa ville, n'aspirait qu'a se venger en détruisant le
gouvernement qui l'avait proscrit. Il suffira que Danton entre dans son idée pour
qu'il lui soit acquis.

En somme, ces quatre hommes, tenus pour créatures des Girondins, se
soumirent sans difficultés a un homme dont la main puissante pouvait, a son gré,
les soutenir utilement ou les briser brutalement. Aux récriminations de Mme
Roland, ils répondront vite : Que voulez-vous ? Il a été utile a la Révolution et le
peuple I'aime. Il faut tirer parti de ce qu'il est. En réalité, c'était lui qui tirait parti
d'eux apres les avoir subjugués.

Restait Roland. Mais Roland était un médiocre, alors mal soufflé par sa terrible
femme. Ce pauvre homme était fait pour étre dupé. Lui aussi était une maniere
de savant, ayant collaboré, comme économiste, a I'Encyclopédie. Avec sa figure
de quaker, il pratiquait un puritanisme pontifiant et aigre, copieux en paroles et
incertain devant l'action, discourant quand il fallait courir, tout a fait le
pédagogue de la Fable sermonnant I'enfant qui se noie. A cette heure ou Il'on
s'allait noyer, les gens le laisserent sermonner et se raccrocherent au bras
vigoureux de Danton. La bile que le pauvre Roland s'en fit acheva de le rendre
extrémement ennuyeux et méme ridicule. On le laissa écrire des lettres, préparer
des homélies, rédiger des circulaires ; et encore avouait-il qu'il ne les faisait pas
seul : Ma femme, confiait-il a Barras, n'est point étrangere aux affaires de mon
ministére. Je le crois bien : Manon Roland seule les gérait.

Cette femme, naturellement passionnée, d'ailleurs intelligente et noble, avait été
habituée, pendant les trois mois qu'avait duré le ministére patriote, a diriger la
politique. Son salon était le rendez-vous du parti bordelais — du moins de tout le
jeune état-major : Buzot, Barbaroux, Brissot, Gensonné, Lanthenas, Pétion. IlIs la
vénéraient, I'écoutaient, I'aimaient — quelques-uns d'amour, tous
d'enthousiasme. Elle pouvait, par eux, étre une force, mais a la condition qu'elle
s(t les diriger. Le malheur était que, se croyant trés homme parce qu'elle révait
d'étre née Spartiate ou Romaine, elle était, au contraire, trés femme : toute aux



sentiments et ressentiments — et par la doublement faible. Avec des éclairs de
clairvoyance au moment ou d'autres erraient, elle était capable de maladresses
inouies quand la passion chez elle parlait. Elle aimait a étre adulée : qui ne pliait
point le genou devant elle était un ours et méme un patriote regrettable. Egérie
du ministere du 23 mars, elle avait présidé les déjeuners ou ministres et /leaders
de la Législature se rencontraient et mené la lutte contre Antoinette. Depuis la
chute de son mari qui I'avait exaspérée, elle avait travaillé contre le trone. Elle
n'était pas loin de croire que le 10 ao(t était sa victoire : qui lui en contesterait
le mérite et le bénéfice serait un imposteur et un usurpateur. Avec des qualités
supérieures a celles des ministres ses amis, de son mari tout le premier, elle
avait des défauts qui les annihilaient. Une femme plus insinuante, plus retorse,
plus maitresse d'elle-méme, elt été, dans sa situation, pour Danton la pire
adversaire : peut-étre elt-elle pu aussi, en I'amadouant, gagner le Cyclope. Mais
elle en avait d'instinct I'horreur et elle obéissait a son instinct. Or cet instinct la
guida mal : elle se fit détester de Danton sans le pouvoir arréter dans sa course
qui pliait ou brisait tout.

Les ministres, en se rendant chez Danton le 13 aolt, répondaient a sa
convocation. Il semblait vouloir transformer son ministere en palais exécutif ;
jusqu'au 16 aodt, on s'y réunit. A cette date, Roland obtint du Conseil, qui n'était
peut-étre pas encore tout entier conquis par Danton, deux décisions : chaque
ministre exercerait a tour de role, par semaine, les fonctions de président, et le
conseil se réunirait non plus chez Danton, mais aux Tuileries. Et, de fait, il
s'assembla quelquefois dans une piéce de l'ancien appartement de Mme de
Tourzel. Ce n'était pas avec ces vétilles qu'on arrétait I'homme gu'un boulet de
canon portait et il lui importait probablement peu que personnellement, il
n'entrat en exercice de la présidence que le 9 septembre, a la 25e séance.
Lorsque Beaumarchais est, un jour, introduit au Conseil pour s'y expliquer sur
une affaire qui concerne le département de Le Brun, il va, étant sourd, nous
raconte-t-il, se placer pres de celui-ci, mais s'apercevant que Danton seul
tranche, il vient aussitot s'asseoir a c6té du ministre de la Justice. Il est probable
gu'il en fat ainsi de tous ceux a qui le Conseil donnait audience.

C'est Danton qui, le 25 ao(t, rédige la Proclamation du Conseil au peuple frangais

on y retrouve ses expressions favorites. Elle était d'un style trés ferme, ne
dissimulant rien des sacrifices qu'exigeait du peuple la grande entreprise qui
I'appelait. Signalant que I'ennemi, maitre de Longwy, menacait Thionville, Metz
et Verdun, pouvait venir a Paris, il ajoutait : Vous avez des traitres dans votre
sein, eh ! sans eux le combat serait bient6t fini. Phrase imprudente qui semblait
autoriser toutes les violences encore qu'on recommandat aux citoyens d'étre unis
et calmes. Le triomphe était assuré. Ne le ft-il point, qu'on devait encore lutter.
Oui, dussions-nous périr en combattant pour la liberté, nous emporterions du
moins cette consolante pensée que, tét ou tard, les efforts du plus magnanime
des peuples anéantiront tous les obstacles et tous les tyrans.

C'est encore Danton qu'on voit monter, le 28 ao(t, a la tribune au nom du
Conseil, pour entretenir I'Assemblée nationale des mesures que celui-ci croyait
utiles pour sauver la chose publique et y formuler les propositions violentes sur
lesquelles j'aurai tout a I'heure a insister.

C'est enfin Danton qui, au nom du Conseil encore, viendra prononcer, le 2
septembre, un discours plus célebre, le fameux discours de l'audace dont les
premieres paroles, dignes et presque majestueuses, sont prononcées au nom des
ministres du peuple libre.



Les ministres s'en rapportaient donc bien a lui pour les représenter, mais c'est
que, réellement, il les faisait décider a sa guise. A lire les récriminations de
Roland, on voit que le Conseil délibérait dans la fievre et 'agitation — a la mode
de Danton. Les pales et secs procés-verbaux que nous a laissés le secrétaire du
Conseil, Grouvelle, ne donnent, bien entendu, aucune idée de ces séances
tumultueuses. A les étudier cependant, on voit le Conseil, tout d'abord assez
humble vis-a-vis de I'Assemblée — et qui reviendra a cette humilité apres la
démission de Danton —, réclamer tous les droits et assumer tous les devoirs du
pouvoir exécutif. Aprés avoir, le 14, admis qu'il ne faisait que partager avec les
représentants en mission le droit de destituer les officiers et de les remplacer, le
Conseil montrera, le 28 aolt, la plus vive impatience a se voir entravé dans ses
opérations par les commissaires de I'Assemblée. A son tour, il va en envoyer
dans les départements et les armées. Dirigeant de haut la campagne, le Conseil
bient6ét tranchera du souverain et, couvert par des déclarations publiques plus ou
moins illusoires, enverra des ambassadeurs et entendra traiter de la paix et des
alliances sans en référer a I'Assemblée, ; on le voit suspendre les directoires des
départements un jour et casser leurs arrétés un autre jour, refondre les
escadres, protéger le prince de Monaco et condamner a mort — Claviere est
satisfait — la république de Geneve, bref s'ériger, en toutes matieres, en pouvoir
souverain. Mais nous saurions, par Roland, si tout ne nous le faisait penser, que
Danton est derriere chacune de ces décisions : le Conseil les homologue
simplement et les fait siennes.

Hors du Conseil, par surcroit, tout venait a Iui. En province, on le croyait
évidemment ministre universel. A tout instant, il faut qu'il renvoie, avec des avis
assez hauts, au ministre de I'Intérieur notamment, des lettres que lui adressent
des administrations, des municipalités qui vont tout droit a Danton. Rien ne vaut
ces petits traits pour faire comprendre quelle jalousie devait ronger ce Roland
pour qui sa femme avait, le 11 ao(t, révé une place prépondérante et qui se
voyait méconnu dans son propre département. Danton avait cependant pensé un
instant se faire une alliée de cette belle Manon. Il n'aimait point qu'on se
querellat sottement : il tint a causer avec la femme de son collégue, souvent,
tous les jours durant les premiéres semaines, s'en venant, avec son sans-géne
coutumier, lui demander la soupe. Elle-méme avouera qu'il était impossible de
montrer un plus vif désir de s'entendre avec ses collegues ; mais elle confesse
gu'elle le trouvait trop laid, ne pouvant appliquer l'idée d'un homme de bien sur
ce visage. Au fond, n'étant peut-étre pas a ce point puérile, elle I'estimait plus
facheux par sa prépondérance que par sa laideur. Elle lui e(it pardonné sa figure
atroce s'il e(it été modeste. Mais la cordialité méme de cet homme lui paraissait
oppressive. Il offusquait le ménage ; surtout il lui bouchait la voie. Manon fut a
coup slr désagréable ; il vit en elle un obstacle ; il passa outre : qui n'était pas
avec lui était contre Iui et, d'un revers de sa grosse main, il écarta ce vieillard
cauteleux et la reine Coco. Mais lui, si peu rancunier, gardera rancune a la
femme dont il osera, sous peu, au milieu des murmures indignés des amis de
Manon, dénoncer, en pleine Convention, I'abusive intervention dans les affaires
du ministere.

Ce qu'il ne lui pardonnait pas, c'était de I'avoir un instant entravé par de sottes
querelles. La France envahie, la Révolution menacée exigeaient qu'on s'unit.
Malheur a qui ne le comprenait point. Et puisque sa prépondérance était, de
I'aveu de tous, nécessaire pour sauver l'une et l'autre, tant pis pour ceux qui
I'entravaient. Il les éconduisit rudement et, loin de se faire plus petit, se carra



plus brutalement dans le Conseil ou, incontestablement, il tenait une place
écrasante.

Et alors, en face de |'anarchie grandissante et de I'ennemi approchant, Danton,
maitre de I'exécutif, se jura de sauver, envers et contre tous, la patrie en
danger.



CHAPITRE Vil

LA DEFENSE NATIONALE ET LES
MASSACRES

LES VUES DE DANTON — L'INVASION — AFFOLEMENT : DANTON TIENT BON —
L'APPEL A LA NATION — LA TERREUR LEGALE — DANTON ET LES MASSACRES —
LA DEFENSE — VALMY — LE VOL DU GARDE-MEUBLE — LA CONVENTION —
DANTON QUITTE LE POUVOIR.

LA situation, nous l'avons vu, exigeait un homme d'Etat. L'homme d'Etat se
dégageait du tribun. Le programme, congu au milieu d'une tempéte, s'en
ressent. Il est formidable.

D'abord ne point trembler — du moins ne s'en point donner apparence.
Gouvernement, Assemblée, Commune, peuple de Paris, tout doit rester ferme a
I'approche de I'ennemi, ne point sembler douter de sa déconfiture finale et, si
I'ennemi doit vaincre et venir a Paris, I'enterrer sous les débris de la capitale. A
cette attitude associer la France tout entiere de la Révolution, mais la concevoir
de telle maniére que le plus de Francais possible s'y pat agréger. Qui ne s'y
agrégerait pas serait tenu pour ennemi intérieur et traité en conséquence. Ainsi
les poternes de la place assiégée seraient préservées d'un coup de trahison.

Pour que la France fOt défendue, assurer au parti révolutionnaire une sorte de
dictature, mais appuyée sur tous les éléments patriotes, des monarchistes d'hier
qu'il faudra rallier aux amis de la Commune qu'il faudra discipliner. Pour ce —
sans sacrifier les amis de la premiére heure aux ralliés — rassurer la propriété
alarmée, ne point pousser a bout les prétres, promettre une Constitution, mais
aussi assurer entre les trois pouvoirs : Assemblée, Conseil, Commune, des
relations cordiales. En un mot faire I'accord de ' tous les révolutionnaires et, s'il
se peut, de tous les patriotes. Cette France unie — artificiellement,
provisoirement soit ! mais unie —, I'appeler contre I'étranger, trouver de I'argent,
fit-ce par des expédients violents, des soldats, f(it-ce par des appels
incendiaires. En attendant qu'on arrachat au sol des légions, refondre I'armée en
dissolution : pour ce, donner pleine liberté aux généraux en faisant crédit a leur
loyalisme, méme s'il est suspect, recruter au besoin les hauts officiers parmi des
gens peu agréables a la Commune, mais instruits des choses de la guerre,
assurer entre les chefs divisés l'accord par une diplomatie savante et rétablir
l'unité de commandement. Alors, dans l'exaltation du sentiment patriotique
exaspéreé, jeter chefs rassurés et soldats exaltés devant le Prussien.

Mais ce Prussien méme, s'il est déconfit, le ménager de facon a amener avant
tout [I'évacuation du territoire pour que soit arrétée a temps I'explosion
menacante de la guerre civile. Aller plus loin : détacher par des négociations



vivement poussées la Prusse, amie naturelle, de I'Autriche, ennemie héréditaire,
et par la disloquer la coalition.

S'efforcer enfin d'obtenir I'alliance anglaise — désormais constante pensée — et,
par la, remédier a la ruine de la flotte, impossible a restaurer en une heure.

Et quand, en quelques semaines — car il faut aller vite —, I'ennemi aura reculé,
lever I'état de siege national et fonder la République sur le respect tout a la fois
de la propriété éternelle et de I'égalité sacrée.

Voila quel fut a peu prés — si tant est qu'il pat étre concu nettement — le plan
de Danton. Voila tout au moins ce qu'il voulut et ce qu'il fit.

Ce plan avait, a la vérité, de terribles a-cété. Pour enflammer cette nation
magnanime, pensait I'hnomme, il fallait certes faire appel a tout ce qu'elle
nourrissait de fierté nationale, mais pour terrifier les traitres, il fallait pousser
jusqu'a ses extrémités |'état de sieége, jusqu'aux incarcérations en masse,
jusqu'aux exécutions exemplaires et, pour s'assurer |'alliance de la Commune, lui
accorder la Terreur provisoire. Les hécatombes seraient-elles exigées, le sang
des traitres réclamé par ceux a qui on demandait le leur ? Le sang serait
répandu. S'il avait cependant sauvé la Patrie, il serait indifférent a 'hnomme que
son nom fQt flétri.

Est-il besoin de dire qu'il n'était pas, a mon avis, nécessaire au salut de la patrie
gue le plan s'exécutat dans ses conséquences extrémes. Ce qui reste, c'est qu'en
face d'une situation ou la perte du pays tenait a un acte de faiblesse, Danton,
regardant de son ceil terrible les réalités redoutables que j'ai dites, les vainquit
pour avoir tout simplement osé les voir. De I'audace ! criera-t-il. Sa plus grande
audace fut celle-la : voir!

Cette situation, avant huit jours, semblait sans issue. Nous avons beau ne pas
dormir et déployer une activité plus qu'humaine, écrira, le 2 septembre, Mme
Roland parlant au nom du Conseil, il est impossible de réparer en peu d'heures
I'effet de quatre années de trahison !

Le 11 aodt, l'armée prussienne était massée a la frontiere de Lorraine. Nulle
n'était plus redoutée. C'étaient les soldats de Frédéric : leur aspect, autant que
leur renommeée, inspirait I'admiration et la crainte. Le 19, brusquement, les
Prussiens franchirent la frontiére a Rédange, appuyés par un corps autrichien et
la tumultueuse armée des princes — les Emigrés. Ceux-ci parlant d'aller a Paris
avant peu pendre le Jacobin, les officiers allemands, de leur co6té, se donnaient,
pour mi-septembre, rendez-vous au Palais-Royal. Cette présomption semblait
justifiée : 80.000 hommes pénétraient en Lorraine, mais, au nord, 25.000
Autrichiens et 4.000 émigrés menacaient Lille, tandis que 17.000 Impériaux et
5.000 hommes de Condé étaient préts a envahir I'Alsace. A ces 131.000 coalisés,
on n'avait pas 80.000 soldats a opposer — et quels soldats ! Dumouriez, lui, ne
disposait que d'une armée composite de vieux soldats et de jeunes volontaires
qu'il fallait fondre. J'ai dit, dans un autre ouvrage, comment on y allait parvenir.
Mais un peu de temps était nécessaire pour que les chefs formassent une armée
homogene, disciplinée, entrainée. Dumouriez, du camp de Maulde, Kellermann,
de Metz, écrivaient des lettres inquietes : non qu'ils désespérassent de faire, de
ceux qui hurlaient le Ca ira, de bons soldats ; mais le temps !



Le 20 aolt, Longwy, investi, capitula. Le 2 septembre, Verdun va ouvrir ses
portes. Avant huit jours, les Allemands pouvaient étre a Paris, avec les Emigrés.
Ce serait la fin.

On connut, le 24, a Paris la capitulation de Longwy. Ce fut un affolement. De
I'Assemblée aux ministéres, un seul cri s'éleva : I/ fallait quitter Paris ! Le parti
girondin surtout opinait presque frénétiquement en ce sens. On réunirait la
Convention sur la Loire. C'était tout profit, car on échapperait ainsi a la dictature
de la rue. Le brave Servan lui-méme disait qu'il se fallait réfugier a Blois. A Blois,
ce n'était pas assez loin : le Plateau Central, criait Barbaroux, au besoin, la Corse
I Par ces extravagances, on juge de la démoralisation générale. Le député
Kersaint, arrivant de Sedan, augmenta encore l|'affolement : I'entrée des
Allemands a Paris n'était qu'une question de jours. Aprés une conférence au
ministére des Affaires étrangeéres, Roland sortit si abattu que c'était pitié : Fabre
le peint, dans le jardin du ministére, pale, défaillant, la téte appuyée contre un
arbre : il répétait qu'il fallait aller a Tours ou a Blois.

Un homme se dressa au milieu des trembleurs et cria : La France est dans Paris !
C'était Danton. Pour lui la translation était une lacheté qui perdrait tout. Et il se
mit a sacrer, a son ordinaire : J'ai fait venir ma meére qui a soixante-dix ans, cria-
t-il — c'était la vérité —, j'ai fait venir mes deux enfants ; ils sont arrivés hier.
Avant que les Prussiens entrent a Paris, je veux que ma famille périsse, je veux
que 20.000 flambeaux en un instant fassent de Paris un monceau de cendres, et
se tournant vers Roland, il aurait crié : Roland, Roland, garde-toi de parler de
fuite, crains que le peuple t'écoute. De l'aveu de tous les contemporains, il fut
superbe de violence, superbe d'entétement.

Certes lui aussi avait ses arriere-pensées politiques, pénétrant le dessein secret
des Girondins et voulant a toute force maintenir dans Paris la Révolution, fille de
Paris. Mais — ce qu'on a longtemps ignoré — il avait des informations qui
I'exaltaient de crainte non point au cas ou l'on resterait, mais dans celui, au
contraire, ou I'on s'en irait sur la Loire. A ce moment méme, le marquis de la
Rouerie s'abouchait avec d'autres nobles en Bretagne, et Danton savait, par une
source slre, que |'Ouest était prées de prendre feu. Il était clair que le
gouvernement quittant Paris, c'étaient les bandes anarchistes dévastant la
capitale, mais c'étaient, d'autre part, a coup sdr, les provinces de [|'ouest
s'insurgeant au nom du roi. Et on irait a Tours, se jeter presque dans les mains
des insurgés de demain. Il ne pouvait tout dire, mais il conjura, objurgua, rugit,
intimida I'adversaire, convainquit les sincéres, rassura les inquiétudes et exalta
les courages — et I'on resta. M. Danton, lit-on dans une lettre du 30, a combattu
I'avis qui a été rejeté. M. Danton est peut-étre le seul homme capable de s'élever
a la hauteur du danger.

Mais le danger restait instant. C'est alors que le ministre fit décider de nouvelles
levées. Surtout il tenait a faire passer dans I'ame de tous la flamme qui
réellement le dévorait : le 28 ao(t, il montait a la tribune de I'Assemblée : Nos
ennemis ont pris Longwy ; mais la France ne résidait point dans Longwy. Nos
armées sont encore intactes. Ce n'est que par une grande convulsion que nous
avons anéanti le despotisme dans la capitale ; ce n'est que par une convulsion
nationale que nous pourrons chasser les despotes.... Il est temps de dire au
peuple que le peuple en masse doit se précipiter contre ses ennemis. Quand un
vaisseau fait naufrage, I'équipage jette a la mer tout ce qui l'exposait a périr. De
méme tout ce qui peut nuire a la Nation doit étre rejeté de son sein, et tout ce
qui peut lui servir doit étre mis a la disposition des municipalités, sauf a



indemniser les propriétaires. Et il demanda a I'Assemblée de décréter que chaque
municipalité assemblerait tous les hommes qui sont dans son sein en état de
porter les armes, qu'elle les équiperait et leur fournirait tout ce qui serait
nécessaire pour voler aux frontiéres.

Le discours fut haché d'applaudissements. Partout il le répéta : rien n'était perdu
: la Nation se leverait. La Nation se levait. Une aristocrate, Mme de Marolles, va
écrire : Il sort des volontaires de dessous terre. C'est qu'autour de lui, Danton
propageait I'exaltation. Elle atteignait le paroxysme qu'il avait voulu. Les
volontaires s'enrblaient, s'armaient, partaient au chant de /a Marseillaise.
Lorsque commencait le couplet : Amour sacré de la patrie, les gens, tombant a
genoux, pleuraient. La Nation était dans la fievre, et de cette fievre Danton
attendait tout. On ne fait bien la guerre, s'écriera-t-il, que dans I'enthousiasme.
Chacun devait courir au danger. Il est déja I'hnomme qui, I'année suivante, au
Comité, criera a un député des Pyrénées-Orientales envahies par I'Espagnol : Tes
foyers sont en proie a I'ennemi et tu n'es pas parti encore ! Viens, viens, tu vas
remplir tes poches d'assignats et courir nous sauver ! Il devait tenir les mémes
propos aux commissaires qu'il envoyait dans I'Est — quitte a prendre partout des
assignats.

Ces commissaires avaient été choisis le 29, ou plutét Danton les avait imposés.
C'est que, dans les départements ou ils surveilleraient les levées et aux armées
surtout, ils devaient porter l'esprit de Danton. Il fit agréer ses hommes, un
essaim d'intrigants des sections et de brouillons des clubs, dira Roland ; mais
Roland lui-méme les accepta. En fait, c'était la fleur des Cordeliers : Fréron,
Momoro, Peyre, Parein, Billaud, Clémence, Brochet. Les commissaires de I'Est
surtout étaient ses hommes, plus particulierement Billaud-Varennes, qu'il
appellera son secrétaire, et Laclos resté par ailleurs I'homme du duc d'Orléans et
dont la nomination est ainsi bien intéressante. En général, ces commissaires
firent besogne de brutaux plus que d'agents utiles. On s'en plaignit de toutes
parts : Eh f..., criait Danton, croyiez-vous qu'on vous enverrait des demoiselles !
En réalité, il espérait agiter par eux et, par eux, en imposer. Nous avons la
commission du citoyen Brochet, chargé de faire les réquisitions qu'il jugera
nécessaires pour le salut de la patrie. Ces petits proconsuls assuraient a Danton
la dictature, bien au dela de Paris, pour quelques semaines.

C'était encore au nom du salut de la patrie qu'il essayait, a Paris, de faire I'union
entre les révolutionnaires — partie essentielle de son programme. C'était tache
difficile : les prétentions de la Commune révoltaient I'Assemblée : notre folle
Commune, va écrire Mme Roland. De cette folie le Conseil s'inquiétait et
I'Assemblée s'exaspérait. Atteignant le comble de l'audace, la Commune fit, le
30, sous prétexte d'y saisir un journaliste incommode, envahir par ses sbires le
ministére de la Guerre. L'Assemblée, aussitot, décréta sa dissolution. Mais la
Commune avait derriére elle les sections, les clubs, la rue. Elle résista. Et
I'opinion semblait étre que cette diablesse de municipalité ferait la barbe au
Sénat, tant elle avait de vigueur.

Ce conflit désespérait Danton. Durant ces quinze jours, courant de I'H6tel de Ville
aux Tuileries, il préchait les concessions réciproques. Cette Commune était son
ceuvre : il y avait son état-major, sa pépiniere d'agents. C'était a elle qu'il
demandait de faire surgir du pavé les volontaires de la défense, parce qu'a elle
seule, il reconnaissait la vigueur nécessaire. Seulement c'étaient des gens
terribles. Demandant a I'Assemblée qu'elle usat de mansuétude, le tribun n'osait
gu'insinuer la modération a I'H6tel de Ville. Il était persuadé que la seule



dictature de Paris assurerait le salut public : Le 10 ao(t, aurait-il dit au Conseil, a
divisé la France en deux partis dont I'un est attaché a la royauté, I'autre veut la
républigue.... Celui-ci, dont vous ne pouvez vous dissimuler I'extréme minorité
dans I'Etat, est le seul sur lequel vous puissiez compter pour combattre.... Mon
avis est que, pour déconcerter leurs mesures et arréter I'ennemi, il faut faire
peur aux royalistes. La Commune lui servait a faire peur non seulement aux
royalistes, mais aux modérés et a arracher a I'Assemblée les mesures de salut
public.

Il s'était, sous son inspiration, organisé, des le 12 ao(t, une véritable battue
dirigée contre les royalistes. La populace, mise en appétit par le sang du 10 ao(t,
réclamait des exécutions : on ne pouvait voler vers la frontiere qu'apres s'étre
débarrassé des traitres. Chacun savait les massacres proches. Danton pensait
peut-étre les prévenir en organisant une terreur légale qui donnerait satisfaction
aux gens avides d'exécutions. Dés le 15, un décret, rendu par I'Assemblée sous
son inspiration, avait déclaré que les peres, meres, femmes et enfants d'émigrés
seraient considérés comme otages et consignés a ce titre dans leurs
municipalités. Le 26, c¢'avait été le tour des prétres, qu'on décidait
d'emprisonner. Le 28 enfin, Danton avait obtenu qu'on autorisat les visites
domiciliaires qui s'allaient terminer, dans la majeure partie des cas, par
I'incarcération.

Le ministre obéissait-il a une frénésie de répression ou au désir de prévenir les
exécutions sommaires ? Cette derniere pensée perce, durant les derniers jours
d'ao(it, a plusieurs reprises, dans ses lettres et discours. A I'Assemblée, le 28, il
s'était écrié : S'il faut encore mettre sous la main de la loi 30.000 traitres, qu'ils
y soient mis demain ; mais dans un document qui ne fut point rendu public, il
laisse voir sa pensée : le seul moyen d'empécher les massacres, c'est de jeter
guelques tétes au peuple. Des Suisses avaient échappé au massacre du 10 : ils
étaient arrétés ; on les voulait juger ; ils invoquaient le privilege qui ne les
rendait point justiciables des tribunaux francgais ordinaires ; Real, accusateur
public, en référa a Danton ; celui-ci, tout en lui annongant qu'il avait saisi de ce
cas son collegue des Relations extérieures, ne dissimulait point son vif désir de
voir, en dépit de tous les privileges, condamner des hommes qui s'étaient rendu
coupables du crime de lése-nation en assassinant le peuple, et il ajoutait ces
paroles : J'ai lieu de croire que le peuple outragé, dont I'indignation est soutenue
contre ceux qui ont attenté a la liberté et qui annonce un caractére digne enfin
d'une éternelle liberté, ne sera pas réduit a faire justice lui-méme, mais
I'obtiendra de ses représentants et de ses magistrats. Prophétie de clairvoyant
ou menace d'agitateur ?

En fait, il était poursuivi par cette pensée : il faut des exemples. Lorsque, dans la
nuit du 31 ao(t au ler septembre, I'ex-ministre Montmorin eut été acquitté,
Danton, frémissant de coléere — ou de crainte —, décidait que Montmorin,
maintenu en prison, serait derechef jugé et que le commissaire Botot-Dumesnil,
accusé, par le peuple, de trahison dans l'affaire ou il avait requis, serait
également déféré devant les tribunaux. Il poussait ceux-ci a dépécher les affaires
et a prononcer des condamnations. Nous savons que ce singulier ministre de la
Justice avait fort peu souci de l'indépendance des juges.

Mais cette terreur légale, loin de calmer la populace, la surexcitait. Et cela était
fatal. Les phrases mémes qu'a tout instant, Danton et autres prononcaient,
propageaient les bruits enfiévrants. En particulier la proclamation du 25 ao(t,
tout en préchant le calme, n'avait-elle pas crié au peuple : Vous avez des traitres



dans votre sein ! et le 28, Danton n'avait-il pas signalé a la loi 30.000 traitres ?
Dans les milieux populaires, on commencait a dire que, les juges défaillant, le
peuple se ferait justice.

La Commune, d'ailleurs, voulait les massacres. J'ai dit que, le ler septembre, la
Législative avait enfin décidé la dissolution de I'assemblée rivale. Celle-ci
entendait s'imposer et, pour s'imposer, terrifier : elle y devait pleinement réussir.
Par ailleurs, les Cordeliers voyaient se préparer en France de mauvaises élections

les massacres seraient d'un admirable effet ; les électeurs modérés se
sentiraient avertis. Dans le sein de la Commune, un comité s'allait former qui
organiserait le carnage. Tout le monde le savait.

Danton était-il des lors de ceux qui désiraient et préparaient le carnage ? Tres
franchement, je ne le crois pas. Etait-il de ceux qui n'y voyaient, si j'ose dire, pas
trop d'inconvénients et peut-étre quelque avantage ? Je le crois par contre. I
voulait le triomphe de la Commune, et la Commune ne s'en tirerait qu'ainsi. Il
était candidat aux élections et il désirait de bonnes élections. Il lui paraissait
encore que cette armée, qu'il fortifiait, serait tranquillisée et presque réconfortée
lorsqu'elle apprendrait, avant de marcher contre les Prussiens, que les ennemis
de l'intérieur étaient anéantis. Il ne voulait pas les massacres ; il ne les
organisait pas, mais ils ne dérangeaient point ses plans — au contraire. Car dire
d'un homme de cette clairvoyance qu'il fut pris au dépourvu, c'est se moquer.

Dans la nuit du 1ler au 2, il apprit que la reddition de Verdun aux Prussiens
n'était plus qu'une affaire d'heures. Paris allait étre cette fois découvert ; I'entrée
de Frédéric-Guillaume en Champagne n'était-elle pas certaine ? Et Paris allait
étre instruit. Danton courut a I'Assemblée ou il parut a. neuf heures. Que voulait-
il ? Surexciter encore I'émotion, mais essayer de la capter dés l'abord, de la
diriger vers la défense ? Peut-étre.

Logiquement, le ministre de la Guerre e(t d{ paraitre a la tribune. Ce fut Danton
qui y monta.

Les premiers mots du célébre discours furent pour rassurer, tout en excitant : Il
est bien satisfaisant, Messieurs, pour les ministres du peuple libre d'avoir a lui
annoncer que la Patrie va étre sauvée. Tout s'émeut, tout s'ébranle, tout br(ile
de combattre. Vous savez que Verdun n'est point encore au pouvoir des
ennemis. Vous savez que la garnison a promis d'immoler le premier qui
proposerait de se rendre. Une partie du peuple va se porter aux frontiéres ; une
autre va creuser des retranchements, et la troisieme, avec des piques, défendra
I'intérieur de nos villes.

Apres avoir couvert d'un geste — qui vraiment est superbe — la déroute qu'il
savait certaine, le ministre entend profiter de la circonstance pour exalter cette
Commune, la veille proscrite, Paris tenu pour suspect.

Paris va seconder ces grands efforts. Les commissaires de la Commune vont
proclamer, d'une maniere solennelle, l'invitation aux citoyens de s'armer et de
marcher pour la défense de la Patrie. C'est en ce moment, Messieurs, que vous
pouvez déclarer que la capitale a bien mérité de la France entiére. On applaudit.
C'est en ce moment que I'Assemblée nationale va devenir un véritable comité de
guerre. Nous demandons que vous concouriez avec nous a diriger ce mouvement
sublime du peuple, en nommant des commissaires qui nous seconderont dans
ces grandes mesures. Nous demandons que quiconque refusera de servir de sa
personne ou de remettre ses armes soit puni de mort.... Le tocsin qu'on va



sonner n'est point un signal d'alarme : c'est la charge sur les ennemis de la
Patrie.

L'Assemblée éclata en applaudissements. Et, alors, avec un geste qui, dans le
cerveau d'un témoin de cette scene, restait présent, frappant aprés quarante ans

Pour les vaincre, Messieurs, il nous faut de l'audace, encore de l'audace,
toujours de l'audace, et la France est sauvée !

Ce fut, a ces paroles transportantes, une immense acclamation. Comment, écrit
le député Choudieu, rendre I'effet que son discours produisit sur I'Assemblée ? II
nous sembla voir en lui un tribun du peuple haranguant les Romains sur la place
publiqgue pour les exciter a voler a la défense de la patrie.... Jamais il ne m'a
paru plus beau.

Ce pendant, I'un des hommes de Danton, Delacroix, transformait en propositions
nettes les requétes du ministre et ces propositions étaient votées : peine de mort
contre tous ceux qui, soit directement, soit indirectement refuseraient d'exécuter
les ordres donnés et les mesures prises par le pouvoir exécutif. D'apres une
version de son discours, Danton e(t appelé au Champ-de-Mars tous les hommes
valides afin de les armer.

Peut-étre, sortant de I'Assemblée, espérait-il avoir surexcité I'audace contre les
ennemis de la Patrie sans ouvrir les écluses au sang ? Cependant, chez un peuple
fiévreux, de telles paroles pouvaient-elles tomber impunément ? En tout cas,
elles allaient servir de signal aux massacres.

Le tocsin sonnait, les tambours battaient. Mais, pendant que de bons citoyens
couraient au Champ-de-Mars, ainsi que les y conviait le ministre, la Commune
déchainait le massacre. Un comité de surveillance, formé dans son sein et
agissant sous l'influence directe de Marat, décidait qu'on allait vider les prisons
que, depuis huit jours, la fameuse terreur légale avait remplies.

Le récit a été fait de ces abominables journées ou, au bas mot, 1.600 prisonniers
furent égorgés pendant que Fournier I'Américain, muni d'un ordre du Conseil,
allait chercher, a Orléans, 53 prisonniers prévenus, depuis le 10 ao(t, du crime
de lése-nation et, comme tels, déférés a la Haute Cour séant en cette ville, les
emmenait a Saumur par Versailles et la, en cours de route, les faisait massacrer.

A Paris, pendant quatre jours, aucun obstacle n'avait été opposé aux
massacreurs. Les députés, apres avoir montré une assez vague velléité, non pas
de réprimer, mais simplement de se faire informer de ce qui se passait,
affectaient de jeter un voile — ce a quoi les engageait Roland lui-méme, terrifié.
Le Conseil, par la plume de ce pauvre homme, proclamait, le 3, que le peuple
terrible en ses vengeances, y portait encore une sorte de justice. Et I'Extréme
Gauche se réjouissait, du 3 au 6, de ces journées ou le peuple, écrira le député
Couthon, a exercé sa souveraine justice. Il n'est pas jusqu'a Condorcet qui ne
d(t affirmer, pour couvrir la lacheté de I'Assemblée, que le peuple, naturellement
bon et généreux, était contraint de se livrer a ses vengeances. Gorsas,
journaliste du parti girondin, avait, le 3, crié : Qu'ils périssent.

Le 5, cependant, Mme Roland écrivait : Danton est sous main le chef de cette
horde. Avant méme que le sang et cessé de couler, cette femme passionnée en
éclaboussait la figure abhorrée de son ennemi.



Elle pose devant nous une question a laquelle bien des historiens, depuis, ont
essayé de répondre. Elle est grave : suivant que Danton doit étre tenu pour
responsable ou non, suivant qu'il I'est plus ou moins, sa figure s'enténébre ou se
purifie. Il faut donc s'arréter a cette question.

J'ai dit qu'il était certainement arrivé, a cette date du 2, au paroxysme de
I'excitation. La menace de l'invasion, la griserie méme que lui devaient causer
ses propres discours, la difficulté extréme qu'il éprouvait a conjurer le conflit —
aigu le ler septembre — entre la Commune et I'Assemblée, de constantes
relations avec les meneurs de I'Hotel de Ville, Cordeliers échauffés, presque tous
ses amis, l'inquiétude — peut-étre personnelle — que lui causait 'acquittement
de Montmorin, le surmenage résultant de quinze jours de travaux qui, accablants
pour d'autres, le surexcitaient au contraire, tout s'ajoutait a sa disposition
naturelle — brutale, nous le savons, quand elle n'était pas cordiale — pour le
porter aux résolutions extrémes et, disons-le, s'il le fallait, aux exécutions
sanglantes. Rappelons-nous ses propos a la tribune, cette hantise de la trahison
a I'heure ou tout était menacant. Et ce n'était pas tout : tout a I'heure, dans la
nuit du 2 au 3 septembre, un homme sera introduit a la Chancellerie, le Dr
Chevetel, un de ses vieux amis des Cordeliers qui, devant Fabre et Desmoulins,
lui dévoilera toute une trame secrete dont le hasard I'a rendu confident : la
conspiration du marquis de la Rouerie qui va avoir comme résultat le
soulevement de I'Ouest dés que l'ennemi sera en Champagne. On se figure
facilement I'état d'esprit de I'homme, pendant ces quatre jours. Ces traitres
méritent-ils, au moment ou ils vont peut-étre écraser les patriotes apres les avoir
pris entre deux feux, qu'on aille, pour protéger leurs freres enfermés dans les
prisons, se brouiller avec les bons patriotes de la Commune, défenseurs de la
Révolution, défenseurs de la Patrie ? Oui, tout prépare Danton, sinon a ordonner
le massacre, du moins a l'agréer.

Mais n'a-t-il pas été plus loin et n'y a-t-il point prété les mains ?

Bien des témoignages se levent contre lui. Je sais bien que ce sont ceux
d'ennemis, mais ces ennemis apportent des faits, des paroles qui ne paraissent
point avoir été entierement forgés. Et d'ailleurs d'autres indices sont a recueillir.
On se rappelle le mot a Real — consigné dans une lettre du ler septembre : J'ai
lieu de croire que le peuple outragé... ne sera pas réduit a se faire justice lui-
méme. Ce peut n'étre qu'une crainte : oui, mais cette crainte est, sous une
forme menacante, I'aveu que les massacres étaient prévus. Danton ne pouvait
donc étre surpris. Or, depuis huit jours, il a rempli les prisons de ceux qu'a deux
reprises, au moins publiguement, il a dénoncés comme des traitres. Sans eux, a-
t-il écrit, le combat serait bientét fini. Si ce n'était pas une excitation au
massacre, le mot serait alors d'une imprudence qui toucherait a la folie.

La-dessus, le 2 septembre, a neuf heures du matin, le ministre vient demander
gue les bons citoyens se réunissent au Champ-de-Mars. De quel secours, écrira
Thiébault, témoin de ces sceénes, cette agglomération d'hommes au Champ-de-
Mars pouvait-elle étre a nos armées ? N'a-t-elle pas plutét pour objet de laisser
Paris a la discrétion des chefs de la plus vile canaille et de leur satellite ? Cette
guestion que chacun se posait... fut trop tot résolue. Non, disent les amis de
Danton : au contraire, le tribun a essayé d'entrainer au Champ-de-Mars le peuple
de Paris pour I'empécher de massacrer. Mais comment un homme de ce cerveau
pouvait-il concevoir que les massacreurs allaient, sur un appel auquel rien ne les
forcait de répondre, renoncer a leurs affreux projets ?



Il semble, au contraire, a entendre certains témoins, que Danton entrat
absolument dans l'esprit qui paraissait rendre légitime le massacre : on était,
dira-t-il, menacé d'étre massacré par les conspirateurs. Au moment ou sonne le
tocsin annoncé par Danton, Prudhomme court chez le tribun : On parle d'égorger
I — OQOui, nous devions étre égorgés cette nuit a commencer par les plus
patriotes. — Tout cela me parait un peu imaginaire, mais enfin quels moyens
veut-on employer pour empécher I'exécution d'un tel complot ? — Quels moyens
I Le peuple, irrité et instruit a temps, veut faire justice lui-méme. — Il me
semble, objecte Prudhomme, qu'on pourrait prendre une mesure moins violente !
Et Danton répond : Toute espéce de mesure modérée est inutile : la colére du
peuple est a son comble : il y aurait méme danger a l'arréter. Sa premiére colére
assouvie, on pourra lui faire entendre raison.

La-dessus, la nouvelle se répand qu'on commence a massacrer. Grandpré,
collaborateur de Roland, court de I'HoOtel de Ville au ministére de I'Intérieur, ou le
Conseil exécutif est réuni. Grandpré se heurte a Danton sortant du Conseil —
cette fois, c'est Mme Roland qui accuse — et lui dépeint ce qui se passe : il faut
protéger certains prisonniers tout au moins. L'autre, les yeux lui sortant de la
téte et avec le geste d'un furieux, s'écrie brutalement : Je me f... bien des
prisonniers : qu'ils deviennent ce qu'ils pourront. Danton rentre a la Chancellerie

il y trouve Brissot, qui, s'il faut en croire maintenant Louvet, se plaint des
massacres ou des innocents vont étre confondus. — Pas un, pas un, crie Danton.
— Quel garant ? objecte le député — Je me suis fait donner les listes des
prisonniers et l'on a effacé ceux qu'il convenait de mettre dehors. — Nous
verrons le fait corroboré tout a I'heure.

Ce sont alors des visites diverses : entre autres le Dr Seiffert vient réclamer une
répression. Le peuple francais, Ilui répond Danton d'un ton de menace, a ses
chefs a Paris. Le peuple de Paris est sa sentinelle. Ce que celui-ci réalise
aujourd'hui, c'est la mort de son esclavage et la résurrection de sa liberté. Celui
qui tenterait de s'opposer a la justice populaire ne saurait étre qu'un ennemi du
peuple.

Le 3 septembre, le Conseil se réunit. Danton apparait au Conseil en habit
écarlate. La fermeté de son attitude, écrit encore Prudhomme, contrastait avec
I'anxiété qu'exprimaient autour de lui tous les visages. Théophile Mandar vient
demander, au nom de la section du Temple, qu'on intervienne enfin. Sieds-toi,
lui dit rudement Danton. C'est nécessaire !

Enfin quand, a la fin des massacres, I'avocat Lavaux, contre-révolutionnaire tres
décidé, se rend chez I'homme qu'il tient pour l'ordonnateur principal de cette
horrible féte et lui reproche ce qui vient de se passer : Ceci, lui répond Danton,
est la justice nationale : ce qui le prouve, c'est que tu respires, c'est que tu es
libre, que tu y prends toi-méme confiance puisque tu oses te présenter devant
moi dans ce moment redoutable. Tu ne t'es pas trompé ; le peuple souverain fait
une guerre a mort aux traitres et non aux opinions. Quelques jours apres, le
comte de Ségur rencontre Danton qu'il tient — comme tout le monde pour avoir
inspiré les massacres et le lui reproche avec la franchise qu'on se pouvait
permettre avec lui. Le ministre, qui chemine a c6té du ci-devant, se tourne
brusquement vers lui : Monsieur, vous oubliez a qui vous parlez ; vous oubliez
que nous sommes de la canaille, que nous sortons du ruisseau, qu'avec vos
principes, nous y serions bientét replongés et que nous ne pouvons gouverner
qu'en faisant peur.



Racontars, peut-on dire, calomnies d'ennemis et formulées des mois et des
années apres, quand l'intérét de tout un monde était de charger Danton. Je le
veux bien, et cependant ces témoignages, apres tout, ne sont point concertés et
c'est bien le méme homme qu'on voit parler, le geste menagant, amnistiant, en
pleins massacres, les massacreurs, les justifiant au moment méme ou ils
massacrent, disant pourquoi ils ont raison de massacrer. Le 29 octobre 1792,
I'ex-maire de Paris, Pétion, est a la tribune de la Convention ; il admet que les
massacres pouvaient étre empéchés : Mais je dois le dire, parce que cela est
vrai, ajoute-t-il, plusieurs de ces hommes publics, de ces défenseurs de la patrie,
croyaient que ces journées étaient nécessaires. Et chacun reconnait Danton que
Pétion n'a cessé de voir pendant les massacres. Propos d'ami de la veille devenu
I'ennemi du jour, dira-t-on encore, de candidat battu par Danton aux élections,
trait perfide d'un homme qui vient de rallier la Gironde. Mais voici qu'un autre
homme se leve, c'est ce Prudhomme qui, rédacteur des Révolutions de Paris, est
encore un patriote a la mode cordeliere ; il est inquiet des accusations qui pésent
sur Danton, qu'a formulées Louvet a la tribune, une semaine avant, et que j'ai
négligées. Peut-étre estime-t-il que Danton a tort, lui, de les négliger. Et toi,
Danton, lui crie-t-il le 29 octobre, tu te tais, tu n'ouvres la bouche que pour
désavouer lachement ton agent subalterne Marat.... Fidele a notre impartialité,
nous te rendrons pourtant justice pour un fait. Tu donnas le contre-ordre qui
sauva les jours de Roland et de Brissot. M. Chuquet fait observer que cette
interpellation angoissée, restée sans réponse, est le plus accablant des
témoignages.

Peut-étre cependant faut-il apporter d'autres présomptions dont le faisceau fera
preuve.

A la date du ler septembre, un notaire de Paris, Guillaume, est sous les verrous
depuis le 10 aolt, accusé d'avoir entretenu des relations avec les chevaliers du
poignard. Danton connait Guillaume et désire le sauver : le ler septembre, il
adresse d'urgence une lettre au commissaire du pouvoir exécutif pres le tribunal
criminel, le pressant avec une singuliére insistance de ne point prolonger la
détention arbitraire de Guillaume a la Force : il faut le juger immédiatement ou
I'élargir. — La lettre est aux Archives. — A la méme heure, Camille Desmoulins
fait sortir de la méme prison un prétre de ses amis, I'abbé Lhomond, et Fabre se
hate de réclamer la mise en liberté immédiate d'une de ses anciennes
domestiques, enfermée pour vol. S'ils ne prévoyaient les massacres le 11,
pourquoi les trois hommes eussent-ils, a la hate, mis a l'abri ceux a qui ils
s'intéressaient.

Aussi bien, consultons la liste des membres du fameux Comité de surveillance
qui ordonna les massacres : Sergent et Panis sont des amis personnels de
Danton ; mais a co6té de ces noms, un autre attire notre attention, celui de
Desforgues. Ce Desforgues est un des séides du grand Cordelier, c'est I'ancien
clerc de son étude, resté son lieutenant subalterne et dont il fera, dans quelques
mois, un ministre des Relations extérieures de la Républiqgue. Comment supposer
que ce soit contre les intentions et les instructions de Danton que de tels
hommes operent ? Et ce pendant, Billaud, qui de tous est peut-étre celui
gu'aprés Fabre, a cette époque, Danton emploie le plus volontiers, court les
prisons criant Bravo et Haro ! Enfin tous sont d'accord sur |'attitude de Fabre lui-
méme, applaudissant a I'événement, et on sait ce qu'est Fabre pour Danton.



S'il est évidemment instruit, heure par heure, des massacres de Paris, Danton
semble les encourager tout au moins par une apathie qui n'est point dans la note
de son caractére depuis quelques semaines. Mais on sait aussi de quelle facon il
accueille I'nécatombe de Versailles.

J'écris : accueille. Car je veux négliger les dires de Fournier I'"Américain qui mena
I'affaire. C'est probablement pour se débarrasser de sa responsabilité — qui
cependant ne paraissait pas lui peser beaucoup — que ce Cordelier, chargé le 2
septembre par Danton, son ami, d'aller arracher d'Orléans les prisonniers d'Etat,
affirmera que, le 3 septembre, un courrier de Paris lui vint signaler les massacres
et lui insinuer d'en faire a peu prés autant. Mais, lorsque les prisonniers, arrivés
a Versailles, sont exposés aux pires dangers, Alquier, président du tribunal, court
a Paris et tout droit a la Chancellerie. Eh que vous importe ? Iui aurait répondu
Danton. L'affaire de ces gens-la ne vous regarde pas. Remplissez vos fonctions et
ne vous mélez pas d'autre chose. — Mais les lois ordonnent de veiller a la slreté
des prisonniers, se récrie le magistrat. — Que vous importe, répond le ministre,
se promenant a grands pas. Il y a parmi eux de bien grands coupables : on ne
sait encore de quel ceil le peuple les verra et jusqu'ou peut aller son indignation.
Et il tourne le dos a Alquier.

Les prisonniers furent, a Versailles, massacrés le 9 au soir. Fournier vint a Paris
rendre compte de I'événement. On a toujours dit que, recu par Danton, avec ses
hommes, il fut par lui félicité : Ce n'est pas le ministre de la Justice, c'est le
ministre de la Révolution qui vous félicite, se serait écrié le terrible garde des
sceaux. On a contesté |'authenticité du mot : Fournier n'en dit rien. Ce qui est
acquis lorsqu'on a dépouillé, aux Archives, le dossier de cette affaire, c'est que
Fournier fut largement payé ainsi que sa bande ce qui n'indiquait évidemment
point qu'on fit mécontent de leurs services. Et cela est déja bien grave — pour
tout le Conseil d'ailleurs.

Enfin un dernier fait a la charge de Danton reste a rappeler. Au lendemain des
massacres, une circulaire était envoyée, Compte rendu au peuple souverain, ou
les massacreurs osaient se livrer a une apologie de leurs hauts faits, dans le but
avoué d'entrainer la province. Or la circulaire parvint aux sociétés jacobines sous
le contreseing du ministre de la Justice. Je lis dans les proces-verbaux des
Jacobins de Rouen cette simple mention : qu'on a recu de Danton, ministre de la
Justice, le placard officiel intitulé compte rendu au peuple souverain. Nous
savons que Fabre, qui n'a cessé de jouer aux co6tés de Danton le réle d'un
mauvais génie, avait la griffe du ministre : il est probable qu'il I'a apposée, sans
I'autorisation de son patron. Et cependant, a y bien réfléchir, c'était une bien
grosse affaire pour Fabre que celle-la. Admettons que Danton n'en a rien su : il
fallait, en tout cas, que le secrétaire général fat bien slr de ne pas étre
désavoué, et cela aussi n'est point sans gravité.

Le mieux qu'on puisse admettre, en thése générale, est que Danton a vu sans
indignation et laissé sans répression le massacre des prisonniers royalistes. Trois
ministres de Louis XVI étaient tombés, Montmorin a Paris, de Lessart et
d'Abancourt a Versailles. On liquidait le passé. Pourquoi Danton, des lors, a-t-il
évidemment voulu sauver un ancien constituant, Adrien Duport ? Le fait est,
gu'arrété a Melun, Adrien Duport, ami de Lameth, fut manifestement de la part
de Danton l'objet d'une spéciale attention, mais fort heureusement pour lui cette
fois. Il empécha son transfert a Paris et finit par le faire élargir, n'hésitant point a
heurter en cette circonstance Marat qui, furieux de ce qu'on Iui arrachat une
proie, accusa Danton de trahison. Une altercation tres violente se produisit



méme entre les deux hommes, qui se termina par une réconciliation et méme
par une embrassade que Danton dut subir — sauf a se laver ensuite, ajoute
Michelet. L'incident, en somme, indique ou que, pour certaines raisons, Danton
entendait encore ménager tout un groupe ou les Lameth tenaient une place
importante, ou que, vraiment, aprés ces dix jours de massacre, il commencait a
étre écceuré de cette débauche de meurtre — ce qui n'est pas impossible.

Ce gu'en réalité Marat ne pardonnait pas a Danton, c'était d'avoir couvert de sa
forte personne des gens que, peut-étre plus que les royalistes, I'Ami du peuple
avait compté atteindre, comptant faire ainsi d'une pierre deux coups : c'étaient
Brissot, Roland et leurs amis. Il est aujourd'hui prouvé que la Commune avait
entendu purger, apres les prisons, I'Assemblée et le Conseil. Pour certains
meneurs, ces massacres étaient une monstrueuse manceuvre électorale. Collot
d'Herbois ne le dissimulera pas : c'étaient les Girondins qu'on voulait écarter —
d(t-on aller jusqu'a les égorger. Le 3, une bande envahit le ministére de
I'Intérieur avec un mandat d'amener contre Roland, que Danton intercepta et
brlla. Il voulait encore faire I'union des éléments de Gauche et en tout cas n'était
nullement disposé a laisser arréter un de ses collegues — facheux précédent.
Savez-vous, dit-il a Pétion le 3, de quoi ils se sont avisés. Est-ce qu'ils n'ont pas
lancé un mandat d'arrét contre Roland ? — Qui cela ? — Eh ! cet enragé comité !
J'ai pris le mandat. Tenez, le voila, mais nous ne pouvons laisser agir ainsi !
Diable ! contre un membre du Conseil ! Je vais les mettre a la raison !

En fait, il commencait évidemment a s'effrayer. Dés le 2, il avait empéché le
départ pour la province des commissaires que I'Hotel de Ville y dépéchait afin de
propager les massacres. Et le 7, il informait I'"Assemblée qu'il avait donné des
ordres pour qu'aucune personne arrétée aux environs de Paris ne f(t transférée
dans la capitale.

Les défenseurs de Danton font naturellement grand état de ces derniers traits.
Ce sont des preuves, disent-ils, que, loin d'avoir désiré les massacres, I'homme a
voulu les modérer, a coup s(r qu'il les désapprouva. C'est étre, a la vérité, plus
dantoniste que Danton. Sans attacher plus d'importance qu'il ne convient au mot
— peut-étre inauthentique — au duc de Chartres : C'est moi qui I'ai fait, tenons-
nous-en aux propos officiels. Dés le 29 octobre, il sablera sur le sang : les
massacres n'étaient que la suite de cette commotion générale, de cette fievre
nationale qui a produit les miracles dont s'étonnera la postérité. Le 21 janvier, il
les proclamera l'ceuvre d'un peuple qui n'avait jamais eu justice des plus grands
coupables. Et ce n'est que le 10 mars qu'il se décidera a avouer que, de ces
journées sanglantes, tout bon citoyen a gémi.

En somme, je crois, connaissant le caractere de Danton et sa politique en cet été
de 1792, discerner a peu prés quelle fut son attitude. Il ne voulut pas les
massacres en ce sens qu'il ne les prépara pas de sang-froid. Il les prévit, le fait
est certain, et ne les voulut point prévenir parce qu'il lui parut gqu'ils pouvaient
contribuer a surexciter encore la fievre patriotique, a satisfaire la Commune qui
était l'appui essentiel qu'il voulait garder, a faire taire en province les
mécontents, a étouffer par la terreur toute tentative d'agitation dans I'Ouest.
Lorsque, du 2 au 5 septembre, on massacra d'abominable facon dans les prisons
les royalistes et les prétres, il entendit non seulement ne point réprimer, mais
empécher qu'on réprimat. Pensant bénéficier — le mot est affreux, mais je le
crois juste — des massacres pour s'imposer encore, il ne lui déplut point de
paraitre les diriger ou tout au moins les approuver : d'ou son attitude devant



Prudhomme, Brissot, Roland, Lavaux, Alquier et plus tard méme Ségur. Lorsqu'il
vit que la Commune entendait étendre a des patriotes, tels que Brissot et
Roland, les mesures de répression, il fit avorter cet essai anticipé de révolution
anti-girondine qui ne cadrait ni avec ses plans d'union républicaine ni avec ses
projets de défense nationale. Inégal, fantasque, accessible, par acces, a la pitié
et prenable aux entrailles, dans le moment méme ou il approuvait et favorisait le
massacre, il sauva des tétes. Et vers la fin de cette abominable semaine, il pensa
gue c'en était assez. Le coup étant fait, enfin, il n'entendit nullement le
désavouer. Au contraire, il lui apparut que la terreur qu'inspiraient ces massacres
profiterait a celle qu'il aimait parfois a inspirer. Et puis, n'aimant point a passer
pour timide, il préféra presque paraitre avoir fait faire, que de se donner
I'apparence d'avoir /aissé faire.

En derniére analyse, s'il n'est point coupable des massacres, il en a, non sans
beaucoup de raisons, assumé la responsabilité, et on ne saurait en toute justice
I'en décharger.

Suite de cette commotion générale, de cette fievre nationale qui a produit des
miracles, va-t-il s'écrier pour excuser, justifier les massacres. De fait, le souci de
la défense lI'enfiévrait jusqu'au paroxysme. Danton avait appris, le 3, la
capitulation de Verdun. Le roi de Prusse poussait ses avant-gardes vers I'Argonne
; Dumouriez jurait bien de défendre ces Thermopyles et on comptait que I'armée
de Metz pourrait, a marches forcées, en tournant I'Argonne vers le sud, rejoindre
derriere ces Thermopyles I'armée de Sedan. Mais celle-ci était encore en
désarroi, et Kellermann, avant de quitter Metz, devait remédier, lui aussi, a mille
lacunes.

Par ailleurs, les nations restées neutres accentuaient le caractére hostile de leur
attitude. L'Angleterre, I'Espagne rappelaient leurs ambassadeurs. Le cercle se
resserrait autour de nous. L'entrée des Prussiens en Champagne serait peut-étre
le signal de la curée. J'ai dit comment, par surcroit, dans la nuit du 2 au 3,
Danton avait regu la visite de son ami Chevetel a qui un hasard avait livré le
secret de la conspiration bretonne : l'entrée de Frédéric-Guillaume a Chalons
était également la le signal attendu. Il fallait a tout prix retarder le souléevement
de I'Ouest, essayer de retenir I'Angleterre, arréter le roi de Prusse.

Chevetel fut renvoyé dans I'Ouest. Loin de dissimuler ses relations avec Danton,
il les ferait connaitre, mais en ajoutant que celui-ci, entendant secretement
sauver le roi — ce qui, nous le verrons, n'était point absolument mensonger —,
conseillait de ne le point perdre par un soulevement prématuré. Chevetel, jouant
admirablement ce role équivoque, entrava secretement les plans de la Rouerie et
fit échouer dans I'ceuf l'insurrection.

En ce qui concernait I'Europe, Danton s'efforgait, suivant |'expression de Sorel,
de ramasser les fils. Il avait, dés le 11 ao(t, vu Talleyrand, revenu, le 20 juin,
d'Angleterre et s'était fait instruire par lui de I'Europe. Il avait par ailleurs,
obtenu de Iui qu'il rédigeat une circulaire aux cabinets ou |é Dix Ao(t était
expliqué, simple révolution intérieure qui ne pouvait alarmer personne, et
I'Angleterre moins que toute autre. Talleyrand aidant, le ministre de la Justice
était, a la fin d'ao(t, plus au courant que Le Brun des relations extérieures ; il
communiquait avec les agents et se faisait livrer, avec la direction des affaires,
I'emploi méme des fonds secrets de la diplomatie. Ce n'est point pure hypothése
: M. Frédéric Masson a découvert et publié un compte que je trouve fort éloquent



Avances a M. Danton ; il en résulte que 148.000 livres, des Relations
extérieures, ont passé des mains de Le Brun dans celles de Danton, destinées
probablement a acheter des étrangers.

Devenant tous les jours plus réaliste, il ne songeait guere, en dépit des grandes
phrases, a faire la grande guerre des despotes. Il et bien voulu ne trouver en
face de lui que le tyran de Vienne — tout au plus I'Espagne. Mais contre
I'Autriche, il révait de retourner la Prusse et contre I'Espagne d'employer
I'Angleterre — réves en apparence insensés a cette heure. L'Angleterre était pour
lui la puissance a gagner avant tout. Il aimait ce pays, frayait avec quelques
libéraux, ne désespérait pas de les voir rentrer aux affaires. En attendant, il
fallait éviter toute rupture. Lord Gower parti, il e(t été logique qu'on rappelat
Chauvelin, notre agent a Londres. On I'y laissa et, en attendant qu'on y renvoyat
Talleyrand, Danton décida d'adjoindre a Chauvelin un homme a lui, Noél. C'était
un agent du secret de Danton. N'avoue-t-il pas lui-méme, dans une de ses
lettres, que c'est devant Danton qu'avant de quitter Paris, il a mis son ame et sa
vie a nu ; et d'ailleurs les lettres du 14 septembre et du 4 octobre au cher maitre
montrent que Danton, plus que Le Brun, dirigeait I'agent de Londres auquel, par
surcroit, le ministre de la Justice adjoignait encore son propre neveu d'Arcis,
Mergez. Ces agents, a la vérité, étaient trop peu prestigieux pour mener a bien
une mission compliquée. Or il s'agissait (le probléeme financier était angoissant)
de négocier un emprunt qui aurait pour gage Tabago offert a I'Angleterre. On
rassurerait aussi celle-ci au sujet des Pays-Bas ; on laisserait entendre qu'on se
pourrait partager I'Amérique espagnole ou soufflait la révolte. Talleyrand
consentit, il est vrai, a aller couvrir de son prestige toute cette petite bande ;
mais, au fond, il ne cherchait l1a qu'un prétexte a s'évader de Paris et ne fit pas
grand'chose. Tout ce qu'on put obtenir fut de retarder, en amusant le tapis,
pendant quelques mois, I'entrée en lice de I'Angleterre.

C'était quelque chose, car, pendant que I'Ouest ajournait et que I'Angleterre
hésitait, on avait eu le loisir de conjurer les grands dangers.

Plus que chez Le Brun encore, c'était chez Servan que Danton passait ses
journées : J'ai été autant, s'écriera-t-il tout a I'heure, I'adjudant général du
ministre de la Guerre que ministre de la Justice. En fait, il talonnait Servan et son
principal collaborateur Lacuée de telle facon, que la guerre était entre ses mains.
En relations étroites avec Dumouriez, il pesait sur le choix des officiers, d'ailleurs
de la plus éclectique maniere, car, placant quelques Cordeliers, c'était Iui qui,
d'autre part, imposait a Servan le brave Frégeville, aux antipodes du jacobinisme
; la largeur d'esprit lui paraissait ici une exigence du patriotisme.

Par surcroit, voulant se mettre en contact presque personnel avec les armées de
I'Est, il y dépéchait agent sur agent, Billaud, Westermann, Fabre lui-méme.
Dumouriez acceptait de bonne grace les hommes de Danton : Billaud, écrira-t-il
le 18 septembre a Servan, ne m'a quitté ni jour ni nuit. Par ailleurs, l'aide de
camp de Kellermann tenait Fabre au courant des opérations du général. C'était
enfin Laclos qui avait, par ses rapports, déterminé Danton a débarrasser les
armées du vieux maréchal Luckner en train, s'empétrant, d'empétrer les autres.
Quand Dumouriez écrit a Servan, il a soin d'en prévenir Danton. Celui-ci, somme
toute, tenait plus que son collegue les fils des armées de I'Est et I'adjudant
général primait le ministre de la Guerre. Tel fait ne le grisait pas ; il était trop
intelligent pour tomber dans le travers ordinaire des avocats conducteurs
d'armées : l'avocat n'entendit point se faire stratége. Il ne géna de ses conseils
ni Dumouriez ni Kellermann : il dira lui-méme qu'il connut leurs plans, mais ne



se méla de la guerre que sous des rapports politiques. Il entendit surtout donner
confiance aux généraux en leur en témoignant — tres cordialement.

Le roi de Prusse semblait, par ses atermoiements, laisser a tous le temps de se
retrouver. L'outrecuidance méme de I'ennemi nous sauvait : la proie semblait si
slre que les Alliés croyaient pouvoir choisir leur heure. Or la Prusse, redoutant
I'Autriche, craignait constamment d'étre jouée : on allait partager la Pologne, et
Frédéric-Guillaume ne s'engageait en France qu'en retournant la téte vers la
Vistule. Le généralissime duc de Brunswick n'était pas homme a le presser : ce
philosophe faisait avec répugnance la guerre a la nouvelle France ; les soldats,
enfin, n'entrainaient pas les chefs ; ils se démoralisaient devant I'attitude des
populations lorraines qui leur tenaient téte. Les Prussiens craignaient, I'Argonne
franchie, d'étre coupés de leurs derrieres. Le temps détestable et la dysenterie
achevaient de refroidir I'ardeur des plus vaillants.

Les excitations venues de Paris avaient au contraire porté au comble
I'enthousiasme des troupes francaises, et lorsque les Prussiens se déciderent a
forcer I'Argonne, le 17, ces quinze jours, bien employés par Danton et les
généraux, avaient suffi a changer la face des choses. Dumouriez avait recu des
renforts et surtout du réconfort ; Kellermann, de son c6té, sorti de Metz, gagnait
a grandes journées la Champagne par Bar-le-Duc. L'Argonne ayant été forcée le
18, on sait que les deux armées s'affrontaient, le 20, au plateau de Valmy, et
comment tenu en échec, I'ennemi, subitement, parut atteint de paralysie.

Rien ne pouvait mieux arranger Danton que le combat de Valmy : il révait, nous
le savons, de s'attirer la Prusse, de la tourner contre I'Autriche : le roi déconfit lui
plaisait plus que le roi écrasé. Ce furent ses agents personnels qu'on vit, dés le
lendemain, négocier avec le camp prussien. Westermann s'y porta le premier : il
insinua que le Conseil, composé de gens raisonnables, n'entendait point faire une
guerre folle. Il amorca la négociation, attira le Prussien Manstein au camp
francais et, le 25, il apportait a Danton des propositions de paix — a la vérité
subordonnées au sort qu'on ferait a Louis XVI. C'était un point énorme pour
Danton que I'envoi de Manstein. Le roi de Prusse consentant a entrer en rapports
avec les hommes du Dix Ao(t, c'était I'Europe s'inclinant déja — si peu que ce f(it
devant le fait accompli. Il est vrai que le roi de Prusse demandait la restauration
de Louis XVI. Or la Convention — nous y reviendrons — s'était réunie le 21 et
avait proclamé I'abolition de la royauté. Danton, si désireux qu'il fit de négocier,
ne voulait point se compromettre : ostentatoirement, le Conseil déclara que la
République ne pouvait entendre aucune proposition avant que les troupes
prussiennes eussent définitivement évacué le territoire francais. Mais, cette
déclaration intransigeante ayant été, au milieu des applaudissements, lue par
Danton a la Convention, celui-ci, dans la nuit méme, expédiait ses deux agents,
Westermann et Benoit, pour négocier de plus belle. C'est ainsi qu'on est forcé de
gouverner en face d'une Assemblée. La négociation ne réussit qu'en son plus
pressant objet. Danton avait espéré faire de I'ennemi un allié. Le roi de Prusse se
déroba — mais il s'en alla.

On le laissa s'en aller sans trop l'inquiéter. Les Prussiens repasserent I'Argonne,
abandonnérent Verdun, puis Longwy et, sans coup férir, repasserent, quinze
jours apres, la frontiere. Le territoire était évacué comme par miracle.

Le fait parut avec raison non seulement miraculeux, mais doublement
miraculeux. Que le roi de Prusse, aprés un combat peu important, e(it battu en
retraite sans méme essayer de laisser des troupes dans les villes occupées, que,
par ailleurs, les généraux frangais n'eussent point tenté, en le talonnant, de



changer sa retraite en déroute, c'étaient la deux événements si singuliers que
chacun en voulut chercher I'explication.

Les émigrés exaspérés accuserent Brunswick de s'étre laissé acheter par Danton
; on donna le chiffre — ce qui ne co(ite jamais — : trente millions. Ou les e(t-il
trouvés ? Fort simplement, répond-on : en faisant forcer le Garde-Meuble et
piller les diamants de la couronne.

Cette étrange histoire du vol du Garde-Meuble est une des ténébreuses affaires
de I'Histoire. Je sais bien qu'elle sembla éclaircie assez vite : on retrouva et
traduisit devant les tribunaux les bandits qui, audacieusement, du 13 au 16
septembre, avaient pillé I'hotel du Garde-Meuble et les trésors qui y étaient bien
négligemment déposés : 25 millions de bijoux dont, le jour de la découverte, il
ne restait pas un demi-million. J'ai repris aux Archives le dossier de I'affaire : il
ne s'y trouve pas trace de Danton ; ¢'avait été simplement un magnifique exploit
de brigands qui prouve simplement |'extréme anarchie qui régnait a Paris. Il est
peu croyable que, s'il s'était agi de comparses, les voleurs, qui furent condamnés
a mort et exécutés, n'aient point dénoncé ceux qui les avaient fait piller. On
retrouva d'ailleurs les diamants avant qu'ils eussent pu étre liquidés.

On comprend pourtant que le pillage, pendant plusieurs jours consécutifs, de ce
trésor magnifique précisément déposé a quelques pas de la Chancellerie, ait paru
singulier. Mme Roland va plus loin et précise : Fabre étant venu, le matin du 17,
lui conter d'un air fort troublé, I'aventure, elle devina en lui un voleur qui venait
voir s'il n'était pas soupconné. A la vérité, lorsque I'honnéte Roland s'écria
Comment le sais-tu ? elle ne put que faire des suppositions. Comment ! un coup
si hardi ne peut étre que I'ouvrage de 'audacieux Danton : j'ignore si cette vérité
sera mathématiquement prouvée, mais je la sens. Elle dut, comme souvent,
sentir un peu vite. Roland la crut, a son ordinaire : dans une note qui existe dans
les papiers saisis chez Brissot, il est dit que le ministre de I'Intérieur attribua le
vol aux gens qui, ayant ordonné le massacre, voulaient payer les massacreurs.
Tout cela me parait assez fantasmagorique. Mais il est singulier que le bruit ait
trouvé créance. C'est qu'on croyait Danton capable de toutes les audaces.

Paya-t-il Brunswick ? Cela est tout aussi douteux. On avait donné deux millions
au Conseil pour dépenses secretes qu'on s'était partagés. Danton — j'y
reviendrai — s'était fait, aprés le partage, accorder par les autres ministres, sauf
Roland, de tres fortes sommes dont I'emploi resta mystérieux. Mais Danton e(t-il
eu entre les mains la presque totalité des deux millions — ce qui n'est pas — que
la somme e(it été encore bien petite pour acheter un prince allemand, si modeste
fat-il. Ou estimé-je en ce moment trop haut une conscience princiére ? Je dois
cependant signaler que, si les ennemis de Danton dénoncerent aussitot le
marché, des amis 'admirent : dans une lettre du 4 octobre ou il réclame de
I'argent a Danton, Noél semble penser qu'on a di dépenser des millions pour
acheter la retraite des Allemands. Faisons un pont d'or a Il'ennemi, écrit-il
hardiment a Danton, cette maxime de tous les temps trouve toujours son
application. Si Danton avait pu faire un pont d'or a Brunswick, telle chose serait,
a la vérité, plus au déshonneur du général allemand que du ministre francais.
Mais je tiens le fait pour improbable jusqu'a ce qu'il soit établi que Danton ait eu
entre les mains des ressources aujourd'hui ignorées — ou qu'un million ait suffi
au duc.

Au vrai, Sorel a fort bien expliqué la retraite prussienne par les grandes intrigues
qui paralysaient I'Europe, et M. Chuquet par les malheurs qui assaillaient I'armée
prussienne aux entrailles. Quant a l'attitude passive de Dumouriez, elle



s'explique : il brllait de se jeter sur les Pays-Bas autrichiens, le Prussien rentré
en Allemagne. Enfin nous savons la pensée qui hantait Danton : s'attirer la
Prusse et, partant, ne pas l'accabler.

La retraite des Prussiens le satisfaisait ; I'Ouest ne faisait plus mine de bouger ;
Noél écrivait de Londres qu'il espérait gagner des ministres et, aigrie par
I'inexplicable défaillance de la Prusse, I'Autriche semblait préte a se séparer
d'elle. Ce qu'il avait voulu se réalisait. Il songea alors a quitter le pouvoir. Sa
présence au Conseil était illégale depuis la réunion de la Convention. Le cumul
des mandats était, on le sait, interdit. Or Danton avait été élu, le 6, député dans
des circonstances qu'il faut connaitre.

La campagne avait été menée a Paris par les Cordeliers, surtout par Marat. Celui-
ci avait juré que pas un brissotin ne passerait a Paris et avait, dans son journal,
lancé la liste des purs. Il y avait inscrit Robespierre le premier, puis Danton, et
les gros de la Commune. Il fallait en tout cas écarter les deux députés
modérantistes sortants, Condorcet et Brissot, et faire échouer Pétion suspect de
brissotisme. Danton voulait probablement qu'on fit moins exclusif. Son ami
Delacroix avait proposé qu'on élGt a la fois Pétion et Robespierre a qui, le 4,
Danton conseillait d'oublier les querelles jusqu'a l'expulsion de I'ennemi. Mais
Marat tenait a frapper les tiédes, et Robespierre, toujours apre, n'admettait pas
le partage.

Ce qui semblait sdr, c'était I'élection de Danton — dans plusieurs départements,
affirmait méme Desmoulins a son pere. C'était se leurrer : le groupe cordelier
était fort impopulaire en province. Danton ne devait compter que sur Paris.

Cependant, la premiére réunion des électeurs ayant eu lieu le 5, ce ne fut pas
Danton qui fut élu. Je me l'explique : Pétion était encore candidat ; dans les
dispositions conciliatrices ou il était, Danton ne voulut peut-étre pas étre
candidat contre lui et laissa Robespierre affronter le premier scrutin. Celui-ci fut
élu par 338 voix, Pétion n'en recueillant que 137.

Le jour méme, Danton faisait savoir a I'assemblée électorale que Pétion était, par
contre, élu dans I'Eure-et-Loir. Tel événement déblayant le terrain, Danton alors
fut porté. Ce fut une triomphale élection : 638 voix le nommerent sur 700,
chiffre de suffrages presque double de celui de Robespierre et que ne devait
atteindre aucun des élus.

Mais il était important qu'il entrat a la Convention escorté des siens. Le 7, voyant
Desmoulins attaqué, il le défendit avec beaucoup d'énergie et d'éloquence et le
fit élire. De méme, il poussa vivement, écrit Mme Roland, le gros Robert, sa
créature. Il dut pousser plus vivement encore son alter ego Fabre, son ancien
compagnon de lutte Manuel, son secrétaire Billaud, son fanatique ami Legendre
et tous les vieux camarades du district, Boucher Saint-Sauveur, Sergent, Fréron.
En fait, les élections terminées a Paris, tout son cabinet de la Chancellerie avait
passé avec de belles majorités, et sur vingt-quatre députés élus, dix vieux
cordeliers I'étaient, d'autre part, sans parler de ses amis David et Panis.

Il est un candidat bien singulier a I'élection duquel il parait bien qu'il concourut
plus activement encore : c'était le duc d'Orléans ou plutot le citoyen Egalité. Le
19, les Cordeliers, s'il faut en croire Louvet, lanceérent cette candidature ; Marat,
qui avait des obligations au ci-devant duc, I'appuya. Elle souleva |'opposition de
Robespierre qui, on le sait, go(tait peu la plaisanterie. S'il faut en croire



Maximilien, c'est Danton qui lui vint représenter que la nomination d'un prince du
sang rendrait la Convention plus imposante aux yeux de I'Europe, surtout s'il
était nommé le dernier. Il le fut par 297 suffrages sur 592 votants ce qui était
exactement répondre au désir de Danton. Celui-ci niera plus tard d'avoir donné
sa voix a d'Orléans et de l'avoir fait nommer. Quoique peut porté a m'appuyer
sur les Notes — fort suspectes — de Robespierre, je crois qu'ici celui-ci put dire
vrai. Les persistantes relations de Danton avec Laclos montrent quels liens il
gardait avec le Palais-Royal. Doit-on, d'autre part, attacher créance a la fameuse
entrevue que, quelques jours apres, il allait avoir avec le duc de Chartres ? Il est
certain que tous les détails contrblables du récit se trouvent exacts, ce qui porte
a le tenir pour vraisemblable. Le garde des sceaux e(it appelé a la Chancellerie le
jeune prince qui venait de s'illustrer a Valmy et lui e(t dit : Vous avez de
nombreuses années devant vous ; la France n'aime pas la République : elle a les
habitudes, les faiblesses, les besoins de la Monarchie.... Qui sait ce que la
destinée vous réserve ; et il lui e(it conseillé de repartir pour I'armée, tout en s'y
ménageant. Louis-Philippe aimait, nous en avons plusieurs preuves, a raconter
I'entrevue. Elle ne prouverait rien que nous ne soupgonnions : Danton voyait
d'un fort bon ceil le fils a I'armée avec Dumouriez, le pere a la Convention sous
sa coupe ; il est tres certain qu'il tenait la France pour peu républicaine ; mon
impression est qu'il ne devait renoncer que bien plus tard a la solution du tréne
révolutionnaire ou, a défaut du pére déja décrié, s'assiérait le fils auréolé des
lauriers de Valmy.

Quoi qu'il en soit, Egalité élu, la députation de Paris était compléte. Les gens
sensés la jugeaient exécrable ; mais Danton avait le droit de la trouver fort
bonne. Il entrait a la Convention, premier élu — par le chiffre des suffrages — de
la capitale, escorté d'un groupe de séides, et il était dans sa nature de n'accorder
aucune attention a la jalousie possible de Robespierre qui cependant devait
comparer avec aigreur ses 338 voix aux 638 de son ami.

Légalement, je le répete, Danton et d(i, sinon le 6 septembre, du moins le 21,
déposer son portefeuille : Desmoulins annoncait a son pere cette démission.
Danton ne la donna pas cependant : il entendait ne s'en aller que les Prussiens
battant décidément en retraite. D'ailleurs, en ne lui donnant pas de successeur,
I'Assemblée I'autorisait implicitement a rester. Dumouriez le suppliait de rester
ministre : J'ai eu une peur terrible que vous ne quittiez le ministere.... J'y ai
besoin de votre téte. Chacun y avait besoin de sa téte. Philippeaux, a la
Convention, demanda qu'on invitat le ministre a rester a son poste pour y servir
avec cette vigueur de caractere, cette énergie de talent qu'on lui connaissait —
quitte a démissionner de I'Assemblée. Celle-ci éclata en applaudissements, mais
Danton se déroba a la seconde partie de l'invitation. Tout en restant a son banc
de la Convention, il siégea au Conseil jusqu'au 11 octobre, continuant a étre aux
trousses des ministres, dit Roland qui, exaspéré, cessa d'y venir délibérer.

Le 2 octobre cependant, les commissaires de la Convention dans I'Est écrivirent :
Les ennemis se retirent a grands pas. Alors il fit ses préparatifs de départ. Quand
il sut les Prussiens de I'autre coté de la Meuse, il démissionna enfin. Il apporta a
la Convention — n'étant point ennemi de la mise en scéne — les anciens sceaux
de I'Etat contenus dans une boite de vermeil et les deux masses d'argent
destinées aux huissiers de l'ancienne Chancellerie qui allaient étre brisés. Et sur
ce geste théatral se termina le fantastique passage de Georges-Jacques Danton



dans le fauteuil de d'Aguesseau. A la quarante-troisieme séance du conseil, il prit
congé de ses collegues.

En somme, il venait, pendant ces deux mois, qui semblaient des années, de
donner sa mesure, et elle avait été jugée énorme. Dés le 8 septembre, Marat
avait réclamé pour lui le titre de président du Conseil, moyen le plus efficace de
faire marcher la machine, et nous savons déja, par un mot de Dumouriez
certainement sincere, que I'état-major tenait fort a le voir rester a la téte des
affaires. Les petites gens estimaient qu'il n'avait pas été le farouche, comme dit
le brave Bouquet, qu'on leur avait représenté. Un étudiant — fort impartial —
écrivait, le 2 octobre, apres une charge a fond contre Robespierre et Marat, que,
par contre, on admirait dans Danton un homme d'Etat, de grandes vertus
politiques, une ame intrépide et forte, une éloquence irrésistible, une vaste
perspicacité de vues. Sa conduite, ajoutait-il, comme ministre a mérité |'estime
publique. Condorcet, méme apres son échec a Paris, s'écriera : Je le choisis et ne
m'en repens pas.

En fait, il est probable que Danton a, en cet été de 1792, sauvé son pays.



CHAPITRE IX

DANTON A LA CONVENTION

DANTON MODERANTISE — L'UNION NECESSAIRE — LE SALON ROLAND
MECONNAIT DANTON — LES COMPTES DE DANTON — LA RUPTURE AVEC LA
GIRONDE — LE PROCES DU ROl — DANTON EN BELGIQUE — LE VOTE REGICIDE ET
LES LIMITES NATURELLES — DANTON RENVOYE EN BELGIQUE.

LE 21 septembre, au matin, la Convention qui, la veille, s'était constituée, a huis
clos, prenait séance publique dans la salle du Manege. C'était cette assemblée de
Romains qu'avait réclamée une bonne patriote. La Révolution, semblait-il, allait
trouver en elle sa plus virulente expression : d'un Vergniaud a un Robespierre,
tous n'étaient-ils pas des purs ? A coup slr, le premier geste de ces
révolutionnaires allait étre pour proclamer la République et décréter Ila
Démocratie. Et voici que, justement, le premier de tous, un homme gravit les
degrés de la tribune dont le nom semble tout dire : Danton !

Que vient-il proposer ? La chose a de quoi surprendre : la proclamation du
dogme de la propriété éternelle.

Ecoutons-le parler. Il se déclare tout d'abord prét a résigner des fonctions recues
au bruit du canon dont les citoyens de la capitale foudroyérent le despotisme.
Devenu aujourd'hui le mandataire du peuple, il repousse par le dédain tous ces
fantdmes de dictature... toutes ces absurdités inventées pour effrayer le peuple.
Il entend d'ailleurs rassurer les bons citoyens qui ont pu présumer que des amis
ardents de la liberté pouvaient nuire a I'ordre social en exagérant leurs principes.
Eh bien, continue-t-il, abjurons ici toute exagération ; déclarons que toutes les
propriétés territoriales, individuelles et industrielles seront éternellement
maintenues. D'unanimes applaudissements s'élevent. Ainsi la premiere
proposition faite devant I'Assemblée démocrate est essentiellement conservatrice
et c'est Danton qui la formule. Et tout a I'heure quand, assez gauchement, la
Convention abordera la question de la République et de la Monarchie, I'homme
du Dix Ao(t restera a son banc muet — muet, lui qui va, en moins de quarante
jours, intervenir exactement trente fois a la tribune.

C'est que, plus qu'aucun autre membre de cette Assemblée réaliste, il est
'homme des réalités. 1l 'est par tempérament, mais voici que, par surcroit,
depuis cing semaines, I'homme a fouillé du regard le pays bouleversé, et ce
révolutionnaire aspire, sans avoir I'apparence d'arréter la Révolution, a réunir en
un corps social cette nation dissoute ; il cherche ce qui peut unir et non plus ce
qui peut diviser. La Nation n'a jamais désiré la République, mais du paysan qui a
libéré sa terre au bourgeois qui I'a acquise, la Nation, inquiete des
bouleversements prévus, n'aspire qu'a une chose : s'en tenir la et jouir de son
bien.



Telle chose nous déconcerte, nous dont la jeunesse a été bercée des chansons de
Michelet et de Lamartine. La grosse opération que fut le transfert des propriétés
nous a échappé — et les intéréts qu'elle a créés. Et dés lors I'attitude singuliére
d'un Danton nous stupéfie : sept ans avant que Bonaparte prenne le pouvoir,
I'offre est faite a la France de fixer les résultats acquis. La Convention acclame la
proposition d'un conservateur, et ce conservateur est Danton.

Il voulait maintenant qu'on se constituat en Etat.

Sa situation personnelle était telle qu'elle le disposait a ces vues reconstituantes.
Il était maintenant un bourgeois fort a son aise ; son petit domaine s'arrondissait
: en cing mois, les 20, 22 aolt, le 20 octobre, les 1er, 22, 23 novembre les 1ler,
5, 12 et 27 décembre, on le voit passer onze actes devant notaire qui ajoutent
prés et bois a sa terre, et voila qui — en dehors de plus hautes vues — inspire a
guelgu'un le désir de voir les propriétés éternellement maintenues.

Mais, par ailleurs, ce bourgeois nanti a passé deux mois au ministere et lorsqu'il
va quitter la chancellerie, premier élu de Paris, il est homme arrivé plus encore
qu'homme enrichi. Sa situation politique est magnifique. II a recueilli
manifestement sur son nom tout a la fois les voix qui, la veille, élisaient
Robespierre et celles qui se portaient sur son concurrent modéré. Les partis
semblent tous le vouloir porter. A peine aura-t-il, d'un geste presque
condescendant, quitté la direction du Conseil avec les sceaux, qu'on I'élira aux
deux Comités les plus importants, le Comité de Constitution et le Comité
diplomatique. Des qu'il y aura un Comité de Salut public, il en sera. Tous les
partis I'attendent au champ d'honneur. En fait, on pense qu'il est le seul homme
d'Etat capable de fixer la Révolution.

Il n'entendait nullement abuser de cette popularité. C'est sincerement qu!'il
haussait les épaules devant les fantomes de dictature. Et Prudhomme voyait
juste quand, le défendant d'étre un Cromwell, il s'écriait : Il veut étre libre en
travaillant a la liberté de son pays.

Il n'était pas plus zélé, le 21 septembre, que la veille du 10 aolt, pour la
République. Elle ne le dérangeait pas beaucoup, mais il ne la croyait pas viable
parce qu'il ne la croyait pas désirée. Rien de plus caractéristique a cet égard que
le discours du 16 octobre ou, sur un ton presque alarmé, il s'opposera a
I'imprudente motion Manuel visant a faire sanctionner par un plébiscite
I'établissement de la République. Mais quand il ajoute qu'il n'est pas permis de
mettre en doute que la France veut étre et sera éternellement en république, je
suis persuadé que c'est la phrase de tribun. Il tenait ce pays pour peu républicain
: méme s'il ne I'a pas dit crlment au Conseil réuni, puis au duc de Chartres, nous
percevons trés bien qu'il I'a pu penser. Tout au plus, devant I'opposition qu'a
rencontrée, dans certains milieux, la candidature de d'Orléans, a-t-il ajourné ses
espérances ; a défaut du roi révolutionnaire, il s'est alors résigné a une
république quasi conservatrice. Il voudrait qu'aprés avoir traversé les orages,
dira-t-il noblement, passé par la sale démocratie, criera-t-il plus brutalement a
un Lameth, on aboutit a cette république qui, s'écriera-t-il le 27 avril, ne saurait
étre une république de Visigoths. Aprées I'avoir fondée, on saurait I'embellir.

Pour commencer, il semble, en septembre, fort peu résolu a I'ensanglanter du
régicide. Robespierre écrira : Il ne voulait pas la mort du tyran : il voulait qu'on
se contentat de le bannir. La force de l'opinion détermina la sienne. Nous le



verrons promettre a Lameth de sauver Louis. Magnanimité naturelle, peut-étre ;
souci peut-étre aussi de ne pas rendre la guerre avec I'Europe inexpiable.

D'Angleterre, Noél I'avait prévenu : le cabinet de Saint-James romprait si Louis
était simplement malmené, et I'Espagne suivrait. Rome et Pétersbourg
cherchaient un prétexte a transformer la guerre en croisade : la Prusse rallierait
la Coalition un instant ébranlée. Il aimerait mieux éviter, avec le régicide, la
guerre inexpiable, pendant laquelle la République ne saurait s'ordonner.

Cependant cette guerre existe. Mais il la congoit non a la fagon des Girondins,
guerre de principes, mais a la fagon d'antan, guerre de conquétes. Dés le 17
octobre, il plaidera pour qu'on ne se lie par aucun engagement envers les
peuples, qu'on se donne — a propos de Geneve — la faculté d'occuper pour
pouvoir assurer la paix par des échanges ! La République n'a nullement le devoir,
ni méme le droit de renoncer aux conquétes. En tout cas, a I'Europe il ne faut
plus opposer des principes abstraits, mais une nationalité fortifiée et révoltée.

Nationaliste a outrance, il réve par cela méme une entente nationale que ne
troublera aucune querelle. Vos discussions sont misérables. Je ne connais que
I'ennemi. Battons l'ennemi. Dés le 21 septembre, pour faire front a I'Europe
comme pour donner a la République la stabilité nécessaire, il veut I'union, une
conciliation allant des éléments les plus extrémes aux plus modérés, et telle
chose entraine une politique de modération relative.

Il est un fait certain : il désire s'arranger avec les Girondins. Certains d'entre
eux, tout d'abord, le reconnaitront. Le nouveau ministre de la Justice, Garat,
affirme que, redoutant d'abord Danton, il a été poussé par Condorcet a l'aller
voir comme un homme facile a attacher aux bons principes, et il ajoute
L'espérance des gens qui observaient et réfléchissaient désignait Danton comme
I'intermédiaire par lequel le génie qui devait organiser la République pouvait
communiquer avec le passé qui l'avait enfanté. Vergniaud n'et pas répugné a
mettre sa main dans la main du Cordelier sur le chemin de Damas. Nous verrons
comment I'hostilité apre du salon Roland fit échouer cette alliance capable de
fonder une république que la Terreur n'e(it pas ensanglantée. Dix fois,
Robespierre le lui reprochera : Danton offrira la paix et la préchera, demandant
gue, par des concessions réciproques, on fit I'union.

C'est encore dans cette pensée d'union qu'il désavoue toute querelle religieuse
d'une part, et, d'autre part, tout attentat a la paix sociale. J'ai dit quels étaient,
en matiere de politique religieuse, ses principes. Mais jamais ils ne se
formuleront plus nettement que pendant cet hiver de 1792 : le discours du 30
novembre reste certainement I'expression la plus nette de ce conservatisme fait
d'opportunisme. On bouleverserait la France par I'application trop précipitée des
principes philosophiques que pour son compte il chérissait, mais pour lesquels le
peuple, et surtout celui des campagnes, n'était pas mir encore. Quand,
ajoutera-t-il, I'homme sans fortune voit un homme riche se livrer a ses golts...
alors il croit a I'autre monde... ; il fallait lui laisser cette erreur ; si, quant a lui, il
ne connaissait que le dieu de I'Univers, I'hnomme des champs y ajoutait /'Homme
consolateur qu'il regarde comme saint parce que sa jeunesse, son adolescence et
sa vieillesse lui ont d{ quelques instants de bonheur.

A quoi bon déchainer la guerre religieuse ? A quoi bon surtout la guerre sociale ?
Ce n'est point seulement le 21 septembre, qu'il réagira contre les théories
égalitaires, c'est en toute occasion qu'il essaiera de rassurer les propriétaires
atteints. S'il parle de réquisitionner, c'est toujours en spécifiant qu'on



indemnisera les propriétaires. Le maintien de la propriété avec toutes ses
conséquences n'est point seulement un des articles de ce programme de
résistance ; c'est sur cette propriété maintenue qu'il adosse la République
nouvelle. J'accrocherai le char de la Révolution, e(t-il dit avec sa jactance
ordinaire a Lameth a la fin de septembre. Il cherchait, dés le 21, a l'accrocher a
I'idée de la conservation sociale, le lendemain, a celle de la conciliation nationale.

Ce 21, il avait paru désarmer la Droite pleine de préventions. La déclaration sur
le maintien éternel de la propriété rassurait agréablement les provinciaux,
préoccupés, dit Rabaut, de la doctrine préchée depuis quelque temps a Paris de
partager les terres et les biens. Le discours du Cordelier fut un soulagement. Il
parut méme excessif dans son conservatisme. L'Assemblée ne vota la motion
gu'en supprimant le mot éternelle. Danton jugé trop conservateur, c'était
aventure presque plaisante ! Mais, dans cette Assemblée révolutionnaire, elle lui
conquérait cependant bien des suffrages.

Par ailleurs, sa trés loyale explication sur les bruits de dictature tranquillisait.
Gorsas en prenait acte : Danton avait été défiguré : I'Ami du Peuple avait voulu
en faire un dictateur ; il a protesté et des applaudissements mérités I'ont suivi
longtemps apres qu'il a eu quitté la tribune.

C'était donc pour Danton un début heureux, encore que surprenant. L'impression
fut telle a Droite, que, seul des membres de la Montagne, il allait étre, le 29, élu
au Comité de Constitution, avec les Girondins marquants et que, le 18 octobre
encore, le bureau de I|'Assemblée ayant été exclusivement choisi parmi les
membres de la Droite, il sera hommé secrétaire en compagnie des Girondins
Barbaroux, Gensonné et Kersaint sous la présidence du Girondin Guadet.

Mais si la masse des nouveaux venus de la Droite et du Centre agréait aussi
manifestement sa nouvelle attitude, I'état-major girondin, encore sous le coup
des récentes querelles et des préjugés tenaces, ne voyait en cette attitude
gu'odieuse et dangereuse hypocrisie. Vergniaud seul lui faisait crédit. C'est que le
grand avocat, tout entier aux charmes de Mlle Candeille, de la Comédie,
échappait a la prise de Manon Roland. Celle-ci, au contraire, groupait plus
étroitement liés a son char les leaders du groupe : le bien-aimé Buzot,
Barbaroux, Lasource, Lanthenas, Brissot, Gensonné, Guadet, Isnard,
Grangeneuve, et enfin Pétion, aigri par son échec parisien et décidément
rattaché au groupe. Or Mme Roland, depuis les massacres, tenait tout uniment
Danton pour un monstre. On nous a, récemment, donné ce supplément aux
céléebres Mémoires : le morceau virulent intitulé Danton. Non contente d'avoir
accablé dans ses lettres et ses Mémoires I'homme que, certainement, elle a le
plus hai au monde, elle a voulu concentrer en quelques pages tout ce qu'elle en
avait ca et la dit ailleurs. Et ces pages, qui sont, aussi bien, d'un intérét extréme,
nous livrent, plus encore que le personnage qui y est peint, I'ame frémissante de
rancune de celle qui [I'écrivit. Cette femme, prodigieusement et je dirai
admirablement passionnée, avoue elle-méme, en débutant, qu'elle ne peut
échapper aux images qu'elle s'est une fois pour toutes formées : celle de ce
demi-Hercule, Danton, ne lui apparait qu'un poignard a la main ou bien il le lui
faut gorgé d'or et de vin faisant le geste de Sardanapale ; dans les pages qui
suivent, tout ce qui peut charger Danton s'accumule ; résumons-les : cet homme
aux formes grossieres, dont I'amplitude annonce la férocité, qui, I'audace sur le
front, le rire de la débauche aux levres, adoucit vainement son ceil hardi cavé
sous des sourcils mobiles, dont la férocité de visage dénonce celle de son cceur,



qui emprunte inutilement de Bacchus une apparente bonhomie, mais que
trahissent I'emportement de ses discours, la violence de ses gestes, la brutalité
de ses jurements, est, s'il faut conclure de dix pages d'anecdotes scandaleuses,
un homme coupable ou tout au moins capable a peu prés de tous les vices et de
tous les crimes.

On pense de quel ceil cette femme voyait l'attitude du tribun s'efforcant de
s'assagir : I'homme joignait a ses autres vices la tartuferie, voila tout, et, de
cette hypocrisie, on pouvait redouter plus de maux que de sa brutalité. Il le
fallait donc démasquer.

Les amis suivaient. D'ailleurs un sentiment les dominait tous : la haine de Paris
qui les avait rejetés. Pétion et Brissot ne pardonnaient pas aux électeurs
parisiens. Les autres, depuis les massacres qu'a tort ils attribuaient a Paris tout
entier, tenaient, comme Mme Roland, la grande ville pour ville de luxure et de
sang. Sa dictature dénaturait la Révolution, transformait celle-ci en une
débauche criminelle ; il fallait avant tout garrotter et frapper la cité coupable. Or
il est certain que la ils se devaient heurter a Danton pour qui cette dictature de
Paris était le point essentiel — tout au moins jusqu'a ce que la paix flt faite, et
close la Révolution. Et c'est, en effet, la-dessus que tout allait se rompre.

Ajoutons, pour étre équitables, que nous ne pouvons donner tout a fait tort a
ceux des Girondins que révoltait l'idée d'une alliance avec Danton. Tres
sincérement ils lui attribuaient la responsabilité des massacres, le vol du Garde-
Meuble, d'infames tripotages apres d'horribles tueries. Il était le crime, dira
Guadet, et avec le crime on ne pactisait pas. On ferait crouler son masque de
faux modéré.

Le malheur est qu'il n'était pas difficile de pousser Danton, non a se démasquer
— j'ai dit qu'il était sincere —, mais a sortir a tout instant du réle qu'il s'était, par
devoir d'Etat, imposé. Dés le 22, on l'avait vu bondir et se calmer ensuite avec
peine devant une interruption hostile partie du petit groupe rolandiste.

Le 25, le conflit éclata sur le terrain méme ou il était fatal qu'il se produisit. A
propos d'un incident en apparence fort étranger a ce grand débat, Lasource, un
des fidéles du salon Roland, parla avec une extréme amertume de Paris qu!'il
fallait enfin réduire a son quatre-vingt-troisieme d'influence. Osselin, député de
Paris, riposta aigrement, et le tumulte était déja grand quand un député de la
Droite déclara qu'appuyée sur Paris, toute une faction travaillait a faire un
dictateur. Danton se crut visé et peut-étre ['était-il. Depuis quatre jours
d'ailleurs, on parlait, avec affectation, des mesures qu'il fallait prendre contre les
égorgeurs et leurs complices. Par ailleurs, Danton n'était pas sans savoir qu'on
préparait contre lui I'affaire des comptes du Conseil. Il devait étre inquiet et
furieux. Il parla cependant sans violence — tant il tenait a son nouveau
personnage. C'est un beau jour pour la Nation que celui qui améne entre nous
une explication fraternelle, dit-il. S'il y a des coupables, s'il existe un homme
pervers qui veuille dominer despotiqguement les représentants du peuple, sa téte
tombera aussitot qu'il sera démasqué. Mais il déclarait vague l'imputation de
triumvirat, sans fondements les attaques contre la députation de Paris. Depuis
trois ans, il avait fait tout ce qu'il avait cru devoir faire pour la liberté. Pendant
son ministere, il avait employé toute la vigueur de son caractere, apporté dans le
Conseil tout le zéle et toute l'activité d'un citoyen embrasé de I'amour de son
pays. Mais le souci le reprenant de désavouer toute violence, il se sépara de
Marat ; il n'était nullement, ainsi qu'on l'avait prétendu, I'auteur des écrits de cet
homme. Et croyant avoir ainsi rassuré les modérés, il les conviait a respecter



['union, l'unité du pays. Lui non plus n'appartenait pas a Paris ; il aimait sa
province. Mais aucun de nous n'appartient a tel ou tel département, il appartient
a la France entiere. Et comme cette déclaration était applaudie, il consentit qu'on
décrétat la mort contre quiconque réclamerait pour une dictature, mais a
condition qu'elle fit décrétée aussi contre ceux qui parleraient de morceler la
France — allusion violente au fédéralisme déja reproché a certains Girondins.
Alors il termina encore par un appel a I'union. Ce ne sera pas sans frémir que les
Autrichiens — on remarquera que, ménageant alors le roi de Prusse, il ne parle
pas des vaincus de Valmy — apprendront cette sainte harmonie ; alors, je vous
jure, nos ennemis seront morts.

Ce fut une ovation : toutes les propositions furent accueillies avec enthousiasme.
L'Assemblée tenait compte au tribun de s'étre réprimé, d'avoir séparé sa cause
de celle de l'individu Marat. Lorsque, sous le coup de ses derniers appels, la
Convention, par un décret, proclama la République une et indivisible, il parut que
le triomphe de cette Républigue — pour la premiere fois nommée — se
confondait avec celui de Danton, et la Droite elle-méme dut partager
I'enthousiasme de I'Assemblée puisque, le 29, seul membre de la Montagne,
l'orateur du 25 était porté au Comité de Constitution — précieux succes
personnel.

Mais, pour les rolandistes purs, le Tartufe avait simplement détourné la
conversation. Ils continuérent a l'attaquer ainsi que Paris. Il entendit riposter.
Buzot, grand favori de Mme Roland, étant venu, ce 29 méme, demander qu'on
priat Roland et Servan, élus députés, de préférer a leur siege de député leur
portefeuille ministériel par dévouement a la patrie, Danton apercut la — avec
raison — un trait oblique qui le frappait. Cette fois, il se laissa emporter par son
humeur et, sachant d'ou partait la campagne contre lui, il crut pouvoir frapper
I'ennemi au cceur — ou I'ennemie. Si, dit-il avec sa grimace ironique, vous faites
cette proposition a Roland, faites-la aussi a Mme Roland, car tout le monde sait
gue Roland n'était pas seul dans son département. Le mot était discourtois et par
la maladroit. Il I'eGt encore aggravé. La nation, aurait-il ajouté, a besoin de
ministres qui puissent agir sans étre conduits par leurs femmes. On murmura, on
protesta ; le soir méme, la presse girondine se déchaina ; le Patriote de Brissot
souligna la grossiere incorrection de cette sortie ; Gorsas, jusque-la impartial,
déclara que le mot sentait son Marat et, dans le salon Roland indigné, on se jura
de faire a I'homme une guerre sans merci. On déclencherait décidément I'affaire
des comptes.

Lui, espéra en imposer en montant au Capitole. Le 4 octobre il demandait, au
milieu de violents murmures, qu'on déclarat, les Prussiens se retirant, que la
patrie n'était plus en danger ; on allait porter la guerre chez les tyrans ;
Dumouriez espérait prendre ses quartiers d'hiver a Bruxelles ; Custine allait
marcher sur le Rhin. L'orateur voyait la liberté triomphante. Il triomphait avec
elle et sortait aussi du Conseil en pleine gloire.

Mais cette sortie, c'était précisément I'événement qu'attendaient ses ennemis :
quittant le ministere, il fallait qu'il rendit ses comptes. Le salon Roland le guettait
a ce défilé.

Danton avait, le 6, déposé ses comptes sur le bureau de I'Assemblée. Il avait,
disait-il, comme ministre de la Justice, recu 100.000 livres ; il en avait dépensé



68.684 dont le détail suivait : il lui restait 31.316 livres qu'il rendrait. Le compte
fut renvoyé au Comité des finances.

Les 68.684 livres avaient été dépensées d'une facon assez singuliere. On e(t
cependant passé a Danton les meubles du ménage Robert payés 2 400 livres et
peut-étre méme les piques pour lesquelles 30.000 livres avaient été remises a
Santerre, encore que la fabrication des piques ne regardéat en rien le ministre de
la Justice. Mais la question n'était pas la. Ces 100.000 livres, accordées au
ministre pour ses dépenses budgétaires, étaient la moindre des sommes dont il
avait eu a disposer. La Législative avait remis aux ministres solidairement deux
millions dont un pour dépenses extraordinaires. Sur la proposition de Danton, et
en dépit de I'opposition de Roland, les ministres s'étaient partagé cette grosse
somme — sauf le ministre des Relations extérieures déja pourvu fort
copieusement. Les cinqg autres avaient — sur le million de dépenses
extraordinaires pris chacun 200.000 livres. Mais, ainsi que je l'ai dit, certains
d'entre eux avaient par la suite cédé a Danton une partie des fonds ainsi
partagés. Si I'on avait le compte sincére de Monge et de Servan, on y verrait
certainement des mentions analogues a celles que, derriere M. Frédéric Masson,
nous relevons sur le compte de Le Brun qui, par grosses sommes, nous le
savons, avait fini par délivrer a Danton ou a Fabre, son mandataire, plus de
40.000 livres. Si chacun en avait fait autant — et Mme Roland I'affirme — Danton
e(it disposé, en outre de ses 200.000 livres de dépenses ordinaires, de prés d'un
demi-million. De I'emploi de cet argent, il ne donnait nul compte.

Le 10 octobre, Mallarmé déposa un rapport sur le compte de M. Danton. Il
exprimait le regret qu'il n'y fat fait aucune mention des dépenses
extraordinaires. Cambon insista. Des ces premiers jours, le député de I'Hérault
qui s'allait faire, suivant I'expression de Danton lui-méme, le controleur général
des finances de la République, se signalait comme un adversaire de I'ex-ministre.
Lui n'y apportait aucune arriere-pensée politique, mais une antipathie instinctive
de comptable méticuleux contre un homme qui respirait le désordre. Il fut
sévere. Les ministres avaient eu tort de se partager ces millions. En divisant la
responsabilité, on avait — le mot était dur — atténué la confiance de la Nation. II
demanda que les ministres fussent tenus de compter méme leurs dépenses
secretes.

Danton monta a la tribune. Aprés un mot flatteur a I'adresse de Cambon, il
déclara que ce que celui-ci proposait avait été fait au Conseil, et il s'en tint a
cette vague affirmation. Dans une lettre postérieure (du 7 novembre), il devait
préciser : il dira que, résignant leurs fonctions, les ministres de la Justice et de la
Guerre avaient, le 6 octobre, soumis a leurs collegues I'emploi fait par eux des
fonds extraordinaires et produit les quittances que chacun des membres du
Conseil présents avaient eu la faculté de parcourir. A la vérité, ajoutera-t-il, il
n'en avait point été fait mention sur le registre des délibérations, car on avait
alors observé que les dépenses dont il s'agissait devant étre et demeurer
secretes, les détails que le Conseil venait d'entendre ne pouvaient étre consignés
dans ses registres. Le fait était exact : les autres ministres le certifieront.

Pourquoi, le 10 octobre, Danton ne fit-il point a la tribune cette simple réponse ?
Je l'ignore. Il parlait d'abondance, nous le savons, avait horreur des chiffres,
aimait mieux voir de haut les questions. Et puis, disons-le, notre impression est
gue, comme toujours, l'argent avait été dépensé par lui sans compter. Ce que
livre le compte méme de 68 684 livres officiellement dépensées le prouve déja :
combien de piques étaient sorties des 30.000 livres données a Santerre et pour



quel objet le citoyen La Touche-Cherette avait-il recu, sans plus de justification,
4.000 livres ? Qu'avait d( étre le pillage par les amis quand il s'était agi de fonds
secrets ? Peut-étre les collegues, en en acceptant, le 6 octobre, le compte verbal,
méme appuyé des fameuses quittances, s'étaient-ils montrés complaisants et
Danton, en n'invoquant pas, dés le 10 octobre, leur témoignage, ainsi qu'il le
fera le 7 novembre, usait-il de prudence. La mémoire des collegues était peut-
étre, a son sens, un peu trop fraiche.

Il est certain que, pour se défendre, il e(it pu reprendre I'argument invoqué au
Conseil : des fonds secrets sont, par définition, ceux dont on ne peut rendre
compte. Il ne le fit pas. Il laissa simplement entendre qu'ayant aidé le ministre
de la Guerre, il avait dépensé les fonds a des objets patriotiques. Voulut-il, en ne
nommant que Servan, accréditer I'idée qu'il avait fait aux Prussiens le fameux
pont d'or ? En tout cas, il tourna court. S'il parait surprenant qu'il ait été fait des
dépenses extraordinaires, conclut-il, il faut se reporter aux circonstances dans
lesquelles elles ont été faites. La Patrie était en péril et, comme je l'ai dit au
Conseil, nous étions comptables de la liberté et nous avons rendu bon compte de
la liberté.

C'était une belle phrase, mais, si elle n'en imposait pas, elle accréditait I'idée que
I'hnomme se voulait dérober. La Convention, qui était restée de glace, vota une
motion de Cambon visant a ce que les ministres fussent forcés de justifier de
I'emploi des fonds secrets. Danton, avec une belle audace, avait d'ailleurs
appuyé la motion, affectant de croire qu'elle n'avait point d'effets rétroactifs.

Il resta l'impression que Danton — pour des raisons peu avouables — avait
refusé de rendre ses comptes : de la a dire qu'il avait gaspillé des millions, il n'y
avait qu'un pas. Deés lors, les Rolandistes, enchantés, se crurent armés. Le 18
octobre, Roland, avec une sorte d'affectation de puritanisme, viendra déposer
ses comptes a la tribune, et un Girondin, Rebecquy, demandera que tous les
ministres en fassent autant. Danton, visé, devra s'expliquer derechef. Cette fois,
il usera du vrai argument : Il est telle dépense qu'on ne peut pas énoncer ici, il
est tel émissaire qu'il serait impolitique et injuste de faire connaitre, il est telle
mission révolutionnaire que la liberté approuve et qui occasionne de grands
sacrifices d'argent. Cette fois, il enlevera les applaudissements. Mais lorsque,
grisé par ce succes, il ajoutera que, I'ennemi s'étant emparé de Verdun, on a di
faire des dépenses sans quittances bien |égales, les murmures reprendront et
tout ce qgu'il obtiendra de I'Assemblée, c'est que celle-ci n'exigerait pas des
comptes particuliers, mais la preuve qu'il a été fait par le Conseil un arrét
général des dépenses. Il y aura alors, dans le tumulte, des paroles assez vives :
un Girondin, Lariviere, parlera des dilapidations commises ; Lasource appuiera
sur la note, et Danton sentira que jamais ses adversaires ne le laisseront en
repos sur cette question.

Effectivement ce seront a tout instant, partant de la Droite, des rappels qui
viendront souffleter I'homme. Le 26 octobre, Lidon, au moment ou Danton
aborde la tribune, criera : Et les comptes ? ce qui arrachera au tribun un cri de
béte blessée. C'est alors qu'il écrira enfin la lettre du 7 novembre qu'il tient pour
justificative ; mais telle est évidemment la crainte qui le poursuit de soulever le
débat, que le président, un ami pourtant de Danton, Hérault, ne donnera point
lecture de la lettre. Brissot pourra encore crier : Que Danton s'explique sur ses
comptes ! et la question restera ouverte puisque, le 30 mars 1793 encore, un
membre de la Droite interrompra en ces termes un débat : Que Danton rende



ses comptes ! et un autre : Qu'il nous dise a quoi il a employé les quatre millions
(sic) de dépenses secréetes !

Lui, haussait les épaules. On avait certainement gaspillé : nous avons, a défaut
des autres comptes, celui de I'emploi de fonds arrachés a Le Brun et qui, en
principe, eussent d( payer des services diplomatiques secrets : or on y trouve 3
050 livres données a un agent de la police, 40.000 livres aux commissaires de la
Commune, des milliers de francs a des journalistes, 500 a Chamfort, ci-devant
de I'Académie frangaise, 1.500 a Fréron, d'autres sommes données a Brune, etc.,
en dehors des fonds remis par Le Brun sans justification a M. Fabre d'Eglantine,
a M. Danton. Peut-étre celui-ci se trouvait-il réellement empéché d'expliquer
I'emploi de cet or. Devait-il dire : J'ai acheté tel député anglais, tel général
allemand, payé tel espionnage, telle trahison ? En tout cas, coupable de vol
formel ou innocent, il était également obligé de se taire, mais, coupable ou
innocent, il devait étre également exaspéré. Cette question des comptes devait
donc nous arréter. Elle excitait les Rolandistes a la Iutte, mais Danton aussi. Ils
croyaient pouvoir I'embourber dans ses tripotages. Lui, impatienté, se laissait
alors entrainer a lacher des mots furieux contre ces gens stupides qui le
rejetaient dans les bras des violents. Ceux-la, au moins, ne lui demandaient
point de comptes, sauf ceux qu'il devait et qu'il avait rendus a la Liberté — ce qui
était bien plus commode.

Les Jacobins, en effet, tenaient a garder I'homme ou a le reprendre ; car, plus
avisés que les Girondins, ils le jugeaient précieux. Le 10 octobre, le Club, qui
venait de chasser Brissot, élut Danton président. Soit qu'il ne voul(t point se
laisser encore accaparer par ces violents, soit, par un effet de sa nonchalance
ordinaire, il ne vint pour ainsi dire pas occuper le fauteuil — le 12, le 17 et le 19
seulement —, si bien que, le 21, on voit Bentabole déplorer amérement ce
dédain ; mais le fidele Legendre obtint pour son patron les circonstances
atténuantes : celui-ci revint présider le 25, le 27 et le 28, puis quitta le fauteuil.
Mais le 5 novembre, Fabre dut venir faire de Danton une apologie que cette
tiédeur rendait sans doute nécessaire. Et dans plusieurs discours a la
Convention, notamment a propos des Emigrés, Danton reprit parfois le style
cordelier.

C'est que, devant l'attitude de la Droite, il perdait patience. Le 26, il se lacha.
Une députation de la Commune, alors violemment attaquée par la Gironde,
s'étant présentée a la barre, I'orateur, qui parlait en son nom avec l'arrogance
coutumiére a ses collegues, fut interrompu par les murmures de la Droite.
Danton, évidemment a bout de modération, se leva furieux : On n'interrompt pas
méme un criminel et ici on a l'audace... Ce fut une tempéte de cris. Peut-étre le
mot ne méritait-il point cet accueil, mais les Rolandistes se plaisaient a souligner
les excés de Danton et a en provoquer d'autres. Les tribunes applaudissant au
contraire, la Droite cria : A l'ordre ! et le président, le Girondin Guadet, se levant,
dit : Danton, je vous rappelle a I'ordre pour vous étre servi d'une expression tres
déplacée. Mais alors, de la Droite, peut-étre pour achever ou pour exciter le
taureau, on cria : Les comptes ! Alors il voulut se défendre, mais fut étouffé par
les cris. On estime que cette séance du 26 fut décisive : elle le rejetait du coté
de la Gauche, d'autant que déja, dans le public, on disait que la Droite, tenant la
majorité, irait plus loin : On s'attend, lit-on dans une lettre privée du 28 octobre,
gue Robespierre, Danton et Marat vont étre décrétés d'accusation.



J'ai montré ailleurs combien la Gironde, dans ces conjonctures, agit
maladroitement. Elle détestait a des degrés divers Marat, Robespierre et Danton.
Mais les trois hommes ne s'aimaient guere. Il e(t fallu que la Droite choisit sa
victime : en attaquant, d'une fagon tres décousue, tantot I'un, tantét l'autre des
trois hommes, elle les forca a faire bloc. Marat et Danton, tour a tour attaqués,
ayant fait peur, Louvet se jeta sur Robespierre qu'on tenait pour pietre orateur.
Ce fut la fameuse philippique : Je t'accuse, Robespierre... qui, pendant une
heure, tint I'Assemblée haletante et parut suffoquer et presque terrasser
['homme.

Danton ne go(tait guere Robespierre : je dirai ce qui, naturellement, créait leur
mutuelle antipathie. Mais le tribun voyait les Girondins, depuis quelques
semaines, devenir tous les jours plus impudents, et par surcroit ces gens
conquéraient, a I'Assemblée et au dehors, de bonnes positions ; Danton s'en
inquiétait. Robespierre, avec sa circonspection ordinaire, refusant le fer a Louvet,
c'est le tribun qui se jeta dans la bataille. Il est temps que tout cela s'éclaircisse,
s'écria-t-il et, désavouant Marat, il défendit Robespierre. Je déclare que tous
ceux qui parlent de la faction Robespierre sont, a mes yeux, ou des hommes
prévenus ou de mauvais citoyens. Et, passant a I'offensive, il attaqua Roland :
celui-ci — c'avait été le point de départ du débat — était venu soumettre a
I'Assemblée un rapport rempli d'aigreur sur les exceés du peuple de Paris dans le
passé, sur les menaces des factions pour l'avenir. L'allusion qui y était faite aux
massacres, avait exaspéré Danton ; il se rappelait I'attitude qu'avait eue alors le
ministre de I'Intérieur : Roland avait-il oublié les circonstances ou I'on avait dd
laisser couler le sang ? Je dis, criait le tribun, que jamais tréne n'a été fracassé
sans que ses éclats blessassent quelgques bons citoyens ; que jamais révolution
compléete n'a été opérée sans que cette vaste démolition de I'ordre des choses
existant n'ait été funeste a quelqu'un, et c'est alors qu'il osa justifier les
massacres, suite de cette commotion généreuse... qui a produit les merveilles
dont s'étonnera la postérité.

Il dut y avoir, a ce mot terrible, un frémissement désapprobateur qui rappela le
tribun au réle qu'il entendait maintenant jouer. Il s'adoucit, fit appel a la
réconciliation, demanda que le rapport du ministre de I'Intérieur, ne fat point
propagé, qui provoquait a la division. Il fallait que la fraternité seule donnat a la
Convention cette marche sublime qui marquerait sa carriere. Il fut applaudi. II
sauvait Robespierre, mais, en se faisant son défenseur, il achevait de tourner la
Droite contre lui-méme.

Il semblait maintenant n'en avoir cure. En fait, il désespérait de désarmer non
seulement le petit groupe rolandiste, mais ceux, tous les jours plus nhombreux,
gu'a Droite, ils entrainaient a la bataille contre Iui. Ce n'était peut-étre pas sans
un regret — augmentant sa rancune — qu'il se sentait repoussé par leurs
attaques dans les bras d'un Robespierre, d'un Marat.

Il devait étre d'autant plus décu que, de cette faillite du systeme conciliateur, la
principale victime serait, probablement le roi ; or, tout porte a croire qu'il I'e(it
voulu sauver.

Au commencement d'octobre, Théodore de Lameth, proscrit, avait osé venir a
Paris pour supplier le tribun, lié a la famille de Lameth par de mystérieux
services, de prendre en main le salut de Louis. Lameth était, de bon matin, allé
surprendre I'homme cour du Commerce et, le trouvant au lit, I'avait chambré.



L'autre, comme toujours, s'était montré rude, mais néanmoins cordial.
Encouragé par ce début, Lameth avait dit I'objet de sa visite : Vous étes, au
moins directement, étranger a la déposition du roi — le mot était singulier —.
Sauvez-le ; alors il ne restera de vous que de glorieux souvenirs. Le mot dut
amadouer Danton ; il ne protesta pas. Tout ce que vous déplorez est son propre
ouvrage, dit-il simplement ; et ils discutérent sur les torts de Louis XVI et ses
mérites. Lameth plaida, en tout cas, les circonstances atténuantes. Comment,
ajouta-t-il, mettre en jugement celui qui, de tout temps et par la volonté
légalement et solennellement exprimée de toute la nation, est impeccable,
inviolable ? — Quelle enfance ! s'écria Danton. Qu'est-ce que tout cela auprés de
ceux qui veulent et peuvent ? Charles Ier a-t-il été tué légalement ? — Croyez-
vous donc que la majorité de la Convention le condamnerait ? — Sans aucun
doute. 1l est rare que I'on veuille donner sa vie pour celle d'un autre : la majorité
n'est jamais la. S'il est mis en jugement, il est perdu ; car en supposant méme
gue le plus grand nombre fit ce que vous feriez, le plus petit le ferait assassiner.
Il y a pourtant des gens de cceur dans I'Assemblée, et les Girondins, quelque
coupable qu'ait été leur conduite, ne le condamneraient pas : leur parti est
nombreux. Mais Lameth entendait obtenir autre chose : il voulait que le roi flt
arraché du Temple par un mouvement audacieux ou qu'on trouvat moyen de le
faire évader.

Voila, s'écria Danton, ce qu'il faut. Peut-on sauver un roi mis en jugement ? Il est
mort quand il parait devant ses juges ! — Ce que vous dites est épouvantable de
vérité, mais qu'attendre du plus affreux des crimes, si ce n'est de voir ensuite la
France s'en couvrir, de voir hair votre république par ceux qui, privés de lumieres
ou de réflexion, croient a la possibilité de son existence ? — Faites donc entendre
cela a Robespierre, a Marat, a leurs adorateurs ! Mais enfin, vous, Danton, que
voulez-vous, que pouvez-vous ?... — Vous dites : ce que je peux, ce que je veux
? Quant a ce que je peux, je l'ignore ; dans la situation ou nous sommes, que
peut affirmer pour le lendemain I'homme le plus populaire ? Mais terminons. Je
ne veux me montrer ni meilleur, ni pire que je ne suis. J'ai toute confiance dans
votre caractére. Voici le fond de mes pensées, de mes intentions que vous
décidez. Sans étre convaincu que le roi ne mérite aucun reproche, je trouve
juste, je crois utile de le tirer de la situation ou il est. J'y ferai avec prudence et
hardiesse tout ce que je pourrai. Je m'exposerai si je vois une chance de succes,
mais si je perds toute espérance, je vous le déclare, ne voulant pas faire tomber
ma téte avec la sienne, je serai parmi ceux qui le condamneront. — Pourquoi, dit
Lameth, ajoutez-vous ces derniers mots ? — Pour étre sincére !

Que cette conversation soit exactement reproduite, qui pourrait en répondre ?
Lameth écrivait trente ans apres. Notons cependant qu'il écrivait quand Danton
était considéré comme le plus bas et le plus féroce des révolutionnaires. La
légende ne pouvait l'impressionner que dans un sens défavorable. Pour moi, le
fond de la conversation est vrai : elle cadre assez avec le caractere de I'homme
et avec sa politique de I'heure : tenu deux mois plus t6t ou plus tard, le langage
de Danton me paraitrait moins vraisemblable.

Peut-étre Danton avait-il alors pensé s'unir aux Girondins pour sauver le roi

mais les Girondins repoussaient ses avances. Il n'avait pas dissimulé a Lameth
qu'il condamnerait le roi du jour ou il le verrait exposé a I'étre. A la fin d'octobre
déja, ses idées s'enténébraient. Il vivait dans un état d'esprit violent et aigri. Et
s'il avait montré quelque disposition a sauver le roi, il devait, maintenant qu!'il
marchait avec Robespierre et Marat, prendre les devants, afficher un civisme
éclatant et farouche. Quand, le 6 novembre, Valazé — un Girondin d'ailleurs —



vint exposer a la Convention les faits qu'il avait recueillis a la charge du roi, on
demanda l'impression et Danton l'appuya, ajoutant : Il est évident que si le ci-
devant roi a voulu violer, trahir, perdre la nation francaise, il est dans la justice
éternelle qu'il soit condamné.

Cependant il devait éprouver une géne singuliere devant le probleme douloureux
gui se posait. On attachait, du coté des amis du roi, beaucoup de prix a son vote

on lui savait de l'influence et plus d'entrailles qu'a un Robespierre. Lameth
I'avait attendri. Si I'on en croit Bertrand de Molleville — a la vérité tres suspect
de racontars —, celui-ci aurait en outre essayé de lui faire peur. Il lui aurait
adressé une lettre ou, prétendant avoir trouvé dans les papiers de son ex-
collegue Montmorin une note indicative, date par date, des différentes sommes
gue Danton avait touchées et un billet signé de Iui, il n'hésiterait pas a adresser
au président de I'Assemblée le dossier si Danton agissait contre le roi. Il ne
répondit pas a ma lettre, écrit Molleville, mais je vis dans les papiers publiés que,
deux jours apres celui ou il avait d( le recevoir, il s'était fait dépécher a I'armée
du Nord : il ne revint que la veille du jugement du roi et s'en tint a voter la mort.

En fait, Danton était parti, le 30 novembre, pour la Belgique. Il n'est pas besoin
d'admettre I'authenticité de I'anecdote contée par Molleville pour comprendre
gue le proces du roi pesa dans sa détermination. Il n'était pas faché de n'étre
point la quand s'ouvriraient les débats. Sans doute, la veille du départ, il avait
déclaré que les francs républicains s'indignaient de la lenteur qu'on mettait au
proces du roi. Et cependant, que ce fussent les échos de sa conversation avec
Lameth — et d'autres peut-étre qu'on ignore — ou qu'il faille attacher crédit aux
racontars de Molleville, il est certain que, jusqu'au bout, les amis du roi
compteront sur Danton. Je dirai par quel cri singulier et caractéristique de
déception la Droite accueillera son vote régicide.

Il partait, fuyant ce souci. Il partait aussi parce qu'écceuré de I'échec de ses
tentatives de conciliation, il ne se souciait ni de persévérer dans des avances
inutiles ni de s'enfoncer pour le moment dans la politique de violence.

Les questions extérieures d'ailleurs le sollicitaient a cette heure puissamment.
Or, la conquéte de la Belgique posait un probleme d'une gravité extréme. On la
disait délivrée : les Belges, prenant au mot la France, entendaient s'ériger en
république. Mais bien des raisons militaient pour qu'on réunit la Belgique. Le fait
se rattachait a un ensemble de questions qui passionnaient maintenant Danton.
Il voulut aller voir sur place quel était le sentiment exact du peuple belge.
Subsidiairement il se pourrait ramener Dumouriez que les Girondins affectaient
d'accaparer. Le 30 novembre, il se faisait envoyer en Belgique et partait pour six
semaines.

Dumouriez était entré le 15 octobre a Bruxelles. Le 28 il avait renversé, a Liege,
le gouvernement du prince-évéque. Une assemblée, réunie a Bruxelles, avait
proclamé la déchéance des Habsbourg : puis elle avait délégué a Paris pour
réclamer l'indépendance. Partout, d'ailleurs, les événements posaient de
redoutables problemes. Les Prussiens n'avaient pas évacué la Lorraine que, déja,
Custine avait occupé la rive gauche du Rhin. Au sud, Montesquiou avait délivré la
Savoie, et I'Assemblée des Allobroges avait réclamé, elle, la réunion de la
province a la France. Les gens du comté de Nice, conquis par Anselme,
adressaient a Paris les mémes requétes. Genéve, enfin, était occupée. Ces
conquétes mettaient la Convention en face d'une situation grosse de



conséquences. Savoisiens, Nicois, Mayencais sollicitaient leur réunion, et les
Belges la reconnaissance de leur indépendance. Si on les réunissait les uns et les
autres, que deviendrait le fameux principe proclamé, le 22 mai 1790, par la
Constituante : La Nation francaise renonce a entreprendre aucune guerre dans la
vue de faire des conquétes.

A la vérité, on en avait fini avec le pacifisme idéologique de 1790. Les dures
lecons de I'expérience avaient ramené les esprits aux réalités de la politique.
D'ailleurs, le génie de la race réagissait : il avait suffi que les Allemands
passassent la frontiere, pour que se réveillassent, avec les haines traditionnelles,
les traditionnelles ambitions. Chez les révolutionnaires, hier si hostiles a la
politique des rois, le ferment héréditaire agissait, et dans le crane du Cordelier
Danton passaient, d'abord fugitives, bientdt plus précises, les pensées qui
avaient tourmenté le cerveau d'un Richelieu, duc, cardinal et premier ministre
d'un tyran.

Puisque la guerre existait, il la fallait accepter avec toutes les conséquences de la
victoire. N'e(t-on pas supporté celles de la défaite ? Les conséquences de la
victoire, qu'est-ce a dire sinon les conquétes, les annexions ? Fini de |'utopie
pacifiste ! La France devait sortir grandie et par conséquent plus redoutable
redoutable, elle imposerait la paix, mais la paix glorieuse que toujours le pays
avait révée. Danton va formuler le réve : Nos limites, s'écriera-t-il, le premier,
sont marquées par la nature. Sorel semble penser qu'apres des hésitations, il ne
vint a cette doctrine en 1793 que par le chemin de Damas ; il I'e(t trouvé a
Bruxelles. Cependant, dés le 17 octobre, I'idée des conquétes nécessaires s'est
trahie dans le bref discours sur l'indépendance de Genéve, qu'il faudrait bien
occuper, a-t-il dit, si cette occupation était absolument indispensable pour notre
s(reté. Le 28 octobre, il avait, au Club, prédit la réunion de la Savoie. Et,
effectivement, le 27 novembre, cette réunion avait été décrétée. Quand
guelgu'un avait alors crié : Pas de conquétes, Danton avait riposté : Si, les
conquétes de la raison ! — formule spécieuse destinée a donner satisfaction aux
derniers tenants de I'idéologie.

Et maintenant la question se posait pour la Belgique, plus grave encore, car
réunir la Belgique, c'était la marche au Rhin. D'un autre cété, laisser se
constituer une Belgique qui, méme sous le vocable républicain, serait un Etat
d'esprit fort différent de ses voisins francais, paraissait dangereux. Par surcroit,
la Belgique était pays opulent : réunie, elle nourrirait la guerre et méme la
Révolution. Danton penchait, dés novembre, pour la réunion. Seulement il
entendait cette fois aller juger sur place de la situation. Le 30 novembre, il se fit
désigner comme commissaire avec Gossuin, Camus et Delacroix, vigoureux
dantoniste.

En apparence, leur mission n'avait point pour objet de préparer la réunion.
Depuis un mois, Dumouriez se plaignait que le ministre Pache laissat I'armée
sans ressources, tandis que ses agents, choisis dans la lie des clubs, mettaient la
Belgique au pillage. Les représentants en mission mettraient fin a toute cette
anarchie par des mesures rigoureuses, a la charge de délibérer en commun et
d'envoyer aussitdot leurs arrétés a la Convention. Mais Danton et Delacroix,
laissant leurs collegues enquéter dans les magasins et les registres de I'armée,
assumerent, dés les premiers jours, un rbéle purement politique : leur enquéte
porta sur la situation non de I'armée occupante, mais du pays occupé.

Des clubs s'étaient, dans toutes les villes, organisés sur le modele de la Société
de Paris. Eux réclamaient la réunion, mais leurs exceés provoquaient chez leurs



compatriotes terrifiés une |égitime réaction. Les statistes partisans de
I'organisation d'une république belge gouvernée par ses Etats, avaient une
énorme majorité. Ils se prévalaient, d'autre part, de la parole de Dumouriez qui,
au nom de la France, avait promis la liberté. Celui-ci en restait d'ailleurs partisan,
écceuré par l'attitude des jacobins belges.

Danton et Delacroix, partis le ter décembre, trouverent le général dans ces
dispositions au milieu d'un pays en effervescence. Délibérément, ils jugerent,
contrairement a I'avis de Dumouriez, que seule I'annexion pouvait assurer a la
France le bénéfice de sa campagne. Les sentiments ou ils voyaient les statistes
criant : A bas les Jacobins ! leur faisaient craindre qu'une république belge ne
devint une voisine plus incommode que ne l'avaient pu étre les Autrichiens.
Dumouriez écrira que Danton et Delacroix se sont faits les principaux agents de
la réunion. Les Belges, se sentant menacés, députerent, le 4, a Paris pour
réclamer la reconnaissance formelle de leur indépendance.

On les fit attendre. On voulait entendre Danton. Revenu le 10, il parut, avec
Gossuin, au Comité : de leur rapport, Cambon, avide de grossir des trésors de
Flandre le Pactole républicain, tirait la conclusion logique : la réunion. Le 15,
apres le discours de Cambon, I'Assemblée, sans oser la décréter, décidait que la
Belgique se donnerait une organisation provisoire ; seulement ce ne seraient pas
les Etats suspects, mais le peuple qui I'établirait : les élections seraient en réalité
mises entre les mains des clubs. En fait, c'était, d'accord avec les sociétés
populaires, la réunion qu'on préparerait. Les Belges le comprirent : de violentes
protestations s'éleverent des milieux statistes, que Dumouriez encourageait.
Furieux du décret, le général semblait en effet résolu a y faire obstacle. Danton,
de retour en Belgique, se donna comme mission de le reconquérir ; car il lui
paraissait que son général lui échappait — ainsi qu'a la Nation.

Son général certes, car depuis ao(t 1792, il l'avait tout a fait adopté. Venu a
Paris apres Valmy, Dumouriez, de son c6té, I'avait fort recherché. Les Girondins,
a la vérité, avaient tenté de capter le général. Il ne les avait pas rebutés, mais il
leur avait préché I'alliance avec Danton. Celui-ci avait embrassé, aux Jacobins, le
chef qui avait ruiné l'ennemi et bien mérité de la patrie. Le vainqueur des
Prussiens avait paru a I'Opéra et dans d'autres théatres entre Danton et Fabre,
encore qu'on le vit, d'autre part, dans les salons girondins, acclamé, adulé. II
était reparti, conseillant de plus belle aux Girondins de s'unir a Danton ne fut-ce
gue pour sauver Louis XVI. Danton tenait le général pour un esprit inquiétant
gu'il fallait occuper a la guerre : il estimait en Iui cet art d'échauffer et
d'encourager le soldat qu'il vantera, le 8 mars encore, a la tribune. Delacroix
s'étant chargé de faire peur au général a qui il parla fort rudement, Danton dut
I'entreprendre sur un style plus cordial. Les rapports en effet resterent fort bons
entre eux. Vous venez de Belgique, mon cher Danton, lui écrira encore
Dumouriez le 20 janvier 1793 ; les importantes fonctions dont vous avez été
chargé vous rendent un témoin irrécusable ; dites ce que vous avez vu avec
cette impartialité et cette énergie qui vous caractérisent. Soyez mon avocat. Et
Danton I'entendra et le défendra. L'amicale pression de Danton dut faire plier le
général. Il céda.

Danton, ce point obtenu, ne comptait pas s'attarder en Belgique. Cependant il y
resta jusqu'au 14 janvier, courant de Bruxelles a Liege et jusqu'a Aix-la-
Chapelle, vrai missus dominicus de la Convention. Les clubs avaient acclamé la
réunion. Le 20 janvier, a Liege, 9.660 citoyens sur 9.700 la votérent. La Belgique
allait moins vite, mais on était assuré du succés de l'opération quand, le 14,



Danton regagna Paris — avec esprit de retour. Il entendait aider de Paris a
I'opération. Il e(t pu, a la rigueur, y revenir moins tard et I'envie ne Iui en
manquait point : chez cet étrange homme, en apparence tout aux affaires
publiques, une nostalgie du foyer se déclarait vite. Témoignant a sa femme du
plaisir qu'il éprouvait en recevant de ses nouvelles, il ajoutait, le 17 décembre :
N'oublie pas de surveiller I'envoi de mes arbres a Arcis et d'engager ton pere a
presser |'arrangement de sa maison de Seévres. Embrasse mille fois mon petit
Danton. Dis-lui que son papa tachera de n'étre plus longtemps a dada. Et ayant
recu une lettre chagrine de Gabrielle : L'ami Brune, écrit-il encore, t'a exagéré
les choses en te donnant lieu de croire que je serai retenu plus de deux mois par
ma mission. J'espére bien t'embrasser au ler janvier aprés avoir passé un jour
ou deux a Arcis. Mais plus fort que le désir du bourgeois de revoir ses terres, son
foyer et les siens, un sentiment de géne le retenait loin de Paris ou I'on jugeait le
roi.

Ne point revenir pour le vote final e(it été cependant dangereux. Il avait jusqu'a
toute extrémité usé de son alibi. Le 15 janvier encore, on lit sur la liste des
absents : Danton, député de Paris. Mais le 16 il fallut bien reparaitre.

Il était résolu a voter la mort.

C'est que les événements avaient marché depuis son entrevue matinale avec
Lameth. D'ailleurs ne lui avait-il pas dit qu'il ne s'exposerait que s'il voyait une
chance de succes ? La chance était dans I'accord de Danton avec les Girondins,
des Girondins entre eux. Ces gens, dans lesquels il avait espéré pour sauver le
roi, semblaient avoir la majorité a la Convention. Il les e(it aidés a tirer Louis
d'affaire, mais ils semblaient justement accabler le roi. C'était Roland qui avait,
en dénoncant les compromettants secrets de I'armoire de fer, donné une terrible
consistance aux accusations, et c'était Barbaroux qui, le 11 décembre, avait lu
I'acte énonciatif qui avait amené Louis a la barre. S'il est mis en jugement, il est
perdu, avait dit Danton a Lameth. Le roi était mis en jugement ; il le considérait
comme perdu. Des lors, il avait refoulé tout sentiment et oublié les demi-
promesses.

Il avait laissé, le 15, la question de culpabilité se poser et n'avait reparu que le
16, le roi ayant été la veille déclaré coupable et I'appel au peuple rejeté.

Le 16, c'était la question de la peine qui se posait. On sait que Vergniaud vota, le
premier, la mort.

Des le début de la séance, Danton, peu désireux de paraitre plus tiede que la
Droite, s'était montré brutal : il avait appuyé toutes les mesures qui, dans
I'hypothése de la condamnation a mort, la rendraient définitive.

A la tribune, il fut, contre son ordinaire, assez bref. Je ne suis pas de cette foule
d'hommes d'Etat — il visait les Girondins dont cependant une partie votait la
mort — qui ignorent qu'on ne compose pas avec les tyrans, qui ignorent qu'on ne
frappe les rois qu'a la téte, qui ignorent qu'on ne doit rien attendre de ceux de
I'Europe que par la force des armes. Je vote pour la mort du tyran.

L'avis était rude. Et cependant telle était I'idée qu'on se faisait, a droite, des
sentiments de Danton, que jusqu'au bout, on espéra qu'il appuierait la clémence
— méme relative. Lorsque, ce 17, on e(t a prononcer sur le sursis qui peut-étre
était le salut, il dit : Non, et alors, du c6té droit, on entendit un Oh ! de
déception. Ceux qui, aprés tant d'historiens, considerent Danton comme un
révolutionnaire extréme, ne se peuvent expliquer cette exclamation singuliere.



Nous la comprenons mieux : sa récente attitude et la magnanimité dont parlera
Royer-Collard avaient fait espérer mieux.

Au fond, il avait peut-étre espéré mieux de lui-méme et des événements et, tel
gue nous le connaissons, il ne devait pas étre le moins dégu. Mais ses projets ne
reposaient jamais sur des principes et, par la, ils s'écroulaient sous ses propres
yeux ainsi qu'il était fatal. Il et aimé que le roi échappat, et il le condamnait.

Un mot, dans son discours régicide, peut arréter. On ne doit rien attendre des
rois de I'Europe que par la force des armes. Ce mot révélait une déception qui
avait contribué a rendre plus brutal son discours du 17 janvier. L'occupation
d'Anvers avait, au dela de toute expression, ému I'Angleterre. On est étonné que
Danton, si désireux de garder ou de reconquérir I'Angleterre, ait poussé a
I'occupation, en octobre, a la réunion, en décembre, de la Belgique. Telle chose
prouve qu'il était novice dans la science diplomatique : tout agent des affaires
étrangeres lui e(t pu dire, qu'Anvers occupé, I'Angleterre deviendrait une
irréconciliable ennemie.

Mais si Danton était novice, il s'instruisait vite. Des le début de janvier, il avait
saisi que, plus que le sort de Louis XVI, la présence de Dumouriez en Belgique
préoccupait I'Angleterre. Le ministere Pitt-Granville en était outré. Maret — le
futur duc de Bassano —, envoyé a Londres, se vit fermer toutes les portes. On
s'acheminait a la guerre.

Danton en était décu et plus décu encore du coté de la Prusse. Pour se ménager
une retraite, Frédéric-Guillaume avait accueilli a sa table I'agent de Danton,
Westermann. Celui-ci, grisé, prédisait que tout allait se rompre entre Prusse et
Autriche. Mais, aprés une période d'aigres débats avec I'Autriche, le roi avait
découvert ses batteries : il voulait étre assuré qu'il aurait son morceau de
Pologne : il allait I'avoir et se retournait contre la France. Danton était exaspéré
de cette déconvenue. Il était, par ailleurs, revenu de Belgique exalté par la vue
d'une terre conquise et, pour avoir approché du Rhin, repris du réve ancestral. Il
fallait se raidir, annexer, conquérir encore, imposer la paix par la force des
armes.

Du 22 au 31 janvier, la Convention recut les voeux des Liégeois et ceux du
Hainaut, visant a la réunion. Cambon fit observer que les Nigois sollicitaient la
méme faveur. C'est alors que, le 31, Danton parut a la tribune et l'on dut
comprendre assez vite que le discours allait faire date.

De fait, Sorel, étudiant les relations de I'Europe et de la France de 1789 a 1815,
s'arréte a ce célebre discours avec une sorte d'émotion. Il a raison : par ce
discours, la chaine se renoue entre la vieille politique des rois : le Rhin francais,
les Alpes francaises, la France imposant, les livres de César en main, a I'Europe
ses conditions, d'une part ; et, d'autre part, la politique de la nouvelle France,
formulée criment par ce plébéien champenois qui, certes sans s'en douter, ouvre
les voies a un autre César, alors petit capitaine dans les armées de la Nation.

On venait de décréter que Nice serait réuni. Danton vint, au nom des
commissaires de Belgique, solliciter pour ce pays le méme sort. Mais il le prit de
haut : il n'était point question simplement d'un peuple a réunir, mais d'un droit
trés antique a faire revivre, et ce fut la grande phrase qu'on attendait et qui allait
rester, vingt-deux ans, l'article essentiel de notre politique : Je dis que c'est en
vain qu'on veut faire craindre de donner trop d'étendue a la République. Ses



limites sont marquées par la nature. Nous les atteindrons toutes, des quatre
coins de I'horizon : du cété du Rhin, du cété de I'Océan, du cété des Alpes. La
doivent finir les bornes de notre République et nulle puissance ne Pourra nous
empécher de les atteindre.

A y bien regarder, toute notre histoire, pendant vingt-deux ans, sort de cette
déclaration : la guerre générale, la guerre acharnée, les grandes victoires, les
grandes conquétes et Bonaparte. Le 21 janvier, la téte du roi était tombée : dix
jours apres, Danton, en signifiant a I'Europe qu'on entend récupérer I'héritage de
Charlemagne, fait peut-étre Napoléon. Le reste du discours n'a point d'intérét
devant celui que présente cette phrase d'ou la Révolution sort armée non plus du
bouclier de 1792, mais du glaive de 1793, destiné a passer un jour dans la main
de César.

Le décret de réunion de la Belgique fut alors voté au milieu des acclamations et,
pour que cette réunion f(it faite de main de maitre, on décida de renvoyer, avec
Camus et Delacroix, Danton en Belgique.

Ils y retrouvaient les autres commissaires et, derechef, on se partagea la terre
conquise : Danton et Delacroix se réserverent les pays de Namur, Liege et Aix-
la-Chapelle. La résistance était vive, mais maintenant on était résolu a la briser.
La jacobinisation d'un pays catholique et bourgeois devenait I'ceuvre nécessaire.
Les mauvais plaisants disaient qu'il n'était en Belgique qu'un seul sans-culotte :
le Mannekenpiss, mais les optimistes pensaient qu'il suffirait de coiffer la
Belgique du bonnet rouge pour que son cceur se républicanisat. On ne francise
pas une nation, avouait Volney, avec des cocardes et des bonnets rouges, mais
on commence par |'habit et le temps fait le reste.

Pendant les premiers jours de février, on mit a la Belgique une carmagnole de
force. Mons votait le 11, Gand le 22, Bruxelles le 25. Mais les commissaires
nationaux avaient décidé de faire soutenir les élections par la force armée et les
représentants en mission demanderent au ministre de la Guerre 20 a 25
bataillons et 2 escadrons. Le résultat n'était pas douteux. Les Belges votérent la
rage au coeur. On était loin des beaux jours ou la Belgique saluait dans la
Révolution de Paris I'aurore de la Liberté pour elle ; la Révolution avait changé de
caractére : ce n'étaient plus les beaux esprits sentimentaux des Etats Généraux
de 1789, mais les durs Jacobins de 1793, Danton en téte.

Il semble que celui-ci et lui-méme, a cette date, sinon changé de caractere, du
moins poussé jusqu'aux extrémités les passions qui étreignaient son ame. La
mort du roi qui aliéna — d'un Fouché a un Sieyés — tant de votants de janvier
1793, et pour de si longues années, agissait-elle sur Danton ? On pourrait le
croire. C'est du 21 janvier que date non certes la violence de son caractere, mais
la frénésie sombre qui va encore s'exagérer. Avait-il laissé sa femme malade —
elle allait mourir — ? Cela n'est point impossible. N'avait-il pas surtout, durant sa
courte apparition a Paris, acquis de nouvelles preuves de I'hostilité furieuse des
Girondins ? Une violente altercation avec Louvet, le 16 janvier, lui avait une fois
de plus prouvé l'inanité de ses réves de conciliation. Il était forcé de s'allier a
Marat, a Robespierre, et la téte du roi avait été le gage d'alliance.

Quoi qu'il en soit, il semble bien, durant les semaines qu'il passa en Belgique,
avoir fait figure de frénétique. Un historien fort impartial, M. Chuquet, va jusqu'a
dire un mot plus grave : Danton et Delacroix, écrit-il, acquirent dans cette
mission — la seconde — une réputation sinistre. Ils paraissaient des furieux :



grossiers, brutaux, conseillant la violence, ils semblent avoir en outre scandalisé
par une cynique ripaille le pays révolté. Delacroix conseillait a Miaczynski de
piller : Housardez, dédommagez-vous de vos pertes ! De tels propos rendent
vraisemblable l'aventure qui resta toujours obscure et qui, aprés avoir défrayé
les conversations du monde conventionnel pendant un an, devait jouer son role
dans le grand procés de germinal an II : l'arrestation a Arras, en avril 1793, de
deux chariots, destinés a Paris, conduits par Dumoulin, commissaire aux saisies
de la Belgique, et qui avaient paru suspects a la population — on ne sait trop
pourquoi. Dumoulin, arrété a Arras faute de passeport, écrit a Danton une lettre
gue nous possédons et ou il est dit positivement : deux chariots contenant des
effets lui appartenant ainsi qu'au citoyen Lacroix — Delacroix — étaient arrétés,
et il fallait que Danton avisat a le faire élargir — ainsi que les chariots.

Que contenaient ces mystérieux chariots ? Quatre cent mille livres d'objets
précieux, dira-t-on au tribunal. — Du linge qu'il avait bien fallu acheter a I'usage
des représentants du peuple, reprendra Delacroix. Mais on ne sait pourquoi il
fera brusquement un aveu grave en ajoutant qu'une voiture d'argenterie a eux a
été pillée dans un village. Danton niera plus énergiquement. Il résulte, s'écrie-t-
il, du proces-verbal, qu'il n'y avait a moi que mes chiffons et un corset de
molleton. En fait, I'aveu de l'autre est trés probant. Qu'est-ce que cette
argenterie ? Qu'est-ce que ce linge ? — Du linge de table acheté par Brune, dit-il.
Dans le pays de Lacroix — Delacroix —, prétendra Robespierre, on ne parle que
des serviettes de I'archiduchesse rapportées de Belgique et démarquées dans le
pays. Argenterie et linge de table, c'était probablement a I'usage qu'ils s'étaient
habitués a les considérer comme leurs, car ¢'avaient été de belles frairies. C'est
de Danton et Delacroix que parle un contemporain quand il écrit : Toujours a
table et avec des filles. Merlin de Douai, un des représentants, devra reconnaitre
que ses deux collegues n'étaient presque occupés que de leurs plaisirs.

Ajoutons qu'avec l'esprit de débauche, se développait en eux une frénésie
sanguinaire qui leur était inconnue, vraiment, avant le régicide. Les Liégeois se
débattaient dans les difficultés : que ne coupaient-ils quelques tétes pour
I'exemple ? On ne fait pas des révolutions avec du thé, eussent crié les deux
hommes : les principes de justice et d'humanité sont bons en théorie et dans les
livres des philosophes, mais dans la pratique, il faut d'autres moyens pour
opérer. Lieége fut bient6t sous la terreur d'une bande. Mais le 11 février, les deux
représentants écrivaient : Il est satisfaisant pour nous d'apprendre a la
Convention Nationale que le nouveau degré d'énergie qu'elle vient de donner a la
France entiére en déclarant la guerre aux tyrans de I'Angleterre et de la
Hollande, s'était fait sentir au peuple de Belgique. Les citoyens de Mons viennent
de voter la réunion a la France.... Des cris de Vive la République ! se sont fait
entendre de toutes parts ; la ville a retenti du bruit des cloches et du canon ; et
des jeux de toute espece ont succédé a ces premiers moments d'allégresse !
Nous savons ce qu'il y avait sous cette allégresse.

Les réunions s'opérant dans l'allégresse, Danton pouvait revenir. Le 2 février, il
reprit le chemin de Paris, aprés avoir ainsi écrit une des plus mauvaises pages de
sa vie. Peut-étre, tant I'homme est complexe, aspirait-il, aprés ces trois
semaines de ripailles et de violence, a s'aller reposer au foyer et s'y détendre.
Lorsqu'il arriva a Paris, il trouva le foyer désert, la maison sous scellés, les
enfants partis ; la pauvre Gabrielle Danton était morte le 10, avait été enterrée
le 12, emportant dans sa tombe le souvenir des années de jeunesse heureuse, la
mémoire des jours ou la paix avait régné dans deux cceurs unis.



CHAPITRE X

LE DUEL AVEC LA GIRONDE

LA MORT DE GABRIELLE DANTON — DOULEUR FURIEUSE — DANTON ATTAQUE
ACCEPTE LA BATAILLE — LES DISCOURS DU 10 MARS — DANTON ET LA TRAHISON
DE DUMOURIEZ — LA GUERRE ET LA MORT — LA SEANCE DU 1er AVRIL — CHUTE
DE LA GIRONDE — DANTON VAINQUEUR ET VAINCU.

DANTON avait, je I'ai dit, profondément aimé sa femme. Elle-méme |'adorait. Les
historiens sentimentaux sont portés a croire que cette ame sensible fut brisée
par ce qu'on disait autour d'elle des massacres de septembre. Ce qui est sir,
c'est que, tendre et raisonnable a la fois, elle n'aimait le désordre ni la violence,
chérissait son mari et ses petits Danton et avait été mise, depuis trois ans, a une
bien rude épreuve. Lucile nous l'a peinte, dans la nuit du 9 au 10 ao(t,
sursautant a chaque appel du tocsin que son mari avait déchainé, a chacun des
coups de canon qu'il faisait tirer, pleurant des heures, et finalement
s'évanouissant dans les bras de sa compagne. Depuis trois ans, elle avait
entendu bien des tocsins et des coups de canon ; elle avait trop tremblé pour son
terrible mari ; elle était, a ce qu'il semble, sans ambition ; aucun espoir
orgueilleux ne lui faisait supporter les a-coups de cette vie tumultueuse ou elle
était prise. Elle avait entendu un dernier tocsin, celui que, le 2 septembre,
Danton avait annoncé a la tribune et qui, malgré lui peut-étre, mais en fait, avait
été le signal des massacres. Puis il était parti des semaines ; par la seule lettre
gue nous ayons, on la sent inquiete, effarée sans lui. Elle languissait. Il semble
gu'une couche prématurée I'ait achevée. N'importe, la pauvre femme mourut de
Danton — méme s'il ne s'était pas débauché.

L'amer chagrin de I'homme pouvait donc s'empoisonner de remords. Il avait
gardé a sa femme une tendresse fougueuse qui, devant le foyer désert, se
changea en fureur de fauve. Il ne l'avait pas revue ; il voulut la revoir, fit rouvrir
le tombeau, briser le cercueil, arracher la morte de son linceul. Et aprés I'avoir
embrassée, il fit mouler par un sculpteur ami, un éleve de Pajou, Deseine, les
traits de la malheureuse femme ; le buste existe : apres avoir figuré au Salon de
1793 sous cette mention : Portrait de la citoyenne Danton exhumée et moulée
sept jours apres sa mort, il est venu au musée de Troyes ou il se trouve, portant
au socle une mention analogue. Danton la replongea alors dans la tombe. Ce
trait shakespearien est un de ceux qui peignent le mieux cette ame effrénée.

Sa douleur devait étre immense, car chacun autour de lui la flattait. Nous avons,
chose intéressante, la lettre de condoléances envoyée par Robespierre. Si, dans
les seuls malheurs qui puissent ébranler une ame telle que la tienne, la certitude
d'avoir un ami tendre et dévoué peut t'offrir quelque consolation, je te la
présente. Je t'aime plus que jamais et jusqu'a la mort. Dés ce moment je suis
toi-méme. Ne ferme point ton cceur aux accents de l'amitié qui ressent toute ta



peine. Pleurons ensemble nos amis et faisons bien ressentir les effets de notre
douleur profonde aux tyrans qui sont les auteurs de nos malheurs publics et a
nos malheurs privés.... J'aurais été te voir si je n'avais respecté les premiers
moments de ta juste affliction. Embrasse ami. Robespierre.

Collot d'Herbois crut devoir rendre publique la douleur des amis. Aux Jacobins, il
parla de cette mort que, chose incroyable, il voulut exploiter contre des ennemis
gu'a son avis, Danton avait trop longtemps hésité a combattre. Les Girondins ont
fait périr une citoyenne que nous regrettons, que nous pleurons tous. Ah !
payons-lui le tribut de nos larmes. Elle en est bien digne, la généreuse femme du
citoyen Danton ! Son mari était absent, elle était gisante sur son lit : elle venait
d'enfanter un nouveau citoyen. Roland et ses partisans ont profité de I'absence
de Danton. Les ldches ! IIs l'ont représenté comme désignant, dans la journée
des 2 et 3 septembre, les victimes qu'on devait égorger. Son épouse a recu le
coup de sa mort en lisant dans les journaux cette infame imputation. Ceux qui
savent combien cette femme aimait Danton peuvent se former une idée de ses
souffrances..., etc.

On s'inquiétait cependant : Danton allait-il se laisser terrasser ? De Belgique,
Delacroix lui écrivait : J'ai appris la perte que tu viens de faire. Je sais qu'elle est
irréparable ; mais enfin tu es pére, tu te dois a tes enfants et a la République.
Quitte Paris, laisse le soin de tes affaires a ton beau-frere et viens a Bruxelles ;
tu trouveras un ami qui soulagera tes peines et essuyera tes pleurs !

Ainsi chacun ne songeait qu'a profiter de cette mort pour s'attirer 'homme, le
rejeter a la lutte, exploiter sa douleur pour le rendre terrible. Et Gabrielle
Danton, victime de ces luttes, était encore, la malheureuse, jetée, morte, dans
ces affreux combats, arrachée ainsi deux fois a sa tombe par la macabre envie
de son mari, puis par l'odieuse intervention des politiciens. Et cependant le
prétre de Saint-André-des-Arcs, que le juge de paix avait croisé dans I'escalier,
dit le procés-verbal, emportant, le 12, le corps de la citoyenne Danton, avait dit
sur cette pauvre dépouille : Requiescat in pace. Mais qui donc, méme parmi les
morts, en ces affreux temps, pouvait espérer la paix ?

La paix, c'est ce que Danton devait a cette heure connaitre le moins. La
condamnation du roi, la mort de Gabrielle, les attaques qui au fond I'ulcéraient,
les soucis angoissants de sa situation privée et publique, tout devait I'exaspérer.
Aucun baume sur la blessure affreuse qu'avait été cette mort. Il avait, le 30
novembre, parlé, avec une émotion ou peut-étre vivait un regret, du prétre,
homme consolateur a qui la jeunesse, |'adolescence, la vieillesse étaient
redevables de quelques instants de bonheur. Mais I'homme consolateur n'avait
plus de place au foyer ravagé d'un Danton.

Il dut se murer dans sa douleur : on ne le voit point, du 17 février au 8 mars,
reparaitre a la Convention. Le 3 mars, cependant, cédant a |'appel de Delacroix,
il avait repris le chemin de la Belgique. Le 5, on le trouve a Bruxelles organisant
les gardes nationales : il entendait alors courir a Liege, menacé par les
Autrichiens.

La situation était en effet devenue, pendant ces quinze jours, terriblement
alarmante. Dumouriez ayant, le 17 février, envahi la Hollande, avait été presque
incontinent contraint de rétrograder. Les Autrichiens s'étaient jetés sur la
Belgique ; le 3 mars, ils menacaient Miranda dans Liege ; le 5, ils I'en chassaient.
La Belgique frémissante attendait que les Autrichiens les délivrassent des
Jacobins. Le 7, les commissaires de la Convention, réunis a Bruxelles, décidaient



de dépécher a Paris Danton et Delacroix pour hater les grandes mesures. Ils
brilerent la route et, le 8, ils apparurent, au débotté, a la Convention. Delacroix
fit part des événements. Puis Danton parut a la tribune, sombre et résolu.

Nous avons, dit-il, fait plusieurs fois I'expérience que tel est le caractere francgais
qu'il faut des dangers pour retrouver toute son énergie. Eh bien, ce moment est
arrivé. Oui, il faut le dire a la France entiére : si vous ne volez pas au secours de
vos freres de la Belgique, si Dumouriez est enveloppé, si son armée était obligée
de mettre bas les armes, qui peut calculer les malheurs incalculables d'un pareil
événement. La fortune publigue anéantie, la mort de 600.000 Francais
pourraient en étre la suite. Citoyens, vous n'avez pas une minute a perdre ! Il
fallait que Paris, derechef, donnat a la France I'impulsion qui, I'année précédente,
avait enfanté des triomphes. Des commissaires de la Convention courraient a
toutes les sections et engageraient les citoyens a voler au secours de la Belgique
; la France suivrait Paris. La motion fut votée. Son auteur semblait vraiment
revenu a quelques mois en arriére, bien avant ce mirage qu'il avait un instant
caressé : la Révolution se faisant accueillante ; maintenant il fallait qu'elle se fit
terrible. Cette attitude cadrait avec ses dispositions qui étaient celles d'un
malade que la fievre brillait. Sorti de sa prostration, il s'était surexcité. Mais son
ame aigrie ne s'ouvrait plus qu'aux sentiments violents. C'en était fini de la main
tendue. Si les Girondins continuaient a l'attaquer, si, par surcroit, ils faisaient
mine d'entraver |'action révolutionnaire, il les écraserait.

Or ils continuaient a I'attaquer follement. Le 16 janvier, comme il avait paru
intervenir despotiquement dans le débat préalable au vote régicide : Tu n'es pas
encore roi, Danton ! avait crié Louvet. Il avait protesté violemment, et pour
montrer sans doute qu'il n'était pas homme a recevoir des coups sans les rendre,
il avait, le 21, demandé la destitution de Roland pour le bien de la République.
Dans ce méme discours, toutefois, il avait encore adjuré les Girondins,
notamment Brissot, de venir reconnaitre qu'il s'était efforcé de porter I'union
partout. Et il cria : Je veux étre connu, dernier appel que ne voulut pas entendre
le salon Roland, entété a le méconnaitre.

Ce pendant, contre ces gens, Danton avait pris ses avantages. La Commission de
Défense générale, renouvelée le 21 janvier sur sa demande, s'était trouvée
peuplée de Montagnards et il y était entré des premiers. Mais cet échec avait
exaspéré l'ennemi qui, dans des pamphlets, dénoncgait tantét le nouveau
Cromwell, tantot I'agent de d'Orléans. Lui, absorbé par sa mission en Belgique,
n'avait pas répondu.

C'est alors que la mort de Gabrielle I'était venu bouleverser, exploitée par les
Robespierre et les Collot. Ceux-ci lui assuraient que sa femme était morte des
calomnies de la Gironde. Lorsqu'aprés des semaines de fureur concentrée, il
reparut a la tribune, sa figure semblait plus féroce. Les discours de mars vont
étre en général empreints d'une sorte de frénésie ; c'est, a-t-on dit, le fauve qui
a perdu sa femelle. Cette frénésie, si elle détraque parfois I'hnomme d'Etat,
inspire bien I'orateur : les onze discours prononcés du 8 mars au ler avril, sont
parmi les plus éloguents ; mais combien le tribun exalté fait tort au politique
conciliateur !

Entendit-il, dans sa fureur, en finir sans tarder ? Fut-il derriere les meneurs qui,
les 9 et 10 mars, tentérent de soulever Paris contre la Gironde ? Il se peut. C'est
des Cordeliers que partit le signal. En tout cas, I'émeute ayant échoué, il
combattit Vergniaud, demandant la punition des coupables. Une parole du grand
Girondin e(t pu cependant le frapper : Il est a craindre que la Révolution, comme



Saturne, ne dévore successivement tous ses enfants. L'exécution des Girondins,
avant huit mois, donnera raison a Vergniaud, mais aussi, avant treize mois, celle
de Danton.

Si Danton voulait qu'on fermat les yeux sur I'émeute, c'est aussi qu'on avait
besoin de Paris. Comme en juillet 1792, la Patrie était en danger. Dumouriez
reculait, et, exaspéré, il menacait, par surcroit, de trahir. Et tout, derechef,
semblait prés de craquer. Loin de le réprimer, il fallait au contraire surexciter le
génie de la Révolution, prendre de grandes mesures, des mesures
révolutionnaires. Danton les exigeait, son ceil menagant fixé sur la Droite.

Le 10 mars, il prononga deux discours : celui du matin est d'un grand patriote,
celui du soir d'un révolutionnaire que tout surexcite.

L'appel au courage fut admirable : Il ne nous faut que des hommes et la France
en regorge ! ce fut son premier mot. La France s'allait dresser. Contre qui
porterait-elle ses coups ? Ici se découvre le génie politique d'un Danton.
S'affranchissant de sa sympathie pour I'Angleterre, il I'apercoit maintenant, avec
une claire vue, désormais installée au centre de la Coalition. C'est elle qui,
désormais, par son or, va essayer de triompher de la liberté francaise. Bonaparte
la dénoncera sans cesse, cette Albion, comme ['éternelle ennemie, mais
Bonaparte n'aura qu'a regarder le drame qui, depuis 1793, se sera déroulé. En
1793, il faut un singulier instinct politique pour désigner si sirement du doigt la
vraie ennemie. Désormais on est Rome, elle est Carthage. Comment réduire
Carthage ? En frappant son commerce — c'est déja I'idée du blocus. Prenons la
Hollande et Carthage est a nous ! Affamée, I'Angleterre renversera Pitt et devra
venir a résipiscence.

Aprés avoir si nettement établi la situation, c'est I'appel enflammé a I'énergie :
Que vos commissaires partent a l'instant, qu'ils partent cette nuit, et qu'ils disent
aux riches : Il faut que vos richesses payent nos efforts ; le peuple n'a que du
sang, il le prodigue ; allons, misérables, prodiguez vos richesses.... Il faut du
caractére. On en a manqué.... Je fus dans une position telle que celle-ci dans le
moment ou l'ennemi était en France. Je disais aux prétendus patriotes : Vos
dissensions sont nuisibles au succes de la liberté. Vos discussions sont
misérables. Je vous rebute tous, vous étes tous des traitres. Battons I'ennemi et
ensuite nous disputerons. Je disais : Eh ! que m'importe, pourvu que la France
soit libre, qgue mon nom soit flétri ! J'ai consenti a passer pour un buveur de sang
! Buvons le sang des ennemis de I'humanité, mais enfin que I'Europe soit libre !
Et apres de nouveaux cris d'appel frémissants et comme déchirants : Remplissez
vos destinées, point de passions, point de querelles, suivons la vague de la
Liberté. Haché par les applaudissements, le discours s'acheva dans une ovation
— universelle, dit le compte rendu.

C'était du meilleur Danton. Mais il n'avait réclamé de la nation que de I'or et des
soldats ; autour de Iui on voulait autre chose : la Montagne entendait qu'on
instituat la Terreur. Il fallait un tribunal révolutionnaire. Du matin au soir, Danton
en adopte l'idée. On en fait la proposition ; la Droite pense I'esquiver : on va
lever la séance a six heures, lorsque Danton se rue a la tribune et d'une voix
retentissante, crie : Je somme tous les bons citoyens de ne pas quitter leur
poste. L'accent est si terrible que chacun reste figé dans un calme profond. Quoi,
dit-il, quand Dumouriez est peut-étre enveloppé, on se séparerait sans avoir pris
de grandes mesures contre les ennemis intérieurs qui bravent le peuple

Arrachez-les vous-mémes a la vengeance populaire. Le mot évoquait de terribles
souvenirs. Une voix cria : Septembre ! Alors, une fois de plus, il excusa les



massacres : ils n'eussent pas eu lieu si un tribunal e(t existé. Il fallait donc
profiter de la lecon. Soyons terribles pour dispenser le peuple de I'étre. Il
demandait I'organisation d'un tribunal et un pouvoir exécutif plus fort. Le ton

devait étre altier, car, a droite, on l'interrompit : Tu agis comme un roi. — Et toi,
riposta-t-il, tu parles comme un lache. Il insista, adjura, conjura, fut applaudi,
enleva le vote, la création du Tribunal — devant lequel, aprés la reine et les

Girondins, lui-méme devait, un an apres, comparaitre.

Mais plus que l'organisation du Tribunal, le renforcement du pouvoir exécutif lui
paraissait nécessaire. La faiblesse du gouvernement venait de I'erreur ou était
tombée la Constituante, interdisant a tout député de recevoir un portefeuille.
Telle disposition ne permettait de confier le ministere qu'a des sous-ordres, d'ou
une dangereuse inaction du Conseil. Evidemment il se lassait lui-méme d'étre
réduit, s'il restait membre de I'Assemblée, a son role de simple excitateur. Sans
doute il essaya de donner a sa proposition une allure désintéressée : jurant pour
la patrie qu'il n'accepterait jamais une place dans le ministére, il voulait qu'on
autorisat les députés a y entrer. Qui, en effet, parmi les députés, ne sentait pas
la nécessité d'une grande cohésion entre les agents du pouvoir exécutif et les
députés chargés de la défense extérieure de la Révolution ?

La motion était d'un esprit réaliste et pratique. Mais les accusations de dictature
dirigées contre son auteur étaient si violentes qu'il lui fallait une incroyable
hardiesse pour oser la formuler. Ses précautions ne désarmerent pas, et
Larevelliere vint, de sa voix aigre, s'opposer a une tyrannie nouvelle. Il ne se fit
pas faute de réveiller les défiances de I'Assemblée contre ces hommes d'une
grande audace dont l'arrivée au pouvoir serait peut-étre le signal d'une
dissolution de I'Assemblée. Je ne cesserai, ajoutait le membre de la Droite, de
poursuivre ces tyrans brigands qui, bien logés, bien nourris, bien vétus, vivant
dans les plaisirs, s'élevent avec fureur contre ce qui jouit de quelque aisance.
L'allusion était claire : la Droite, enchantée, fit un succés au bossu, entraina le
Centre, tandis que la Montagne elle-méme abandonnait Danton. Il retira sa
proposition — la plus raisonnable qu'il e(t faite. Mais Louvet allait s'écrier, dans
sa brochure sur la faction d'Orléans, que Danton avait découvert une des plus
importantes parties de son plan et platement échoué. Calomnié ou deviné,
Danton dut emporter de cette séance de nouveaux motifs de colere.

Il jugeait avec raison que la Commission de défense, ou la Gironde avait repris la
majorité, était incapable de faire front a une situation vraiment épouvantable.

Dumouriez, exaspéré, menacait la Convention. Le 12, il avait écrit une lettre
comminatoire au président qui, consterné, l'avait communiquée a la seule
Commission. Un instant, les intéréts des Girondins et des Dantonistes de la
Commission y parurent identiques : les uns et les autres avaient proné le
général, se I'étaient méme disputé. On tint secrete la lettre et on décida
gu'incontinent, Danton et son fidéle Delacroix, flanqués de quelques autres,
partiraient pour la Belgique afin de ramener au devoir le compromettant
Dumouriez.

Le général était resté en relations cordiales avec le tribun. Un an apres,
Robespierre tentera d'accabler son ennemi sous ce souvenir ; s'il fallait I'en
croire, Danton e(t été complice du général, Iui et préparé les voies vers la
dictature, e(t déchainé I'émeute — avortée — du 10 mars pour lui donner un
prétexte a intervenir a Paris avec son armée. Tout cela me parait fort peu
vraisemblable. Danton ne révait point d'un César, mais Dumouriez qu'il estimait
bon chef — il I'avait proclamé le 10 mars —, était nécessaire a la défense.



C'étaient, a la Commission, Delacroix et Danton qui, le 14, avaient demandé
gu'on tentat de ramener le malheureux qui, dit Danton, avait perdu la téte en
politique, mais conservait ses talents militaires. Les commissaires le guériraient
ou le garrotteraient.

Danton ne put joindre le général que le 20 a Louvain. Battu a Neerwinden,
Dumouriez était hors de lui. Danton le prit dans ses bras, le cajola, obtint une
rétractation écrite, puis, le 21 mars, reprit le chemin de Paris.

Dumouriez n'avait pas été sincére. Danton parti, il se prépara a trahir. Les
commissaires restés en Belgique le pressentaient : dans trois lettres a Danton,
du 25, du 28 et du 29 mars, Delacroix signalait a son ami le général comme
devenant décidément dangereux, et concluait a l'arrestation ; ces lettres intimes
suffiraient a détruire la légende de la complicité de Danton avec Dumouriez.

L'événement donnait raison a Delacroix. Le 4 avril, ne rencontrant point dans son
armée l'instrument qu'il avait espéré, il allait brusquement se réfugier dans le
camp autrichien.

Ces événements étaient gros de conséquences pour tous, pour Danton entre
tous. Sans doute, la Gironde en restait atteinte : c'était elle qui, depuis 1792,
épaulait le général ; mais, avec plus d'éclat encore, Danton l'avait adopté ; et
dans les derniers jours, il I'avait défendu avec un acharnement qui commengait,
dit Thibaudeau, a étonner. Or dés le 28, le bruit s'était répandu que, en dépit des
assurances de Danton, Dumouriez trahissait. Girondins et Dantonistes
chercherent incontinent a s'accabler les uns les autres sous cette trahison. Les
Girondins semblent méme avoir pris les devants. Ils auraient réclamé
I'arrestation de Danton et, effectivement, le bruit de cette arrestation courut. En
tout cas, les attaques de la Gironde se déchaineérent, des salons politiques a
I'Assemblée, si violentes, que Danton exaspéré et alarmé, se décida a faire front.
La bataille allait dés lors étre sans merci.

Jusqu'au bout — en dépit de la fureur qui parfois le dominait — Danton avait
espéré qu'on s'entendrait. Le 15 mars, une supréme tentative de réconciliation
avait eu lieu. Des conférences s'étaient instituées ; le Girondin Bancal formulait
I'espoir que de ces conférences fraternelles ou I'on s'était dit des vérités, il
sortirait quelque chose ; Vergniaud était favorable a l'accord. Mais, plus que
jamais, le salon Roland y était hostile — autant d'ailleurs que Robespierre sur sa
Montagne. Dans une entrevue supréme, Danton fut au contraire pressant : il
fallait fonder la concorde sur l'oubli du passé ; Guadet répondit brutalement :
Tout, tout, excepté I'immunité des égorgeurs et de leurs complices ! Danton,
souffleté, resta immobile ; mais Guadet criait : La guerre et qu'un des deux
périsse ! Alors Danton Iui saisit la main, ému devant I'abime que, sous leurs pas
a tous, creusait cette parole, et le regardant fixement : Guadet, dit-il, Guadet, tu
veux la guerre, tu auras la mort !

Les ponts étaient ainsi coupés et la campagne contre la Gironde commenca.
Robespierre, appuyé par Danton, entendait chasser le parti de ses positions : le
25 mars, a la Commission de défense en majorité girondine, la Convention
substitua un Comité de Salut public d'ou la Droite, dés I'abord en minorité, allait
étre chassée. Les événements se faisaient d'ailleurs complices de la Montagne :
ils éliminaient fatalement les modérés a I'heure ou tout devenait démesuré.
Guadet avait voulu la guerre, il allait avoir la mort. Aux Girondins, Danton



apparaissait comme le meneur de cette intrigue. Avant méme qu'elle et réussi,
ils entendirent étrangler I'hnomme avec I'affaire de Dumouriez.

Le 30, ils le provoquérent en termes acerbes. Tandis que, dit le compte rendu,
plusieurs voix s'élevaient pour accuser Danton, notamment au sujet des fameux
comptes, un député cria qu'il serait bon que Danton parlat de la mission en
Belgique au sujet de laquelle mille bruits infamants circulaient déja. Danton se
sentait-il mal assuré ? Son discours haletant, en tout cas, le laissa croire. Et le
soir, aux Jacobins, il pronongca un autre plaidoyer ou, au milieu de boutades
ironiques et de fougueuses sorties, on pouvait percevoir le méme embarras a
s'expliquer franchement. Les ennemis crurent Danton empétré et entendirent
I'enfoncer d'un seul coup, le surlendemain, ler avril.

Ce fut Lasource qui attacha le br(lot : c'était I'accusation de complicité avec
Dumouriez. Danton y répondit encore avec une relative modération, discutant les
faits, démontrant ce qui le séparait de Dumouriez — gu'il n'avait renoncé a faire
saisir que par patriotisme d'abord, car on se battait contre les Autrichiens, par
prudence ensuite, car, dépourvu de toute force exécutoire, il ne pouvait prévaloir
contre le prestige de l|'état-major. La modération méme de cette premiere
réponse put faire croire a Lasource que son adversaire était intimidé. Il remonta
donc a la tribune et, cette fois, I'accusation se précisa : Dumouriez avait voulu
rétablir la royauté aprés avoir dissout la Convention nationale ; Delacroix et
Danton étaient ses complices, tenant, I'un en Belgique, l'autre a Paris, les deux
extrémités du fil de la conjuration. C'était, si Lasource était logique, demander la
téte de ses deux collegues.

De son banc, Danton n'avait protesté qu'une fois. Mais un des témoins de la
scene dit qu'immobile a sa place, relevant sa lévre avec une expression de
mépris qui lui était propre, il inspirait une sorte d'effroi ; son regard annoncait en
méme temps la colére et le dédain ; son attitude contrastait avec les
mouvements de son- visage, et I'on voyait dans ce mélange bizarre de calme et
d'agitation, qu'il n'interrompait pas son adversaire parce qu'il lui serait facile de
lui répondre et qu'il était certain de I'écraser.

Cependant, Birotteau, ayant succédé a Lasource a la tribune, allait plus loin que
lui : Danton s'était voulu faire roi. Vous étes un scélérat, cria Danton, la France
un jour vous jugera. Mais la Convention semblait hésitante : la campagne,
menée depuis huit jours, avec une passion inouie, contre Danton dans tous les
groupes, portait ses fruits, et I'embarras qu'avait montré 'accusé semblait I'avoir
rendu suspect. L'Assemblée décréta la constitution d'une commission d'enquéte.
La Droite sembla triompher. Alors Danton parut résolu a br(iler ses vaisseaux. On
le vit courir a la tribune, congestionné de fureur, résolu a écraser qui voulait le
perdre. Passant devant les bancs de la Montagne, il dit d'une voix basse et
comme se parlant a lui-méme : Les scélérats ! ils voudraient rejeter leurs crimes
sur nous. La Gauche comprit, dit Levasseur, que son impétueuse éloquence allait
rompre enfin toutes les digues. Aussi, tout entiere debout, semblait-elle préte a
le suivre dans son assaut. Mais en vain il demandait la parole ; la Droite la lui
refusait : il s'expliquerait a la Commission d'enquéte ! Il parut un instant
renoncer a faire violence a I'Assemblée et fit mine de regagner sa place. Alors la
Montagne se leva de nouveau l'invitant a retourner a la tribune pour étre
entendu et, dans les tribunes, ce furent de longs applaudissements. Danton criait
: Vous voulez faire assassiner les patriotes, mais le peuple ne se trompera pas...
la Montagne vous écrasera. Et soudain, avec une impétuosité nouvelle, il se rua a
la tribune et s'y imposa. Dés I'abord, se tournant vers la Montagne, il se livra a



elle tout entier. Je dois commencer par vous rendre hommage comme aux vrais
amis du salut du peuple, citoyens qui étes placés a cette Montagne : Vous avez
mieux jugé que moi. C'était le désaveu, attendu avec impatience par
Robespierre, Collot, Marat, de la politique d'apaisement poursuivie,
d'intermittente facon, par Danton depuis six mois. La Montagne éclata en
applaudissements : elle avait reconquis I'homme de Il'audace : J'ai cru
longtemps, poursuivait-il d'une voix frémissante, que, quelle que f{t
I'impétuosité de mon caractére, je devais tempérer les moyens que la nature m'a
départis, je devais employer, dans les circonstances difficiles ou m'a placé ma
mission, la modération que m'ont paru commander les événements. Vous
m'accusiez de faiblesse ; vous aviez raison, je le reconnais devant la France
entiére....

Sa voix de stentor, dit Levasseur, retentissait au milieu de I'Assemblée comme le
canon d'alarme qui appelle les soldats a la bréche. Il avait enfin renoncé aux
ménagements....

Nous, disait-il en effet, nous, faits pour dénoncer ceux qui, par impéritie ou par
scélératesse, ont constamment voulu que le tyran échappat au glaive de la loi...
Alors un grand tumulte se produisit : Droite et Gauche s'invectivaient, mais sa
voix dominait tout : Eh bien ! ce sont ces mémes hommes... qui prennent
aujourd'hui I'attitude insolente de dénonciateurs.... Le tumulte, a ce mot, fut tel
gue la voix du stentor fut couverte. Mais un instant apreés, elle se faisait entendre
: il discutait aprement les accusations de Lasource, renvoyant coup pour coup au
milieu des cris de ceux qu'il atteignait, fouaillait, mordait. Le discours est fort
long : il s'y défendit d'abord pied a pied, reprit, avec une violence accrue, les
arguments développés a l'instant ; mais toute I'amertume de son ame
débordant, soudain, il fonca. La Droite I'avait rappelé a la modération, au respect

Pourquoi ai-je abandonné le systeme du silence et de la modération ? Parce
gu'il est un terme a la prudence ; parce que, quand on se sent attaqué par ceux-
la mémes qui devraient s'applaudir de ma circonspection, il est permis d'attaquer
a son tour et de sortir des limites de la patience.... L'Assemblée, en grande
majorité, applaudit. Et alors, affectant de défendre Delacroix plus que lui-méme,
il affirma qu'on ne poursuivait en eux que des hommes qui, contrairement a
d'autres, avaient voulu apaiser les préventions des départements contre Paris et
voulu I'unité de la République.

Nous, vouloir un roi ! et il ricanait : si Dumouriez avait voulu un roi, c'était a
I'instigation de ces Girondins qui sans cesse |'entouraient. Marat, ravi, criait

Oui, parlez de leurs petits soupers ! — Il n'y a que ceux qui ont fait des soupers
clandestins avec Dumouriez quand il était a Paris !... — Oui, oui, Lasource !
Lasource en était, glapissait Marat. Oh ! je dénoncerai tous les traitres. — Oui,

eux seuls, continuait Danton, eux seuls sont les complices de la conjuration. Les
tribunes et la Montagne crépitaient d'applaudissements. Et c'est moi qu'on
accuse. Oui, ces fédéralistes I'accusaient !... Eh bien ! je crois qu'il n'est plus de
tréve entre la Montagne, entre les patriotes qui ont voulu la mort du tyran et les
laches qui, en voulant le sauver, nous ont calomniés dans la France.

Alors il se lacha et ce fut un flot ou roulerent les accusations et les récriminations
contre ses ennemis. Plus de composition avec eux ! (On applaudit encore), et il
termina par une de ces phrases qu'il affectionnait tant : Je me suis retranché
dans la citadelle de la raison ; j'en sortirai avec le canon de la vérité pour
pulvériser tous mes ennemis.



Il n'avait pas fait trois pas, hors de la tribune, qu'il fut assailli par la Gauche :
tout entiere, elle se précipitait sur lui, I'embrassait, le portait en triomphe : Votre
Danton ! criera tout a I'heure Guadet. Oui, il était redevenu leur Danton : ils
I'embrassaient a I'étouffer. Levasseur nous dit trés sincerement que lui et ses
amis l'avaient cru perdu pour eux : Quoique assis au sommet de la Montagne,
dit-il, il avait été jusque-la sinon I'nomme de la Droite, du moins en quelque
sorte le chef du Marais, voulant établir I'union entre les Girondins et la Montagne.
Transportés d'enthousiasme électrique, ils étaient assurés, puisqu'il leur donnait
raison contre sa conduite passée, que cette déclaration de guerre a la Gironde
était le signal d'une victoire certaine. A la joie délirante de la Montagne, Lasource
et ses amis purent mesurer la faute immense qu'ils avaient commise. De cet
homme qu'ils avaient pensé accabler, ils faisaient un triomphateur, et son
triomphe était pour eux une défaite mortelle.

La lutte était tellement engagée que, des le 2 avril, Danton, tout a fait remis
d'aplomb, réclamait aux Jacobins le rappel des conventionnels montagnards en
mission, car il fallait que tous les patriotes se ralliassent a la Montagne pour faire
rendre des décrets qui sauvent la république et purgent la Convention de tous les
ladches intrigants. Le 5, il demandait, a la Convention, que le tribunal
révolutionnaire entrat en activité pour éviter les scénes sanglantes qu'ameénerait
la vengeance populaire. Sans doute, il exprimait encore des regrets amers qu'on
n'edt pu s'unir parce que, I'Europe les menacgant, il faudrait périr tous, ou tous
sauver la République. Mais il avait condamné dans son esprit les Girondins, sinon
a la mort, du moins a I'expulsion : Qu'ils s'en aillent, disait-il a ses confidents, et
nous laissent travailler.

Il travaillait en effet. Le Comité de Salut public, institué le 25 mars, avait, le 6
avril, été reconstitué ; on en avait éliminé la Gironde et Danton en était le
maitre. C'était bien le Comité Danton qui, jusqu'a ce que lui succede, en juillet,
le Comité Robespierre, va gérer les affaires de la fagcon que je dirai tout a I'heure.

Retenons simplement pour l'instant que sa constitution avait été pour la Gironde
un effrayant échec. Elle crut prendre sa revanche : le 12 avril, elle parvint a faire
déférer Marat devant le Tribunal en dépit des avertissements menacgants de
Danton ; le 24, ces prédictions se réalisaient : Marat, acquitté, rentrait, ce jour-
la, en triomphe a la Convention ou Danton, décidément reconquis par la
Montagne, célébra ce jour de féte ou un député inculpé était réinstallé dans le
sein de la Convention. La Gironde, assommée par |'événement, était maintenant
exposée aux plus terribles malheurs.

La Commune préparait contre elle une journée. Comme il lui fallait un général,
elle en nomma un. La Gironde répondit a cette audacieuse innovation en
demandant qu'on cassat I'Assemblée de I'Hotel de Ville et, une commission
d'enquéte ayant été nommée, composée de douze membres, la Droite parvint a
I'investir le 24. Elle décida l'arrestation d'Hébert, procureur de la Commune,
boute-en-train du mouvement. Quand, le 27, la menace a la bouche, une
délégation vint réclamer la mise en liberté de son procureur, Isnard, qui
présidait, écrasa de son indignation non seulement la Commune, mais Paris tout
entier, menacé de destruction totale s'il osait rien entreprendre contre Ia
Convention.

Danton avait eu, dans ces jours de conflit, I'attitude qu'on pouvait attendre. Il
s'était, le 24 avril, opposé aux mesures proposées par la commission des Douze :



on calomniait Paris ; il fallait élire une autre commission qui rechercherait les
crimes de ceux qui égaraient les départements. Le 25, ce fut lui qui monta a la
tribune pour répondre a l'imprécation du président contre ce peuple, sans
I'énergie duquel il n'y aurait pas eu de Révolution, contre cette ville qui méritait
I'embrassement de tous les Francais.

Le 27, il parait arrivé au paroxysme de la colére. L'offensive de la Gironde
I'inquiete : il se sait perdu si elle triomphe. Il se jette dans un tumultueux débat
qui s'est institué au sujet des Douze, et c'est le Danton des grands jours : Tant
d'impudence commence a nous peser. Nous vous résisterons, crie-t-il de son
banc, et c'est ensuite une catilinaire contre les mesures réactrices, le complot qui
arrache a leurs fonctions les magistrats du peuple. La Montagne I'acclame. Des
lors, il accentua son attitude. Il est temps que nous nous coalisions contre les
complots de tous ceux qui voudront détruire la République... s'écriait-il le 29,
Paris ne périra pas.... Les sections... feront toujours disparaitre ces laches
modérés dont le triomphe n'a qu'un moment.

La situation était si tendue que I'heure des catastrophes parut inévitablement
proche. Danton semblait la hater et cependant, comme toujours, devant la
rupture, il parut pris d'angoisse. Robespierre Iui en fera un grief ; Il a vu, écrira-
t-il, avec horreur la journée du 31 mai, et, effectivement, le lendemain de la
journée, le bruit se répandra que Danton |'a désapprouvée. C'est fort exagéré.
Danton voyait sans horreur se préparer une journée, mais il ne la voyait pas
sans regret parce qu'elle allait décidément marquer la fin de son réve, ni sans
inquiétude parce que, arrachant a leurs bancs les Girondins, elle le livrerait, lui,
avec la République, a I'Extréme Montagne.

Regret et inquiétude le pousserent a une derniere tentative pour apaiser le
conflit. Le Comité, sous son inspiration, chargea Barere, le 30 mai, du rapport
sur I'état de la République. Barére passa longtemps pour |'auteur unique du
rapport. Il est aujourd'hui avéré que Danton se chargea de la partie proprement
politigue du morceau. Se sachant odieux a la Droite et ne voulant point, en
paraissant a la tribune, provoquer de nouvelles scénes de haine qui iraient contre
son but, il préféra confier a I'onctueux Barere la lecture du rapport. C'était un
dernier appel a la concorde : Que les hommes ardents se gardent de repousser
de leurs rangs ceux qui ont une ame moins élancée vers la liberté, mais qui ne la
chérissent pas moins qu'eux.... Ajournons nos haines personnelles jusqu'apres la
Constitution. Et comme les applaudissements éclataient fort naturellement a
Droite, Cambon, qui, membre du Comité, savait le secret de cette démarche, ne
put le retenir et, se tournant vers les Girondins : Ce passage, dit-il, que vous
venez d'applaudir, a été écrit par un homme calomnié, par Danton !

Mais il était trop tard pour arréter la rue avec des phrases. Danton espérait que
le mouvement n'aurait peut-étre qu'un effet : forcer la Convention a supprimer la
commission des Douze. Barere affirme — et Cambon confirme — qu'avec
Delacroix, le tribun avait rédigé la pétition méme que, le 31, les délégués de la
Commune, tandis que le tocsin sonnait dans Paris, apportérent a I'Assemblée,
acte d'accusation contre la commission et ses tenants. Ceux-ci le soupgonnaient.
Ils tenaient toujours Danton, plus méme que Robespierre, pour le meneur qui
voulait leur mort. Quand, le 31 au matin, les Girondins menacés entrerent dans
la salle des séances, ils y trouvérent, presque seul, Danton a son banc. Vois-tu,
dit Louvet a Guadet, vois-tu quel horrible espoir brille sur cette figure hideuse ?
— Sans doute, répondit Guadet, c'est aujourd'hui que Clodius exile Cicéron !



Clodius voulait-il exiler Cicéron ? Cela n'est pas certain : mais le réduire a
I'impuissance a coup sir. Lorsque, a la méme heure, Garat rencontra Danton a la
Convention, il lui dit ses craintes : Qui remue ces ressorts ? Que veut-on ? —
Bah ! fit le tribun, il faut les laisser briser quelques presses et les renvoyer aprés
cela ? — Ah ! Danton ! je crains bien qu'on ne veuille briser autre chose que des
presses | — Eh bien ! il faut y veiller. Vous avez les moyens bien plus que moi.
Méme si Danton était sincére, Garat avait raison. C'est toujours jouer jeu
dangereux que de lancer la populace a I'assaut en assignant in petto des limites
a ses audaces.

Quoi qu'il en soit, les pétitionnaires introduits, Danton les appuya. On avait créé,
dit-il, une commission impolitique : il la fallait casser ; si on ne le faisait, le
peuple ferait pour sa liberté une insurrection. C'est cependant Robespierre qui
vint demander des tétes. L'Assemblée ne les voulait pas livrer, mais, assiégée et
prenant peur, elle cassa la commission.

Il y a peu d'apparence que Danton ait entendu qu'on allat plus loin. Le 31 mai le
satisfaisait : le 2 juin le dépassa. On sait comment, ce jour-la, la Convention,
assiégée encore, mais cette fois par une véritable armée, capitula devant les
canons du général Henriot. On vit, dira-t-on, Danton aller serrer la main au
général, lui criant : Tiens bon. Il se peut. Il n'avait pas désiré le coup de force,
mais I'émeute triomphant, il ne tenait nullement, pour la défense de ses ennemis
de la veille, a se brouiller avec la rue.

Il espérait encore que la mise hors de la Convention des Girondins, sacrifiés a
I'émeute, n'aurait nullement comme conséquence forcée leur mort ni méme leur
détention. La preuve en est que, le 7 juin, il proposera a la Convention de donner
des otages aux députés détenus. Ce fut une derniere velléité. Il pleurera leur
mort, mais apres étre, nous le verrons, resté quatre mois sans rien tenter pour
eux. Il dira et répétera que, pendant six mois, il a tout fait pour éviter le conflit
et qu'ils avaient refusé de le croire pour se donner le droit de le perdre. La veille
de sa propre mort, hanté par ce remords d'avoir, en jetant bas les Girondins,
acheminé les malheureux a la guillotine, il affirmera comme justification supréme
que Brissot I'e(it fait guillotiner lui-méme comme Robespierre — ce qui n'est pas
s(r. En tout cas, il leur gardera une amere rancune que, dans les derniers jours,
il formulera : en le méconnaissant, ces gens l'avaient jeté dans les bras de
Robespierre.

Il avait raison de le regretter, car, le jetant dans les bras de Robespierre,
I'événement le mettait entre ses mains. La Gironde proscrite, la suprématie
passait a la Montagne. Mais beaucoup de gens de ce c6té ne pardonnaient qu'a
moitié a Danton son attitude conciliante des premiers mois et désormais le
suspectaient de faiblesse. Robespierre va, avant peu, profiter de cette situation
pour l'éliminer du Comité, le paralyser ensuite a la Convention, et enfin le
pousser a l'abime. Quand, dans l'hiver de 1794, Danton cherchera, a son
entreprise de réaction antiterroriste, un appui sur les bancs de I'Assemblée, son
ceil se reportera souvent sur les bancs tragiquement vides de la Droite girondine.
Le 2 juin était la défaite de ses ennemis, mais, par une singuliere conséquence,
cette défaite était aussi la sienne. Il en avait eu le pressentiment. C'est bien
pourquoi il avait, de si longs mois, fait tant d'efforts contre son propre
tempérament pour éviter le conflit et reculer la catastrophe.



CHAPITRE Xl

DANTON REPREND LE POUVOIR ET LE PERD

LE COMITE DANTON — IL IMPOSE LA SAGESSE : NEGOCIATIONS AVEC L'EUROPE
— DECLAMATIONS DEMAGOGIQUES ET MESURES MODEREES — LE SECOND
MARIAGE — DANTON ELIMINE — RETOUR A LA POLITIQUE JACOBINE —
ROBESPIERRE TRIOMPHE — DANTON PROSTRE — LA RETRAITE A ARCIS.

LE 6 avril, Danton avait été élu, par 223 suffrages et le cinquieme sur neuf,
membre du Comité du Salut public. Réélu intégralement le 10 mai et le 10 juin,
ce Comité, pouvoir exécutif a neuf tétes, gouvernera donc trois mois la France.
Ses membres délibéraient en commun des affaires ; pour que celles-ci fussent
préparées et suivies, ils se devaient partager les départements. Danton et Barére
recurent — ou prirent — les affaires étrangéeres. Mais Barere, s'inclinant
volontiers devant les forts, Danton, en fait, domina seul le département. Il
dominait d'ailleurs le Comité tout entier. Avant deux semaines, tous 'y suivaient,
séduits par ses larges vues et cette étonnante capacité d'activité qu'entre deux
périodes de paresse, il pouvait soudain faire éclater.

Il reprenait donc ce pouvoir qu'il avait quitté en octobre précédent avec le regret
de n'avoir pu que bacler. Pourrait-il faire mieux d'ailleurs ? Il essaya de formuler
un programme de gouvernement. Je le déclare, dit-il le 10 avril, vous seriez
indignes de votre mission, si vous n'aviez constamment devant les yeux ces
grands objets : vaincre les ennemis, rétablir I'ordre dans l'intérieur et faire une
bonne constitution. 1l continuait a vouloir fixer la Révolution — et le pays a la
dérive.

L'Europe était maintenant tout entiere contre nous et, la Belgique reconquise par
I'Autriche, nos frontieres étaient de nouveau menacées. Or l'armée était
démoralisée pour un instant par ses défaites et la défection de son chef. La
Vendée, ce pendant, tenait téte aux armées de la République, et a travers toutes
les provinces, une révolte sourde grondait, que la disgrace des Girondins ferait
éclater. A I'extérieur et a l'intérieur, c'étaient de tels périls que la situation d'ao(t
1792 devait paraitre rétrospectivement a Danton pleine de facilités au regard de
celle d'avril 1793.

Il était trop patriote pour ne pas frémir des périls amoncelés, trop intelligent
pour ne pas comprendre quelles lecons ils enfermaient. Dés les premieres
heures, il s'était remis devant I'échiquier avec Le Brun qui, resté aux Relations
extérieures, rentrait, cette fois officiellement, sous sa tutelle. Cet échiquier, il
I'examinait de sang-froid, abandonné miraculeusement, devant la carte de
I'Europe, par cette frénésie qui semblait parfois I'aliéner. En face des choses
concreétes, le tribun redevenait facilement I'avocat es conseils qui jadis épluchait
les dossiers et trouvait des moyens.



Peut-étre pouvait-on encore détacher l'une de l'autre les deux puissances
allemandes, peut-étre aussi se ramener I'Angleterre. En attendant, une seule
ressource restait pour maintenir en Europe un reste d'influence : obtenir I'amitié
des petites puissances — c¢'avait été la politique traditionnelle de la France —,
Suede, Danemark, Venise, Porte, qui serviraient a contenir Autriche, Prusse et
Russie. Mais rien de tout cela ne se pouvait tenter si I'on ne rassurait, dans une
certaine mesure, I'Europe en étalant de la sagesse.

Danton, dans un moment d'exaltation, avait plus que personne contribué a
enlever le vote qui, consacrant les limites naturelles, avait, autant que la
politique de propagande, surexcité les alarmes des puissances, grandes et
petites. Mais Danton ne s'embarrassait guere de ses propres déclarations. Il en
ferait d'autres, voila tout, qui permettraient peut-étre d'aboutir a la paix. Il y
aspirait, ne fOt-ce que pour faire tomber ce régime du Salut Public, expédient
scabreux auquel il faudrait mettre fin pour organiser la République — qu'ensuite
on ornerait.

Ces pensées de pacificateur, percant a travers les discours et les démarches de
Danton pendant ses trois mois de pouvoir, le rendaient a la vérité incommode a
Robespierre. Celui-ci ne voyait pas sans une inquiete jalousie Danton installé au
Comité, alors que lui ni ses amis ne s'y asseyaient. Son heure viendrait-elle
jamais si tout s'apaisait ? Sous lui, tout un monde se répandait contre Danton en
murmures, en attendant mieux ; un journal signalait, dés le 6 avril, I'allure
tortueuse de Danton : il visait a la dictature. Un Marseillais écrira, le 5 juin, que
Danton laisse passer le bout de l'oreille. Les Clubs, la Commune le surveillaient
maintenant d'un ceil méfiant.

Captif de son ancien personnage ou embarrassé par la crainte de paraitre tiede,
il était amené a dissimuler ses sentiments les meilleurs et ses idées les plus
raisonnables comme des fautes et de tout couvrir du tapage démagogique.
Garat, qui le vit beaucoup a ce moment, nous le montre jetant des cris de
vengeance qui ébranlaient les voltes du sanctuaire des lois, et insinuant des
mesures par lesquelles les vengeances pouvaient avorter. Il ajoute : Ses
transports ne sont plus qu'hypocrisie ; le besoin et I'amour de I'humanité sont les
véritables sentiments de son cceur : il se montrait barbare pour garder toute sa
popularité et il voulait garder toute sa popularité pour ramener avec adresse le
peuple au respect du sang. Politique effroyablement dangereuse : la rue
entendait les cris de vengeance et restait sourde aux insinuations de clémence.

Le plus pressant — pour fixer la Révolution — était d'arréter I'Europe en la
rassurant. Le 13 avril, il parut a la tribune pour atténuer I'effet d'une intervention
de Robespierre. Celui-ci, tout a sa machiavélique politique de guerre, avait
demandé la peine de mort contre les laches qui proposeraient de transiger avec
les ennemis de la République. C'était couper au nouveau Comité toute possibilité
d'action diplomatique. Danton, sans heurter de front Robespierre, affecta de le
vouloir expliquer : Il était temps que la Convention fit connaitre a I'Europe qu'elle
savait allier la politique aux vertus républicaines. Le décret sur la propagande
surtout l'inquiétait : Vous avez rendu, dans un moment d'enthousiasme, un
décret dont le motif était beau sans doute, puisque vous vous obligiez de donner
protection aux peuples qui voudraient résister a 'oppression de leurs tyrans....
Citoyens, il nous faut avant tout songer a la conservation de notre corps politique
et fonder la grandeur francaise. Que la République s'affermisse et la France, par
ses lumiéres et son énergie, fera attraction sur tous les peuples. L'homme,



depuis une semaine, gérait les affaires étrangeres : on comprit qu'il demandait
ses coudées franches ; I'Assemblée déclara qu'elle ne s'immiscerait en aucune
manieére dans le gouvernement des autres puissances. La formule était de
Danton : elle déblayait sa route.

Il la fit porter incontinent a la connaissance des petites puissances : on rassurait
les Suisses, Geneve, le roi de Sardaigne. Déja la Suede a renvoyé a Paris le
baron de Staél ; Danton I'enveloppe de séductions : ce serait si grand avantage
gue l'alliance des successeurs de Gustave-Adolphe, des alliés traditionnels de la
vieille monarchie ! Tout un corps diplomatique nouveau est, ce pendant, recruté,
destiné aux petites cours : Verninac ira a Stockholm, Grouvelle a Copenhague,
Descorches a Dresde, Bourgoing a Munich, Desportes a Stuttgard, Maret a
Naples, Chauvelin a Florence ; Semonville poussera jusqu'a Constantinople.
Presque tous ces agents, par leur naissance ou leurs opinions, seraient suspects
aux clubs. Qu'importe a Danton ! Il faut traiter suivant les anciennes formules, et
ces anciens agents des Affaires étrangeres les connaissent. Subsidiairement,
certains d'entre eux doivent travailler — Sorel a merveilleusement débrouillé ce
bel écheveau diplomatique —, fit-ce par d'incroyables feintes, a brouiller Prusse
et Autriche. Quant a I'Angleterre, la prise d'Anvers seule I'a exaspérée : or voici
Anvers perdu pour la France ; Danton ne demande qu'a laisser sommeiller la
doctrine des limites naturelles. Tout ce travail produit-il déja des résultats ? On
voit Danton s'écrier, plein de confiance : Vous saurez avant peu que cette ligue
des rois tend a sa dissolution.

L'Angleterre, de fait, donnait des espérances. Les libéraux écrivaient a Danton
que le sage décret du 13 avril était un acte préalable au rétablissement de la
paix. La Prusse, elle, se laissait derechef entrainer a des négociations. Il y eut a
Metz des entrevues dont I'Autriche s'inquiéta. Vienne méme, d'ailleurs, sentait
s'amollir son intransigeance devant les dangers que courait Marie-Antoinette : la
reine captive pouvait servir a amorcer une négociation. Elle jouait d'ailleurs un
grand réle en toutes ces démarches : de Naples, de Stockholm, de Florence,' de
Londres, on faisait de sa délivrance une condition préalable a tout accord. En
tout cas, partout, au commencement de juillet, les négociations étaient
entamées, acheminant peut-étre a la paix. La chute de Danton devait tout
rompre.

Cette paix, celui-ci ne la voulait pourtant pas a tout prix. C'est pendant ce
nouveau passage aux affaires que se développe chez lui ce nationalisme dont les
accents révelent mieux qu'un simple procédé oratoire. Cette patrie, dont il avait
tant parlé, devenait pour lui tout autre chose qu'une entité philosophique ; c'était
une chose concréete : la France. Il avait en elle une confiance admirable,
particulierement en ses soldats. Il n'en est pas un seul qui ne croie valoir plus de
200 esclaves, s'écrie-t-il ; avec eux, aucune crainte a concevoir : la France, si
elle ne faisait pas céder la Coalition par I'évident retour a la raison que dénotait
le vote du 13 avril, la saurait faire plier sous le feu de ses canons. Il fallait pour
cela que le guerrier frangais montant a I'assaut ne dit point comme autrefois : Ah
I si ma dame me voyait, mais qu'il dit : Ah ! si ma patrie me voyait. Ses
briilantes déclarations étaient acclamées : elles lui valaient cette persistance de
popularité qui lui paraissait nécessaire pour se permettre d'étre sage. Il la
fortifiait par des déclamations malheureusement plus démagogiques que
patriotiques, félicitant, le 13 juin, les Parisiens d'avoir fait la journée du 31 mai
et méritant par cette justification de I'émeute les félicitations du club ou, le 14,
Bourdon de I'Oise exalté le saluait de ces mots : Danton, tu as sauvé hier la



République ! A quoi il répondait : Je vous égalerai en audace révolutionnaire et
mourrai Jacobin !

Par ailleurs, il batissait avec son ami Hérault de Séchelles la Constitution dont il
déclarait, le 29 mai, qu'il la fallait faire la plus démocratique dans ses bases. Le
peuple, n'était-il pas essentiellement bon ? Concue dans cet esprit, la
Constitution serait la batterie qui ferait un feu de mitraille contre les ennemis de
la liberté.

Ces phrases démagogiques, Garat nous I'a dit et nous le constatons, masquaient
des tentatives, a la vérité assez gauches, de clémence. Il entend qu'on ne traite
pas en proscrits les Girondins vaincus et, par 1a, s'expose aux dénonciations des
Cordeliers extrémes. Paré, son homme, devenu ministre de I'Intérieur, se montre
fort modéré ; Desmoulins attague Marat qui fera faire de mauvaises affaires. Les
extrémistes sont mal vus du groupe. Danton ne cesse d'affirmer qu'il faut viser a
I'égalité des droits, non a ['égalité impossible des biens. Et rassurant les
propriétaires, il sauve, d'autre part, les prétres a la déportation desquels, le 19
avril, il s'est opposé. Il étale d'ailleurs une large tolérance. Eussions-nous ici un
cardinal, je voudrais qu'il fit entendu, et dans trois discours, durant ces mois de
relative sagesse, il parvient, grace a des déclarations personnelles d'athéisme, a
empécher la persécution. Au reste, ajoute-t-il, le meilleur moyen de rendre le
prétre inoffensif est de développer l'instruction. L'éducation publique est une
dette sociale qui est a échéance depuis que vous avez renversé le despotisme et
le regne des prétres. Par I'organisation de l'instruction, la République se fortifiera
et s'ornera. Point de persécution.

Tout cela accuse, si surtout on néglige les déclamations plus ou moins sincéeres,
I'état d'esprit que tout a I'heure Garat caractérisait. Cet homme qui, suivant son
expression, avait accoté son nom a toutes les institutions révolutionnaires,
écartait, par ailleurs, la Terreur, que toute une meute, autour de Robespierre,
appelait de ses voeux. La guillotine ne fonctionnait pas encore : le couperet ne
tenait, a la vérité, qu'a un fil, mais le Comité Danton ne le coupait pas. On ne le
coupera qu'au lendemain de la chute du tribun. Ni les Girondins ni la reine ne
devaient monter a I'échafaud si Danton se maintenait au pouvoir.

La reine ! C'était un des objets de ses préoccupations et ce fut peut-étre la cause
secrete de sa chute. Tout lui commandait de la sauver, et, avant tout, le souci
d'empécher avec I'Europe la reprise de la Iutte inexpiable. Beaucoup de
royalistes, peu tendres pour la mémoire de Danton, ont admis cependant qu'il
avait voulu sauver la reine : Mallet du Pan devait I'écrire peu apres. Sans
attacher trop de créance au curieux récit de Courtois, grand confident de Danton,
il est certain que celui-ci se préta a toute une intrigue destinée, si I'on ne pouvait
officiellement mettre la malheureuse femme en liberté, a la faire évader. Une
lettre de Danton a la reine aurait méme été saisie par Robespierre, dans les
papiers duquel Courtois l'e(it retrouvée ; peut-étre flt-ce la piéce secréte du
proces Danton. Ce qui est sdr, c'est que Danton fut assiégé de sollicitations :
Hardenberg, avec l'autorité que Ilui donne sa connaissance des affaires de
I'Europe, affirme qu'au nom de I'Autriche, Mercy- Argenteau offrit a I'hnomme une
grosse somme d'argent pour sauver Marie-Antoinette ; Danton elt repoussé
I'argent, mais promis son concours. Ce qui est plus s(ir, c'est ce que Maret
déclare : a savoir que la plus saine partie du gouvernement entendit, loin de
I'éviter, provoquer une démarche des petits Etats, tendant a exiger, pour prix de
leur amitié, la mise en liberté de Marie-Antoinette. Maret e(it été chargé de cette
mission. L'ambassadeur d'Espagne a Venise dut avoir vent de cette négociation



occulte. Il allait, le 31 juillet, écrire au duc d'Alcudia cette fameuse lettre qui,
saisie, devait étre, elle aussi, versée au proces de germinal : on y lit cette phrase
singuliére : Danton et Delacroix, qui étaient du parti de la Montagne, se sont fait
girondins — il veut dire modérés — et ils ont eu des conférences avec Sa Majesté
— Marie-Antoinette.

Cette lettre laisse peu de doutes sur l'attitude de Danton et sur la réalité de la
mission Maret. Je retrouve d'ailleurs en toute cette machination I'esprit du
Danton de I'été de 1793. Désireux, pour diverses raisons, de délivrer la reine, il
voulait paraitre avoir la main forcée par les petites cours a gagner. Depuis des
semaines, il lui fallait trouver des prétextes a la clémence et des excuses a
['humanité.

Il subissait notamment, depuis les premiers jours de juin, l'influence
adoucissante, a l'excés peut-étre, d'une femme, d'une enfant pourrait-on dire,
qu'il venait d'épouser.

Chez un homme aussi passionné et prenable aux entrailles, il faut sans cesse
chercher dans la vie privée des explications a certaines attitudes politiques. La
mort de Gabrielle l'avait jeté dans une frénésie sombre dont les Girondins
avaient, a leur dam, connu les effets. Et maintenant, retrouvant le bonheur, il
s'attendrissait. Tout Danton tient dans ce double épisode : en février 1793, des
transports de douleur devant le corps exhumé de sa femme, et, en juillet, le
mariage de ce frénétique avec la jolie Louise Gély qui, de sa petite main, va faire
se courber cette téte altiere — jusque sous la bénédiction d'un prétre romain.

La solitude du foyer, plus qu'a aucun autre, lui pesait. Il me faut des femmes,
dira-t-il le 26 ao(it a propos de son récent mariage. Il lui fallait une femme et
méme une bourgeoise ; j'ai dit ce qu'il lui demandait : la vie confortable, et
I'amour par surcroit.

Cette petite Louise était fille de Marc-Antoine Gély, ci-devant employé a la
marine. Ayant été jadis huissier audiencier, Gély était, avant 1789, du monde qui
fréguentait le café Charpentier. Les familles étaient liées. Gabrielle Danton aimait
bien la petite Louise. Celle-ci aimait-elle Danton ? On a dit qu'elle I'épousa par
peur : une petite-niece de Louise I'affirmait encore dernierement. Louise n'e(t
accepté que par terreur une union pour laquelle elle n'eGt jamais que de
I'horreur. Rien ne semble moins probable. Que Louise, restée veuve a dix-sept
ans, se soit remariée, trois ans apres, avec Dupin, futur préfet et baron de
I'Empire, et que, remariée, si j'en crois les lettres que m'ont écrites ceux qui I'ont
connue dans son extréme vieillesse, elle n'aimat point a parler de Danton, cela
ne prouve pas grand'chose. Deux faits au moins, plus vérifiables, prouvent que
les Gély et Louise elle-méme avaient vu sans horreur cette union, c'est que,
Danton mort, Gély accepta — un document le révele — de faire partie du conseil
de famille des enfants du premier lit ; c'est ensuite que Louise se retira a Arcis
pres de sa belle-mére ou elle était encore le 7 thermidor an III. Des relations
amicales existaient et — certains documents me le prouvent — persistérent
longtemps entre les trois familles Danton, Charpentier et Gély. Le milieu et
['homme étaient, avant 1793, familiers a Louise.

Elle avait seize ans, elle était charmante Le peintre Boilly a laissé une toile ou
Louise est peinte en pied, montrant des gravures au petit Antoine Danton. Ce
n'est pas la figure pleine et vigoureuse de Gabrielle, telle que David nous a
permis de la connaitre. Louise est une jolie brunette aux cheveux poudrerizés, a



qui le peintre — qui n'est point un David — a donné I'allure maniérée qui était sa
fagon. Mais tout est gentil chez la jeune femme, la figure aux traits fins, le teint
frais, la bouche et les yeux souriants, la taille élégante dans les vétements clairs.
Un gracieux portrait, conservé dans la famille et dG a une belle-sceur de Danton,
Mme Victor Charpentier, nous la montre d'autre part, tout aussi séduisante,
avec, dans les yeux, une expression de douce mélancolie, attrait de plus a une
délicieuse figure. La femme était jeune et belle, dit la duchesse d'Abrantes.
Danton en fut vite amoureux ; il était inflammable ; il la désira ; elle le subjugua.
Sur I'échafaud, son image lui arrachera un sanglot d'attendrissement. Elle n'avait
point d( rebuter cet amour.

Mais elle était pieuse. Elle voulait qu'on se mariat devant un prétre, un vrai
prétre. Danton y consentit. Le fait, que Michelet tenait de Mme Gély, m'a été
confirmé d'une fagon formelle, et par les petits-enfants de Louise Gély, et par les
petits-neveux du vénérable abbé de Kéravenant qui célébra ce singulier mariage.
Rien ne manque a cette singularité si I'on sait que I'abbé avait avec peine
échappé aux massacreurs de septembre. L'événement n'est cependant pas si
invraisemblable qu'il le paraissait jadis. Nous savons que, se proclamant athée,
Danton n'était point sectaire. La tolérance dédaigneuse qu'a la tribune, il affectait
pour les prétres, le préparait a accéder a cette fantaisie devait-il dire, de jolie
enfant. Il consentit méme, dit-on, a s'aller confesser a I'abbé de Kéravenant.
Cette confession de Danton est un fait certainement étrange et il est beaucoup
moins slr que celui du mariage religieux, mais, pour les raisons que j'ai dites, il
ne parait pas, d'autre part, si fabuleux qu'on pourrait le croire. L'homme était
orgueilleux, mais expansif et cordial. Si le prétre, prévenu de cette visite, sut
comprendre sa mission, I'entretien se dut poursuivre sans grande géne. Mais ce
sont hypothéses. N'importe : si le fait est exact, cette heure dut rester
longtemps présente a la mémoire du confesseur.

Quoi qu'il en soit, le mariage avait été précédé d'un contrat qui prouve a quel
point Danton entendait avantager la jeune femme. Aux termes de ce contrat —
récemment publié par M. Bord —, Sébastienne-Louise Gély n'apportait que
10.000 livres de dot ; mais une tante de Danton, la dame Lenoir — qui, je l'ai dit,
dut servir de préte-nom —, faisait donation de 30.000 livres a la jeune épouse.
Telle disposition indiquait chez Danton la plus grande complaisance. En fait, la
fougue de son caractere I'emportait la encore. Il avait désiré passionnément
cette enfant. Il entendit de toutes les fagons — devant le notaire comme devant
le prétre — la satisfaire. Par la suite, on allait le voir, plus amoureux que devant,
promener son bonheur conjugal de la ville a la campagne, a Sévres, a Choisy ou
il lui plaisait de chercher a ses amours ce refuge que les disciples de Rousseau
affectionneront toujours : la nature.

Tout cela serait d'un intérét secondaire, si, je le répete, Danton e(t été de ces
gens qui de leur vie font deux parts. Il n'en était rien. La joie de ces épousailles
le disposait a I'humanité, mais aussi a un optimisme scabreux. Or il était
opportun qu'il veilldt, car toute une campagne s'organisait contre lui, qui allait
aboutir a le jeter bas avec une surprenante rapidité.

Robespierre et ses amis que tout, je l'ai dit, contrariait dans la politique de
ménagements suivie par Danton avec I'ennemi extérieur et I'ennemi intérieur,
suspectaient le civisme de I'hnomme. L'équipe d'ailleurs aspirait a remplacer
I'autre, celle de Danton, dans la fameuse salle verte des Tuileries ou le Comité
délibérait. Elle trouvait partout des alliés : Danton mécontentait par son attitude



politiqgue, et méme par certaines fagons, nombre d'anciens amis. Roch
Mercandier, ancien confident de Desmoulins, avait, dés le 10 mai, avec une
violence inouie, attaqué dans l'avocat patelin qui s'était gorgé de sommes
énormes, un effronté larron. Le 21 mai, Chabot se contentait de déclarer au club
gue Danton avait perdu son énergie ; mais apres le 2 juin, les attaques avaient
redoublé. Danton, affirme-t-on le 7, ne vient plus au Club ; méprise-t-il ses
anciens amis ? Il faut qu'il vienne s'expliquer : donnant au Comité, dit-il, le
maximum de sa force et de sa pensée, il est actuellement, anéanti, et par la ses
absences s'expliquent. Quant a sa modération, il y est contraint pour ramener
des esprits faibles, mais d'ailleurs excellents.

Cependant les attaques continuerent : Vadier, le 23 juin, dénonca les
endormeurs du Comité. Or, le Comité, c'était plus que jamais Danton ; car le 29
juin, il recevait un surcroit de pouvoir : la mission de suivre les opérations du
ministre de la Guerre ce qui était joindre aux Affaires étrangeres la Défense
nationale.

Ce surcroit d'influence exaspérait les antipathies, les jalousies, les rancunes.
Marat, qui avait rompu avec Danton ou a peu prés, attaqua le Comité. C'était /e
Comité de la perte publigue, et un ami de Saint-Just, Gateau, se fit au Club, le 5
juillet, I'écho du pamphlétaire.

L'orage grondait. Danton ne voulait pas I'entendre. Il traversait une période de
lassitude, anéanti, déclarait-il, peut-étre plus par son bonheur privé que par les
soucis d'Etat. Ce n'était pas seulement au Club et a la Convention qu'on
remarquait ses absences : A peine, lui écrit le 27 juin Beaumarchais, venez-vous
depuis quelques jours au Comité ou pourtant je n'ai point apercu depuis deux
mois qu'on y prenne un parti... sans vous avoir consulté.

Des le 4, Taillefer, critiquant la mollesse du Comité dans la répression de
I'insurrection des provinces — devenue générale —, avait obtenu de I'Assemblée
une sorte de vote de méfiance. Attaqué vivement le 8, puis le 10, le Comité ne
se défendit pas. C'est a se demander si, réellement anéanti, Danton ne se laissait
pas tomber. Le 10, on signala que Westermann — son soldat — s'était laissé
battre en Vendée. Le Comité en était responsable ; on proposa de le renouveler.
Il le fut incontinent et de telle fagon que Danton ne s'y trouva plus porté et que,
sur les neuf membres élus ou réélus, deux seulement étaient de ses amis. En
revanche, derriéere Couthon et Saint-Just, le Robespierrisme faisait invasion.
Maximilien lui-méme, assuré que la majorité lui était acquise, s'y fera porter
deux semaines aprés. Jamais substitution d'une équipe a l'autre ne se fit plus
simplement.

Elle était fatale. A son tour, Danton était débordé par la Révolution. Il e(t fallu,
pour qu'elles se justifiassent, que ses combinaisons diplomatiques aboutissent, et
elles étaient a longue échéance. Il e(it fallu aussi que, résolu a une politique de
modération, il lui restat fidele. Du jour ou il avait fait ou laissé tomber la Gironde,
il avait brisé la seule chance qui f(t d'éviter la Terreur. Le 2 juin avait été pour
lui une victoire a la Pyrrhus : le 10 juillet le lui prouvait.

Et lorsque, le 24 juillet, Robespierre fut entré au Comité qu'il va désormais
dominer, la défaite de Danton était consommeée. Il 'avait préparée en n'osant
pas, lui, I'hnomme de l'audace, affirmer sa vraie politique et y conformer son
langage. Il n'est point plus vaine politique que celle qui n'ose s'avouer.



Si sa chute le surprit, elle ne parut point d'abord I'abattre. Il ne tira de
I'événement que deux lecons fort différentes de celle que j'en dégageais a
I'instant : il avait eu tort, premiérement, de se laisser attaquer sans se défendre,
et, secondement, d'avoir encore trop fait mine de contre-révolutionnaire.

Le i2 juillet, il reparut aux Jacobins, repoussa du pied les calomnies dont on
I'avait accablé quand il était enchainé au Comité. Il reconnaissait d'ailleurs que
les choses allaient mal en province et s'en prenait aux commissaires qui, s'ils
étaient reconnus coupables, devaient étre déférés au Tribunal. Ce genre de
conclusions était toujours agréable au Club qui, retrouvant son Danton,
l'acclama. La Montagne parut rassurée. Le 25, il fut élu président de la
Convention par 161 voix sur 186 votants. Etait-ce la un succes réel ? Jamais
président n'avait été porté au fauteuil par si peu de voix et, cependant,
Robespierre entrait au Comité du Salut public.

Danton affecta de n'étre nullement inquiet de ce dernier événement. Pour bien
affirmer combien il avait été désintéressé en pronant naguere le renforcement du
Comité, il le réclama derechef. Si rien ne se faisait, c'est que le gouvernement ne
disposait d'aucun moyen politique — par la lui-méme s'excusait — : il fallait que
le comité f(t érigé en gouvernement provisoire et qu'on mit des fonds
considérables, cinquante millions, a sa disposition. Une immense prodigalité pour
la cause de la liberté était un placement a usure. Il fut, un instant, applaudi.

Mais Robespierre et ses amis n'entendaient nullement recevoir ce cadeau de leur
adversaire. Ils se méfiaient. C'était un piege, dira Saint-Just. Le bruit courait
gue, le soir de son éviction du Comité, Danton avait dit : Je ne me fache point :
je n'ai pas de rancune, mais j'ai de la mémoire. L'homme ne voulait-il point faire
décerner la dictature au Comité pour lI'en accabler ? Jeanbon et Barere
craignaient que cet argent donné ne flit source de calomnies plus tard. Ce n'est
pas, répondit rudement Danton, étre homme public que de craindre la calomnie.
Lorsque, I'année derniere dans le Conseil, je pris seul sur ma responsabilité les
moyens nécessaires pour donner la grande impulsion, pour faire marcher la
Nation aux frontiéres, je me dis : Qu'on me calomnie, je le prévois — il ne
m'importe ! DOt mon nom étre flétri, je sauverai la liberté. Et il maintint sa
proposition. On devait murmurer que Danton ne voulait renforcer le Comité que
pour y rentrer, car, remontant encore a la tribune, il s'y défendit de toute
arriere-pensée : Je déclare... que je n'accepterai jamais de fonctions dans ce
Comité ; j'en jure par la liberté de la Patrie. La proposition n'en fut pas moins
repousseée.

On entendit souligner tout ce qu'avait révélé de méfiances le mauvais accueil fait
a la proposition. Le 5 ao(it, aux Jacobins, Vincent, ami d'Hébert, déclara y avoir
vu un attentat a la souveraineté nationale et dans ses auteurs des conspirateurs.
C'était aller un peu loin. Robespierre n'entendait pas encore rompre avec Danton
pour plaire aux Hébertistes. Il le défendit trés vivement.

Danton parut heureux de ce rapprochement. Il était, d'ailleurs, en face des
extrémes périls de la Révolution, repris de son idée d'union. Tous étaient
solidaires, car tous étaient menacés. Te voila donc, coquin, président de cette
horde de scélérats, Iui écrivait, le 28 juillet, un anonyme qui déclarait se réjouir
de le voir, avec Robespierre, écarteler un jour sur la place de Greve. Il était, par
ailleurs, prévenu qu'il serait assassiné, étant un scélérat coupable de vouloir
établir un Comité dictatorial afin de partager les cinquante millions. Le bruit
courut qu'il avait été empoisonné. Les journaux durent rassurer les patriotes.



Tout cela, avec les périls de la Patrie, I'enfiévrait. Et, comme souvent, la fievre le
conseillait mal. Le mois d'ao(t est derechef marqué par une crise de
démagogisme violent doublé de patriotisme exalté. Il entend évidemment faire
taire la bande d'Hébert a force de civisme. C'est le discours du 13 ao(t sur
I'instruction publique qui lui servit de rentrée : Aprées la gloire de donner la liberté
a la France, apres celle de vaincre ses ennemis, il n'en est pas de plus grande
que de préparer aux générations futures une éducation digne de la liberté....
Apreés le pain, I'éducation est le premier besoin du peuple. Il fut acclamé et tout a
fait a l'aise, plaisanta, puis tonna : Mon fils ne m'appartient pas : il est a la
République. On pense s'il reconquérait son monde. Et ce fut le méme succes, le
14, lorsque, a propos des réquisitions, il formula un programme de sauvage
résistance a l'invasion et de taxation des riches égoistes.

L'opinion révolutionnaire, vraiment, lui revenait. A la Convention, le 21 ao(t, il
avait pris avantage d'une lettre apocryphe, qui lui était attribuée, pour se faire
encore acclamer. Le 25, Chabot le vantait aux Jacobins comme I'homme qui avait
fait la Révolution dans la Convention. Et, Hébert s'acharnant a l'attaquer, il vint
lui-méme, le 26, le rétorquer aux Jacobins et se laver des calomnies relatives a
sa fortune et a son mariage. Le 5 septembre, sentant que, décidément, il
reprenait l'avantage, il se lanca a fond. L'ancien Danton revécut dans le discours
enflammé sur la formation d'une armée sectionnaire. Avant méme, d'ailleurs,
qu'il n'e(t ouvert la bouche, les applaudissements I'accompagnérent a la tribune
et I'empéchérent quelque temps de parler. Un succes si spontané dut I'enivrer. Il
fut a la fois superbe et terrible. Tout le discours est a lire, tant il abonde en
formules d'un patriotisme fulgurant ; mais il sembla, dans son désir de déborder
Robespierre, entrainé a désavouer ce qui avait été sa politique, a Iui, dans le
Comité. Il reste a punir, s'écriait-il notamment, et I'ennemi intérieur que vous
tenez et ceux que vous avez a saisir. Il faut que le tribunal soit divisé en un
assez grand nombre de sections pour que tous les jours un aristocrate, un
scélérat paye de sa téte ses forfaits. Et aprés avoir formulé en motions cette
politique de violence, il s'exalta encore : Hommage vous soit rendu, peuple
sublime. A la grandeur, vous joignez la persévérance ; vous voulez la liberté
avec obstination, vous je(nez pour la liberté ; vous devez l'acquérir. Nous
marcherons avec vous ; vos ennemis seront confondus.

Ce fut une ovation sans précédent dont tous les journaux se font I'écho et
lorsque, le lendemain, 6, il eQt prononcé, sur les moyens politiques a fournir au
Comité, un nouveau discours ou il alla jusqu'a accuser celui-ci de pusillanimité, le
succes fut tel encore que le représentant Gaston s'écria : Danton a la téte
révolutionnaire ! Lui seul peut exécuter son idée. Je demande que, malgré Iui, il
soit adjoint au Comité et la proposition fut applaudie et décrétée. Apres deux
jours de réflexion, il refusa solennellement : il avait juré de n'étre point du
Comité. Si j'en faisais partie, on aurait raison d'imprimer, comme on I'a fait, que
malgré mes serments, je sais m'y glisser encore. En fait, il ne voulait pas siéger
au Comité, se souciant peu d'avoir a y disputer l'influence a Robespierre et a sa
majorité. Mais avec ce Comité dont il refusait d'étre membre, il le prenait d'assez
haut. Je ne serai d'aucun Comité, s'écria-t-il le 13 septembre, mais I'éperon de
tous.

Et puis, subitement, aprés cette orgueilleuse déclaration, c'est comme un
écroulement. Qu'on ouvre le recueil de M. Fribourg : du 13 septembre au 22
novembre, pas un discours. Danton semble avoir disparu dans une trappe.



Effectivement il avait disparu.

Le plan, si plan il y avait jamais avec ce terrible homme, consistait, depuis un
mois, a déborder le Comité avec tous ceux que mécontentait Robespierre. Pour
ce, on avait taté les gens d'Hébert. Mais la politique modérantiste pratiquée
naguere par Danton leur laissait une extréme méfiance. Ils se refusaient. Des
bruits de dictature couraient : I'entourage était indiscret dans son admiration : le
salon Desmoulins n'appelait Danton que Marius ; Delacroix, prétendra-t-on, s'en
allait, disant : Il faut nécessairement qu'un chef se mette a la téte des affaires,
sans quoi nous sommes perdus. Les Hébertistes étaient sur leurs gardes. Le 21,
I'un d'eux, Vincent, attaqua Danton en pleins Cordeliers. Cet homme peut en
imposer par de grands mots, cet homme sans cesse nous vante son patriotisme,
mais nous ne serons jamais dupes.... C'était repousser toute alliance avec
Danton contre le Comité.

Néanmoins les amis de Danton tenterent, le 25, de livrer assaut. Depuis quinze
jours, Robespierre, qui flairait une manceuvre, devenait sombre et cassant ; il
avait, ainsi que ses collegues, accueilli aigrement certaines interventions. La
Convention s'en était émue. Houchard, le vainqueur de Hondschoote, ayant été
destitué, on crut I'occasion bonne pour jeter bas le Comité Robespierre. La seule
présence, parmi les assaillants, de Courtois, I'ame damnée de Danton et de
Thuriot, un de ses amis, montre d'ou le coup partait. Billaud, membre du Comité,
froissa I'Assemblée par sa hauteur, et, un député, Briez, ayant été fort dur pour
le Comité, elle décida de l'adjoindre a ceux qu'il avait attaqués. Robespierre
sentit le coup. Il monta a la tribune et, suivant son constant procédé, visa a faire
peur. Ceux qui nous dénoncent, eux-mémes seront dénoncés : d'accusateurs
gu'ils sont, ils vont devenir accusés. La Convention, terrifiée, applaudit : Briez
vint s'excuser. Jeanbon acheva la déroute : ceux qui accusaient le Comité
étaient, dit-il, des débris de la faction girondine, des modérés. Ce fut une
panique : on retira les motions. Mais Robespierre entendit avoir mieux : une
manifestation de confiance. L'Assemblée se leva tout entiere pour la lui donner —
terrible échec pour les adversaires du Comité.

Danton n'avait pas paru. Il était malade. Avant méme que cette séance du 25
vint raffermir Robespierre, la soirée du 21 aux Cordeliers lui avait fait présager la
défaite. On lui avait pris ses Cordeliers : Hébert tournait contre lui son vieux
club. Alors, comme en tant de circonstances, I'hnomme avait laché la partie et
s'était laissé brusquement retomber. Apres ses triomphes de tribune des 5, 6, 8
et 13 septembre, la déception avait été trop forte. Une mention aux registres du
Comité de slireté générale le montre officiellement malade. Le bruit de cette
maladie se répandit, semant I'angoisse parmi les amis éloignés. J'ai été inquiet
de Danton, écrit Fréron a Desmoulins.... Marque-moi qu'il est rétabli. Mais les
ennemis ricanaient. Ce n'est qu'une grimace, pour légitimer son absence de
I'Assemblée.

Ce n'était pas grimace, pas plus d'ailleurs grave maladie : en réalité, il était
affreusement las — saoul des hommes, disait-il. Puisque sa récente politique de
tribune ne réussissait méme pas a lui valoir, a défaut du pouvoir, un regain de
confiance dans les clubs avancés, il ne lui en restait que le dégo(it de s'y étre
laissé entrainer. Au lieu d'accrocher le char, il I'avait fait avancer et le char allait
écraser mille victimes avant peu. La reine avait été, le ter ao(t, transférée a la
Conciergerie, son proces s'instruisait ; il ne la sauverait pas ; et d'autres
victimes, dont la pensée le hantait, étaient tout aussi sirement marquées pour le
sacrifice : les Girondins. Cette inepte politique de proscription, I'exaspérait : En



conduisant Antoinette a I'échafaud, disait-il, on détruisait I'espoir de traiter avec
les puissances étrangeres. Custine venait d'étre jugé. On allait, par cette
conduite envers nos meilleurs généraux, se mettre dans I'impossibilité de
vaincre. Mais le sort des Girondins surtout lui tenait au coeur. Il se sentait
responsable : voulant simplement les faire descendre de leurs sieges, il les avait
précipités a I'abime d'ou il ne les pouvait tirer. Garat le vit malade, mais sa
maladie, dit-il, était surtout une profonde douleur... de ce qui se préparait : Je
ne pourrai les sauver, lui dit-il ; et le ministre vit avec surprise des larmes rouler
dans les yeux du Titan.

Telle attitude indique que la neurasthénie l'assaillait et déja le terrassait. Depuis
un an, il en avait trop fait, trop vu. Il succombait cependant moins sous sa
fatigue que sous la vanité de son effort : la Révolution, qu'il avait voulu fixer,
accélérait sa marche rapide de béte sanguinaire, et c'était lui qui, ayant, du
tribunal aux comités révolutionnaires, forgé tous les instruments de la tyrannie,
serait responsable de tout le sang que tribunal et comités allaient faire couler.

Alors il se terra au lit, puis, a peine relevé, se mura dans son bonheur privé. Il
loua, a Choisy, un petit coin de maison, y mena sa jolie femme, y enferma ses
amours, puis les promena de Choisy a Sevres ou, chez Charpentier, a la Fontaine
d'Amour, il parut s'endormir. Un soir Suberbielle I'y alla voir. Il déplora ce qui se
passait. Ah ! si j'étais Danton ! dit-il — Danton dort, gronda le tribun, oui, mais il
se réveillera. Il ne se réveillait que pour gémir.

Sevres cependant, ainsi que Choisy, était encore trop prés de ce Paris ou ils
allaient mourir. Garat le vit encore : il ne pouvait plus parler que de la campagne
; il étouffait, il avait besoin de fuir les hommes pour respirer. Alors,
brusquement, il se décida a partir. Le 21 vendémiaire (13 octobre), le président
communiquait a la Convention la lettre suivante : Délivré d'une maladie grave,
d'apres l'avis des gens de l'art, j'ai besoin, pour abréger le temps de ma
convalescence, d'aller respirer I'air natal ; je prie en conséquence la Convention
de m'autoriser a me rendre a Arcis-sur-Aube. Il est inutile que je proteste que je
reviendrai avec empressement a mon poste aussitdot que mes forces me
permettront de prendre part a ses travaux.

Quelques heures apres, il se jetait, avec sa femme et ses enfants, dans une
chaise de poste qui I'emportait vers Arcis.

Une longue maison blanche dont la facade plate fait le fond d'une place, comme
reléguée au bout de la petite ville endormie : c'est la maison Danton. Elle est
restée a peu pres telle que Danton I'a habitée. Sa famille la possédait encore il y
a trente ans. Ses fils y sont morts, revenus a la province, loin de ce Paris ou
s'était br(ilé le pere. La maison calme semble pleine d'ombres ; c'est cependant
celle du tribun tapageur qu'on y évoque le moins facilement.

Au milieu de cette facade crayeuse percée d'étroites fenétres, un grand porche
donne acces a l'intérieur. Des enfilades de pieces aux deux étages exigeraient,
pour ne point respirer la tristesse, une petite tribu d'h6tes bruyants. Aussi
Danton y avait-il installé, avec sa mere et son beau-peére, toute la famille de sa
soeur. Il s'était réservé une chambre assez modeste, la seule dont le cadre soit
resté intact. Elle est basse, un peu obscure ; une alcbve s'enfonce entre deux
petits cabinets en face d'une cheminée que domine la classique glace ; deux
petites fenétres, donnant sur la cour et le parc, éclairent la piéce aux boiseries
grises. A la vérité, Danton I'avait meublée avec une sorte de luxe bourgeois :



entre les deux fenétres garnies de rideaux de coton brodé de mousseline, une
glace en forme de trumeau au-dessus d'une console au pied doré, une bergere
de velours cramoisi a fleurs, des fauteuils et des chaises garnis de méme, une
table composant un jeu de tric-trac et dans l'alcéve deux lits jumeaux. C'est dans
cette chambre encombrée qu'il devait ramasser sa vie d'intérieur lors de ses
séjours a Arcis, laissant a la famille I'usage ordinaire du reste du logis.

Une assez vaste cour s'étendait derriére la maison, la séparant du domaine que,
morceaux par morceaux, il avait, avec une ténacité de paysan, constitué de prés,
de bois, de champs. Aujourd'hui le domaine présente un aspect un peu
désordonné : les arbres ont poussé que Danton a plantés, I'herbe haute envahit
d'anciennes allées, la petite riviere ou le tribun péchait s'est endormie, étroit
étang ou les feuilles se décomposent. Peut-étre ce domaine n'a-t-il jamais été
tout a fait ordonné : Danton s'était contenté de coudre provisoirement entre eux
les morceaux dont l'acquisition, depuis trois ans, ne l'avait pas moins de trente
fois mené devant le notaire. Nous avons la liste de ces achats : elle serait
fastidieuse encore qu'édifiante. Depuis 1791, le domaine, lopin par lopin, s'était
agrandi jusqu'a mesurer onze hectares. Des communs cernaient la cour, écurie,
étable, remise, pigeonnier : trois juments, deux poulains y seront trouvés lors de
I'inventaire avec quatre vaches, des instruments aratoires, une petite voiture dite
tapecul, tandis que, dans le grenier, on notera deux nacelles pour la péche et le
grand filet garni de ses plombs et lieges que le tribun a jeté la apres la derniere
péche, avant de quitter Arcis pour la supréme lutte et I'échafaud.

Sans cesse, nous l'avons dit, Danton était, par la pensée, revenu a ce coin de
province paisible. Quand, recru et malade de souci, il s'était retranché des
assemblées, il n'y avait plus tenu : mener sa jeune femme dans son petit parc ou
s'allaient effeuiller ses arbres, ne lui parut plus un réve, mais comme une
impérieuse nécessité. Il y cédait et, le 15 octobre, il s'installait loin du tourbillon,
entre la place morne et le jardin ombreux ; pour guérir son ame, il lui fallait
retrouver, fat-ce quelques semaines, l'alcove sombre, le tric-trac, le petit tapecul/
avec lequel on parcourait le Val d'Aube, et la nacelle ou, guettant le poisson, il
essaierait d'oublier les hommes dont il était saoul.

Lamartine devait, aprés un séjour a Milly, écrire : Six mois du pays natal vous
endorment. Positivement Danton s'endormit a Arcis. Il y était venu, répétant la
phrase de Galba : On n'y trouble pas ma tranquillité parce qu'on ne me demande
pas compte de mon oisiveté. Le mot indique assez qu'il se voulait reposer des
sollicitations inquietes de ses amis plus encore que des attaques de I'adversaire.

Les vieux camarades, les amis d'Arcis le vinrent revoir : I'ex-curé Béon nous le
peint respirant I'air pur et jouissant du calme et du repos. Il se cantonna d'abord
chez Iui paresseusement. Le citoyen Bercy-Sirault écrira d'Arcis, le 18 frimaire,
gue, voisin du citoyen Danton, il I'a vu sans cesse paraitre a sa croisée ou sur sa
porte en bonnet de nuit et vétu de telle maniére a ne pas laisser de doute sur sa
convalescence. Il se débraillait. Parfois, dit Béon, une partie de chasse et de
péche ou régnait une bonhomie champenoise. Mais ce qui le devait surtout
occuper c'étaient ses bois, ses prés, son potager. Au contact de cette terre,
I'envie I'a repris de s'arrondir encore : le 14, le 17, le 21, le 27, le 28 brumaire,
autant de jours ou il parait chez le notaire, acquérant pour 300, 2.000, 400,
3.000, 400 livres de terres. Ce révolutionnaire ne passe son frac que pour aller
signer des actes d'achat.

Arrivait-il vraiment, en enterrant sa vie, a murer sa mémoire ? Ces six semaines
singuliéres de vie provinciale se passerent-elles sans que vinssent le rechercher,



dans la maison blanche ou dans la nacelle de péche, les souvenirs sanglants et
les redoutables appréhensions ? On dit qu'il ne lisait pas de journaux, s'irritait si
I'on parlait politique surtout a la mode terroriste. Se promenant un jour dans son
jardin avec un voisin, Doulet — qui plus tard racontera I'anecdote —, il vit arriver
un autre ami, un journal a la main : Bonne nouvelle, criait-il. — Quelle nouvelle ?
— Tiens, lis ! Les Girondins sont condamnés et exécutés. Le tribun blémit, ses
yeux se remplirent de larmes. Une bonne nouvelle ! Tu appelles ¢a une bonne
nouvelle. Misérable ! — N'étaient-ce point des factieux ? — Des factieux ! riposta
le tribun avec amertume. Ne sommes-nous pas tous des factieux ? Nous
méritons tous la mort autant que ceux-la. Nous subirons leur sort les uns aprés
les autres.

Il s'assombrissait. L'automne s'avancait. A brumaire, frimaire allait succéder. Le
tribun ne semblait pas voir courir le temps. Ces semaines paisibles de province,
c'étaient cependant a Paris des années. Un matin, Béon vint chercher Danton : il
y avait partie organisée a Charmont, a trois lieues d'Arcis. On partit en joyeuse
compagnie ; on ripailla. Il s'ouvrit a ses amis : il sortirait du tourbillon, viendrait
définitivement respirer I'air natal avec sa bonne famille, ses anciens camarades ;
il s'enivrait d'espoirs. Mergez, son neveu, parut, accourant de Paris. Il tendit une
lettre. Vos amis vous invitent a retourner a Paris le plus promptement possible.
Robespierre et les siens réunissent leurs efforts contre vous. Il haussa les
épaules. En veulent-ils a ma vie ? Ils n'oseraient pas ! Mergez insista. Vous étes
trop confiant, revenez.... Le temps presse. — Va dire a Robespierre, cria-t-il, que
je serai assez tot pour |'écraser, lui et les siens.

Pourtant il fallait partir. Les calomnies couraient : Danton n'était nullement a
Arcis ; il s'était émigré en Suisse. Les amis démentaient, mais se
décourageaient. Alors il partit : son passage est signalé a Troyes, le 18
novembre, a deux heures, avec sa femme, ses deux enfants, un domestique et
une femme de chambre. Il descendit a I'auberge de la Petite Louve et, le 19,
reprit la diligence pour Paris. Il rentrait d'ailleurs résolu a écraser Robespierre.
N'était-il point, le 8 aolit 1792, parti d'Arcis pour renverser le trone des Bourbons
et ne l'avait-il point renversé ?



CHAPITRE XII

DANTON EN FACE DE ROBESPIERRE

DANTON CONTRE LA TERREUR — DANTON ET ROBESPIERRE — LA CAMPAGNE
CONTRE L'HEBERTISME — DANTON SE RELEVE — LE VIEUX CORDELIER —
ROBESPIERRE ISOLE DANTON ET LE MINE — LES DANTONISTES DISQUALIFIES —
DANTON EBRANLE.

ON gagne de mauvaises parties ; on n'en gagne point d'abandonnées, avait,
guelgues années auparavant, écrit une femme d'esprit. Danton avait un peu
longtemps abandonné la partie. Et pour avoir laché pied, on pouvait craindre qu'il
n'edt perdu pied.

En son absence, Robespierre et les siens avaient fait des pas de géant. Du 20
octobre au 17 novembre, le Comité avait vraiment, par une série de mesures,
saisi la dictature. Or, dans le Comité, Robespierre s'était intronisé. La Terreur
s'était aussitét instituée : inaugurée en juillet, au moment ou Danton était
éliminé du pouvoir, elle s'était singulierement accélérée depuis que, de lui-
méme, il s'était éliminé de I'Assemblée, puis de Paris méme. Fouquier avait
instauré le régime des fournées : la reine, les Girondins, Mme Roland, Philippe
d'Orléans, Bailly, Manuel, le général Houchard, les conventionnels Kersaint et
Osselin avaient été guillotinés, et, avec eux, des femmes, des vieillards, des
enfants, déja, avaient été sacrifiés. On commencait a barboter dans le sang.
Déja, autour de Robespierre, on parlait d'envoyer a Sanson, apres les brissotins,
les membres des autres factions.

Danton était de ces factions. Il avait tout a craindre. Il semble bien qu'il avait
quitté Paris, compromis par une assez singuliere affaire d'intelligence avec les
révoltés de Normandie qui, vraie ou grossie, avait été étouffée par Hérault de
Séchelles, membre du Comité, et que Robespierre devait un jour réveiller.
D'ailleurs, contre lui, tous les bruits semblaient admissibles : Il avait passé en
Suisse et sa maladie était une feinte pour cacher sa fuite ; son ambition était
d'étre régent de Louis XVII ; a une époque déterminée, tout avait été préparé
pour proclamer celui-ci ; il était le chef de la conspiration ; ni Pitt ni Cobourg
n'étaient les véritables ennemis, mais Iui seul, — bref il e(t été civique de
I'égorger. Tout a I'heure Robespierre, en se donnant I'apparence de les vouloir
repousser, se fera I'écho de ces accusations. Elles couraient Paris. Par surcroit,
on se faisait fort de prouver maintenant qu'il s'était enrichi : ne lui attribuait-on
pas, comme propriété, celle de son beau-pére, a Sevres ? C'étaient de mauvaises
conditions pour commencer la lutte.

Il y aurait lutte : il était le premier a la désirer, car il entendait combattre le
terrorisme, étouffer la Terreur. Les Girondins, disait-il a Garat, les avaient, par
leur inintelligence, forcés, lui et ses amis, de se jeter dans le sans-culottisme qui
les avait dévorés, qui le dévorerait lui-méme. Et c'est ainsi que s'était instauré le



regne des gens de sang. Mais, dira-t-il sous peu a Robespierre, un état aussi
violent ne pouvait durer ; il répugnait au caractere frangais. Ce spectacle lui
arrachait des larmes. Il le jetait méme dans les hallucinations s'il est vrai qu'un
soir, passant sur un pont de la Seine, il l'ait vue rouler du sang. Les
contemporains — amis ou adversaires — ont tous admis qu'il avait voulu, a son
retour d'Arcis, mettre fin a ce régime : Dubois-Crancé écrit qu'il entendait rouvrir
les portes des prisons ; Robespierre |I'en accusera aigrement : Il voulait une
amnistie pour les coupables. Il voulait donc une contre-révolution. Il n'en était
pas éloigné en effet.

Par surcroit, les insanités antireligieuses de la bande d'Hébert I'écceuraient. En
son absence, cette bande avait paru prendre la téte du mouvement et s'imposer.
Le 17 brumaire, la Convention, capitulant devant la Commune, avait, contre le
gré méme de Robespierre, semblé adhérer a I'idée d'une féte de la Raison, qui, le
20, avait été célébrée dans Notre-Dame désaffectée, et ¢'avait été le signal d'une
vraie débauche de déchristianisation, accompagnée de scénes burlesques et
odieuses. Sur ce terrain encore, Danton entendait réagir — et réagir encore
contre les doctrines communistes que les mémes Hébertistes propageaient par le

pays.

Mais parce qu'Hébert menait cette double sarabande — tout en réclamant plus de
tétes —, Danton voyait en lui I'hnomme a abattre avant tous. Contre ce misérable,
il jetterait Camille : Prends ta plume, lui avait-il dit aussitét revenu, et demande
gu'on soit clément ! Desmoulins allait, pour lui obéir, fonder /e Vieux Cordelier et
y prendre Hébert a la gorge. Appuyé sur ce virulent journaliste, il combattrait,
lui, a la tribune, les outrances de toute sorte et, sans prononcer encore le mot
clémence, réclamerait la justice : La République victorieuse, dira-t-il, doit étre,
sinon clémente, du moins juste. Il briserait cette f... guillotine ou y monterait,
s'écriait-il devant ses familiers ; car mieux valait cent fois étre guillotiné que
guillotineur. Mais il ne serait pas guillotiné ; car, avec du temps, disait-il a
Westermann, il arriverait a apprivoiser ces bétes farouches. Ayant écarté Hébert
et sa bande, on organiserait la République et on ferait la paix avec I'Europe. Et
alors, il irait a Arcis, vieillir dans sa paresse au milieu des siens.

Le parti de Danton, écrit Levasseur, voulait arréter le fanatisme révolutionnaire
et établir un état de choses légal, mais il en révait la fondation a son profit.

Ce Robespierriste découvre ici le grand grief d'un Robespierre contre le systéme
de Danton. Lui aussi, au fond, désapprouvait les saturnales hébertistes et révait
d'établir un état de choses légal ; mais il le voulait établir a I'heure qu'il aurait
choisie, c'est-a-dire au moment ou, ses ennemis écrasés, il régnerait seul sur la
République épurée.

Il est temps de montrer qu'entre les deux hommes, il n'y avait, au fond, en cet
hiver de I'an II, aucune compétition de principes. C'était entre eux, non un conflit
d'idées, mais un conflit de tempéraments — l'espece de querelles d'ailleurs la
moins accommodable.

Honnéte jusqu'au puritanisme, probe en affaires et chaste de meeurs, indifférent
au plaisir, rigide en ses principes quoique tortueux en ses voies, correct en sa
tenue, pédant en ses discours, étudié en toutes choses, le cerveau étroit et I'ame
froide, Robespierre avait toujours d{ faire sourire Danton quand il ne I'horripilait
pas. Danton parlera, en haussant ses fortes épaules, des aneries de Robespierre.
Il le tenait pour un cuistre de chapelle doublé d'un capon. Robespierre manquait
de quelgue chose que, dans son style volontiers obscene, Danton regrettera ne



lui pouvoir léguer. Ce célibataire n'était pour lui — dans la vie publique comme
dans la privée — qu'un eunuque. Par contre, I'attitude débraillée et cynique de
Danton, ses mceurs libres, sa verve rabelaisienne, ses énormes fantaisies, ses
acces tour a tour de violence et de générosité, sa physionomie brutale, ses
discours fougueux, et, plus que tout, sa vénalité soupconnée, tout devait, chez le
tribun, froisser ce janséniste de la liberté, ainsi que I'appelait I'autre. Par surcroit,
Danton, par certaines manieres, humiliait Maximilien, méme quand il 'aidait, car,
en somme, le Titan dominait son ancien ami de vingt coudées.

En derniere analyse, méme aux époques d'amitié, ces deux hommes ne
pouvaient, dans |'expression exacte du mot, se souffrir. C'était miracle gu'ils ne
se fussent point déja heurtés. Mais Danton avait longtemps tenu Maximilien pour
un vrai ami et celui-ci avait longtemps jugé fort opportun de ménager le Cyclope
qui lui faisait peur.

En frimaire an II, il en jugeait encore ainsi. C'est qu'a cette époque, il travaillait,
avec plus de cautele que de vigueur, a détruire les deux factions qui alarmaient
son civisme. L'une, celle d'Hébert, ne voulait-elle pas changer la liberté en
bacchante, et l'autre, celle de Danton, en prostituée ? L'homme de la Vertu
comptait étouffer I'une et I'autre. Mais la bacchante venait de triompher : c'était
donc elle qu'il fallait d'abord abattre, et il ne le pourrait faire qu'avec le concours
de Danton. C'est pourquoi, en frimaire, Robespierre était résolu, tout en minant
son ancien ami, a. I'épauler en apparence. Danton s'y trompa-t-il un instant lui-
méme ? On peut le croire en voyant Desmoulins attaquer Hébert, tout en adulant
Robespierre. Ou bien le parti avait-il le méme plan que celui-ci et voulait-il,
Hébert écrasé, faire tomber I'autre ? A ceux qui le pressaient de se prononcer
contre Billaud, Robespierre et autres, Danton e(t répondu : Laissons aux tigres
le soin de se dévorer entre eux. Si la méme arriere-pensée guidait les deux
hommes, la victoire serait a qui saurait jouer le plus serré : or Robespierre était
un tacticien bien supérieur a Danton — parce que plus persévérant.

Le tribun était fort pressé de se prononcer contre le mouvement hébertiste. Le 2
frimaire (22 novembre), en effet, il ne reparut a la tribune que pour combattre la
deéchristianisation sous une de ses formes. Une campagne se dessinait en faveur
de la séparation de I'Eglise et de I'Etat : il ne fallait plus payer les prétres.
Danton soutint qu'il leur fallait continuer leurs salaires. Le réegne des prétres est
passé, dit-il, mais le regne de la politique vous appartient. C'était se placer
résolument sur le terrain de l'opportunisme. Les ennemis de la Révolution
avaient affirmé qu'on en viendrait fatalement a la persécution : Non, le peuple ne
persécutera pas. Ce fut la premiére insinuation. Mais, le 6, il accentua son
attitude contre le mouvement de déchristianisation et, avec plus de précautions,
contre la tyrannie terroriste. Des prétres, entrainés par les Hébertistes, venaient
a tout instant se défroquer a la barre de la Convention. Ces apostats écceuraient
Danton. Pourquoi la Convention perdait-elle son temps a ces mascarades
antireligieuses ? Quel mérite par ailleurs avaient ces hommes simplement
entrainés par l'irrésistible torrent de |'opinion ? Ils devaient renoncer a en faire
trophée, et quant a [I'Assemblée, sa mission n'était pas de recevoir des
processions, fussent celles des prétres de l'incrédulité. Le peuple en avait assez.
Et c'est ici que, avec circonspection, il abordait le terrain de la politique générale
: Ce que le peuple veut de nous, c'est de le faire jouir des conséquences de notre
Constitution. La Terreur avait pu étre utile, mais elle ne devait atteindre que les
véritables ennemis de la République. Le peuple ne veut pas que l'individu qui



n'est pas né avec la vigueur révolutionnaire soit par cela seul traité comme un
coupable. 1l osa citer Henri IV qui avait su renoncer a la vengeance. Le peuple
I'imiterait.
L'Assemblée dut comprendre. En tout cas, les terroristes se sentirent atteints.
L'un d'eux, Fayau, protesta. Danton, tandis que le peuple a besoin d'étre terrible,
I'invitait a la clémence ! Le tribun se défendit et il s'ensuivit un débat aigre-doux
Danton protesta de son impérissable républicanisme : on le verrait proposer,
comme par le passé, les plus fortes mesures révolutionnaires. Il fut applaudi.

Il fut encore applaudi quand, le méme jour, il prononga un grand discours sur
I'organisation de l'instruction publique, mais il en profita pour opposer au culte
de la Raison celui de I'Etre supréme. Il osa plus encore le 11 frimaire (ler
décembre). Maintenant que le fédéralisme est brisé, s'écria-t-il hardiment... tout
homme qui se fait ultra-révolutionnaire donnera des résultats aussi dangereux
gue pourrait le faire le contre-révolutionnaire décidé. Et il demanda le rappel des
commissaires exagérés. Il concluait : Aprés avoir donné tout a la vigueur,
donnons beaucoup a la sagesse.

Tout cela visait ouvertement le parti d'Hébert, mais, sous ce couvert, plus d'un
avertissement se glissait a I'adresse du Comité. Robespierre affectait de ne les
point remarquer. La campagne menée contre la déchristianisation I'arrangeait.
Mais pour qu'elle portat ses fruits, il fallait que Danton fit — provisoirement —
lavé de certains soupgons qui, pesant sur lui, I'entravaient. Robespierre s'avisa
gu'il était temps qu'avec condescendance, il accordat a son vieil ami, en plein
Club, une absolution sous conditions. II la lui donna solennellement le 13 frimaire
(3 décembre).

Danton avait reparu aux Jacobins et aussitot pris prétexte d'une insignifiante
motion pour prier qu'on se défiat de ceux qui proposaient des mesures ultra-
révolutionnaires. Les Hébertistes, visés, avaient riposté par une attaque en regle
gu'il parut ne repousser qu'avec peine. Apres plusieurs morceaux véhéments, dit
le compte rendu, prononcés avec une abondance qui ne nous a pas permis d'en
recueillir les traits, Danton finit par demander la constitution d'une commission
de douze membres chargés d'examiner les accusations portées contre lui.

C'est alors que Robespierre, évidemment frappé de la faiblesse de cette réponse
et de la défaveur qui en résultait pour I'nomme, se décida a relever
momentanément I'ennemi dont il entendait se servir quelques semaines encore
contre un autre ennemi. Il le fit d'ailleurs d'une facon qui nous éclaire
singulierement sur son caractére : résumer les accusations portées contre
Danton et, en les groupant, leur donner une publicité plus grande, accusations de
fuite a I'étranger et de complicité royaliste, c'était réunir pour l'avenir les
éléments du réquisitoire dont, avant quatre mois, il fournira a Saint-Just toutes
les parties. D'ailleurs il se gardera de rétorquer a fond ces accusations et il ne
manquera pas de souligner avec soin tout ce qui les a divisés, Danton et lui, tout
ce qui les divise encore : c'est ainsi, sous prétexte de faire valoir I'impartialité
dont il entend faire montre, déja une sorte de réquisitoire. Car, apres avoir
rappelé les accusations assez extraordinaires qui, dit-il, courent depuis quelques
semaines, il en formule de plus réelles. Tandis que, lui, Robespierre pénétrait les
desseins infames de Dumouriez, il avait d{ faire un grief a Danton de n'étre pas
plus irrité contre ce monstre. Il lui avait reproché de n'avoir pas poursuivi Brissot
et ses complices avec assez de rapidité. Mais c'étaient, pour I'heure, les seuls
reproches qu'il eGt a lui adresser. Alors une nouvelle précaution qui réserve
I'avenir : Je me trompe peut-étre sur Danton, mais, vu dans sa famille, il ne



mérite que des éloges. Sous les rapports politiques, je l'ai observé : une
différence d'opinion entre lui et moi me le faisait épier avec soin, quelquefois
avec colere : et s'il n'a pas toujours été de mon avis, conclurai-je qu'il trahissait
la patrie ? Non. Je la lui ai vu toujours servir avec zele ! Et il disculpa vaguement
Danton des propos dénigrants qu'on répandait dans les groupes et les cafés.

Les amis de Maximilien durent comprendre que I'heure n'était nullement venue
de jeter bas celui que, quatre mois apres, il appellera l'idole pourrie. Les amis
d'Hébert méme parurent intimidés par la demi justification apportée par le
pontife de la Vertu. Car tandis que Merlin de Thionville venait rappeler qu'entre
autres services, Danton avait au 10 ao(t, sauvé la République avec ces paroles :
De l'audace ! Momoro, cependant passé a Hébert, s'écriait : Personne ne se
présente plus pour parler contre Danton : il faut en conclure que personne n'a
rien a alléguer contre lui. Alors on demanda que le président Fourcroy accordat
I'accolade fraternelle a Danton, ce qu'il fit au milieu des applaudissements les
plus flatteurs. Le lendemain, le club des Cordeliers, saisi a son tour de la
guestion Danton, s'associait a cette absolution avec enthousiasme.

Robespierre, au fond, n'en avait pas tant demandé. Son plaidoyer était
équivoque. Mais, autour de Danton, on affecta de le prendre au mot : Maximilien
décidément approuvait, appuyait la belle campagne du patron contre les
exagérés. Camille exulta. Le Vieux Cordelier se langa.

Heureux, lui aussi, dans son foyer, le jeune publiciste était revenu a son idée
d'une république que tout le monde elt aimée. Il avait donc facilement entendu
I'appel de Danton : Demande qu'on soit clément ! Je te soutiendrai ! Arrété peut-
étre un instant par l'idée que Robespierre désapprouverait I'entreprise, il crut
naivement ou voulut croire que, pour avoir — si pietrement — défendu le grand
ami, Robespierre s'associait a la campagne de clémence. Le 15 frimaire, parut le
premier numéro du Vieux Cordelier. Et, tout de suite, Camille plagait sa nouvelle
feuille sous les auspices de ses deux amis : La victoire nous est restée, parce
gu'au milieu de tant de ruines de réputations colossales de civisme, celle de
Robespierre est debout, parce qu'il a donné la main a son émule en patriotisme,
notre président perpétuel des anciens Cordeliers. Et plus loin : Aprés le discours
foudroyant (sic) de Robespierre... il était impossible d'oser élever la voix contre
Danton, sans donner pour ainsi dire une quittance publique des guinées de Pitt.

Robespierre eut peur d'étre compromis ; ce dithyrambe I|'engageait beaucoup
trop ; il exigea de Camille qu'il lui soumit ses numéros en épreuves. Ces numéros
cependant attaquerent furieusement Hébert et sa coterie, mais en méme temps
le régime de la Terreur : Ouvrez les prisons a ces deux cent mille citoyens que
vous appelez suspects, car dans la Déclaration des droits, il n'y a point de
maison de suspicion, il n'y a que des maisons d'arrét. Le reste de I'article était a
I'avenant. C'était la note dantonienne. Robespierre affirmera sous peu que
Danton corrigeait seul les épreuves de Desmoulins. Robespierre laissait faire
parce que Camille, soudain, s'était retourné vers Le Pére Duchesne : Hébert, je
suis a toi dans un moment, et que dans ce moment, d'une plume terrible, il
s'était mis a fouailler ce malheureux.

Le public aussi devinait que, derriere Desmoulins, c'était Danton qui soufflait
cette tempéte. L'opinion en recut une commotion d'espérance. Le succes du
Vieux Cordelier fut énorme ; les numéros s'enlevaient ; un courant se créait
enfin contre les exagérés, puis contre les terroristes. Fort de cette poussée,
Danton avait, a la Convention, repris ses aises. On le revoyait sans cesse a la



tribune. Le 22 frimaire (12 décembre), il y parla avec une singuliere autorité de
I'instruction commune et se fit acclamer.

Robespierre s'alarmait maintenant d'un si prompt retour de faveur. Le 22, il avait
cru voir la main de Danton dans une proposition de Bourdon de I'Oise — qui, a la
vérité, était I'ami du tribun — visant au renouvellement du Comité. La
Convention avait failli le décréter. Maximilien en congut de la peur. Les
Dantonistes allaient trop vite. Desmoulins n'écrivait pas depuis une semaine que,
d'Hébert, on passait au Comité. Mais Hébert, cependant, était a jeter bas. Que
faire ? Maximilien se perdait dans ses calculs.

Il rappela de I'armée de Sambre-et-Meuse, ou ils étaient en mission, Saint-Just
et Lebas qui, avec Couthon, constituaient son conseil privé. Saint-Just, convaincu
jusqu'au fanatisme, ardent sous une enveloppe de glace, plus audacieux que son
maitre, en tout cas plus éloguent, servait, dans les circonstances ou Maximilien
ne se voulait pas découvrir, a attacher le br(ilot au flanc de I'ennemi. En ces
premiers jours de janvier 1794, Robespierre pensa certainement I'employer
contre les factions. L'autre entrait-il plus avant méme que son ami dans ses
idées ? On trouve dans les papiers saisis plus tard chez Robespierre une note
ainsi congue : Danton, Lacroix.... Mander secretement a Paris 2.000 hommes de
I'armée du Rhin. Ces derniers mots permettent-ils de croire que, contre Danton
et sa faction, on e(it au besoin fait I'appel au soldat.

Mais, méme avec cette ressource, il dut paraitre décidément dangereux
d'attaquer de front Goliath. Il avait repris, semblait-il, toute vigueur avec son
autorité naguere compromise. Desmoulins lui reconquérait Paris. Si on l'assaillait,
ne le rejetterait-on pas dans les bras d'Hébert et des siens qui, comme lui
menaceés, lui rameneraient la Commune et les Cordeliers. Plus d'un Dantoniste
poussait, de fait, a I'alliance des deux factions contre Robespierre. Fréron écrira
encore, le 6 pluviése, a Moyse Bayle qu'il s'étonne de voir Hébert les attaquer,
Fabre et Desmoulins attaquer Hébert : telle situation le dépaysait. Robespierre
pouvait craindre que, menacé sérieusement, le Titan n'entassat contre le Jupiter
du Comité Ossa sur Pélion, et Maximilien n'était pas sOr de tenir encore la
foudre.

Non, il ne fallait pas attaquer de front I'homme. Il lui fallait enlever ses amis
certains, ses alliés possibles. On laisserait décidément Desmoulins achever de
massacrer Hébert, quitte a accabler ensuite Camille sous le reproche de
clémencisme. Ce pendant, on abattrait un a un les étais du géant. Danton valait
certes par lui-méme, mais beaucoup par la cordiale et indéfectible amitié qui le
liait a ces révolutionnaires remuants et influents qui s'appelaient Fabre
d'Eglantine, Hérault de Séchelles, Camille Desmoulins, Philippeaux, Delacroix.
Cette force deviendrait au contraire une faiblesse, si Fabre était convaincu de
vols, Hérault d'intrigues, Desmoulins de contre-révolution, Philippeaux de
sédition, Delacroix de concussion. Quand on aurait, I'un apres l'autre, impliqué
les amis de Danton en de facheuses affaires, le tribun, ébranlé par leur disgrace,
tomberait de lui-méme comme une idole pourrie. On viderait alors ce gros turbot
farci, disait Vadier.

Ce fut le plan adopté : I'exécution s'en trouvait facilitée par I'état moral de la
Convention. Celle-ci vivait, depuis deux mois, dans une indescriptible
atmospheére de soupgon. Certains de ses membres s'étaient laissé corrompre par
les agents de la Compagnie des Indes : Chabot, le plus compromis des



représentants, avait été arrété, mais on espérait impliquer Fabre dans I'affaire,
encore que Chabot, doublement fripon, elt gardé pour lui les 100.000 livres qu'il
était notamment chargé de remettre a l'alter ego de Danton pour changer |'esprit
de son discours sur cette grosse affaire. D'ailleurs, en attendant qu'on impliquat
Fabre, certaines lettres de Chabot, qu'on trouve aux Archives, font soupgonner
gu'on essayait — assez grossierement — de compromettre Danton lui-méme
avec le corrupteur et que celui-ci — dans quel espoir de non lieu ? — s'y prétait.
Danton laissa sans réponse les lettres, que ce misérable Ilui envoyait de sa
prison, comme au plus cher de ses amis, et, par la, éventa le piege, ce qui
n'empéchera pas Robespierre d'en venir a ses fins puisque, avant trois mois,
Chabot et Danton s'assiéront avec Fabre sur le banc d'infamie.

En attendant qu'on arrivat a compromettre Fabre en cette louche affaire, on
essayait d'autre chose. Philippeaux, un ami de Danton, revenu de sa mission de
Vendée, était I'objet d'accusations violentes de la part d'autres commissaires de
['Ouest, notamment de Levasseur, un ami de Robespierre. Philippeaux avait,
disait-on, désobéi aux ordres du Comité. Rentré a Paris, depuis le 16 octobre, il
s'était décidé a répondre trés vivement, le 6 décembre, par un mémoire ou,
prenant |'offensive, il énumérait les désastres qui, en Vendée, avaient suivi son
départ. Il concluait que le Comité avait péché par faiblesse et crédulité envers
une ligue de fripons. Ces fripons étaient les Hébertistes ; mais le Comité se
montra ému, plus que ceux-ci mémes, des critiques qui, venant d'un ami de
Danton, lui paraissaient évidemment faire partie de tout un plan de campagne.

Desmoulins, a la vérité, s'était emparé des mémoires de Philippeaux pour en
accabler les Hébertistes, et les Dantonistes épaulerent I'ex-commissaire 'en
Vendée avec tant de vigueur que, tout en gardant a celui-ci une ameére rancune,
le Comité se décida a faire, le ler nivose (22 décembre), arréter deux des
hommes d'Hébert, visés par Philippeaux : Vincent et Ronsin. Mais le soir méme,
aux Jacobins, Hébert exaspéré se jeta sur Philippeaux et trois de ses amis
dantonistes, Fabre, Bourdon et Desmoulins : chose plus grave, Collot d'Herbois,
membre du Comité, vint appuyer contre Philippeaux les attaques d'Hébert. Son
intervention dut déconcerter les dantonistes dont aucun ne répondit. C'était le
début de la grande bataille et ils parurent refuser le fer.

Ils étaient la cependant, quoi qu'en pense le dernier biographe de Philippeaux, M.
Mautouchet : une note de police du 2 nivose affirme en effet que Danton et ses
amis sont sortis lachement des Jacobins sans mot dire. Les adversaires
proclamaient que, si Danton s'était abstenu de parler, c'est que n'étant déja pas
trop ferme sur ses boulets, il craignait qu'on ne réveillat le chat qui dort. On voit
a quel point, a travers ses amis, on visait le tribun.

Lui était, a la vérité, désireux de ne pas laisser s'envenimer les choses ; il ne
voyait pas encore assez clair dans le jeu des Robespierristes. Le 3 nivose, la
discussion ayant repris au club, il affecta une attitude impartiale, demandant
simplement qu'on écoutat la défense de Philippeaux. Robespierre fut moins
discret : paraissant a la tribune, il s'y plaignit amerement de Philippeaux. Danton
jugeait-il inopportun d'attaquer a la fois Hébert et Robespierre ce jour-la
conjurés ? Reprenant la parole, il fit appel a I'union de tous au nom de la patrie.
L'ennemi est a nos portes et nous nous déchirons. Toutes nos altercations tuent-
elles un Prussien ?

On retrouvait le Danton de 1792. On l'applaudit vivement et, sur sa motion, on
nomma une commission d'enquéte. Mais Hébert, furieux de cet escamotage,
s'était juré de ne pas lacher Philippeaux, ni ces Philippotins, nouvelle clique de



modérés. Une nouvelle discussion s'institua, le 16, aux Jacobins, et Collot
derechef y accabla ce mauvais patriote de Philippeaux qui, menacé d'exclusion et
s'étant voulu défendre, fut étouffé. Danton intervint de nouveau, et, de nouveau,
il le fit avec une grande prudence, réclamant simplement qu'avant de condamner
Philippeaux, on el(t communication des pieces ; il précha d'ailleurs la
réconciliation des patriotes : Sacrifions nos débats particuliers et ne voyons que
la chose publique.

Philippeaux, s'étant retiré du club, porta la querelle devant la Convention, le 18,
sans que Danton intervint. Mais, au Club, Robespierre Iui vint donner le coup de
grace et l'en fit chasser. Au surplus, il se contenta pour le moment de cette
vengeance, n'entendant point procurer une trop éclatante Vvictoire aux
Hébertistes. Ne suffisait-il pas qu'un des amis de Danton elt été proclamé
indigne par les Jacobins et qu'il f(it, en passant, démontré que Danton protégeait
mal ses amis ?

De fait, que Danton e(it agi par modération ou par prudence, I'événement le
laissait affaibli. En attendant qu'il montdt, en germinal, dans la charrette de
Philippeaux, il partageait, dans une certaine mesure, sa disgrace, et elle n'était
pas consommée que celle de Fabre, autrement grave, l'atteignait cette fois en
pleine poitrine.

C'était, ce Fabre, le plus ancien de ses amis politiques : du district a la
Chancellerie, des bancs du Club a ceux de la Convention, toujours Fabre avait
été le bras droit de Danton. Le compromettre en une facheuse affaire était le
réve des ennemis de Danton. S'il était démontré que le bras était gangrené,
comment admettre que le corps f(t sain ?

L'homme prétait le flanc. Il avait été le mauvais génie de Danton et, en méme
temps que le plus intime, le pire de ses amis. Il I'avait toujours poussé aux
désordres, aux gaspillages, aux violences. Il avait, pendant son passage a la
Chancellerie, tripoté plus qu'aucun des collaborateurs de Danton, et une affaire
de fournitures de souliers a l'armée, mal connue mais soupconnée, le
discréditait. Sa réputation était détestable.

Robespierre haissait de toute la sincérité de son puritanisme ce voleur que, par
surcroit, il voyait, depuis cinq ans, aux cOtés de Danton, le corrompant en le
servant. Dés l'abord, il avait espéré I'englober dans |'affaire de la Compagnie des
Indes. Chabot avait, a la vérité, gardé le pot-de-vin destiné a Fabre : mais
n'était-ce point assez que ce pot-de-vin elt été destiné a ce drole ? A force de
chercher, d'ailleurs, on avait trouvé. Chez Delacroix d'Angers, député corrompu,
on avait saisi la piece qu'il fallait. A dire vrai, c'était un demi-faux ; un projet
déposé par Fabre en faveur de la Compagnie, mais que Chabot et les autres
avaient de telle fagon arrangé, qu'il semblait révéler un accord entre ces fripons
et le lieutenant de Danton.

Le 14 nivbése (4 janvier), Robespierre attaqua brusquement Fabre aux Jacobins
dans la pensée de le surprendre et, en le décontenancant, de lui arracher peut-
étre un aveu. De fait, Fabre, dont la conscience n'était guére nette, parut
confondu. Quelqu'un cria : A la guillotine ! Il palit. Le 24 nivése (14 janvier), le
Comité le faisait arréter et écrouer. Le fait était grave pour Danton, d'autant
gu'on parut admettre partout la culpabilité possible de Fabre.



Danton lui-méme était-il convaincu de l'innocence du prévenu ? J'hésite a le
croire. Il n'osa plaider innocent, lorsque, le jour méme, il parut a la tribune. Il
demanda simplement que, dessaisissant son Comité de Slreté générale, la
Convention prit en main le procés. Lorsqu'on vous dévoile des turpitudes, un
agiotage, des corruptions, s'écria-t-il, lorsqu'on vous dénonce un faux qui peut
étre désavoué et attribué a une main étrangere, pourquoi n'entendriez-vous pas
ceux qu'on accuse ? Billaud, qui déja réclamait a ses collegues du Comité
I'arrestation de Danton, entendit, puisque son ennemi ne se compromettait pas
plus, le lier de force a Fabre. Malheur, cria-t-il, a celui qui a siégé a c6té de Fabre
et est encore sa dupe ! Il fallait que Danton se cr(t tenu a la prudence ou qu'il
fat déja quelque peu démoralisé, pour qu'il n'ait point bondi sous cette menace.
Il se contenta de réclamer derechef la lumiére, mais Amar, membre du Comité
de Sdreté générale, étant venu défendre ses collegues, Danton recula : Mon
intention, dit-il, n'a pas été d'accuser le Comité ; je lui rends justice. Et Fabre fut
maintenu sous les verrous, nouvelle et cruelle atteinte au prestige de Danton. Le
soir du 25 nivose, Couthon écrivait : La Convention s'est encore purgée d'un
mauvais sujet ; et il faisait prévoir d'autres évictions : I'Assemblée vomirait de
son sein tout ce qui s'y trouve d'impur. C'était maintenant d'Hérault qu'il
s'agissait.

Seul des amis de Danton, Hérault était resté au Comité. Il y avait, quelque
temps et dans la mesure du possible, continué sa politique au moins sur le
terrain diplomatique. C'était assez pour que, sans cesse, Robespierre et ses amis
se heurtassent a ce sans-culotte a talons rouges, a ce ci-devant dont les fagons
impertinentes et le sourire aristocratique eussent suffi a les exaspérer. Intrigant
par nature, Hérault traitait la révolution comme un drame ou, sans convictions et
comme en se jouant, il tenait un role compliqué et osé. Ayant recu de Danton les
fils des négociations, il avait appelé a lui tout ce que Paris contenait d'agents
cosmopolites : Proly, qu'on disait fils naturel du chancelier Kaunitz, l'avait
entrainé dans de grandes intrigues dont la principale — a la vérité engagée par
Danton — avait visé a délivrer la reine.

Robespierre I'avait, dés I'abord, détesté. Hérault ne lui paraissait pas prendre au
sérieux la Révolution parce qu'entre deux séances du Comité, il courait a des
rendez-vous galants. Par surcroit, a I'automne de 1793, il avait paru, comme ses
amis, pencher vers la clémence. En tout cas, il affichait le dédain de ses
alentours. Comme on lui demandait a quel parti il appartenait : Au parti qui se
f... des deux autres, répondait-il.

Pour s'en débarrasser, le Comité I'avait envoyé en mission dans le Haut-Rhin ; il
y avait organisé la défense, mais scandalisé les gens rangés par des moeurs de
pacha. A ce sujet, Saint-Just, qui le remplaca, écrivait a Robespierre des lettres
indignées, ce jeune homme étant alors tout a la vertu. Rentré le 8 nivose (29
décembre) et se sachant le Comité hostile, Hérault courut a la Convention, rendit
compte de sa mission et appela I'Assemblée a se prononcer entre le Comité et
lui. La Convention n'osa le faire et passa a l'ordre du jour. Mais, quand il reparut
au Comité, Robespierre le somma de démissionner ou de s'expliquer sur les
rapports qu'on lui imputait avec des agents suspects. Il ne répondit rien. Mais se
rendant compte que, suivant l'expression de Mallet du Pan, il marchait sur la
lame d'un rasoir, il s'élimina du Comité et se jeta, se sachant condamné, dans la
débauche raffinée qui était sa maniere. C'était donc, depuis le 29 décembre, une



force perdue pour Danton qui, de jour en jour, paraissait plus isolé en face de
Robespierre. D'ailleurs Hérault allait étre arrété.

Restait Desmoulins. Lui ne prétait le flanc a aucune accusation infamante. Mais
sa campagne du Vieux Cordelier I'avait en quelque sorte enferré. Robespierre
I'avait laissé se compromettre, puis, Hébert affaibli, déja il abandonnait Camille
aux vengeances des gens aprement attaqués. Le 1ler nivése (22 décembre),
Nicolas, juré au Tribunal et ami personnel de Robespierre, prononga au Club une
sinistre parole : Camille frise la guillotine. Le 17 nivOse (7 janvier), les Jacobins
s'étant saisis du cas de Camille, Robespierre prit sa défense, mais a sa facon :
Camille était un enfant gaté que de mauvaises compagnies — c'était presque
nommer Danton — avaient égaré ; il fallait briiler les numéros du Vieux Cordelier
et, apres cette lecon, garder le journaliste. Mais celui-ci ayant vivement riposté,
le ton de Robespierre changea : La facon dont tu prétends te justifier me prouve
que tes intentions étaient mauvaises. Et le 19, Robespierre prononga
I'excommunication : Camille et Hébert, s'écria-t-il, ont également tort a nos
yeux.

On comprit que Desmoulins était perdu. Le 24, part de son foyer un cri de
détresse. C'est Lucile qui appelle Fréron a Il'aide : Revenez, Fréron, revenez bien
vite. Vous n'avez pas de temps a perdre, ramenez avec vous tous les vieux
Cordeliers que vous pourrez rencontrer ; nous en avons le plus grand besoin....
Robespierre a dénoncé Camille aux Jacobins ! La peur s'emparait de leurs
alentours : lorsque Camille porta son numéro VI a l'imprimeur, celui-ci refusa
d'imprimer. Le vide se faisait autour du suspect.

Le vide se faisait aussi autour de Danton. Fréron, épouvanté, écrivait, du Midi, a
Bayle : Par le mot qu'a dit Billaud : malheur a ceux qui siegent a c6té de Fabre !
aurait-il entendu parler de Danton ? Celui-ci est-il compromis ? On sent un ami
qui, par peur, va fléchir. Et a se voir évité par d'autres, Danton doit sentir I'effet
gue cause la disgrace de Philippeaux, de Fabre, d'Hérault, de Camille. C'est ce
que Robespierre avait attendu du plan qui ainsi atteignait sa fin. Danton,
discrédité, isolé, n'allait pas tarder a se démoraliser. Alors rien ne serait plus
facile que de renverser l'idole pourrie.



CHAPITRE Xl

LE SUPREME EFFORT DE DANTON

MARIUS PERD COURAGE — BILLAUD RECLAME LA TETE DE DANTON — DANTON
MENACE ET N'ATTAQUE PAS — CHUTE DES HEBERTISTES — LE DERNIER
TRIOMPHE — ROBESPIERRE LIVRE DANTON — DANTON S'ECLIPSE —
L'ARRESTATION : DANTON ABANDONNE — DANTON AU LUXEMBOURG.

MARIUS n'est plus écouté, il perd courage et devient faible ! C'est encore Lucile
qui, le 24 nivose, écrit a Fréron, et Marius, c'est Danton.

Il est certain que la disgrace de ses amis lui tranchait les jarrets. Mal guéri de sa
neurasthénie de septembre, il retombait, devenait faible, perdait courage. Des
paroles ameres lui échappaient : Quelque séduisant que soit le pouvoir, mérite-t-
il les efforts que je vois faire autour de moi pour I'obtenir ? Devant les horreurs
gu'on commettait — les tétes tombent comme des ardoises, criait joyeusement
Fouquier-Tinville —, le Cordelier se posait la terrible question : La liberté peut-
elle exister ? A Courtois, disait : Ils me font tellement hair le présent que
guelquefois je regrette le temps ou le revenu de ma semaine était fondé sur une
bouteille d'encre. Tous les témoignages concordent pour le montrer pris de
torpeur. Un adversaire, Levasseur, un ami, Thibaudeau, le peignent fatigué. Ses
ennemis en profitaient : les calomnies couraient : Il achetait des biens
immenses, ayant maintenant des millions ; il subventionnait le théatre de la
Montansier ; il menait une vie de bombance avec sa jolie femme. En fait, il était
désorienté, sentant que la partie se perdait. Cependant, des bancs de Ila
Convention, ou I'on souffrait mal le joug du Comité, aux prisons de Paris, tout le
monde, suivant le mot de Beugnot, attendait de lui le salut.

Alla-t-il dans son dégo(it jusqu'a réver le rétablissement du tréne ? Couthon
I'affirmera ; Boissy-d'Anglas en fera plus tard mille contes. Danton s'était écrié
un jour : Que Robespierre prenne garde que je ne lui jette le Dauphin a travers
les jambes. Saint-Just fera allusion au projet. Mais ne dira-t-on pas gravement,
le 10 thermidor, que Robespierre entendait se faire épouser par la fille de Louis
XVI ? Danton ne voulait plus rien ; tout faisait faillite.

Entre deux accés de neurasthénie, il se contentait de monter a la tribune pour y
défendre, toujours avec de singulieres précautions, sa nouvelle politique. Elle ne
s'inspirait parfois que du bon sens : un pétitionnaire étant venu, le 26 nivose, a
la barre de la Convention, chanter un hymne a la liberté, il s'en plaignit avec une
ironie amere et, le 26 ventése, devant une autre manifestation de ce go(t, il
interrompit avec une sorte de violence : Je demande, conclut-il, que dorénavant
on n'entende plus a la barre que la raison en prose. Ce bon sens plut : on
applaudit. Il parlait au nom d'une majorité apeurée qui se taisait.



Mais c'est au discours du 5 pluviose (24 janvier 1794), qu'il se faut arréter. Ce fut
la derniere tentative faite par le tribun pour insinuer la modération au nom
méme de l'autorité que lui conféraient ses services révolutionnaires. Il les
rappela ; il avait bien fallu se rendre terrible quand la République était menacée.
Mais la République n'est-elle pas formidable a tous ses ennemis ? N'est-elle pas
victorieuse et triomphante ? Il fallait saisir ce moment pour éviter les erreurs et
les réparer. Il poursuivait cette idée lorsque, le 8 ventOose (27 février), il
demandait I'épuration des comités, peuplés de faux patriotes a bonnets rouges.

Ce qui frappe dans ces derniers discours, c'est, en dépit de quelques phrases
vigoureuses, de quelques sorties violentes ou plaisantes, une certaine mollesse ;
le ressort semble détendu. On en est a soupgonner que sa voix elle-méme
faiblissait : Cette salle, déclare-t-il avec mauvaise humeur le 5 ventose, est une
véritable sourdine. Il faudrait des poumons de Stentor pour s'y faire entendre.
Ou était le temps ou nulle salle ne I'effrayait. Stentor s'essoufflait.

Cet affaissement n'échappait point a ses ennemis. Ils s'enhardissaient.
Longtemps le Comité avait hésité a frapper la plus forte téte de la République :
tous ne tenaient pas I'homme pour coupable de lése-révolution, a peine pour
suspect. Billaud seul — s'il faut I'en croire —, des frimaire, réclamait cette téte.
C'était un ancien ami intime de Danton — partant, le pire ennemi. Rectiligne, il
n'admettait pas qu'on biaisat, et depuis un an, disait-il, Danton ne suivait plus la
ligne droite. Ce qui est vrai, c'est que Billaud, étroit jacobin, était moins fait
gu'homme du monde pour comprendre les nécessités de la politique : de ce que
Danton e(t pratiqué I'opportunisme, ce cerveau muré induisait qu'il trahissait, et
il ne cessait de dénoncer sa trahison. Collot, autre ancien ami, s'était rallié a
Billaud. Lui n'était point un rectiligne, mais un pur misérable. Il venait de se
livrer, @ Lyon, a une effroyable débauche de sang que d'autres débauches
rendaient plus odieuse. Revenant de ce charnier, il avait appris que le groupe
Danton s'était indigné a haute voix des massacres de la plaine des Brotteaux. Il
pouvait tout craindre d'une réaction. Avant peu, concluait-il, nous trouverons
bien les moyens de conduire a I'échafaud Danton et tous ceux qui pensent
comme lui. Mais longtemps Collot et Billaud étaient restés isolés.

Au Comité de Slreté générale, Danton avait plus d'ennemis. Vadier, surtout,
montrait pour lui de I'horreur : ce vieillard affichait, malgré de séniles débauches,
le culte de la Vertu qui était a la mode. Il ne parlait que d'arracher le masque au
vice — pour qu'on ne songedt point a toucher au sien. Amar et Vouland,
personnages influents du Comité, suivaient Vadier. A entendre Courtois, ils
faisaient depuis des mois campagne contre Danton : jusqu'au bout, ils resteront
ses ennemis acharnés. Avant peu, David leur emboitera le pas. Ce grand artiste
était le moins sr des amis, et, lié intimement jadis avec Danton, il le reniait
avant méme que Robespierre e(it prononcé.

Devant ces hostilités d'amis de la veille, l'irritation de Danton croissait, mais il se
perdait en récriminations au lieu d'agir. Il menacait, ne frappait pas. Rencontrant
David, il lI'interpella rudement sur ses palinodies : soudain, voyant passer Vadier,
il se montra vivement ému : serrant le bras du peintre violemment : Cet homme
qui passe a dit de moi : Et ce gros turbot farci, nous le viderons aussi ! Dis bien a
ce scélérat que le jour ou je pourrai craindre pour ma vie, je deviendrai plus
cruel gqu'un cannibale, que je lui mangerai la cervelle et que je ch...rai dans son
crane. Courtois, qui accompagnait Danton, le reconduisit jusqu'a sa porte ; mais
le tribun s'était vidé lui-méme ; il s'enferma, des Tuileries a la cour du
Commerce, dans un lourd silence.



Sortant, quelques jours apres, de la Convention avec Barras, Fréron, Courtois,
Panis et Brune, il se heurta encore a quelques membres du Comité. Danton, fort
animé, les entreprit sur la guerre de Vendée : Lisez les mémoires de Philippeaux,
dit-il ; ils vous fourniront les moyens de terminer cette guerre de Vendée que
vous avez perpétuée pour rendre nécessaires vos pouvoirs. Les autres prirent
fort mal I'objurgation. C'étaient Vadier, Amar, Vouland et Barere, qui I'accuserent
violemment a leur tour de répandre les mémoires de |'ex-commissaire : Je n'ai
point a m'en défendre, cria le tribun ; et d'ailleurs il était temps de dénoncer
leurs malversations, leur tyrannie ; il monterait, pour le faire, a la tribune. IIs le
guitterent sans un mot, mais on pense dans quels sentiments. Barras — qui
rapporte l'anecdote — aurait dit alors a Danton : Rentrons a la Convention
prends la parole, nous te soutiendrons, mais n'attendons pas a demain : tu seras
peut-étre arrété cette nuit. — On n'oserait pas, répondit-il. Puis se tournant vers
Barras : Viens manger la poularde avec nous. Barras refusa, mais prenant a part
Brune : Veillez sur Danton : il a menacé au lieu de frapper.

Ces sorties violentes, mais sans lendemain, constituaient bien en effet la pire des
attitudes. Elles excitaient les ennemis qui fatiguaient maintenant Robespierre de
leurs sollicitations. Un soir de ventOse, celui-ci en parut irrité. Il n'aimait point
gu'on le talonnat et voulait rester maitre de I'heure.

Il hésitait sur l'opportunité : peut-étre aussi un dernier scrupule [l'arrétait-il
devant cette chose énorme : livrer au bourreau I'homme du Dix Ao(t. Mais,
autour de Ilui, l'opinion s'échauffait contre, Danton. Des notes de police
parvenaient a Robespierre depuis longtemps ; on y lisait : Danton et Lacroix, ces
deux coquins si scandaleusement enrichis de nos dépouilles, sont notoirement
complices de Dumouriez. Cependant on les laisse tranquilles. Mallet écrira, le 8
mars, que Danton est fort menacé, ayant a se reprocher sa vénalité, les sommes
qu'il a recues de la liste civile, une fortune scandaleuse, des connivences avec le
Temple et son opposition au proceés du roi (sic). Morris, a la méme époque,
écrivait a Washington gue Danton avait sur la conscience I'achat de Westermann
par le roi de Prusse. Evidemment tout remontait contre I'hnomme, griefs réels,
grossis ou imaginaires, de son tumultueux passé.

Par ailleurs, Robespierre se sentait envahir par une peur vague. Il préparait la
chute d'Hébert, mais ne voulait nullement clore la Terreur et, dans tous les
propos de Danton, l'idée s'affirmait qu'il fallait en finir. Robespierre en était sdr.
Des amis communs les avaient réunis dans I'espoir que I'entente se renouerait,
et loin de le combler, ces rencontres avaient élargi le fossé. En janvier déja, chez
Robespierre lui-méme, la conversation s'était muée en altercation : Danton,
déplorant que la Terreur persistat ou I'innocent était confondu avec le coupable,
Maximilien avait aigrement répondu : Eh ! qui vous a dit qu'on ait fait périr un
innocent ? Danton, stupéfait de tant d'inconscience, s'était tourné vers un des
témoins de I'entrevue : Qu'en dis-tu, avait-il ricané, pas un innocent n'a péri ! et
il s'était brusquement retiré. Il était d'ailleurs revenu, avait conjuré Maximilien
de s'unir a lui pour modérer un régime qui finirait par les faire périr I'un et
I'autre. Robespierre avait montré une froide politesse. A plusieurs reprises
encore, Desforgues, I'ancien clerc de Danton, resté ministre, essaya de réunir a
sa table les deux hommes pour anéantir, écrira-t-il, ce qu'il croyait des
préventions. Loin de tomber d'accord, ils se livrérent aux récriminations.
Robespierre s'aigrissait de tous les propos — parfois maladroits — de
I'intempérant tribun.



Le 8 ventOse (27 février), Saint-Just, rappelé de nouveau par Robespierre, Iut a la
Convention son rapport contre les factions. Ce qui constitue la République, c'est
la destruction de tout ce qui lui est opposé. On est coupable contre la République
parce qu'on s'apitoie sur les détenus ; on est coupable parce gu'on ne veut pas
de la vertu ; on est coupable parce qu'on ne veut pas de la terreur. Chaque
phrase visait clairement Danton. C'était la préface d'un acte d'accusation.

Danton n'en parut pas tres ému. C'est ce jour-la méme qu'il vint dénoncer les
faux patriotes a bonnets rouges, dont I'éviction permettrait aux vrais patriotes
d'étre slrs de la paix et de la liberté. Le 13, par des propos patriotiques, le 14,
par des propos égrillards, il fit vibrer et rire I'assemblée. Ce diable d'homme a
tout instant reprenait son emprise. Toutes ses motions étaient votées.

Le 24, un coup de tonnerre éclata, mais qui, en apparence, éclaircissait son ciel :
Hébert avait été arrété dans la nuit, sur l'ordre des Comités, avec toute sa
bande. Danton et Desmoulins semblaient triompher. Le tribun entendit souligner
le trait, mais aussi compromettre les Comités. Négligeant de piétiner I'ennemi a
terre, il exprima le voeu qu'on cheminat sans saccades dans la carriere difficile ou
I'on avancait. Il voyait dans les Comités I'avant-garde du corps politique. Il fallait
envisager avec calme ces agitations : Ne vous effrayez pas de l'effervescence du
premier age de la liberté. Elle est comme un vin fort et nouveau qui bouillonne
jusqu'a ce qu'il soit purgé de toute son écume. Ce n'était point parler certes le
langage d'un homme traqué. Avec une sorte de sérénité hautaine, il décernait
des satisfecit aux Comités et a la Convention qui jamais ne lui avait paru si
grande. Il fallait maintenant faire taire les passions personnelles : Si jamais,
quand nous serons vainqueurs — et déja la victoire nous est assurée —, si
jamais les passions personnelles pouvaient prévaloir sur I'amour de la patrie, si
elles tentaient de creuser un nouvel abime pour la liberté, je voudrais m'y
précipiter le premier. Mais loin de nous tout ressentiment. Le temps est venu ou
on ne jugera plus que les actions. Les masques tombent, les masques ne
séduiront plus — visait-il Robespierre et ses amis ? —. On ne confondra plus
ceux qui veulent égorger les patriotes — c'était Billaud — avec les véritables
magistrats du peuple.... N'y e(t-il parmi tous les magistrats qu'un seul homme
qui elt fait son devoir, il faudrait tout souffrir plutot que de lui faire boire le
calice d'amertume.... Ces paroles n'étaient pas seulement éloquentes, elles
étaient habiles. Le vieux Ruhl, qui présidait, avait, au début de la séance, regu
rudement les membres de la Commune réputés hébertistes et qui, effectivement,
étaient venus fort tard désavouer Hébert du bout des lévres. Danton,
évidemment, entendait se les attirer.

Par surcroit, la phrase donna lieu a un incident qui sembla mettre le comble au
succes de Danton. Rihl entendit descendre du fauteuil a la tribune afin de
s'expliquer. Mais le vieil Alsacien aimait Danton de tout son coeur. Faisant mine
de quitter le bureau, il s'écria : Je vais répondre a la tribune : viens, mon cher
collegue, occupe toi-méme le fauteuil. Ce furent de grandes exclamations.
Danton, sur le ton le plus sentimental, refusa : Ne demande pas que j'occupe le
fauteuil, tu le remplis dignement. Et au milieu du plus vif enthousiasme, il ajouta
: Vois en moi un frere qui dit librement sa pensée. Il acheva son discours en
demandant de l'union, de l'ensemble, de l'accord. Et comme il regagnait son
banc, il rencontra Rihl descendu du fauteuil. Les deux hommes s'embrassérent,
tandis que, suivant le compte rendu, la salle retentissait d'applaudissements.



Un journal affirme que la Convention avait d'enthousiasme voté |'impression du
discours de Danton. L'intervention émue du vieux RUhl avait consommé son
triomphe.

Triomphe trop complet ! Hébert abattu, Danton, par un coup de maitre, sembilait,
tout en louant le Comité, saisir la direction de I'opinion et le gouvernement moral
au milieu des applaudissements. On et sans doute vu, ce soir-la, les membres
des deux Comités sortir de la salle des séances, pleins de crainte, de jalousie et
de rancunes. Danton devait payer cher cette derniére ovation.

En fait, quittant, ce nonidi 29 ventése an II (mercredi 19 mars 1794), la tribune,
Danton en descendait les degrés pour la derniére fois. Jamais il ne les gravirait
de nouveau — mais, avant vingt jours, ceux de I'échafaud.

Hébert fut guillotiné le 5 germinal (26 mars). L'impression était que Danton serait
le bénéficiaire de I'événement. Son discours du 29 vent6se |'avait porté si haut !
Du coup, le crédit de Robespierre avait paru baisser : un Dantoniste, Bourdon,
n'avait-il pas osé, ce 29 ventése méme, demander qu'on arrétadt Héron, le
policier de Maximilien, et la Convention ne l'avait-elle pas suivi ? Il avait fallu que
Robespierre vint, le lendemain, réclamer son homme qu'on lui avait d'ailleurs
rendu. Le coup avait été sensible. D'autre part, Tallien, qu'on disait a Danton,
arrivait au fauteuil de la Convention le ler germinal, tandis que Legendre, séide
du grand Cordelier, était porté a la présidence des Jacobins. Robespierre se crut
enveloppé : il était temps qu'il brisat le cercle ; la perte de Danton devenait
urgente.

Le ler germinal (22 mars), ils se rencontrerent une derniére fois a la table d'un
ami commun, Humbert, chef du bureau des fonds, en compagnie de Legendre,
Panis, Desforgues et autres. A croire un des convives, Danton adjura Robespierre
une derniére fois de se dérober aux intrigues que nouaient contre lui, Danton,
plusieurs membres du Comité, de ne plus préter l'oreille aux bavardages de
guelques imbéciles. Il devint chaleureux a I'excés : Oublions nos ressentiments
pour ne voir que la patrie, ses besoins, ses dangers.... Tu verras que la
République, triomphante et respectée au dehors, sera bientot aimée au-dedans
par ceux-la méme qui jusqu'ici s'en sont montrés les ennemis. Robespierre, qui
avait gardé un froid silence, répondit avec humeur : Avec tes principes et ta
morale, on ne trouverait donc jamais de coupables a punir ? — En serais-tu
faché, s'écria Danton, en serais-tu faché qu'il n'y ait point de coupables a punir ?
D'aprés Courtois, le mot aurait été prononcé a propos du cas précis du comte
Loménie de Brienne que Danton entendait arracher a I'échafaud parce qu'il avait
fait beaucoup de bien dans son département (I'Aube). Il e(it réclamé aussi la mise
en liberté des 73 députés de la Droite incarcérés. Robespierre s'irrita : La liberté
ne peut s'établir qu'en faisant tomber la téte de ces scélérats, dit-il. Alors, s'il
faut en croire Courtois, Danton se fat emporté au point que les larmes lui
eussent jailli des yeux. Cependant, d'apres Vilain d'Aubigny, témoin de cette
sceéne, il e(t, un instant aprés, embrassé Robespierre au milieu d'une émotion
générale, Maximilien, seul, restant froid comme un marbre.

Le lendemain soir, Billaud ayant, au Comité, réclamé pour la dixieme fois la téte
de Danton, Robespierre la lui livrait. On ne pouvait cependant agir incontinent. Il
fallait que I'H6tel de Ville, débarrassé de I'état-major hébertiste, ft entre les
mains des Robespierristes. La nomination d'un maire et d'un agent national a la
dévotion de Maximilien, Fleuriot et Payan, allait rassurer : avec ces gens-la a la



Commune, aucun mouvement de la rue ne serait a craindre en faveur du
redoutable suspect.

Les deux hommes se revirent une derniére fois, dit-on, mais de loin, a la
premiere représentation d'Epicharis et Néron, de Legouvé, au Théatre-Francais.
Danton était a I'orchestre avec ses amis, Robespierre, dans une loge d'avant-
scéne. A peine le mot : Mort au tyran ! fut-il prononcé par l'acteur que Danton et
les siens se tournant vers la loge applaudirent avec affectation : quelques-uns,
dit Legouvé, allerent jusqu'a montrer le poing au dictateur. Celui-ci, pale de
rage, agitait sa petite main d'un geste a la fois craintif et prometteur.

Cette petite main, durant cette semaine du 23 au 30 mars, dressait fort
laborieusement I'échafaud de son ennemi. Tous les soirs, dans la fameuse
chambre bleue de la maison Duplay, on e(t sans doute vu Robespierre classer
des fiches et rédiger des notes. II réunissait les éléments du rapport dont,
toujours prudent, il confierait la rédaction a Saint-Just. De ces fameuses notes,
une chose ressort clairement : I'ami qui, le 13 février 1793, écrivait encore a
Danton : Je t'aime jusqu'a la mort !, notait soigneusement, depuis des années,
tout ce qui, un jour, servirait a I'accabler : c'était un homme prévoyant.

Ces notes que Saint-Just ne fera que suivre, — parfois que copier, — respirent
une vieille antipathie : on y voit Robespierre mettre sur le méme pied les
boutades gauloises, jadis lancées par Danton au cours de conversations amicales
et dont il est ainsi prouvé que le puritain s'était fort offusqué, et ses démarches
les plus graves, d'ailleurs presque toutes travesties. Danton avait été I'ami de
Mirabeau et des Lameth en 1790 et 1791 et avait voulu entrainer Robespierre en
cette mauvaise compagnie. Il avait écarté Camille de la bonne voie, mais,
causant avec Robespierre, avait attribué au journaliste ami un vice honteux et
privé. Pendant son ministére, il avait laissé tripoter dans le Trésor public, par
Fabre notamment. Il avait, en septembre, fait élargir Duport et Lameth,
notoirement contre-révolutionnaires. Quand Robespierre lui avait offert d'écraser
la conspiration (girondine) et d'empécher Brissot de renouer ses trames, il avait
hautement rejeté toutes ces propositions sous le prétexte qu'il ne fallait que
s'occuper de la guerre. Il avait, par ses intrigues, assuré le salut du roi de Prusse
et de son armée. Il avait protégé les Girondins, et, Robespierre Iui ayant mis
sous les yeux les calomnies des Roland, il avait répondu : Que m'importe ;
I'opinion est une p..., la postérité une sottise. Et ici le puritain se révoltait. Le
mot de vertu faisait rire Danton : il n'y avait pas de vertu plus solide, disait-il
plaisamment, que celle qu'il déployait toutes les nuits avec sa femme. Comment
un homme a qui toute idée de morale était étrangere, ajoutait I'Incorruptible,
pouvait-il étre le défenseur de la liberté ? Il aimait a s'entourer d'intrigants et
d'impurs. On ne pouvait oublier les thés chez Robert ou, en compagnie de
Danton, d'Orléans faisait lui-méme le punch : ainsi s'expliquait I'élection de
1792. Danton avait trempé dans les complots d'Egalité avec Dumouriez.

Alors il revenait sur tous ces événements, par peur qu'un seul fait — si minime
fat-il — échappat qui pouvait étre exploité contre I'ancien ami. Lors de I'affaire
du Champ-de-Mars, Danton avait laissé 2.000 patriotes se faire égorger, mais lui
s'était retiré a Arcis ou il avait joui d'une sécurité bien suspecte. Il s'était encore,
la veille du 10 ao(t, retiré a Arcis dont on avait désespéré de le voir revenir et,
dans la nuit du 9 au 10, il avait voulu se coucher et avait d( étre entrainé par les
Marseillais. A la Convention, il avait désavoué Marat, Robespierre, la Montagne,
pour se montrer aux conspirateurs conciliateur tolérant : il ne s'était prononcé
contre la Droite que parce qu'elle réclamait de lui des comptes. Il n'avait pas



voulu la mort du tyran, mais son bannissement, et n'avait voté la mort que par la
force de l'opinion publique. Il avait vu avec horreur la révolution du 31 mai,
cherché a la faire avorter, essayé de sauver les Girondins, frayé avec les
insurgés de Normandie. Il avait projeté de dissoudre la Convention et d'établir la
Constitution. Il avait, le 8 mars 1793, excité une fausse insurrection pour donner
a Dumouriez le prétexte de marcher sur Paris. Enfin il avait voulu récemment
une amnistie pour tous les coupables.

La semaine s'avancait : Robespierre ne jetait plus sur le papier, le temps
pressant, que des notes informes : elles visaient les amis qui, avec Danton,
s'étaient rendu coupables de tous les crimes a la fois. Et ayant terminé son
travail, I'ancien ami de Danton les porta a Saint-Just qui saurait batir la-dessus le
réquisitoire virulent qu'il fallait. Saint-Just n'ajoutera que quelques faits
probablement fournis par Billaud, autre ancien ami jusqu'a la mort, qui, de 1789
a 1792, n'avait jamais perdu de vue son ancien bienfaiteur. Pour le reste, il se
contentera d'envelopper d'une littérature de ministere public les notes de
Maximilien.

Il dut mettre la dernieére main a son morceau le 9 germinal. Et quand il fut prét, il
s'achemina vers les Tuileries et vint déposer sur le tapis vert du Comité ces
feuillets ou I'on voyait s'associer, pour la perte d'un homme, la trahison d'un
ancien ami et la haine d'un jeune fanatique.

Que faisait, ce pendant, I'homme ainsi menacé ? Descendu de la tribune, le 29
ventdse, au milieu des applaudissements, il semblait ce jour-la qu'il fit capable
de conjurer tous les périls. Mais précisément ce succes l'avait a I'excés rassuré.
Sorti un instant de la torpeur ou sans cesse il retombait, il lui avait suffi de
constater qu'a sa parole, la Convention se pouvait encore émouvoir et soulever.
Qui oserait venir I'y attaquer ? Le jour ou ses ennemis s'y hasarderaient, il les
confondrait d'une phrase et, ayant jusqu'au bout gardé le beau réle, il leur
mangerait les entrailles.

Ses amis étaient moins rassurés. Tous l'incitaient a prendre I'offensive. Il leur
opposait, lui, 'homme de Septembre, d'étranges scrupules. Il avait jadis voulu
jeter bas Brissot et naguere Hébert, mais jamais il n'avait réclamé pour eux
I'échafaud. Il ne voulait pas plus y acheminer Robespierre, un tyran soit, mais un
vieil ami qui était venu prendre la soupe que trempait, dans la petite salle a
manger de la cour du Commerce, la pauvre Gabrielle. Aux incitations pressantes
d'un Legendre étonné, il répondait avec un geste las : Mieux vaut étre guillotiné
que guillotineur ! Il était derechef las et énervé.

Le printemps de 1794 s'annoncgait charmant. Jamais je n'en ai vu un si beau,
écrit une contemporaine ; on e(t dit que la nature voulait consoler le monde des
crimes de la société. A Paris, les marronniers déja étaient en fleurs et la
campagne aussi se fleurissait. Une sorte d'appétit de la nature, écrivent les
témoins, avait saisi le Cordelier. Le plus qu'il le pouvait, emmenant avec Iui sa
jolie Louise, il courait a Sevres ou la Fontaine d'Amour avait pris sa parure
printaniere. Depuis le 30 ventOse, il ne parait pas au Club et rien ne signale sa
présence a la Convention. Une crise d'alanguissement voluptueux — coupé de
sombres rappels — le jetait sans cesse hors de ce Paris qui évoquait pour lui tant
de souvenirs terribles.

A Paris, on se préoccupait. Danton travaille a s'éclipser, écrivait, étonné, Mallet,
des le 8 mars. Thibaudeau se décida a l'aller relancer a Sévres, le 3 germinal (24



mars), inquiet de le voir moins assidu aux séances. Il le trouva semblable a un
malade qui abjurerait le monde parce qu'il le va quitter. — Ton insouciance
m'étonne, lui dit le député de la Vienne, tu ne vois pas que Robespierre conspire
ta perte ? Ne feras-tu rien pour le prévenir ? — Si je croyais, répliqua-t-il, qu'il
en e(it seulement la pensée, je lui mangerais les entrailles. A d'autres, il répondit
: Il faudrait encore verser le sang. Il y en a assez comme c¢a. J'en ai répandu
quand je I'ai cru utile. Le mot était bien de Danton. Un neveu, le petit Menuel,
gu'il emmenait a Sevres, se rappellera toujours la derniére soirée qu'il y passa.
C'était la veille de I'arrestation : il nous peint Danton assis a droite de la
cheminée du grand salon, les jambes garanties du feu par des jambiéeres en
carton, Desmoulins occupant I'autre coin et I'énorme Delacroix au milieu, tandis
gue l'enfant s'ébattait sur le tapis de la chambre. Il les entendait discuter
passionnément. S'il n'agissait pas, ne pouvait-il fuir ? On n'emporte pas, criait
Danton, la patrie a la semelle de ses souliers. Ce jour-la, il s'était, a Courtois,
montré si las, qu'il semblait presque appeler la mort.

Au fond, il ne croyait pas au péril. Le 8 germinal, Rousselin courut encore le
prévenir que tout était prét pour sa perte. Il répéta son éternel mot : IIs
n'oseront pas, puis, se regardant dans la glace : Ne craignons rien, enfants que
vous étes. Voyez ma téte : ne tient-elle pas bien sur mes épaules ? Et pourquoi
voudraient-ils me faire périr ? A quoi bon ? A quel sujet ?

Ce jour-la, Saint-Just, penché sur les notes de Robespierre, mettait la derniéere
main au rapport qui allait assommer I'hnomme par derriére.

Le 9 germinal (30 mars) au soir, les deux Comités étaient convoqués a une
réunion pléniere, ainsi qu'il arrivait lorsque devait étre prise une importante
résolution. A en croire un des membres du Comité de S(reté générale,
Lavicomterie, beaucoup d'entre eux ignoraient de quoi il allait étre question
Saint-Just, rapporte-t-il, tira de sa poche des papiers. Que n'est notre surprise
d'entendre le rapport contre Danton et autres ! Le rapport était si séduisant !
Saint-Just le débita avec tant d'ame ! Aprées la lecture, on demanda si quelqu'un
voulait parler. Non ! non !

La mémoire de Lavicomterie le trompait sur ce point. Lindet, sans s'élever contre
le fond du rapport, refusa de signer l'ordre d'arrestation : Je suis ici, dit-il, pour
nourrir des citoyens — il avait les subsistances —, non pour tuer les patriotes. Le
vieux Rutli, fidéle a son amitié, eut la méme attitude. Jeanbon écrira, un an
apres : Si j'avais été la, je I'aurais défendu de toutes mes forces. Cela n'est pas
si slr, car plusieurs signerent, qui d'abord avaient paru vouloir protester. Carnot
fut du nombre : Songez-y bien, e(t-il dit, une téte comme celle de Danton en
entraine beaucoup d'autres. Mais Billaud combattit tout ajournement. Il se récria
guand Saint-Just émit I'idée de ne faire arréter Danton qu'a l'issue de la séance
de la Convention ou il aurait lu son rapport. En fait, ce rapport semble bien avoir
été écrit avec l'idée que Danton serait la : orgueilleux a I'exces, le jeune homme
se croyait de taille a jeter bas I'hnomme en pleine aréne conventionnelle. Vadier,
plus prudent, préférait qu'on frappat I'ennemi déja garrotté. Il y eut a ce sujet
une sceéne tres vive au cours de laquelle Saint-Just aurait jeté son chapeau au
feu et fait mine d'anéantir son rapport. Mais I'un des ennemis de Danton cria a
Robespierre : Tu peux courir la chance d'étre guillotiné. Si nous ne le faisons pas
guillotiner, nous le serons. Le grand mot était dit : il domine la Terreur. Que de
gens, depuis dix mois, guillotinaient pour ne pas I'étre. Robespierre dut se rallier
a l'idée de l'arrestation immédiate. Et il eut raison. Quand on verra Danton



ébranler tout a I'heure jury et tribunal violemment hostile, comment penser qu'il
n'edt point soulevé la Convention ou tant d'amis lui restaient.

Tous, sauf Lindet et Rihl, signérent.

Nous avons le papier. II trahit quelque désarroi. C'est un brouillon informe.
D'aprés Robinet, Barere tint la plume, en contrefaisant son écriture — ce qui
était bien sa facon — : mais il dut raturer, surcharger : on a lI'impression que ces
quelques lignes furent écrites au cours d'une discussion ou a peine les
proscripteurs se possédaient. L'ordonnance méme des signatures est
intéressante : Billaud, littéralement, se dut précipiter ; cet ancien obligé de
Danton signa le premier et trés fermement, comme si, de sa main de fer, il
agrippait enfin sa victime. Vadier signa aussitét apres : il vidait le gros turbot
farci d'un bon coup de plume. Les autres suivirent, mais c'est dans un coin, tout
en bas du papier, que s'apercoit, tracé d'une écriture chafouine, le nom de
Robespierre. Jusqu'au bout, I'hnomme semblait hésiter a se découvrir.

L'ordre fut expédié au maire : une heure apres, les gendarmes étaient en
mouvement : Danton, Delacroix, Philippeaux et Desmoulins rejoindraient Fabre
et Hérault sous les verrous.

Rihl avait dépéché Panis a Danton. Il trouva le tribun assis au coin de son feu.
L'homme parut indifférent d'abord, tisonnant sans mot dire. Et il resta la, dans ce
fauteuil, le reste de la nuit, ne voulant pas étre arrété dans son lit. Le pas des
gendarmes s'entendant dans la cour du Commerce, il prévint sa femme : On
vient m'arréter, et comme, éperdue, elle pleurait : N'aie pas peur, dit-il
machinalement, ils n'oseront pas. Il se laissa emmener sans aucune résistance a
la prison toute proche du Luxembourg.

Desmoulins, a la méme minute, s'arrachait aux bras de Lucile. Il paraissait
calme.

Danton et lui ne se croyaient peut-étre pas perdus. Méme devant le Tribunal
hostile, ils espéraient faire éclater leur innocence. Une lettre de Philippeaux,
incarcéré, a sa femme montre a quel point leur paraissaient inintelligibles les
accusations portées contre eux. En postscriptum, il écrit : Je viens d'apprendre
que Danton, Camille et Lacroix sont également arrétés. J'en ignore la cause.

Paris apprit, a son réveil, I'invraisemblable nouvelle : Danton, Desmoulins arrétés
I L'homme du Dix Aolt et I'nomme du Quatorze Juillet ! Ce fut, dit Vilain
d'Aubigny, une stupeur générale. En vain répandait-on qu'ils préparaient la
restauration de la royauté : lincrédulité était universelle, mais aussi la
consternation. Des députés coururent cour du Commerce se faire confirmer la
nouvelle, puis refluerent aux Tuileries.

La Convention s'y réunit a onze heures dans une émotion facile a imaginer. Tout
porte a croire qu'elle était au fond plus dantoniste que robespierriste. Tallien, son
président, était un vieux Cordelier. Des amis de Danton se voyaient partout :
Legendre, Fréron, Courtois, Bourdon, Barras, vingt autres. Mais tout de méme le
bataillon dantoniste était décapité : Hérault, Fabre, Philippeaux, Delacroix ;
Desmoulins, tout I'état-major était en prison. Fréron était prudent, Courtois
incapable de parler, Tallien un médiocre. Seul le brave boucher Legendre osa
s'élancer a la tribune. Citoyens, s'écria-t-il, quatre membres de cette Assemblée
ont été arrétés cette nuit. Je sais que Danton en est, j'ignore le nom des autres.
Je demande que les membres arrétés soient traduits a la barre pour étre accusés



ou absous par vous. Je le déclare, je crois Danton aussi pur que moi ! Il y eut
des murmures approbateurs tandis que Legendre continuait a exalter son grand
ami, poursuivi, dit-il, par des haines particulieres. Il répéta sa motion. Fayau la
combattit, mais I'Assemblée semblait préte a la voter : déja se faisaient entendre
des cris de : A bas la dictature ! Si Tallien e(it mis incontinent aux voix la motion
Legendre, I'affaire, dit Courtois, e(it été enlevée d'emblée. Il tarda trop, laissa le
Comité accourir.

Robespierre parut et tout fut perdu. J'ai dit ailleurs quel sorte de pouvoir
d'hypnose ce petit homme, si médiocre a mon sens, exergait sur les assemblées.
Déja, en ces jours de germinal an II, sa puissance était faite du désarroi
inexplicable que sa seule apparition a la tribune causait a ses adversaires
lorsque, le g thermidor, on le voudra tuer, il faudra qu'avant tout on I'empéche
d'atteindre la tribune. De la, il terrifiait et fascinait ses gens. Il le prit de haut : A
ce trouble depuis longtemps inconnu, dit-il, qui regne dans cette Assemblée, il
est aisé de s'apercevoir qu'il s'agit ici d'un grand intérét. Il s'agit en effet de
savoir si quelques hommes aujourd'hui doivent |'emporter sur la patrie, si
I'intérét de quelques hypocrites ambitieux doit I'emporter sur l'intérét du peuple
francais ! On commenca a applaudir. On était venu, continuait Robespierre,
demander, en faveur de Danton et de ses amis un privilege. Nous n'en voulons
point de privileges ! Non, nous ne voulons point d'idoles. Les applaudissements
devenaient plus nourris. Pourquoi Danton serait-il mieux traité que Brissot,
Pétion, Chabot, Clootz ? Nous verrons si dans ce jour, conclut-il, la Convention
saura briser une prétendue idole pourrie depuis longtemps ou si dans sa chute
elle écrasera la Convention et le peuple francais. Et fixant Legendre : Quiconque
tremble est coupable. Le boucher, lui-méme terrifié, se vint excuser. L'effroi
I'avait pris aux entrailles : quelques mois apres, on lira, dans la Gazette (du 15
brumaire), que le citoyen Legendre vient de mourir des suites de la frayeur que
lui avaient causée les menaces des membres des Comités lorsque ce député prit
la défense de Danton.

Barere, toujours courtisan du succes, vint appuyer Robespierre. Pas de privileges
pour Danton ! Et la motion Legendre fut écartée. Saint-Just lirait sa catilinaire
sans que Catilina fit la. Et alors parut a la tribune le beau et terrible jeune
homme. Barras nous le peint lisant son monstrueux acte d'accusation de son ton
flegmatique, tenant son manuscrit d'une main immobile, de l'autre faisant un
seul geste, levant son bras droit et le laissant retomber d'un air inexorable et
sans appel comme le couperet méme de la guillotine.

La Révolution est dans le peuple, disait-il, et non point dans la renommeée de
quelques personnages. Cette idée vraie est la source de la justice et de I'égalité
dans un Etat libre : elle est la garantie du peuple contre les hommes audacieux
qui s'érigent en quelque sorte en patriciens par leur audace et leur impunité.
Alors il commenga a dénoncer ces derniers partisans du royalisme, ceux qui
depuis cing ans ont servi les factions et n'ont suivi la liberté que comme un tigre
suit sa proie. Et il interpella I'absent : Danton, tu as servi la tyrannie... et,
pendant une heure, il malmena ce fantdbme, coupant sans cesse et sans cesse
coupant de sa main droite la téte de I'accusé. A quoi bon redire ces phrases ou
tout le fiel de Robespierre était simplement délayé dans la phraséologie chéere a
Saint-Just ?

Il proposait, pour conclure, le décret d'accusation contre Desmoulins, Hérault,
Danton, Philippeaux, Lacroix, prévenus de complicit¢ avec d'Orléans et
Dumouriez, avec Fabre d'Eglantine et les ennemis de la République ; d'avoir



trempé dans la conspiration tendant a rétablir la monarchie et a détruire la
représentation nationale et le gouvernement républicain et leur mise en
jugement avec Fabre d'Eglantine. Le décret fut voté sans qu'une voix s'élevat.
Fréron, sur qui Lucile avait compté pour sauver Camille, resta impassible. En
rentrant chez lui, Robespierre dit a Duplay : Il faut convenir que Danton a des
amis bien laches, et lorsqu'a la séance du 9 thermidor, Garnier de Saintes criera
a Robespierre traqué : Le sang de Danton t'étouffe, celui-ci aura le droit de
riposter : C'est donc Danton ! Laches ! pourquoi ne I'avez-vous pas défendu ?

Lucile courait Paris : elle entraina Louise Danton chez Robespierre. Elles se
heurtérent a une porte défendue avec soin. D'ailleurs il était I'hnomme le plus
insensible aux larmes des femmes.

Ce pendant, la victoire des Robespierristes produisait I'effet ordinaire du succes.
L'assurance, avec laquelle Saint-Just avait affirmé I'existence du complot, en
imposait. Le député Delbrel écrivait a ses amis de Moissac : Depuis plusieurs
jours que la Convention nationale et les Comités font la chasse aux intrigants et
aux fripons, ces messieurs, qui sentaient le poids de leurs iniquités et qui
n'avaient pas la conscience pure... s'agitaient beaucoup dans la Convention....
Danton a prononcé l'autre jour un grand mot ; il ne croyait sans doute pas parler
pour lui : La République, disait-il, doit bouillonner sans cesse jusqu'a ce qu'elle
ait rejeté son écume !

Aux Jacobins, le soir, ce fut Couthon qui fut chargé d'impressionner les purs.
Depuis huit jours, cet infirme semblait possédé d'une sorte de sombre
mysticisme — que trahissent ses lettres — et maintenant il chantait un Te Deumn
a sa facon. Enfin I'horizon politique s'éclaircit : le ciel devient serein et les amis
de la République respirent !... Il félicita le peuple de l'arrestation de ces vieux
Cordeliers qui n'étaient que de vieux conspirateurs ; les Jacobins, il en était sir,
allaient se joindre a la Convention. On rechercherait les ramifications de la
conspiration. La République doit se purger des crimes qui l'infectent. La justice et
la vertu en sont les bases. Sans elles, il est impossible qu'elle subsiste ; avec
elles, elle est impérissable. Il y eut de frénétiques applaudissements : Legendre,
diment averti du sort qui I'attendait s'il récidivait, fut tres faible il avait toujours
regardé Danton comme un patriote pur. S'il avait commis une erreur, elle était
involontaire. Au reste, ajoutait-il, je m'en rapporte au jugement du Tribunal. Les
reniements commencaient. On comprend donc que Saint-Just, montant a son
tour a la tribune, ait été couvert d'applaudissements unanimes et multipliés.
Vilain d'Aubigny dit que, deés la soirée du 10, il rencontrait des patriotes qui, avec
des larmes, s'écriaient : Il existe des preuves qui constatent que ce sont des
traitres, des conspirateurs, qui l'aurait cru ? Cependant si cela est vrai, pas de
pitié pour eux, qu'ils meurent ! Jusque dans les prisons, si j'en crois le Journal
d'un détenu, en date du 10 avril, I'affaire Danton piquait la curiosité, mais le
bruit y courait que tous ces messieurs avaient prodigieusement volé. L'opinion se
montrait bien telle que Danton, on s'en souvient, l'avait, d'un mot gaulois,
définie un jour devant Robespierre.

Danton avait pénétré dans la prison du Luxembourg, le 10 germinal, a six heures
du matin. Elle était alors pleine de détenus appartenant a toutes les catégories.
Certains se trouverent groupés sur le passage de ce compagnon fort inattendu
de captivité. Il se présenta bien, écrit I'un deux : Messieurs, dit-il, je comptais
bientdt pouvoir vous faire sortir d'ici, mais malheureusement m'y voila enfermé
avec vous : je ne sais plus quel sera le terme de tout ceci. Delacroix restant



silencieux, Danton essayait de I'égayer par de grosses plaisanteries. A d'autres
prisonniers, il dit encore : Quand les hommes font des sottises, il faut savoir en
rire. Mais si la raison ne revient pas sur ce bas monde, vous n'avez encore vu
que des roses. Il était bon prophete : sa mort sera le signal de la grande terreur
qui, en quarante-neuf jours, enverrai 1.376 victimes a I'échafaud.

Il garda cette attitude un peu fanfaronne avec une remarquable constance. Il ne
fut bient6ét plus bruit que des propos que, de la fenétre de sa cellule, il langait a
ses amis. Il tenait a finir en Danton, écrit Riouffe ; sa verve cynique s'épanchait,
ajoute-t-il, en phrases entremélées de jurons et d'expressions ordurieres. — Je
laisse tout, disait-il, dans un gachis épouvantable : il n'y en a pas un qui
s'entende a gouverner. Au milieu de tant de fureurs, je ne suis pas faché d'avoir
attaché mon nom a quelques décrets qui feront voir que je ne les partageais pas.
Parfois le souvenir des Girondins le hantait : il se battait alors avec sa conscience

Ce sont des freres Cain : Brissot m'e(t fait guillotiner comme Robespierre !
C'étaient encore des réflexions ameéres : Dans les révolutions, 'autorité reste aux
plus scélérats. Il vaut mieux étre un pauvre pécheur que de gouverner les
hommes ! Les f... bétes ! ils crieront : Vive la Républigue ! en me voyant passer.
Puis, repris de son amour de la campagne, il parlait sans cesse des arbres de la
nature. A Thomas Payne, il dit en anglais : On m'envoie a I'échafaud : j'irai
gaiment !

Le 12, les prévenus recurent leur acte d'accusation. Desmoulins en pleurait, mais
Danton ricanait : Eh bien, Lacroix, qu'en dis-tu ? — Que je vais me couper les
cheveux pour que Sanson n'y touche pas. Mais, lui, devait garder de I'espoir : II
faut, dit-il, tacher d'émouvoir le peuple !

Chacun suivait son caractere : Danton plastronnait et gouaillait, Hérault
recherchait les jolies femmes, Desmoulins écrivait a Lucile des lettres
douloureusement tendres, mais Fabre, homme de lettres aux moelles, se
consolait a l'idée d'une gloire immortelle : Fouquier, disait-il avec une fatuité
admirable, pourra faire tomber ma téte, mais non pas mon Philinte !

Le 13, ils furent transférés a la Conciergerie, leur procés devant commencer ce
jour-la. En en franchissant le seuil, Danton aurait dit, suivant une tradition
C'est a pareil jour, il y a un an, que j'ai fait instituer le tribunal révolutionnaire.
J'en demande pardon a Dieu et aux hommes. J'ai toujours douté de I'authenticité
de ces derniers mots ; ce n'était point du tout son style. Un témoin affirme qu'il
ajouta — propos beaucoup plus vraisemblable : C'était pour prévenir le
renouvellement des massacres de Septembre.

A cette heure, le tribunal I'appelait a sa barre.



CHAPITRE XIV

LE PROCES ET LA MORT

LE PROCES : LES JUGES PARAISSENT DEVANT DANTON — DEUXIEME AUDIENCE :
DANTON ECRASE LE PRESIDENT — TROISIEME AUDIENCE : L'ACCUSATION
S'ECROULE — L'APPEL AUX COMITES : LA MISE HORS DES DEBATS — LA
DELIBERATION. LA CONDAMNATION. LA MORT.

LE décor est connu ou allaient se jouer les dernieres scénes du drame. C'était la
grand’'chambre ou le Parlement avait siégé, entouré de splendeur, sous le Christ
de Direr, sur les tapis fleurdelisés. On avait arraché des murs les tapisseries et
les tapis du parquet, décroché le Christ, enlevé, du coin du roi, le /it ou siégeait
le souverain. Des magnificences d'antan, il ne restait que l'admirable plafond
bleu et or et le pavé de marbre blanc et noir qui donnait a la salle un aspect
funebre qu'augmentait la triste lumiére arrivant, par les fenétres, de I'étroite
cour de la Conciergerie.

Des tables de bois fort ordinaire avaient été disposées. Au fond, derriere la plus
longue, dans leurs vétements sombres et sous leurs chapeaux a panaches noirs,
siégeaient les juges. Devant eux, derriere une plus petite table, I'accusateur
public dans le méme costume funebre. A gauche du tribunal, les chaises et les
tables du jury et, leur faisant face, les gradins ou s'entassaient les prévenus.
Face au tribunal, la barre ou déposaient les témoins. Tout cela présentait un
aspect mortel. Danton ne pouvait reconnaitre le splendide décor ou il avait plaidé
ses premieres causes.

Le 13 germinal (3 avril), @ 10 heures, les juges entréerent en audience avec les
jurés, tandis que les gradins des prévenus se remplissaient de la plus prodigieuse
fournée d'accusés qu'on elt vue depuis les Girondins.

Depuis des heures, une foule énorme s'entassait dans I'enceinte du public, tandis
gue, piétinant dans la salle des pas perdus, sur les paliers, dans les escaliers,
débordant sur la place ci-devant Dauphine, une bien autre foule essayait de
forcer I'entrée, tendant I'oreille aux éclats de voix et frémissant quand roulera le
tonnerre de Danton, le rugissement du fauve traqué.

Les juges étaient des bons sur lesquels on pouvait compter, ames plus noires
que leurs panaches. Le président, c'était Herman, qui allait gagner au procés un
portefeuille de ministre, I'accusateur, c'était Fouquier, trop célebre. Ces deux
derniers avaient certes fait leurs preuves, et cependant, tant Danton paraissait
prévenu redoutable, le Comité, ainsi qu'il résulte d'un document, avait cru devoir
prendre avec eux de spéciales précautions. Au moindre signe de faiblesse, ils
seraient arrétés sur leurs sieges. Ni I'un ni l'autre ne devaient ignorer qu'ils
jouaient leur téte si celle de Danton paraissait échapper. Herman e(it été aussitot
remplacé par Dumas, le vice-président, vrai tortionnaire aux ordres du Comité,



qui venait d'étrangler proprement la défense d'Hébert. Le 12, ce Dumas avait été
mandé par le Comité, désireux évidemment de s'assurer ses services éventuels.
Ainsi, du coté du Tribunal tout était paré. Fouquier, menacé lui aussi, si, suivant
son expression familiere, I'affaire lui pétait dans la main, devrait donner son
maximum d'énergie — méme contre son cousin Desmoulins que, le 20 ao(t
1792, il priait, en termes si plats, de Iui obtenir de M. Danton une place et qui,
effectivement, lui avait fait donner le siege méme d'ou il allait requérir.

Les jurés, encore que tous éprouvés, avaient été, au témoignage du greffier
méme, triés sur le volet. Il ne fallait point qu'ils se laissassent émouvoir. Le
peintre Topino-Lebrun avait lui-méme refusé de broyer du rouge et n'assistera
gu'en témoin aux audiences que ses précieuses notes permettent a peu prés de
reconstituer. N'ayant estimé slirs que sept jurés, on avait réduit le jury a ce
minimum. Parmi eux, s'apercevaient des ennemis déclarés de certains prévenus.
Une déposition au proceés Fouquier apprendra que ces jurés allaient tous les jours
chez Robespierre.

Point d'avocats ou — pire chose — des avocats donnés d'office a quelques
prévenus par Fouquier, de l'espéce de ce Pantin qui, quelques jours apres,
contera a sa Société de Gisors comment, venu en badaud, il a été désigné pour
défendre Chabot, a la mort duquel il applaudit de tout cceur. Presque pas de
témoins. Les accusés en ayant cité, on refusera de les mander sous divers
prétextes.

Par ces traits, nous pressentons déja que le proces sera une parodie de justice —
comme d'ailleurs tous ceux qui se déroulaient la depuis six mois.

Aussi bien, la vue méme des prévenus est édifiante. Ils sont quatorze qui, au
cours des débats, se verront adjoindre deux prévenus, Westermann et Luillier. Or
les seize hommes sont traduits la, péle-méle, pour trois ou quatre affaires
totalement étrangeres les unes aux autres. Il y a la Danton, Fabre, Desmoulins,
Philippeaux, Delacroix, Hérault de Séchelles, accusés d'avoir voulu rétablir la
royauté, sans qu'on semble d'ailleurs se soucier un instant d'établir leur
connivence ; l'accusation est si peu nourrie contre chacun d'eux, qu'on a espéré,
en les groupant, donner l'impression d'un complot. L'autre groupe est composé
de gens prévenus de tripotages et de corruption de députés. C'est la pensée
machiavélique qui, depuis des mois, se poursuit : compromettre Danton et ses
amis avec les droles qui ont servi d'agents a la Compagnie des Indes, Chabot et
ses corrupteurs, puis toute une tourbe d'intrigants étrangers, I'Espagnol Gusman,
le Danois Deisderichen, les deux juifs autrichiens Frey destinés a répandre sur les
prévenus un surcroit de mauvaise odeur. Les affaires qui amenent ainsi sur les
mémes bancs des hommes politiques, des financiers véreux, des agents
cosmopolites, sont si différentes, qu'a [l'audience, elles seront traitées
distinctement, sans méme que Fouquier cherche a établir entre elles le moindre
lien. Mais l'effet est néanmoins produit : en masse, ce sont des fripons et des
vendus. Danton, s'il n'était généreux, pourrait dire comme le pauvre Anacharsis
Clootz qui, huit jours avant, mené a I'échafaud dans la charrette des Hébertistes,
criait au peuple : Mes amis, ne me confondez pas, je vous en prie, avec ces
coquins.

Ainsi, tout était, dans cette salle, dés cette premiére minute, mensonge et
iniquité : les juges menacés de mort si les prévenus échappaient, les jurés
soigneusement choisis avec mission de condamner et sans cesse travaillés, les
avocats constitués pour trahir leurs clients, les témoins a décharge absents, enfin
les prévenus mémes accouplés dans le dessein de compromettre I'or pur de



Desmoulins avec le plomb vil de Chabot. Oui, une parodie de justice en pleine
maison de Justice.

La veille, les prévenus avaient subi, dans leur prison, un interrogatoire fort
sommaire. Celui de Danton s'était réduit a deux questions et a deux réponses.
Avouait-il avoir conspiré contre le peuple francais, en voulant rétablir la
monarchie, détruire la représentation nationale ? Il avait riposté qu'il avait été
républicain méme sous la tyrannie et qu'il mourrait tel. A la question : S'il avait
un défenseur ?, il avait répondu qu'il se suffirait a lui-méme. Cela promettait de
belles audiences. Il paraissait en effet plein d'assurance. Parlant du tribunal et du
jury, il dit, avant d'entrer dans la salle d'audience : Nous allons voir comment
ces b...-la paraitront devant moi. Il semblait que, Iui, I'accusé, allait faire
comparaitre ses juges.

Quand, a dix heures, ils comparurent cependant, tous les yeux cherchérent
Danton. Il avait cette figure hautaine et crispée ou I'orgueil, la colere, le dédain
composaient une grimace menacante. Le juré Suberbielle, un ancien ami,
avouera qu'il n'osait le regarder.

Le président Herman fit préter a chaque juré le serment d'impartialité qui, dans
la bouche de ces misérables, était un parjure en cinq phrases. Et, tout de suite,
on le vit, car, Desmoulins ayant impétueusement récusé Renaudin qui, aux
Jacobins, l'avait voulu assommer, le tribunal refusa de faire droit a sa
réclamation et maintint au jury cet ennemi avéré des prévenus.

Herman fit alors I'appel de ceux-ci. A I'appel de son nom, Danton cria : Georges-
Jacques Danton, trente-quatre ans, né a Arcis, avocat, député a la Convention.
Son domicile ? Bientot ma demeure sera dans le Néant et mon nom au Panthéon
de I'Histoire, quoi qu'on puisse dire. Le peuple respectera ma téte, oui, ma téte
guillotinée.

Son irritation paraissait déja grande : c'est qu'il apercevait, se glissant derriere
les juges, quatre membres du Comité de Slireté générale qui, acharnés contre
lui, venaient surveiller juges et jurés. Le vieux Vadier, notamment, grimagait des
sourires ironiques devant l'attitude hautaine des accusés ; prés de lui, Amar,
Vouland et, comble d'infamie, ce David, hier encore familier du foyer Danton. Ils
seront la pendant les trois jours, s'agitant, déclarera le greffier, parlant aux
juges, jurés et témoins, disant a tous venants que les accusés étaient des
scélérats, particulierement Danton. Les prévenus, exaspérés a leur vue,
réclamerent vivement qu'on traduisit a la barre seize témoins a décharge et
notamment des députés qui, désignés par eux, recevraient leurs dénonciations
contre les Comités.

Le greffier, cependant, commencait la lecture de l'acte d'accusation en partie
double contre les complices de Danton et ceux de Chabot. Un policier note que,
pendant cette lecture, les prévenus feignaient d'apprendre pour la premiére fois,
par le rapport méme, les délits énormes qui leur étaient imputés.

Alors, brusquement, le président leva I'audience. L'impression devait étre
franchement mauvaise pour I'accusation. On en juge par les efforts que fait, le
lendemain, Couthon pour affirmer le contraire : Quoiqu'ils affectassent au dehors
une contenance assurée, écrit-il, on voyait bien dans le jeu forcé de leurs
muscles et les mouvements extérieurs de leurs yeux que leur coeur n'était pas
tranquille.



Danton avait a peine pu parler, mais il comptait sur la seconde audience pour
confondre les juges ; ce serait a lui ensuite a demander leur grace.

De fait, ses ennemis ne voyaient point sans appréhension approcher
I'interrogatoire. Il semble bien qu'on ait voulu le reculer dans I'espoir de I'éluder.
La deuxieme audience en effet, celle du 14, devait étre en grande partie occupée
par |'affaire de la Compagnie des Indes ou — et pour cause — Danton n'avait pas
a intervenir. Mais il était impatient de se montrer et le fit voir. Un incident se
produisit qui le lui permit des le début de l'audience. Westermann avait été, la
veille, arrété et immédiatement traduit devant le tribunal. Le général protestait :
on ne lui avait méme pas notifié I'acte d'accusation, et son identité n'avait pas
été constatée. Herman haussa les épaules : tout cela était forme inutile. Alors,
Danton, la bouche ironique, se dressa : Nous sommes tous cependant ici pour la
forme, s'écria-t-il. A ce mot, les rires partirent, les plus indécents, dit Pantin, et
comme le président rappelait les prévenus au devoir : Et moi, président, riposta
I'autre de sa voix tonnante, je te rappelle a la pudeur : nous avons le droit de
parler ici ! Herman, voulant couvrir sa voix, sonnait éperdument : N'entends-tu
pas ma sonnette ? dit-il. — Un homme qui défend sa vie se moque d'une
sonnette et hurle, répondit-il.

Cependant Westermann insistait pour étre interrogé préalablement aux débats.
Le président, fort ennuyé, détacha un juge qui, dans une piéce voisine,
s'acquitterait de cette formalité. L'audience fut alors un moment suspendue. Mais
Danton était décidé a ne point laisser de répit aux juges : Pourvu qu'on nous
donne la parole, criait-il, et largement, je suis sr de confondre mes accusateurs,
et si le peuple francais est ce qu'il doit étre, j'aurai a demander leur grace. Et
Desmoulins criait aussi : Ah ! nous aurons la parole, c'est tout ce que nous
demandons. Danton maintenant ricanait : C'est Barere qui est patriote a présent,
n'est-ce pas ? Et aux jurés : C'est moi qui ai fait instituer le Tribunal, aussi je
crois m'y connaitre ! Apercevant Cambon, cité comme témoin a charge
Cambon, lui dit-il, nous crois-tu conspirateurs ? Cambon ne put réprimer un
sourire : Voyez, il rit ! il rit ! Il ne le croit pas ! Greffier, écrivez qu'il a ri ! Et, au
moment ou, évidemment, un mouvement d'audience se produisait, Westermann
rentrant, tout fumant de fureur lui aussi, de la salle voisine, en créa un second :
Je demanderai, criait-il, a me mettre tout nu devant le peuple pour qu'on me
voie. J'ai recu sept blessures, toutes par devant. Je n'en ai recu qu'une par
derriere : mon acte d'accusation !

Herman, alors, reprit les débats. Il entendait s'arréter longtemps a |'affaire de la
Compagnie des Indes. Cambon, venait déposer a ce sujet, mais, auparavant, il
crut devoir parler de la mission en Belgique de Danton et de Delacroix ; mais il
ne les chargea nullement : Ils avaient dénoncé Dumouriez dés qu'on avait pu
suspecter sa trahison, dit-il ; et, au Comité ou il siégeait alors avec eux, il leur
avait entendu assurer que la République, aprés de grandes crises, triompherait.
Si les témoins cités par Fouquier tournaient ainsi sous le regard de Danton,
qu'allait devenir I'affaire ? Il est vrai qu'au sujet des trafics de la Compagnie,
Cambon fut accablant, mais pour Chabot, Danton n'y étant pour rien. Le
président s'y éternisa d'autant plus : le tribun n'avait ainsi aucun prétexte a
parler.

Cette partie des débats close, il fallait bien cependant passer a I'affaire Danton.
Elle arrivait enfin sur le tapis et, impatient de se disculper, il se leva.



Nous n'avons pas hélas ! sa défense. Ni le Bulletin du Tribunal, a dessein bref et
terne, maquillé d'ailleurs aprés coup, ni le rapport du policier au Comité, ni le
discours de Pantin, ni les dépositions faites plus tard au procés Fouquier, ni la
brochure de Vilain d'Aubigny, ni méme les curieuses notes prises a I'audience par
Topino-Lebrun ne permettent de reconstituer cette défense. Prononga-t-il un
discours suivi ou répondit-il a des questions qui se formulaient ? C'est ce qu'il est
méme difficile de voir.

A lire les notes de Lebrun, on croit voir un homme parant un peu au hasard, non
seulement les coups qu'on lui porte, mais ceux qu'on s'appréte dans I'ombre a lui
porter. L'acte d'accusation était vague et il n'y avait, dans cette étrange affaire
Danton, aucun dossier Danton. On incriminait toute sa vie publique, mais on
n'articulait aucun fait précis. Il était donc forcé de repousser comme a tatons les
griefs qu'on n'osait ou ne pouvait formuler.

Le fait est qu'essayant de I'entendre a travers Topino-Lebrun, je vois un homme
errant les mains tendues, d'une fagon parfois titubante, dans toute sa vie passée.
Cette vie, que nous venons de parcourir, nous la voyons repasser sous nos yeux,
dans cette audience du, 14, comme dans un nuage trouble traversé d'éclairs
éblouissants et de formidables coups de tonnerre. Dans cette vie d'ou soudain
tout remonte, il y a trop de choses confuses, glorieuses et affreuses, trop de
boue, d'or, de sang remués, trop d'épreuves et de violences. On dirait que, si
résolu qu'il soit a se justifier, I'hnomme n'en peut plus, tombe, se reléve, s'excuse,
s'exalte, se confesse et se vante tour a tour du méme fait, supplie, menace,
appelle du passé ses gloires et ses chagrins. Mais, inégal dans cette défense,
incertain peut-étre sur ce terrain qu'il sait semé de pieges, ou on I'a entrainég, il
trébuche parfois pour reprendre, un instant apres, tout son équilibre. Peut-étre
d'ailleurs me trompé-je. Peut-étre cette impression cauchemaresque est-elle le
résultat de ces notes hachées, désordonnées prises par le témoin. Ou bien,
pressentant qu'on l'allait couper, I'accusé, peut-étre se hatait-il de tout dire péle-
méle et de précipiter les phrases.

Il parlait d'une voix si forte que les éclats s'en entendaient bien au dela des
portes : son tonnerre semblait les faire sauter.

Danton, lui avait dit le président, la Convention vous accuse d'avoir favorisé
Dumouriez, de ne l'avoir point fait connaitre pour ce qu'il était, d'avoir partagé
ses projets liberticides, tels que de faire marcher une force armée sur Paris pour
détruire le gouvernement républicain et rétablir la royauté.

Alors il s'écria : Ma voix, qui tant de fois s'est fait entendre pour la cause du
peuple, pour appuyer et défendre ses intéréts, n'aura pas de peine a repousser la
calomnie. Les laches qui me calomnient oseraient-ils m'attaquer en face ? Qu'ils
se montrent, et bientot je les couvrirai eux-mémes de l'ignominie, de I'opprobre
qui les caractérisent ! Je I'ai dit et je le répéte : Mon domicile est bientét dans le
néant et mon nom au Panthéon !... Ma téte est la ! Elle répond de tout.... Puis,
avec ce grand geste de lassitude furieuse ou de dédain hautain qui lui était
familier : J'ai trop servi. La vie m'est a charge. Je demande des commissaires de
la Convention pour recevoir ma dénonciation sur le systeme de dictature ! Oui,
moi Danton, je dévoilerai la dictature qui se montre entierement a découvert !

C'était passer si brusquement a I'offensive que le président en fut effrayé.

Danton, dit-il, lI'audace est le propre du crime, et le calme est celui de
I'innocence. Sans doute, la défense est de droit Iégitime ; mais c'est une défense



qui sait se renfermer dans les bornes de la décence et de la modération, qui sait
tout respecter, méme jusqu'a ses accusateurs....

— L'audace individuelle est sans doute réprimable, et jamais elle n'a pu m'étre
reprochée, riposta-t-il, mais l'audace nationale dont j'ai tant de fois servi la
chose publique, ce genre d'audace est permis ; il est méme nécessaire en
révolution, et c'est cette audace dont je m'honore. Lorsque je me vois si
grievement, si injustement inculpé, suis-je le maitre de commander au sentiment
d'indignation qui me souléve contre mes détracteurs ? Est-ce d'un
révolutionnaire comme moi, aussi fortement prononcé, qu'il faut attendre une
défense froide ?

Moi vendu ! Moi ! Un homme de ma trempe est impayable ! La preuve !... Que
I'accusateur qui m'accuse d'apres la Convention, administre la preuve, les semi-
preuves, les indices de vénalité ! C'est moi, moi, que l'on accuse d'avoir rampé
aux pieds des vils despotes, d'avoir toujours été contraire au parti de la liberté,
d'avoir conspiré avec Mirabeau et Dumouriez ! Et c'est moi que I'on somme de
répondre a la justice inévitable, inflexible !... Et toi, Saint-Just, tu répondras a la
postérité de la diffamation lancée contre le meilleur ami du peuple, contre son
plus ardent défenseur !... En parcourant cette liste d'horreurs, je sens toute mon
existence frémir !

Le président l'interrompit encore : il manquait a la représentation nationale, au
Tribunal et au peuple souverain. C'est probablement a ce moment qu'il se sera
écrié : Quoi qu'on dise, notre gloire est certaine ; nous irons a I'échafaud, mais le
peuple déchirera nos ennemis par lambeaux quand nous ne serons plus. A quoi,
s'il faut en croire Pantin, Herman riposta que les accusés injuriaient le Tribunal
en annoncant qu'ils étaient slirs de la mort, que c'était la se méfier de la
justice... Je vais donc, reprit Danton avec plus de calme, descendre a ma
justification. Je vais suivre le plan adopté par Saint-Just. Moi vendu a Mirabeau,
a d'Orléans ! Qu'ils paraissent ceux qui ont connu ce marché ! Combien m'a-t-on
acheté ? Moi, le partisan des royalistes et de la royauté ? A-t-on oublié que j'ai
été nommé administrateur contradictoirement avec tous les contre-
révolutionnaires qui m'exécraient ? Des intelligences de ma part avec Mirabeau
?... Mais tout le monde sait que j'ai combattu Mirabeau, que j'ai contrarié tous
ses projets toutes les fois que je les ai crus funestes a la liberté.... Et il donna
guelques détails, puis il sembla de nouveau emporté par la fureur. J'ai toute la
plénitude de ma téte lorsque je provoque mes accusateurs, lorsque je demande
a me mesurer avec eux ! Qu'on me les produise, et je les replonge dans le néant
dont ils n'auraient jamais d{ sortir !... Vils imposteurs, paraissez, et je vais vous
arracher le masque qui vous dérobe a la vindicte publique !

Est-ce a ce moment qu'éclatérent les applaudissements dont parlera le greffier
Fabricius Paris ? En tout cas, le président de nouveau s'alarma. Ce n'est pas, dit-
il, par des sorties indécentes contre vos accusateurs que vous parviendrez a
convaincre le jury de votre innocence. Parlez-lui un langage qu'il puisse
entendre, mais n'oubliez pas que ceux qui vous accusent jouissent de |'estime
publique et n'ont rien fait qui puisse leur enlever ce témoignage précieux !

— Un accusé comme moi, riposta-t-il, répond devant le jury, mais ne lui parle
pas ; je me défends et ne calomnie pas ! Jamais I'ambition ni la cupidité n'eurent
de puissance sur moi ; jamais elles ne dirigérent mes actions ; jamais ces
passions ne me firent compromettre la chose publique ; tout entier a ma patrie,
je lui ai fait le généreux sacrifice de toute mon existence. C'est dans cet esprit
que j'ai combattu... La Fayette, Bailly et tous les conspirateurs qui voulaient



s'introduire dans les postes les plus importants pour mieux et plus facilement
assassiner la liberté. Il faut maintenant que je parle de trois plats coquins qui ont
perdu Robespierre. J'ai des choses essentielles a révéler....

Le président, au comble de l'inquiétude, l'interrompit vivement, le priant de
s'enfermer dans sa défense. Alors il revint sur toute sa vie, notamment sur ses
rapports avec Mirabeau. C'est une chose bien étrange que I'aveuglement de la
Convention jusqu'a ce jour sur mon compte, ajouta-t-il ironiquement ; c'est une
chose vraiment miraculeuse que son illumination subite !

— L'ironie a laquelle vous avez recours, s'écria Herman, ne détruit pas le
reproche a vous fait de vous étre couvert en public du manque du patriotisme
pour tromper vos collégues et favoriser secretement la royauté...

— Je me souviens effectivement, ricana l'accusé, d'avoir provoqué le
rétablissement de la royauté, d'avoir protégé la fuite du tyran en m'opposant de
toutes mes forces a son voyage a Saint-Cloud, en faisant hérisser de piques et
de baionnettes son passage, en enchainant en quelque sorte ses coursiers
fougueux : si c'est la se déclarer partisan de la royauté, s'en montrer I'ami, si a
ces traits on peut reconnaitre I'hnomme favorisant la tyrannie, dans cette
hypothese, j'avoue étre coupable de ce crime !

Il s'expliqua alors sur ses relations avec les Lameth, I'affaire du Champ-de-Mars,
son voyage en Angleterre, sa lutte avec les Brissotins, son voyage a Arcis la
veille du 10 ao(t, sa conduite pendant la nuit historique du 9 au 10 ao(t. Il
n'avait jamais donné sa voix a d'Orléans : personne ne pouvait prouver qu'il I'e(it
fait nommer. Quant aux fonds qui lui avaient été confiés en ao(t 1792, il avait eu
400.000 francs dont 200.000 pour choses secretes : il avait dépensé devant
Marat et Robespierre pour les commissaires des départements. Il s'étendit sur
I'affaire d'Adrien Duport. Quant aux Brissotins qu'il avait, disait-on, protégés, ils
I'avaient pardieu bien attaqué. Il s'étendit aussi sur ses rapports avec Dumouriez

c'était un orgueilleux qu'il ne fallait pas irriter : il I'avait ménagé, et c'est
d'ailleurs Billaud qu'il avait chargé de la négociation. Celui-ci n'avait jamais alors
pu discerner si Dumouriez était un traitre.

Il parlait depuis une heure et il semblait que rien ne pQt l'arréter. D'apres Péris,
on avait l'impression que rien ne tenait debout de I'acte d'accusation. Une grande
partie de l'assistance applaudissait a cette justification. De la salle d'audience, le
bruit se répandait que Danton confondait ses accusateurs et, pénétrant jusque
dans les prisons, ce bruit remplissait d'une anxieuse espérance les prisonniers.
L'un d'eux, le 15, écrit dans son Journal : Un citoyen, qui a été témoin des
débats, nous a rapporté que Danton fait trembler juges et jurés ; il écrase de sa
voix la sonnette du président.... Le public murmurant pendant les débats, Danton
s'écria : Peuple, vous me jugerez quand j'aurai tout dit ; ma voix ne doit pas étre
seulement entendue de vous, mais de toute la France.

En fait, devant lui, président, juges, jurés, accusateur public, tous semblaient
écrasés. La salle houlait, murmurait, applaudissait. L'inquiétude était extréme.
Déja Herman, éperdu, avait fait parvenir a Fouquier un billet portant : Dans une
demi-heure, je ferai suspendre la défense. Brusquement, il l'interrompit. Le
Bulletin du Tribunal porte : En parcourant la série des accusations qui lui étaient
personnelles, il (Danton) avait peine a se défendre de certains mouvements de
fureur qui I'animaient ; sa voix altérée indiquait assez qu'il avait besoin de repos.
Cette situation pénible fut sentie par tous les juges qui l'invitérent a suspendre
ses moyens de justification pour les reprendre avec plus de calme et de



tranquillité. Danton se rendit a I'invitation et se tut. On a bien I'impression d'une
tartuferie. Au milieu des notes de Topino-Lebrun, qui deviennent de plus en plus
bréves, on reléve cette parole : On me refuse des témoins, allons je ne me
défends plus ! Je vous fais d'ailleurs mille excuses de ce qu'il y a de trop chaud,
c'est mon caractere ! Le peuple déchirera mes ennemis par morceaux avant trois
mois. Cette explosion d'indignation venait évidemment de ce qu'on coupait sa
défense. Le président dut lui promettre qu'il pourrait, apres l'interrogatoire des
autres, en reprendre la suite. Il accepta, et I'audience fut levée au milieu d'une
impression générale de plus en plus favorable a Danton et a ses amis.

Le 15, l'audience parut devoir étre tout d'abord consacrée a ces derniers. Ils
répondirent avec moins de vivacité et d'abondance que Danton ; mais, de leurs
réponses, il était facile de conclure que rien ne tenait plus debout de I'accusation
; ils repoussaient comme en se jouant les allégations. On avait produit
notamment contre Hérault des lettres écrites de I'étranger qui, méme falsifiées,
coupées, maquillées, n'arrivaient nullement a l'impliguer dans aucune affaire
grave. Desmoulins n'eut pas de peine, quant a lui, a démontrer que son principal
crime était d'avoir dénoncé Hébert que le Tribunal avait, huit jours avant, envoyé
a I'échafaud. Enfin Delacroix, s'il se défendit assez mal des pillages en Belgique,
rétorqua pour le reste toutes les accusations. Il demandait a produire des
témoins : il en avait donné une liste trois jours auparavant et on ne les avait pas
assignés. Et d'une altercation entre Fouquier-Tinville et Iui a ce sujet,
I'accusateur se tira assez mal : alors Herman d'affirmer qu'il voyait le prévenu
conspirer en pleine enceinte du Tribunal ; comme Delacroix, soutenu par Danton,
insistait vigoureusement sur I'évidente iniquité qu'était ce proceés sans témoins a
décharge, 'accusateur, au comble de I'énervement, s'écria : Il est temps de faire
cesser cette lutte, tout a la fois scandaleuse et pour le Tribunal et pour ceux qui
vous entendent : je vais écrire a la Convention, pour connaitre son veeu ; il sera
exactement suivi.

A la vérité, la situation du Tribunal devenait scabreuse : Danton, derechef,
donnait de la voix et, appuyé par lui, Delacroix continuait a faire front, tandis
gu'Hérault revenait a la rescousse. Fouquier était hors de lui d'inquiétude et de
colére : Philippeaux, Westermann, tour a tour interrogés, le confondaient, I'un
avec une parfaite aisance de parole, l'autre avec une rude franchise de soldat.
Pas un instant cependant on ne vit les accusés se soulever, ainsi que va l'affirmer
Fouquier : J'atteste, déposera quatre mois apres un témoin, qu'il n'y a eu de la
part des accusés ni révolte ni insulte envers personne. Mais il est certain que
Danton avait défoncé l'accusation et que, passant a travers la bréche, tous ses
amis I'élargissaient. Les juges et jurés étaient anéantis devant de tels hommes,
dira le greffier, et le déposant a cru un instant qu'ils n'auraient pas l'audace de
les sacrifier. Le public, completement édifié, partageait cette opinion : pour tous,
I'acquittement s'imposait ; les jurés eux-mémes commengaient a faiblir. Et si
Danton reprenait la parole, appuyé sur l'opinion, il achéverait la déroute.
Acquittés, les prévenus rentreraient triomphalement a la Convention sur les
épaules du peuple ; mais la conséquence était que les deux Comités crouleraient
sous cette défaite : ceux de leurs membres qui assistaient aux débats, en
blémissaient : pales, la colére et I'effroi étaient peints sur leurs visages, dira
Fabricius Paris.

Herman et Fouquier, contrairement a la loi, échangeaient de fiévreux billets ou ils
concertaient en vain leur action. Fouquier surtout était atterré. Voici qu'en plein



Tribunal I'affaire allait lui péter dans la main. Il rédigea, séance tenante, une
lettre au Comité qu'il soumit a Herman. Celui-ci la corrigea. On y lisait : Un orage
terrible gronde depuis que la séance est commencée ; les accusés, en forcenés,
réclament l'audition des témoins a décharge, des citoyens députés Simon,
Courtois, Laignelot, Fréron, Panis, etc., ils en appellent au peuple du refus qu'ils
prétendent éprouver. Malgré la fermeté du président et du Tribunal entier, leurs
réclamations multipliées troublent la séance, et ils annoncent a haute voix qu'ils
ne se tairont pas avant que leurs témoins ne soient entendus et sans un décret ;
nous vous invitons a nous tracer définitivement notre conduite sur cette
réclamation, l'ordre judiciaire ne nous fournissant aucun moyen de motiver le
refus.

Et I'audience continua dans I'attente d'une réponse du Comité.

Le Comité, depuis la veille, travaillait a trouver le moyen que réclamait Fouquier
ou plutot a le forger. Comme par miracle on avait, depuis quelques heures, une
piece décisive. Un détenu du Luxembourg, Laflotte, dénongait une conspiration
qui s'organisait dans les cachots et allait éclater : deux prisonniers, I'ex-général
Dillon et le député Simon en étaient les fauteurs ; ils avaient appris a Laflotte
gue les accusés tenaient téte au Tribunal soutenus par le peuple, que Dillon allait
recevoir mille écus de Lucile pour envoyer du monde autour du Tribunal, qu'il
fallait se réunir suivant un plan que Laflotte s'offrait a aller révéler aux Comités.

En admettant que cette lettre n'e(it pas été, la veille, préparée par certains
membres des Comités, elle n'en sentait pas moins l'imposture a chaque ligne.
Quelle vraisemblance y avait-il a ce que Lucile f(it allée porter ses mille écus a
des prisonniers pour ameuter du monde autour du Palais, et comment Dillon,
sous les verrous, pouvait-il provoquer un soulévement ? C'est ce qu'aucun des
membres des Comités ne se demanda — et pour cause. Ce rapport était tout ce
gu'il fallait pour enlever un vote qui mettrait fin au proces si Saint-Just, chargé
du rapport, s'y prenait bien.

Le jeune homme se présenta, transporté d'une indignation feinte, a la tribune de
la Convention, agitant des papiers, les pieces. Il se garda de lire la lettre de
Fouquier qui proclamait maladroitement la forfaiture dont se plaignaient les
accusés ; il la travestit impudemment : L'accusateur public, dit-il, nous a mandé
que la révolte des coupables avait fait suspendre les débats de la justice jusqu'a
ce que la Convention ait pris des mesures. Vous avez échappé au danger le plus
grand qui jamais ait menacé la liberté ; maintenant tous les complices sont
découverts, et la révolte des criminels aux pieds de la justice méme, intimidés
par la loi, explique le secret de leur conscience ; leur désespoir, leur fureur, tout
annonce que la bonhomie qu'ils faisaient paraitre était le piege le plus hypocrite
qui ait été tendu a la Révolution.... Il ne faut plus d'autres preuves. Il parla alors
du complot des prisons a sa maniére encore : La femme de Desmoulins avait
touché de Il'argent pour exciter un mouvement pour assassiner les patriotes et le
Tribunal. Tout prouvait le crime des malheureux ; ils I'avouaient en résistant... Et
il concluait en demandant qu'on décrétat que tout prévenu qui résisterait ou
insulterait a la justice nationale serait mis hors des débats sur-le-champ. Apres
lecture de la lettre de Laflotte, le décret fut voté et expédié a Fouquier — garrot
préparé par les mains de Saint-Just, tandis que Robespierre, toujours secret,
n'apparaissait que par derriere, impassible et implacable.



Amar et Vouland, frémissant de joie, coururent au Palais. Croisant le greffier, ils
lui crierent : Nous les tenons, les scélérats. Ils conspiraient dans la maison du
Luxembourg ! Ils firent prévenir Fouquier : il accourut. Amar lui tendit le décret :
Voila qui va vous mettre a l'aise | — Ma foi, répondit Fouquier en souriant, nous
en avions besoin ! Il rentra dans la salle d'audience et donna lecture du décret
ainsi que de la déclaration de Laflotte.

Les accusés comprirent qu'on les baillonnait pour les pouvoir égorger. Camille,
lui, vit surtout une chose : Saint-Just faisait tomber, avec sa téte, celle de Lucile.
Ce fut son premier cri : Ah ! les scélérats ! non contents de m'assassiner, ils
veulent assassiner ma femme ! Et comme les membres du Comité avaient reparu
derriere les juges, la figure épanouie : Voyez, s'écria Danton, voyez ces laches
assassins. Ils nous suivront jusqu'a la mort ! On dit aussi qu'assuré désormais de
son sort, il devina, qui, derriéere Saint-Just, avait serré le garrot : Infame
Robespierre ! L'échafaud te réclame ! Tu me suis, Robespierre ! D'ailleurs il
protestait que le décret ne les atteignait point : Je n'ai point insulté le Tribunal ;
j'en prends le peuple a témoin ; ce décret est une machination infernale pour
nous perdre. Je suis Danton jusqu'a la mort : demain je m'endormirai dans la
gloire, j'en suis s(r.

On les ramena, ivres de colére, a la Conciergerie.

L'audience du 16 ne pouvait étre qu'illusoire. Le proces était bien clos pour tous.
Des l'abord l'accusateur fit faire lecture du décret qui I'armait. Puis il déclara a
Danton et a Delacroix qu'il avait une foule de témoins a produire contre eux et
qui tous tendaient a les confondre, mais qu'en se conformant aux ordres de
I'Assemblée, il s'abstiendrait de faire entendre tous ces témoins, et qu'eux,
accusés, ne devaient point compter faire entendre les leurs ; qu'ils ne seraient
jugés que sur des preuves écrites et n'avaient a se défendre que contre ce genre
de preuves. Si I'on en croyait le Bulletin, les deux prévenus auraient alors
renouvelé leurs indécences en réclamant I'audition des témoins. En fait, je crois
volontiers que Danton ne dut point accepter sans protestations violentes cette
invitation a se laisser bénévolement étrangler.

Fouquier dépécha les derniers accusés — les fréeres Frey qu'on avait oublié de
guestionner. Ces misérables expédiés, Danton entendait bien que, suivant la
promesse faite le 14, il pourrait achever de se défendre. Mais Herman, lui, ne
I'entendait point. Il se fallait presser. Il invita le jury a se déclarer suffisamment
éclairé. Les jurés se retirérent quelques minutes et rentrerent avec la déclaration
sollicitée.

Les jurés étant satisfaits les débats sont clos, dit le président. Clos ! s'écria
Danton, comment cela ? Ils n'ont pas encore commencé ! Vous n'avez pas lu de
piéces ! Point de témoins !

Il avait raison : a ce singulier procés on n'avait rien produit que ['acte
d'accusation fabriqué par Saint-Just ; on avait-interrogé les témoins
désordonnément, les interrompant avant qu'ils eussent fini ; on n'avait produit
aucun document, — sauf un faux ; les témoins a décharge n'ayant pas été
mandés, ceux de l'accusation méme avaient été congédiés. Chose plus curieuse
encore, il n'y avait méme pas eu de réquisitoire, et I'on ne parut point songer un
instant qu'on n'avait point plaidé.



Nous allons étre jugés sans étre entendus, criaient les prévenus. Desmoulins
avait préparé un mémoire réfutant les mensonges de Saint-Just ; il ne le put lire
; il le froissa, le jeta a terre. On prétendit qu'il I'avait jeté en boulette a la téte
des juges. En réalité, nous imaginons facilement que ces hommes n'étaient point
calmes. Fouquier s'écria alors que l'indécence des prévenus I'obligeait a requérir
que les questions fussent posées aux jurés et le jugement a intervenir prononcé
en l'absence des accusés. Méme condamnés d'avance, ils faisaient peur. Le
Tribunal jugea conformément a la requéte. Les prévenus se cramponnaient a
leurs bancs. Camille poussait des cris aigus. Il fallut trois hommes pour l'arracher
de la salle. Danton ne devait guére étre moins bruyant. Il disait : Moi
conspirateur ! Mon nom est accoté a toutes les institutions révolutionnaires
levée, armée révolutionnaire, comités révolutionnaires, Comité de Salut public,
Tribunal révolutionnaire : c'est moi qui me suis donné la mort, et je suis un
modéré !

Les jurés s'étaient retirés. Si triés qu'ils eussent été, si travaillés avant et
pendant le procés, si étouffés qu'eussent été les moyens de défense, chose
incroyable, les jurés hésitaient. Ils étaient impressionnés par la défense, méme
écourtée, méme incomplete, de Danton, et, disons-le, par l'impossibilité de
trouver une assise a leur verdict. Plusieurs, s'il faut en croire Courtois, se vinrent
ouvrir a David : ils ne croyaient pas Danton coupable. Comment, s'écria le
peintre, comment, pas coupable ! Est-ce que l'opinion publique ne I'a pas déja
jugé ? Qu'attendez-vous ? Il n'y a que des laches qui puissent se conduire ainsi !

Pendant la délibération qui fut plus longue qu'on ne l'espérait, témoigne le
greffier, le bruit se répandit dans le Tribunal que les jurés n'étaient point
d'accord, que la majorité était pour absoudre. Les membres du Comité présents
au Tribunal furent consternés. Ils montérent avec le président a la buvette, piece
contigué a la salle ou délibérait le jury, et y appeléerent les bons jurés. Ceux-ci
devaient menacer les autres de la colere des Comités. A un juré qui pleurait
devant l'affreuse situation ou il se trouvait, Suberbielle aurait dit : Lequel de
Robespierre et de Danton est le plus utile a la République ? — C'est Robespierre.
— Eh bien il faut guillotiner Danton !

Il semble qu'il y ait eu une derniére manceuvre. Herman et Fouquier entrérent
dans la salle du jury, et il parait, d'aprés certains témoignages, qu'ils produisirent
une lettre qu'ils disaient venir de I'étranger et qui était adressée a Danton. Quelle
était cette piece secrete destinée a dissiper les scrupules ? M. Joseph Reinach se
I'est demandé sans arriver a répondre. Mais le fait de la piéce produite lui semble
assuré. S'il ne s'agit pas d'un faux, ce put étre quelque lettre ancienne relative a
Marie-Antoinette.

Quoi qu'il en soit, Paris vit soudain les jurés descendre les escaliers avec des airs
de forcenés. Trinchard, apercevant le greffier, lui cria avec un air furieux : Les
scélérats vont périr ! Et il fit avec son bras le geste atroce du couperet qui
tombe. Un instant apres, le jury apportait sur la double question : Il a existé une
conspiration tendant a rétablir la monarchie.... Il a existé une conspiration
tendant a diffamer et avilir la représentation, un verdict affirmatif qui — sauf
Luillier — déclarait coupables les prévenus.

L'accusateur, alors, présenta ses conclusions et, le Tribunal consulté, le
président, en face des bancs maintenant vides des prévenus, prononca la



sentence qui les condamnait a mort et ordonna que le jugement leur serait
notifié entre les deux guichets de la prison.

Le 16 germinal méme (6 avril), au début de l'aprés-midi, le bourreau Sanson se
rendit a la Conciergerie pour y faire la toilette de ses hommes : Gros gibier
aujourd'hui ! lui cria un gendarme.

La journée était superbe. Paris se ruait a ce prodigieux spectacle : Danton et
Desmoulins conduits a la guillotine. Mais, en dépit du ciel bleu et des arbres en
fleurs, que signale un témoin, ce n'était pas, de la part de la foule, cette joie
indécente qui avait récemment souffleté Hébert et sa bande : Francais, écrira
sous peu Dyanniere, rappelez-vous le deuil qui régnait a Paris lorsque Danton fut
conduit a I'échafaud.

Danton avait, a l'arrivée de Sanson, montré une tragique gaité et la conserverait
sur la charrette : il voulait étre Danton jusqu'a la mort. Depuis sept jours, il
plaisantait la camarde, envisageait en riant I'heure ou Sanson leur
démantibulerait les vertebres cervicales. A Camille qui sanglotait en murmurant
le nom de Lucile, il prodiguait de rudes consolations, gardant jusqu'au bout, avec
cet homme enfant, les facons d'un frere ainé. Fabre, qui était d'un autre
caractere, n'avait qu'un souci : ce misérable Billaud, qui jadis s'était fait siffler au
théatre, n'était-il pas capable de s'approprier un manuscrit saisi sur le bureau de
I'immortel auteur de Philinte , I'Orange de Malte : de si beaux vers ! Ah ! des
vers ! ricanait Danton, des vers ; avant huit jours, tu en feras ! Il restait ainsi
jusqu'au bout un acteur de Shakespeare. Pour donner peut-étre I'exemple de la
fermeté a Camille, il ne parlait, lui, ni de sa jolie Louise ni de ses petits Danton ;
il est impossible qu'il n'y songeat pas.

Les charrettes avaient quitté la Conciergerie a quatre heures. Elles suivaient le
chemin ordinaire : le Pont Neuf, le quai du Louvre et la longue rue de la
Convention, ci-devant Saint-Honoré, pour aboutir a la place de la Révolution par
la rue ci-devant Royale. Elles cheminaient lentement et chacun put contempler,
entrainés au supplice, ces grands révolutionnaires.

Frénilly les vit passer. Trois charrettes peintes en rouge attelées de deux
chevaux, escortées de cing a six gendarmes, traversaient au pas une foule
immense et silencieuse qui ne montrait pas de joie et n'osait montrer d'horreur.
Chaque voiture contenait cing ou six condamnés. Danton attirait tous les regards

Son énorme téte ronde fixait orgueilleusement la foule stupide. Hérault
semblait morne et abattu. Un autre témoin nous peint Camille avec un air effaré,
parlant a ses voisins avec beaucoup d'agitation.

Quel chemin pour Danton, de ce Palais ou il avait, tout jeune homme, basoché
pour le patron Vinot, a cette place de la Révolution ou tant de sang déja avait
coulé, dont il avait, parfois malgré lui, déchainé le flot ! Il passa devant la place
de I'Ecole, le petit café du Parnasse ou il avait connu sa bonne Gabrielle et
échangé avec elle tendres paroles et gais propos. Plus loin, au café de la
Régence, il apercut David qui osait, de la terrasse, croquer I'ami qu'il avait
envoyé a la mort : Danton eut un sursaut devant tant d'impudence. Valet ! lui
cracha-t-il. Maintenant on était engagé dans la rue ci-devant Saint-Honoré : on
atteignit la maison Duplay, le logis de Robespierre. Se tournant vers la maison,
le condamné cria encore : Tu me suis ! Ta maison sera rasée ! On y sémera du
sel ! S'il avait vu la scéne qui, le 10 thermidor, se passera en ce lieu : la



charrette qui meéne Robespierre a |'échafaud arrétée la pour que le dictateur
déchu puisse voir sa porte aspergée de sang de boeuf par le peuple en délire !

Enfin voici la place. Au centre, la statue de la Liberté se dressait, en face de
I'échafaud tres élevé, la déesse de platre, que Manon Roland avait si
tragiquement interpellée.

C'est par la rue ci-devant Royale que le poete Arnault vit déboucher les
charrettes : Le calme de Hérault était celui de l'indifférence, écrit-il, le calme de
Danton celui du dédain. Hérault cherchait quelqu'un de I'ceil @ une fenétre du
Garde-Meuble : une main de femme agita une dentelle ; il sourit ; chacun allait
mourir comme il avait vécu.

Ils descendirent des charrettes quand le soleil couchant rougissait le ciel derriére
les arbres fleuris des Champs-Elysées. Depuis quelque temps, |'abbé de
Kéravenant, ce prétre qui avait marié Danton, suivait les charrettes en
prononcgant les paroles de l|'absolution. Sur la place, il les murmurait encore.
Mme Gély, belle-mére de Danton, prétendait en avoir recu l'assurance de la
bouche méme du prétre. Celui-ci était d'ailleurs, les documents le prouvent, de
ces aumoniers de la guillotine qui s'étaient donné la mission de suivre les
charrettes jusqu'a I'échafaud.

Le bourreau était pressé : il bouscula ses gens. Il fallait que les quinze hommes
fussent dépéchés avant la chute du jour. Hérault voulut embrasser Danton !
Sanson les sépara. Imbécile, fit Danton, empécheras-tu nos tétes de s'embrasser
dans le panier ?

Le jour tombait, dit Arnault. Au pied de I'humble statue dont la masse se
détachait en silhouette colossale sur le ciel, je vis se dresser comme une ombre
de Danton ; le tribun éclairé par le soleil mourant semblait autant sortir du
tombeau que prét a y entrer. Rien d'audacieux comme la contenance de cet
athlete, rien de formidable comme I'attitude de ce profil qui défiait la hache,
comme l'expression de cette téte qui, préte a tomber, paraissait dicter des lois.

Il s'avanca le dernier, les pieds dans le sang de ses amis. Alors, étant seul sur
I'échafaud, il eut, lui aussi, un sanglot : Ma bien-aimée, dit-il, ma bien-aimée, je
ne te verrai donc plus ! ; mais se ressaisissant : Allons, Danton, pas de faiblesse
I se cria-t-il, et au bourreau : Tu montreras ma téte au peuple, elle en vaut la
peine !

Un instant apres, la nuit tombant, cette téte puissante roulait dans le panier.

Georges-Jacques Danton mourait a trente-quatre ans et six mois. Il avait joué,
cing ans, sur la scene du monde le role tumultueux d'un athléte de la Révolution
et finissait comme il avait vécu, tout a la fois sentimental, brutal, grandiloquent,
sur les planches d'un échafaud, sa derniere tribune.

Il avait fait du mal ; il ne l'avait pas toujours voulu, il avait pleuré avec de
grosses larmes les fautes commises, et dans une certaine mesure — trop tard —
avait pensé les réparer. C'était en cherchant a faire triompher la clémence et a
abattre I'échafaud que I'homme de Septembre s'était voué a la mort.

Il ne laissait point I'impression d'une belle ame. Il ne laissait pas non plus
I'impression d'une ame basse. Malgré de tristes c6tés dont nous n'avons rien
celé, il avait méme parfois donné celle d'une ame assez haute. Les circonstances
avaient fait de Iui un révolté, mais il y avait en lui I'étoffe d'un autre réle. Il



mourait ayant en apparence donné une mesure énorme, sans avoir cependant
peut-étre donné sa vraie mesure.

Mais, un jour, au milieu de grandes fautes et d'aucuns disent de grands crimes, il
avait sauvé la France. Dans le silence consterné de ce peuple, habitué depuis des
mois a huer le vaincu, il y avait, ce soir-la, I'expression muette d'une Iégitime
gratitude.

Et puis la multitude aime les forts. Danton n'était certes pas un saint, mais c'était
un homme.



FIN DE L'OUVRAGE



