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PREFACE



L'omnicolore Talleyrand fut, apres Napoléon, le personnage européen le plus
considérable de son temps. A toute page d'une période d'histoire unique reparait
le nom du grand seigneur diplomate ou s'accusent des signes de l'influence qu'il
exerga.

Aussi bien son image ondoyante et protéiforme comme pas une autre, quoique
figée, d'apparence, sous un masque invariable, s'est-elle réfléchie dans une foule
d'esquisses particulieres I'éclairant ; tour a tour et diversement, sur toutes les
faces.

Un tableau d'ensemble restait a composer le représentant, un et multiple, a
travers les moeurs en continuelle transformation des différentes sociétés ou
passa, acteur prépondérant ou témoin privilégié, cet homme de longue vie.
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La variété des caracteres, qui furent en Talleyrand, a stimulé et inquiété, tout a
la fois, bien des curiosités laborieuses. On est revenu souvent avec un intérét,
qui ne s'épuise pas, a des cb6tés de son esprit, a des fragments de sa
personnalité morale, a ses mille manieres de penser, d'agir, prises séparément ;
mais comment tout exprimer d'une physionomie si compliquée par elle-méme et
par les événements en foule qu'elle refléta ?

La vie d'un tel homme a bien des branches. Les divisions n'en sont pas aisément
rendues claires.

Il fallait s'y hasarder, pourtant, du moins imparfaitement qu'il fit possible.

Sainte-Beuve |'écrivait, il y a prés d'un demi-siécle, a propos d'une analyse
pénétrante de Buliver-Letton :

Ce ne sont pas des articles, ce n'est pas un Essai qu'il faudrait faire sur
Talleyrand, c'est tout un livre, un ouvrage.

Et quand il en appelait ainsi la réalisation, sur un canevas — je devrais dire un
modéle — tracé de sa main, on ne possédait ni les mémoires — tronqués en bien
des places, douteux sur plus d'un point, révocables en plus d'un témoignage —
de l'illustre homme d'Etat, ni les pages d'honneur de son ceuvre diplomatique
exhumées par des érudits tels que MM. G. Pallain et Pierre Bertrand, ni les
révélations survenues dans la suite sur son existence privée, ni la substantielle
chronique de la duchesse de Dino, ni tant de documents d'archives, dont la mise
en lumiére sous la plume d'un Albert Sorel. par exemple, a renouvelé les études
historiques modernes.

L'étendue du sujet ne nous permettait pas de le restreindre aux proportions d'un
seul volume. Il nous a fallu, sans en rompre I'unité de vues ni l'allure narrative,
le séparer en deux parties. La coupure s'indiquait, nécessaire, logique, a cette
date fortement marquée de la liquidation impériale, dont le prince de Bénévent
fut, on le sait, I'agent le plus actif, et juste a la veille de ce fameux Congres de
Vienne, ou s'ouvrit, pour lui, une nouvelle existence publique.

Dans le présent volume, formant un tout en soi. se succéderont : les frais détails
de I'éducation, de la jeunesse, la curieuse période de préparation sacerdotale et
d'épiscopat forcé, parmi le mouvement des affaires et les plaisirs du monde ; le
role si considérable de Talleyrand, pendant la Révolution ; ses missions a
Londres ; son voyage rien moins que volontaire en Amérique ; son retour en
France, dans la pleine turbulence des moeurs directoriales ; les actes de son



ministere sous le gouvernement des Cing, puis sous le Consulat ; et les
principaux événements de I'Empire auxquels il participa d'une facon ouverte ou
occulte, pour le soutenir ou pour le combattre. Dans les intervalles, comme des
stations reposantes, s'espaceront des tableaux d'époques, répondant en leur
vérité intime, aux variations de la Société francaise, sous les divers régimes, qu'il
traversa d'un pied clochant, mais les yeux trés ouverts. Enfin, le vis-a-vis
extraordinaire des deux natures les plus opposées qu'on p(t concevoir,
incarnant, I'une le génie dévorant de la guerre et de la conquéte, l'autre le
pouvoir de la raison calme et prévoyante au service d'une ambition méthodique,
nous aura servi de texte, pour conclure, sur tin paralléle soutenu entre Napoléon
et Talleyrand.

Au prochain volume appartiendront : le spectacle d'ouverture du Congres de
Vienne, un entre-acte entre deux tragédies : les faits, les impressions, I'influence
exercée de Talleyrand durant la premiere et la seconde Restauration ; la derniere
de ses évolutions en faveur de la maison d'Orléans ; son ambassade, a Londres,
qui fut le couronnement de son veoeu le plus cher et le plus persévérant ; son
temps de retraite seigneuriale a Valencay, sous le rayon de la duchesse de Dino ;
ses échanges de propos spirituels et de souvenirs avec les hétes de Valengay ou
de Rochecotte ; quelques traits encore de mondanité, a la Cour, dans les salons,
parsemant tout cela ; puis, a son heure, nécessairement, le double épisode
supréme : la conversion a la derniere minute, la mort presque théatrale de ce
grand acteur ; et, pour finir, I'appréciation d'ensemble que réclameront I'homme
et son ceuvre accomplie, objet I'un et I'autre de tant d'opinions contraires.
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Telle est I'économie d'un travail dont tout I'esprit réside clans un désir continu
d'exactitude, d'impartialité, d'équilibre, a I'égard d'un personnage sur lequel se
sont confondus terriblement le pour et le contre de I'éloge et du blame, — le
blame si souvent poussé jusqu'a l'invective.

La nouveauté, ou si I'on veut, pour user d'un mot dont on abuse, I'inédit de cette
longue étude en deux parties est dans sa présentation méme, — permettant de
suivre au courant d'un seul et méme récit l'existence compléte, privée et
publique de Talleyrand, sans y perdre de vue les milieux de mondanité sociale ou
elle eut a se dépenser, sous huit régimes ou regnes différents.

Ainsi par un lien secret mais réel, nous aurons pu en rattacher les derniers
développements a nos esquisses d'histoire et de meeurs d'une époque ultérieure,
dite le Second Empire.

Avec ses travers et ses séductions, son nonchalant dilettantisme, ses facons
grand seigneur, ses froideurs acquises, ses qualités solides et ses lacunes
morales, un Morny ne sera-t-il pas, en des proportions réduites, comme un
portrait de famille a la ressemblance de son aieul... naturel : Charles-Maurice de
Talleyrand-Périgord ?

Frédéric LOLIEE.
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Il y eut un homme qui, pendant trois quarts de siecle, avait rempli les conseils de
I'Europe de son activité tranquille et souple : homme de cour et d'Eglise, de
gouvernement et de chancellerie ; grand seigneur en tout temps et, en tous lieux
; maitre accompli dans l'art de plaire et de séduire, dont le sort s'arrangea si
bien qu'il fut triplement heureux en amour, au jeu, et dans la politique ; plein de
calme en ses passions, et qui le plus posément du monde mena deux
révolutions, enveloppa dans ses réseaux les rois et les empereurs, éleva et
renversa, tour a tour, plusieurs édifices monarchiques ; prononga et désavoua
bien des serments, fit accueil a vingt partis sans rester fidele a aucun, parce que
céder aux circonstances c'était, suivant lui, céder a la raison : d'ailleurs, flexible
et divers en son esprit comme pas un diplomate. réunissant en lui du Mazarin, du
Retz et du Voltaire : capable de se préter avec une grace inimitable aux
badinages les plus frivoles et de passer, sans effort apparent, aux considérations
les plus hautes et les plus lumineuses ; ayant eu des défauts d'ame autant que
de qualités d'intelligence ; versatile et vénal, sans illusion de principes, hormis
I'inclination personnelle et l'intérét ; ayant trouvé des arguments pour légitimer
toutes les causes, pour justifier toutes les fagons d'agir : mais, logique et
constant en ses desseins, et qui put s'attacher au service des ambitions les plus
ardentes et se laisser emporter avec elle par la force des événements, sans
jamais abandonner son programme de politique extérieure, fait d'équilibre, de
modération et d'humanité ; ministre, dignitaire, ambassadeur de plusieurs
régimes, qui se vit accusé de mille trahisons et de mille perfidies ; mais qui, par
une autorité unique émanant de sa personne ou par le besoin qu'on avait de ses
talents, sut retrouver, a point nommé malgré des défaillances indéniables, la
confiance des uns ou des autres ; qui fut suspect a ses amis .comme a ses
ennemis, vilipendé par une foule de plumes, couvert de reproches et d'injures ;
et qui, cependant, aprés tant d'opinions contraires, tant de jugements incertains
oui foncierement hostiles, réalisa ce miracle de terminer sa vie pleine de jours au
milieu des témoignages les plus notoires d'illustration, d'honneur et de respect.
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C'est I'histoire de ce personnage considérable et diversement considéré, que
nous allons prendre a ses débuts et suivre sans interruption, a travers la société
changeante, parmi les événements extraordinaires auxquels il fut mélé.
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Charles-Maurice de Périgord s'annoncga dans I'humaine existence, un soir d'hiver
de I'an 17541. Il était de grande race, et le surnom de Talleyrand, qu'il devait
rendre si fameux, avait été porté, des le commencement du XIIe siecle. Issu des
comtes de Grignols, princes de Chalais, qui se disaient une branche cadette des
comtes souverains du Périgord et revendiquaient, en conséquence, leur cri
d'armes orgueilleux : Re gque Diou2, la tige de sa famille anticipait historiquement
sur la dynastie des Capétiens.

Le futur homme d'Etat en gardera la fierté jusqu'a son lit de mort, jusqu'a cette
heure des adieux suprémes ou, voyant s'approcher de son chevet le roi Louis-
Philippe et ressaisissant ses esprits, il lui dira : Sire, c'est un grand honneur pour

1 Le 2 février.
2 Rien que Dieu au-dessus de nous.



notre maison, ce qui signifiait en propres termes que les anciens comtes de
Périgord avant d'étre absorbés dans le domaine de la couronne avaient régné en
souverains, tout comme les Bourbons.

Trés a propos .sen était souvenu Louis XVIII, en 1814, lorsqu'il recut, pour la
premiere fois, Talleyrand en son cabinet de Compiegne et qu'il lui tint ce petit
discours :

Nos maisons datent de la méme époque. Mes ancétres ont été les plus habiles. Si
les votres l'avaient été plus que les miens, vous me diriez maintenant : prenez
une chaise, approchez-vous de moi, parlons de nos affaires ; aujourd'hui c'est
moi qui vous dis : asseyez-vous et causons...

Paroles aussi flatteuses que délicatement tournées. Elles auraient eu plus de prix
encore, si I'inconstant Louis XVIII leur avait gardé toujours la méme valeur. Dans
une occasion différente, mettant en doute une telle et si belle généalogie, il
coulera ces mots a l'oreille du voisin : Talleyrand n'est pas de Périgord, mais du
Périgord. C'est qu'en effet des déchiffreurs de parchemins s'étaient trouvés pour
établir que les Chalais n'avaient rien de commun avec les comtes de l'ere
carolingienne et qu'ils n'étaient point admis a fonder leur noblesse en deca de
1461.

Quoi gu'il en fGt de ce litige héraldique, les Talleyrand avaient certainement plis
de lignage que d'apanages. A défaut d'un abondant patrimoine, on y jouissait
d'une position de cour tranquillisante pour soi et fort commode pour
I'établissement des enfants.

La cour était le grenier et la mere nourrice de la noblesse pauvre. Lorsque s'y
présentérent les Talleyrand, en 1742, leur train était des plus modestes. IlIs
s'approcherent autant qu'ils le purent de la source des faveurs. Si bien firent-ils
gu'elle se déversa sur eux en émoluments d'emplois, bénéfices épiscopaux,
abbayes en commande, produits de charge, assignations sur le domaine, tout ce
qui en découlait enfin.

La bisaieule de Charles-Maurice, Mme de Chalais tenait aux Mortemart dont elle
avait recu en héritage, l'esprit, c'est-a-dire cette fine politesse, cette justesse
dans le singulier des mots et cette particularité d'expressions vives qui fut,
pendant longtemps, comme le langage naturel de la famille.

Sa grand'meére paternelle était dame du palais de la reine ; elle demeurait
fixement a Versailles, sans attache de résidence parisienne ; elle y remplissait
ses fonctions dans le calme, considérée du roi, estimée comme il convenait des
gens de bien pour la réserve noble — un peu chargée de dévotion — de ses
manieres ; d'ailleurs ne plaignant point ses démarches pour ses enfants, qui
étaient au nombre de cing, et donnant a cette recherche de leur avenir plus de
soin qu'aux détails de leur éducation.

Son pere, Charles-Daniel de Talleyrand-Périgord, né de Daniel-Marie de
Talleyrand, comte de Grignols, brigadier des armées du roi eut, pour sa part,
clans la distribution des offices ou des grades, d'étre menin du Dauphin et
lieutenant général : il s'en tenait content et faisait peu parler de lui.

Sa mere, Alexandrine de Damas, fille de Joseph de Damas, marquis d'Antigny,
attirait davantage I'attention, sans qu'il en ressortit de signes tres éclatants. On
la savait assidue a la cour dont elle avait l'instinct d'habileté, empressée aupres
des gens en place et leste a monter, autant qu'il lui paraissait bon d'en prendre
la peine, sous les combles du palais de Versailles. Il fut noté que, durant la



courte apothéose de la comtesse de Mailly, elle s'était employée avec une
obligeance parfaite, a tenir la partie de piquet de Mlle Jacob, la premiere femme
de chambre de cette maitresse de Louis XV. Le go(t lui en était passé, aussitot
gue, se furent déclarés la conversion et le départ de Mme de Mailly, c'est-a-dire
sa disgrace.

La société habituelle de ses enfants n'était pas indispensable a son coeur ; mais
par sentiment de famille, par instinct de race, elle ne ménageait aucun effort afin
de préparer avec suite et persévérance la carriere de ses fils, pendant leur
minorité, — tout en ne s'oubliant pas elle-méme clans ce déploiement de
sollicitude. Car nous avons a le dire, Mme de Talleyrand n'aspirait point aux
vertus désintéressées comme au bon renom quelles comportent pour ceux qui
les pratiquent. Elle avait soif d'acquérir ou d'augmenter ce qu'elle avait acquis.
Elle poussait I'amour de l'ordre, en son bien domestique jusqu'a la cupidité,
disait-on.

La naissance de Charles-Maurice n'avait pas été trés désirée ou, du moins, il en
tut tout comme, a la maniére dont on l'accueillit, obscurément et sans joie.

Etrange différence des idées et des coutumes, selon les temps !

Dans la société qui est la notre, tres sensible a la vie de famille, I'enfant
commande et regne. Il est I'objet d'attentions, de complaisances sans fin. A
toute heure du jour, on est a ses cotés, se mélant a ses jeux, s'associant a
chacune des petites convulsions mentales, qui paraissent étre des joies, des
gestes heureux ou des cris impatients. Dans les classes privilégiées des XVIIe et
XVIIIe siécle, on cultivait beaucoup moins ces douceurs du foyer. Les enfants des
grands ne voyaient leurs parents qu'en cérémonie, et les sentaient loin d'eux. Si
clans les familles de labeur ou de bourgeoisie, les meres qui n'avaient pas a
retrancher de leurs plaisirs pour vaquer a leurs devoirs, voulaient aimer leurs
enfants de trés prés, en des sphéres plus hautes et plus agitées, on ne croyait
aucunement manquer aux obligations de la nature parce qu'on ne les remplissait
gue d'une facon intermittente et distraite. L'éducation des fils de la noblesse,
héritiers du nom et des armes, pour lesquels les apres sentiers de la vie
s'ouvraient comme des avenues larges et faciles, sans qu'ils dussent se donner
beaucoup de peine ensuite afin de s'y pousser, supportait cette insouciance.

On en étendit la commodité aussi loin qu'il était possible, a I'égard du jeune
Talleyrand. La tendresse paternelle fut avare de caresses a ses premieres
années, qu'il passa toutes hors de la maison. Comme sa mere, comme la plupart
des gens de leur monde, son péere avait adopté en maniere de systéme éducatif
que le devoir des parents était de conserver, vis-a-vis de l'enfant, la dignité
d'une sorte d'indifférence extérieure qui n'empéchait pas, au reste, I'heure
venue, de songer aux intéréts de son rang, de sa fortune. Il fut élevé selon ce
principe. A quatre ans,. il était encore en pension dans un faubourg de Paris,
chez la femme a laquelle on l'avait confié : et plusieurs années s'y ajouteront
avant que le regard du chef de la famille consente a s'arréter sur lui.

Au matériel, des négligences furent commises. Il n'avait pas quitté le berceau
lorsque lui advint par la faute d'une servante — un accident, qui le rendit
légerement boiteux. Mine de Talleyrand en fut touchée, mais pas au point de
vouloir rapprocher l'enfant d'elle, de ses soins attentifs, de sa sollicitude.
Talleyrand vieilli pourra consigner, aux premiéres pages de ses mémoires, qu'il
n'avait jamais couché sous le toit de ses pere et mere.



Il était donc boiteux, comme le furent le duc du Maine et lord Byron, et, tels ce
prince et ce poéte, se consolera-t-il malaisément d'une disgrace physique
incommode, quoique peu prononcée chez lui, pour le réle a jouer dans la société
des femmes. Et que de jeux de mots plus ou moins heureux, que d'allusions, que
d'insolences, a l'occasion, lui vaudra, plus tard, ce pied équivoque, cette vague
boiterie dont on comparera |'allure indécise a celle de ses sentiments et de ses
actes !

La cause en avait été, disions-nous, une maladresse domestique. Du moins,
I'explication donnée fut celle-la, malgré qu'il y ait eu des versions établissant
gu'elle provenait, en réalité, d'un vice congénital. S'il fallait en croire les
confidences d'un cousin de Maurice de Périgord, un abbé-comte aussi, et qui
I'avait cotoyé longuement au séminaire de Saint-Sulpice, a Reims, ailleurs, il
aurait été naturellement pied-bot ; et, circonstance non moins singuliere que
Metteuse, il y aurait eu toujours un pied-bot dans la famille des Talleyrand !

Accident ou cas d'infirmité native, les conséquences en furent majeures sur la
direction de sa destinée. Jugé impropre a la vie active, c'est-a-dire au service des
armes, on le destitua de son droit de primogéniture, qui était de porter I'épée. La
famille décida qu'il serait voué a I'état ecclésiastique. Il serait abbé, en dépit qu'il
en e(t.

Cependant, on l'oubliait un peu, dans son faubourg. Lorsqu'on vint I'y prendre
pour l'envoyer en Périgord, au chateau de famille, chez Mme de Chalais sa
bisaieule — il I'appelait sa grand'mére —, qui désirait I'avoir aupres d'elle, il allait
avoir cing ans. Sous la garde d'une femme simple au grand nom : Mile
Charlemagne, il fut mis dans le coche de Bordeaux, qui employa dix-sept jours a
le transporter jusqu'a Chalais.

L'enfant plut a I'aieule ; tendrement elle désira I'attacher a elle par des liens de
caresses auxquelles on ne l'avait pas accoutumé. Elle lui témoignait cette
affection attentive et prévoyante, dont les marques lui étaient si nouvelles ; elle
parlait a son ame, a son esprit naissant et l'instruisait par des exemples
aimables. La considération mélée de gratitude, dont il voyait environnée cette
grande dame, sa parente, autour de laquelle se ralliaient toutes les idées de
puissance et de protection, accroissait son respect et son amour. Il se sentait
naivement heureux de s'entendre dire par celui-ci ou celui-la, chez les gens
d'alentour, que son nom avait toujours été en vénération clans le pays ; qu'on
avait eu de la générosité des siens cette église, cette maison, ce champ, et que,
de génération en génération, avait fructifié I'néritage des bons sentiments envers
eux. Dans le méme temps il s'imprégnait d'habitudes, qui devinrent celles de
toute sa vie, nous voulons parler des formes d'une politesse digne et sans
morgue, dont il avait eu le modéle sous les yeux.

Ce fut l'instant de ses années enfantines le plus cher a son cceur. Il ne s'en
souviendra jamais sans attendrissement, lorsque, parvenu au fort de la vie, des
retours de sa pensée le raméeneront a ces candeurs lointaines.

Hélas ! il lui fallut quitter trop t(t des lieux si agréables. On devait le rendre a
Paris et le conduire au college d'Harcourt. Il avait appris a Chalais ce qu'on savait
dans le pays, quand on était bien élevé, c'est-a-dire assez pour le bonheur et
guére pour la science : lire, écrire et parler un peu le périgourdin. Ces notions
rudimentaires suffisaient a son age. Il n'avait pas plus de huit ans. Mais I'heure
était arrivée d'en apprendre davantage. Le jour du départ tira bien des larmes de
ses yeux. Déja les grelots de la voiture tintaient a la porte du chateau. Il



s'arracha en pleurant aux bras de Mme de Chalais. Sans doute, quelque
circonstance impérieuse avait dicté l'arrangement brusque, qui l'enlevait a ce
tiede abri. Il Iui fallut quitter la vieille maison seigneuriale, les coins familiers a
ses jeux, l'air pur et la riante campagne, quitter tout cela pour la sévérité d'un
mur de college ! Le signal était donné. Le lourd équipage se mit eu route. Les
claguements de fouet du postillon, les changements de chevaux, aux relais, la
succession des auberges et les incidents de la route, le distrayerent de son
chagrin. Le dix-septieme jour marqua le terme du voyage. On arréta, rue
d'Enfer, an bureau des coches. Il descendit, impatient de toucher terre et
cherchant des yeux son pére, sa mere. Mais ils n'étaient pas venus, ayant jugé
plus raisonnable de s'épargner des effusions inutiles. Un domestique d'age, seul,
était la, qui I'attendait et avait ordre de le mener tout droit, sans biaiser en
route, au vieil établissement scolaire.

Charles-Maurice était arrivé a Paris sur le coup de la onziéme heure du matin. A.
midi, il se trouvait installé a une table de réfectoire, avant a coté de lui un doux
écolier de ligure avenante, aux yeux clairs, a la parole vive, qui fut son
camarade, aussitot, et resta son ami, toute la vie : il se nommait Choiseul, plus
tard le comte de Choiseul-Gouffier. On le conduisit ensuite clans I'appartement
de son cousin de La Suze, en le confiant au méme précepteur, un abbé Hardy,
qui n'avait d'entreprenant que le nom et s'occupait de ses devoirs avec
bénignité. Régulierement, une fois par semaine, ce précepteur ecclésiastique le
menait chez ses parents, pour s'asseoir a leur table, a I'heure du diner. On ne s'y
dépensait pas beaucoup en paroles ; et, le repas terminé, c'étaient toujours les
mémes mots prononcés sur le méme ton qu'on adressait a l'enfant, prét a
regagner son college : Soyez sage, mon fils, et contentez monsieur I'abbé.

En vérité, M. I'abbé Hardy, avec son nonchaloir habituel comme, aprées lui, M. le
précepteur Langlais dont la science n'excédait pas de beaucoup une
connaissance passable de son histoire de France étaient des gens faciles a
contenter. Aussi, les progres de I'écolier, gqu'ils avaient a stimuler doucement,
n'avancaient-ils qu'a pas contenus. On ne l'encourageait guere a en presser
I'allure. La famille ne tenait pas a ce que Charles-Maurice révélat trop tot des
dispositions exceptionnelles, qui lI'auraient rendu moins maniable ou qui eussent
jeté sur sa jeunesse un éclat trop séduisant. Et puis il était tombé malade, au
cours de sa douzieme année, dangereusement. Une interruption forcée
s'ensuivit. Atteint d'une affection contagieuse, la variole, il avait dG quitter le
college. Ses parents envoyéerent audit lieu une chaise a porteurs, pour le
transporter non pas dans la maison familiale, mais chez une garde-malade, rue
Saint-Jacques. Il eut la double consolation, en son malheur et malgré I'étrangeté
des prescriptions hygiéniques usitées alors en pareil cas, d'échapper a la
maladie, sans en garder de marques, et au médecin. Sa convalescence fut assez
rapide. Sa rentrée au d'Harcourt suivit de pres la guérison.

Quand il eut terminé ce premier stage d'études, on lui fit savoir qu'un autre et
particulier programme I'attendait an séminaire Saint-Sulpice, la pépiniéere
soigneusement abritée ou se formaient les jeunes clercs.

Auparavant, pour lui donner une idée avantageuse et méme tentante de I'état
auquel on le destinait on jugea qu'il ne serait pas mauvais de le tenir, un certain
nombre de mois, auprés de son oncle paternel Alexandre de Talleyrand, grand
personnage ecclésiastique, coadjuteur de l'archevéque-duc de Reims, et futur
cardinal. On en prit les mesures avec plus d'éclat qu'au temps de son premier



voyage ; une chaise de poste vint le prendre au colléege d'Harcourt et le mener,
en deux jours, dans la noble ville de Reims.

Il portait déja la soutane, quoiqu'il n'e(it que douze a treize ans ; et Mme de
Genlis, qui le vit a Sillery, ou I'avait amené M. de La Roche-Aymon, avait été tres
frappée de sa physionomie : il était pale et silencieux, avec un visage agréable et
I'air observateur.

On déployait a I'archevéché beaucoup de luxe et de solennité. Tous les signes
d'une considération pleine de faste1 se manifestaient a I'égard de l'illustre prélat,
comte de La Roche-Aymon, et de son coadjuteur. L'imagination de Charles-
Maurice en fut frappée sans en étre éblouie. Il avait la probité de la jeunesse,
cette honnéteté naturelle des sentiments, dont son entourage, précepteurs et
professeurs, lui firent un premier devoir de se débarrasser. Des instructions
avaient été données de Paris, a Reims, bien précises. Rien ne devait étre négligé
afin de Iui inculguer profondément en l'esprit qu'un homme de son nom ne
pouvait avoir d'autre carriere que l'ecclésiastique, s'il n'avait pas a porter I'épée.
L'emploi de son temps et jusqu'au choix de ses lectures y fut soigneusement
approprié. Sous ses yeux on faisait passer les mémoires du turbulent cardinal de
Retz, ou le récit tracé par Fléchier des grandes actions de cardinal Ximénes, ou la
vie de l'archevéque Hincmar, ce prétre du moyen age au caractére impérieux, au
génie souple et remuant, d'autres belles pages encore capables d'éveiller ses
ambitions, en les retenant au sein de I'Eglise. On lui donnait en exemple encore
la grande destinée de I'un des leurs, au XIVe siecle, le cardinal Hélie de
Talleyrand-Périgord, que célébra Pétrarque, et auquel son influence impérieuse
dans les conclaves avait valu le surnom de Faiseur de papes. Un prétre ténu en
religion, sans doute, mais ayant de si haut agi, dominé, dans I'ordre des choses
terrestres comme diplomate, conseiller des princes et protecteur des arts !

Une année de cette préparation parut suffire. La résistance vague, qu'il essayait
d'opposer aux desseins dont il était I'objet, se lassa. Il prit le chemin du
séminaire, mais a contre-cceur. En franchir le seuil c'était engager I'avenir, c'était
passer le vestibule de la carriére sacerdotale. Sa conscience juvénile, qui n'avait
pas eu les occasions d'acquérir cette élasticité, dont elle aura les ressources, eu
I'age d'expérience humaine, se sentait mal a I'aise dans une voie gu'elle n'avait
pas librement choisie. Malgré les nobles exemples dont on |'entretenait sans
cesse, sa conviction n'était pas faite qu'il dit entrer dans une carriére avec
I'intention d'en suivre une autre et passer par le séminaire et la prétrise pour
étre plus sirement, un jour, diplomate, chargé d'affaires, ministre.

Dans la pratique des choses, ce pis-aller comportait, certes, d'éminents
avantages sur lesquels on n'avait pas manqué d'insister en les lui représentant
comme autant d'acces faciles vers la fortune, vers les honneurs. Le regrettable,
en sa situation d'aine, fut que les siens, enfoncés clans leur égoisme nobiliaire ou
trop occupés de leur personnelle satisfaction, continuaient a le laisser, a Saint-
Sulpice aussi bien qu'auparavant au college d'Harcourt, dans une sorte
d'abandon moral. Lorsque de nombreuses années auront suivi ces circonstances,
Talleyrand croira comprendre, en y ramenant ses réflexions, que la vraie cause

1 Trop fastueuse, trop prodigue méme était cette existence de prélat grand seigneur.
Lorsque le cardinal de La Roche-Aymon, deux années plus tard, succombera aux suites
d'un accés de goutte, ce financier de I'Eglise, qui jouissait d'un revenu de six cent mille
livres, laissera des dettes si considérables que la totalité de ses biens ne suffira pas a les
payer.



de Il'éloignement de ses parents provenait de leur affection secrete et que
s'étant, déterminés, selon ce qu'ils regardaient comme un intérét de famille, a
contraindre les golts de leur fils ainé, ils s'étaient déliés de leur courage a
provoquer ses confidences et ses plaintes. Us avaient préféré le voir le moins
possible pour ne s'exposer point a défaillir dans I'exécution de leur projet. Par
une illusion toute filiale, il tendra presque a leur en savoir gré. De méme,
longtemps, tres longtemps apres, en vertu de celte disposition d'esprit, a laquelle
on incline volontiers, de rattacher les résultats obtenus, au bout de la carriére, a
des causes fortuites et qu'on découvre plus lard, d'éducation premiere,
d'entourage, il dira tout le bien imaginable des études théologiques, ou l'avaient
engagé des raisons parfaitement indépendantes de ses go(ts. Il lui siéra de leur
attribuer une part essentielle de cette sagacité, de cette mesure de pensée et
d'expression, qui lui furent des qualités excellentes dans le monde des grandes
affaires1. Des considérations tardives lui feront considérer comme des exercices
tout a fait précieux cet apprentissage scolastique (surtout en Sorbonne), ces
batailles d'idées ou le raisonnement acquiert de la force, de la souplesse, de la
ductilité. Avec leurs feintes et leurs déductions captieuses, les arguties des
controverses sont-elles si éloignées des détours, des feintes savantes par ou se
dérobe le oui et le non diplomatique ?... Les points de vue changent avec les
dates de la vie. Mais alors, mais en sa période attristée de séminaire, Talleyrand
n'en jugeait pas d'une maniére si complaisante et subissait en frémissant le
passe-droit dont l'injustice des siens le forgait a subir I'affront, lui I'ainé de la
famille.

Sans en dire mot a personne, il en restait intérieurement courroucé : |'étude
seule pouvait en dissiper I'impression. A cette école forcée s'aiguisait la finesse
naturelle de son esprit. En revanche, de quelle dose de scepticisme allait-il y
faire provision a I'égard de tout et de tous : religion, famille, société ! Il avait
cessé d'étre sincere, presque a son entrée dans le cercle de I'action humaine, par
I'obligation qui lui fut imposée d'y jouer la comédie de ses sentiments ; car, on
I'obligeait a jouer un rble, a exercer un ministére auquel ne le prédisposait
aucune croyance.

Une tristesse concentrée, rebelle a se laisser interroger comme a se laisser
distraire, glaca I'éveil de ses seize ans. Les raisons cachées en échappaient au
discernement de ses maitres, dont I'esprit était plutét large et bon, aussi bien
gu'a l'imagination curieuse de ses condisciples. Plus réfléchi qu'on ne l'est
ordinairement a cet age, il s'enfoncait dans ses pensées, ses regrets, ses désirs
insatisfaits, sans leur permettre aucune ouverture sur le dehors qui plt les
soulager. C'était un état d'isolement intérieur et de meélancolie, dont il ne
parvenait pas a s'affranchir. Il demeura des semaines, des mois sans parler, —
ce qui le faisait paraitre orgueilleux, hautain, dissimulé méme. On le lui
reprochait souvent : il n'était que profondément morose. Il se voyait, au monde,
sans guide et sans lumiere, sans foyer qui lui donnét, le matin, la perception des
joies du soir.

Cependant la jeunesse en revient inévitablement a réclamer ses droits au plaisir
de vivre. Le besoin d'une affectivité nerveuse tourmenta son coeur et son

1 Tel, le plus indéterminé des hommes dans les principes d'une philosophie sans logique,
d'une morale sans regle, d'une religion sans dogmes ni symboles, Ernest Renan dira, se
souvenant d'étre passe par |a, lui aussi : Je dois la clarté de mon esprit, en particulier
une certaine habileté dans I'art de diviser (art capital, une des conditions de I'art d'écrire)
aux exercices de la scolastique. (Souvenirs de jeunesse.)



cerveau, avant que le désir agité de la passion eut troublé le sommeil de ses
sens. Tout a l'improviste, un rayon d'amour perca, éclairant, réchauffant ce
printemps assombri. Le trait de lumiére avait, par hasard, traversé les vitraux
d'une chapelle pour s'arréter sur son cceur. En cette chapelle de I'église Saint-
Sulpice ou se sanctifiaient les élus du Seigneur, son regard, a plusieurs fois,
s'était tourné vers une image gracieuse et vivante, qui n'était pas dans son livre
d'heures. C'était une jeune personne priant la, d'habitude, et dont I'air simple, la
contenance modeste, I'avaient touché singulierement. Depuis qu'elle se montrait
si exacte aux grands offices et qu'il s'en était apercu, il n'en manquait pas un,
jusqu'a ce qu'enfin le désir le poignit de connaitre le son de sa voix. Enhardi,
certain jour, il était sorti de la maison de Dieu, en méme temps qu'elle, la
suivant de pres. Comme elle mettait le pied hors du saint édifice, elle parut
inquiete et n'osant avancer davantage. C'est que, pendant vépres, le temps
s'était gité. La pluie tombait a grosses gouttes. Pouvait-il souhaiter une occasion
meilleure de se rendre aimable, empressé ? Il le fut. S'étant rapproché d'elle
vivement, il tendit au-dessus de sa téte un abri protecteur, en l'invitant a
I'accepter. Elle ne s'y refusa pas. On marcha de compagnie. Aprées les hésitations
des premiers compliments, on eut bientot lié connaissance. Il était un jeune
homme malheureux. Elle était une infortunée jeune fille. Les parents le forgaient
a embrasser la prétrise. La famille la contraignait a se vouer au démon du
théatre. N'était-ce pas une double iniquité du sort ? Cette conformité dans leur
situation resserra le lien de leur sympathie naissante. Tout en échangeant leurs
chagrins, leurs embarras, ils étaient arrivés a la maison de la rue Férou, ou
logeait I'intéressante personne. Elle lui permit de monter chez elle, pour ne pas
arréter court une conversation si bien commencée et si pure ! Avec une égale
candeur, elle lui proposa, quand il partit, de revenir. Il se rendit a l'invitation,
diligent, heureux, d'abord tous les trois ou quatre jours, puis a peu pres
guotidiennement. Ils mélaient leurs peines secretes avec délices. Quel abus
pouvait étre plus cruel que de maintenir, malgré Iui, au séminaire. un jeune
homme si peu fait pour y étre emprisonné ? Quelle injustice imaginer plus noire
que d'obliger a jouer la comédie une d@me de vingt annéesi toute sincere et
limpide ?... Elle ne se plaindra pas toujours de la dure nécessité ou on la mit
d'entrer au théatre, Mlle Dorinville dite Mlle Luzy2 — Talleyrand ne I'a pas
nommeée, mais elle s'appelait ainsi —. Avec le temps elle prendra coeur au métier
pour ce qu'il rapporte aux jolies femmes de satisfactions a la scene, de succes
particuliers dans les coulisses et d'agréments de toutes sortes semés par les
détours du chemin. Un jour assez prochain on la verra trés comédienne, trés
fiere d'en arborer la. cocarde, parlant du haut de la voix et n'en faisant pas a
deux fois pour s'annoncer et s'exprimer. N'est-ce pas elle qu'on entendra s'écrier
en plein foyer, quelque soir : Eh quoi ! n'y aurait-il pas moyen de se passer de
ces coquins d'auteurs ?... Ces bélitres d'auteurs, en effet, qui osaient porter leurs
prétentions en ligne de compte sur la feuille d'émargement de la Comédie
francaise ! Mais elle n'en est pas encore la. Pour le quart d'heure, elle se dit
sacrifiée : elle a besoin des consolations de I'abbé de Périgord, qui sollicite les
siennes, et leurs communs soucis se fondent en des heures douces :

Ce fut pour leur douleur un merveilleux dictame.

1 Elle en avait un peu davantage, étant née en 1747.

2 Dorothée Dorinville, au théatre appelée Mlle Luzy, sociétaire de la Comédie francaise,
femme de P.-F. Guillon, avocat, puis de J].-G. Maris, avoué, 1717-1830. (V. Frédéric
LoLIEE, la Comédie francaise, p. 154.)



lie I'esprit, elle n'en avait qu'a la petite mesure. Il lui en découvrit beaucoup,
sous les voiles de la beauté. Volontiers restera-t-il sur cette conviction qu'elle en
dépensa indéfiniment dans leurs longs entretiens d'alors. Je ne me suis jamais
apercu qu'elle manquat d'esprit. confessera-t-il avec un air de candeur, amusant
a noter chez un Talleyrand.

Ravivé dans tout son étre par une aventure, qui n'était peut-étre pas la premiére
en date de sa jeune expériencei, il affronta plus allegrement les débats d'école.
Ses supérieurs le félicitaient d'un changement dont ils s'abstenaient de scruter
les causes, parce qu'ils possédaient aussi bien I'art de se taire ou de parler, de
sermonner avec sévérité ou de fermer les yeux avec complaisance, selon les cas.
Ses études de théologie s'acheverent brillamment a Saint-Sulpice.

Il avait quitté le séminaire. Quatre ou cing années auparavant, était sorti de la
méme école I'abbé Sieyés, qui n'avait pas non plus I'ame trés ecclésiastique ; et,
comme Talleyrand, il avait traversé cette sorte de mélancolie dont nous tracions
I'image tout a I'heure, contractée dans une situation trop contraire a ses go(ts
naturels. Mais la date approchait ou Charles-Maurice aurait a se prononcer
définitivement. Avant de s'y résoudre, avant de se soumettre a l'irrévocable du
sacrement de l'ordre, il traversa une crise pénible, supréme révolte de sa
conscience asservie. — la conscience de Talleyrand, qui s'assouplira de maniere a
ne s'émouvoir plus de rien ni sur rien ! La veille de la cérémonie, son fidele
Choiseul-Gouffier, étant allé lui rendre une amicale visite dans la soirée, |'avait
surpris livré a un état violent de combat intérieur, de larmes et de désespoir.
Puisque le sacrifice de son indépendance morale lui était si lourd a consommer,
pourquoi, lui demanda Choiseul, n'éloignait-il pas le calice de ses lévres, quand il
en était encore temps ? Pourquoi ne se dégageait-il pas d'une chaine, qui n'était
pas encore soudée ? La réponse fut qu'il était las de lutter contre ses propres
défaillances, contre les redoublements de I'exigence maternelle, contre la
pression de son entourage, contre les insistances de tout le monde. Un éclat
tardif dépasserait son courage. Il n'avait plus qu'a se résigner. Une derniere fois,
il soupira, se plaignit. Enfin, il accepta son sort2.

Le lendemain, lorsque eurent été prononcées les paroles sacramentelles, il
s'étonna du calme parfait qui, maintenant, emplissait son esprit et son cceur. Il
avait pris possession d'un état d'existence ayant, en somme, ses compensations,
ses avantages. Les années dures du scolasticat étaient mortes. Il était hors des
lisieres. Son parti fut arpete de fondre aussi commodément qu'il lui serait
possible, dans la vie : les nécessités extérieures de sa condition, les agréments
du monde et la poursuite des larges desseins.

Peu de temps auparavant, il avait été présenté a Voltaire ; il le vit, par deux fois,
et conserva de ces entrevues un souvenir ineffacable. Mais quel supplément de
préparation a la vie ecclésiastique !

Eu ce siecle rongé de scepticisme, les scrupules des ames dévorées du divin
amour n'étaient plus que des réminiscences légendaires. L'angoisse s'emparant
de ces aines ardemment-religieuses, sur le point d'aborder ce qu'il y a de
mystérieux et de redoutable dans la destinée du prétre, ne troublait guére les

1 Nous laisserons de coté, si I'on veut bien, une certaine anecdote d'une certaine fille de
rotisseur et du trop jeune abbé de Périgord.

2 Talleyrand fut ordonné prétre, le 18 décembre, dans la chapelle de I'archevéché de
Reims. (Archives départementales de la Marne, G, 240, f° 131. Lettres de prétrise de
Charles-Maurice de Talleyrand, ibid., G. 248, f° 238.)



veilles des fils de noblesse, qui avaient adopté le ministere ecclésiastique comme
une carriere aisée, fructueuse, riche de promesses, et pour laquelle, d'avance, ils
s'étaient vus désignés par privilege. Tout au contraire, il semblait de bon ton
d'en méconnaitre les obligations pieuses et de revétir a la place les graces
pimpantes des abbés de cour, en attendant de se hausser, par des chemins de
velours aux éminences de la prélature, toute parfumée de mondanité.

skokeosk

Charles-Maurice de Périgord unissait a une éducation sérieuse des tendances et
des inclinations de moeurs, qui ne demandaient qu'a se montrer faciles. Il ne
doutait point, au surplus, gqu'avec les talents dont il serait appelé a se munir,
avec ses qualités personnelles associées aux complaisances de l'intrigue, et son
nom, ses alliances, ses relations, il n'atteignit promptement aux dignités.

Abbé de cour : ce titre suffisait alors pour donner un rang. Que les temps étaient
commodes ! que les voies étaient aisées ! Et comme on avait chance, sans
autres bagages que la jeunesse, une figure avenante, de la race, des influences
de famille, de s'y pousser a bon compte ! Il allait s'y employer adroitement, sans
faire abnégation du reste : le piquant et I'agréable.

Vingt ans était son age. Il venait a I'existence de cour et de monde avec une
immense intelligence, des sens avides et délicats. La société choisie, ou
I'introduisait de plain-pied sa naissance, s'ouvrit a lui trés engageante. Dés qu'il
y desserra les levres, on fut prét a déclarer qu'il avait du go(t naturel et de la
sagacité. Une exclamation heureuse, un oh ! oh ! bien placé, au lieu d'un ah ! ah
! qui aurait été banal en l'occasion, l'avait mis en faveur sur-le-champ, aupres
des maisons les mieux fréquentées. Il appuya de quelques bons mots cette
premiere impression heureuse. Alors on l'invita partout. Une élégance tres
apercue sous le petit collet, une physionomie comme il ne s'en voyait pas, a la
fois douce, impudente et spirituelle, des regards insinuants et discrets en méme
temps, qui disaient tout sans nécessité de paroles, et des facons de parler, qui
ne laissaient plus rien a dire a ces regards : n'était-ce pas assez pour qu'on se
disputat le jeune abbé de Périgord, — préludant de loin aux succes de sa
descendance indirecte : les Flahaut et les Morny ? Il n'en était qu'a ses débuts,
et I'amour-galanterie avait pour lui des graces préférées. Lui-marie n'allait pas
s'en vanter aux échos du voisinage, mais il faut croire qu'on en était averti par
ailleurs. Le maréchal chic de Richelieu, qui détaillait, au lever du maitre, la
chronique vécue de la cour et de la. ville, le disait, un matin, a Louis XV en
termes clairs : Ce petit abbé ira loin, il me dépassera.

Les Périgord avaient l'instinct galant... Son pére, le chevalier de Talleyrand, sans
avoir fait bruit d'aventures, e(it été trop faché qu'on lui décernéat la couronne de
fidélité conjugale. Son frere cadet, Joseph Archambaud, connaissait le prix du
renouvellement clans le plaisir. Ardent a I'entreprise, plein d'adresse et d'audace
en la poursuite de ses amoureux desseins, courageux, loyal, discret jusqu'a
I'abnégation héroique, cet Archambaud occupa fort I'attention des lemmes. Une
escalade nocturne du balcon de la belle duchesse de Guiche. |'accident qui la
révéla, mais seulement a la descentei, le duel qui en fut la suite ; puis, les fins

1 On l'avait arrété, puis reconnu et mis en liberté. Cette histoire avait fait grand bruit. Au
cercle de Mme de La Valliére, un monde énorme s'était rassemblé, pour en entendre des
détails tout nouveaux. Le roi en avait été informé, et, avec l'indignation de sa jeune
vertu, s'en était exprimé sévérement en disant a la jolie duchesse : Madame, vous serez



tragiques d'une surprise de mari dans l'appartement d'une femme dont I'amant,
c'est-a-dire lui-mai me, tenait, par-dessus tout, a sauver I'honneur ; sa fuite
hésitante au milieu d'une obscurité compléte, le fatal accident qui voulut que sa
main gauche fut prise et broyée dans le battant d'une porte lourdement
refermée, le stoicisme avec lequel il préféra trancher de son épée les deux doigts
de cette main, plutét que de pousser un cri et compromettre celle qu'il venait de
quitter ; et d'autres histoires moins facheuses, comme sa liaison manifeste avec
la favorite du comte de Provencei, le futur Louis XVIII, ces exploits, ces actions
rares, ces bonnes fortunes signalées devaient lui acquérir, dans le monde, le
renom d'un homme a femmes peu ordinaire. Charles-Maurice de Périgord, sans
s'exposer autant, n'en avancait pas moins ses affaires en belle et douce
compagnie.

Entre temps, il apprenait a juger des aines et des caractéres, en se glissant
parmi ces privilégiés de la naissance, que la faveur ou des talents acquis avaient
portés aux premieres places. Destiné a voir se succéder sous ses yeux, d'un bout
a l'autre d'une carriére inouie, tant de régimes différents : royauté absolue,
république aux mille tétes, démagogique dictature, empire césarien, monarchie
constitutionnelle, il avait commencé cette longue expérience par la vision rapide
du regne de Louis XV a son extréme déclin.

Il ne faisait que d'arriver, et ce pays du déguisement qu'on appelait la Cour de
Versailles s'ouvrait a ses curiosités. Du regard il y pouvait suivre, d'heure en
heure, les luttes d'intrigues et les rivalités de personnes, qui en étaient l'intérét
principal, alors que le scandale prolongé des liaisons du roi, les graves revers de
la politique extérieure et tant de misére en France servaient de véhicule aux
approches de la Révolution. Les cabales secretes des petits appartements. ; les
manceuvres contraires des deux factions en présence : les barriens et les
dissidents ; l'animosité boudeuse, intransigeante, déja batailleuse de la petite
Dauphine contre I'ascendant étalé de la favorite ; les rancunes aigries des filles
du roi, dénuées de grace, sans beauté, sans amants ni époux, inoccupées et
conséguemment médisantes ; I'opposition sourde, insaisissable de cette famille
royale, que n'atteignaient pas les lettres de cachet, qu'on n'envoyait pas a la
Bastille2 ; les échos parvenus en sourdine des irritations de Chanteloup3 : quel
milieu, quels personnages, quels éléments d'observation !

Tant6t, il y avait grand appartement clans la galerie du chateau : c'était pour un
nouvel arrivant, comme Charles-Maurice de Talleyrand, avoir devant soi le
spectacle au complet, en cette sorte de réception ouverte a toutes personnes
présentées, et ou Sa Majesté tenait le jeu. Tantdot, on tenait cercle chez
I'héritiere en titre et en fonctions de la marquise de Pompadour ; et c'était la

donc comme madame votre mere ! D'en rougir un peu fut toute I'émotion qu'elle en
garda ; et, lorsque son mari, le dernier instruit de ce qui s'était passé, voulut Iui en
adresser des réprimandes, il n'en avait obtenu, pour marque de repentir, que cette
réponse : Eh monsieur, vous faites bien du tapage pour peu de chose ; votre pére était
de bien meilleure compagnie !

1 La comtesse de Balbi.

2 Pierre DE NOLHAC, Marie-Antoinette dauphine.

3 Propriété du ministre disgracié Choiseul, ol se réunissaient, € grand bruit, les
mécontents de la famille, les partisans qu'il avait entrainés dans sa chute, et les
adversaires déclarés du duc d'Aiguillon, son successeur. Sur tous ces faits et incidents de
cour lire les excellents travaux de M. Maugras : Duc et duchesse de Choiseul ; Disgrice
du duc et de la duchesse de Choiseul.



petite piece aprés la grande, non moins que l'autre instructive. On lui avait
ménagé l'acces de ce petit logis doré a neuf, pimpant et frais, sis au-dessus de
I'appartement de Louis et dont on disait qu'il était, plus que le cabinet du roi, le
siege du gouvernement, a Versailles.

A I'heure tardive ou lui apparut la sultane, sous le somptueux habit et la coiffure
étincelante, elle avait eu le temps d'affiner son esprit et ses maniéres. L'aurait-
on reconnue a la grace du sourire et des révérences la créature, la fille de rien,
comme l'appelaient les duchesses nées, qui jalousaient sa place ? Plus
souveraine que n'avait été sa devanciere et méme le cardinal Fleury, elle se
tenait la, portant haut sa téte fine et empanachée, devisant de mille bagatelles
ou passant les cartes a ses inséparables la maréchale de Mirepoix et la duchesse
de Valentinois. Elle avait pris I'habitude des airs d'importance et parlait en vraie
Pompadour du gouvernement, des ministres et, qui plus était, des services, des
éminents services qu'était susceptible de rendre a I'Etat une favorite comme elle,
si complaisante a I'avancement de ses amis. Tout récemment n'eut-elle pas de
I'influence assez pour amener le renversement d'un ministére, assurer, apres six
mois d'hésitations, de tergiversations, d'espérances fondées et trompées, le
triomphe du duc d'Aiguillon, disloquer cette immense et puissante société des
Choiseul dont le prince de Talleyrand se plaira, en ses mémoires, a dénombrer
les forces, et, dernier détail, faire expédier a la duchesse de Gramont 'une de
ces petites lettres de cachet, dont La Vrilliere avait I'envoi si familier, et qui
I'excluait, elle, I'énergique et fiere Egérie de I'ancien premier ministre, son frere,
a quinze lieues de la cour !

Le jeune Talleyrand était en belle situation pour s'instruire de la morale du jour.
Quel aimable spectacle ! La rage était au cceur des femmes titrées et les signes
s'en trahissaient visiblement. Elles boudaient, intriguaient, complotaient ; elles
gardaient, sans oser l'exprimer, une ameére rancune au roi de ce qu'il avait
répété l'exemple — en pire — de la Pompadour et qu'au lieu de s'abaisser a
choisir, parmi des bourgeoises, sa favorite nouvelle, il ne s'était pas adressé a
guelgu'une de leur caste pour l'installer en si belle place. Car n'était-ce pas aussi
une charge ch cour exigeant. naissance et illustration ?

Depuis qu'elle était déclarée, depuis qu'on la voyait partout, an premier rang,
aux soupers de Choisy, parmi les plus grandes daines de France, aux spectacles,
en sa loge réservée a c6té de la grande loge royale, c'était, en I'appartement de
la comtesse Du Barry, un mouvement de visiteurs empressés, que la réserve
maussade de certaines n'empéchait point d'étre fort animé.

L'abbé de Périgord était de ces visiteurs. Il n'en rougissait aucunement. Quand
on avait vu des personnages tels que M. de Mercy, ambassadeur de |'impératrice
Marie-Thérese et confident de ses intentions, quéter des audiences privées au
logis de la maitresse royale, ou comme le prince héritier de Sueéde, le futur
Guillaume III, apres avoir dansé chez la Dauphine, accourir porteur d'hommages
chez celle-la, et laisser au petit chien de la belle un collier de diamants, pour
rappeler le souvenir de vagues entretiens politiques ; quand on voyait les plus
grands seigneurs se fondre en révérences et baisemain, un abbé de cour, tel que
lui, se ait jugé bien simple a jouer du scrupuleux ! Que dis-je ! Il s'y plaisait, e y
revenait volontiers. La profane Du Barry fut la premiére puissance que courtisa
Talleyrand, et dont il eut espoir de récompense. Un soir, elle avait recu tout un
essaim de jeunes gentilshommes. Talleyrand était du nombre. Elle n'avait pas,
en l'occurrence, cet air de vierge, que parvenait a lui donner Drouais, son peintre
ordinaire. Une gaieté hardie flambait dans ses yeux bleus grands ouverts ; et le



rire malicieux entr'ouvrait a chaque instant sa bouche mutine. La conversation
courait, alerte et dégantée, sur un sujet scabreux : le peu de résistance
qu'opposaient les femmes d'alors aux entreprises d'amour. L'abbé de Périgord
semblait absent de ces propos. Etait-ce vertu, discrétion, pudeur effarouchée ?
Non certes. A quoi songeait-il donc ? La comtesse Du Barry le voulut savoir
incontinent. La réponse fut que, dans la méme minute, une réflexion bien
meélancolique s'était emparée de son esprit : cette réflexion que, dans Paris, il
était beaucoup plus facile d'avoir des femmes que d'obtenir une abbaye1. C'est
gu'en réalité, malgré la tiédeur de son zele ecclésiastique, un bénéfice commode
et convenable s'était précisé a ses vues, comme le premier et nécessaire objet
de ses voeux temporels, et, qu'il trouvait longue déja une attente, qui ne faisait
gue commencer. On le comprit a demi-mot. Le lendemain, a I'heure de la
toilette, comme elle jetait des bouts de phrases par-dessus son épaule blanche
et ronde, au roi qui I'écoutait en la regardant, elle vint a rappeler la piquante
réflexion. Louis XV s'en amusa et n'en aurait pas perdu le souvenir, sans la
maladie mortelle qui le frappa, la méme année. M. l'abbé de Périgord eut la
prébende désirée, peu de temps aprés la mort du roi, une certaine abbaye de
Saint-Denis de Reims abondamment rentée.

Ce fut le premier mets de sa haute fortune, comme j'en trouve le mot chez un
vieil auteur. Mais, depuis un laps de temps, il n'y avait plus de roi Louis XV ni de
favorite. Le sacre de son successeur, bien jeune et trop faible pour recueillir un
héritage aussi lourd, était proche. Charles-Maurice de Périgord fut envoyé a
Reims, afin d'assister, sous les auspices de son oncle le coadjuteur, a cette
démonstration grandiose2 des puissances réunies du ciel et de la terre.

§

La belle journée que celle du sacre ! répétait souvent Marie-Antoinette, je ne
I'oublierai de ma vie. Alors, elle était heureuse et le roi populaire. La noblesse se
fiait en la pérennité de ses privileges ; les hauts serviteurs du Christ tronaient
dans leur fastueuse humilité. Malgré l'inquiétude des esprits, I'amour était clans
les coeurs ; des espérances radieuses saluaient I'inauguration d'un régne destiné
a finir si mal.

Mais, nous sommes actuellement a Reims, en compagnie de I'abbé de Périgord et
témoins, avec lui, d'un spectacle de triomphe réglé dans tous ses détails par le
double rituel ecclésiastique et monarchique.

On a choisi le dimanche, féte de la sainte Trinité, comme pour adjoindre aux
grandeurs du couronnement I'idée d'une mystérieuse et divine consécration.

Les priéres ont commencé, dés 6 heures du matin, dans I'antique cathédrale, ou
se dressent tribunes et gradins en amphithéatre. Les piliers disparaissent sous
les plis épais des tapisseries. A I'entrée du chceur, dont la surface est entourée
d'une haute boiserie continue d'ordre corinthien, avec des ornements d'or,
apparait un jubé a jour : la s'éleve le trone royal recouvert d'un dais a coupole et
gue drape majestueusement I'étoffe de velours violet fleurdelisé.

1 On avait déja sollicité pour lui, en ce sens. Cf. notre livre sur /e Duc de Morny, p. 9.

2 Le plus grand de tous les événements pour un peuple, c'est sans doute l'inauguration
de son roi. C'est alors que le ciel consacre nos monarques et resserre, en quelque sorte,
des liens qui nous unissent a eux. (MIRABEAU, brochure sur /e Sacre, écrite pendant sa
détention au fort de Joux, 1775.)



Déja la cour a pris place dans les tribunes. La jeune reine et les princesses se
sont assises en face des ambassadeurs. Les chanoines au grand complet, et en
chape, attendent dans les stalles. A la suite du chapitre sont venues différentes
compagnies. On entend sonner la septieme heure du jour et, clans le méme
instant, éclate, au dehors, une sonnerie de trompettes alternées de tambours et
de hautbois. C'est le cortége royal arrivant de l'archevéché, musique en téte.
Louis le Seizieme est en vue, I'air bon et heureux en sa robe d'étoffe d'argent,
qui recouvre une longue camisole cramoisie galonnée d'or. Il marche entre les
deux évéques de Laon et de Beauvais, ceux-ci portant des reliquaires suspendus
a leur cou. En avant est le connétable de France qui tient, pointe en l'air, I'épée
royale et, a la suite, chacun de ceux, qui ont un rble a figurer, a revétu le
costume spécial destiné pour la circonstance. Ah ! les beaux habillements, les
belles étoffes d'or et d'argent, les pourpoints de velours blanc, les écharpes, les
toques a plumes, de forme ancienne ! Les pairs ecclésiastiques portent leur
habituel vétement pontifical, mais les six pairs laiques — six princes du sang1 —
en ont un merveilleux : veste d'étoffe d'or et manteau ducal de drap violet,
bordé et doublé d'hermine, sur la téte la couronne d'or. Car, ils sont, pour
aujourd'hui, les compagnons du roi, ils représentent, auprés de Iui, héritier
lointain de Charlemagne, les douze pairs de l'ancienne France. L'assistance est
plongée dans ut, silence grave, attentif : d'une minute a l'autre doit arriver, de
Saint-Remy, la Sainte-Ampoule, qui sert a l'onction des rois. Le peuple massé
sur la place a été le premier a la voir passer, entre les mains du grand prieur, en
chape dorée, et qui monte une haquenée blanche, au pas tranquille, tourte
harnachée de moire d'argent. L'archevéque s'est avancé pour recevoir ['huile
sainte, enfermée dans un reliquaire d'or enrichi de pierres précieuses ;
pieusement il la déposera sur I'autel. Alors, I'évéque dur de Beauvais et I'évéque
duc de Laval élévent de leurs mains consacrées le fauteuil ou Louis XVI est assis,
en demandant a l'assemblée par la formule d'usage si elle I'accepte comme chef
et comme roi. Les éminences et prélats officiants sont tout a leur réle de
représentation allégorique et religieuse. Aprés avoir prononcé les serments en
langue latine, le roi s'est remis entre les mains de ceux qui ont a le conduire a
l'autel et le dévétent de sa robe d'argent. L'archevéque Iui-méme devra lui
mettre les éperons et lui ceindre |'épée. Ces choses faites, tous deux, le
monarque et le prétre, se sont prosternés cote a cote sur un coussin violet semé
de Beurs de lys. Quatre évéques et le chosur ont entonné les litanies. Le cardinal
se releve, d'abord, et, faisant face au prince toujours a genoux, procede aux
onctions avec le baume enfermé dans le calice de Saint-Rémy et le saint-chréme.
Les prélats l'assistent. Le roi s'étant levé, on I'a revétu de la tunique, de la
dalmatique et du manteau. Le célébrant Iui passe les gants, puis l'anneau,
symbole de I'union intime devant régner, désormais, entre le souverain et son
peuple.

Aprés le sacre, le couronnement. Les douze pairs se sont rangés autour de leur
prince, soutenant au-dessus de sa téte la couronne de Charlemagne, que va
déposer sur son front le grand-aumoénier de France. C'est enfin l'intronisation,
I'exaltation du monarque. Les fanfares sonnent joyeusement, les portes s'ouvrent
au large, la population arrive a flots et se presse dans le saint édifice, qu'elle
ébranle du bruit de ses acclamations. Et l'archevéque, a l'autel, célébre le

1 Monsieur (le comte de Provence), le comte d'Artois, le duc d'Orléans, le duc de
Chartres, le prince de Condé, le prince de Bourbon. (Voyez Comte DE FALLOUX : Louis XVI
; Pierre DE NOLHAC : Marie-Antoinette, etc.).



sacrifice de la messe, pendant que les hérauts d'armes distribuent les médailles
du sacrei. Des oiseaux auxquels on a donné la volée s'échappent en tous les
sens, sous les voltes de la cathédrale, symbolisant par les ébattements de leur
liberté, I'effusion des graces que le monarque allait répandre sur son peuple. Les
cloches sont mises en branle ; les canons tonnent ; des feux de mousqueterie
crépitent ; le féte est maintenant dans la ville, qu'emplit une clameur immense.
Le roi et sa suite sont rentrés a I'archevéché, par un passage couvert établi entre
le palais et la basilique. Ce soir, il y aura festin dans la grande salle ; et I'abbé de
Périgord sera des convives de ce repas historique donné par l'archevéque de
Reims au chef de la maison de Bourbon.

sk okock

Talleyrand avait pu contempler, tout a I'neure — et dans quelle atmosphére de
respect et de solennité ! — le déploiement des grandeurs sacerdotales. Ces
magnificences extérieures, cette apothéose des symboles liturgiques ou
palpitaient d'une si faible lueur les clartés simples de la foi, avaient frappé ses
yeux sans toucher son ame.

A sa sortie de l'incomparable nef gothique, illuminée, drapée comme une salle
d'opéra, il ne s'était pas senti plus convaincu qu'a l'entrée des services qu'il
rendrait a la religion, a la société, aux intéréts de sa gloire, en exercant le
ministere ecclésiastique distraitement et par obligation.

Il revint a Paris, comme il en était parti, sceptique sans le montrer ni le dire,
versé dans la doctrine autant qu'il le fallait, coulant sur les principes et de nulle
régularité dans les applications.

Les auteurs de ses jours ne l'accablaient. pas de leurs attentions, de leurs
prévenances. Plutot négligeaient-ils ses menus avantages, ses intimes douceurs.
Ils omettaient méme de payer des termes de son ancienne pension scolaire,
restés en souffrance, depuis qu'il avait quitté le college d'Harcourt2. Les
Talleyrand n'étaient jamais pressés de mettre en ordre les comptes de la famille,
quand il y allait du leur. Mais ce qu'ils n'oubliaient point, c'était de travailler pour
I'honneur du nom, a I'avancement de leur fils, déja pourvu d'une

grasse abbaye. Surtout ils veillaient a ne point laisser languir les sympathies
protectrices du cardinal de La

Roche-Aymon. Déja la province de Reims avait désigné

I'abbé de Périgord pour le représenter, a l'assemblée du clergé. L'archevéque-
duc, en le nommant, en 1775, I'année du sacre, promoteur de cette assemblée
lui ouvrit les avenues d'un poste trés en évidence et qui lui serait en quelque
sorte gardé : celui d'agent général du clergé.

Auparavant il eut a remplir la période d'études obligatoires, en Sorbonne.

Jusqu'a quel point se conforma-t-il au principe sorbonique : vicere socialiter et
collegialiter et moraliter et scholasciter3, cette reégle aussi ancienne que les murs

1 Sur la légende des médailles frappées a |'occasion de cet événement, on lisait : Deo
consecratori ; et sous l'exergue : Reims, 11 juin 1775.

2 Talleyrand employa les premiers revenus de son abbaye a liquider cette dette d'école
et a s'acquitter, envers son précepteur Langlais, des soins qu'il avait eus de lui.

3 Liber prior Sorbonce, avril 1459, f° 84.



de la vieille maison ? Nous ne croyons pas nous avancer trop en assurant qu'il s'y
astreignit sans éclat de zele. Il se savait, ainsi que tous les abbés de condition,
destiné aux bénéfices. Il se tenait pour certain de conclure, un jour ou l'autre,
quelque bon mariage avec une église bien dotée. S'il rendait ses devoirs a
I'essentiel du reglementi, il en prenait a son aise sur tout ce qui n'était point de
nécessité. Si parfois, le soir, il se glissait dans la chapelle vide et sombre, ce
n'était pas avec l'intention 1 le prier seul, au pied de I'autel, mais bien pour réver
de l'avenir, devant, le mausolée de marbre du cardinal de Richelieu, et se
fortifier en I'espérance que diplomate, ministre peut-étre, il renouvellerait les
grands exemples de I'évéque de Lucon.

La bibliotheque était riche, les moyens de travail abondants. Malgré que I'esprit
du siecle e(t opéré la des ravages, le monde entier venait encore chercher a la
Sorbonne des lumiéres sur les plus délicates questions de science ou de
croyance. Il s'en fallait, pourtant, que les exercices de théologie, les discussions
ardentes de doctrines dans les chambrées, les soutenances de theéses,
occupassent exclusivement la journée d'un sorboniste, a la fin du XVIIIe siecle.
De la place restait en marge pour les plaisirs du dehors. L'abbé de Périgord
savait mieux que personne l'utiliser et, au besoin, en élargir la mesure.
Vraisemblablement fut-il de ceux pour lesquels on avait du récemment instituer
l'usage des jetons de présence, afin d'obtenir [I'assistance réguliere aux
Robertines. Nous le voyons niai parmi ces jeunes ecclésiastiques a I'ame
ingénue, dont le meilleur contentement, aprés avoir pali sur les textes saints,
était de jouer leur partie de balle, derriere I'église. Il se connaissait, ailleurs, des
distractions moins écolieres.

Sa licence de Sorbonne expirée, il prit logement a Bellechasse, dans une maison
petite, commode, bien approvisionnée de livres, ou il se sentait heureux de
penser, de vivre, sous sa propre, libre et unique direction.

De temps en temps il faisait apparition dans sa famille. Des visites, non des
séjours. La maison de ses parents avait un mouvement réglé. Il n'entrait point
dans leurs habitudes journalieres de recevoir beaucoup de personnes, et en
particulier de cette espece brillante, qui paradait sur le grand filaire. Pour aller
chez sa mere, dent il vanta les agréments de société, il choisissait I'heure ou il
s'attendait a la trouver seule afin de se pénétrer mieux du charme de sa
conversation. Elle n'y mettait, a ce qu'il en a dit, aucune prétention, mais livrait
ses paroles avec une sorte d'abondance délicatement nuancée ou les mots
donnaient a entendre plus qu'ils n'exprimaient. Quand il en avait gouté le lilial
plaisir, il reprenait ses courses a travers le monde. Nul n'était mieux accueilli
dans la société d'une duchesse de Luynes ou d'une vicomtesse de Laval-
Montmorency.

La grince naturelle avec laquelle il se prétait aux frivoles badinages ne laissait
pas encore prévoir la force de cette raison toujours droite et lumineuse, qui lui
permettra, lorsque seront venues les heures historiques de s'élever avec une
aisance aussi parfaite aux plus sérieuses considérations de la politique d'Etat.
Pour le moment il n'était que jeune, léger d'esprit et discretement ambitieux.

1 L'antique réglement institué par le fondateur Robert de Sorbon ne s'était pas modifié et
subsista jusqu'a la fermeture de la Sorbonne pendant la Révolution. V. GREARD : Nos
Adieux a la vieille Sorbonne.
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Les temps étaient fort agréables a. vivre, aux-environs de 1780. On se disait que
la France n'en avait pas golté de pareils depuis les commencements de la
monarchie1. Parmi ceux dont la jeunesse, a cette date, eut le bonheur de se
glisser dans la vie, nul n'y I'ut plus sensible que I'abbé de Talleyrand. Nul n'en
précisa mieux, pour l'avoir ressentie tour a tour, la double impression de joie,
quand il s'y baignait avec délices, et de regrets, quand il I'eut quittée.

Une douceur indulgente conduisait les actes du gouvernement. De son initiative
favorisée par les sentiments généreux du roi avaient découlé des réformes
bienfaisantes. Les communications s'amélioraient partout, depuis que la sagesse
de Turgot y avait appliqué ses soins. On batissait dans les villages, on
construisait dans la capitale avec une ardeur qui ne donnait guére a prévoir
gu'un souffle de destruction s'y abattrait si tot, laissant derriere soi tant de
ruines. Il y régnait un faste élégant, ou les générations de l'avenir iront encore
chercher des modeéles. Si les yeux se détournaient de certaines miseres de
campagnes, de certaines famines de paysans, ignorées des salons, et si I'on
oubliait de regarder a la pénurie du Trésor2, tout présentait les dehors d'une
situation facile et prospéres.

On voulait bien en convenir : le gouvernement n'avait plus d'argent ni guere de
crédit : mais on en rejetait la faute sur les mauvaises opérations de M.
d'Ormesson : on comptait sur M. de Calonne, ou sur Necker ou sur Turgot pour
rétablir tout cela ; et l'optimisme général n'en était pas entamé. Dans l'air
flottaient des tiédeurs exquises ou ne se dénoncaient point les signes d'orage.
Les journées et les soirs s'écoulaient en I'illusion que les lendemains leur seraient
toujours semblables.

Des hardiesses singulieres percaient a travers les propos, éclataient dans les
livres ; elles ne troublaient qu'a la surface la sérénité des institutions
traditionnelles. Aux foyers de ['aristocratie, les accoutumances depuis si
longtemps maintenues d'une existence s(ire et tranquille semblaient permettre et
couvrir toutes les témérités. Des fortunes patrimoniales, et de trés importantes,
comme celle du prince de Guéménées, étaient sous le coup d'un terrible

1 J'ai vu les magnificences impériales ; je vois, chaque jour, depuis la Restauration, de
nouvelles fortunes s'établir et s'élever ; rien n'a égalé, a mes yeux, les splendeurs de
Paris, dans les années qui se sont écoulées depuis la paix de 1783 jusqu'a 1789.
(Mémoires du chancelier Pasquier, t. ler.)

2 A son avenement Louis XVI avait trouvé une dette de quarante millions. Il I'avait
diminuée de trois millions, durant les deux premiéres années de son régne. La guerre
d'Amérique l'avait reportée a quarante-deux millions ; et, depuis lors, le déficit avait été
croissant d'exercice en exercice. Mais que ce déficit royal, dont s'alarmaient tant les
imaginations, paraitrait modeste a notre France républicaine, ol la dette publique
s'échafaude par milliards, sans paraitre déranger les ressorts de I'activité générale !

3 C'est en 1775, a Soissons, a la veille du sacre. On lit dans les Mémoires secrets :

Les malheureux paysans, qui travaillent aux ponts par ou doit passer Sa Majesté, dés
qu'ils voient de loin un voyageur, s'agenouillent, levent les mains au ciel et les raménent
vers leur bouche comme pour demander du pain.

4 La banqueroute du prince de Guéménée fut une immense surprise ; tel un coup de
foudre tonnant dans un ciel sans nuage. Comme il se méle presque toujours du plaisant
au triste, on a raconté quelque chose d'amusant, a propos de ce désastre financier, dont
les rejaillissements inattendus atteignirent plusieurs centaines de familles. Un marchand
de modes, qui passait pour posséder une soixantaine de mille livres de rente, faillit en
perdre la moitié dans cette aventure. Il s'en lamentait sur le ton d'un gentilhomme ruing,
s'étant donné beaucoup d'importance, depuis qu'il avait eu affaire aux grands seigneurs :



renversement. Qui s'en flt douté ? Ou l'aurait-on appris ? Dans les rencontres de
bonne compagnie, I'état de fortune, la quantité de richesses, n'étaient pas une
guestion dont on se mit en peine, pourvu qu'on p(t paraitre convenablement. La
pensée seule d'y trahir de la curiosité e(t semblé commune au dernier point. Le
cours variable des rentes, les affaires d'argent : que ces mots eussent sonné
faux dans les conversations et que vite on aurait renvoyé dans la rue Basse ou
bien au faubourg Poissonniere le gentilhomme qui s'en fit embourgeoisé, par-
devant le monde ! La duchesse de Gramont certifiait qu'elle n'avait a sa
connaissance que trois personnes qui parlassent d'argent : le duc de Chartres, M.
et Mme Necker. Et Mme Du Deffand la-dessus avait riposté, pour ne perdre point
I'occasion d'un mot d'esprit : Je croyais que Mme Necker parlait d'or. Jamais la
considération personnelle n'avait été moins dépendante de la fortune, malgré
qu'y fussent exigibles, pourtant, un nom, des titres, de la faveur. Telle grande
dame parfaitement instruite et de beaucoup de sens, la princesse d'Hénin, s'était
trouvée fort embarrassée, un matin qu'elle feuilletait sa correspondance.
Quelqu'un l'avertissait de prendre garde a son homme d'affaires, parce qu'il était
sur le point de déposer son bilan. Que voulaient dire ces mots désuets ou de
fabrication bien nouvelle ? Son amie, Mme de Poix, appelée en consultation,
avait suggéré que ce devait étre une espece de métaphore sans objet précis et
elles en étaient restées la, I'une et I'autre, en attendant que les événements se
chargeassent de les éclairer.

Des complications et des agitations de I'extérieur on ne se souciait que
faiblement dans ce monde de luxe, de langueur, de caquets, de mceurs vives et
molles. L'encyclopédisme, la mode, les lettres, les arts et la galanterie ne
suffisaient-ils pas, et au dela, a distraire une oisive élégance ? Hormis les
secrétaires d'Etat dont c'était la fonction, ou les historiens philosophes, qui
déraisonnaient en la matiére, tout a leur aise, personne ne se préoccupait de la
politique générale. Tel comte d'Osmond s'était vu taxer de pédanterie, parce qu'il
eut cette lubie, ce travers, de se tenir au courant des affaires de I'Europe, sans
obligation. Madame Adélaide, que la chose étonnait au supréme degré, Iui en
posait la question toue franchement, un jour :

— Monsieur d'Osmond, est-il vrai que vous recevez la Gazette de Leyde ?
— Oui, Madame.

— Et vous la lisez ?

— Oui, Madame.

— C'est incroyable !

Une querelle du jour autour de la musique, les détails d'une rupture, I'aube et le
crépuscule d'une liaison ou, par acces d'humeur sérieuse, l'intrigue qui avait
éloigné M. de Malesherbes ou M. d'Ormesson dans le but d'amener M. de
Calonne aux affaires, percaient les esprits d'un bien autre intérét ! En la cour
uniforme de Versailles on se passionnait de curiosité pour les moindres sujets, si
peu qu'ils tranchassent sur le cours ordinaire du quotidien. Les anecdotes, les
toilettes, les amours, c'était a n'en finir jamais. Des espoirs prolongés souriaient
aux imaginations. On avait beau vouloir s'en détacher, d'intervalle, par des
réflexions attentives portées aux choses du présent, par des interrogations

Me voila, disait-il a ses amis du Palais-Royal, me voila, maintenant, réduit a vivre comme
un simple particulier !



nuancées d'inquiétude sur l'avenir : on en revenait trés vite au premier plan du
tableau, ou les ombres disparaissaient sous des apparences joyeuses et roses,
ou les dehors bien en montre n'offraient que délicieux assemblage de spirituelle
mondanité, de réverie sensuelle et de coquetterie.

Les vertus de Louis XVI incarnant sur le fréne la régularité des moeurs honnétes,
la timidité et la probité réunies, avaient un caractéere d'effacement personnel, qui
dispensait de les prendre pour regle. Ou se gardait de les imiter par la crainte de
propager, autour de soi, I'ennui. En réalité, la tenue des mceurs dans l'intime ne
s'était pas beaucoup réformée, depuis le dernier régne. Les airs de sagesse, la
fidélité conjugale étaient presque aussi mal portées que naguere, a cette réserve
prés qu'on ménageait davantage les apparences. L'actuel duc d'Orléans n'était
pas le seul a poser en fait qu'il n'y a de juste ici-bas que ce qui vous est
commode. Combien de ses contemporains et de ses contemporaines en
pratiquaient les libertés, dont I'absence de principes se déguisait si joliment sous
le masque du désabusement ! D'étre évaporées, d'avoir des amis qui n'étaient
pas des époux, tout en visant a en exercer les droits, de ne faire mystere de
rien, pourvu que les convenances fussent appareillées aux attraits de la fantaisie
; d'étre inconstantes, étourdies et d'autant désirables : pas plus que sous l'autre
regne les femmes ne s'entre-reprochaient ces menus délits, parce qu'elles y
venaient toutes ou presque toutes. Les moeurs ne sont faites que pour le peuple,
assurait la fiere duchesse de Gramont. Chez les grandes dames telles que nous
la réputation repousse comme les cheveux, reprenait de son c6té Mme de
Matignon, née Clermont d'Amboise. Qui se fat avisé de blamer les amitiés
complaisantes de la duchesse de Polignac et du comte de Vaudreuil, de la
comtesse de Chalons et du duc de Coigny ou encore de la sérieuse Mme de Blot
et du maréchal de Castries et d'une foule d'autres vis-a-vis aimables ? Les
sympathies allaient d'un si bon accord avec les veeux de la nature perfectionnés
par I'éducation !

De cette commodité générale résultait une abondance de traits, d'aventures,
d'intrigues promptes a courir le monde. On en devisait, au jour la journée, par
plaisir. C'était la monnaie courante des conversations, comme la musique et le
théatre. Ici I'on s'entre-disait que Mme de La Roche-Aymon témoignait d'une
bien grande ferveur, depuis que I'Eglise se personnifiait toute, a ses yeux, sous
I'enveloppe corporelle de I'évéque de Tarbes. La et partout ou pouvait s'exercer
la mauvaise langue d'un Tilly la chronique s'enrichissait d'une nouvelle histoire
de la comtesse de Balbi, en grand appétit de passer favorite, mais favorite du
second degré et qui ne sera, d'ailleurs, rien autre que la maitresse en titre d'un
prince en exil. En avait-elle reéellement les obligations en méme temps que le
privilege ? A ce propos, on entrait dans des détails plus qu'indiscrets sur la
parcimonie avec laquelle la Nature avait avantagé Monsieur1 et les gités négatifs,
ou peu s'en fallait. de ses amours, bien qu'il y prétendit beaucoup en paroles.
Tout cela était fort léger. Mais la maniere d'en causer faisait passer le temps
dans les maisons ou I'on ne philosophait point.

§

Cette société voisine des débuts de Louis XVI, ou se complétait I'éducation
mondaine d'un Talleyrand n'était pas parfaite, évidemment, de séduction et de
beauté dans chacun de ses membres. On pourrait ajouter, pour offrir une idée

1 Hisque bonis nimium sors mea tenta fuit. (PACIFICUS MAXIMUS, Elegia XX.)



juste des choses, que Versailles pris en bloc fut loin d'étre un séjour enchanteur,
a tous les moments de la journée, et particulierement pour les courtisans de
deuxiéme ou de troisieme degré. Ceux-ci, qui vivaient a la cour, sans y étre
établis, c'est-a-dire sans étre titulaires des charges qui permettaient de recevoir
au palais, ou sans posséder soit en ville soit aux environs, comme le duc
d'Orléans, comme l'archevéque de Narbonnei ou le maréchal de Laval, des
habitations ouvertes a tous les moyens de vivre, trainaient la des journées
incroyablement maussades. Loin de se relacher de ses exigences formalistes, la
royale étiquette aurait plutét renforcé la série des distinctions et des restrictions,
des abaissements clans I'orgueil et des pratiques d'antichambre superbement
exercées, dont la seule idée nous est, aujourd'hui, insoutenable. Le souper, dans
les cabinets du roi, les formalités imposées par les fétes extraordinaires et les
voyages, les défilés des duchesses écrasant de la supériorité de leurs fameux
tabourets les femmes non titrées, les démarcations inexorables entre les invités
a résidences et les admis, tout le reste enfin : que de servitudes encombrantes
sous des airs de faveurs, que de longueurs d'attentes, que de blessures sensibles
faisant payer chérement des moitiés ou des quarts de satisfactions ! Ou nous
nous abusons grandement, ou ces plaisirs de cour ressemblaient fort a des
corveées.

Les minuties des usages tenaient encore tant de place dans les comportements
de la noble élite ! Il ne fallait pas s'y fourvoyer, au moins, sous peine d'amasser
contre soi des railleries interminables. La jeune ambassadrice de Suéde,
Germaine Necker, devenue baronne de Staél, avait bien d{ s'en apercevoir, au
jour de sa présentation. On I'y trouva fort gauche. Les courtisans s'étaient
divertis a I'extréme de ce qu'elle avait manqué une révérence et de ce que la
garniture de sa robe était un peu détachée. Pour comble, dans une visite qu'elle
rendit, I'autre semaine, a la duchesse de Polignac, n'avait-elle pas oublié son
bonnet dans la voiture ? C'était trop d'amusements, a la fois. Dieu sait si I'on se
priva de jaser et de rire ! Cependant, la critique aurait pu se retourner, aussi
bien, contre les railleurs. Car il n'en manquait pas, dans le nombre, de ces
personnes, dont parlait Mme de Bombelles, montées sur un ton de morgue et de
médisance inconcevables et qui se croyaient faites pour juger le reste de la terre,
mais n'en avaient pas pour cela plus de mérites !

Nous le répétons, cette société n'était pas exclusivement composée de grace, de
délicatesse, de fin esprit. Et d'abord, si I'on voulait faire acte d'indulgence, fallait-
il passer un peu vite sur I'examen de la famille royale. Sans cloute, en y insistant
du regard, on aurait eu le plaisir de reconnaitre que la reine, quoique entichée de
la distance des rangs autant qu'il était imaginable2, restait aimable et douce et
gu'elle était vraiment la premiere des dames de sa cour par son sourire
enchanteur, par cette facon d'incliner la téte, par cette démarche fiere et
caressante, qui n'était qu'a elle. On aurait constaté de mente que, pleine
d'attraits devant Dieu, la sceur du roi, Madame Elisabeth, était parée de tous les
dons qui séduisent le monde. Mais on aurait eu a s'apercevoir aussi que Louis
XVI avait des fagons bien rustaudes, pour un petit-fils de Louis XIV ; que sa
tante, Madame Adélaide, la plus spirituelle des filles de Louis XV, demeurée tres
fiere de sa longue autorité, du temps de son pere, portait des airs de hauteur,

1 Arthur de Dillon.

2 N'était-ce pas elle, la divine Antoinette, qui faisait dire au chevalier de La Luzerne,
ambassadeur de France a Londres, de n'aller point chez les duchesses de Glocester et de
Cumberland, belles-sceurs du roi, par la raison qu'elles n'étaient point nées princesses !



qui la rendaient, en de certains cas, fort incommode ; que Madame Victoire, pour
avoir le cceur excellent, n'en était pas moins une faible cervelle ; que Madame,
femme du comte de Provence, abusait de sa laideur et qu'elle avait, avec cela,
I'esprit borné, I'numeur jalouse ; et que sa sceur, la comtesse d'Artois, encore
plus laide quoique fort galante, passait pour étre, au surplus, parfaitement sotte
et disgracieuse. Quant aux princes — le comte d'Artois surtout — préférable
était-il de n'en pas juger, d'apres leur conduite a la ville ou leurs habitudes en
voyage. La comtesse de La Mark s'exprimait sur leur compte, sans ombre de
ménagement, lorsqu'elle écrivait en 1778 : Les princes voyagent, comme ces
gens-la voyagent, avec une dépense affreuse et la dévastation des ports et des
provinces.

Inévitablement, en ce brillant monde toujours en représentation, les travers ou
les ridicules individuels apparaissaient d'autant milieux qu'on prenait moins de
peine a les cacher. Plus d'un ici, plus d'une la, s'enorgueillissaient d'étre de
condition, qui n'auraient eu vraiment a produire, pour justifier de leur exces
d'amour-propre, que des titres empruntés. Cependant, on les rencontre, en tous
endroits, tels qu'ils sont et se montrent, n'aimant rien qui ne soit eux et leurs
golts, s'ennuyant de tout, hors du cercle étroit de leurs quotidiennes pensées,
n'ayant d'opinion que celle d'autrui et, néanmoins, affichant des prétentions
extrémes, au demeurant d'une parfaite insipidité. A trop de places Heurtent la
vue les suffisants, les rengorgés, les vaniteux et les vaniteuses. Il en est, a la
suite, d'étranges, de fantasques, d'extravagants et d'absolument ridicules. Par
exemple, il n'est qu'une voix pour convenir qu'un certain marquis et une certaine
marquise de Villiers1 ont, sous ce dernier rapport, passé la permission, avec leur
excentricité risible et sans relief d'originalité. Pour étre le ménage le plus uni
gu'on puisse voir, le comte et la comtesse de Cossé2, I'un et I'autre affectés de
manieres et bossus tous les deux, n'échappent pas a l'opinion qu'ils forment un
couple bizarre au dela du supportable. L'esprit vif et creux de la comtesse de
Cessé, née Marie-Julie de Béthune de Sully de Charost, a ce qu'on dit encore, ne
saurait étre présenté comme le parfait modele des graces de société. Non plus
n'en découvrirait-on un exemplaire sans reproche dans les facons de langage
vulgarisées dont la vieille comtesse de Maurepas a fait sa mauvaise habitude de
tous les jours. De méchantes langues prétendent que le marquis, depuis due de
Laval, détient le monopole du ridicule avec privilege et qu'il a remplacé en cela,
sans trop d'infériorité, I'ancien évéque de Lisieux, M. de Matignon. La note est
excessive, sans aucun doute. Mais, pourquoi veut-il toujours parler par cog-a-
I'ane, M. de Laval ? Et Mme de La Ferté-Imbault, la bizarre fille de Mme Geoffrin,
aurait-elle moins d'esprit si elle était moins folle de toutes les manieres ?

1 Cette petite marquise a prétentions, lisons-nous dans les pseudos Souvenirs de la
marquise de Créquy, était une camuse un peu mal envisagée ; du reste, elle était
infirme, difforme et si courtement repléte qu'elle avait I'air d'un melon sur une borne.

2 Mme de Cossé-Brissac et Mme de Rohan-Rochefort sa sceur se donnaient comme les
derniéres descendantes du grand Dunois. Si I'on devait s'en rapporter an témoignage
souvent suspect de Cousen — dit comte de Courchamps, dit I'auteur des Souvenirs de la
marquise de Créquy, — la seconde des sceurs : Marie-Dorothée d'Orléans Longueville de
Rothelin, princesse de Rohan-Guéménée-Montauban-Rochefort (et l'un parle de la
longueur des généalogies espagnoles !) était sujette a la maladie la plus singuliére et la
plus réguliere du monde : Elle était, pendant six mois de I'année, d'une coquetterie
provocante et d'une intempérance de langue insupportable. Le reste du temps elle était
parfaitement raisonnable, assez triste, honteuse et presque muette.



De vrais seigneurs portant haut leur nom et leur épée, il n'en manque point a
Versailles, ni a Paris. Ils ont les bonnes manieres, la distinction acquise, l'air
gentilhomme a souhait. Ils ne brillent pas tous par la diversité des idées et du
langage. Nous autres, prononce M. de Montmorency, parlant un peu bien
souvent de ceux de sa famille, non loin des Montesquiou, que hantent
visiblement leurs généalogies carolingiennes, ou de la marquise de Lhopital dont
le faible est de ne pouvoir séparer l'idée d'une personne de celle de ses
armoiries. Il est attesté, d'expérience aussi, qu'on ne coule pas des heures de
folle allégresse dans le cercle précieux et quintessencié des Brancas. S'il fallait en
croire l'auteur des Mémoires secrets, la famille n'aurait été composée que de
personnages hypocondres, mélancoliques, vaporeux, s'assombrissant encore par
leur réunion, comme pour ne laisser a ceux qui les voyaient souvent aucun doute
sur la question de savoir si I'on pouvait périr d'ennui1. Il n'y manquerait que M.
de Puysieux, I'homme le plus ennuyé de son temps et des plus ennuyeux aussi.

Des manies trop accusées, des défauts grossis, des vices d'intelligence, de raison
ou de golt, seraient encore a identifier sous maints et maints visages. Mais c'est
la loi des contrastes de faire valoir les avantages d'une personne ou les
agréments d'une société par leurs oppositions.

En vérité, I'ensemble du monde aristocratique florissant sous le ciel parisien,
pendant les belles années du regne de Louis XVI, eut un charme, une exquisité,
dont les imaginations éprises de I'autrefois resteront a jamais séduites.

§

Quelques-unes de ces réunions, ou se rejoignait la grande compagnie de Paris,
formaient par leur groupement le centre de I'esprit ; on e(it cherché ailleurs, sans
I'y trouver, ce tour de finesse et de délicatesse a la fois si naturel a ceux qui le
possedent et si affiné par les usages de I'éducation, qu'on n'a cessé de louer et
d'admirer dans les peintures de l'ancienne société polie. La vie des salons y
exhalait son dernier et plus subtil parfum.

Il n'était que de choisir ou plutét d'étre admis a choisir, et M. de Périgord, dont
I'image ne nous a pas quitté, malgré les lacets et détours d'une apparente
digression, s'y entendait a merveille. Il savait ou rencontrer de préférence ces
égards, cette liberté, cette noble aisance, qui symbolisaient, pour lui, I'idéal de la
mondanité. Compagnies délicieuses que celles-la, ou les débats d'une causerie
alerte n'auraient jamais dépassé la juste limite du bon go(t pour se rendre agités
et bruyants. Sur le vol des mots effleurant les sujets d'une touche légere ne
pesait ni pédanterie ni lourdeur ; chacun y contribuait d'un trait particulier au
plaisir de tous.

Se levant assez tot, se couchant assez tard, a peu pres tous les soirs, il accordait
le meilleur de son temps aux relations sociales. Allant ici diner, a des jours fixes,
la battre les cartes sans qu'on cessat d'échanger d'agréables propos, ou former
les nceuds d'une douce et passagere intrigue, ailleurs entendre un poeme, de la
musique, une lecture de piéce, et partout aimablement causer, c'est d'une

1 Un facétieux seigneur, le comte de Lauraguais, muni d'une attestation scientifique de
guatre docteurs de la Faculté de médecine, était allé déposer entre les mains du
commissaire une plainte contre le prince d'Hénin, aux fins d'établir que par son obsession
continuelle autour de Mme Arnould, il ferait infailliblement périr d'ennui cette actrice,
sujet précieux au public et dont, en son particulier, il désirait la conservation.



maniere trés enviable qu'il remplissait cette période d'indécision en sa vie. Prétre
libre, sacerdos vague, sans obligation définie, il usait mondainement de cette
liberté en attendant que les grandeurs de |'épiscopat lui servissent de départ
pour de plus larges visées.

Quelques maisons lui étaient préférablement cheres a fréquenter. En des jours
déterminés s'y réunissait la grande compagnie de Paris. Le dire c'était nommer,
en passant des lieux aux personnes : le duc de Choiseul-Stainville, la marquise
de Montesson, la comtesse de Brionne, Mme de Boufflers-Rouvrel, celle qu'on
appelait /'Idole, et Mme de La Reyniere. Connue, en particulier, lui paraissaient
courtes les soirées chez Mme de Montesson ! C'était une femme de beaucoup
d'esprit, ayant composé, afin qu'on les jouat chez elle, en une salle aménagée
tout expres, différentes comédies de société, mais dont la plus ingénieuse
imagination d'amour et de mariage — sujet essentiel de ce genre de pieces — fut
de se faire épouser elle-méme en secret par le duc d'Orléans. Elle aspirait a des
talents variés, dessinait, peignait, instrumentait de la harpe, quoique la critique
insinuat que le meilleur de ces talents était d'emprunt1 ! Sur le théatre de Mme
de Montesson l'on avait réservé une loge pour le clergé un peu dissipé, ou
tenaient a plaisir de paraitre aussi souvent que possible : d'abord M. de Dillon,
I'archevéque de Narbonne, dont il est tant parlé dans la chroniqgue mondaine de
la fin du avine siécle et si peu dans les pieuses annales ecclésiastiques2, puis M.
de Brienne, archevéque de Toulouse, Jérome de Cicé, évéque de Rodez, et
I'évéque de Comminges. Talleyrand avait pu s'y glisser. Quand il n'y avait pas
comédie on y suppléait par d'autres agréments, dont le plus savoureux était la
conversation. La liberté des mots y jaillissait d'une source vive et de si prés
frolait la limite extréme de la décence qu'il s'en tallait d'un rien pour qu'on la
dépassat.

Talleyrand jugeait fort attirante la maison de Mme de Montesson. Mais il allait a
peu pres partout. Et, pour un esprit un tant soit peu porté a I'observation, a-t-il
conté lui-méme3s, c'était un spectacle curieux, pendant des années, que celui de
la grande société. Les prétentions avaient déplacé tout le monde. Delille dinait
chez Mme de Polignac avec la reine ; I'abbé de Baliviere jouait avec M. le comte
d'Artois ; M. de Vianes serrait la main de M. de Liancourt ; Chamfort prenait le
bras de M. de Vaudreuil. La Vaupalliere, Travanet, Chalabre allaient au voyage de
Marly, soupaient a Versailles, chez Mme de Lamballe. Pour conserver des points
d'attache avec les beaux esprits, il ne se refusait pas a I'agrément de diner, une
fois chaque semaine, chez une d'Héricourt, la femme d'un intendant de la
marine, a Marseille, et qui avait cette triple et louangeable disposition d'aimer
I'esprit, les jeunes gens et la bonne chéere. Nous laissons a penser ce que devait
avoir de piquant et de relevé, a pareille table, une association de convives ainsi
composée — nous en rencontrames une partie tout a I'heure — : Narbonne,
Choiseul, Talleyrand, Chamfort, Rulhiére, I'abbé Delille, voire méme Arnaud et
Marmontel, qui s'entendaient a demi-mot et tous étaient de la maison.

1 Mme de Montesson, prétendait cette mauvaise langue de Cousen, s'établissait toujours,
pour jouer de la harpe, entre M. Nollet son maitre et M. Dangan, premier éléve de M.
Nollet, qui jouaient de tout leur art. Elle se tirait d'affaire au moyen de la pantomime,
avec des airs de physionomie chromatiques et des regards de sainte Cécile amoureuse.
Elle ne voulut jamais jouer toute seule.

2 Il tenait la premiére place, chez Mme de Montesson, aprés le duc d'Orléans comme il
partageait avec Necker l'influence dirigeante chez Mme de Beauvau.

3 Mémoires, t. Ier.



On avait essayé de se retrouver, ailleurs, les mémes, en un jour de la semaine
semblablement fixé. C'était dans I'habitation du ministre de Suede, Gustave de
Creutz, dont le salon passait pour étre I'un des centres les plus recherchés des
philosophes et des gens de lettres. Seulement, ce Mécene avait le go(t trop
prononcé des lectures d'auteurs. Il l'infligeait a ses hotes exagérément. Le
groupe de Mme d'Héricourt n'y résista pas tout entier. Marmontel apportait la
chacune de ses pieces, a tour de role. Il n'en épargnait aux amis pas une scéne,
pas un bout de dialogue, voire de monologue. Talleyrand a fait I'aveu qu'il ne put
soutenir son courage au dela de Monitor. La fuite ne I'en préserva pas, du reste.
C'était la manie du moment. On lisait chez le comte de Vaudreuil, qui, lui aussi,
jouait volontiers au Mécene, et s'en faisait un mérite auprés de sa belle amie de
Polignac ; on lisait chez le duc de La Rochefoucauld-Liancourt, et ailleurs. Il dut
encore pencher une oreille attentive, chez Mme de Vaines et en d'autres
chambres bleues. L'abbé de Périgord se f(it dérobé de grand cceur a cette
obligation ; mais, puisque la mode en était admise, imposée presque, et qu'il
fallait passer par la, si I'on voulait étre classé parmi les hommes de go(t et de
distinction, il en avait pris son parti, mélant au calme de sa résignation un air
d'intérét dont on lui savait le meilleur gré.

D'autres fois, la curiosité, a défaut d'un golt décidé pour la musique, le
conduisait a de savants concerts, comme en donnaient, lors, pour I'ennui de la
plupart des assistants, les comtes de Rochechouart et d'Albaret, ou Mme Vigée-
Lebrun.

Entre temps, il voyageait et s'instruisait en observant. L'un de ses déplacements
I'avait poussé en Bretagne. Il s'était autorisé, pour se rendre en ce pays d'Etat,
d'un bon motif d'études. Il se plut a y prolonger son séjour, pour l'agrément qu'il
go(tait dans le salon de Mme de Girac. Il y reposait son esprit, ou I'y renouvelait,
d'occasion, madrigalisant, assemblant d'une veine alerte jusqu'a des bouts-
rimés, et le tout en I'hnonneur de la belle, dont la robe était parente de celle de
I'évéque de Rennesi.

Ils allaient a trois, de par le monde parisien : Choiseul, Narbonne et I'abbé de
Périgord, hardis, confiants en eux-mémes, prenant du cceur a faire le chemin
ensemble et se donnant la main pour arriver. Dans la méme direction les avait
précédés le duc de Lauzun, plus tard duc de Biron, beau, brave, généreux et si
gaté des femmes. Ils avaient de commun la jeunesse et I'ambition, I'esprit et
I'amour du plaisir.

Choiseul-Gouffier fut celui que préférait Talleyrand. Il ne I'envisageait pas comme
une nature supérieure, mais comme un homme de talent et de go(t, né avec de
I'imagination, comme un caractére noble, bon, facile, disposé a la sympathie, la
donnant et ne la retirant pas, mais sans beaucoup de force d'attachement,
désirant avec sincérité le bonheur de ses amis, se montrant capable d'y
contribuer, mais se puissant assez aisément de les voir. Talleyrand sut analyser
de trop prés ses qualités moyennes et ses travers pour avoir pu lui consacrer
I'une de ces affections intenses, que passionne le sentiment. Mais, en sa
jeunesse, il s'ouvrait a lui plus qu'a d'autres ; il le voyait cloué de tous les genres

1 Mme de Girac était la belle-sceur du prélat.



d'éclat, ainsi qu'un Lauzun-Biron ; il lui confiait ses projets d'avenir, ses idées en
formation, par la causerie ou par des lettresi.

Sa liaison avec Louis de Narbonne était une habitude agréable de société plutot
que l'effet d'une naturelle et vive attraction. Bien qu'on et pu lui en rétorquer le
reproche, il n'accordait pas a Narbonne un caractere assez s(ir pour inspirer la
confiance qu'exigent des rapports intimes. On le voit, Talleyrand ne rehaussait
pas d'extraordinaire cet étincelant Narbonne, quoiqu'il le vit sans cesse, et pour
cela peut-étre. A l'occasion, il ne lui déplaisait point de lui détacher quelque trait
malicieux, comme pour le contentement d'une secrete revanche... Ce fut plus
tard. Ensemble ils arpentaient la terrasse des Feuillants. Narbonne, qu'avait
chatouillé la Muse, au matin, lisait des vers. Quelqu'un passa, baillant : Prends
donc garde, Narbonne, conseilla Talleyrand, tu parles toujours trop haut. De
I'esprit, pourtant, celui-ci n'en manquait pas, quoiqu'il ne fat pas aussi pur
d'alliage que I'e(it aimé I'abbé de Périgord. Leurs qualités n'étaient pas de pareille
essence.

Talleyrand avait l'avantage du bon ton et de la délicatesse. A Narbonne
réussissait une sorte de grace particuliere dans la camaraderie, qui gagnait a
s'exercer dans une compagnie plus abandonnée. C'était une nuance, que faisait
sentir avec beaucoup de malice Talleyrand, sous la forme de cette opposition : Si
I'on citait les hommes qui avaient soupé, tel jour, chez la maréchale de
Luxembourg, et qu'il y elt été, les noms de vingt personnes se seraient
présentés avant le sien ; chez Julie, il e(t été nommé le premier2.

Lui qui parlait ainsi n'avait pas a craindre la comparaison : et cela il ne I'ignorait
point. Le plus s(ir de son art consistait en ces demi-silences, appuyés d'un regard
observateur et fin, servant de louange indirecte aux mérites de ceux ou de celles
gu'il écoutait. Il en raisonnait intérieurement, comme le conseillait si bien la
duchesse de Stendhal a son neveu dont elle révait de faire un Mazarin. S'il te
vient une raison brillante, une réplique victorieuse, qui change le cours de la
conversation, ne céde point a la tentation de briller, garde le silence ; les gens
verront ton esprit dans tes yeux. il sera temps d'en avoir, quand tu seras
évéque. L'abbé de Périgord ne s'y limitait pas, néanmoins. Il savait, au bon
moment, en relever I'impression par des interventions heureuses, par des traits a
la Rivarol, articulés d'une voix profonde et male, dont l'accent surprenait sous
cette figure, — une physionomie d'ange animée de I'esprit d'un diable, disait-on.

De son agrément personnel, de ses mots, de ses trouvailles impromptues ou
méditées a loisir, il était si souvent question qu'on ne doutait point qu'il n'edt la
plume également déliée et qu'il ne laissat courir le monde incognito a quelque
ouvrage de sa facon. Il n'y contredisait que mollement ; nous ajouterions méme
gu'il usait d'une certaine complaisance a n'empécher point cette opinion de
s'établir. Tout récemment, un joli conte s'était éveillé sans nom d'auteur et qui
narrait, sous la forme badine, la chimérique aventure d'une belle princesse

Aline, reine de Golconde. On en parlait tout a I'avantage de I'abbé de Périgord,
qui ne se dérobait pas a I'éloge. Il alla jusqu'a s'en excuser, comme d'un délit de
jeunesse, aupres de la marquise de Coigny ; mais celle-ci, qui connaissait la
source véritable du péché, n'eut rien de plus chaud que de dénoncer au prince de

1 C'est a ce Choiseul-Gouffier qu'il écrira, pendant une absence dont le terme ne se
rapprochait pas assez vite : Comme tu nous manques, ici, toi, noble, élevé, populaire !

2 D'une maniére bien plus relative, Rivarol disait de son propre frere : Il aurait pu étre
I'homme d'esprit d'une autre maison, mais il est le sot de la nétre.



Craon cette maniere de fausse confidence. Alors, celui-ci, dés la premiere
rencontre :

Mon Dieu, dit-il a I'abbé de Périgord, je viens d'apprendre que vous étes l'auteur
d'Aline, et je vous promets que je vais tancer mon neveu de Boufflers, qui nous
avait rapporté tout autre chose. Talleyrand se contenta d'incliner la téte en
passant, ne disant ni oui ni non. Il n'insista plus sur I'honneur qu'on lui attribuait
d'étre le pere d'Aline, reine de Golconde.

Il e(t pu I'étre, aussi bien, a en juger seulement d'aprés des lettres de jeunesse
courtes, gaies, aimables, qu'il écrivait a son ami Choiseul-Gouffier, et qui sont
d'une vivacité toute charmante. Mais, étant déja si muni de son propre fonds, on
lui prétait encore du bien d'autrui. A ce genre d'enrichissement ne fut-on pas
toujours disposé ? Il sera dit que Chamfort lui prodigua du sien et qu'apres ce
faiseur de pensées, Maurice de Montrond aurait eu des droits de créance sur
plusieurs des mots de Talleyrand. Le prince de Beauvau racontera, plus tard,
gu'étant a l'institut, il entendit Talleyrand s'extasier sur la beauté d'une citation,
qui venait d'étre faite en séance académique. C'est un mot charmant, avait-on
déclaré. Et d'ou cela vient-il, s'il vous plait ? — Mais de Mgr I'évéque d'Autun,
avait répondu le maréchal de Beauvau, supposant qu'il n'en avait pas gardé
mémoire, ou peut-étre désirait qu'on lui en restituat I'nonneur. Alors, le comte de
Senneterre, qui était aveugle et ne connaissait pas la voix de Talleyrand, de
protester : Hola ! prince, hola ! vous manquez de justice ; vous deviez dire que
le mot est de M. Chamfort.

Le détail n'enlevait rien a la masse. L'apanage spirituel de Talleyrand restera
toujours assez abondant pour qu'on ne le soupgonne point d'indigence. Ce n'était
pas chose connue qu'il se prodiguat en compliments épistolaires. Il avait la
plume avare de madrigaux. Cette fine plume, cependant, il la trempait
quelquefois dans I'eau de rose. Il se surprenait a faire I'agréable en écrivant. Il
mettait la du recherché, de I'affecté ; bénévolement il sacrifiait aux graces
minaudieres de Crébillon. Mais, nous I'avons insinué, il n'en faisait pas un péché
d'habitude, s'arrangeant d'autre maniére pour conduire a bien ses entreprises,
nous voulons dire de certaines entreprises.

La facon lui réussissait.

Avant de mener |'Europe, avant de tromper en maitre les rois et les
gouvernements, il nouait et dénouait en artiste les fils de la diplomatie
amoureusel.

§

L'une des rencontres salonniéres dont il eut les plus intimes raisons de se féliciter
fut, certainement, celle qui le mit, un soir, en présence de I'aimable comtesse de
Flahaut, si pure en ses conceptions romanesques, si réservée dans ses propos, Si
compatissante en son particulier. Ce soir-1a, I'abbé Maurice avait I'humeur vive,
la conversation liante. La dame ne put se défendre de Iui vouloir du bien, tout
aussitét. Sans doute, elle avait entendu dire, entre femmes, qu'elles devaient se
défier d'un tel enjoleur et que ses paroles enveloppantes ne contenaient rien de
s(r ; mais leurs résolutions étaient fragiles en face de I'enchanteur. Des les
premiers abords, séduit a la nature riante de Mme de Flahaut, a sa mine de

1 Cf. notre ouvrage sur le Duc de Morny, chap. Ier.



douceur, a sa voix, a son parler fort agréable, lui marqua un air d'attention, de
politesse plus prononcé que pour aucune d'alentour. Un visage gracieux sans rien
de merveilleux, niais qui plaisait, de l'esprit et du plus orné, une gaité facile a
s'emparer des nouvelles de galanterie, sans y jeter un éclat nuisible, et ne
go(tant rien autant que ce qui était délicat, Iéger, senti et exprimé avec mesure

il en e(t fallu moins a des sympathies éveillées déja. Or, d'autres attraits
s'ajoutaient a ceux-la. Les qualités d'instinct ou de particuliere éducation qu'il
décernait volontiers a toutes les femmes douées d'intelligence, c'est-a-dire leurs
facultés divinatoires, leur fécondité d'expédients, leurs aptitudes naturelles a la
diplomatie, il s'était plu a les voir réunies chez cette jeune comtesse avantagée
d'un vieux mari, comme pour justifier par devers soi-méme une inclination
tendre. qui ne tenait pas seulement a ces qualités-la.

Au surplus, la maison était fréquentée. Des raisons diverses I'y poussaient. Il y
vint, comme on l'en avait prié et n'eut qu'empressement a renouveler les visites.
Le coeur de Mme de Flahaut se laissa prendre assez complaisamment aux filets
bien préparés de M. I'abbé de Périgord, prochain évéque d'Autun. Il la courtisait,
maintenant, a découvert ; on en parlait méme un peu beaucoup, et spécialement
chez la nouvelle baronne de Staél. Car, nous venons de toucher a un point qu'on
ne saurait négliger : Talleyrand était un des habitués de la maison Staél. Autour
de l'illustre Muse se rassemblaient tous les suffrages. Comment aurait-il manqué
de s'y rendre, ainsi qu'il I'avait fait dans le salon de Necker ? Il était assuré d'y
voir une femme jeune, spirituelle, éloquente, passionnée, et d'y rencontrer
plusieurs de ces hommes supérieurs, dont la conversation illumine autour d'eux
les esprits capables de réflexion ou d'enthousiasme. Elle I'avait distingué dé sa
curiosité attractive. Ce calme aisé, sin. de soi, dont il ne se dessaisissait ni dans
le sérieux ni dans le plaisant, cet accord de la grace et de la dignité alternant
sans se séparer jamais complétement, ces manieres de penser et de sentir,
gu'elle devinait en lui si différentes des siennes toutes de leu, d'élan, de passion,
I'avaient acquise au point de s'en fier méme a la moralité de son caractére. Telle
Delphine s'en remettait de son ame et de sa conscience, a l'artificieuse, mais
engageante Mme de Vernon.

Dans l'amitié qu'elle lui portait entrait, évidemment, plus de coquetterie que de
vraie confiance. Avec cet homme de raison froide et d'ironie souriante, elle aurait
perdu ses paroles a prodiguer, en de lyriques épanchements, les trésors de son
coeur ; car, il n'écoutait bien que ce qui pouvait l'intéresser. Attentive aux
moyens de lui plaire plus qu'aux moyens de le charmer, elle éprouvait, en sa
présence, une sorte d'inquiétude, qui n'était point son impression habituelle,
guand elle enchainait tous ses auditeurs a I'éloquence de sa voix. Telle encore
Delphine, qui fut la réalité de Mme de Staél en sa jeunesse comme devait en étre
I'idéal Corinne, remettait toujours au lendemain de livrer son ame a
I'énigmatique Mme de Vernon, ce contre-type féminin de Talleyrand. Lui venait
chez elle, comme au spectacle, admirant sa facilité merveilleuse a discourir sur
lotis les sujets, et sous une forme si vive, si animée, si poétique ! Il la
considérait, d'un bout a I'autre de la soirée, causant et retenant par une sorte de
magie les intelligences d'élite, qui vivaient dans son orbe enflammé. Impression
singuliere entre toutes, lorsqu'elle était nouvelle, de cette conversation animée
comme une lutte, impétueuse comme un assaut, ardente comme un combat a
outrance !... Puis, ce qui était inévitable était arrivé. Tant de fracas avait étourdi
sa raison calme ; et il avait pris le plaisir d'aller chercher du repos, aussi souvent
que possible, en des causeries plus douces, plus apaisées et teintées davantage



du charme féminin. D'étre régentés fut toujours moins plaisant aux hommes que
d'étre attirés par ce charme.

Ses infidélités au salon de Mme de Staél, ou les femmes étaient raresi, se
répétaient pour les beaux yeux de Mme de Flahaut. On le voyait, presque chaque
soir, dans l'appartement du vieux Louvre, n'y perdant aucune occasion favorable
de ramener les sujets de la conversation aux détails recherchés surtout dans le
téte-a-téte. Son empressement, disons-nous, se ralentissait a visiter Delphine.
Trop de flamme, trop de génie, une trop grande richesse de sentiments se
dépensaient dans I'atmosphére de cet étre inspiré. Volontiers e(t-il murmuré
comme le personnage du roman : Ce qu'on chante en ces lieux est trop beau
pour nous. On respirait plus a l'aise, chez Mme de Flahaut ; la monnaie de
I'esprit y était plus légere et plus coulante.

Mure de Staél, malgré son immense prestige, avait pris ombrage de cette demi-
défection. Pure susceptibilité de femme, qui, ayant le malheur de n'étre pas belle
— quoique de ses admirateurs contemporains et posthumes l'aient jugée divine
— avait l'intelligence de s'en rendre compte et la faiblesse de s'en affliger. A un
appréciateur en femmes comme Talleyrand il n'avait fallu qu'un prompt coup
d'ceil, des la premieére présentation, pour constater que Germaine Necker ne
possédait, en fait de beauté, que le rayonnement du génie ; qu'elle avait le nez
et le contour de la bouche reprochables et que l'intérét de sa physionomie
résidait presque uniquement en |'éclat de ses yeux. Par exemple, ces yeux-la
étaient superbes, et toutes les pensées élevées ou énergiques, qui se
succédaient dans son fume, s'y peignaient souverainement. Ses mains encore
étaient belles ; et, comme elle tenait a ne rien perdre des avantages qui lui
étaient concédés, au physique, elle avait une maniere de les porter en évidence,
qui n'échappait point a I'attention. Mme de Staél avait contracté I'habitude de
tourner entre, ses doigts une branche de peuplier garnie de deux ou trois
feuilles, dont le frémissement, disait-elle, était I'accompagnement obligé de ses
paroles. Or, c'était la plus enivrante satisfaction de son amour-propre que de
captiver les coeurs et les esprits en parlant.

Talleyrand se prodiguait moins a I'écouter. Des conversations autres, auxquelles
il prenait une part plus directe, le retenaient dans l'intime d'une seconde Muse2.
Toutes deux se connaissaient, se fréquentaient parmi les rencontres d'une méme
société et recevaient les mémes hommes au nombre de leurs fideles. Tels Ségur,
Chastellux, Governor-Morris. L'une et Il'autre aimaient la compagnie privée des
grands esprits. Celle-la disputait a celle-ci les préférences de Talleyrand. Mais la
femme de génie perdait du terrain, de jour en jour, en ce genre de compétition
avec la femme simplement spirituelle, et s'en apercevait fort bien. Désireuse,
une bonne fois, d'en avoir le coeur net, elle en posa la question directement a M.
de Périgord. Il fallait qu'il se prononcat entre elles deux. Comme elle ne
parvenait pas a le faire s'expliquer, a cause des habiles détours par ou se
dérobait sa galanterie :

1 Mme de Staél affectionnait peu la société des femmes, celles-ci n'offrant pas assez de
ressources a l'expression de ses idées ; elle ne se trouvait vraiment a l'aise qu'avec des
hommes capables d'aviver son imagination, de la comprendre et de la suivre.

2 Mme de Flahaut elle aussi pensait, contait, écrivait. Si I'essor de son talent n'atteignait
point a la hauteur des livres de Mme de Staél, virils par I'ambition des sujets comme par
I'empreinte des mots, on lui reconnaissait le naturel, la finesse, la grace de I'imagination,
qui sont qualités de femme.



Avouez, lui dit-elle enfin, que si nous tombions toutes deux ensemble dans la
riviere, je ne serais pas la premiere que vous songeriez a sauver.

— Ma foi, madame, c'est possible, vous avez l'air de savoir mieux nager.

On n'embarrassait jamais M. de Talleyrand. Ces mots dits, il baisa la main de
Mme de Staél, quitta le salon, monta en voiture et se fit conduire chez Mme de
Flahaut.

On I'y retrouvera, le lendemain, les jours suivants, dinant, soupant, conversant
avec une compagnie fort triée. Certaines de ses relations de coeur s'étaient
formées et déformées avec la rapidité d'un désir concu et satisfait. Celle-ci dura
davantage. Depuis un temps marqué, les glaces de I'age avaient éloigné le comte
de Flahaut des intimités conjugales. Par les droits réunis de la jeunesse et de
I'amour, Talleyrand en sollicita les douceurs. Mme de Flahaut courut le péril de
les accorder. Et il en résulta un accident de naissance, dont I'évéque fut
considéré comme l'auteur. Né le 21 avril Charles-Joseph de Flahaut de La
Billarderie, assurerent des gens bien informés, était le fruit des assiduités
heureuses de M. de Périgord aupres de la comtesse. Governor-Morris n'en
doutait point, lui qui postulait en ces lieux. Ni M. d'Angiviller, surintendant des
batiments du roi et beau-frere de la dame, encore moins Talleyrand, qui
s'attacha aux premieres années de I'enfant d'une fagon discréete, le suivit avec un
certain intérét dans l'avancement de sa carriere rapide, sans lui avoir jamais
voué une affection trés profonde et révélatrice du sentiment paternel. On menait,
de temps a autre, le jeune Charles de Flahaut chez Talleyrand, comme on y
menera plus tard le jeune Auguste de Morny, né des tendresses naturelles de cet
aide de camp de l'empereur. Il y eut aussi, dans l'appartement du Louvre, de
petits soupers de famille, qui réunissaient la comtesse, I'évéque et leur fils. M.
d'Autun, comme on l'appelait alors, était tout a fait de la maison.

Sa présence paraissait étre devenue un élément nécessaire a la vie quotidienne
de Mme de Flahaut. Elle I'appelait de ses veeux, s'il tardait a venir. Le voyait-elle,
sans qu'elle 'attendit : I'air lui en était rendu plus suave et plus Iéger. Peut-étre
le lui laissa-t-elle voir trop sensiblement. Il recherchait I'amour des femmes, par
go(t plus que par tempérament, mais se refusait a leur empire. Ces liens en se
resserrant commencaient a géner sa liberté. Il s'en détacha peu a peu. Ses
hommages s'espacgaient. 1| se faisait oublieux, absent. Encore un laps de temps,
il n'aura plus envers ta douce romanciére d'Adéle de Senanges que des restes
d'une estime intellectuelle et de considération séche, dont elle s'attristera,
d'abord, au point d'en verser des pleurs ; mais elle en prendra finalement son
partii.

On le revoyait plus souvent chez Mme de Staél, dont l'autorité morale et
politique s'était considérablement accrue. Comme d'habitude, il y avait autour
d'elle ou venant d'elle bien des paroles agitées et du tourbillon. Mais les gens
calmes trouvent encore leur avantage auprés des caracteres exaltés, qui leur
offrent toujours quelque prise.

1 Les sentiments de Mme de Flahaut pour son évéque avaient aussi perdu de leur force,
de leur chaleur, bien avant ce délaissement. Governor Morris le constatait avec une sorte
de satisfaction personnelle, a la date du 17 ao(it 1789 :

Pour la premiére fois, elle laissa tomber un mot, qui est cousin-germain du mépris. Je
peux, si je le veux, la détacher de lui complétement. Mais c'est le pére de son enfant et
ce serait injuste. La raison secréte est qu'ill manque de fortiter in re, quoique
abondamment pourvu du suaviter in modo.



Ce n'est pas de la veille que Talleyrand avait apprécié les profits d'une adresse
subtile pour se glisser en la faveur des gens, qu'il savait en mesure de préter
aide a ses désirs ambitieux. L'appétit des honneurs l'avait tot visité, quoiqu'il e(it
eu le bon esprit de le contenir. Aussitét qu'accueilli dans le monde, il s'était
pénétré de cette conviction qu'il était destiné aux affaires et qu'il aurait a s'en
ménager l'acces. A peine avait il recu la place, qu'on lui tenait en réserve,
d'agent général du clergé qu'il en avait senti I'importance pour étendre utilement
ses moyens d'action. Mais ce point nous raméne. de quelques pas en arriere.

R okock

Ce fut le 10 mai 1780, par la désignation de la province ecclésiastique de Tours.
L'abbé de Périgord avait pour collegue d'agence — celui-ci choisi, auparavant, le
4 janvier, par la province d'Aix — I'abbé Thomas de Boisgelin, cousin du cardinal-
archevéquezi, et qui lui fut de peu de secours dans le sérieux de leurs communes
attributions. Plus occupé de sa passion pour Mme de Cavanac que des intéréts de
I'Eglise, aussi indolent dans le travail qu'était languissante en ses allures
journaliéres cette belle personne toujours étendue sur un canapé, en l'abandon
des postures lasses, il laissait, d'ordinaire, et sans jalousie aucune, reposer sur le
seul abbé de Périgord la confiance entiére du clergé.

Pendant que celui-ci portait la lumiére dans les comptes de gestion des
immenses biens de I'Eglise, M. de Boisgelin s'en remettait, d'une pleine
confiance, a son esprit d'ordre et de clarté, préférant au mérite de I'y aider le
charme des entretiens de Mme de Cavanac. Elle avait tant a dire sur l'actuel et
I'autrefois ! N'avait-elle pas été fameuse, étant Mlle de Romans, a la cour de
Louis XV ? Toute jeune fille alors, ne faillit-elle pas balancer le crédit de Mme de
Pompadour et passer favorite, du droit qu'elle avait eu sur le coeur du roi en lui
donnant un fils2, qu'il reconnut presque et qui fut, a elle, sa joie, son orgueil
débordant, au point que, bien des fois, quand elle promenait aux Tuileries son
enfant, leur enfant beau comme le jour, elle ne pouvait s'empécher de s'écrier
devant la foule qui se pressait autour : Ah ! mesdames et messieurs n'écrasez
pas et laissez respirer I'enfant du roi ! Avec une complaisance infinie, M. de
Boisgelin écoutait Mme de Cavanac parler de ses amours royales, I'en estimait
d'autant plus captivante, d'autant plus belle avec ses longs cheveux noirs, si
longs qu'elle pouvait s'en couvrir, et il s'oubliait mollement en sa compagnie,
pendant que M. de Talleyrand, un épicurien actif a ses heures et a sa maniere,
compulsait, déchiffrait, rassemblait les éléments de ses rapports. Il est vrai qu'on
I'y aidait lui-méme, quant au matériel de la besogne, et qu'il savait se réserver
toujours assez de loisirs pour ne manquer point a ses agréables devoirs d'homme
du mondes.

En cette période de début, ou il lui importait d'étre remarqué, tiré en évidence
afin d'étre mis en état de faire davantage, il n'avait pas la nonchalance permise

1 Cet abbé de Boisgelin devait étre une des victimes des septembriseurs, en 1792.

2 Il fut baptisé sous le nom de Bourbon, ce qui n'avait été permis pour aucun des enfants
naturels de Louis XV. Plus tard, I'abbé de Bourbon.

3 Tels Charles Monnay, futur évéque de Troyes ; l'abbé Douillet, plus lard évéque
d'Evreux ; Jean-Baptiste Duvoisin, qui fut promoteur de I'officialité de Paris, grand vicaire
de Laon, enfin évéque de Nantes, et I'abbé Des Renaudes surtout, qui deviendra I'homme
de confiance de Talleyrand, jusqu'au moment ou, de son service, il passera a celui du
secrétaire d'état Maret, lui rendirent de nombreux et précieux services.



aux réputations établies et qui sera I'un des signes de sa maturité. Il prenait fort
a cceur les affaires particulieres et générales du clergé, y joignant méme des
entreprises d'utilité publique, qu'il tachait de faire entrer dans ses devoirs on ses
attributions. Il y dépensait du zéle, lui qui recommandera plus tard de ne jamais
faire exceés de zeéle1. On en appréciait les intentions, en souriant de son ardeur
naissante ; on disait : C'est de la jeunesse : avec un peu d'usage cela passera.
Mais, a part ses habitudes intimes restées frivoles et qu'il ne tendait pas a
modifier, il était estimé, considéré : on lui donnait a comprendre que ces bonnes
dispositions ne lui seraient pas inutiles, le jour ou il aurait a les exercer sur un
plus large théatre. Enfin le clergé justifia hautement d'une satisfaction dont ses
services recurent a la fois la louange morale et le prix matériel. Du méme coup
en fut tres agrandi le cercle de ses relations.

Par une suite de contacts heureux et rapides il était entré en commerce avec des
personnages du premier rang, tels que les Maurepas, dont la comete avait
beaucoup de satellites, comme le disait Mme de Rochefort, Turgot, Lamoignon,
Malesherbes, le maréchal de Castries et avec des Conseillers d'Etat, en seconde
ligne. Les dehors de son esprit insinuant couvraient les desseins précis et fermes.
En attendant la maturité des occasions il en cultivait les germes avec sollicitude.

Déja s'attachait-il a pénétrer diligemment, sous des airs distraits, les aspirations
et les besoins de son temps. Des lumiéres étendues éclairaient son intelligence,
lorsque, avec des amis promis comme lui-méme a de grandes destinées
politiques, il s'entretenait des moyens d'améliorer les conditions de la vie
humaine et les rapports entre les peuples. Il entrevoyait des changements
profonds et souhaitables dans [I'administration intérieure du royaume,
préconisant la suppression des privileges et la mise en valeur des assemblées
provinciales, parce qu'il pensait y entrevoir la source de tous les biens.

Au fond de son quartier solitaire de Bellechasse, en la petite maison dont il s'était
fait une retraite fort agréable et passablement fréquentée, il avait pris I'habitude
de réunir devant des tasses de chocolat, qui devinrent vite célebres, un groupe
fidele riche de jeunesse, d'imagination et d'idées. Chaque matin, c'était un grand
fracas de conversation dans sa chambre, ou se dressait la table du déjeuner.
Entre les habitués, qui se plaisaient a y revenir, connue ils aimaient a se
retrouver, les mémes, au logis du Mont-Parnasse2, mille propos s'entrecroisaient
au hasard : les nouvelles volantes, que se renvoyaient Lauzun, Louis de
Narbonne ou Choiseul-Gouffier ; les hautes considérations philosophiques et
politiques, ou se déployaient Mirabeau et I'académicien Rulhiére ; les sujets de
finances, d'administration et de commerce, qui convenaient surtout aux
économistes du cercle, tels que Panchaud et Dupont de Nemours, pendant que
les demi-savants comme Baillieés, Choiseul et I'abbé de Périgord s'en tenaient aux
généralités. Que de fois, par exemple, en automne 1786, aux instants ou

1 Un détail piquant. Agent général du clergé, Talleyrand aura pour l'un de ses
successeurs |'abbé de Montesquiou, un futur ministre de Louis XVIII, el de ceux qui
I'aidérent le plus activement a préparer le retour des Bourbons. Vrai prélat d'ancien
régime, teinté légérement de philosophisme sentimental, mais si légérement, et qui ne
supposait point que I'histoire des sociétés hautaines p(it commencer en deca des temps
féodaux. C'est cet abbé de Montesquiou qui, se trouvant un jour en sa campagne an Val,
prés de Saint-Germain, disait a ceux qui I'entouraient : La vie que nous menons ici n'est
pas celle de la nature. L'homme de la nature vivait dans son chateau entouré de ses
vassaux !

2 Chez le comte de Choiseul.



dominait en ces causeries le ton sérieux, revint a l'ordre du jour la grande
guestion du traité de commerce conclu entre la France et I'Angleterre1 ! Dés lors,
partisan de la liberté des transactions commerciales, Talleyrand y prenait un
intérét singulier. Puis, avaient leur tour, en ces beaux entretiens, les lettres, les
arts et les mondanités galantes.
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De temps en temps, il se rappelait qu'il était prétre, qu'il espérait étre évéque, et
qu'il avait a en donner des signes. Alors, il se livrait aux agréments de la
prédication mondaine, avec assez de succes pour qu'on ait dit de lui : Il s'habille
comme un fat, pense a la maniere d'un déiste et préche comme un ange. On
n'en eut que ce témoignage ; car, de ses Sermons, il n'en recueillit pas un.

Entre deux journées alternées par le plaisir et par I'étude, il avait recu la nouvelle
de sa nomination a I'évéché d'Autun, un petit évéché par le chiffre du revenu :
vingt-deux mille livres, mais un illustre siege par ses traditions, son autorité, et
qui menait habituellement a I'archevéché de Lyon.

Des il avait visé plus haut ; une promesse de pourpre avait brillé en sa faveur, et
cela sur la recommandation de la comtesse de Brionne2, qu'avait appuyée
fortement auprés du Saint-Siege le monarque luthérien Gustave III de Suede. Il
avait presque obtenu le chapeau tant convoité, il croyait le tenir, mais, au
dernier moment, I'opposition vive de Marie-Antoinette I'avait éloigné de sa tete.
Pour qu'on le fit évéque — quatre années aprés — l'affaire non plus n'avait
marché toute seule. Trop rares et trop douteuses apparaissaient les marques de
sa piété. Si attentivement qu'il observat les bienséances, et quelque adroit qu'il
tilt a se conduire sur ce qu'il fallait dire ou ce qu'il fallait taire, le bruit était public
qu'il avait d'un trop large pas dépassé la limite d'indulgence, du moins

1 Ce traité, auquel avaient contribué le comte de Vergennes et Calonne, avait pour objet
de détruire la contrebande et de procurer par les douanes au trésor public un revenu
fondé sur des droits assez modérés pour ne laisser a la fraude aucun espoir de profit.
(TALLEYRAND, Mémoires, 1754-1791.) Les mémes textes de conversation étaient repris,
souvent, au logis du Montparnasse, dans les réunions du comte de Choiseul-Gouffier.

2 Pour ce grand objet la comtesse de Brionne avait écrit au roi du Nord la lettre suivante,
a la date du 20 ao(it 1784 :

Sire, Votre Majesté m'a fait jouir d'un bonheur bien rare, celui d'oser étre confiante avec
un souverain qu'on admire. Il vous était réservé, Sire, d'avoir encore le don de faire
parler les coeurs, d'avoir celui d'inspirer le désir de vous étre attaché aussi par la
reconnaissance. Voici le moment ou je vais user de la permission que Votre Majesté m'a
donnée de réclamer ses bontés. C'est pour I'abbé de Périgord ; sa naissance, ses qualités
personnelles, les talents qui lui ont mérité I'estime da son corps, voila, Sire, ce qui me
fait oser employer la recommandation de Votre Majesté en sa faveur. Elle seule connait
mon veeu ; il y aurait les plus grands inconvénients a ce que personne st ici qu'il aspire
a celle grace et que vous voulez bien la demander pour lui : il en résulterait de I'envie et
toutes les méchancetés qu'elle peut produire. Ce n'est que lorsque je saurai positivement
de Votre Majesté qu'elle consent a l'aire connaitre au pape qu'elle désire un chapeau
pour M. l'abbé de Périgord qu'il se permettra de faire ici prés du roi et de la reine qui,
tous deux, ont de la bonté pour sa famille, les démarches nécessaires pour obtenir une
permission générale de solliciter un chapeau, sans parler des engagements que Votre
Majesté a daigné prendre avec moi. Je vous rendrai compte, Sire, sur-le-champ, et ce
n'est qu'apres avoir obtenu cette permission que je supplierai Votre Majesté d'écrire a
Rome. Je Iui demande avec instance jusqu'a ce moment de ne mettre qui que ce soit
dans mon secret.



d'indulgence cléricale, accordée, d'ordinaire, a la naissance et a la jeunesse. On
n'ignorait point que, sous le ministere de Calonne, il avait amplement tiré profit
du bon état de ses relations personnelles avec cet homme de finances pour se
lancer a fond dans l'agiotage et qu'il n'était pas sorti de ces cavernes sans en
rapporter un appréciable butin. A la sanction royale hésitante on avait opposé
encore l'amour du jeu, l'impudeur affichée dans ses liaisons, qui avaient
empéché précédemment, I'abbé de Périgord d'obtenir I'archevéché de Bourges
auquel il avait ardemment tendu.

Cependant, des sollicitations pressantes continuaient d'agir en sa faveur. Pleins
de miséricorde pour des délits de jeunesse et des écarts de conduite privée
imputables a la faiblesse humaine et ne se souvenant que des services rendus
par l'abbé de Périgord, durant sa période de gérance, des prélats qualifiés
insistaient afin qu'on ne tardat pas a lui octroyer la récompense habituelle de ces
importantes fonctions, c'est-a-dire la dignité épiscopale. Son orthodoxie était
pure de soupcon : ils s'en portaient garants. On rappelait, a propos, qu'il avait
signé, naguere, une lettre collective au pape exprimant les douleurs infligées au
cceur de I'Eglise par le délaissement de la vie monastique ; qu'il s'était associé
aux plaintes du clergé contre la pernicieuse influence des écrits antireligieux, et
gue son zele avait éclaté encore dans une antre requéte au Saint-Pere,
demandant la prompte béatification de la sceur Marie de I'Incarnationi,
carmélite, et du vénérable évéque de Cahors, Alain de Solminiac.

Si chaudes que fussent les recommandations, Louis XVI ne parvenait point a
vaincre ses répugnances, a l'encontre d'un prétre sceptique, mondain a
I'extréme, adonné paiennement aux jeux de I'amour et du hasard. L'intercession
paternelle du comte Charles-Daniel de Talleyrand-Périgord, tombé
dangereusement malade, et qu'il était allé visiter a son lit de mort, vainquit ses
dernieres résistances. Et I'Eglise de France et les populations de I'Autunois furent
instruites que le roi, bien informé des bonnes vie, mceurs, piété, doctrine, grande
suffisance et des autres vertueuses et recommandables qualités étant en la
personne du sieur Charles-Maurice de Talleyrand-Périgord, vicaire général de
Reims, lui avait accordé et fait don de I'évéché d'Autun, a la date du deuxiéme
jour du mois de novembre mil sept cent quatre-vingt huit. Il s'était vu porter au
nombre des prélats du premier rang chargés de I'administration spirituelle d'un
diocese. La crosse, I'anneau, la croix pectorale et la mitre seraient désormais ses
insignes. On avait pu former I'espérance qu'il serait une des lumieres de I'Eglise.

Pour se conformer aux regles établies, I'abbé de Périgord alla s'enfermer,
pendant plusieurs jours, dans la solitude du séminaire d'Issy, temps d'épreuve
obligatoire, temps de méditation et de retraite imposé, a la veille de I'ordination
épiscopale. La mission de disposer le coeur de Talleyrand a l'exercice de son
ministére redoutable échut a I'un des directeurs de Saint-Sulpice, qui I'avait
connu, étudiant au séminaire, I'abbé Duclaux ; et celui-ci, en la sincérité de sa foi
profonde, déclara que jamais il n'avait assumé de tache spirituelle aussi difficile,
aussi poignante. Plus d'une fois, comme il I'exhortait a le suivre par les voies de
ses entretiens nourris de sagesse et de doctrine, dont la gravité s'ajoutait aux
froideurs de la saison pour le préserver des tentations frivoles, plus d'une fois, il
dut interrompre de si pieuses legons, et au meilleur moment. Des amis de Paris,
accourus a l'appel du néophyte épiscopal, et comme s'as se fussent portés a son

1 Peut-étre ne sait-on pas que Marie de I'Incarnation fut béatifiée le 6 mars 1791.



secours, que dis-je ! a sa délivrance, des curieux, des visiteurs I'enlevaient a ces
sérieuses pensées sans qu'il en témoignat aucun regret.

Le jour de la cérémonie était fixé au DI janvier. Dans |'étroite chapelle de ce
séminaire dédiée au Saint Sauveur, il fut sacré évéque par Louis-André de
Grimaldi, I'évéque-comte de Noyon, assisté d'Aimard-Claude de Nicolai, évéque
de Béziers et de Louis-Martin de Chaumont de la Galaisiere, évéque de Saint-Dié.
Aucun de ses proches n'était présent ; il n'avait convoqué personne. Le sulpicien,
qui lui servit d'acolyte, un abbé Hugon, longtemps aprées s'en souviendra : il ne
pourra se défendre de raconter que la tenue de M. de Périgord y fut des plus
inconvenantes, tout au moins seche et froide, et malgré le secret de rigueur, de
trahir ce détail qu'il s'était accusé, le samedi suivant, en confession, d'avoir
formé des jugements téméraires sur la piété d'un saint évéquezi.

La lettre pastorale que Mgr d'Autun envoya, le Di janvier 1789, au clergé
régulier, séculier et a tous n'en fut pas moins trés édifiante et toute recouverte
d'un vernis de sainteté.

Maintenant que, par la miséricorde divine et la grace du Saint-Siege, prélat et
grand seigneur il avait le droit d'ajouter a ces titres féodaux les hautes
attributions spirituelles, que lui conférait sa récente élévation ; maintenant qu'a
sa qualité d'évéque d'Autun s'adjoignaient celles de premier suffragant de
I'archevéché de Lyon, de président-né et perpétuel des Etats de Bourgogne et
gu'étant tout cela il se trouvait encore comte de Saulieu, baron d'Issy-I'Evéque ;
Lucay ; Grosme, Bouillon et autres lieux, il estima qu'il devait, s'entourer d'un
éclat extérieur y correspondant dignement ; et d'abord il commenga par
s'acheter un superbe carrosse. A vrai dire, il oublia, pendant un assez long
temps, de le payer. Ses amis s'amuserent a I'entendre conter la réponse qu'il
avait faite aux insistances de son carrossier, étrangement désireux de savoir
quand il pourrait obtenir le reglement de son compte : Hum ! vous étes bien
curieux, mon ami. Il s'y était décidé, cependant, mais encore moins se pressa-t-il
d'utiliser son équipage pour aller visiter ses ouailles.

En sa lettre pastorale il leur avait bien dit, répétant la parole de saint Paul aux
Romains : Je suis impatient de vous voir. Mais, ce n'était qu'une image ; les
Autunois voyaient toujours reculer la claie de la réception de leur pasteur !

Pour aviser au plus urgent il avait chargé un Simon de Grandchamp, revétu des
fonctions de grand-chantre de la cathédrale de procéder, en son lieu et place, a
la prise de possession de I'évéché ; il avait organisé, comme il convenait, les
cadres de son administration épiscopale, confirmé dans leurs titres tes grands
vicaires de son prédécesseur, désigné par la méme occasion un secrétaire, un
official, plusieurs vicaires généraux, et, pour le reste, s'était accommodé
parfaitement d'administrer son diocese, a distance. Paris, le monde, les affaires,
la politique le retenaient par des liens multiples. Son attention était absorbée
surtout par les difficultés croissantes de I'ordre intérieur, ou son discernement
percevait les symptomes d'un prochain et, violent changement dans les
institutions du pays.

Depuis quelques années, les affaires du royaume et les rapports du trone avec le
peuple s'étaient étrangement compliqués. En 1787, Louis XVI avait di convoquer
I'assemblée des Notables parce que toutes les ressources de I'Etat paraissaient

1 Un autre prétre manqué, Ernest Renan, lorsqu'il entra au séminaire de Saint-Sulpice,
en 1843, recueillit ces dépositions des lévres de M. Hugon.



atteintes d'épuisement. Le mécontentement avait gagné toutes les classes. Les
idées nouvelles s'étaient emparées de la jeunesse du parlement, ou la seule
intention de défendre I'autorité royale était traitée d'obéissance servile. D'autres
indices révélaient combien la France se détachait de ses maitres et de quelle
prompte maniere elle en venait a perdre I'habitude du respect.

On n'en ressentait pas encore d'inquiétude profonde. Par leur longue
accoutumance a se regarder les uns les autres, les gens de cour se croyaient
toujours au spectacle. Monsieur tartinait des énigmes et des logogriphes. Le
comte son frere volait heureux de sa petite maison de la rue d'Artois a son vide-
bouteille de Bel-Air, a moins qu'il ne s'oubliat d'aise en son pavillon de Bagatelle,
autre théatre de ses exploits galants... Heureuse étourderie ! Le peuple était prét
a courir aux armes, le trone et l'autel vacillaient, la noblesse n'avait plus qu'un
faible temps a jouir de ses plus doux privileges. Et I'on continuait a s'occuper des
couplets de I'abbé de Boufflers et du train de dépense des beautés a la mode. Le
plus insoucieusement qu'il ft possible, mondains et mondaines commentaient,
discutaient des systemes philosophiques éclos dans les nuages de |'utopie et qui.
sous leurs semblants humanitaires, brisaient avec emportement tous les liens de
I'ordre moral et politique. Les femmes de la plus fine essence sociale avaient pris
pied hardiment dans les débats d'idées, espérant, sans doute, qu'elles n'auraient
pas a y courir les mémes risques et périls que les hommes. Aux premiers
bouillonnements populaires, on avait senti, dans les liantes classes, passer
comme le frisson d'un péril inconnu. Puis, on s'était rassuré sur les émois d'une
foule, gu'on ne tarderait pas a maitriser. On avait compté sur Necker pour
remettre de l'ordre dans les caisses publiques et sur les vieilles habitudes de
soumission pour ramener les gens du tiers a une plus sage et plus raisonnable
conduite. Les Etats Généraux allaient étre convoqués. Que réclamer davantage
des complaisances du trone ? Et quelle serait la raison d'étre d'une telle
assemblée, a quoi servirait-elle si elle ne trouvait pas bientét le reméde a ces
malaises ? La confiance et la gaieté persistaient dans les ames aristocratiques.

Le roi et la reine n'avaient pas une assurance aussi tranquille. Leur régne avait
débuté par la féte et I'union des cceurs. D'abord, ils avaient éprouvé quelque
appréhension de régner si jeunes ; mais leur crainte s'était dissipée au bruit des
ovations populaires, ces transports d'autour qui si promptement se devaient
changer en des cris de colére et de révolte. Qu'on était loin, maintenant, de
I'enivrement des premiers jours ! La reine surtout voyait monter avec effroi
contre le trone et contre elle-méme le flot de l'impopularité. Des exces de faveur,
des bontés irréfléchies, des graces déversées sans mesure sur son entourage,
sur ses favorites surtout1, et dont le mécontentement était passé de la cour a la
ville et de la ville au peuple ; des légeretés de jeune femme grossies par
I'imprudence et par la médisance2 ; des amitiés dangereuses, comme furent
celles de la princesse de Lamballe et de la duchesse de. Polignac ; les fautes
nombreuses ou l'avaient entrainée la maladroite influence du comte d'Artois ;
des erreurs plus graves, telles que I'aveuglement de sa politique autrichienne et

1 Depuis quatre ans, écrivait le comte de Mercy, on estime que toute la famille de
Polignac, sans aucun mérite envers I'Etal et par pure faveur s'est procuré, tant en
grandes charges qu'en autres bénéfices, pour prés de sept cent mille livres de revenus
annuels.

2 C'est dans les méchancetés et les mensonges répandus de 1785 a 1788 par la cour
contre la reine qu'il faut aller chercher les prétextes des accusations du Tribunal
révolutionnaire, en 1793, contre Marie-Antoinette. (La Marck.)



ses interventions malheureuses dans le gouvernement ; d'autres causes réelles
ou inventées avaient renversé les sentiments, qui accueillirent les débuts de
Marie-Antoinette dauphine et reine1. Elle n'était plus aimée ; loin de 13, elle était
haie. L'opinion surexcitée en était arrivée a tenir sa condamnation préte pour
tous les actes, quels qu'ils fussent, émanant de la reine ou de son inspiration
supposée.

La fin du regne approchait, attristée par le déficit, la misere, les émeutes. Louis
XVI débordé par I'opposition avait di retirer les arréts de son conseil, proclamer
la liberté de la presse, et convoquer les Etats Généraux pour le 27 avril 1789.
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Les approches de ces élections ont provoqué clans toute la France un
mouvement extraordinaire. Des lettres ont été expédiées, de toutes parts,
réglant la convocation des électeurs dans chaque province. Talleyrand, dont la
consécration épiscopale n'avait guére modifié les facons de vivre, a été tiré de
son calme par l'assignation du grand bailli d'épée aux sieges de I'Autunois, le
comte de Gramont, lui prescrivant d'avoir a comparaitre en personne a
I'assemblée générale de son ordre. D'entrer dans la vie publique, d'étre envoyé
aux Etats, comme député, par son diocése, c'est une chance de fortune qu'il ne
voudrait manquer, pour rien au monde. Jusque-la, le séjour de Paris, n'aura plus
de charmes a ses yeux. Il active ses préparatifs de départ. Déja le carrosse
épiscopal roule d'une vive allure sur la route d'Autun. Il y parvient, le 12 mars,
trés annoncé, tout prét a s'offrir aux manifestations pieuses de ses fidéles. Des
I'aube du jour dominical, les cloches ont été mises en branle. Les rues déversent
une affluence extréme de peuple, aux abords de la cathédrale : on a vu passer le
cortege des chanoines allant aprés midi, avec la croix et I'eau bénite, recevoir au
palais épiscopal, Mgr de Talleyrand qui les attend, en camail et en rochet,
entouré de ses grands vicaires. Tout a I'heure, de sa voix forte, il prononcera la
formule des serments et bien des sages promesses, en outre, qu'il aura le temps
d'oublier.

Ces formalités religieuses remplies, conformément a la coutume, I'évéque n'aura
plus qu'une pensée : celle de se faire nommer député. Soucieux d'y réussir, il ne
négligera rien pour gagner l'estime générale et particuliere. Admirez-le, déja,
comme il se multiplie en Visites pastorales, s'informant des besoins de chacun,
se préoccupant de I'état des paroisses — non sans y glisser, a propos, le détail
d'une adroite propagande, faisant a merveille I'ecclésiastique et le dévot, pour le
meilleur bien de sa candidature politique ! Et comme en méme temps s'applique
aux parties variées de |'administration diocésaine son zele, sa ferveur ! Chaque
jour, il trouve des instants pour prier dans les églises, et qu'on en ait, le sachant,
I'impression salutaire. Il assiste aux offices ou préside aux cérémonies avec une
assiduité exemplaire. Rien n'est plus édifiant que de le voir, aux heures
matinales, dans les jardins de l'archevéché, le bréviaire en main, lisant et
méditant. Universelle est la sympathie, qui l'entoure et le prone ; et la
reconnaissance est particulierement vive de ses prétres auxquels il offre
quotidiennement des diners dont on se souvient. Enfin, a tous égards et partout,
il a fait ceuvre de bon évéque et de bon candidat. L'économie de son programme
politique, sur lequel nous aurons lieu de revenir, a satisfait pleinement les voeux

1 Votre avenir me fait trembler, Iui disait dans une de ses lettres l'impératrice Marie-
Thérése, par un avertissement prophétique de son cceur maternel.



de ses électeurs ecclésiastiques. Le 2 avril, il a été choisi, a une tres forte
majorité, comme député du clergé de la province d'Autun. Le résultat qu'il
désirait étant obtenu, que tarder davantage en ces lieux ? Il se sentit tout
aussitot rappelé par une force impérieuse, a Paris. Le 12 avril, le jour méme de
Paques, sans avoir présidé aux offices de la féte, et a la veille d'une retraite
ecclésiastique, dont il n'avait cure, il monta clans sa voiture, quitta la ville, et
plus ne le revit-on a I'évéché d'Autuni.

1 Il a été raconté, sans garantie d'exactitude, qu'il y réapparut dans les premiers jours
d'aot 1790, en des circonstances singuliéres, et que nous relaterons sous toutes
réserves d'authenticité historique. Les détails, de I'anecdote sont plaisants ; pour cela
nous leur accorderons I'hospitalité d'une longue note en bas de page.

Un matin, I'évéque laissait errer ses pensées sur l'avenir incertain de la religion et de la
monarchie. Tout a coup vint a frapper ses oreilles le bruit d'une rumeur énorme. Les cris
discordants d'une foule en délire retentissaient sur la place, montaient jusqu'a ses
fenétres. Que se passait-il ? Il chargea son secrétaire, I'abbé Gouttes, — le méme qu'il
sacrera évéque de Saldne-et-Loire, le 3 avril 1791, afin de le remplacer sur le siége
d'Autun, d'aller prendre connaissance des causes du vacarme. L'abbé Gouttes n'avait pas
I'ame héroique ; il craignait a I'extréme les éclats d'une émeute, rejaillissant sur sa sainte
et digne personne ; il redoutait de s'exposer aux sévices populaires. Enfin il lui fallut se
décider, car le tumulte grossissait. d'une maniére effrayante. Des mains frénétiques
secouaient les grilles a les briser. Toutefois, ce peuple tapageant, vociférant, n'avait pas
un si mauvais dessein que de renverser les murailles ou de mettre au pillage les
appartements de I'évéché. Ce qu'il réclamait a force, c'était I'évéque lui-méme, parce que
des paysans d'alentour avaient trainé la, au milieu d'eux, un prétendu maléficier, un
meneur de loups, un pauvre énergumeéne, qu'ils disaient possédé du démon, et qu'il était
urgent d'exorciser.

Ces gens criaient assez pour étre entendus, et, dans leur impatience, ils accablaient leur
victime inconsciente de coups et de malédictions. M. de Talleyrand se montra et fit
entendre qu'il allait procéder aux formules de I'exorcisme. Il e(it souhaité que |'opération
sainte se passat loin du bruit, dans son propre oratoire, en deux ou trois paroles latines
négligemment jetées. Mais la foule, en bas, était exigeante. Dans la chapelle ! Dans la
chapelle ! Hélas, on ne se servait plus de la chapelle, depuis le nouvel évéque ; il I'avait
encombrée de ses meubles et d'une multitude d'objets inutiles aux exercices de piété. Il
offrit a des délégués venus en négociation d'accomplir la cérémonie sur le perron de
I'évéché, coram populo. Alors, on le vit apparaitre, crosse en main, mitre en téte,
solennel et inquiet. Le sorcier était maintenu devant lui, a genoux, les cheveux hérissés,
la physionomie hagarde, tressuant de fiévre et d'épouvante. Au moment d'élever la main
— cette main sacrilege et consacrée —I'évéque dut s'apercevoir, et son acolyte comme
lui-méme, que I'essentiel manquait : on n'avait pas d'eau bénite ni de bénitier. On perdit
beaucoup de temps a en aller quérir inutilement a la cathédrale, puis, a I'église Saint-
Laurent, qui non plus n'en possédait, ensuite chez une comtesse d'Arlon, trés dévote
mais trop rigoriste, en sa dévotion, pour livrer quoi que ce f(it a un prélat constitutionnel,
enfin chez une simple femme, qui avait conservé de cette eau sanctifiée. Jusque-la, les
circonstances avaient pris une tournure plut6t risible. Elles eurent une conclusion
tragique. Tandis que I'évéque trempait le goupillon dans le bénitier pour en asperger le
malheureux et chasser de son corps le malin esprit, on vit tout a coup cet homme, qui
n'avait gardé qu'un souille de vie, a la suite de tant de violences, tomber a ses pieds
raide mort. L'exorciste s'était presque évanoui de saisissement, et, de sa main gauche,
avait échappé le baton pastoral, qui roula de marche en marche ! On put en garder
bonne mémoire dans l'antique cité d'Augustodunum ; Talleyrand ne se vanta jamais de
cette aventure.
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L'aurore, de sa grande destinée politique ne faisait que poindre, lorsque se
dénoncaient les préambules de la Révolution.

Avant qu'il e(it lié partie avec la fraction du clergé, qui vint se réunir au Tiers
dans la voie des innovations, il s'était tenu sur un pied d'hésitation prudente et
d'expectative. Révolutionnaire, il ne I'était ni d'instinct, ni d'éducation, ni par
golt, — tout au plus libéral par raisonnement et avec mesure. Aux premiers
signes d'existence des Etats Généraux, qui furent un long débat pour la
vérification des pouvoirs en commun, il s'était montré nettement opposé a la
réunion des ordres. Les délibérations a peine ouvertes, il s'était senti effrayé de
I'exaltation des esprits. Pressentant qu'elle irait aux pires extrémités, il en avertit
de loin Louis XVI et les princes. A la faveur de plusieurs rendez-vous de nuit,
arrangés connue des conciliabules secrets avec le comte d'Artois, il l'avait
exhorté formellement a parler au roi le langage de la fermeté, a lui exposer tout
le péril de la situation présente et future, a lui inspirer, quand il en était encore
temps, la résolution énergique de dissoudre les Etats-Généraux et d'en appeler,
une seconde fois, au pays, sous des conditions différentes d'élection. Dans la ni
me pensée, il avait congu et mis par écrit tout un plan afin d'arracher Louis XVI
aux violences populaires. Il l'avait remis de sa main au comte d'Artois, en le
priant de le faire passer sous les yeux du souverain irrésolu, qui prit peur et
n'accepta pasi. C'est alors que Talleyrand, commencgant par se dégager de ses
obligations envers le trone comme il se dégagera tout a I'heure des liens si
faibles qui I'attachent aux autels, dira au fréere de Louis, déja prét a partir pour
I'émigration, cette parole claire : Si le roi veut se perdre, je ne me perdrai pas
avec lui2.

Il suivait les événements, sous le couvert d'une circonspection trés attentive,
n'avancant d'opinion qu'a mots comptés, se réservant d'y apporter telle ou telle
modification qu'exigerait, le tour des circonstances, découvrant des préférences
pour une monarchie constitutionnelle et de bonnes dispositions a en favoriser
I'établissement, au reste ne promettant point d'y sacrifier I'essentiel de soi-
mente, s'il devenait évident qu'elle ne pourrait pas triompher, sous une cocarde
ou sous une autre, celle de Louis XVI ou de Philippe-Egalité.

Cependant les poussées de I'opinion s'accusaient par de tels actes qu'il comprit la
nécessité d'une attitude plus précise.

On était aux idées, aux faits de révolution. Aucune force n'aurait été capable,
désormais, d'en arréter la marche ou d'en changer les éléments. Il fallait céder a
la pente du flot si I'on aspirait a prendre position dans la conduite des affaires
publiques. Bien des plumes le reprocheront. a Talleyrand, et non sans aigreur

1 Ainsi, aprés l'arrestation de Varennes, pressentant le 10 aolt et remplie d'épouvante
pour la famille royale, Mme de Staél rédigera, vers le milieu de 1792, un nouveau plan
d'évasion des Tuileries, qu'elle enverra au comte de Montmorin, mais ne sera pas
écoutée.

2 Dans la derniere de ces entrevues, ou le comte d'Artois avait signifié a Talleyrand
I'intention formelle du roi de céder plutét que de faire verser une goutte du sang en
opposant la force des armes aux mouvements populaires, la conclusion du 'prince avait
été celle-ci : Quant a moi, mon parti est pris ; je pars, demain matin, et je quitte la
France.

— Alors, Monseigneur, il ne reste donc plus a chacun de nous qu'a songer a ses propres
intéréts, puisque le roi et les princes désertent les leurs et ceux de la monarchie.

— En effet, c'est ce que je vous conseille de faire. Quoi qu'il arrive, je ne pourrai vous
blamer ; et comptez toujours sur mon amitié.



apres le retour des périodes calmes. Pour se sauver de ces reproches — a prévoir
— devait-il, avant qu'éclatat l'inévitable tempéte, rester immobile et sans voix,
les bras levés au ciel, dans une attitude d'imploration muette ? Il ne le pensa pas
ainsi, mais profita de la premiéere porte ouverte pour y glisser les talents
ambitieux, qui I'éleveront aux premieres places. Puisqu'il n'entrevoyait pas
d'autre alternative que de disparaitre, sous la forme d'une silencieuse
protestation, ou de hurler avec les loups, il préféra s'arréter au dernier de ces
partis et donner aussi de la voix.

R okock

Les secousses préliminaires du grand choc se succédaient comme une série
d'orages dont il e(it été bien difficile de prévoir et le nombre et le terme. Nous
allons avoir une révolution, disait quelgu'un a Du Pange, un homme de sens et
d'esprit, quand le doublement du Tiers, ayant été décidé, eut porté a quinze
cents les députés aux Etats Généraux. Une révolution ! avait répondu celui-ci,
nous en aurons quinze cents ! Tot crépita, tot tempestates !

En attendant, les espérances de la nation s'étaient ouvertes aux grandes idées
de 1789, saluées comme l'avénement d'une religion nouvelle. Talleyrand en
revendiquera sa part hautement. Les Etats Généraux s'étaient déja transformés
en Assemblée constituante : on I'y connut a ses premiers discours, a ses voeux, a
ses rapports. Avec une netteté de vues parfaite, il précisa les réformes, les
ameéliorations selon lui nécessaires au renouvellement politique de la France. Ces
améliorations, ces réformes, qu'il appartiendra aux gouvernements
constitutionnels de réaliser dans le sens et la forme qu'il avait établis, il les avait
exposées, une premiere fois, dans son programme aux électeurs du bailliage
d'Autun, et de maniére a n'y laisser aucune ombre, tant I'évidence en était
lumineuse. C'est en relisant ces pages documentaires de Talleyrand sur les
affaires générales de la nation que longtemps apres, I'Anglais Bulwer Lytton
s'écriera : Peut-étre serait-il impossible de trouver dans les annales de I'histoire,
un exemple plus remarquable de prudence humaine et de jugement droit.

Il s'était prononcé contre les mandats impératifs1 ; il avait fait prévaloir I'idée
anglaise d'un pouvoir exercé par des ministres responsables. On |'appela dans le
Comité de Constitution et par deux fois. Il y présenta des rapports dont le sens
philosophique et I'élégance d'expression parurent émaner de la plume d'un
Chamfort et, pour le fond, des élucubrations discretes de I'abbé Desrenaudes,
son grand-vicaire, quoique Talleyrand e(t été parfaitement capable de les rédiger
sans aide.

Une impatience brouillonne ne troublait point I'ordonnance de ses pensées ni de
ses actes. Néanmoins, cette premiere partie de su carriere politique avait frappé
les esprits attentifs. Des regards clairvoyants s'attachaient a suivre ses progres.
Dans un portrait figuré que tracait de lui Chauderlos de Laclos, il était dit en
propres termes : Améne arrivera a tout, parce qu'il saisira les occasions, qui
s'offrent en foule a celui qui ne violente pas la fortune. Les augures ne se
trompaient point, dont I'opinion le vouait a un grand avenir.

Talleyrand avait franchi le pas de sa trente-cinquieme année. Sa raison avait
m(ri et s'était fortifiée au soleil de la seconde jeunesse. L'esprit en forme et en
vigueur pour les desseins suivis et rame encore assez sensible pour s'y attacher

1 Motion de Mgr I'Evéque d'Autun sur les mandats impératifs, in-8° de 20 pages.



avec quelgue passion, son autorité croissait, de jour en jour, a la Constituante. Il
s'y glissait sans bruit ; il y voilait son entrée. Mais on savait bientot qu'il était la.
Un mot sorti de sa bouche, I'un de ces mots trouvés, comme il excellait a les
détacher, au bon moment, avait trahi sa présence. Ainsi dans telle séance
orageuse, ou il n'avait pas craint d'entrer en Iutte avec Mirabeau, le personnage
dominant de cette assemblée, qui dominait tout... La lice était ouverte, on se
faisaient face les adversaires, I'un si turbulent et fougueux, |'autre si flegmatique,
Mirabeau s'écria :

— Attendez, je vais vous enfermer, dans un cercle vicieux.

— Vous voulez donc m'embrasser ? avait répondu I'évéque d'Autun, qui, lui-
méme était loin de passer pour un exemplaire de vertu.

Car, il fut un moment ou ces deux hommes supérieurs, qui se connaissaient
depuis longtemps et que rejoignaient sur tant de points leurs opinions, leurs
talents, et leurs vices mémes, se brouillerent. Avec toute l'ardeur de son
tempérament, Mirabeau s'était emporté en des termes d'une rare violence contre
Talleyrandi. Désaccord passager : ils reviendront, a une meilleure appréciation
d'eux-mémes ; ils se retrouveront et se réconcilieront dans |'entiere communauté
de leurs vues sur la politique intérieure et extérieure. Lorsque le puissant orateur
se sentira frappé en pleine lutte, et que la mort voudra se saisir de cette
immense proie, c'est Talleyrand qu'il choisira comme exécuteur testamentaire
avec le comte de Lamarck ; et c'est encore Talleyrand, qui, le 4 février 1791,
donnera lecture du dernier discours préparé par le tribun sur I'éducation
publiqgue. Enfin, une note découverte dans les papiers de Mirabeau, aprés sa
disparition, prouvera qu'il avait eu le dessein d'appeler Talleyrand au ministere,
si ses plans d'alliance avec la cour contre les excés de la Révolution avaient
triomphé. On sait comment devait échouer cette tentative de fusion entre la
royauté raffermie et la démocratie réfrénée pour le développement progressif
des institutions nationales. Le pacte était signé, l'argent versé aux mains
prodigues de Mirabeau, et Talleyrand prét a suivre I'évolution entamée. La
résistance maladroite de La Fayette, |'opposition jalouse de ce personnage de
second plan, que le hasard avait mis au premier parce qu'il s'était trouvé 13,
dérangeront l'accord, que ruinera définitivement la mort de Mirabeau. Et la
Révolution jacobine, dont I'élan de dévastation pouvait encore étre arrété, ira
jusqu'au bout de sa course furieuse... Mais nous n'en sommes pas encore aux
mauvais jours, ou la démagogie portera a la liberté naissante des atteintes
mortelles.

Bien des illusions fleurissent les imaginations et les cceurs. On n'est pas sorti de
la période d'enthousiasme. Dans les salons on ne parle que de liberté a

1 Voici de quelle douce fagon il le traitait, dans une lettre a I'un de ses amis :

Paris, rue Sainte-Anne, 28 avril 1787.
Ma position assombrie par l'infame conduite de |'abbé de Périgord est devenue
intolérable. Je vous envoie, sous cachet volant, la lettre que je lui répete ; jugez-la et
envoyez-la-lui ; car j'aime a penser que cet homme vous est inconnu, et je suis bien s(r,
au moins, qu'il devrait I'étre a tout homme honnéte de votre temps. Mais I'histoire de
mes malheurs m'a jeté entre ses mains, et il me faut encore user de ménagement avec
cet étre avide, bas et intrigant. C'est de la boue et de l'argent qu'il lui faut. Pour de
I'argent il a vendu son honneur et son ami ; pour de l'argent il vendrait son ame, et il
aurait raison ; car il troquerait son fumier contre de l'or.
Comme son terrible pére, dit I'Ami des hommes, Mirabeau I'ainé était un grand débrideur
d'injures, quand la colére le tenait.



I'anglaise, de constitution nouvelle, des droits du citoyen. Les femmes combinent
des systemes de gouvernement, les hommes font des motions et vont au club.
Avec leur imprudence aimable, les spirituelles se jouent des mots, parce qu'elles
les supposent simplement a la mode et ne se doutent guere de I'étrange force
gu'ils prendront sur d'autres lévres que les leurs.

L'émigration n'a fait que commencer. Les plus inquiets ou les plus impatients de
s'enrOler dans les rangs de I'étranger font diligence. D'autres ne s'ont retenus a
Paris que par la difficulté d'en sortir, avant que le nécessaire, — les affaires
d'argent, — soit mis en ordre1i. Beaucoup demeurent, attendent, esperent. Des
créatures de beauté, d'élégance et de charme regardent et bravent le flot qui
monte : presque s'amusent-elles a lui tenir téte avec une jolie cranerie, qu'elles
ne croient pas dangereuse, parce qu'elles sont femmes et supposent qu'on
ménagera toujours les femmes.

C'est Mme de Simiane sortant de la Comédie francaise et disant au crieur
Appelez mes gens ! Un passant s'est écrié : Il n'y a plus de gens ! Tous les
hommes sont égaux. Elle aussitét riposte : Eh bien ! crieur, appelez mes freres
servants.

C'est la duchesse de Biron considérant de sa loge les prestiges de la scéne et les
turbulences du parterre. Ce soir-la, les dispositions du rez-de-chaussée sont
mauvaises € I'égard des habitués du balcon. Des pommes sont lancées contre les
loges aristocratiques. L'un de ces projectiles s'est introduit sans qu'un l'ait appelé
chez Mme de Biron. Elle I'a recueilli pour le retourner, le lendemain, a La Fayette,
soigneusement enveloppé, avec ces mots : Voici le premier fruit de la Révolution
qui soit arrivé jusqu'a moi.

Talleyrand, lui, des deux oreilles écoute, passe et fait son chemin.

En peu de temps, il s'est acquis une situation prépondérante a I'Assemblée
nationale. Le 18 ao(t, il avait été nommé secrétaire, avec Mathieu de
Montmorency et I'abbé de Barmond. Le 31, sans qu'il e(t présenté de
candidature, deux cents voix s'étaient réunies sur son nom, pour la présidence.
Dans la quinzaine suivante, il s'était vu élire du comité de constitution, le
quatriéme sur la liste avec Mouret, Sieyes, Target, Desmeuniers, Rabaud Saint-
Etienne, Tronchet, Le Chapelier. L'Assemblée lui conférera I'honneur de |'appeler
a la présidence. avant d'y porter Mirabeau. Enfin elle arrétera sur lui son choix
pour présenter au pays le compte-rendu de la conduite et des travaux de ses
membres. Personne ne saura mieux en caractériser I'ceuvre accomplie qu'il ne le
fera dans son admirable adresse aux Francais, lue en séance publique, le II
février 1790.

kokck

Les soucis de la vie publique ne I'absorbaient pas au point de lui faire oublier les
golts et les faiblesses de sa vie privée. Mélant I'agréable a I'utile, il continuait a

1 La terre me brlle les pieds a Paris, écrit tout franchement Mme de Nermont a un ami...
Mais, aussitot que je saurai sur quoi compter, comme je décampe ! (Archives nation., W
274, dossier 59, 4e partie, n° 28.) Elle s'y laissera surprendre, pourtant ; le 7 vent6se an
II, elle fut mise en état d'arrestation, comme ex-noble et pour cause de relations
suspectes arec des émigrés. Incarcérée aux Carmes, elle fut rendue a la liberté, le 12
vendémiaire an III.



se distraire dans les passe-temps mélés de la conversation — lorsqu'il y avait
encore une société a Paris —, des femmes et du jeu.

Le jeu fut a Talleyrand une tentation toujours chere. Quelquefois, dans le monde,
il en avait usé comme d'un dérivatif commode pour échapper a l'ennui des
entretiens qu'il ne Iui convenait point de soutenir. Voulait-il s'en épargner
I'incommodité ou n'étre pas contraint a mettre sur le tapis de la conversation,
quand il n'en avait pas envie, ses idées personnelles, il allait a la table de jeu et
s'y oubliait, a plaisir. Mais il n'y était pas conduit par cette raison unique. La
prodigalité de ses dépenses Iui en faisait un besoin, a plus d'un jour de I'année,
en I'époque ou ne se déversaient pas encore dans ses coffres les munificences
des grandes dotations. Il y recourait d'autant plus volontiers qu'il avait la main
heureuse. Ainsi, pendant I'hiver de 1790, il lui arrivera de gagner, au club des
Echecs et dans la société, une trentaine de mille francs en deux mois. Il en
éprouvera, si nous I'en croyons, de la satisfaction et du regret tout a la fois. Des
scrupules inattendus tenant a son état nouveau de législateur lui monteront a la
téte, de telle sorte qu'il croira devoir s'en expliquer dans une sorte de confession
publique — 6 geste digne des premieres simplicités chrétiennes ! — sous la
forme d'une lettre aux journaux. A l'entendre, il n'aimait pas ou avait cessé
d'aimer le jeu ; il était tout prét a I'abhorrer, en réfléchissant aux maux et aux
iniquités dont ce vice est la source. Il se reprochait gravement de n'avoir su
résister a ses amorces. Mais, comme le régne de la vertu s'était levé sur le
monde, il avait compris que le moyen le plus honnéte de réparer ses erreurs
était d'avoir la franchise de les reconnaitrei. Aurait-on supposé jamais un
Talleyrand aussi exemplaire, aussi pénitent de ses fautes ?... Il avouera ses
torts, sans doute, mais nous n'avons pas appris, d'antre part, qu'il ait voulu
rendre a la communauté sociale l'argent dont il s'accusera, en se frappant la
poitrine, de I'avoir indirectement frustrée.

L'envie lui reviendra souvent de pousser des jetons et de méler des cartes,
jusqu'a cc terme de la vieillesse humaine ou sans peine se corrige-t-on de tous
les défauts, qui ne nous sont plus d'aucun plaisir ou d'aucune utilité. Parvenu I3,
du haut de son expérience sereine, on l'entendra formuler contre le jeu des
enseignements d'oracle :

Ne jouez pas, recommandera-t-il a I'un de ses protégés, j'ai toujours joué sur
des nouvelles certaines et cela m'a co(té tant de millions.

Car il précisera le chiffre de la perte et, pour ne diminuer point la portée de sa
lecon, il ne fera qu'oublier I'échelle compensatrice de ses gains.

Mais nous anticipons sur les dates ; nous nous écartons du principal de notre
sujet. Revenons un peu sur nos pas et retournons a la Constituante, ou s'est
ouverte une délibération d'importance dans [I'histoire de la Révolution et de
Talleyrand.
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L'étonnement n'y fut pas mince, lorsque, en la séance du .10 octobre, se ralliant
sur ce point aux idées de Necker, I'évéque d'Autun proposa d'une voix ferme
I'aliénation des biens du clergé et qu'il présenta lui, dignitaire de I'Eglise, les

1 Lettre aux auteurs de la Chronique de Paris, 8 février 1791, publiée dans le Moniteur
universel, t. VII, p. 324.



éléments d'un projet qui livrait aux créanciers de I'Etat le patrimoine de son
ordre.

Déja, au milieu de l'effervescence, qui suivit la nuit du 4 ao(it, quand, au milieu
des acclamations et des larmes, la noblesse avait fait spontanément a la nation
le sacrifice de ses privileges, I'Assemblée nationale avait entendu le député du
bailliage de Charolles, un marquis de La Coste lui exposer confusément une
motion identique1. On l'avait laissé tomber, ladite motion, parce que les esprits
n'y étaient pas encore assez préparés. A son tour, Talleyrand s'était emparé de
celte idée, qu'il e(t aussi bien combattue, la veille, s'il I'avait jugée non viable et
prématurée. Mais elle était mdre ; elle devait inévitablement triompher sous une
forme ou sous une autre. Habilement il la prit a son compte et en récolta le
succes, a la grande stupeur de ceux qui l'avaient envoyé a I'Assemblée pour y
défendre les droits et les intéréts ecclésiastiques. Par cette initiative, qu'on
n'aurait pas attendue de l'ancien agent du clergé, Talleyrand préludait au
systeme politique de toute sa vie consistant a faire bon marché de la moralité
des actes personnels, devant le but ou le prétexte de I'utilité générale.

Des les premieres assemblées du clergé auxquelles il lui avait été donné de
prendre part, en 1775, il avait pu se former une appréciation complete de la
persistance de I'Eglise a ne se relacher en rien de I'immunité de ses possessions,
considérée comme un principe intangible. Etant agent général de son ordre et
constatant que le clergé, tres attaqué par les philosophes, malmené par I'opinion,
envié dans ses richesses, perdait, chaque jour, de sa considération, Talleyrand
avait exprimé le veeu qu'il se prétat a des sacrifices proportionnels, susceptibles
de lui ramener les sympathies2. Sur ce terrain, il avait rencontré des oppositions
inébranlables. Les gros décimateurs n'en cédérent pas un décime. L'esprit de
détachement évangélique pouvait servir de theme éloquent dans les livres de
piété, dans les mandements et les sermons de cathédrale ; il n'allait pas jusqu'a
se donner en exemple, sinon dans le bas clergé, — qui se plaignait de n'avoir pas
de quoi vivre, — du moins de la part des évéques et des abbés commanditairess.

Quand le ministre des finances, Jean-Baptiste de Machault, fort embarrassé dans
ses comptes, voulut imposer les biens des ecclésiastiques comme ceux des
autres sujets, le haut clergé s'y était opposé d'une seule voix, arguant de celte
bonne raison que les biens donnés a I'Eglise ne sont plus reprenables, parce
gu'ils sont consacrés a Dieu.

1 Séance du 8 ao(it. Deux jours auparavant, Buzot avait lancé cette phrase, qui se perdit
dans |é bruit : Je soutiens que les biens ecclésiastiques appartiennent a la nation...

2 Je voulais que le clergé proposat d'acheter an gouvernement la loterie royale pour la
supprimer, etc. (Mémoires, t. Ier, p. 52.) Ce qu'on oublie trop souvent de rappeler, a
propos de sa motion de la remise des biens du clergé a la nation, c'est qu'il avait
exprimé, le méme jour, un voeu d'amélioration du sort des prétres de campagne.

3 A différentes époques, le gouvernement était intervenu pour améliorer le sort des
prolétaires de I'Eglise : Un édit de 1768 assurait un minimum de 500 livres au curé et de
200 au vicaire. En 1778, le premier regut 700 livres et le second 250, puis 350 livres
(1785). C'était la portion congrue ; en regard, il convient de citer le chiffre de rente de
certains gros décimateurs, qui souvent retenaient pour eux la moitié, parfois méme les
trois quarts du produit des dimes. L'abbé de Clairvaux touchait ainsi 400.000 livres par
an ; le cardinal de Rohan, un million ; les Bénédictins de Cluny, 1.800.000 ; les
Bénédictins de Saint-Maur, 8 millions, et ce ne sont pas la des exceptions. (Note des
Mémoires de Talleyrand, p. 53.)



Les temps avaient poursuivi leur évolution logique ; l'esprit de réforme et de
nouveauté s'etait affirmé avec une évidence, avec une force redoutables. On en
était resté, cependant ; aux obstinations de 1725 ou le corps de I'Eglise en
tumulte refusait au gouvernement de se soumettre a I'impot du cinquantieme. Ni
les alarmes grandissantes du Trésor, ni le cri de la détresse générale
n'amollissaient ces résistances d'une caste privilégiée défendant opiniatrement
I'immutabilité de ses intéréts. Tels de ses membres prétendaient qu'il était de
leur devoir impérieux de sauvegarder, entre leurs mains, le patrimoine des
pauvres. Tels autres. les hauts prélats, soutenaient qu'ils avaient a maintenir en
leurs personnes, sans y souffrir d'amoindrissement, le prestige du principal corps
de I'Etat. Pour ne pas étre a charge au royaume, ils devaient rester les maitres
exclusifs des biens dont la piété des aieux avait enrichi I'Eglise.

Précédemment, des discussions infinies s'étaient produites sur le chapitre des
dimes, des alleus, des franches aumones. En l'assemblée des Notables, il avait
été question de supprimer les dimes. L'archevéque d'Aix, M. de Boisgelin, s'était
levé pour les défendre. Comme il disait d'un ton pénétré : La dime, cette
offrande volontaire de la piété des fideles, une voix l'interrompit, celle du duc de
La Rochefoucauld, qui simplement, ajoutait : La dime, cette offrande volontaire
de la piété des fideles sur laquelle existent, maintenant, quarante mille proces
dans le royaume. Puis, on s'était plaint amerement, au sein du clergé, des
sentiments injustes et de la conduite inexplicable, qui poussaient l'esprit du
siecle a provoquer l'anéantissement de ses privileges, a conspirer contre ses
biens. Et des raisons et des textes en abondance avaient été fournis pour
justifier leurs possesseurs d'une exonération compléete des charges du pays.

Dans une convocation récente d'hommes d'Eglise, chez I'un d'entre eux et non
des moindres, le cardinal de La Rochefoucauld, pendant que des voix
s'échauffaient sur l'idée de contribuer par des sacrifices personnels au
raffermissement du crédit public, un archevéque, Jean-Marie Dalou. avait
proposé sérieusement de profiter d'une occasion aussi favorable pour faire payer
les dettes du clergé par la nation. Talleyrand, qui l'avait entendu, ne pouvait en
croire ses oreilles. Tant de confiance et d'imprudence, a la fois, quand les
événements, comme ils se poussaient et se précipitaient, étaient si loin de
travailler pour ces illusions tenaces !

On n'avait pas su se résoudre a des concessions opportunes et nécessaires. La
bourrasque viendra, qui tout emportera d'un seul coup. La vague populaire
balaiera d'une seule rafale ces droits, ces privileges, que le clergé de France
faisait remonter aux capitulaires de Charlemagne.

Un évéque avait osé porter le premier coup au colosse sacré. L'effet que
produisit sur les députéS ecclésiastiques la lecture du projet fut inoui. Tandis que
se prolongeaient les applaudissements des révolutionnaires et des capitalistes,
I'abbé Maury ne trouvait pas de termes assez rudes pour flétrir une pareille
défection. Il ne nous reste plus, s'écria douloureusement I'abbé de Montesquiou,
gu'a pleurer sur le sort de la religion. Une effroyable tempéte s'était élevée des
bancs de la droite contre la trahison de I'évéque d'Autun ; car on oubliait, a
dessein, les nombreux orateurs de la gauche, tels que Barnave, Pétion, Treilhard,
Mirabeau, qui, tour a tour, soutinrent, développerent en I'amplifiant et
I'exagérant méme sa proposition. Il demeura seul chargé des péchés d'Israél. Le
chapitre de sa cathédrale Ilui avait adressé, sur le champ, une lettre de
protestation, dont les sentiments ne furent pas du tout modifiés par une réponse
fort habile de sa part, ou I'historien voit poindre, déja, — tel qu'il se montrera



pour les besoins d'une différente cause, aux heures du Concordat, — l'agent de
conciliation et de réparation. On n'écouta point ce plaidoyer, ou il se défendait
d'un mal par la crainte d'un pire. Les orthodoxes le reniérent et conspuérent.
L'ensemble du clergé prononcga sa déchéance spirituelle. Du dehors pleuvaient les
libelles déversant a flots sur sa téte les injures, les outrages. En de certains
salons on ne pronongait plus son noua. Il y était assez clairement désigné, quand
on avait dit : /e scélérat, le diabolique personnage. Talleyrand laissa déborder ce
tourbillon, cette écume1.

Il avait bien calculé la portée de son geste. Le grand seigneur, I'ancien prélat de
cour, par sa motion du 10 octobre avait assuré sa naturalisation révolutionnaire.
L'aristocrate avait cessé d'étre suspect. S'il put étre ensuite adopté par tous les
régimes, s'il put devenir ministre du Directoire, méme sous Barras et les
survivants de la Terreur, il le dut a I'événement qui dans le grand duel ouvert
entre les deux sociétés, |'avait jeté définitivement du coté de la Révolution2.
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En vertu des gages qu'il venait de donner a la démocratie, Talleyrand fut appelé
a l'accomplissement d'un grand acte civique et qui, durant un certain nombre
d'heures, fixerait sur sa personne l'attention de tout un peuple. Les élus le
désigneérent a I'honneur de célébrer la messe, pour la Féte de la Fédération,
devant la foule assemblée sur le Champ de Mars. Honneur équivoque, parce que,
lui étant dévolu, ce solennel office avait un air de parodie. Mais il feignit de se
rendre avec I'empressement le plus vif au veeu de I'Assemblée.

Le 14 juillet 1790 ! Une date signalée dans les fastes de la Dévolution. En un seul
et méme souffle s'étaient fondues soudainement les aspirations de la France
entiere. La semaine précédente, il Paris, des hommes de toute classe, des
femmes et jusque des enfants, avaient mis tout leur courage a niveler le sol
bossué du Champ de Mars. Des chants accompagnaient et soutenaient le labeur
de ces mille et mille ouvriers volontaires. Et I'ceuvre entreprise du 7 au 14, avait
été prele, a I'heure fixée.

Mais le grand jour est arrivé. Les fédérés se sont rendus en foule, de tous les
points du pays, a l'appel impatient de la capitale. On est au plein de la saison
chaude, quand le soleil a fait son entrée dans le signe zodiacal du Lion. Sans
doute, l'astre fécondateur se tient prét a répandre des flots de lumiére sur la
multitude en joie... Hélas ! il convint au ciel, se jour-la, de se montrer aristocrate
en boudant aux espérances populaires. A chaque instant s'abattent des rafales
de vent et de pluie. Les clameurs, les chants, les rires n'en sont pas interrompus
; ils n'en éclatent pas avec moins de force ni de gaité. Les premiers arrivés

1 Confession de I'évéque d'Autun, in-8°, s. |. ni d. ; Dialogue entre M. ['évéque d'Autun
et M. I'abbé Maury, in-8°, s. |. ni d. ; la Vérité a I'évéque d'Autun, in-4° de quatre pages,
s. |. ni d., réimprimée sous le titre de Précis de la vie du prélat d'Autun, digne ministre de
la Fédération, in-8°, de quatorze pages, Paris, 1790. Les quelques lignes suivantes
donneront une idée du ton régnant dans ces aimables factums : Infame prélat, la honte
et le scandale du clergé, le rebut de la noblesse, I'opprobre des honnétes gens, le plus
bas, le plus vil, le plus méprisé des agio-leurs. Perfide destructeur d'un ordre dont tu fus
I'agent, monstre d'ingratitude envers ton roi, qui t'a comblé des biens de ce corps que tu
foules aux pieds, sans doute parce qu'il était un des plus fermes appuis du trone...
Second Judas ! tu I'as vendu a cette méme nation juive, a beaux deniers comptants.

2 Bernard de Lacombe : Talleyrand, évéque d'Autun.



s'étaient donné patience en dansant sur la terre molle, dans la boue. Maintenant
les amphithéatres immenses de Chaillot et de Passy sont remplis de spectateurs
dominant le champ de manceuvres, ou défileront cinquante mille hommes.
Soudain s'est fait un grand silence : le roi, la reine, I'assemblée ont gagné leurs
places. La Fayette a cheval est venu prendre les ordres du roi. La solennité
religieuse a commencé. A l'autel de la patrie monte Talleyrand, de son pas qui
cloche, mais avec la plus ferme contenance. Deux cents prétres, Tes aumoniers
des gardes nationaux, lui font cortege et I'entourent, portant sur la blancheur de
I'aube sacerdotale la ceinture tricolore ; il apparait, au milieu de lévites et de
soldats ; et d'une main généreuse répand sur le peuple, sur I'armée, sur la cour.
aux quatre vents, des flots d'eau bénite et de bénédictions. Son nom est répété
de bouche eu bouche : c'est I'abbé de Périgord, c'est Talleyrand, c'est I'évéque
d'Autun. Assisté des deux abbés Louis et .Desrenaudes, il offre le saint sacrifice ;
et, quand sont achevées les priéres, un roulement bref de trois cents tambours
annonce que sa main, encore, va bénir l'oriflamme et les bannieres des quatre-
vingt-trois départements. Quarante canons tonnent a la fois. C'est la minute
émouvante ou les serments seront prononcés, a la face du ciel et de la terre. La
Fayette jure, au nom de la garde nationale. d'étre fidele a la nation, a la loi et au
roi. Louis XVI atteste I'amour profond qui I'anime envers son peuple. La reine
éléve dans ses bras le petit dauphin, le tend a la foule redevenue envers elle
généreuse et aimante. Et, pour couronner l'apothéose de cette alliance, hélas !
éphémere de la jeune Révolution et de la Royauté, I'évéque d'Autun entonne le
Te Deum ; et douze cents musiciens exécutent I'hymne triomphale. Un frisson
d'émotion nerveuse secoue cette multitude enthousiaste. Les épées s'agitent ;
les mains se tendent et s'étreignent ; des larmes coulent de tous les yeux, et de
toutes les poitrines s'exhalent des cris de joie et d'amour... Du haut de son
monticule, élevé au centre de la vaste aréne, de quel regard songeur et
sceptique Talleyrand dut-il considérer les transports de cette immense illusion
d'un jour de tréve !

La cérémonie finie, le peuple écoulé, les bannieres remises en place, I'officiant
respira, heureux de s'en revenir paisible aux travaux de I'Assemblée.

Etrange association des circonstances ! La veille, il avait adressé & ses
commettants dit diocése d'Autun une lettre pastorale ordonnant que, pour
I'amélioration de I'état des campagnes récemment éprouvées, fussent dites des
prieres choisies parmi les plus solennelles de la liturgie, les prieres des Quarante
heures. L'excellent évéque ! Mais, deux jours auparavant, sans avoir pris part
aux débats sur la question posée entre I'Eglise et I'Etat, si redoutable, sans
approuver en son for intérieur une mesure qu'il réprouvera ensuite comme une
grosse faute, en politique1, il avait voté la constitution civile du clergé. Le 28
décembre2, lui-méme prononca, a la barre de I'Assemblée, la formule du
serment.

Je jure, déclara-t-il, la main levée, de remplir mes fonctions avec exactitude,
d'étre fidele a la nation francgaise, a la loi et au roi, et de maintenir de tout mon
pouvoir la constitution et notamment les décrets relatifs a la constitution civile du
clergé.

1 Je ne crains pas de reconnaitre, quelle pari que j'aie eue dans celle ceuvre, que la
constitution civile du clergé a été peut-étre la plus grande faute de rassemblée.
(Talleyrand, Mémoires.)

2 Archives parlementaires, t. XXI, p. 687.



De faibles liens l'attachaient encore a I'église d'Autan ; il essaya d'une derniere
lettre explicative a ses prétres, les assurant que l'intégrité du dogme ne courait
aucun péril et que les lois de la communauté ecclésiastique étaient plutot
restaurées qu'abrogées. Pour I'amour de la paix, il les exhortait a suivre son
exemple. Il ne parvint pas a les convaincre, tout au contraire1, mais n'en eut pas
I'ame autrement anxieuse, car il entrevoyait bien prochaine I'heure ou il sortirait
tout a fait de la vie sacerdotale.

Il saisit la premiere occasion qui s'offrit a lui de consommer un premier acte
d'affranchissement ; nommé, entre le 11 et le 17 janvier, avec La Rochefoucauld,
d'Ormesson, Mirabeau, membre du département de la Seine, il profita de
I'occurrence afin d'annoncer sa démission d'évéque de Sabne-et-Loire2.

La douleur était profonde dans le coeur des prétres fideles de I'Autunois. En des
instructions fréquentes a leurs paroissiens ils versaient leurs tristesses, ils
traduisent leurs pieux gémissements ; c'en était fait ils n'avaient plus de pasteur,
plus de guide spirituel pour les conduire parmi ces voies de ténebres :

1 Voici la réponse que firent tenir a leur évéque, sans ménagement de termes, les curés
de Sabne-et-Loire :
Monseigneur,
Votre apostasie n'a surpris personne ; arrivé a ce point d'opprobre on rien ne peut plus
avilir ni dégrader dans I'opinion, vous ne devez aspirer qu'a consommer volt e iniquité et
a en recevoir le fruit honteux. Mais, si vous vous étiez flatté de trouver des complices
dans les ministres respectables auxquels vous adressez votre lettre, vous vous seriez
étrangement abusé. On n'imite volontiers que ceux qu'on estime. Le spoliateur sacrilege
des églises ! L'avocat des juifs ! Quels titres a notre confiance !... Cessez donc de vous
applaudir des rapports qui doivent nous attacher a vous. Nous les avons en horreur ces
liens d'iniquité, ils seraient illégitimes, impies, déshonorants. Nous resterons
invariablement attachés a nos supérieurs Iégitimes, a ceux que I'église nous a donnés.
Comment, dans ces fatales conditions, osez-vous nous promettre de concourir a tout ce
qui intéresse la religion ? La religion ! comment ce mot auguste erre-t-il sur vos lévres ?
Et ce serment que vous avez prété dans toute la sincérité de votre €lue, ce serment de
trahir cette sainte religion, de violer les régles de I'Eglise, avec un acharnement digne de
ses ennemis les plus cruels, ce serment de schisme, d'hérésie, d'apostasie, I'avez-vous
donc oublié ? Vous ne feignez d'honorer la religion que pour lui plonger un poignard dans
le sein. Osculo tradis eum.
Au reste, vous ne tromperez ni Dieu ni les hommes. L'infamie en ce monde, la
réprobation dans l'autre, quel partage, grand Dieu ! Et c'est un pontife de notre sainte
religion, et c'est un successeur des apotres, et il voudrait nous entrainer avec lui dans
I'abime ! Jugez, monseigneur, avec quels sentiments de reconnaissance et de
considération nous sommes :
Vos trés humbles et trés obéissants serviteurs,
Les Curés de Sadne-et-Loire.
2 Il I'avait fait connaitre en ces termes aux administrateurs du diocése d'Autun :
20 janvier 1791.
Messieurs, j'ai été choisi, il y a quelques jours, par MM. les électeurs de Paris, pour étre
un des administrateurs du département ; il m'a été impossible de ne pas accepter un
témoignage de confiance aussi flatteur donné par une ville dans laquelle je suis né, on
j'ai passé ma vie presque entiére et ou ma famille demeure. Cette place exigeant une
résidence habituelle aurait été, aux termes des décrets de I'Assemblée nationale,
incompatible avec celle d'évéque de Sadne-et-Loire ; en conséquence j'ai donné nia
démission pour cette derniére, et j'ai, Messieurs, I'nonneur de vous en prévenir ; je l'ai
remise entre les mains du roi en le suppliant de donner les ordres et de prendre les
mesures nécessaires pour |'élection de mon successeur. (Archives départementales de
Sabne-et-Loire, série L. District d'Autun.)



Le pire de nos maux, celui qui ne nous laisse aucune consolation, c'est que nous-
mémes nous sommes sans pasteur qui nous guide, nous dirige et nous éclaire.
Hélas ! nous l'avons perdu, il n'est plus du nombre des enfants d'Aaron.

Talleyrand leur était enlevé par ses propres égarementsi. Ils ne gagnerent pas
beaucoup au change, lorsque I'élection faite a Macon leur valut, pour le
remplacer, en leur amour, en leur confiance, I'abbé Gouttes, ancien dragon et
député révolutionnaire.

Maurice de Talleyrand était entré I'un des premiers dans les voies de ce schisme
nouveau : et, malgré les expresses inhibitions du pape, il avait accepté d'étre le
consécrateur des prochains évéques constitutionnels. Le scandale fut grand a
Home. Un bref du Saint-Siege, quelque temps retardé, le bref Quod aliquantum,
daté du 10 mars 1791, le frappa d'excommunication, lui et tous les prétres
jureurs. Il en recut le choc sans trop d'émotion, si I'on s'en rapporte au ton de ce
billet, dont le destinataire aurait été le duc de Lauzun :

Vous savez la nouvelle de I'excommunication : venez me consoler et souper avec
moi. Tout le monde va me refuser le pain et I'eau, aussi nous n'aurons, ce soir,
que des viandes glacées et nous ne boirons que du vin frappéz.

Il s'était senti moins a l'aise, le jour on la besogne lui fut commise formellement
de sacrer en public, dans I'église de I'Oratoire, plusieurs évéques élus par le
peuple. On lui avait adjoint deux de ses collegues pour l'assister dans la
cérémonie. Une commune inquiétude tenait en suspens I'ame des intronisateurs.

Talleyrand, pour sou compte personnel, avait jugé la partie dangereuse, aussi
bien du coté de la populace que du cété du clergé dissident, dont il s'imaginait
voir les saintes et furieuses vengeances amassées sur sa téte. A telle enseigne
gu'il avait pris la précaution de rédiger un testament et de I'envoyer a Mme de
Flahaut. Le 23 février, étant rentrée chez elle, assez tard, le soir, elle avait
remarqué sur sa table une large enveloppe blanche et I'avait décachetée d'une
main rapide. Le document était la, ou I'évéque d'Autun son évéque, l'instituait
comme |égataire universelle. Le cceur sensible de la comtesse, a cette lecture,
battit douloureusement. Elle passa le reste de la nuit dans |'agitation et dans les
pleurs. Dés quatre heures du matin, elle voulut qu'on allat réveiller M. de Sainte-
Foix pour qu'il courut aux nouvelles. L'évéque n'avait pas dormi chez lui, des
menaces de mort lui étant parvenues, qui lui donnérent a craindre qu'on ne I'y fit
assassiner ; il s'était retiré dans un gite secret de la rue Saint-Honor#é.

Ses coopérateurs n'étaient guere plus rassurés, en la circonstance. Gobel,
évéque de Lydda, avait averti I'évéque d'Autun qu'un troisieme évéque, de
Babylone celui-ci, battait en retraite. Déguisant ses propres appréhensions,
Talleyrand s'était rendu, au matin, sans tarder, chez ce prélat in partibus — il
avait nom Miroudot, Dubourg-Miroudot —, Ilui dénoncant par une feinte adroite
gue leur confrére Gobel allait leur manquer de parole ; que, pour lui, il savait
trop les suites qu'entrainerait une pareille reculade ; qu'il n'hésiterait pas une
minute sur la résolution a prendre ; et que si le mauvais sort voulait qu'il fat

1 Rome en avait prononcé : Il ne peut rien se produire de plus désirable que de le voir
renoncer de lui-méme a son Eglise, lui qui, a tant de titres, a mérité d'en étre dépouillé.
(Epistola E. S. R. E. cardinalis de Zelada, praecipui Suintai Pontificis ministri, ad vicarios
generales episcopi Augustodunensis. 4 des nones d'avril 1791.)

2 On a contesté l'authenticité de cette lettre. C'est dommage pour l'originalité de la
piece.



abandonné par l'un de ses collegues, il n'irait pas s'offrir aux coups de la
populace et préférerait se tuer lui-méme. Parlant de la sorte, il tournait autour de
ses doigts un petit pistolet, qu'il avait tiré de sa poche et dont la vue
impressionna fortement le courage ébranlé de I'évéque Miroudot. Ses esprits se
raffermirent par la crainte d'un péril plus grand.

Chacun des trois prélats fut exact a se rendre en la chapelle des Oratoriens, dont
le supérieuri était acquis a la cause constitutionnelle ; et rien ne se passa qui
justifiat leurs précédentes alarmes.

Les affaires de I'Eglise de France empiraient d'heure en heure. Naguére
I'archevéché de Paris avait été rendu vacant par le départ de M. de Juigné, qui,
malgré son esprit de conciliation et de bonté2, s'était refusé au serment ; et I'on
avait aussitét pensé au personnage le plus en vue des ecclésiastiques
assermentés, a Talleyrand, pour lui offrir le siege métropolitain le plus important
du royaume. Il s'était défendu vivement de I'accepter, protestant qu'un tel
pontificat devait aller a des mains moins indignes ; mais, au fond du cceur, ne
demandant qu'a se soustraire a des responsabilités trop lourdes, trop directes,
en ce temps de guerre ouverte contre la religion et ses ministres. A tous égards,-
il n'aspirait qu'a se décharger completement des embarras d'une carriere, ou il
n'était entré que par force, et que ne parviendra pas a lui rendre désirable I'offre
du chapeau de cardinal, aux signatures du Concordat.

On le verra, pour la derniere fois, porter le violet, lors de la célébration dans la
cathédrale du deuxiéme anniversaire de la prise de la Bastille. Contraint de se
rappeler gqu'il avait été le répondant de Gobel, évéque de la Seine, il se prétera a
cette bizarre cérémonie, ou les cantiques auront un faux air de carmagnole. Un
député du nom de Gasparin fera gémir les orgues sacrées... Quelques mois
apres, il n'y aura plus d'évéque ni de cérémonie ; I'église méme, la vieille
basilique aura été mise en vente !

Sans attendre le monitoire supréme du pape, qui l'atteindra, a Londres, en 1792,
il rentra décidément dans la vie séculiere, au mépris de ceux qui faisaient de son
nom une pierre de scandale. Car les royalistes et les orthodoxes n'établissaient
guere de distinction entre I'abbé Grégoire, |'oratorien Foucher de Nantes, le
franciscain Chabot et I'ancien évéque d'Autun, mais les rangeait tous dans la
catégorie des apostats. Talleyrand les abandonna a leur opinion, d'un coeur léger.
Aucune sorte d'animosité de principes ne le poussait contre le culte, dont on
I'avait obligé d'étre un des ministres. Il estimait salutaire, pour ceux qui en
avaient recu les enseignements, de les conserver au fond de leur ame ; mais il
ne les jugeait pas d'une application utile a I'avancement dans le monde ; et, sans
haine ni provocation, il s'était allégé d'un costume entravant la liberté de sa
démarche.

On ne détache pas aisément de son étre, parce qu'on en a rejeté les signes
extérieurs, le caractere de la prétrise. Bien des personnes de sa connaissance
continueront a I'appeler I'évéque, par habitude de conversation ou par une
familiarité d'amis. Parle a I'évéque... annonce a l'évéque...., écrivait Biron a
Narbonne et respectivement. Ou bien c'était avec une vague intention de
dénigrement pour le plaisir de faire ressortir par le contraste entre le mot et la

1 Le Pére Poiret.

2 C'est M. de Juigné, vénérable prélat, qu'on avait surnommé le Pére des Pauvres que, le
lendemain de son sacre, Talleyrand avait regu le pallium, distinction attachée par les
souverains pontifes au sieége épiscopal d'Autun.



chose ce qu'avaient de peu épiscopal les comportements de sa vie privée. Tel
I'Américain Governor-Morris notant, en son mémorial, que I'évéque avait rendu,
pour ainsi dire quotidiennes ses intimités de table et d'alcove chez la future Mme
de Souza.

Quoi qu'il en f(it de cette maniére de parler, Talleyrand et I'Eglise n'entretenaient
plus que des rapports distants. Jeté comme tant d'autres témoins passés acteurs
dans le chaos d'une monarchie qui s'écroulait et d'une révolution préte a surgir,
grosse de menaces et de violences, il mettait a s'orienter une adresse infinie1.
Observant avec sa perspicacité rare l'avenement des hommes nouveaux portés
par le jeu des circonstances dans le tourbillon de la politique et les menées de la
diplomatie ; s'égarant, parfois, sur I'étendue de leurs moyens avant de les avoir
vus a l'ceuvre2, il attendait, tout en prodiguant les lumineux rapports sur les
finances ou l'éducation, qu'on Ilui fournit a lui-méme des moyens d'agir, et de
préférence hors des frontiéres.

Il en était grandement question dans I'entourage de Mirabeau. Cet homme de
passion et de raison, a la fois, n'avait pas oublié que, sur la proposition de
Talleyrand, en 1786, lui-méme avait été envoyé a Berlin en qualité d'agent
secret, d'observateur, quand les registres de la diplomatie occulte étaient
parsemés de noms illustres ou destinés a le devenir. A son tour il estima que,
devant les menaces de la coalition, l'intérét de la France serait de déléguer
Talleyrand a Londres, afin de s'assurer de la neutralité anglaise. N'y serait-il pas
le mieux désigné ? Deés sa jeunesse, lorsqu'il fréquentait, avec Mirabeau, Dupont
de Nemours, Ponchaud, les réunions d'un groupe formé sous les auspices d'une
science nouvelle : I'Economique, sa conviction était que l'accord de I'Angleterre
et de la France commanderait la paix a toute I'Europe. Hier encore Mirabeau,
déja couché sur son lit de mort, avait recommandé a Talleyrand, qu'il savait de
tous points acquis a son idée — l'illusion méme, le réve alors de la France —, le
plan d'une alliance entre les deux nations.

Les complications extérieures se sont fort aggravées. Les amis douteux ou
chancelants sont tout pres de se faire des ennemis déclarés. C'est un point
essentiel que de choisir slirement entre ceux qui aspirent a porter, a I'étranger,
la parole du pays. Talleyrand n'a pas ménagé les bons conseils. Il est avocat
consultant en la matiere. Jarry, qui vient de monter en voiture, emporte pour la
Prusse indécise des instructions, que I'évéque a presque dictées. La réponse
gu'appelle, d'urgence, l'office de I'Empereur, il en a suggéré la notification
positive : Il faut de lui une explication, qui finisse tout. Mais surtout il redouble
d'insistance sur le besoin d'envoyer en Angleterre quelqu'un de confiance, avec
une mission secrete, qui soit peu de chose aux ouvertures, mais qui assure des
arriere-pensées. Et il a proposé Biron, pendant que celui-ci n'a pas encore de
commandement d'armée. La-dessus des objections, qu'il avait peut-étre prévues,

1 Maintenir le lien de la France avec l'unité catholique, insinuer a tous que ce lien n'est
pas rompu et ne peut pas I'étre ; rassurer le roi, le disposer a la patience et a |'attente, le
mettre plus a I'aise dans cette constitution civile, qui l'oppresse, protéger les prétres qui
ont refusé le serment, appeler a leur secours la liberté que la Déclaration des droits de
['homme (dont il fut un des rédacteurs) accorde a tous les citoyens, en un mot faire de |'ordre
avec du désordre et servir la royauté en caressant la Révolution, c'est le jeu
extraordinaire auquel Talleyrand prétend se livrer et auquel un aurait peine a croire si les
piéces authentiques n'étaient pas la pour l'attester. (B. DE LACOMBE, Talleyrand, évéque
d'Autun, 281, 282.)

2 Par exemple, dans ses appréciations portées sur Barthélemy.



se sont élevées. Pourquoi n'iriez-vous pas en Angleterre ?... Cette question, il
I'avait vu venir. Il feint de décliner I'offre par modération, par humilité. M. de
Biron y serait beaucoup mieux en place que lui. Ses qualités sont a une énorme
distance de celles de M. de Biron. Le ministre de Lessart, qui tient a son premier
choix, a répliqué que c'était justement parce qu'on trouverait extraordinaire que
lui Talleyrand allat a Londres, en ces conditions difficiles, qu'on I'y jugerait tres
bon. De cette maniere force serait-il de s'apercevoir, par contre-coup, a Vienne
et a Berlin, qu'on avait des intentions sérieuses, a Paris. Talleyrand a remis sa
réponse, au soir, par avance décidé a ce qu'elle soit une acceptation.

Son ami de Narbonne est au département de la guerre et l'influence dont il
dispose s'étend aux autres parties du Gouvernement ; il a les sympathies de la
cour, et la majorité de I'Assemblée lui est acquise ; ses qualités de clairvoyance
et d'intuition, de bonne grace en toutes chosesi, inspirent, malgré sa légereté
naturelle, de grands espoirs ; on le dit et le répete, pour le meilleur
contentement de ses amis et pour la plus vive satisfaction de Mme de Staél, son
Egérie, dont le bonheur serait au comble si elle pouvait faire de lui un premier
ministre, afin d'étre avec lui maitresse aux affaires2. Tout concorde a encourager
Talleyrand.

L'occasion s'offrait exceptionnelle de tenter hors de France une action
éminemment utile : il aurait eu grand tort de ne point la saisir. Une ambassade,
lui insinuait récemment Governor-Morris, ne serait-ce pas le vrai moyen de faire
sa fortune et de se tenir en évidence sans trop se compromettre ? A défaut
d'ambassade réelle, il irait en Angleterre, comme a titre privé, observant sur
place les tendances, les opinions, les indices des événements ; et, sur les
rapports qu'il enverrait au ministére frangais, on aviserait a combiner des
éléments de négociations. Il se déclara prét a partir, espérant bien — surtout si
on lui adjoignait Biron, qui possédait, a Londres, des amitiés fortes et remuantes,
— monter contre Pitt, le protagoniste de la coalition, de formidables cabales.

Une alliance anglaise, resserrée par un traité de commerce, c'était I'objet
primordial de ses vues, c'était le plan a longue portée auquel il restera toujours
fidele, a travers les bouleversements de la guerre générale, par-dela Ia
Révolution et I'Empire, en 1792, en 1814, en 1830.

L'importance de son voyage, tout démuni qu'il fit d'aucun caractere officiel,
n'avait pas échappé aux souverains et aux hommes d'Etat engagés dans la lutte
contre la France. Rien ne pourrait arriver de plus nuisible a nos desseins que le
succes d'une telle alliance, écrivait, le ler février 1792, le roi de Sardaigne

1 Le 16 décembre 1791, Narbonne écrivait a Biron, par une jolie fagon de dire :

Je te demande pardon de t'avoir a peine répondu un seul mot, depuis que je suis
ministre, mais tu imagines bien l'impossibilité ol je suis de donner un moment a mes
plaisirs.

De son cOté, Biron chantait ainsi la louange de Narbonne, dans sa lettre a Talleyrand, du
25 décembre :

Narbonne est véritablement d'une perfection inconcevable, il voit tout et il est bien pour
tout le monde. Son voyage a fait un prodigieux et excellent effet sur I'armée.

2 Que n'avait-elle révé pour Narbonne, dans les élans de sa tendre et male imagination ?
Il n'était que brillant, actif et brave. Elle avait voulu qu'il étendit beaucoup plus loin les
perspectives de sa pensée, qu'il fit sagace en ses vues, persévérant en ses desseins,
énergique et fort. Elle était parvenue a grandir son role jusqu'a faire naitre I'espoir qu'il
p(t étre I'arbitre du trone et du peuple. Mais rien, dans cette tourmente révolutionnaire,
ne demeurait en place ni les institutions ni les hommes.



Victor-Amédée III, qui s'était retourné vers la Prusse et I'Empire, dans
I'inquiétude ou lI'enfermait I'abstention de la Grande-Bretagne. L'Autriche et
I'Empereur s'étaient émus. Valdec de Lessart avait d( prendre les devants et
rassurer leurs doutes. Le voyage de I|'évéque d'Autun, mande-t-il a
I'ambassadeur de Noailles, n'a d'autre raison d'étre que de calmer I'opinion.

skokeosk

Telle était la situation générale, au moment ou se rendait a Londres l|'ancien
collegue de Mirabeau au Comité diplomatique et le futur négociateur des traités
de Vienne. Ses premieres passes diplomatiques eurent l'intérét d'une savante
école. Sur ce terrain il rencontrait William Pitt, — le fils du grand Chatam, le
contraste vivant des principes de son pere — William Pitt, le personnage a la
double conscience, si plein de vertus en son existence privée et si dénué de
morale en sa vie politique ; si souple avec tant de raideur, si tenace avec si peu
de franchise : Pitt dont lord Grey a dit ce mot terrible : Il n'a jamais proposé une
mesure que dans l'intention de tromper la Chambre. Dés le début, il fut apostat
complet, déclaré. Au surplus, I'ennemi acharné de la France.

Lord Grenville, cousin de Pitt, secrétaire d'Etat aux affaires étrangéres, venait
d'étre prévenu officieusement par son ambassadeur a Paris, lord Gower, de la
mission particuliere de Talleyrand. Ce comte Gower, premier duc de Sutherland,
en avait été lui-méme instruit, le 19 janvier, et comme d'une maniere toute
fortuite, dans un diner, par le ministre de Lessart, qui lui avait fait savoir, avec
cela et puisqu'on en causait, que sans doute, monsieur I'évéque, aurait a prendre
le plus long de la route. C'est qu'en effet Talleyrand devait se détourner du
chemin direct, toucher Valenciennes, s'y rencontrer avec le duc de Biron, celui-ci
ayant un ordre écrit de I'accompagner en Angleterre. Biron, comme Talleyrand,
s'était attaché, depuis longtemps, a I'idée du rapprochement entre les deux pays.
Il se savait, a Londres, des amis capables d'étre utiles diversement a I'évéque
d'Autun. On avait donc au mieux assorti les convenances de personnes en cette
affaire. Du ministre de la guerre Louis de Narbonne en était venue la pensée :
car, il I'annoncait de la maniere suivante a son cher Lauzun :

J'ai imaginé, mon ami, que le petit tour en Angleterre serait excellent pour ta
jaunisse et j'espére bien que je ne me suis pas trompé.

D'un cceur satisfait Talleyrand et Biron accomplirent le reste du voyage. Avant de
toucher terre. ils étaient déja dans les papiers publics. On avait commencé par
écrire de Talleyrand, a Londres, qu'il y perdrait sa peine, qu'il avait eu des
conférences avec Pitt et n'en avait rien obtenu. Nouvelle au moins prématurée,
guand leur premiere entrevue n'avait pas encore eu lieu !

Il avait en main une lettre de présentation destinée a lord Grenville. assez vague
en l'espece, et ne pouvant lui servir de lettre de créance puisque, aux ternies de
la Constitution1, défense lui était faite d'exercer aucun réle public autrement...

1 L'interdiction était formelle. Le soupgonneux Robespierre avait bien pris ses
précautions, en inscrivant, dans ces termes, au chapitre II (article 2, section IV) de la
Constitution de 1791, la motion, qu'il fit voter dans la séance du 7 avril :

Les membres de I'Assemblée nationale actuelle et des Iégislatures suivantes, les
membres du tribunal de cassation et ceux qui serviront dans le haut jury ne pourront
étre promus au ministére ni recevoir aucunes places, dons, pensions, traitements ou



qu'en apparence. Etrange situation que celle-1a ! Talleyrand avait & négocier des
intéréts d'une importance capitale pour le maintien de la paix. Il était chargé
d'en exposer les raisons a des ministres étrangers mal disposés a les entendre,
hostiles presque de parti pris ; il devait s'en acquitter aupres d'eux avec tact,
souplesse, autorité ; et, cependant, force lui était de leur apprendre qu'il était la
sans caractere, sans qualification officielle et réelle. De sorte que, parlat-il le
mieux du monde, il était privé des moyens d'inspirer aucune confiance solide1.

Cette lettre, écrivait de Lessart, a lord Grenville, sera remise a Votre Excellence
par M. de Talleyrand-Périgord, ancien évéque d'Autun, qui se rend en Angleterre
pour différents objets, qui l'intéressent personnellement.

Et des considérations suivaient, a la louange de sa réputation d'esprit, de ses
qualités personnelles, de la distinction de ses talents :

M. de Talleyrand, en qualité de membre de I'Assemblée constituante, n'est
susceptible d'aucun caractére diplomatique. Mais comme il a été a portée
d'étudier nos rapports politiques, surtout ceux que nous avons avec I'Angleterre,
je désire que Votre Excellence s'en entretienne avec lui, et je suis assuré,
d'avance, qu'il la convaincra de notre désir de maintenir et de fortifier la bonne
intelligence, qui subsiste entre les deux royaumes.

S'y employer par tous les moyens permis a une adresse persévérante était le
plus ferme désir de Talleyrand. Ce n'était pas une mince entreprise. Il put s'en
former |'opinion, dés sa premiére visite a la cour. Le roi, ennemi personnel de la
Révolution frangaise, I'avait accueilli avec une froideur marquée. La reine avait
témoigné plus d'éloignement encore en ne sortant point de la résolution qu'elle
avait prise de ne pas lui adresser un seul mot. Si I'opinion du peuple était bien
voulante a I'égard de la nation francaise, s'il avait pu s'en convaincre en lisant
sur les murs de la cité ces mots charbonnés en gros caracteres : No war with
French, par contre, il n'avait pas eu a se méprendre sur les prédispositions du
cabinet de Saint-James. Trés clairement percevait-il que le ministere anglais
envisageait avec une intime satisfaction les embarras ou se débattait le
gouvernement intérieur d'un pays rival de ses intéréts de commerce et que
I'Angleterre elle-méme avait le plus grand avantage a voir se perpétuer cet état
de crise anarchique, dont les embarras ajoutaient a la sécurité du voisinage2.

Quant a la société anglaise, elle avait eu quelque étonnement, dés les premieres
apparitions de Talleyrand, chez elle, a I'examiner, a I'entendre, avec sa politesse
froide, son air d'examen, sa tenue de langage réservée, sentencieuse et si
différente de la vivacité habituelle du caractéere frangais. Ces dehors eussent d{
lui concilier, la, des sympathies, si les terribles événements qui se passaient en
France n'y avaient pas eu une répercussion trop facheuse. Il s'ingéniait a détruire
la prévention établie sinon contre sa personne, du moins contre le role dont il
était investi. Cette prévention demeurait la plus forte. On y jugeait sans
indulgente le parti auquel on le croyait attaché et par lequel il y était le plus
connu.

commissions du Pouvoir exécutif ou de ses agents, pendant la durée de leurs fonctions ni
pendant deux ans aprés en avoir cessé |'exercice.

1 La premiére observation de Pitt a Talleyrand, pour son audience de début, avait été
justement celle-ci qu'il n'avait point de caractére défini dans sa mission.

2 V. Lettre de Talleyrand au ministre des affaires étrangéres, 23 septembre 1792.



Ses affaires n'allaient guére mieux du co6té de son gouvernement. Le ministere,
qui avait adopté le projet

de mission, maintenant faisait le mort, tout prét a I'abandonner, chaque fois que
se dénoncaient des dissentiments, des résistances. Le parti Lameth et Barnave
battait, ouvertement en bréche I'entreprise. De coupables indiscrétions
traversaient les desseins du représentant de la France. Quant a ceux qui
partageaient en principe ses idées sur l'importance extréme, en cas de guerre
continentale, d'une neutralité prononcée de I'Angleterre, il n'obtenait de leur
concours que des intentions sans efficace, des demi-volontés soumises aux
fluctuations du découragement ou du regret. Il n'en était qu'a ses premieres
démarches, et déja le bruit circulait qu'on avait délégué quelqu'un a Londres —
Governor-Morris, prétendait-on — expressément dans le but de contrarier ses
négociations particulieres avec les ministres anglais. Et ce n'était pas son
coadjuteur Biron, qui pouvait lui étre d'un secours quelconque, en pareille
encombre, se trouvant, pour son compte, dans une situation fort désobligeante
et qui tenait a des raisons individuelles. Narbonne I'avait engagé en de certains
marchés de chevaux pour les troupes, qui avaient trés mal tourné pour lui. De
faux billets mis en circulation sous son nom, des créances justifiées ou non
auxquelles il n'avait pu faire honneur

dans le délai prescrit, une plainte déposée contre lui — sur une somme de quatre
mille cing cents livres sterling, jointe au reste — avaient été cause que ce noble
personnage, chargé d'une négociation en Angleterre pour le roi de France et la
nation frangaise, avait été arrété, mis en prison comme le phis simple des
citoyens et que, malgré les requétes portées devant milord Kennyon, président
du Banc du roi, il attendait, sans I'obtenir, son élargissement. Beaucoup de bruit
s'était fait autour de l'incident, avec un peu de ridicule jeté sur les circonstances
qui l'avaient produit et sur les marches et contre-marches, que ses facheuses
suites avaient imposées a M. de Talleyrand1.

Les épines, dont la mission de I'évéque était hérissée, le peu d'aide qu'il avait a
espérer de ceux qui avaient le meilleur intérét a le seconder, ne I'empéchaient
point d'avancer avec suite ses travaux d'approches, et sans laisser s'amoindrir en
lui cette contenance de force et de volonté. qui seule est capable d'en imposer.
Le non-caractére, qui était son attribut bizarre, il sen réclamait par prévoyance,

1 Biron s'en plaignit amérement a Narbonne :

Boulogne, 21 février 1792.
La désastreuse et inutile course, que tu m'as fait faire en Angleterre, est enfin terminée,
mon cher Narbonne. Je ne te reproche aucun des malheurs qui en résultent, ni la longue
et insupportable suite qu'ils auront pour moi ; je t'observerai seulement que si je
connaissais moins ta loyauté et ton amitié, que si je n'avais enfin a juger que la conduite
d'un ministre dangereusement livré a mes ennemis, je. pourrais soupgonner la plus
atroce des perfidies et j'aurais le droit de rendre mes soupgons publics ; je sois heureux
de n'avoir a me plaindre que de ta légereté, mais il faut que tu saches non ce que tu as
fait, mais ce que I'on t'a fait faire.
On alléguait d'autres raisons que cette malchance unique des marchés de chevaux, — le
duc de Biron, pendant son séjour a Londres, ayant beaucoup fréquenté les maisons de
jeu. D'illustres souscripteurs, le prince de Galles, lord Stermond, s'étaient entremis en sa
faveur, mais sans atteindre le quantum de quatre millions passé dont il était redevable.
Le comte de Courchamps, un jeune et généreux Frangais, qu'il n'avait jamais vu, et lord
Rawdon, I'un de ses amis, versérent tout le cautionnement nécessaire a sa libération. Tel
le maréchal de Biron, son pére, avait tiré des prisons de Paris, en de pareilles
circonstances, I'amiral anglais Rodney.



comme pour étre en mesure de pouvoir dire, un jour, au cas ou n'auraient pas
abouti ses efforts. que son insucceés personnel n'était pas une réponse pour la
France. Il n'avait pas ce titre d'ambassadeuri, dont il lui semblait si pressant
gu'un honorat et fortifiat quelgu'un d'autre a défaut de lui-méme ; cependant,
son autorité propre en remplissait I'office. Il parlait, écrivait, entrait en affaires,
comme le fondé de pouvoirs le plus agissant. Malgré tant de génes embarrassant
ses démarches, ses pas, ses visites, les tractations prudentes de Talleyrand ne
s'étaient pas dépensées en des soins inutiles. Avec une habileté supérieure
contournant les obstacles amoncelés devant lui, il était parvenu a arracher au
gouvernement britannique une promesse positive, celle de rester neutre, méme
si la France envahissait la Belgique, pourvu qu'elle respectat le territoire de la
Hollande. En outre, il était arrivé a obtenir des ministres de Georges III la
reconnaissance du gouvernement issu de la Constitution de 1791. C'est ce
double résultat, qu'il allait rapporter en France, au mois de juillet 1792, quand
les fureurs révolutionnaires n'avaient pas encore rendu vaine |'ceuvre des
négociateurs.

On pouvait espérer davantage, a cet instant précis ou I'Angleterre, pour ses
intéréts présents, était conduite a chercher, a désirer le repos. Des difficultés
survenues dans l'administration de I'Inde, des réformes financiéres promises
sinon entamées et les rapports troublés de la couronne avec les communes,
chargeaient assez le gouvernement, Pitt se sentait assez d'affaires sur les bras
sans y ajouter les embarras d'une guerre. Il se montrait pacifique, presque ami
de la France, et a ceux qui s'en étonnaient, il avait répondu : Peut-on hair
toujours ?

Néanmoins, Talleyrand ne revenait pas de son voyage aussi satisfait qu'il I'et
souhaité. Trop de soupcons, de mesures dilatoires, de compromis s'étaient
interposés entre son gouvernement et lui-méme, commissaire sans titre de la
nation francaise. D'autre part, il avait eu a faire état, dans les derniers jours,
d'un refroidissement sensible, a son égard, des ministres anglais qu'il
commencait a gagner et qui le voyaient avec déplaisir fréquenter les chefs de
I'opposition.

L'évéque ne s'était pas décidé, de prime saut, a venir donner des explications a
Paris. Il avait eu la fantaisie d'une excursion reposante en Ecosse et s'apprétait a
la contenter. Puis, il s'était ravisé ; le 10 mars 1792, il annoncait en ces termes a
Valdec de Lessart son dessein de repasser en France :

J'arrive, Monsieur, et j'attends avec impatience le moment ou je pourrai avoir
['honneur de vous voir. Je vous renouvelle tous mes hommages.

Il ne vit pas le moment, que réclamait son impatience. Car, le jour méme ou sa
dépéche fut écrite, Brissot avait fait voter un décret d'accusation contre de
Lessart, aussitot arrété. Le changement était de tous les jours, en ces heures de
turbulence. Un nouveau remue-ménage s'était opéré dans la direction des
affaires. Son ami de Narbonne n'était plus au ministére. Les scellés avaient été
apposés sur les papiers du malheureux de Lessart2. On était dans une extréme

1 Ambitieusement et inconstitutionnellement parlant, je vous atteste que je ne voudrais
gu'un titre et du temps pour faire et établir ici les rapports les plus utiles pour la France.
(TALLEYRAND, Lettre au ministre des relations extérieures.)

2 L'on s'égaie sur le jugement d'accusation prononcé contre M. de Lessart, on le prétend
inique, et deux députés, que j'ai vus, hier, en gémissent et conviennent que jamais



agitation. Talleyrand ne s'attarda pas a pleurer les vaincus, mais vit a s'orienter
différemment. De grands événements avaient eu lieu pour la France et I'Europe,
tels que la mort de I'empereur Léopold, dont I'numeur conciliante et pacifique
retenait les belliqueuses ardeurs de son entourage. Etait-ce la guerre, pour le
lendemain ? Le rOle a tenir s'indiquait. Talleyrand formulait en peu de mots un
systeme complet de politique générale :

Beaucoup intriguer en Allemagne, parler d'une maniere trés haute a I'Espagne et
a la Sardaigne et négocier amicalement avec I'Angleterre.

Voila le plan gu'il conseillait de suivre.

Il se ménagea des arrangements du c6té de la Gironde et de son ministre
Dumouriez, transigea sous le manteau, avec la Montagne et s'arrangea de sorte
gu'il fut désigné pour reprendre la derniere partie de son programme1. Le décret
de la derniere Assemblée, ce malencontreux décret, ne permettait toujours point
gu'il fat le titulaire de la fonction, qu'il avait a remplir. On nomma, pour sauver la
forme, un ministre plénipotentiaire, c'est-a-dire le jeune marquis de Chauvelin,
I'un des maitres de la garde-robe du roi, ami de Louis de Narbonne et de
Talleyrand. Mais, d'avance, il avait été convenu que ce ministre serait
entierement dans sa main, qu'il ne pourrait rien faire seul et de lui-méme et qu'il
ne serait autre que le préte-nom de M. de Périgord. Chauvelin n'avait pas eu a
s'y tromper ; méme avait-il hésité, voyant qu'on lui donnait un grand titre en lui
enlevant la réalité du pouvoir, a se rendre en Angleterre dans ces conditions
subordonnées. Il s'y était résigné par discipline civile et par raison.

Le 23 avril, Chauvelin quitta Paris pour aller a son poste. Talleyrand ne se mit en
route que peu de jours apres ; il tenait a emporter lui-méme la missive
importante, qu'il avait conseillé d'écrire : la lettre du roi Louis XVI au roi Georges
I1I.

Bien que Dumouriez se f(it flatté d'ouvrir une négociation d'un genre nouveau2 et
gu'il en attendit les meilleurs effets, ceux qu'il en avait chargé n'eurent point la
partie facile.

Cette seconde mission a Londres, telle que I'avait combinée Talleyrand, pouvait
écarter bien des obstacles et rompre le concert des souverains coalisés, au
moment ou il se formait. Elle n'en eut pas le succes. La Révolution frangaise

I'Assemblée ne se lavera de celte iniquité. (Lettre du marquis de Romé a M. de Salaberry,
14 mars 1792.)

Tout le tapage arrivé dans le ministere a été ourdi par Mme de Staél et Mme de
Condorcet, qui menaient I'Assemblée nationale a leur volonté. La veille du décret de M.
de Lessart, elles avaient soupé avec douze députés des meilleures poitrines. Chacun
avait son réle a jouer et a parfaitement réussi. Mais la trame a été découverte, et M. de
Narbonne renvoyé. Il voulait étre ministre des Affaires étrangéres et il remue encore ciel
et terre pour y parvenir. Mais je ne crois pas que cela reprenne. (Id., ibid., ap. Pierre de
Vaissiére, Lettres d'aristocrates.)

1 Je propose de faire partir sur le champ pour Londres M. de Talleyrand, qui a déja
entamé une négociation fort bien conduite, dont je rendrai compte au roi par extraits.
Comme, d'apres les décrets, il ne peut avoir de titre pour sa mission en Angleterre, je
propose au roi de Iui donner un adjoint avec le titre de ministre plénipotentiaire.
(Dumouriez, Rapport au roi du 28 mars.)

2 Je renvoie I'évéque d'Autun a Londres avec le jeune Chauvelin ; les décrets m'y
obligent. IIs iront fort bien ensemble. J'ouvre quelque négociation d'un genre nouveau.
(Dumouriez, Lettre a Biron, Paris, 3 avril 1792.)



provoquait trop d'inquiétudes par sa marche précipitée, allait trop vite aux partis
extrémes. Son esprit de propagandisme élargissait trop violemment le cercle de
la méfiance. Les hommes d'Etat anglais haussérent le ton. On parvint
malaisément a s'entendre. Et puis, comment construire sur un sol qui tremble ?
Comment traiter avec un trone qui s'écroule ?

Tandis qu'il s'appliquait a conjurer tant d'éléments rivaux, son zeéle patriotique
était fortement mis en suspicion. Des agents secrets rédaient dans son ombre,
interprétant a faux ses rapports avec les membres du gouvernement anglais,
s'attachant a ses pas, sans qu'il en elt connaissance, notant et présentant sous
de facheuses couleurs ses attaches personnelles avec des émigrés, captant tous
les symptémes susceptibles de se retourner contre lui en sujets de défiance et
chargeant d'insinuations perfides leurs rapports expédiés de Londres a Paris. Le
fait de s'étre mélé a la Révolution n'avait pas empéché qu'il gardéat en soi le fond
inaliénable des idées et des golts aristocratiques. Il n'avait pas perdu le contact
avec des gens de son monde — tels que le comte de Vaudreuil et Mme de
Flahaut — qui n'était évidemment pas celui des Jacobins. On avait
particulierement, que sa mémoire d'ancien abbé de cour avait eu de brusques
réveils a I'égard de la célébre favorite, qui protégea ses premiéres ambitions. On
I'avait vu chez Mme Du Barry nouvellement arrivée a Londres, afin d'y suivre un
proces qui I'occupait depuis plusieurs années, et dont la cause était le vol de ses
diamants. Elle s'était installée avec la duchesse de Brancas, dans une maison
garnie de Burton Street au Berkeley Square, que leur avait cédée Mme de La
Suze. La duchesse de Mortemart, fille du duc de Brissac — un ami qui lui fut cher
d'une amitié tres intime1 — I'y avait rejointe et c'était tout un foyer, a Burton
Street, d'anciens familiers de la cour : I'abbé de Saint-Phar, le comte de Breteuil,
Bertrand de Molleville, la princesse d'Henni y logeaient également : Alors agée de
pres de quarante-sept ans, ayant conservé assez de traces de ses charmes2 pour
laisser concevoir Pellet qu'avaient pu produire, a son aurore, la douce expression
de ses yeux bleus bien ouverts, I'éclat de sa chevelure blonde, la joliesse de sa
bouche et I'air de volupté, qui respirait en toute sa personne, elle tenait salon de
ci-devant seigneurs. On se rendait, volontiers, chez elle, ou I'on jouait gros jeu,
comme aux anciens jours. La société anglaise I'avait accueillie non seulement
avec indulgence, mais avec une sorte de curiosité sympathique. Elle allait a
Windsor pour étre présentée a Georges III par le duc de Queensberry.
L'aristocratie britannique s'était, en sa faveur, défaite de son habituelle sévérité.
Enfin, elle fréquentait chez Narbonne, ou I'amitié conduisait souvent Talleyrand.

Ce genre de relations avait des inconvénients pour le bon renom d'un serviteur
de la Républiqgue ; on les représentait comme des intelligences suspectes
appelant les regards de l'inquisition policiere. Le 16 octobre 1792, I'un de ses
argus écrivait au ministre des Affaires étrangeres :

Noél soutient, et je ne suis pas éloigné de le croire, que Reinhart considérait
Chauvelin comme un homme léger et changeant dix fois de maniére de voir dans
peu de temps. Un fait positif est que le prélat dine souvent avec Narbonne et
Mathieu de Montmorency et soupe ensuite avec Chauvelin ; ces messieurs se
transvasent ; c'est a nous a voir si nous avons encore a louvoyer.

1 Malheureusement pour elle, son dévouement aux intéréts de M. de Brissac et de Mme
de Mortemart sa fille la raménera bientot en France, ou l'auront précédée les
dénonciations de Greive et de Blache, — de sinistres personnages obstinés a sa perte.

2 V. Souvenirs du marquis de Bouillé, publiés par M. de Kermaingant, t. II, 1908.



On l'accusait nettement d'intriguer a Londres, pour le compte du duc d'Orléans.

A grand'peine avait-il obtenu de lord Grenville une note portant que le cabinet
anglais se désintéresserait de ce qui se passait en France, pourvu que la France
elle-méme respectét les droits des puissances alliées de I'Angleterre. Il y avait
lieu de s'estimer satisfait d'avoir emporté cela, tout au moins : si ce n'était pas
l'alliance c'était la sécurité promise, pour les cOtes francaises, qu'elles ne
seraient point dévastées par la flotte britannique, tandis que les ennemis du
continent inondaient la frontiere. Le ministre, I'Assemblée, les journaux
décernerent des éloges mérités a la sagesse et a la dextérité des négociateurs.
Hélas ! leur ceuvre a peine commencée était déja compromise et le succes
espéré plus gqu'a moitié perdu. Lorsque Talleyrand, avant obtenu un congé de
quinze jours, vint pour s'expliquer de vive voix avec le successeur de Dumouriez,
Scipion de Chambonas, il tomba, dans Paris, en pleine fermentation populaire. Et
c'était, en haut, I'anarchie gouvernementale. Chambonas avait cédé la place a
Du Bouchage, qui la devait repasser a Sainte-Croix. Le Conseil constitutionnel du
département de la Seine, dont Talleyrand fut un des membres, est tombé sous
les coups des Jacobins. Il se sent lui-méme suspect. On I'appelle, maintenant,
pour caractériser la couleur indécise de ses opinions le métis patriote. Les gens
de sa connaissance se gardent de lui comme d'une relation dangereuse. Le
terrain se fait br(ilant sous ses pieds. A Londres, I'émeute du 20 juin et la
révolution du 10 ao(t ont eu un retentissement énorme et facheux. Tout a été
remis en question.

Les violences de la Révolution francaise, a l'intérieur, rendaient. la situation de
ses agents, intenable a I'extérieur. De plus des affiliations jacobines couvraient le
sol britannique ne parlant de rien moins que de jeter bas William Pitt et de
renverser la royauté anglaise. Talleyrand et Chauvelin durent se défaire de leur
derniére illusion ; ils annoncérent a leurs amis politiques que la neutralité de
I'Angleterre n'était plus a espérer et que, bien au contraire, son cabinet se
mettrait a la téte de la coalition pour mener la guerre a outrance.

skokeosk

Talleyrand ne se laissa pas surprendre, a Paris, par la Terreur. Au moment
critique on s'embrasait I'atmospheére, il s'était souvenu de I'homme qu'on appela
le Mirabeau de la populace. Danton et lui, ils avaient été élus a peu de jours de
distance, administrateurs du département de la Seine. Ils s'étaient plusieurs fois
rencontrés, avaient échangé des idées et des vues, et Danton, tout a I'heure, lui
redemandera des conseils sur des points de la politique étrangere. En
considération de tous ces rappels a ses sympathies, ne Iui rendrait-il pas un
urgent service, ne lui délivrerait-il pas un passeport, qui lui permit de repartir
pour Londres ? Danton ne résista pas a lui en faire la promesse1. Il I'avait chargé
de préparer la circulaire destinée a notifier et a faire accepter, s'il était possible,
aux cabinets de I'Europe I'établissement du gouvernement provisoire. Talleyrand
devrait, en outre, redoubler de démarches et d'efforts pour maintenir la
neutralité anglaise. Il brllait de s'y employer. Mais il n'avait toujours point son
passeport. Le Conseil exécutif le lui avait d'abord refusé nettement et

1 Les ennemis de Danton n'oublieront pas de Iui rappeler, devant le tribunal
révolutionnaire, les visites fréquentes de I'évéque d'Autun, d'en tirer parti contre lui, avec
tant d'autres imputations dont Saint-Just avait rempli son monstrueux rapport : Malouet
et I'évéque d'Autun étaient souvent chez toi : tu les favorisas.



sechement. La crainte et I'impatience, a la fois, le tenaient en fievre, tant il avait
hate de se dérober au péril des factions en fureur. A chacun de ceux qu'il avait
occasion de voir et dont le sort l'intéressait, il ne cessait de répéter : Eloignez-
vous de Paris. Lui, n'attendait que son papier, pour fuir aussitét, sous un
prétexte légal. Il pressait Danton d'intervenir, de ne pas l'abandonner, de lui
donner les moyens prompts de servir la France, — distance et en slreté. Il aurait
tant a dire, tant a faire, la-bas, ne serait-ce que pour négocier |'établissement
d'un systeme uniforme de poids et mesures ! Il multipliait ses démarches, au
ministere de la Justice ; et c'est a I'occasion d'une de celles-la que Barére prit en
note, pour ses mémoires, qu'il avait rencontré, le 31 aolt, a 11 heures du soir,
place Vendéme, M. I'évéque Talleyrand en culotte de peau, avec des bottes, un
chapeau rond, un petit frac et une petite queue, et tout prét a sauter dans une
chaise de poste. Enfin, il eut, le 7 septembre, le précieux laissez-passer et
n'attendit pas une minute de plus a le mettre en usage.

Un passeport... Rien n'était moins commode a obtenir, en ces jours de suspicion
universelle, que ces permis de circulation hors des frontiéres, que ce droit de
changer de place et de pays, selon le besoin qu'on en avait. Le 28 juillet 1792,
I'Assemblée décrétera qu'aucun passeport pour sortir du royaume ne sera
distribué aux citoyens francais, sauf a ceux ayant, une mission du
gouvernement, aux négociants et aux gens de mer. Un peu plus tét, un peu plus
tard, Talleyrand e(it émigré, quoiqu'il se soit défendu d'en avoir eu le dessein ;
mais il avait agi d'adresse et trouvé la maniére heureuse de quitter la France, en
mandataire du gouvernement. Bien mieux il s'était fait donner des ordres positifs
pour ce départ. Il était temps, en vérité, qu'il touchat au port d'asile. Les ci-
devant évéques n'étaient. pas plus en odeur de vertu, dans les jacobinieres, que
les ci-devant seigneurs. Or, il était des uns et des autres. Le voyons-nous bien ce
patricien, se rencontrant avec des hommes de I'espece d'Hébert, qui jugeait les
porteurs d'eau de Paris trop aristocrates ! S'il fit demeuré, quelques jours de
plus, on I'elit enveloppé, sans aucun doute, dans la destruction des
constitutionnels, qui commencérent bientot a tomber sous la hache des Jacobins.
Tout habile qu'il pGt étre il n'e(t pas échappé a la loi des suspects, qui retenait
dans ses mailles un chacun et tout le monde, a volonté, sur la foi d'une
dénonciation.

skokeosk

De .fait le role diplomatique de Talleyrand avait pris fin, au 10 ao(t, malgré qu'il
e(t marqué le désir sincere de la continueri. Il ne Iui restait plus a entretenir
dans la capitale de I'Angleterre que des intéréts et des relations de société. Les
maisons du marquis de Hastings, le fameux gouverneur général des Indes, de
I'illustre philosophe Priestley, de George Canning, de Samuel Romilly, de
Bentham, de Charles Fox, furent de celles ou, pendant I'effroyable année 1793,
des sympathies supérieures s'attacherent a lui rendre agréable le séjour de
Londres. Son couvert,était souvent mis chez le marquis de Lansdowne, I'ancien
principal secrétaire d'Etat hostile a la politique de Pitt, ami de la France, sinon de
la Révolution, et dont l'intelligence élevée, la conversation vive et abondante le
consolaient de n'entendre plus causer, a Paris. Le marquis de Lansdowne avait
celte délicate attention de I'avertir, chaque fois que se trouvait chez lui quelque
personnage distingué, dont la connaissance était susceptible d'intéresser

1 Cf. DUMONT, Souvenirs sur Mirabeau.



Talleyrand. Encore dinait-il chez Stone, a Hackney. Un poéete de grande fortune
et de beaucoup de talent — deux qualités qui vont rarement ensemble — Samuel
Rogers se souvint de s'étre rencontré a la table de ce dernier avec Vox,
Sheridan, Mme de Genlis et Talleyrand. On go(tait infiniment, en société, Charles
Fox, parce qu'il joignait a la supériorité de l'esprit, a la généreuse passion du
bien, le charme du naturel, et, comme [|'exprimait Grattan, une grandeur
négligente. Ce soir-la, il se mélait peu a la, conversation, mais s'occupait
beaucoup d'un enfant, qui était 1a, son fils naturel et le portrait vivant du peére ; il
I'enveloppait d'un regard baigné de tendresse, mais ne s'entretenait avec lui que
par signes. N'est-ce pas étrange, fit observer Talleyrand a Samuel Rogers, de
diner avec le plus grand orateur de I'Europe et de le voir parler exclusivement
avec ses doigts ! Le révérend Sydney Smith1, qu'on a surnommé le Talleyrand
des essayistes et des membres du clergé anglais, avait connu aussi, dans la
méme année, le célebre diplomate. C'est ainsi qu'il avait pu se rendre compte,
un jour, du peu d'illusions que I'évéque d'Autun nourrissait en son aine sur la
moralité ecclésiastique. En sa présence Sydney Smith se jouait de propos
humoristiques avec son frere Bobus, qui commencait alors sa carriére d'avocat :
— Souvenez-vous, Bobus, lui disait-il, que, lorsque vous serez lord chancelier,
vous me confierez un des meilleurs bénéfices, a votre nomination. — Oui, mon
ami, répondit l'autre : mais d'abord je vous ferai connaitre toutes les bassesses
dont les prétres sont capables. A ces mots, levant les mains et les veux au ciel,
Talleyrand s'était écrié : Mais quelle latitude énorme !

Ainsi passait-Il le temps, a Londres, en la terrible année 1793. Dans l'intervalle il
avait réalisé un agréable voyage dans le comté de Surrey, a Mickleham, ou il
avait eu la joie de retrouver toute une colonie d'émigrés, de son monde et de sa
compagnie. Mme de Staél, arrivée de France. venait de s'y installer, dans une
propriété vaste et belle, dont le maitre DI. Locke, riche, accueillant. lui avait
offert la jouissance pour elle et ceux qui lui étaient chers. Narbonne et son ami
d'Arblay, Mathieu de Montmorency, Malouet, Jaucourt et Mme de La Chatre, qui
ne pouvait pas étre ou n'était pas Jaucourt, I'y avaient rejointe. Elle formait le
centre d'une colonie charmante, ou elle avait répandu, comme partout ou elle
passait, I'excitation et la vie. La princesse d'Hénin et Lally-Tollendal avaient
augmenté de leur présence l'agréable réunion, qu'allait rehausser du plus vif
intérét l'arrivée de Talleyrand, l'incomparable ami comme [|'appelait, avant la
brouille, Mme de Staél. Favorisés sur tous les points, les hotes de Jupiter-Hall

1 Ce révérend Sydney Smith, dont nous rappelons les passagéres relations avec
Talleyrand — qu'il tacha de rafraichir, lors de son passage a Paris, en 1836, — ne fut pas
toujours des mieux disposés a son sujet. Il voulait bien confesser que M. de Périgord
avait de l'esprit et que plusieurs de ses mots ont soutenu la pierre de louche du temps.
Cependant, il entendait en avoir lui-méme un peu davantage. Il était assez fréquent que
I'arrivée de Talleyrand, dans un salon anglais, flt le signal de son départ a lui ; et, se
fondant avec beaucoup d'exagération sur une maniére-de dire, da diplomate, une
élocution qui n'était pas toujours trés claire, au moins pour des oreilles étrangeéres, il
tenait, la-dessus, un soir, cet étrange propos a lord Volland :

En vérité, mon cher Holland, n'est-ce pas un abus de termes d'appeler des paroles ce
gu'interjetait Talleyrand ? Il n'avait ni dents, ni, je crois, un palais dans la bouche, point
d'amygdales, point de larynx, point de trachée, point d'épiglotte, rien.

Evidemment le révérend avait mal écouté, Talleyrand, ayant, au contraire, quand il
voulait qu'on lI'entendit, la voix grave et profonde. A cette bizarre opinion, nous
opposerons le mot de Mme de Staél, qui passa toujours pour s'y connaitre : Si la
conversation de M. de Talleyrand pouvait s'acheter, je m'y ruinerais.



avaient pour voisins de campagne le docteur Burney et ses filles mistress Philipps
et miss Fanny Burney — l'auteur d'Evelina —, réunissant en leurs trois
personnes, le savoir, I'esprit, la grace et le talent. Tous ensemble ils causaient,
se promenaient, quand ils ne se livraient pas a d'aimables jeux de société. Ou
bien, on écoutait parler Mme de Staél et Talleyrand. De tous les émigrés qui
fréquentaient Mickleham, le plus charmant, au gré de miss Burney, était
Talleyrand. Peut-étre, en son cceur, avait-elle excepté de la comparaison le
général d'Arblay auquel elle se fianca. L'impression flatteuse que Ilui avait
inspirée Talleyrand, elle ne I'avait pas eue tout de suite, mais comme elle y avait
été conquise, aprés : C'est incroyable, écrivait-elle1, la convertie qu'a faite de
moi M. de Talleyrand ; je le considere a présent, comme le premier et le plus
délicieux des membres de cette exquise compagnie... Ses propos sont
merveilleux autant par les idées qu'il remue, que par I'esprit qu'il déploie. Puis, le
groupe s'était désagrégé. Mme de Staél avait regagné la Suisse et Coppet ou la
rappelait son mari. Talleyrand avait réintégré sa maison de Wood stock-street,
qguoiqu'il la trouva trop chére2, ses ressources d'exil étant fort limitées. Il allait,
le soir, dans le monde, employait les matinées a écrire et, le reste du temps,
méditait sur la marche des événements. Réduit au rbéle de témoin a distance,
éloigné de ces événements dont il avait espéré modifier le cours, il eut a
constater, d'abord, qu'on allait prendre exactement, dans les rapports des deux
nations, l'envers de sa politique. Il n'est plus question d'un accord entre
I'Angleterre et la France. Les esprits sont montés, de part et d'autre, au ton
d'une complete hostilité. L'antagonisme des vues est fondamental. L'or anglais
est prit a sortir de ses caisses profondes pour ravitailler les armées désunies de
la coalition. En France, le Comité de Salut public, par I'organe de Merlin de
Thionville, n'a pas de termes assez rudes pour flétrir cette puissance odieuse. Le
pugnent ipsi nepotes répond au delenda Carthaga ! double anathéme lancé avec
autant de force des deux coOtés du détroit3. Encore un laps de temps bien court
et la situation de Talleyrand sera telle qu'il se verra tout a la fois, en France,
dénoncé. a la vindicte populaire par Robespierre et Marat, et, en Angleterre,
proscrit par William Pitt et Grenville.

Dans la séance de la Convention du 7 décembre 1792, il avait été décrété
d'accusation : c'était deux semaines apreés qu'il eut, en un long mémoire envoyé
de Londres, éclairé le Conseil exécutif sur les intentions véritables de Pitt, qui le
traita d'homme profond et dangereux, sans doute pour les avoir si bien
pénétrées. A Paris, faisaient rage les émeutes et les massacres. La démocratie
francaise, glorieuse en face de I'ennemi par ses élans de patriotisme et I'éclat de
ses armes, avait revétu, a l'intérieur, ce caractere effréné, qui ne lui laissera
d'autre remede que de subir un maitre tout puissant. La tourbe républicaine,
dont un Louis XV avait pressenti le soulevement confus, était, maintenant, une
terrifiante réalité. Nulle envie ne poussait Talleyrand a se rejeter dans la
fournaise, sachant, de reste, qu'il n'en sortirait pas vivant. Que faire ? écrivait-il
meélancoliguement a Mme de Staél, en octobre 1793. Que faire ?... Attendre et
dormir si I'on peut.

A |'étranger, de jour en jour, I'atmosphere ambiante lui devenait plus lourde a
respirer. Entrevoyant des mesures factieuses, qu'on tenait suspendues sur sa

1 Miss Burney a Mrs Locke, février 1793, ap. Diary and Letters de Mme d'Arblay.
2 Mme d'Arblay, Diary and Letters, V, 433.
3 Albert Sorel.



téte1, il écrivit au grand-duc de Toscane pour lui demander, en ses Etats, un
asile, qui ne lui fut pas accordé2. De la rive anglaise, il envisageait avec tristesse
les dates du martyrologe nouveau, si promptes a s'entasser, depuis I'exécution
du roi. Tandis qu'il espérait le retour d'un peu de justice et de lumiere au milieu
de ces ombres sanglantes, I'ordre lui fut signifié, le 28 janvier 1794, de quitter
I'Angleterre, dans les cing jours, parce qu'on l'y considérait comme un hote
dangereux3. Il essaya de fléchir les rigueurs britanniques en invoquant la
droiture de ses intentions :

Je suis venu en Angleterre, écrivit-il a lord Grenville, jouir de la paix et de la
slreté personnelle, a I'abri d'une Constitution protectrice de la liberté et de la
propriété. 1'y existe, comme je I'ai toujours été, étranger a toutes les discussions
et a tous les intéréts de partis et n'ayant pas plus a redouter devant les hommes
justes la publicité d'une seule de mes opinions politiques que la connaissance
d'une seule de mes actions.

Il ne gagna point sa cause. Lord Grenville n'ignorait pas qu'il avait eu d'autres
raisons de se rendre en Angleterre, une troisieme fois, que d'y chercher le repos,
niais qu'il avait employé une bonne partie de ces loisirs a composer des
mémoires pour Danton. On I'engageait — des voix amies — a ne pas s'éloigner
encore. On e(t fait des démarches. Une maison située sur le rivage de la mer se
serait ouverte a lui comme un refuge, il y aurait attendu des nouvelles meilleures
et tranquillisantes. Il ferma I'oreille a ces sollicitudes et décida qu'il céderait aux
passions du jour. Sa condition matérielle devenait, autant que sa condition
morale, difficile et douteuse. A bout de ressources, il avait. di vendre sa
bibliotheque, dont le produit, sept cent cinquante livres sterling, restait sa seule
fortune. Si faible que p(t étre sa vocation personnelle pour le martyre, il
acceptait d'une Cime quasi sereine des épreuves, qu'il prévoyait de peu de durée
et d'un poids trés supportable. Si tempérée que fit son imagination et si peu
disposé qu'il se sentit aux inutiles sacrifices, il eQt presque regretté de n'avoir
pas eu sa part dans les injustices des hommes et de passer comme inapergu
dans la rage de persécution, qui sévissait de tous cotés. En ces temps de trouble
universel, quelle existence hors du commun ne se frit jugée trop insipide sans
guelqgue tumulte intérieur ? Le sol de la France tremblait. L'idée seule n'était plus
soutenable d'exister a Paris, en pleine sans-culottide. La terre d'asile, qu'il avait
espéré trouver, en pays anglais, le rejetait. Il s'embarqua pour I'Amérique.

1 Les conditions ou vivait, a Londres, toute la noblesse libérale ayant embrassé le parti
de la monarchie constitutionnelle étaient devenues des plus pénibles. Repoussée de
I'entourage des princes exilés, suspecte aux cabinets des puissances coalisées, elle était
tenue, en outre, dans la crainte continuelle qu'on I'expulsat d'Angleterre. Talleyrand
peignait ces difficultés, ces inquiétudes pour ses amis et pour lui-méme, dans l'une de
ses lettres, écrites de Londres, a Mme de Staél :

Je suis bien aise que notre colonie soit en Suisse, elle est mieux la qu'en Angleterre ;
Narbonne méme n'y est que d'une maniére pénible ; sur ce qu'on disait et sur ce qu'on
renouvelle, tons les jours, que tel ou tel Francais et peut-étre tous les Frangais
constitutionnels seront obligés de quitter Londres, il questionne tantét le duc de
Glocester, tantot M. Fankeen, et tout cela rend la vie extrémement désagréable.

Adieu, cheére amie, je vous aime de toute mon ame.

2 Le grand-duc de Toscane avait prétexté, comme motif de son refus, une ordonnance du
ler ao(t 1778 sur la neutralité, qu'il venait de renouveler a I'occasion de la guerre.

3 Cet alien-bill avait frappé en méme temps un comte Zénobia, dont Talleyrand ignorait
jusqu'a l'existence, un comte de Vaux dont le nom ne lui était pas connu davantage et un
sellier de Bruxelles appelé simplement Simon.
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On se comportait si mal dans I'ancien monde qu'on pouvait n'étre pas trop faché
d'aller voir de ses propres yeux, fat-ce en dépit de soi-méme, comme on se
gouvernait dans le nouveau.

Sans autres fonds que le reliquat de la vente de sa bibliothéque et de minces
réserves, il s'abandonna a sa destinée, lanca, avant de partir, quelques lettres
d'adieu a Mme de Staéli, a ses amis du comté de Surry, leur promettant d'y
revenir, aussitot que le noble pays d'Angleterre n'appartiendrait plus aux petites
passions des hommes, mais aurait repris son caractére d'hospitalité large et libre
; puis, fut coucher a bord du premier batiment prét a faire voile pour les Etats-
Unis.

Talleyrand avait pris passage a bord d'un vaisseau de commerce ameéricain,
ayant de compagnie sur la route liquide le chevalier Albert de Beaumetz2, un
intime auquel l'unissaient des habitudes familieres jusqu'au tutoiement. Tous
deux avaient de quoi discourir. Combien de temps durerait leur exil ? A quel sort
les réservait cet étrange voyage entrepris en des conditions si indépendantes de
leur vouloir ? Leurs réflexions avaient de I'étoffe : l'incertain ou ils s'engageaient,
la dispersion de leurs amitiés a tous les bouts du monde, les bouleversements
inouis dont ils subissaient le contrecoup, trop heureux de n'en avoir pas été,
comme les prisonniers de la Terreur, des victimes sans espoir. En effet, ils
n'eussent pas manqué de sujets de conversation, s'ils avaient été mieux en état
de s'y livrer. Mais la violence des flots ne leur permettait pas de vaquer a des
pensées suivies : et la marche désordonnée du navire et la houle en fureur les
disposaient mal a prolonger ces entretiens. La traversée fut pénible, dans les
premiers jours. Il avait fallu revenir en arriere et stopper a Falmouth. Le mal de
mer n'accordait pas a I'évéque un instant de repos. Puis, une autre inquiétude
gue celle d'un naufrage hantait continuellement son esprit : il craignait d'étre
enlevé, en cours de route,-par quelque frégate francaise. Il demeurait, tout le
jour, clos et couvert : on assure méme qu'il avait revétu le déguisement d'un
servant de Comus ou, pour le dire simplement, d'un cuisinier, afin de se rendre
inaccessible et d'échapper a I'examen des papiers de bord.

Apres plusieurs semaines3 d'une navigation redevenue assez calme pour lui
laisser finalement l'impression d'un assez bon voyage, le voilier toucha la rive
ameéricaine. Talleyrand y mit le pied sans enthousiasme s'il est vrai qu'a peine
débarqué a Philadelphie, il fGt reparti pour Calcutta sans la résistance du
capitaine, qui refusa de I'emmener, faute de place a son bord. Alors Philadelphie
n'était pas la ville immense, emplie d'un million et demi d'habitants et le centre
d'un mouvement d'affaires, on les produits des deux Amériques affluent avec
ceux d'Europe et d'Amérique. Sa population n'excédait pas le chiffre de soixante
mille. Les routes y accédant étaient encore difficiles et encombrées4. Mais, déja,

1 Dans ma derniére lettre, je vous ai dit que rien ne pouvait m'engager a prendre le parti
d'aller en Amérique ; je n'avais pas prévu et il m'était impossible de prévoir que je
recevrais un ordre du roi, qui m'obligerait de quitter son royaume. (Lettre de Talleyrand
a Mme de Staél, sans date.)

2 Premier Président du Conseil supérieur d'Arras et député de la noblesse d'Artois aux
Etals généraux ol il vota avec le parti constitutionnel.

3 Exactement trente-huit jours de mer, a compter de Falmouth.

4 En 1795, La Rochefoucauld-Liancourt notait, en la quittant, ces observation sur I'état
défectueux des chemins : Toutes les routes aboutissant a Philadelphie, sont mauvaises
parce que l'approvisionnement du marché de la ville se faisant dans des voitures attelées
de quatre et de six chevaux, qui arrivent de tous les points, le passage continuel des



avec ses maisons baties en briques et décorées de marbre blanc, ses rues
tracées a angle droit, ses larges trottoirs, apparaissait-elle comme I'une des villes
les plus régulierement belles des Etats-Unis. Il retrouva, a Philadelphie, un
Hollandais, qu'il avait connu a Paris, du nom de Casenove, homme d'un esprit
assez éclairé, mais lent et timide, d'un caractére insouciant. Il me devint,
rapporte-t-il en ses Mémoires, trés utile par ses qualités et par ses défauts.
Comme il ne me pressait pour rien et que lui-méme il s'intéressait a peu de
chose, je n'eus point a lui résister. Ne rencontrant point d'opposition, point de
conseils, point de direction, mon instinct seul me conduisit, et j'arrivai
insensiblement — apres les répugnances du début — a regarder avec plus
d'attention le grand tableau que j'avais sous les yeux.

Quelques années auparavant, dans l'enthousiasme général et fervent qu'avait
excité la cause de I'Indépendance, il avait entendu bien des gens, a Paris,
s'écrier : Que serions-nous sans I'Amérique ? Il y était, maintenant, malgré Iui,
et il avait tout le temps de mesurer la démarcation a établir entre le réel et
I'imaginaire. Sur sa situation méme il n'avait pas a s'alarmer outre-mesure. Qu'il
fat resté en Angleterre ou qu'il d(it respirer sous un autre ciel, les conditions,
pour tous les Francgais en exil, restaient exactement celles qu'il avait précisées
dans une lettre écrite de Londres a Mme de Staél, le 8 novembre 1793 :

Plusieurs années a ne pas faire autre chose que vivre. S'il y avait une contre-
révolution dans notre sens, s'en méler ; s'il y en avait quelque autre, attendre.

Il s'encouragea fermement a la patience.

L'un de ses premiers soins avait été de signaler sa présence a des personnages
de marque et, tout d'abord, au général Washington, dont il avait sollicité une
audience, par l'entremise d'Alexandre Hamilton. Il s'était, au préalable, muni du
nécessaire, ayant en portefeuille une lettre d'introduction de lord Lansdowne,
concue de maniére a lui obtenir le meilleur accueil. Complaisamment on I'y
représentait comme un ecclésiastique plein d'honneur qui avait sacrifié au bien
public son avancement dans I'Eglise et les intéréts de sa carriere terrestre.
Quoiqu'il ne professat point pour le caractére de l'ancien évéque d'Autun, — sur
lequel il avait recu des renseignements peu édifiants, — une considération sans
mélange, Washington ne se flt certainement point dérobé a la satisfaction de
son désir, si entre la demande et la réponse ne s'étaient glissés des obstacles
inattendus. Il avait fallu que Talleyrand retrouvat, jusque sur le sol américain,
I'un de ces patriotes jacobins dont il n'avait que trop connu la malfaisance a
Londres, s'attachant a ses pas, épiant ses gestes, commentant ses démarches,
pour leur préter la pire signification et les entraver autant qu'il le pouvait, comme
nuisibles, a leur sens, au bon renom de la République francaise.

Un citoyen Fauchet, ministre plénipotentiaire du Comité de Salut public a
Philadelphie, s'était autorisé de ses _attaches officielles pour adresser des
représentations vives au secrétariat d'Etat. Il lui serait impossible d'y continuer
sa mission, si un personnage suspect comme Talleyrand était admis, par ses
visites au président des Etats-Unis, a exercer une influence hostile,
antipatriotique et qui ne saurait avoir d'autre but que d'affaiblir la bonne volonté
clu gouvernement américain.. Désireux d'éviter tout froissement inutile avec les
puissances étrangeres el, leurs représentants, Washington se crut obligé par ces

voitures chargées des aldine, surtout a l'approche de la ville ou elles se réunissent ;
Ridgeroad est presque impraticable.



raisons politiques d'opposer a la requéte de l'illustre gentleman francais, une
détermination négative. Talleyrand éprouva de cet échec personnel une
déception d'autant plus sensible qu'il n'y était aucunement préparé. Il dut se
résigner a passer la porte du grand citoyen sans entrer. Les choses s'étaient
mieux passees avec le général Hamilton, gu'il estimait du vivant méme de Pitt et
de Fox, a la hauteur des principaux hommes d'Etat par I'esprit et le caractére, et
qui lui fut prodigue d'égards.

Avant de se livrer a des considérations positives dont I'état amaigri de sa bourse
lui faisait une nécessité, il voulut, comme la généralité des voyageurs, examiner
le pays ou il avait a vivre et le caractére des hommes qui y avaient implanté les
espérances d'un peuple libre. Il avait relevé d'un crayon attentif ses étonnements
de la premiére heure sur l'air sauvage du terroir, la rareté de l'argent — ce qui
n'est plus le cas actuel —, le prix extraordinaire des articles de luxe. Ne vit-il, pas
a Boston, payer cinquante francs un chapeau de paille de Florence ? A cinquante
milles de la cité bostonienne, un autre détail I'avait pas moins frappé, les
proportions d'un échange peu banal : six mille pieds de planches contre un boeuf.
C'étaient, ailleurs, des disparates pleines d'enseignements pour l'avenir sur la
rapidité avec laquelle était arrivé le luxe en Amérique — avant le nécessaire.
Longeant les bords de I'Ohio, il était entré dans une espece de maison désignée
sous le nom de log-Bouse. Les murs en étaient formés avec des arbres non
équarris. L'aspect en était donc fort rustique. Cependant il y avait, a l'intérieur,
un salon et, dans ce salon, un piano-forte orné des plus beaux bronzes. Son ami
de Beaumetz I'ouvrit : N'essayez point d'en jouer, lui dit le maitre du logis, notre
accordeur qui est a cent milles d'ici, n'est pas venu cette année. Singuliers
contrastes, tout allait déja vers les affaires, et la culture était si délaissée ! Les
neuf dixiemes des cing cents millions d'acres de terre, qui composaient
I'Amérique septentrionale, il les savait, il les voyait incultes. La fantaisie le
prenait-elle de courir des bois, des impressions dont il n'aurait jamais eu l'idée,
lui survenaient, qui I'étonnaient et I'amusaient a la fois. Il lui arriva de s'égarer
dans une forét dénuée de routes et de s'y trouver a cheval, au milieu de la nuit,
avec un seul compagnon. Quelle surprise a son oreille, lorsque, ayant crié : Un
tel, étes-vous la ? une voix embrumée Iui répondit : Oh ! mon Dieu, oui !
monseigneur, j'y suis. Ce mon Dieu, oui, si piteux, il croyait I'entendre, sur la fin
de sa vie, quand il dictait ses mémoires, et ce Monseigneur tiré de si loin, ce
rappel imprévu de I'épiscopat défunt lui inspirait une douce gaité.

Il notait, au jour le jour, d'autres particularités. Puis il permit a ses études d'aller
plus loin et de pénétrer plus a fond. Sous ses yeux tout se créait, tout
s'organisait, dans les rouages du gouvernement, du commerce, de l'industrie.
Longtemps apres il dira I'excellence d'une telle école pour les hommes politiques
admis a juger, de cette distance et a cette date, le remue-ménage de la vieille
Europe. Tantot clans une auberge et tantot dans un mauvais appartement, il ne
se sentait que plus ambitieux d'étendre idéalement son horizon. Entre les murs
étroits de sa chambre il se donnait du large pour faire de la grande politique,
pour arranger le monde. Il en écrivait avec abondance a lord Lansdowne, a Mme
de Staél. Un des plus doux emplois de soi-méme, leur disait-il en substance,
lorsqu'on est séparé des personnes avec lesquelles on aimerait le mieux passer
sa vie est de s'occuper des choses qui partent a leur attention, a leur esprit, et,
apres y avoir porté de l'observation, de leur en faire parti. Passant de la théorie

1 Je me sens encouragé a observer attentivement les projets qui m'environnent par
I'espoir d'en rencontrer qui vous intéressent. J'aime a rassembler sous vos yeux des faits



a l'application, il exposait & I'nomme d'Etat, qu'il avait beaucoup visité, étant a
Londres, des réflexions fortement motivées sur les relations nécessaires, qui
existaient et ne cesseraient pas d'exister entre les Etats-Unis d'Amérique et
I'Angleterre, sur les dispositions réciproques des deux peuples, qu'on aurait pu
croire animés de sentiments hostiles, parce qu'ils s'étaient séparés violemment
I'un de 'autre, mais sans pouvoir rompre leurs dépendances mutuelles, sur leurs
rapports effectifs, indispensables et les suites de leur émulation féconde, dans
I'avenir. En des considérations d'une parfaite justesse, il établissait la distinction
de ce qu'il fallait prendre et laisser, quant aux inclinations sentimentales des
Américains pour les Francais, qui les avaient fortifiés de leur alliance et auxquels,
tout récemment, ils avaient failli retourner la guerre, pour les généreux freres
d'armes, qui s'étaient élancés a travers les flots de I'Atlantique dans le noble
dessein de combattre avec eux sous |'étendard de la liberté1, mais qui, malgré
les La Fayette et les Rochambeau, ils étaient demeurés bien lointains pour ne pas
dire bien étrangers par les habitudes et les intéréts. Avec une évidence, que
I'histoire économique moderne a vérifiée de tous points, il démontrait combien
les affinités de race, la similitude du langage et par-dessus tout l'intérét, sont
des raisons de rapprochement autrement puissantes que des sympathies nées
des circonstances et passageres comme elles. Il affirmait enfin, ce que n'eut pas
de peine a croire lord Lansdowne, que, malgré la vivacité d'une crise récente,
I'Amérique resterait bien anglaise et que I'Angleterre conserverait d'immenses
avantages sur la France pour tirer des Etats-Unis tout le bénéfice qu'une nation
peut tirer de I'existence d'une autre nation.

Cependant, toutes ces belles et sérieuses observations d'une valeur purement,
spéculative n'alimentaient que la moelle de son intelligence. Il dut se rendre
Compte que I'ensemble de ses besoins exigeait une nourriture plus substantielle.
En ce temps-la, comme dans l'actuel, la grande affaire, aux Etats-Unis, était de
s'enrichir. Talleyrand avait toujours aimé la spéculation. Il tenta diverses
opérations de négoce et d'industrie, qui se retournerent en avantages matériels
appréciables.
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politiques comme on dépose des curiosités naturelles dans un muséum déja nombreux
(Lettre a lord Lansdowne, New-York, 15 juin 1795).

Avec Mme de Staél, le ton de sa correspondance se faisait plus intime, lui disant
I'impatience ou le tenait la privation des nouvelles de France, ses impressions du jour,
ses espérances du lendemain, ses soucis d'argent, les services qu'il attendait d'elle, les
élans d'une amitié qu'on pourrait croire, a sa chaleur d'expansion, plus profonde et plus
durable. Nous en citerons un simple fragment :

Je n'ai, depuis que je suis en Amérique, recu que deux lettres, celle de Mathieu (de
Montmorency) et la votre. Quel bien elles m'ont fait ! Qu'il y avait de temps que rien de
doux n'était arrivé jusqu'a mon cceur ! Je l'ai, toits ces temps-ci, distrait par des
occupations d'esprit, par des idées de fortune, par des combinaisons de spéculation :
tout cela est bon pour quelques quarts d'heure, mais voila tout. Beaumetz méme est bien
peu de chose pour mon ceceur ; il a des inquiétudes de vanité qui sont bien séches et qui
m'ont expliqué pourquoi a quarante ans qu'il a, ses plus anciens amis sont des
connaissances de dix-huit mois. (12 mai 1794.)

1 Son troisieme frére, le comte Boson, qui fui, en 1814, maréchal de camp et gouverneur
du chateau de Saint-Germain en Laye, avait figuré parmi les nombreux gentilshommes
gui mirent leur épée au service des Etats-Unis.



Ses voyages, pendant I'été, a l'intérieur et vers le nord, lui avaient révélé des
contrées embellies par la verdure des grains et des prairies, des étendues de
campagne riantes et cultivées, sur un espace encore divisible a l'infini. Il pensa
aux moyens de convertir la terre en or. La mode était de spéculer sur les
terrains, et chacun s'y polissait, sous ses yeux, avec des alternatives variées de
chance ou d'insucces. De ses compatriotes et de ses amis y rivalisaient, a qui
mieux mieux. Tel, I'un de ses futurs affidés au Ministere des Affaires étrangeres,
La Forest, alors consul général de France, n'avait pas fait une mauvaise
opération en achetant un spacieux domaine, en 1792, dans I'état de Virginie.

Le duc de Liancourt le tenait au courant de ses préparatifs et de ses plans pour la
création d'un établissement modéle. Son Hollandais Cazenove ne réussissait pas
non plus si mal, au compte d'une compagnie néerlandaise. Un ancien député du
Dauphiné a la Constituante, M. de Blacons, marié a une demoiselle de Matilde
n'avait pas dédaigné d'aller tenir une auberge pour les premiers colons d'Asylum,
parce qu'il s'attendait a les voir s'y multiplier rapidement. Sous cette appellation
gracieusement allégorique, MM. de Noailles et Orner Talon avaient haussé leur
ambition colonisatrice jusqu'a l'idée de fonder une ville, sur la rive droite de la
Susquehannah. Associant a leurs projets quelques habitants de Saint-Domingue,
échappés au désastre de la révolte, et assez prudents, assez sages, en ce temps
de convulsion générale, pour vouloir jouir avec économie des débris de leur
fortune, ils s'étaient crus en état d'acheter deux cent mille acres de terre, de les
mettre en valeur, de les peupler. Ils avaient bien étayé leurs calculs : ils auraient
acheté quinze sous l'acre des terrains gqu'ils ne revendraient pas a moins de six
francs. Ils réaliseraient une fortune, qui les dédommagerait amplement de la
confiscation de leurs biens en France ; ils auraient, en outre, accompli une ceuvre
de civilisation foncierement utile pour le pays et pour beaucoup de Francais
incertains du point ou fixer leur sort en Amérique. Leurs espérances étaient
magnifiques. Les conventions de prix et les premiers arbres coupés dans la place
gu'ils avaient choisie pour étre le berceau de la ville, leur avaient fait envisager
la date, ou s'étaient accomplies ces deux opérations en méme temps, comme
I'aurore de la prospérité d'Asylum. Noailles s'était chargé de représenter, a
Philadelphie, les intéréts de la compagnie, tandis que son ami Omer Talon
s'occuperait de construire les premieres log-houses sur le terrain approprié et les
disposerait a recevoir leurs habitants. De grosses déceptions leur étaient
réservées, a bref délai. L'un et I'autre devraient bientdt se convaincre que les
fonds sur lesquels ils avaient cru pouvoir tabler ne quitteraient pas les nuages.
Les financiers Morris et Nicholson, qui leur avaient prété la main seraient amenés
a racheter en bloc toute I'exploitation d'Asylum. Mais, a I'heure ou Talleyrand les
regardait oser, on en était aux débuts, on se sentait riches de promesses et
d'illusions. Comme ses compatriotes d'émigration, Talleyrand aurait voulu
préparer en Amérique des asiles a tous ses amis.

J'apercois, écrivait-il de Boston a Mme de Staél, le 4 ao(t
1794, de quoi donner du travail utile a ceux de nous, qui,
apres cette campagne-ci, voudraient éloigner toutes les
chimeéres de leur esprit et ne plus croire en une France ni
aux puissances étrangeres.

Pendant I'été de 1794, il entra décidément en affaires et, de compte a demi avec
le chevalier de Beaumetz, acheta du général Knox, secrétaire de la Guerre, un
établissement, dans le Maine, pour le répartir en des lots qu'il se proposait de



revendre a des émigrés en quéte d'une demeure ou s'établir et d'une portion de
terre a faire fructifier.

Sans y récolter de merveilleux profits, il y eut assez d'avantageux succes pour
alarmer les soupcons de |'éternel Fauchet.

Aussi d'en écrire a Paris, et sur le ton le plus acerbe :

La spéculation de ces agioteurs et leur espoir de réussite
sont fondés uniquement sur les malheurs de leur ancienne
patrie. Ils esperent que le défaut de bonnes lois et
I'impossibilité d'établir jamais la sécurité au sein de la
République, feront déserter, a la paix, une partie
considérable de la population de France. et ils se préparent a
la recueillir. Ces conjectures désastreuses sont exprimées
dans une lettre adressée dernierement a [|'évéque
Talleyrand, par un ci-devant chevalier de Grasse, émigré
actuellement a Londres.

Ce jacobin-ultra, — plus tard un zélé préfet de I'Empire, — avait I'imagination
bien prompte aux sombres suppositions.

Mais Talleyrand ne s'en tenait pas d'une maniére exclusive a l'achat et a la
revente des terrains. Aucune idée fixe de spéculation ne hantait son esprit,
pourvu qu'il en découvrit une ou plusieurs capables de I'enrichir. C'était le sujet
fréguent de ses conversations épistolaires avec Mme de Staél, qu'il savait alors
tres environnée d'émigrés et d'exilés cherchant aupres d'elle une solution au
mauvais état de leurs finances. Germaine Necker, en outre, grace au crédit
paternel, ne connaissait-elle pas en Europe, le monde entier de la haute banque
?... On pouvait, assurait-il, s'en fier a lui. Il se chargerait, et a des prix de
commission raisonnables, de tout ce qu'on lui confierait a traiter. Ses offres sur
I'article sont alléchantes comme les prospectus du parfait négociant. On aurait
meilleur compte, de s'en rapporter a lui, Charles-Maurice Talleyrand plutot
gu'aux intermédiaires américains, dont I'exactitude et la loyauté sont beaucoup
moins garanties. Mais, a titre d'échantillon, voici I'une de ces curieuses lettres :

Il y a ici plus de moyens de refaire de la fortune que dans
aucun endroit. Je me mets en mesure de faire des
commissions d'Europe et toutes celles que I'on me donnera
me seront utiles. Si quelques-uns des amis de monsieur
votre péere envoyaient des béatiments en Amérique, >i
guelgues Suédois font ici des envois, soit a New-York, soit a
Philadelphie, je suis en position de faire bien les affaires des
personnes qui s'adresseront directement a moi. Je vous prie
de mettre a nie procurer des commissions un peu de votre
activité ; il serait trop héle d'étre ici pour n'y pas refaire de
guoi exister d'une maniere bien a I'abri des événements ; et,
en peu de temps on peut gagner beaucoup d'argent, soit par
des commissions d'achats dans les fonds publics, soit par
des commissions d'achats dans les terres. Les réputations
assez incertaines des négociants ameéricains font que des
marchands d'Europe sont toujours embarrassés pour charger



quelgu'un de leurs affaires. C'est pour cela que je me
propose avec quelques avantagesi.

La bonne forme marchande, la réclame pour soi. la dépréciation pour autrui, le
style ad hoc : tout y est.

Dans les entrefaites, Talleyrand reportait son intelligence a des considérations
plus hautes. Son attention réfléchie se reprenait a suivre le travail
d'improvisation ardente et positive, qui s'opérait pour la constitution d'une
république puissante et riche dans le nord de I'Amérique.

skokeosk

Quand il lui sembla avoir assez fouillé cette matiere d'étude et presque épuisé
cette source d'intérét, il ramena ses regards, ses désirs, du coté de I'Europe.
Sans doute, en son logis de Third-Street North, une chétive maison au fond
d'une impasse, mais dont les aspects de simplicité ne décourageaient point
I'amitié — d'ailleurs, le luxe n'était-il pas un compagnon inconnu de toute la
colonie francaise de Philadelphie ? — il savait, a la fois, s'occuper et se distraire.
Ecrivant a ses amis avec une abondance de plume dont il perdra I'habitude ;
visitant d'une maniere assidue ceux qu'il connaissait et recherchait ; allant, par
exemple, presque chaque soir, dans l'arriere-boutique d'un libraire-papetier, qui
n'était pas, au reste, le premier venu, Moreau-Saint-Méry, et sachant bien qu'il y
retrouverait des amis du premier ordre, comme Noailles, La Rochefoucauld-
Liancourt, Talon et Volney ; sablant le madére2 et les fins propos de la plus
agréable facon du monde ; dépensant en cette compagnie une galle presque
tapageuse, et qu'il communiquait aux autres, au point que la maitresse de la
maison devait, parfois, user de toute sa raison persuasive pour engager la
bruyante compagnie a regagner, chacun, son domicile et son lit3 ; prenant son
plaisir on il le trouvait, ft-ce dans la rue en s'y promenant bras dessus, bras
dessous, devant les regards effarouchés des Philadelphiens, avec mie femme de
couleur, que dis-je ? une négresse dont I'esthétique avait intéressé sa fantaisie ;
faisant tout cela, lui le grand seigneur, qui se montrera si rigoureux sur le
chapitre du décorum : il s'y entendait, on le voit, pour abréger du mieux qu'il

1 Boston, 14 ao(t 1794. Il s'en exprimait d'une maniére aussi positive clans ce passage
d'une autre lettre a I'amie dévouée, qu'il disait, alors, aimer uniqguement au inonde et de
toute son ante :

Ma raison me dit qu'il faut refaire un peu de fortune, afin de ne pas are dans la géne et
dans la dépendance continuelles, lorsqu'on devient plus agé ; cette idée m'occupe. Mais,
jusqu'a présent, je n'ai pas vu jour a grand'chose. Il y a ici beaucoup d'argent a gagner,
mais c'est pour les gens qui en ont. Si vous connaissez des gens qui ont envie de
spéculer, ici, dans les fermes, je ferai leurs affaires volontiers. Si j'avais un assez grand
nombre de personnes, qui me chargeraient de leurs affaires, et qui m'y donnassent un
intérét, elles et moi nous y gagnerions beaucoup ; elles, parce que les négociants
américains Font bien peu slirs en affaires, et moi, parce que je n'aurais point de fonds a
faire pour avoir un intérét quelconque.

Voyez un peu cela.

2 Par hasard, le libraire en avait une provision.

3 Combien de fois Talleyrand arrivé jusque dans la petite cour placée au bas de mon
escalier le remontait et prolongeait la soirée. Il cédait enfin, lorsque ma femme lui disait
: Vous ferez, demain, le paresseux dans votre lit jusqu'a midi, tandis qu'a 7 heures du
matin, votre ami sera forcé d'aller ouvrir son magasin. (Journal de Moreau-Saint-Méry.)



était possible la longueur d'une période d'attente. Toutefois, il ne s'était pas
engagé a s'éterniser dans la Pennsylvanie. Quelle que flt sa profonde admiration
pour le peuple de Washington, le plus sage et le plus heureux de la terre, jusqu'a
ce qu'il devint, comme il l'envisageait dans un prompt avenir, l'une des
premieres nations du inonde, ses dispositions l'incitaient vivement aux idées de
retour.

L'heure de ce retour tardait bien a sonner pour lui. Depuis que le climat politique
redevenait respirable en France, il commencgait a éprouver que l'air natal
manquait a sa poitrine. Par chaque nouveau bateau arrivant d'Europe, c'étaient
de meilleurs avis sur ce qui se passait la-bas : les prisons avaient rendu leurs
captifs a la vie, a la liberté ; les terroristes se taisaient et se cachaient les
modérés, les républicains de 1789, les constituants, rentraient en scene ; a la
tribune de la Convention se ravivaient les accents de justice et d'apaisement.
Que faisait-il encore a Philadelphie ? Malgré qu'il n'y elt pas gaspillé le temps,
non plus qu'a Boston et a New-York, les jours se faisaient longs, interminables,
depuis bient6t trente mois qu'il avait quitté le voisinage des coétes francaises.
C'était, maintenant, l'exil et ses rigueurs. Si flegmatique qu'il pat étre, il
n'échappait pas a l'impression de ce genre d'infortune toujours pénible aux
fumes élevées, que Cicéron, Bolingbroke et Mme de Staél ont déclarée la plus
insupportable de toutes.

Si je reste encore un an ici, je meurs, écrivait-il a la chatelaine de Coppet, qui,
sous la méme sensation, quatorze années plus tard, Iui jettera de loin cette
plainte infiniment lasse de ses pérégrinations éternelles, a I'étranger : J'y
succombe. Il savait Mme de Staél rentrée, réinstallée a Paris, en qualité
d'ambassadrice de Suede. A sa connaissance, plusieurs de leurs communs amis
étaient rentrés chez eux. Il n'aspirait qu'a les rejoindre et trouvait fort étrange, a
présent, qu'il e(t jamais pu songer, dans l|'état d'indécision de ses projets
désorbités, une fois a se fixer au Danemark, une autre fois a fonder un
établissement a la Louisiane. Les vaines ambitions politiques, qu'il traitait tout a
I'neure de chimeéres, ne lui semblaient plus tant illusoires, depuis qu'il les
revoyait palpables, c'est-a-dire susceptibles d'applications réelles et positives.
Bien des raisons graves ou légéeres, petites ou grandes, lui faisaient souhaiter
d'en finir aussitét que possible avec ce séjour forcé. L'une des principales
consistait en ce que la fortune se montrait bien lente a récompenser ses
tentatives d'exploitation agraire ou commerciale et qu'il avancerait beaucoup
mieux ses affaires, a coup sir, en France, dans la diplomatie. L'une des moindres,
guant a la valeur du motif, niais a laquelle il était fort sensible dans le particulier
de la vie, parce qu'elle se répétait, chaque jour, aurait pu se qualifier une raison
d'estomac. Délicat sur le chapitre de la table, il se plaignait du manque de
variété dans les usages culinaires des compatriotes de Washington, disant qu'il
avait trouvé, aux Etats-Unis, trente-deux religions et un seul plat. S'asseoir a
une table chargée d'épices et de délices, se distraire en bonne compagnie, d'une
levre et d'un esprit gourmands, sous cette douce excitation de la flue chéere, des
vins vieux et d'une société spirituelle, c'était un double plaisir dont la jouissance
lui manquait étrangement. Quand reviendrait-il a Paris diner, causer, agir ? Pour
le savaoir, il adressa une pétition en forme a la Convention, sollicitant son rappel,
exposant qu'il n'avait pas émigré, qu'il avait quitté le sol national avec un
passeport en regle et qui, plus était, avec une mission déterminée du
gouvernement ; enfin renouvelant avec une ardeur, que l'absence n'avait pas
affaiblie et dont il ne s'est pas vanté dans ses Mémoires, ses protestations de
patriotisme, de foi républicaine et de dévouement aux institutions nouvelles de la



France. Le 18 fructidor, I'ancien abbé Des Renaudes déposait sur le bureau de la
Convention la pétition de Talleyrand. Des amis tels que Chénier, sous l'incitation
généreuse de Mme de Staél, appuyerent sa demande d'une voix ferme et
pressante. Le décret du 4 septembre 1795 rapporta la sentence de
bannissementi1. Il ne I'avait pas attendu pour se mettre en route sur un vaisseau
danois.

Tel voyage débute au soleil et finit dans les frimas. Il n'eut pas a en comparer les
alternatives contraires. Il était parti dans l'orage et revint par la tempéte.

Cette seconde fois, comme la premiere, la mer fut inclémente. Les vents
faisaient rage. Il avait chi se tenir enfermé dans sa cabine, pendant plusieurs
heures d'une tempéte affreuse. Mais on approchait de Hambourg. Cette ville,
alors la banque de I'Europe, était, pleine d'émigrés. Il s'attendait a y retrouver
des gens de son monde. Comme on se préparait a entrer dans le port. il avait
appris qu'entre autres une personne bien connue de lui, la comtesse de Flahaut,
séjournait la C'était I'occasion, pensa-t-il avant de rentrer en France, de savoir
un peu ce qui s'y passait. Il lit pressentir son ancienne amie sur le désir qu'il
avait de s'en informer auprés d'elle. Mme de Flahaut n'avait plus qu'un tiede
ressouvenir de celui qu'elle appelait I'Ancien, dans ses lettres a la comtesse
d'Albany : de plus, elle était sur le point de convoler en secondes noces. Elle prit
peur de la visite annoncée. Mors que le voyageur était encore sur I'Elbe, en
grande hate elle lui expédia un message, dont un diplomate de carriere, M. de
Ricé, eut la simplicité de se charger, I'engageant, et de quelle maniere vive ! a
ne pas mettre pied a terre, mis a rester sur le navire, pour retourner au plus 10t
en Amérique. Son motif — Talleyrand le divulgua, non sans malice —, était que,
passant pour lui avoir été fort attachée, elle craignait qu'il ne fit une géne a son
mariage avec le ministre de Portugal a Paris. Talleyrand sourit de la commission
ingénue, qu'on lui faisait tenir, mais crut pouvoir, sans indélicatesse, ne pas
céder aux instances de M. de Ricé. Il demeura donc a Hambourg, pendant un
mois, entouré de personnes, qui ne pensaient pas, plus que lui-méme, faire
obstacle aux justes noces, qu'elle contracta, depuis, avec le bon M. de Souza.
L'une de celles-la était Mme de Genlis, gqu'il avait retrouvée toute semblable a
elle-méme comme il I'avait vue a Sillery, a Bellechasse, en Angleterre, la fixité
dans les natures composées, disait-il, tenant a leur souplesse.

Tandis qu'il passait quelques dernieres heures, en la ville hanséatique, logé dans
une fagon d'auberge pompeusement baptisée : I'Hétel de I'Empereur romain, il
lui arriva, demi-facheuse, demi-plaisante, une petite aventure de voyage. En ce
méme lieu logeait un homme assez jeune et qui se mélait d'écrire pour des
libraires hypothétiques. On avait échangé — ne le pouvant autrement — des
propos de table d'héte ; et l'inconnu avait profité de I'occurrence pour prier M.
Talleyrand, dont le go(t lui paraissait sir et fin, de le favoriser d'un avis impartial
sur un ouvrage de sa composition, a I'état vierge, c'est-a-dire en manuscrit. Par
politesse, mais fort incommodé de l'aubaine, il s'était chargé du cahier, en
promettant de le lire, sous peu d'heures et dans sa chambre. Cependant, une
nécessité d'argent I'ayant poussé dehors, il s'était rendu chez son banquier afin
d'y prélever sur son crédit fort mince une quinzaine de louis environ. En rentrant,

1 La Convention nationale décrete que Talleyrand-Périgord, ancien évéque d'Autun, peut
rentrer sur le territoire de la République francaise, et que son nom sera rayé de toute
liste d'émigrés ; en conséquence, elle rapporte le décret d'accusation lancé contre lui.
(Procés-verbaux de la Convention nationale, LXIX, 38.)



le soir, fidéle a sa promesse, il avait ouvert le manuscrit ; et sous cette influence,
peut-étre, il éprouva le besoin de dormir plus tét que d'habitude. Il s'était mis au
lit, laissant entre les feuillets son petit trésor enveloppé d'un papier. Comme il
reposait doucement, a six heures du matin, quelgu'un frappa a la porte, tourna la
clef dans la serrure et pénétra céans. C'était son auteur venant lui redemander le
manuscrit, parce qu'il allait s'embarquer, séance tenante. Dans le trouble que lui
cause ce réveil brusque, il lui fait signe de prendre l'objet sur la table, Iui crie
avec humeur : Bon voyage ! se retourne dans son lit et reprend le sommeil
interrompu. Mais, avec les maudites pages, était parti le pécule. Il s'en apergut
bien en se levant. Le personnage ne se remontra plus, ni les quinze louis.
D'autres gens eurent a supporter, plus tard, les conséquences de cette disgrace,
Talleyrand s'étant juré, ce jour-la, qu'on ne le reprendrait jamais plus a examiner
des manuscrits.

Lente festinavit. De Hambourg, il se rendit a Amsterdam, y résida peu, une
guinzaine environ, et de la fit un tour a Bruxelles pour n'arriver a Paris, comme il
en avait arrété le dessein, qu'en septembre 1796.



CHAPITRE CINQUIEME

LA SOCIETE SOUS LE DIRECTOIRE
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— Par quelle suite de circonstances Talleyrand, ayant cessé d'étre ministre, se mit en
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avenement de Bonaparte ; la part qu'y avait prise Talleyrand et ce qu'il en pensait, au fond
de I'ame.



Avant d'y reprendre pied, il dut s'apercevoir que bien du changement s'était
opéré dans la société francaise, depuis qu'il avait quitté Paris pour I'Angleterre et
I'Angleterre pour I'Amérique. Telle et plus forte sera la surprise de l'arriere-ban
des émigrés de 1815, lorsque, au retour d'un si long pelerinage, ils auront
I'ébahissement de ne retrouver plus rien en place, ni les gens ni les choses.

Si enclin qu'il fit, par nature et par raisonnement, a ne s'étonner jamais, le
spectacle était fait pour dérouter d'abord son regard et sa pensée. Toute bonne
compagnie avait-elle disparu, d'un seul coup, comme par l'effet d'un soudain et
unique naufrage ? Le revenant d'Amérique avait pu se poser cette question, les
épaves qui en surnageaient étant si loin perdues, si rares !

Des renversements inouis de conditions avaient porté au comble de la richesse
les gens les moins aptes a s'en servir. Etait-ce possible ? Des princesses de la
finance, sortant on ne savait d'ou, se flattaient d'avoir a leur service des
duchesses a tabouret. La basculé de la hausse et de la baisse avait improvisé, du
jour au lendemain. de monstrueuses fortunes. Tout une plébe dorée, survenue
sans crier gare, projetait les éclaboussures de son luxe comme un outrage
violent a la misére commune. C'était un péle-méle, un chaos sans nom des
individus, des situations, des rangs... De pareils mélanges, des heurts aussi
incommodes, des coudoiements journaliers avec de telles parvenues sautées des
halles sous les lambris dorés, c'était pour martyriser un go(t délicat autant que
le sien. Sans doute, mais devait-il user les heures a soupirer sur ce qui n'était
plus ?

Puisque le train de I'existence sociale était celui-la maintenant ; puisque Barras
était le maitre et sa maitresse Mme Tallien l'idole ; que Mlle Lange1 régnait en
second sur les moeoeurs et les modes ; que Mmes de Bussy, Hamelin, de
Vaulendon étaient, aprés celles-la, les grandes darnes du moment ; que les
salons du nouveau genre ouvraient leurs portes sur la rue ; qu'on ne se visitait
plus dans les palais royaux dans les vieilles demeures aristocratiques, mais au
Ranelagh, chez les glaciers, ou sous les bosquets d'Idalie ; puisque, aussi bien,
toutes ces choses étaient précaires et provisoires ; que la. Révolution s'émiettait
par morceaux, qu'elle s'en allait a la dérive et qu'il y aurait du nouveau, sans
beaucoup tarder : Talleyrand considéra que c'était affaire a Iui de s'en arranger
du moins mal, de prendre le temps comme il venait, d'en tirer le meilleur parti
possible, de s'en contenter, enfin, jusqu'a ce que la vraie distinction voul(t bien
reprendre sa place dans le monde.

Les trente mois passés en Amérique lui avaient été profitables en considérations
sérieuses, en études sociales et méditations instructives. Par contre avaient pati,
dans l'exil, les cotés légers de son existence. Force lui avait été de réfréner sous
ce vertueux climat de particuliéres curiosités et de certains entrainements chers
a sa faiblesse tout humaine. L'évéque rapportait d'outre-mer comme un arriéré
de désirs insatisfaits. Sous ce rapport, il arrivait a propos. Les moeurs avaient un
délibéré extraordinaire... Les viveurs du Directoire et les citoyennes de I'an IV
liaient partie si aisément ! De religion, il n'en restait guere, sauf le souvenir d'un
état de choses ancien emporté par le torrent révolutionnaire. De contraintes
morales ? On n'en constatait que I'absence. Sur quel appui e(t-on voulu les faire

1 C'était le bon temps de sa carriere d'artiste bientét close, quand tout Paris raffolait
d'elle, quand les bouquets et les offres s'amoncelaient a sa porte et qu'on évaluait les
amours de Mlle Lange a mille livres les douze heures.



reposer, quand les principes étaient a ce point confondus qu'on ne savait plus au
juste s'il y avait une vérité, une vertu, une dignité humaine ?

Mais, du haut en bas de la société, on danse, on court les fétes et les bals ; ce
monde, qui est une cohue, a mis sa vie a jouiri... Bien des plumes ont décrit les
folles équipées de ces tétes légeres. Oui, I'état moral est au pire. Cependant, que
I'envers sentimental du spectacle plait a voir sous lillusion des jupes
transparentes ! Les Graces ont dépouillé leurs voiles. Les femmes du jour, a leur
exemple, souhaiteraient d'en revenir au vétement d'air tramé, qui seyait si bien
a Vénus, mais que prohibent des préjugés tenaces et I'état de la température.
Les merveilleuses, en leurs parures, ne respirent que complaisance et volupté.
Comment se montreraient-elles avares des beautés, que leur costume met si
généreusement a découvert, lorsque s'entr'ouvrent doucement, au souffle
indiscret de la brise, les plis de leurs robes fendues sur les cotés ? Déshabillées,
demi-nues, presque nues, ce fut la progression. Il n'y a pas si longtemps que
Mme Hamelin décrétait la suppression des chemises comme étant d'une vétusté
a périr2. Plus de corset, guere de fichu ni de jupon : les modes ne furent jamais
si condescendantes. C'est au point qu'une divinité d'alors fixant un rendez-vous a
son amant ne trouve rien de mieux que de lui fournir ce signalement : Vous me
reconnaitrez a mes jarretieres, qui sont vertes, a mes bas a coins aurore, a mes
souliers de satin blanc. Etrange période vestimentale ou les femmes dignes
d'étre regardées, dans les soirées, au théatre, semblaient continuellement sortir
d'une baignoire !

Les amours en campagne jouissaient d'une aisance de circulation incroyable. Le
mariage se réduisait aux formalités d'un contrat civil, révocable presque a
volonté, comme il tend a le redevenir de nos jours. On s'en détachait sans crise
et sans larmes, aussitot que le marché avait cessé de convenir a l'une des
parties contractantes. Une visite a l'officier de la mairie suffisait et chacun
reprenait sa liberté pour en user a d'autres fins3. Rien n'était moins rare que de
voir, an milieu d'une réunion, deux personnes de sexe différent, se saluer, au
passage, d'une légere inclinaison de téte, d'un sourire facile et distrait, et qui, la
veille, ayant habité sous le méme toit, ne s'étonnaient aucunement de se
retrouver en possession nouvelle de femme ou d'époux. Une étrange anarchie
déréglait les moeurs domestiques. Tous ne s'en plaignaient point, mais
généralement s'accordaient a dire que I'ennui n'était pas le mal de I'époque, que
Mme Tallien était bien belle et que le petit Coblentz I'aristocratique promenade

1 E. et J. DE GONCOURT.

2 PELTIER, Paris, décembre 1796. Les sans-chemises ne voulurent pas étre en reste
d'indépendance sur les sans-culottes.

3 Des coeurs sensibles n'y venaient pas toujours sans un peu de regret, comme on le
pourra voir dans ce curieux récit de Julie Carreau, épouse divorcée de Talma, a l'une de
ses compagnes de théatre :

Nous avons été a la municipalité dans la méme voiture ; nous avons causé, pendant tout
le trajet, de choses indifférentes, comme des gens qui iraient a la campagne ; mon mari
m'a donné la main pour descendre ; nous nous sommes assis I'un a coté de l'autre et
nous avons signé, comme si c'e(it été un contrat ordinaire que nous eussions a passer.
En nous quittant, il m'a accompagnée jusqu'a ma voiture. J'espére, lui ai-je dit, que vous
ne me priverez pas tout a fait de votre présence ; vous reviendrez me voir, quelquefois,
n'est-ce pas ? — Certainement, a-t-il répondu, d'un air embarrassé, toujours avec un
grand plaisir. J'étais péle et ma voix était émue. (Souvenirs d'une actrice, par Louise
Fusit, t. II.)



ou jacassaient étourdiment les aimables et les merveilleuses avait une bien
agréable animation, des cing heures du soir.

Talleyrand traversait ce monde de son pied équivoque : il accordait a en partager
les impressions et la licence tout ce que ses loisirs, sa condition, ses golts, son
caractére comportaient de libertés admissibles. S'il n'allait pas rejoindre les
habitués des bals publics, il avait l'inclination prompte a visiter, chez elles, les
reines de ces lieux de plaisirs, curieux d'elles et de leur entourage,
flegmatiqguement amusé. Ainsi la politique et la galanterie réunies l'invitaient a
faire acte de présence aux thés de Mme Tallien, des thés fort appréciés, soit dit
en passant, par les amis de la bonne cheére ; car, la boisson chinoise stimulatrice
des fins propos y arrosait des repas trés substantiels, ou la friandise n'arrivait
qu'il la fin.

Terezia Tallien, la belle Hamelin, l'intéressante Elise Moranges : ce trio s'offrait
souvent a sa vue, dans les cercles ou la mauvaise éducation du jour I'obligeait a
fréguenter. Elles étaient fort gouté.es, assurément. Aussitot qu'elles avaient pris
place, accouraient, flatteurs, complaisants, animés de mille intentions aimables,
ceux qu'on appelait leurs écuyers, pour ne dire pas leurs soupirants.

Nommer la premiere, I'ex-Thérése Cabarus, I'ex-madame de Fontenay, la future
princesse de Chimay, a présent la citoyenne Tallien, c'est prononcer ce nom que
tout Paris répéte, sur la promenade, aux tables de thé, dans les réunions et les
journaux. Sans doute, les femmes de Feydeau voudraient bien rabaisser la
perfection des lignes de son corps, de ses bras, de ses épaules. Les libellistes du
méme bord affichent, autant qu'ils le peuvent, les nouvelles changeantes de son
alcéve, ses intrigues sur mille points entamées, ses caprices d'un jour ou d'une
nuit, coupés de vagues retours a la foi conjugale. et I'impudeur de sa bruyante
liaison avec Barras. Les jalousies, les médisances naissent, se renouvellent,
tombent et meurent a ses pieds, ses pieds nus cerclés de carlins d'or. Que lui
importe ! Elle n'est plus la Terezia, la femme du conventionnel, que Bordeaux
avait vue debout sur un char, le bonnet rouge sur la téte, une pique a la main.
Se souvient-elle seulement de ces tristes emblémes, quand elle voit sur la peau
mate de sa gorge ruisseler les diamants en cascade ? Elle regne. Elle est bien la
Cléopatre de la république directoriale. Elle est bien, comme on |'appelle encore,
la fée du Luxembourg, de son sceptre léger dispensant les graces désirées et
gouvernant les roitelets. qui pensent gouverner Paris et la France.

Lui disputer une part de cette souveraineté de mode et d'influence, c'est la chere
ambition de sa rivale Caroline Hamelin. Sensible comme une créole1,
sentimentale, a ses moments perdus et avec une vivacité qui la surprend elle-
méme, romanesque par boutades, intrigante par go(Qt, il ne lui suffit point d'étre
le charme de tous les yeux avec ses graces de danseuse, sa tournure
enchanteresse, son minois provocant et ses dents menties auxquelles seraient
permises, pour leur blancheur et leur finesse, toutes les gourmandises
imaginables. Elle en attend davantage. Ce n'est que la monnaie du rble qu'elle
aspire a jouer. Son entourage a lui seul en dénoncerait les signes tres évidents :
elle ne se plait qu'auprés des hommes en situation. Sa contenance n'est pas
toujours slire dans les coulisses de la politique. On dit que si elle préte une
oreille attentive aux uns, c'est a dessein de renseigner secréetement les autres
par amour ou par intérét. Elle a, pourtant, des visiteurs empressés et

1 Une créole de couleur, originaire de Saint-Domingue, un reste de la mulatresse se
mélait a ses graces lascives.



considérables, comme le financier Ouvrard, comme Chateaubriand méme, grand
défenseur du trone et de l'autel... Et Talleyrand e(t regretté de ne pas en étre.

Quant a Elise Moranges, la moindre en importance de ces trois merveilleuses, il
I'avait rencontrée, autrefois, dans un moment propice ou son cceur était libre,
mais il avait manqué l'occasion rare. Des regrets lui en reviennent, lorsqu'il la
considere si parée, si pimpante et de propos si engageante.

D'agréables minutes lui furent acquises en ces réunions, les soirs ou, de sa place,
commodément assis, il contemplait les évolutions de la belle Hamelin dansant, la
gavotte, s'il n'était pas chez Mme Tallien, voisinant a table entre la sensible Elise
Moranges et la décevante Juliette Bernard, —la plus virginale des coquettes,
angéliguement élevée au couvent du Précieux Sang et mariée, pour la forme, au
banquier Récamier, en la fleur de ses dix-sept ans. A des heures plus tardives, la
causerie réclamait ses droits dans le coin des hommes d'esprit. Montrond, le
Luttrel de Paris, comme l'appela Sydney Smith, langait un sarcasme, Dorinville
glissait un madrigal, Narbonne une pointe hardie, Talleyrand une insinuation
pleine de sens ou l'imprévu d'une riposte. On faisait, un instant, silence pour
entendre Carat, I'enfant gale du succes chantant les couplets en vogue satiriques
ou frivoles. Puis, les propos reprenaient plus alertes, plus audacieux surtout
entre les couples plus rapprochés.

Lors, Talleyrand avait de quarante-deux a quarante-trois ans, — la figure froide,
les yeux inanimés, la parole aisée ou rare, selon qu'il lui plaisait de s'en servir,
mais, dans ce mélange ambigu, un air parfait de distinction, un port plein de
dignité, un singulier attrait. L'atteinte des années lui avait été indulgente et
|égére. Pas une ride en formation ne sillonnait son visage frais et arrondi. Ses
yeux d'un gris bleu nuancé avaient gardé toute leur vivacité pénétrante. Des
personnes non suspectes de complaisance a son égard allaient jusqu'a louanger
sa démarche trainante, son pied boiteux lui donnant, selon ce qu'elles pensaient
y voir, quelque chose de plus grave, de phis accentué. Il portait, a la maniere de
certains merveilleux du temps, dont il avait fait ses compagnons, ses amis, tels
gue Montrond et André d'Arbelles, le costume fantaisiste du Directoire. On le
jugeait fort a son avantage, I'ancien abbé Maurice, avec la perruque poudrée, la
cravate haute, les boucles d'oreilles, I'habit et la culotte courte de 1787.

En ces milieux sans gravité il révélait un art de faire la cour et des maniéres
d'ancien régime, que n'avaient pas appris, a pareille école, les galants de la
Révolution. Les belles souriaient a I'expression caractéristique de sa
physionomie, mélée de nonchalance et de malignité, a cet air d'autrefois, que lui
donnait une téte élégante et fine, parfumée, poudrée, a ce qu'avait de hardi,
d'impertinent et d'engageant a la fois sa conversation. Que dis-je ! Il y
réussissait, parfois, plus qu'il ne l'aurait souhaité. Des aventures se jetaient a sa
téte, qu'il n'avait pas cherchées, des succes qu'il ne tenait pas a poursuivre,
encore moins a conserver. Un soir, en sortant d'un salon, qui était peut-étre celui
de Mme de Staél, la femme d'un fournisseur des armées, une Mme Dumoulin,
encore sous le charme, s'était écriée qu'elle ne saurait rien refuser a un homme
aussi séduisant et cela sans qu'il eut besoin de lI'en solliciter beaucoup.
Généreuse, elle fit comme elle I'avait dit ; mais la reconnaissance en fut courte,
si nous en prenons pour mesure un mot du berger a la bergere. Il recevait chez
lui1. L'assistance était belle et choisie, comme a l'accoutumée. Gare venait de
chanter avec tout le feu dont il était capable I'une des romances en vogue. Les

1 Ce fut pendant son ministére.



femmes en avaient les cils mouillés, et la Dumoulin plus qu'aucune autre se
pamait d'un voluptueux attendrissement. Arrétant de la main le maitre de la
maison, qui passait entre les groupes : Mon vieil ami, soupira-t-elle, quel
chanteur que ce Garat !

L'épithete parut familiere a Talleyrand : Votre vieil ami, soit, mais votre jeune
adorateur ; car, nos sentiments, je crois, n'ont pas dépassé la huitaine.

Il avait répondu mezza voce ; cependant, Narbonne et Montrond I'entendirent. et
ce fut assez pour que tout le monde en f{t instruit le lendemain.

De cercles choisis il n'en subsistait guere ; encore se connaissait-on des maisons
ouvertes au plaisir de se retrouver entre soi et de causer. Elle n'était pas
entierement perdue cette lieur de politesse, dont on pleurait I'absence. Aussi
bien un peu d'ordre commencait a se refaire dans la cohue des classes. Chacun
tendait a y reprendre sa place. Il était visible que Mme Angot ne tenait plus le
haut du pavé. Une certaine reprise de luxe mieux ordonné faisait présager des
transformations prochaines. Des égarées de lI'ancienne aristocratie un peu
déchues, un peu compromises pour cause d'aventures liées avec des Jacobins,
parce qu'elles n'avaient pu s'y soustraire, parce qu'il leur avait fallu sauver leur
téte et vivre, mais ayant gardé les qualités de leur éducation, la grace,
I'élégance, traversent les réceptions du Luxembourg ; elles y ont apporté la
distinction et la tenue. Le Directoire, en un mot, se raffine sans cesser d'étre ce
qu'il fut, d'un point a I'autre de sa breve et étrange destinée : une époque bénie
pour les femmes. Elles n'ont pas quitté le premier plan de la sceéne. Jamais, sinon
du temps de la Fronde, elles ne disposérent d'une telle et si manifeste influence.

Elles avaient raison den user et méme d'en abuser. Car, le temps était proche ou
la volonté d'un soldat de fortune supprimerait d'un geste brusque cet aimable
état de choses. En attendant, elles respiraient, elles vivaient sous un régime de
tolérance, ou le charme de leur voix séduisait les puissants... étonnés de I'étre.
C'est par elles qu'on espére acquérir des places, des commandements, des parts
de bénéfices. C'est a elles que les émigrés l'ont parvenir leurs demandes de
radiation Sur les listes ou de restitution d'une partie de leurs patrimoines. Tant
de négociations et d'affaires les mettent en mouvement que le meilleur de leur
temps s'y dépense, qu'elles en gardent juste assez pour la toilette et les amours.
Qu'on se fasse écouter de Joséphine, dont Barras fut un des fournisseurs
généreux de vivres et d'argent, quand elle coulait les jours en sa maison de
campagne de Croissy, ou qu'on passe par le boudoir de la belle thermidorienne
Terezia Cabarrus, c'est le plus sGr chemin a prendre pour qu'il vous soit fait
grace ou justice. Barras, qui les eut a son vouloir toutes les deux, jusqu'a ce qu'il
et repassé celle-ci, la plus belle et la plus colteuse, au financier Ouvrard —
sous la réserve de retours facultatifs — et qu'il e(t poussé celle-la, la moins
passionnée et la plus étourdie, entre les bras du général Bonaparte, Barras eut
beaucoup de requétes a entendre de la premiére et de la seconde, pour elles et
leurs amis. Les obligeantes solliciteuses furent légion, au petit lever du Directeur.

Hardi, tapageur, sans moeurs, un peu souteneur, vénal et prodigue, mercenaire,
quelquefois, en ses protections, au reste foncierement bon, insouciant jusqu'a
I'imprudence dans le placement de ses attentions, serviable autant qu'il le
pouvait étre, complaisant a remettre en selle les gens tombés par maladresse ou
par disgrace, et connu des unes et des autres comme étant tout cela, il en était
journellement assailli. Il y résistait mal, soit qu'il cédat a I'attrait d'un désir
féminin s'exprimant avec vivacité, soit qu'il caressat I'espoir que la douceur de la
récompense ne serait pas en reste sur le prix du service rendu. A l'intercession



d'une ancienne religieuse, Mme de Chastenay, il accordera la nomination de Réal
en qualité de commissaire du gouvernement pour le département de la Seine. A
la grace priante de Joséphine de Beauharnais il donnera ce retour de satisfaction
— l'imprudent ! — d'appeler Bonaparte au commandement de l'armée d'Italie.
Aux chaleureuses instances de Mme de Staél il rendra cette justice de remettre
entre les mains de Talleyrand le portefeuille des Affaires étrangeres. Car, il fut
dans la destinée de Barras de grandir et d'élever contre lui-méme ces bourreaux
d'ambition : Bonaparte et Talleyrand, qui s'uniront pour le renverser.

R okock

Depuis qu'il était rentré en France, l'ancien évéque d'Autun n'avait pas
consommeé son temps et ses soins en pure perte, ayant su les faire concourir a
I'agrément de sa vie ; mais la maniere sans gloire et sans autorité dont il s'y
était dépensé, — sauf des intervalles d'élucubrations sérieuses, en vue de
I'Académie des Sciences morales, qui lui avait ouvert ses portes, n'était pas de
nature a rassasier une intelligence comme la sienne, éprise a la fois d'épicurisme
voluptueux et de puissance. Ses talents, son amour des grandes affaires et ses
besoins d'argent languissaient dans I'attente.

Mile de e Staél, qui n'était jamais en repos sur le bien qu'elle pouvait procurer a
ses amis, eut |'impatience généreuse de hater I'occasion. Comme nous le savons
et I'avons dit, elle avait contribué par d'actives démarches a I'obtention de son
rappel en France. Désireuse, maintenant, que les éminentes qualités de
Talleyrand fussent haussées a une situation cligne de lui, elle se mit en
campagne afin de leur en faciliter les voies. Telle était bien I'intention précise qui,
dans la seconde semaine de juillet fi9i, I'avait portée chez le général Barras.

Mais, en passant, nous venons de souligner un point d'importance en la vie
politique de Mme de Staél et qu'il convient de rappeler ici : la fille de Necker
n'avait d'ami que Barras dans le gouvernement des Cing, presque aussi
dépourvu de bonnes intentions a son égard que I'avait été le Comité des Douze.

Elle revenait tout fraichement de I'exil ou l'avait envoyée le Directoire pour y
méditer a son aise sur l'influence des passionsi. Ses infortunes — que Napoléon
entretiendra, pendant quinze années, avec un acharnement inoui — dataient
méme d'usa peu plus haut. La Convention s'était occupée d'elle et de ses allées
et venues en faveur des émigrés, de maniere a lui faire comprendre que le
séjour de Paris lui serait une résidence malsaine. A la suite d'une attaque
furieuse dirigée contre elle, en pleine Assemblée, par le député Legendre, puis
d'un ordre formel de quitter le territoire francais, que les protestations de
I'ambassadeur de Suéde, son mari, avait pu faire rapporter du Comité de Salut
public, sans en rendre la menace moins imminente, elle avait d(i se résigner au
départ. Dés la constitution du régime nouveau, elle s'était attendue a regagner
son hotel de la rue de Grenelle avec les honneurs de la guerre. Mais mi certain

1 Nous voulons parler de l'ouvrage célébre dont elle avait alors I'esprit et la plume
occupés : De l'influence des passions sur le bonheur des individus et des nations. Elle
avait fondé beaucoup d'espoir sur ce livre pour fléchir les rigueurs du Directoire. C'était,
a son dire, le testament de sa pensée ; elle le Iéguait a la postérité, afin qu'il y portat son
nom. Je veux tacher de l'avoir fait avant trente ans, pour mourir, a cet dge, connue et
regrettée. Le 20 aolt 1796, elle en avait annoncé I'envoi prochain a Reederer, dans les
termes suivants : Vous recevrez sous peu un ouvrage de moi pour lequel je vous
demande voire appui.



ministre de la Police générale, que tourmentait un zele étrange et qui, jour et
nuit, et inventé des conspirations pour la seule joie d'avoir a les dénoncer,
Cochon de Lapparent, s'était trouvé la comme a dessein de Iui en enlever
aussitot l'illusion. D'accord avec un jurisconsulte retors autant que lui-méme —
Merlin de Douai, c'était tout dire — I'un de ses premiers soucis avait été de lui
faire interdire le sol de France, en arguant de sa qualité d'étrangere. Et comme
elle s'était indignée, révoltée, contre cette clause injuste, comme on avait appris
gu'elle s'agitait beaucoup et parlait de passer la frontiere, comme il avait été
déclaré que sa résidence de Coppet était une véritable agence d'informations au
service des ennemis du Directoire, la baronne de Staél, fille Necker, avait été
prévenue qu'un décret d'arrestation était suspendu sur sa tétei. De plus on avait
lancé contre elle un agent secret — Il'agent Rousselet, dont la mission
d'espionnage fut vaine, d'ailleurs. — a charge de s'assurer de ses papiers et, au
besoin. de sa personne2. Enfin, elle avait pris sur elle de se tenir au calme, de se
montrer plus circonspecte, tout en n'arrétant point ses actives démarches afin
gu'on lui permit de rentrer en Frange. Et les surveillances policieres s'étaient
relachées et ce qu'elle désirait tant lui avait été accordé. Elle avait pu reprendre.
a Paris. son gouvernement mondain, rappeler ses fideles, et golter, a nouveau,
dans la compagnie de son cher Benjamin Constant, dont I'absence et des projets
de mariage l'avaient rendue inquiete, la douceur d'aimer et de vivre. C'était aux
alentours du 29 janvier 1797. Ce 10 pluviése an V, elle avait écrit d'une plume
encore fiévreuse a Roederer :

M. de Talleyrand vous ameénera et vous verrez ce qu'ou appelle une exilée. La
persécution est, ait reste, si commune en temps de révolution, qu'il ne reste que
la peine et pas du tout I'honneur.

Elle s'était rejetée, naturellement, avec sa turbulence habituelle, sa fougue et sa
passion de nature, dans la mélée des partis. On n'avait pas rapporté l'arrété du 5
floréal la visant a titre d'étrangére. C'était encore une vague menace tenue en
I'air. Elle pouvait en garder de l'inquiétude. Mais elle se sentait plus protégée,
maintenant qu'elle était une amie de Barras ou se croyait telle ; et c'est dans le
cabinet de Barras que nous l'avons laissée, tout a I'heure, plaidant la cause des
premieres ambitions ministérielles de Talleyrand.

Elle y dépensait beaucoup de feu, I'ardente Mme de Staél ; cependant elle ne
parvenait pas a enfoncer les traits de la conviction dans I'esprit de celui qui
I'écoutait. Ici s'interjette, avec ses inexactitudes flagrantes, avec ses retours de
colere et de ressentiment tardif contre I'un des fauteurs du 18 brumaire, la
version qu'a présentée Barras des successives démarches tentées aupres de lui

1 22 avril 1796 (3 floréal an IV). Le Directoire exécutif, informé que la baronne de Staél,
prévenue d'étre en correspondance avec des émigrés ut des conspirateurs et les plus
grands ennemis de la République et d'avoir participé a tontes les trames, qui ont
compromis la tranquillité de I'Etat, est sur le point de rentrer en France, pour continuer
d'y fomenter de nouveaux troubles, décréte que la baronne sera arrétée si elle franchit la
frontiére et conduite par-devant le ministre de la Police générale, qui l'interrogera et
transmettra son rapport au Directoire. Le présent arrété ne sera pas imprimé. (Archives
nationales, F 76.608.)

2 Il s'en était fallu de peu qu'elle ne tournat fort mal pour I'ex-ambassadrice, si I'on en
juge par cette lettre écrite sous le coup de la plus vive émotion :

Que je suis lasse : J'en réchappe d'une belle ! Je ressemble a nos Messieurs du
Directoire. Mes chevaux ont couru plus qu'a l'ordinaire. J'ai eu peur. Quoi qu'il en soit,
me voila, et vous, que nous direz-vous de nouveau ? (Archives nationales, AF. 111.353.)



par Mme de Staél, et qui nous la montre s'évertuant de discours en faveur de
Talleyrand, soit au nom de son amitié personnelle, soit pour le bien espéré de
son parti. Tout a I'heure aura son tour l|'exposition trés raccourcie et bien
différente de Talleyrand lui-méme.

L'éloquente Mme de Staél poursuit son plaidoyer, oubliant qu'elle n'est pas en
odeur de sainteté dans le cénacle et que de fortes préventions sont armées
contre elle et contre son protégé. La situation de Talleyrand, dit-elle, est difficile
autant au matériel qu'au moral. Il serait de justice et de nécessité qu'une
fonction publique vint le tirer d'embarras et lui permettre, en méme temps, de
servir les intéréts de la République et de vivre. Barras entend bien, mais résiste.
Un secret pressentiment l'avertit qu'il ne lui arrivera rien de bon a mettre sur son
chemin ce débarqué, comme il I'appelle en ses prolixes mémoires, — un étrange
péle-méle d'imaginations extravagantes, de rancunes et de vérités. Quoique
Talleyrand n'e(it pas ménagé les protestations d'attachement a Barras, qu'il e(t
envoyé, en premiere ambassade, Benjamin Constant, animé d'un double zéle,
gu'il et mis en avant des relations directes et indirectes, pour en renforcer les
moyens, et qu'aprés s'étre servi des hommes il e(it employé sa derniére réserve,
qui était de faire marcher les femmes, on se défiait de lui, non sans raison, au
Directoire. Depuis qu'il avait fondé le Cercle constitutionnel, on le soupconnait de
mille brigues et manceuvres, caressant, la, chacun selon ses tendances, de
maniére a se faire de tous des alliés, rappelant au groupe des amis de Mme de
Staél qu'il était resté I'homme deliS9, I'ami des Necker et des Mirabeau ; jurant
de ses sympathies pour la Gironde aux girondins, remémorant aux dantonistes
qu'il devait a Danton sa mission en Angleterre et la vie méme ; enfin gardant des
complaisances discretes a I'égard des jacobins plus ou moins convertis.

Cependant, Mme de Staél, aussi persévérante que pressante en ses désirs, est
retournée a la charge ; elle ne lachera prise que Barras ne l'ait assurée de
recevoir Talleyrand. Voulez-vous, ce soir, a 9 heures ? demande-t-elle, sans
perdre une minute. Le rendez-vous aura lieu. A l'instant fixé, Talleyrand
s'annonce ; il pénetre, sur les pas de Mme de Staél. Barras, qui ne l'avait que
vaguement envisagé jusque-la, en considérant son visage pale, ses yeux voilés,
d'autres détails de sa physionomie interprétés sous le faux jour d'une haine
rétrospective, a cru voir entrer chez lui Robespierre. Certainement, il n'est pas en
fonds de sympathie a I'égard de I'évéque-diplomate, qu'on lui présente et que,
dans sa fatuité naive, il juge d'un mérite tres inférieur au sien. Talleyrand, trop
perspicace pour ne pas s'apercevoir des sentiments qu'on nourrit a son sujet,
feint de n'en rien découvrir, sort a propos les périphrases complimenteuses,
proteste de son dévouement, de sa reconnaissance, de son admiration — c'est
Barras qui I'atteste —, se dérobe sur le fond de la question, salue et se retire, en
méme temps que son ambassadrice. Avant de quitter la place, celle-ci, toujours
ferme a l'entreprise, a eu le temps de chuchoter ces mots a mi-voix... Général —
pour lui plaire il fallait I'appeler général —, je ne vous ai encore rien dit de
particulier sur le citoyen Talleyrand : j'aurais embarrassé sa modestie ; je ne
puis vous parler, comme il convient, qu'en son absence ; je reviendrai demain :
je vous demande une audience entiere.

Et la voici de retour, en effet. Elle aborde et parcourt de pied en cap le grand
sujet. Avec une abondance et une vivacité qu'elle puise en son aime, elle retrace,
en des traits rapides, I'existence de Talleyrand, depuis son éducation contrainte,
noyée de mélancolie, jusqu'a cette minute précise ou tous deux, Barras et elle,
en face I'un de l'autre, envisagent l'avenir réservé a ses aptitudes supérieures.
Prétre, il ne I'a jamais été par conviction : encore n'est-elle pas certaine qu'il



croie en Dieu, ce qui, pour son amitié, d'ailleurs, est une cause de regret et de
chagrin. Mais il a su, sans exces, sans violence, servir la liberté, la Révolution.
Nul ne serait plus capable de seconder. pour le bien du pays, les qualités
personnelles de courage, de force dans le caractere, de justesse dans les idées
gu'incarne, au pouvoir Paul Barras lui-méme. Dans l'entrainement de son
apologie, elle tire argument jusque des imperfections morales de celui qu'elle
exalte, en faisant ressortir I'utilité de leurs applications pratiques.

Oui, — a-t-elle ajouté, sans doute avec une facon de le dire moins lourde que ne
I'a rapportée Barras, — Talleyrand a tous les vices de l'ancien et du nouveau
régime : il a et conservera toujours un pied dans tous les partis ; vous ne pouvez
donc rencontrer d'auxiliaire plus précieux.

— Ou voulez-vous en venir ? Expliquez-vous ! Que désirez-vous en faire de ce
cher Talleyrand ?

— D'abord un ministre, et, tout au moins, un ministre des relations extérieures.
— Eh bien ! Nous y songerons, au premier jour.

Il en parlera donc a ses collegues. A priori, les chances ne sont pas grandes.
Carnot et Barthélemy sont nettement hostiles a Talleyrand. Quand a Rewbell,
c'est d'une animosité ardente qu'il est possédé contre lui. Aux premieres
ouvertures de Barras, Rewbell éclate d'indignation et d'horreur. Sa haine coutre
Talleyrand déborde en injures : C'est la nullité empesée et la friponnerie
incarnée, a-t-il déclaré. Les autres membres du conseil directorial, se montent au
méme diapason de langage. La présence de Talleyrand au cercle constitutionnel
inquiete, irrite les gouvernants : C'est l'aigle des oiseaux de mauvais augure,
prononce encore Rewbell, un homme fort peu commode, en Vvérité, et qui, dans
sa grosse téte, roule les opinions les plus méprisantes sur l'ensemble de
I'humanité.

Qu'a-t-on dit ? Qu'a-t-on fait ? redemande Mme de Staél, qui s'est précipitée a
I'audience de Barras, dans un état de fievre et d'exaltation, qu'il ne lui avait pas
encore vu, — a ce degré. Elle parle, elle insiste avec une volubilité inouie : elle
serre les mains de Barras, le presse, le pousse devant elle, le jette enfin dans un
embarras extraie. Si véhémente est son animation que l'ordre de sa toilette en
est dérangé. Dans l'entrebdillement de son corsage défait apparurent les
blancheurs de son sein agité, comme si elle dit préparé ce dernier effet, cet effet
sensible, dis-je, pour triompher enfin. Mais qu'importe le détail ! En eut-elle
conscience, seulement ? Elle n'a qu'une pensée, c'est que Talleyrand doit étre
ministre. Il le sera bientdt, comme elle I'a si fortement souhaité.

Telle est, a peu prées — avec plus de respect, de noire part, pour la langue
francaise et moins d'exagération dans les termes — la maniére dont les choses
furent exposées par Barras, afin d'établir comment, a la suite de quelles
démarches, de l'intéressé d'abord, de Benjamin Constant ensuite, enfin de Mme
de Staél, I'évéque parvint a étre ministre du Directoire.

Combien différemment celui-ci a-t-il rapporté les mémes faits, avec combien plus
de réserve et plus de concision ! Le méridional Barras dut imaginer des paroles
qui ne furent pas dites, des gestes qui n'eurent pas occasion de se manifester,
des bassesses a son égard dont ne se rendirent pas responsables envers leur
propre dignité Talleyrand et M' de Staél. Ou est la vérité ? Il fallut, d'aprées lui,
recommencer l'assaut, quatre fois, au moins, pour obtenir de sa lassitude ce qu'il
avait horreur d'accorder. Talleyrand donnerait a entendre tout simplement qu'on



le pria d'accepter le portefeuille, qu'il hésita a s'en charger, qu'une telle
confusion des partis ne I'y encourageait guere, mais qu'il ne s'y refusa point,
cependant, apres réflexion. Barras affirme que Mme de Staél, dans une crise
d'émotion épileptique, lui avait dépeint son noble ami absolument sans
ressources, désheuré, perdu et ne parlant d'autre chose que d'aller se jeter dans
les flots de la Seine, si on ne Iui procurait pas des moyens d'exister, si lui, le
glorieux Directeur, ne le nommait pas immédiatement ministre1i. Talleyrand,
sans intention visible de dénigrement, rapporte, au contraire, que ce fut Barras
qui avait trahi, en sa présence, un certain embarras. Puis, racontant qu'au
moment d'une premiere visite, en sa petite maison de Suresnes, ou le Directeur
['avait invité a diner, la nouvelle d'un accident subit et douloureux était venu
frapper le coeur sensible de son hoéte, et que c'était encore lui, Barras, I'homme
passionné, qui pleurait, sanglotait, et I'associait a son deuil en I'embrassant avec
une force singuliére. Il n'y avait pas deux heures que celui-ci le connaissait, et
Talleyrand put croire qu'il était, a peu de chose pres, ce que Barras aimait le
mieux.

Et maintenant, le troisieme témoignage, qui démontrera, une fois de plus,
combien il est malaisé I'obtenir la note juste, en histoire, alors que les récits des
personnages intéressés a la fournir présentent, sur un seul point, des oppositions
aussi flagrantes. Mme de Staél, qui était franche sans étre toujours vraie, ne
confessa jamais qu'elle e(it rendu de telles visites a Barras. Elle s'était
préoccupée de Talleyrand sans doute ; elle appréciait ses mérites et les services
qu'il était capable de rendre a la diplomatie gouvernementale2. Mais elle s'était
simplement reposée, a ce qu'elle en publiait, sur le concours d'un ami, pour en
rendre les raisons sensibles au Directeur.

Le vraisemblable est entre ces trois versions d'un méme fait dont aucun des
acteurs n'est d'accord avec les deux autres.

Talleyrand avait recherché, certainement, la plus prompte occasion possible de
s'élever aux fonctions publiques, sous le régime existant. Mme de Staél était
intervenue a propos, avec sa chaleur d'ame accoutumée. Et Barras alors trés
menacé — on intriguait contre lui, on parlait de 'arréter — estima prudent de
faire entrer son nouvel ami dans la prochaine combinaison ministérielle pour en
recueillir, on sait quoi : des satisfactions momentanées et courtes, d'améres
déceptions plus tard. Enfin nous aimons a penser que ses collegues voulurent

1 Talleyrand fut-il si pauvre, aprés son retour d'Amérique ? Avait-il cessé tout a fait
d'agioter, de spéculer, de gagner ? N'avait-il pas quelques derniers fonds déposés dans
plusieurs banques étrangeéres ?

2 M. de Talleyrand était revenu d'Amérique, un an avant le 18 fructidor. Les honnétes
gens, en général, désiraient la paix avec I'Europe, qui était alors disposée a traiter. Or,
M. de Talleyrand paraissait devoir étre ce qu'on I'a toujours trouvé depuis, un
négociateur fort habile. Les amis de la liberté souhaitaient que le Directoire s'affermit par
des mesures constitutionnelles et qu'il choisit, dans ce but, des ministres en état de
soutenir le gouvernement. M. de Talleyrand semblait, alors, le meilleur choix possible
pour le département des affaires étrangéres, puisqu'il voulait bien I'accepter. Je le sen is
efficacement, a cet égard, en le faisant présenter a Barras par un de mes amis, et en le
faisant recommander avec force. M. de Talleyrand avait besoin qu'on l'aidat pour arriver
au pouvoir ; mais il se passait ensuite trés bien des autres pour s'y maintenir. Sa
nomination est la seule part que j'aie eue dans la crise, qui a précédé le 18 fructidor, et
je croyais ainsi la prévenir ; car, on pouvait espérer que l'esprit de M. de Talleyrand
ameénerait une conciliation entre les deux partis. (Mme de Staél, Considérations sur la
Révolution.)



bien faire entrer dans les raisons de leur choix des considérations comme celles-
Ci : que Talleyrand avait de nombreuses et utiles relations en Europe : qu'il lui
fut donné par ses rapports suivis avec des hommes, comme Choiseul et
Vergennes, de pénétrer les mysteres de l'ancienne diplomatie ; et que nul, en
France, ne possédait une vue plus juste et plus sure de celle que réclamait, dans
une situation européenne aussi troublée, le nouvel ordre de choses, sorti de la
grande mutation nationale de 17891. Deés le jour de sa nomination, il écrivit a
Mme de Staél la lettre suivante, ou ne se découvre qu'a demi sa joie réelle de
I'avoir apprise :

Me voila donc encore ministre. J'ai des raisons de position
pour en étre bien aise, des raisons de caractére pour en étre
fiché ; c'est fort loin d'étre un plaisir complet. J'irai vous
voir, ce soir. Je vous remercie de l'extrait que vous m'avez
envoyeé.

Talleyrand se rendit, le lendemain, au Luxembourg, pour y remercier Barras ; et,
le 28 novembre, il prit la succession de Charles Delacroix aux Affaires
extérieures.

§

On l'avait fait ministre par la grace d'un accord soudain. Il s'était rendu
ministériel d'emblée. Il avait aussitét revétu le caractere et les dehors de ses
fonctions, comme pour suppléer par son autorité propre au manque d'espace et
d'initiative ou le comprimaient les susceptibilités jalouses des gouvernants. Des
lors Talleyrand en imposait par une dignité naturelle et simple, inhérente a l'air
de sa personne, a tout son maintien, et qui respirait jusque dans ses fagons
d'étre insouciantes et détachées. Tout en laissant envahir son cabinet
d'audience, sa chambre, sa maison, il avait une maniére, qui ne se définissait
point, de tenir respectueux et déférents les gens les moins disposés a le paraitre.
Il s'en souviendra, sur le tard, non sans un retour d'intime satisfaction. Ses
proches l|'entendront le leur rappeler : J'ai été ministre, sous le Directoire ;
toutes les bottes ferrées de la Révolution ont traversé mon antichambre, sans
gue jamais personne ait imaginé d'étre familier avec moi2.

L'un de ses premiers actes officiels notoires fut la circulaire diplomatique, ou il se
chargea d'expliquer aux cabinets de I'Europe le coup d'Etat du 18 fructidor. La
répression avait été rigoureuse sans étre cruelle, contre les monarchistes et les
clichiens soudoyés par |'étranger. Les attaquants n'auraient pas eu la main plus
légere s'ils avaient été les vainqueurs3. Pichegru déporté n'en fardait pas

1 Cf. Pallain, Le Ministére de Talleyrand sous le Directoire, introd.

2 Il y eut des exceptions pourtant, dont il ne plaisait pas a sa mémoire de se souvenir.
Rewbell, usait-il de formes si correctes et de tant de considération dans les mots, un
matin, ou, a la suite d'une violente discussion, il lui jetait une écritoire a la téte en lui
criant : Vil émigré ! tu n'as pas le sens plus droit que le pied ! Au reste, Rewbell avait
tort de reprocher a Talleyrand le manque de rectitude de sa démarche, lui dont les deux
yeux divergeaient d'une si terrible maniere. Talleyrand le lui fit bien sentir et ce fut sa
juste revanche. Rewbell lui demandait comment allaient les choses : De travers,
monsieur, comme vous les voyez, répondit-il.

3 On reprochera presque au Directoire d'avoir usé de mollesse, a I'égard des royalistes,
qui avouaient leur alliance avec les Anglais. Malgré Barras et le général Augereau, La
Réveilliere voulut qu'on les épargnat plus qu'ils ne I'auraient épargné lui-méme.



I'expression : Si nous avions vaincu, les révolutionnaires n'en eussent pas été
quittes pour la déportation. A la suite de fructidor, une sorte d'explosion
révolutionnaire s'était produite dans tout l'occident de I'Europe, en friande, en
Hollande, sur le Rhin, au Piémont, a Rome, a Naples, de sorte que, selon le mot
de Michelet, la France était apparue dans toute la majesté d'une République
mere entourée de ses filles. Ombres passageres, fantdbmes de républiques et qui
s'évanouiront, au premier tremblement du sol !... S'associant a la politique du
Directoire, Talleyrand s'appliqua a justifier par ses dépéches aux représentants
de la France, en des termes fort habiles, cette victoire du grand parti républicain
sur les menées royalistes :

Vous direz que le Directoire par son courage, par |'étendue de ses vues et le
secret impénétrable, qui en a préparé le succes, a montré an plus haut degré
qu'il possede I'art de gouverner, dans les moments les plus difficiles.

Une si belle flamme se dépensant au service du régime instable, dont il détenait
un des ressorts, ne I'empéchait pas de regarder plus loin dans l'avenir et de
suivre avec une curiosité particulierement éveillée la course victorieuse du futur
chef de la France dans lus plaines de I'Italie. Les vues qu'il apportait an
département des Affaires étrangeres, ne s'étaient pas écartées de leurs
principes, depuis que les armées de la République, sans avoir eu besoin
d'attendre I'apparition de Bonaparte en 1796, avaient libéré le territoire national
et porté ses frontieres jusqu'aux limites extrémes tracées par la nature. Telles
les avait-il posées, quand la Révolution avait a repousser l'effort de I'Europe
coalisée, telles aurait-il souhaité qu'elles fussent reconnues justes sous le
Directoire et apres le Directoire. La Savoie acquise, la Belgique revenue a la
France comme un dernier et précieux lambeau de 'apanage Marie de Bourgogne,
que vouloir de plus ? Le territoire francais ne se trouvait-il pas assez ample,
assez plein dans son harmonieuse composition1 ? Il avait atteint le point
terminus que sa vraie grandeur, que la juste mesure de ses forces permettaient
de lui désirer. Aller au dela, c'était détruire les belles proportions naturelles du
pays, c'était entamer une politique de conquéte aux réactions inévitables.

Cependant, I'élan était imprimé. Les événements allaient plus vite et frappaient
plus fort que les meilleures raisons d'Etat. Par dela les Alpes, le général en chef
de I'armée d'Italie poursuivait une action militaire éblouissante. Sur k méme sol
éternellement convoité et pour des fins non moins problématiques il renouvelait,
a plus grands coups, les tentatives multipliées des anciens rois de France, de
Charles VIII a Louis XIV. L'enchainement en paraissait si merveilleusement
conduit ! L'éclat de ces faits d'armes jetait de si beaux feux que la prudence.
d'un Talleyrand en était elle-méme fascinée.

C'est entre les préliminaires de paix, a Leoben, et la signature du traité de
Campo-Formio qu'il était devenu ministre. Bonaparte en avait félicité le
Directoire et lui avait envoyé, a lui Talleyrand qu'il n'avait jamais vu, une lettre
fort obligeante. Les rapports étaient entamés. La correspondance était ouverte.
Talleyrand possédait I'art de louer et de répondre aux louanges. De son écritoire
s'envolaient a l'adresse du vainqueur les tours de phrases les plus flatteurs,

1 Vergennes disait en 1784 :

La France, constituée comme elle I'est, doit craindre les agrandissements bien plus que
les ambitionner ; plus d'étendue serait un poids placé aux extrémités qui en affaiblirait le
centre.



rappelant les finesses de Voltaire encensant Frédérici1. Il y glissait de ces mots a
longue portée, qui devancent la fortune el font penser au courtisan, dont
I'instinct averti pressent I'approche du maitre.

Le gouvernement républicain ne considérait pas avec une égale sérénité les
espérances et les intéréts en foule, qui se serraient autour de I'unique Bonaparte,
Lazare Boche, le seul homme qui e(it été capable d'arréter la contre-révolution,
s'il eQt vécu, avait signalé, pour qu'on s'en gardat, I'astre inquiétant qui s'était
levé vers I'Italie. Avant que la victoire de Castiglione fOt connue, il avait été
guestion de rappeler Bonaparte a Paris. Puis, les fulgurants coups d'épée qui
suivirent et les secours providentiels, que préterent, en des instants critiques, au
chef de l'armée d'Italie plein de tumulte et d'audace des généraux habiles et
silencieux comme Masséna, l'avaient rendu hors d'atteinte. Et maintenant, ces
mémes hommes, qui avaient tant craindre de lui, devaient le couronner de leurs
louanges et I'accueillir en triomphateur.

Aprés avoir signé, a Campo-Formio avec [|'Autriche, et n'avoir fait qu'une
apparition au congres de Rastadt, ou restaient des questions en litige entre la
République francaise et I'Empire, Bonaparte s'était rendu a Paris pour demander
au Directoire des ordres, ut nouveau champ d'action, une autre armée, sachant
gu'a Paris on ne garde le souvenir de rien2 et qu'il faut toujours forger du
nouveau sur I'enclume de la popularité.

Des le soir de son arrivée, il envoya, d'urgence, un aide de camp au ministre des
Relations extérieures, dont I|'assistance lui avait été précieuse, en cette grande
affaire de Campo-Formio3 ; c'était a dessein de lui mander sa visite et d'en
connaitre l'instant le plus favorable. Talleyrand ayant fait répondre simplement
gu'il I'attendrait, il s'annonga, pour le lendemain a 11 heures du matin. Plusieurs
personnes, que Talleyrand s'était avisé de prévenir, étaient présentes dans le
cabinet, quand y parut Bonaparte. Le ministre se porta au devant du chef
d'armée ; et, en traversant le salon, il lui nomma Mme de Staél, a laquelle il
préta peu d'attention, n'aimant ris les discoureuses, puis, le navigateur
Bougainville, qui l'intéressa davantage, en sa qualité d'homme de mer, de
géographe : a celui-ci il adressa quelques paroles obligeantes. Les
commencements d'amitié ne sont que miel et suavité. L'entrevue fut parfaite,
des deux parts. Talleyrand, qui I'avait devant lui, pour la premiére fois, ne se
lassait pas de considérer ce jeune visage auquel allait si bien le reflet de vingt
batailles gagnées, de la péaleur et une sorte d'épuisement4. Bonaparte dans un
état d'ouverture de, coeur tout porté a l'expansion, a la confiance, ne tarissait
point de paroles aimables sur le plaisir qu'il avait eu a correspondre, en France,

1 J'ai I'honneur de vous annoncer, général, que le Directoire exécutif m'a nommé
ministre des Relations extérieures. Justement effrayé des fonctions dont je sens la
périlleuse importance, j'ai besoin de me rassurer par le sentiment de ce que votre gloire
doit apporter de moyens et de facilités dans les négociations. Le seul hom de Bonaparte
est un auxiliaire, qui doit tout aplanir. Je m'empresserai de vous faire parvenir toutes les
vues que le Directoire me chargera de vous transmettre et la Renommée, qui est votre
organe ordinaire, me ravira souvent le bonheur de lui apprendre la maniére dont vous
Tes aurez remplies. (Correspondance inédite et officielle de Napoléon Bonaparte avec le
Directoire, les ministres, etc., Paris, 1819, 7 vol. in-8°.)

2 Si sagace, d'ordinaire, Mallet Du Pan se pressait trop en escomptant déja sa fin : Ce
Scaramouche a téte sulfureuse, écrivait-il, est fini, décidément fini !

3 V. le rapport de Talleyrand au Directoire sur le traité de Campo-Formio.

4 Mémoires, t. ler.



avec une personne d'une autre espece que les Directeurs. Premier remerciement
a Barras, qui l'avait lancé dans cette carriere de gloire ! Mais il ne s'en souvenait
déja plus et c'était sa facon de tirer Talleyrand d'une compagnie, dont il espérait
bien le détacher tout a fait, I'heure sonnée.

Que le Directoire montrat de l'irrésolution a recevoir avec tous les signes de la
joie un chef d'armée dont le brevet de général menacait de se transformer
bientét en brevet de dictateur et qui, récemment, dans les termes d'une courte
harangue, sous les fenétres du Luxembourg, avait ouvert cette perspective
importune sur l'avenir que d'autres institutions pourraient étre nécessaires a la
France ; oui, que le gouvernement des Cing trahit un peu de répugnance a le
suivre sur cette voie triomphale, qui ménagerait, au bout, de facheuses
surprises, la raison en était fort naturelle et juste. Talleyrand, qui n'était pas
exposé aux mémes craintes ni soucis, eut le coeur plus dégagé a lui offrir, dans
les salons du ministére, une soirée d'honneur pour féter ses victoires d'Italie et la
belle paix qu'il venait de conclure... Lue paix, sur la durée et I'efficacité de
laquelle ne se faisait aucune illusion, d'ailleurs, cet homme perspicace, qui n'y
voyait rien d'autre qu'une querelle de peuples momentanément assoupie.

Il était venu le prier lui-méme, peu de jours auparavant, en la petite maison de
la rue Chantereine. Bonaparte et Joséphine recevaient. Des compagnons
d'armes, des écrivains, des politiques, emplissaient cette demeure trop étroite
pour tant de renommée. L'un des fideles de Bonaparte, un poete, Arnault le
Tragique, était du nombre, lorsque s'y présenta le ministre. D'autant mieux put
s'en souvenir l'auteur de Marius a Minturnes, que Talleyrand le voulut bien
favoriser d'une assez longue conversation : une causerie légere et décousue sur
des sujets de littérature. Le diplomate y donnait son avis, en des termes concis
et appuyés, a I'égard de certains philosophes du XVIIIe siecle, de Chamfort
particulierement. Son interlocuteur eut de la surprise a I'entendre plutot diminuer
I'esprit et les talents de Chamfort, dont, pourtant, il avait su se servir, il n'y avait
pas si longtemps. Lui gardait-il rancune d'une indiscrétion rapportée : un moi de
Chamfort, qui se nattait d'avoir trouvé, en I'évéque d'Autun, comme un organe
de complaisance par lequel il pouvait faire proclamer ses propres opinions ?
Toujours est-il qu'on lui servit I'éloge, a petite mesure, ce soir-la. Talleyrand ne
quitta point le salon de Bonaparte, sans inviter Arnault au gala préparé, a I'hétel
Gallifet, en I'honneur de son illustre ami.

L'élite de la société de Paris s'y trouva rassemblée pour les plaisirs du bal et du
souper. On avait orné luxueusement les galeries ministérielles ; le golt en parut
aussi lion qu'était opulent le faste déployé : chacun en félicitait celui qui en était,
a la fois, I'n6te et I'embellisseur. Une parvenue haut arrivée se trouvait 13,
comme a sa piece, et justement, en effet, puisqu'elle n'était rien moins que la
femme d'un des cing souverains de la République. Elle contemplait, elle admirait.
Cela a dG vous conter gros, citoyen ministre, lui dit celle-la, Mme Merlin de
Douai. — Pas le Pérou, madame, répondit-il, sur le méme ton. La demande et la
réponse furent célebres le lendemain... L'affluence a notablement grossi, avec
[arrivée de Bonaparte. Les curieux, les empressés, se poussent a son approche.
Je vais la, dit-il tout bas a son poete, en lui prenant le bras, nombre d'importuns
tout préts a m'assaillir ; ils n'oseront pas entamer une conversation qui
interromprait la nétre. Faisons un toue dans la salle ; vous me nommerez les
masquesi.

1 Mémoires, t. Ier.



Il compte, en vain, échapper au péril. Le flot se resserre et l'investit. Le général
est entouré de tous cOtés. C'est a ce moment que Vincent Arnault, rendu a la
liberté de ses pas, est abordé par eue de Staél et que prend naissance l'incident
fameux de la soirée de Talleyrand : la rencontre de la Thalestris et de I'Alexandre
modernes, le colloque intervenu entre eux et la blessure d'amour-propre qu'en
recut la premiére, pour ne l'oublier jamais. — On ne peut pas, lui dit-elle,
approcher votre général : il faut que vous me présentiez a lui. C'est une
ouverture a laquelle il voudrait se dérober, connaissant les préventions de
Bonaparte contre les femmes pensantes et écrivantes, et surtout contre I'esprit
dominateur de Mme de Staél. Il use d'adresse, appelle son regard sur un autre
point, s'efforce a la distraire de l'objet de son désir : elle ne s'en laisse pas
détourner, saisit le bras d'Arnault, et se fait conduire droit au cercle, qui entoure
le héros : elle s'ouvre un passage, puis attend I'effet de I'inévitable présentation.
Arnault doit s'exécuter, sous le regard déja mécontent de Bonaparte : Mme de
Staél, Iui dit-il, prétend avoir besoin, auprés de vous, d'une autre
recommandation que celle de son nom et veut que je vous la présente.
Permettez-moi, général, de lui obéir. On est intéressé, dés |'abord. Les gens eu
nombre se rapprochent. On veut entendre une conversation, qui ne peut are
gu'extraordinaire entre de tels interlocuteurs. Mme de Staél a commencé par
exhaler son admiration en des compliments fleuris de lyrisme, mais qui
paraissent emphatiques au héros ; il y répond sur le ton d'une politesse froide. A
I'expression impatiente de ses traits, a I'accent bref de sa voix, il est visible qu'il
lui siérait d'arréter la le dialogue. Mais ne I'entend pas ainsi Mme de Staél, que
ces nuances et détails n'arrétent pas, et qui s'est promis d'engager avec
Bonaparte une discussion en regle. C'est alors que, lui ayant fait entendre assez
clairement qu'il était, pour elle, le premier des hommes, avec la supposition qu'il
lui répondrait, devant cette assemblée brillante, qu'elle était, pour tous, la
premiere des femmes, elle s'attira la répligue, — que nous n'avons pas a répéter,
parce que personne ne l'ignore, — peu courtoise, peu spirituelle, mais qui avait
été, de la part de Bonaparte, une rebuffade voulue. Elle était retombée de tres
haut. On souriait, autour d'elle, d'une boutade, qui n'était pas précisément un
trait de bonne compagnie. Votre grand homme, dit-elle en soupirant, au poéete
Arnault, est un homme bien singulier. Mais, par quelle illusion s'était-elle
imaginée qu'il admettrait, au monde, une seconde étoile, rivale de la sienne, flt-
elle femme ou Muse ? Tel avait été le fait saillant de la soirée donnée en 1799,
par Talleyrand, ministre du Directoire, au signataire du traité de Campo-Formio.

Parmi ces délices, Bonaparte ne s'endormait point. Il activait ses démarches
auprés du gouvernement de la République, afin d'étre investi d'un
commandement, qui lui fournit d'autres titres a dominer ses contemporains et
I'histoire. Eludant, aprés s'y étre d'abord préparé sérieusement, la grande
succession de Hoche, que Iui réservait le Directoire, c'est-a-dire le
commandement de cette expédition en Irlande, dont le dessein était d'atteindre
I'Angleterre chez elle, au coeur de sa puissance, il s'était dégagé d'une aventure
généreuse, mais que rendait douteuse la désorganisation de la marine, et dont le
succes, au reste, n'elt été que pour la France, sans qu'il fit assez sar d'y
gagner. pour lui-méme, le prestige unique, I'auréole. Il visita les ports, examina
la cote, traca des plans, envoya des rapports, et s'arréta la, pendant qu'éclatait a
propos la crise de prairial. C'est en ce moment de trouble, de fatigue,
d'indécision, qu'il proposa l'idée de conquérir I'Egypte. Il en avait longuement
conféré avec Talleyrand, qui devait s'y préter d'une maniere directe, accepter en
personne une ambassade a Constantinople, ou l'aller rejoindre au Caire en vue



de négociations a faire naitre ou a suivre avec les agents de la Porte ottomane,
et qui lui en avait donné la ferme promesse, tout en se réservant de n'aller pas
jusque-la et de rester a Paris.

L'expédition du Levant n'était pas une idée neuve pour les Directeurs. Ils en
avaient envisagé, plusieurs fois, le projet. Bonaparte et Talleyrand, déja
complices, avaient le champ préparé. Le premier exposait ses vues, les colorait
des couleurs les plus prestigieuses et les développait avec une chaleur d'accent,
qui ne manquait pas d'impressionner. Aux membres du Directoire soupgonneux il
représentait la terre des Pharaons comme une colonie merveilleuse valant a elle
seule toutes celles que la France avait perdues et comme un point stratégique de
premier ordre, d'ou l'on pourrait porter de grands coups a la puissance des
Anglais dans I'Inde. Le second appelait a l'aide des considérations d'ordre
multiple. Il avait mandé au ministére Magallon, qui avait résidé trente-six ans en
Egypte, et. au moyen des notes qu'il avait recues de la main de cet autre
Dupleix, comme il I'appelait, il ébranlait la sagesse des hésitations. Il ajoutait a
ces arguments les rapports de Poussielgue sur sa mission de Malte. Et se plagant
enfin sur le terrain diplomatique, il découvrait du premier coup, selon les justes
expressions de Sorel, I'expédient ingénieux dont, par la suite, ont usé tous les
négociateurs, qui auront voulu préparer la domination de I'Egypte : intervenir, au
nom de la Porte, et a titre d'allié, au moins d'ami, s'y établir en protecteur, y
rester en maitre. Et Bonaparte reprenait ensuite ses discours. Il ne paraissait
occupé que des intéréts de la France, n'oubliant rien, sauf de dire qu'il n'obéissait
qu'il sa passion et ne tendait qu'a sa gloire. Il s'était fait écouter. Vainement La
Réveilliere avait-il percé les raisons de Bonaparte en démontrant a ses collegues
I'inopportunité d'une pareille entreprise, au montent ou se réveillait le péril d'une
guerre européenne. On ne se rendit point a la force de ses démonstrations. Et
Bonaparte, dont Talleyrand avait soutenu les visées avec une fougue peu
habituelle a cet homme de froideur et de prudence, Bonaparte I'emporta aupres
des Cing, trop satisfaits, croyaient-ils, d'amortir en I'éloignant les effets d'une
ambition toujours remuante et qu'ils n'étaient pas en mesure de contenir.

Avant de quitter Paris et la France, pour tenter I'accomplissement de son réve
oriental, Bonaparte alla prendre congé du ministre des Boitillons extérieures. Le
jour ou il se présenta, Talleyrand gardait le lit, assez souffrant. Il le recut,
néanmoins, I'engagea a s'asseoir tout aupres de lui, l'interrogea sur ses desseins,
ses espérances, et, comme il y répondait, a coeur ouvert, lui préta une oreille
attentive. Bonaparte s'abandonnait a l'inspiration du moment. En I'épanchant, il
se parlait a lui-méme, avec toute la chaleur de sa jeunesse entreprenante ; puis,
des visions lumineuses ou l'avait emporté son imagination il était revenu a des
détails plus positifs : les obstacles que ne manqueraient pas de lui susciter ses
ennemis ; des soucis de son intimité ; les embarras enfin, que lui causaient des
inquiétudes d'argent il avait mis, devant, lui, toute son existence ; découvert.

Alors, Talleyrand, qui avait réfléchi en I'écoutant, lui dit avec simplicité :

— Tenez, ouvrez mon secrétaire, vous y trouverez cent mille francs, qui
m'appartiennent, ils sont a vous, pour ce moment ; vous me les rendrez, a votre
retour.

Une telle marque de confiance était rare, comme les circonstances qui la
provoquerent. Plein de joie, Balla-parte lui sauta au cou : il n'avait pas de termes
assez expressifs ni assez chauds pour l'assurer de sa gratitude immense et sans
fin.



Plus tard, les deux interlocuteurs auront a en reparler. Passé premier consul,
Napoléon aura rendu l'argent : devenu empereur il aura conservé le souvenir,
sans la reconnaissance, du service rendu.

Quel intérét, demandera-il a son ministre d'alors, oui quel intérét pouviez-vous
donc avoir a me préter cet argent ? Je l'ai cent fois cherché dans nia téte et je ne
me suis jamais bien expliqué quel avait pu étre votre but ?

— C'est que je n'en avais point, répliquera Talleyrand. Je me sentais trés
malade, je pouvais fort bien ne vous revoir jamais ; mais vous étiez jeune, vous
me causates une impression fort vive et pénétrante, et je fus entrainé a vous
étre utile, sans la moindre arriére-pensée.

Dans ce cas, si c'était réellement sans prévision, c'était une action de dupe.

De Talleyrand ou de Bonaparte, lequel eut le mot tout a fait sincere ? I'un ni
I'autre peut-étre. Bonaparte, parce qu'il ne croyait pas a un mouvement de coeur
dégagé de tout calcul, Talleyrand parce qu'il avait le coup d'ceil trop avisé pour
n'avoir pas clairement pressenti I'avenir de I'hnomme, sur la destinée duquel il
avait risqué cet enjeu. Car, nous le savons, malgré qu'il et un certain fonds
d'indulgence et de bonté, le prince de Talleyrand, en politique, n'eut jamais la
protection facile, sinon pour les heureux. On ne fait rien que par calcul ou par
go(t : ce mot de Mme de Vernon, il I'aurait pu dire ; car il le justifia cent et cent
lois par ses actes. Le certain est qu'il n'y avait pas eu mal donne en la partie.

Talleyrand était rentré dans ses bureaux. Pendant cette courte phase de I'histoire
de la Révolution ou le Directoire eut. en face de I'Europe, une véritable grandeur,
jusqu'au renouvellement furieux de la guerre, aprés I'assassinat des
plénipotentiaires francais de Rastadt, il méla son nom, sa signature, a des actes
importants. De gré ou par ordre, il avait participé au renversement du pape, a la
Révolution helvétique et mené diverses négociations avec les Etats-Unis, avec le
Portugal et avec la ville libre de Hambourg. S'il ne put empécher les fautes
commises, et par lui signalées, aux préliminaires de Léoben ni mener a bien.
comme il s'y employa de tous ses moyens, les négociations de Lille, quand la
paix avec I'Angleterre était possible et les intentions de lord Malmesbury
abordables ; s'il dépensa vainement les efforts de son génie a prévenir le choc de
la seconde coalition, qui éclata sous son ministére, c'est qu'en réalité il n'avait
pas été le maitre de conduire, comme il I'aurait souhaité, la politique étrangere
de la France ; que les Directeurs, avaient a plusieurs reprises, modifié |'esprit et
le systeme de ses démarches diplomatiques aussi bien du c6té de I'Angleterre
gue du coté de I'Autriche ; et que ses instructions avaient été souvent traversées
par les fantaisies de ses propres agents. Aussi bien, comme nous l'avons noté
précédemment, le Directoire n'abandonnait qu'une part d'action personnelle
aussi réduite que possible au ministre des Relations extérieures. Sous son
prédécesseur Charles Delacroix, les affaires arrivaient a ce département toutes
décidées. De méme Talleyrand n'avait qu'a en surveiller I'expédition ; mais
souvent, il la suspendait, la retardait, par cette tactique prudente dont il usera
tant de fois, sous Napoléon, et qui lui permettait, le premier a-coup passé de
violence ou d'absolutisme, d'adoucir la rédaction. Il signait, parafait, et ne
décidait guere en premier ressort. Sa clairvoyance n'en était pas moins attentive
a suivre les démélés ou étaient engagés l'action, le nom de la France. Et,
certainement, il e(t épargné bien des convulsions a son pays, et a I'Europe, s'il



et obtenu comme il parut le désirer, en 1798, de faire partie du gouvernement
exécutif, au lieu d'étre un commis ministériel a ses ordres1.
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Ses devoirs remplis, dans la mesure du possible, il se mélait a la société du
Directoire, qui lui offrait un autre champ d'observations, celles-la purement
récréatives. Ainsi dans tout spectacle bien réglé le ballet ou la comédie
entrecoupent agréablement les parties sérieuses du drame.

Fréquenter la maison de Barras était encore son devoir et son plaisir. On y
recevait bien. On y dinait copieusement et délicatement. Le dirons-nous ? Le chef
des cuisines du proconsul, dont les menus avaient les honneurs de la publicité2,
exergait dans le monde une prépondérance spéciale, que nul ne contestait parmi
les habitués du Luxembourg. Talleyrand y donnait son suffrage, et cette louange
était de valeur, en la matiere. Il n'était pas plus insensible aux plaisirs de la table
que rebelle aux attraits de la volupté.

Des mets d'une composition raffinée intéressaient son jugement et l'invitaient a
des commentaires ingénieux, dont on faisait toujours grand cas. Sa table méme
était citée, depuis que les fonds du ministére avaient ramené chez lui
I'abondance.

Au Luxembourg, redevenu palais aprés avoir été prison, mais encore si dévasté,
si vide de meubles, quand vint s'y établir le Gouvernement des Cing, s'étaient
réinstallées les habitudes hospitalieres. Il fallait a Barras, a ce gentilhomme de la
Révolution, qu'on a représenté sans justesse comme un Alcibiade de caserne, et
phis approximativement comme le Lauzun du Directoire, du luxe, de I'élégance,
de la distinction. Il aimait la tenue et savait I'imposer, tout autant qu'il y pouvait
prétendre par lui-méme, et dans ces milieux, en ce temps ! Aux meilleurs soirs,
délectables étaient des réunions comme celle-la, ou faisaient feu de tout leur
esprit des hommes tels que Talleyrand. Montrond, Laffitte. Dupaty, et de toutes
leurs graces des femmes enjolivées de mille agréments. Les maris de celles-ci,
pour la plupart, manquaient, a I'appel du nom ; mais on ne s'amusait point a
regretter les absents. Mmes de Navailles, ci-devant duchesse d'Aiguillon, de
Carvoisin, de Krenv, de Mailly-Chateau-Renaud, et la vicomtesse Joséphine de

1 Le 25 mars 1798, le ministre plénipotentiaire de Prusse, Sandoz, écrivait a sa Cour :
Quel bien ne serait-ce point si Talleyrand entrait dans le Directoire ! On en parle,
aujourd'hui, comme d'une nomination possible, et il est assez habile pour en éloigner
I'idée, afin de ne pas élever des intrigues contraires, si la majorité du Conseil lui était
acquise. Je crois connaitre assez ce ministre pour étre convaincu que son systeme serait
extrémement favorable a la Prusse et au repos de I'Europe. Plus d'ébranlement, dés ce
moment, et plus de commotion, quelles que fussent méme les contradictions qu'il
pourrait essuyer de Rewbell ; sur certains objets, il aurait I'art de le ramener a ses idées
ou d'obtenir la majorité des suffrages. Le 11 avril, le méme diplomate ajoutait : Un
nommeé Jarry avait placardé un libelle horrible contre lui, le dénongant comme un faux
républicain et indigne de siéger dans le Directoire. Je I'ai dit et je le crois : son entrée
dans cette premiére magistrature de la France mettrait lin aux convulsions futures de
I'Europe.

2 L'un de ceux-la, ou s'inscrivait, a la bonne place, une certaine ballottine d'agneau en
mirette, ol de trés particuliers filets mignons a l'essence d'anchois s'accompagnaient
d'une non moins réussie tourte aux rognons de coq et de croquettes de faisans, qui ne
devaient étre non plus si méprisables, mériterait de revivre sur la carte a diner de nos
modernes disciples d'Apicius.



Beauharnais, tenaient le haut du couvert, sans que lussent oubliées, aux bonnes
places, la vive Hamelin, I'entreprenante Theresa, la romanesque Elise Moranges,
I'impressionnable Hainguerlot et I'inexplicable Récamier.

Cette derniére s'excusera, dans un autre temps, d'avoir été de leur compagnie et
le démentira presque. Sa niéce, l'auteur des Souvenirsi contestera qu'elle ait
jamais fait partie de la société du Directoire ; ou ne l'aurait vue qu'une seule fois
— encore était-ce pour un bal de charité —, au printemps de 1799, chez le
vicomte de Barras. Elle y fut, cependant, et plus souvent et dés la premiere
année de ce régime honni par des scrupules tardifs. Car voici lI'impression, qu'en
avait recueillie toute vive un témoin qui n'était pas payé pour le dire : Un jour, je
me trouvais au bas de l'escalier conduisant aux appartements occupés par le
citoyen Barras, lorsque je vis trois clames se présenter et en franchir les marches
avec légereté. Leur beauté, I'élégance de leur mise, qui, suivant la mode d'alors,
voilait leurs charmes sans les dissimuler, nie figuraient les trois Graces de la
mythologie ; je croyais les voir encore, qu'elles avaient disparu. Je sus apres que
c'étaient Mme Tallien, Bonaparte et Récamier, et qu'elles venaient
habituellement orner les salons de directeur : nouveau genre de surprise pour
moi, qui le prenais pour un républicain des plus austéeres2. Quoi qu'elle en ait dit
et fait écrire, elle y dansa le cotillon, la douce Juliette, avec Mme Tallien, et fort
avant dans la nuit.

Tous les éléments masculins ou féminins de cette société n'émanaient pas, on le
pense bien, d'une essence irréprochable. Il se glissait la, comme chez la belle
thermidorienne, en sa chaumiere du Cours-la-Reine, des gens un peu de toutes
les facons, des roués, des agioteurs, des munitionnaires en chasse de
concessions, des conventionnels errants, des hommes d'Etat en disponibilité et
de moindres, qui formaient un étrange amalgame de consciences déja vendues
ou ne demandant qu'a I'étre. Mais il convenait de ne se montrer ni trop difficile,
ni trop délicat sur les hasards de la rencontre : tous ceux qui recherchaient ou
voulaient conserver les faveurs du Directoire n'avaient pas d'autre choix ni de
meilleur chemin par ou passer. Du Luxembourg on se rendait a la Chaumiere et
de la Chaumiere au Luxembourg, indifféremment. Chez la madone paienne
c'était la méme compagnie, un peu plus panachée d'artistes, de chanteurs, de
femmes douteuses mais si joliment habillées parce qu'elles I'étaient si peu !

Talleyrand s'y montrait. Il ne pouvait que rendre les armes aux splendeurs
corporelles de la Tallien. Au demeurant, il la savait instruite, entendue aux
choses de I'esprit comme aux procédés et maneges de l'art de séduire, capable
de parler et d'écrire bien. N'avait-elle pas, en un jour de hardiesse, improvisé un
véritable discours, et qui fut trés applaudi ? C'était, sous le proconsulat de
Tallien, dans I'église des Récollets, a Bordeaux... On ne résistait pas a I'attraction
de sa personne ; chacun cédait a cet ascendant frivole comme a I'une des lois de
I'époque. Aussi vivement que les autres, Bonaparte était venu se brliler a la
lumiere. Il avait été présenté chez elle, quelque temps avant le 13 vendémiaire,
et de tous ceux qui composaient son salon, il était peut-étre le moins en
évidence et le moins renié. Taciturne, enfermé dans ses méditations, son sérieux
habituel s'animait et s'égayait auprés d'elle. On se rappela qu'un soir, prenant le
ton et les manieres d'un diseur de bonne aventure, il s'était emparé de la main
de Mme Tallien, et avait débité, dans le feu d'une gaieté soudaine, mille folies. II

1 Mme Charles Lenormant.
2 BESNARD, Souvenirs d'un nonagénaire, 146.



n'aurait tenu qu'a elle de I'attacher a son char, si elle e(it bien voulu favoriser de
son attention particuliere cet officier malingre1, chétif d'aspect, désargenté, et
qui tout a I'neure encore devait accepter de Barras une sorte d'aumoéne pour se
vétir. En réalité ce n'était qu'aprés avoir manqué le siege de ses charmes qu'il
s'était tourné, cet homme de guerre, contre Joséphine.

Celle-ci avait ouvert, depuis 1795, son salon de la rue Chantereine. Elle avait
Signé son bail, le 30 thermidor an III, encore bien a court de revenus, bien
endettée, mais se fiant au hasard propice, autrement appelé la Providence, ou a
la complaisance des amis, pour l'aider a soutenir son train de maison. En
attendant elle compte a son actif plus de toilettes que de meubles ; elle roule en
équipage et manque de vaisselle ; elle déploie, dans les belles occasions, ce luxe
d'apparat qui plait a ses go(ts de créole, mais vit du superflu aux dépens du
nécessaire.

L'animation n'est pas tres grande en I'hotel de la rue Chantereine. Parfois, Barras
y amene des gens de sa suite, s'il ne préfere les trainer apres soi, dans ses
apparitions devenues plus rares a la maison de campagne de Joséphine, cette
maison de Croissy, qu'il alimente de victuailles et du reste. Aux soirs coutumiers,
tranquillement se réunissent autour de Mme de Beauharnais des gentilshommes
un peu compromis dans les préludes révolutionnaires, sans y avoir rien perdu de
Pair ni des facons de la meilleure compagnie. Ségur, Montesquiou, Caulaincourt,
sont de ceux-la causant avec esprit et douceur, habillant d'une couleur aimable
les anecdotes du jour. Mais quelqu'un va venir, qui se chargera de jeter du
mouvement et du feu dans cette atmosphere trop calme. C'est un protégé de.
Barras, commencant a s'émanciper de sa tutelle, un jeune officier corse
bombardé général en second de I'armée de l'intérieur. Bonaparte est entré, pour
la premiere fois, chez Joséphine de Beauharnais ; on I'y reverra souvent en peu
de jours, et il y restera, pour en faire bientét la maison la plus remuante et la
plus encombrée de visiteurs de tout Paris.

Les réunions des merveilleuses et des belles amies du Directoire n'étaient pas les
seules qui fussent en évidence. Il en était un petit nombre d'autres ou
s'appliquait a former centre ce qui restait de beau monde, a Paris. Comment
oublierait-on, en premier lieu, la sphére ou régnaient les dames
constitutionnelles, Mme de Staél en téte ? Quand on avait connu le temple
domestique ou vaticinait la fille de Necker, le cercle constitutionnel de I'hotel de
Salm, la petite chapelle du conspirateur Antonelle, les salons de la sensible Mme
de Beaumont, de Mme de Viennay, d'Ouvrard et de Talleyrand, on avait a peu
preés achevé le tour des maisons recevant, a Paris, aprés celles que nous avons
déja parcourues. Sous de différents costumes et de différents tons, on y
revoyait, parsemeées, toutes les fractions en vue de la société parisienne jouant
de préférence chez Mme de Viennay2, combinant des chances chez la Tallien,
calculant chez Ouvrard, conspirant chez Antonelle, voyant venir chez Barras, ou
passant le meilleur de la soirée a persifler chez I'ex-abbé de Périgord.

Le groupe dominant était bien le bureau d'esprit, que présidait Germaine Necker,
baronne de Staél. Les ambassadeurs des puissances et les étrangers de marque
y rejoignaient les gens de lettres les plus renommés par leurs talents et les

1 Sa figure osseuse était si amaigrie qu'elle en paraissait décharnée ; des yeux saillants
de chaleur animaient ce pale visage.

2 On joue beaucoup ; peut-étre n'a-t-on jamais joué si gros jeu ; I'amour excessif du vin
et du jeu est une suite nécessaire des révolutions. (Journal du Temps.)



hommes politiques les plus en montre. Naguéere avaient brillé, dans ces lieux,
Barnave, les Lameth, et Duport. Puis, Marie-Joseph Chénier, Talleyrand,
Thibaudeau, Roederer, Benjamin Constant. Camille Jordan en étaient devenus les
principaux satellites, avec. Narbonne, que n'avait pas encore touché ce que
j'appellerais une demi-disgrace et qui gardait la place de faveur dans la maison.
On s'honorait aussi d'y entretenir des rapports d'estime avec Lanjuinais, Boissy
d'Anglas, Cabanis, Garat, Daunou, Tracy, tout le cercle des républicains modérés,
qui aspiraient a laver les traces sanglantes de la Terreur et a reconstituer la
société sur les bases de I'ordre et de la justice.

Il se faisait un grand bruit de paroles, chez Mme de Staél. Dans son entourage
s'agitaient des espoirs confus, des projets sans direction précise, des ambitions
trop incertaines de leur but et qui eurent le malheur de chercher ce point fixe sur
un terrain, d'ou ne pouvait surgir que la dictature. Pour le moment, les amis de
Mme de Staél se disaient constitutionnels et tendaient a consolider le Directoire,
en I'honneur du principe et tout en méprisant les directeurs. Croyant en la
puissance de la parole, parce qu'elle était entourée d'orateurs, se fiant en
I'autorité de I'éloquence écrite parce qu'elle disposait de cette force, elle-méme,
en son salon, tenait école de gouvernement.

Pendant que de nobles esprits se livraient a des discussions théoriques, sans
autre fievre que celle de l'idée, des événements se préparaient, qu'on n'aurait
pas attendus si tot. Talleyrand en était mieux informé. On I'en avait averti des
premiers pour qu'il y mit aussi la main. Depuis quelque temps, on ne le voyait
plus si régulier, aux assemblées du cercle constitutionnel. Il se tenait a la
campagne, clos entre ses murs, discret, dans I'expectative de I'heure qu'il aurait
a choisir pour reparaitre. Car, il avait quitté du méme coup le ministere et Paris.

Mais, nous devons dire comment il avait cessé d'étre ministre.

Au moment de ses tractations diplomatiques avec le Portugal et la ville
hanséatiqgue de Hambourg, il s'était attiré des suspicions sinon des reproches
formels de vénalité. Il n'était pas arrivé a s'en blanchir entierement, que de
nouvelles imputations, aggravant les précédentes, avaient étendu la tache jetée
sur sa conduite. On parlait, cette fois, de marchandages déguisés, entre ses
agents et les envoyés des Etats-Unis.

Des difficultés s'étaient élevées, il y avait déja plusieurs années, entre le
gouvernement de Paris et la jeune république ameéricaine. Washington ne se
sentait plus, en 179-2, dans cet état d'ame ou I'avait laissé la scene des adieux
avec La Fayette, lorsqu'il lui disait, en le serrant contre son coeur : Avec vous, il
me semble voir s'éloigner de moi l'image de cette généreuse France, qui nous a
tant aimés et que j'ai aimée en vous aimant. Les exces révolutionnaires I'avaient
fortement indisposé ; et ses conseillers fédéralistes, animés de sympathies
persistantes pour I'Angleterre, avaient appuyé sa résolution tres ferme de
maintenir les Etats-Unis complétement en dehors des luttes qui déchiraient la
France et I'Europe. Un envoyé du gouvernement révolutionnaire, délégué aux
Etats-Unis pour solliciter I'appui moral et matériel de la libre Amérique, rendue
telle par le secours des armes francaises, le citoyen Genét n'avait trouvé que
froideur auprés du monde officiel. Et comme, au contraire, les populations Iui
faisaient féte, de Charlestown a Philadelphie, Washington avait pris le parti de
publier, le 22 avril 1793, une proclamation de neutralité, afin d'empécher ces
sympathies envers la France de revétir des proportions excessives et
dangereuses. Puis, s'étaient produits des heurts plus sérieux, des chocs de
susceptibilités, a travers I'Atlantique. Sous la présidence de John Adams avaient



grossi les contestations jusqu'a provoquer des commencements d'hostilités. Le
gouvernement frangais ne pouvait pardonner aux fédéralistes la signature du
traité Jay, dont les stipulations relatives au commerce des Etats-Unis et de
I'Angleterre furent dénoncées comme une violation formelle des accords signés,
en | 718, entre I'Amérique et la France. Des ordonnances treés rigoureuses
avaient été édictées contre les navires marchands américains. Les saisies
s'étaient multipliées. Une guerre maritime semblait inévitable entre les deux
républiques. Mais John Adams avait eu le bon esprit de ne pas recourir aux
moyens extrémes, tant que la voie restait ouverte aux solutions pacifiques. Les
Etats-Unis avaient envoyé des commissaires, a Paris, en vue d'apaiser le
Directoire sur quelques abus de la neutralité. La conversation avait commencé
par les préliminaires habituels de politesse : et, presque aussitét des agents
officieux de Talleyrand : Bellamy, Saint-Foix, Montrond, André d'Arbelles
s'étaient entremis, de toute leur finesse, pour faire comprendre aux mandataires
américains que de premieres douceurs, un peu d'argent tiré de leur poche,
faciliteraient beaucoup les négociations. C'était une pratique passée dans les
habitudes secrétes de la diplomatie d'alors et que semblait excuser, en la
circonstance, la pénurie d'argent du Directoire. Toute transaction d'importance se
terminait rarement sans avoir été précédée d'une douceur, comme nous venons
de le dire, et comme on appelait le don, de la main a la main, d'une certaine
somme en bon métal allant au ministre ou aux membres du Directoire. Bien de
ces petits arrangements s'étaient manigancés le mieux du monde et sans que
personne réclamat. Mais, il y eut toujours des curieux aux portes. Puis, ces gens
des Etats-Unis, que n'avait pas encore visités la corruption européenne, eurent
l'ingénuité de s'étonner, de faire des réflexions a haute voix, de sorte que leur
surprise avait eu de I'écho dans les feuilles publiques des Etats-Unis.

Talleyrand y était visé directement. Il essaya d'écarter I'orage de sa téte en
désavouant ceux qui le lui avaient attiré, c'est-a-dire ses propres agents. De sa
bonne plume il écrivit la lettre suivante a M. Gery, I'un des plénipotentiaires
étrangers :

Je vous communique, Monsieur, une gazette de Londres, du
i mai, on vous trouverez une étrange publication. Je ne puis
voir sans surprise que des intrigants aient profité de
I'isolement dans lequel se sont tenus les envoyés des Etats-
Unis pour faire des propositions et tenir des discours, dont
I'objet était évidemment de vous tromper. Je vous prie de
me faire connaitre immédiatement les noms désignés par les
initiales W. X, Y, Z, et celui de la femme qui est désignée
comme ayant eu avec M. Pinkerey des conversations sur les
intéréts de [I'Amérique. Si vous répugnez a me les
communiquer par écrit, veuillez les communiquer
confidentiellement au porteur. Je dois compter sur votre
empressement a mettre le gouvernement a méme
d'approfondir ces menées, dont je vous félicite de n'avoir
pas été dupe et que vous devez désirer devoir éclairer.

Ch.-M. DE TALLEYRAND.

Malheureusement, la dénégation ministérielle avait attiré des répliques.
L'officieux Bellamy ne retint par sa langue et protesta qu'il n'avait fait que suivre
de point en point les instructions de son ministre. Il y eut scandale. La société du
Manege, dite Société des Patriotes, mena un tapage énorme. Depuis quelque



temps déja, la situation de Talleyrand était branlante. Il ne parvenait a se
soutenir, comme I'écrivait, le 25 octobre 1797, a sa Cour, le ministre prussien
Sandoz, que par un miracle d'esprit et de conduite. Sauf Barras, qui faisait
profession de le protéger, les directeurs mettaient de I'affectation a ne lui
adresser presque jamais la parole. La place n'était plus tenable, pour Talleyrand.
Force lui avait été de quitter le ministere1, mais en désignant lui-méme son
successeur, le sage Reinhardt, un modeste, un effacé, et qui, pendant une
éclipse de quatre mois du principal metteur en scéne, saurait se contenter de cet
intérim court et discret.

skokeosk

Talleyrand avait Lite de réintégrer un poste, qui lui fut tres lucratif, autant que le
titre en était flatteur a sa réputation. Mais, comme nous l'avons insinué tout a
I'heure, ce n'était pas du coté de Mme de Staél qu'il tournait les yeux, cette fois,
pour en reprendre possession. On dépensait dans cette maison trop d'éloquence,
décidément. Moins sensibles aux amplifications oratoires, plus attentifs aux
contingences des faits, des hommes positifs tels que Talleyrand et Fouché en
avaient oublié le chemin, depuis qu'ils allaient conférer de leurs affaires, chacun
de son coOté, chez les Bonaparte, chez Joseph et Lucien, dont les avances et les
politesses étaient venues les trouver, tout d'abord, dans le salon de Joséphine.

Sans rompre d'amitié avec Mme de Staél ni s'exposer déja au reproche
d'ingratitude, Talleyrand s'était retiré doucement de son salon, destiné a devenir,
sous le Consulat, le quartier général des opposants. Elle avait deviné Bonaparte.
Malgré qu'elle dlt essayer, a plusieurs reprises et sans succes, de gagner ses
sympathies, de l'attirer a elle, mec I'énorme espérance de gouverner par lui, les
belles protestations du jeune conquérant de ['Italie l'avaient laissée fort
incrédule. Talleyrand n'en n'avait pas été la dupe plus qu'elle-méme. Civiliser,
humaniser la Révolution, tirer de cette constitution de I'an III improvisée dans le
trouble, la véritable liberté et la justice, tout cela elt été dans ses désirs, peut-
étre, mais n'était pas en son pouvoir. Et Bonaparte frappait a la porte, en
homme qui ne voulait pas attendre.

Une grosse nouvelle avait éclaté. Averti de ce qui se passait en France et jugeant
qu'il n'y avait pas un instant a perdre, Bonaparte avait abandonné ses troupes,
son commandement, I'Egypte et ses devoirs, trompé la surveillance du général
anglais — a moins que celle-ci ne se f(it, peut-étre, relachée volontairement —,
mis a la voile, par une nuit d'ouragan ; et, quand on y pensait le moins, il s'était
échappé comme un oiseau de sa cage, pour apparaitre tout a coup, a Fréjus.
Allant a la rencontre de ses desseins, en modérateur avisé, Talleyrand Iui écrivit
secrétement sur la marche de prudence a suivre tout d'abord :

Ne vous pressez pas, voyagez a petites journées ; laissez-vous désirer ; les
embarras sans nombre, qui nous envahissent de toutes parts enverront bientot
au devant de vous toutes les inquiétudes et toutes les espérances ; c'est avec ce
cortege que vous devez rentrer a Paris.

Le conseil était bon a suivre, et il le fut.

Talleyrand était le mieux du monde instruit de ce qui se préparait, lui qui,
perfidement, avait conseillé au gouvernement de rappeler Bonaparte, a Paris,

1 2 thermidor an VII.



pour l'aider a sortir d'embarras. Il se gardait bien de paraitre au courant de ces
préméditations. Sa mine innocente aurait trompé chacun si I'on n'avait pas eu de
bons motifs pour soupconner qu'il y avait toujours du concerté sous ses airs les
plus tranquilles. Avec sa physionomie placide et comme absente des
préoccupations, qui donnaient la fievre a tout le monde, autour de lui, on le
sentait arriver a grands pas. Ce maudit boiteux nous fera faire bien du chemin,
avait dit Rivarol.

Ce finaud nous vendrait tous en pleine foire pourvu qu'il y trouvat son compte,
pronostiquait, de son c6té, I'ex-directeur Carnot. Il avait pris la précaution, a
I'avance, de raisonner moralement sa conduite. Il tenait sa justification toute
préte sur la nécessité d'agir comme il le fit ou le ferait tant6t. Ce n'était, de sa
part, ni défection basse, ni trahison de la derniére heure — quoiqu'il y e(t,
pourtant, quelque chose de cela —, mais un acte d'évolution obligatoire et fatal.
S'il n'eQt dépendu que de ses sentiments, il se fit entremis de bon cceur entre le
Directoire et Bonaparte. Pour le souvenir des éminents services que lui rendit
Barras, volontiers se f(it-il chargé de négocier entre les deux puissances, I'une
préte a sombrer dans la nuit, I'autre a son matin lumineux. L'occasion avait été
manquée, parce qu'on oublia de I'en prévenir, a I'heure psychologique. Et comme
il ne s'obstinait point a sauver les gens malgré eux — nous en elimes un exemple
avec Louis XVI, nous le verrons plus ouvertement avec Napoléon —, il était
passé, armes et bagages, dans le parti de la force, de I'argent et des places.

Il est vrai que, peu de jours auparavant, a une séance de |'Académie des
sciences morales, il avait protesté de son dévouement insoupconnable pour le
Directoire et la personne des Directeurs. Mais dire et se contredire, jurer et se
démentir, ne sont-ce pas les chances variables de la politique ?

Rien de précis n'était encore dessiné lorsque, le ler octobre 1799, Bonaparte
tomba, connue du ciel, au milieu de la mélée des intrigues. Incertain de la
détermination a prendre, hésitant aux moyens de violence, son premier
mouvement fut de solliciter des Directeurs une place au milieu d'eux, ainsi qu'en
avait manifesté le désir, avant lui, Talleyrand. On s'effraya d'un tel voisinage.
Gohier et Moulins trouverent dans rage de celui qui en faisait la proposition un
prétexte pour la battre en breche et la repousser. Paul Barras trop occupé de ses
maitresses et de ses protégés passa outre, se disant qu'il suffirait de dépayser
par un nouveau commandement cette jeune gloire trop encombrante. Alors,
I'hnomme du Destin songea a saisir de vive force ce qu'on ne lui avait pas cédé de
bonne grace. Justement, I'un d'entre eux, prét a trahir les autres, I'ondoyant
Sieyes cherchait un bras assez fort pour imposer son dernier réve de
Constitution. Bonaparte s'entendrait avec celui-la, quitte a se passer bientot de
sa Constitution et de lui.

L'initiale rencontre de Sieyés et de Bonaparte — elle eut lieu chez Barras qui,
plus chérement que la note du diner, devait payer les frais de I'aventure — avait
failli tourner a l'aigre, aucun d'eux n'ayant voulu se soumettre a faire les
premiéres avances. Mais la scéne, avec ses réticences muettes, avait eu pour
observateur Talleyrand. Trés a propos il se glissa entre ces deux amours-propres
du plus autoritaire des chefs d'armée et du plus empesé des Directeurs : d'une
main adroite et complaisante il écarta la pierre d'achoppement, il resserra les
intéréts en désaccord et rendit aisées les approches d'une conversation décisive,
d'ou sortit le projet du coup d'Etat.

Cing années seulement d'existence, et I'on disait du Gouvernement directorial
gu'il tombait de vétusté. Ou allons-nous ? demandait une femme de qualité a



Talleyrand. — A la royauté, répondit-il, par le concours des étrangersi. Le gachis
administratif, dont la faute entiere ne remontait pas au Directoire, ne pouvait se
prolonger indéfiniment. D'une maniére ou d'une autre, il fallait en sortir, et dans
un bref délai.

Ceux qui conduisaient le char embourbé n'étaient pas eux-mémes les plus
rassurés, dans cette heure de crise et d'affaissement général. Tel du Comité des
Cing conspirait contre l'autorité de son propre Gouvernement, parce qu'il la
sentait vacillante et précaire. S'il n'e(t tenu qu'a Barras, la chose e(t été faite de
vendre a beaux deniers comptants — une douzaine de millions — la cocarde
républicaine aux émissaires de Louis XVIII. Désunis et troublés, les maitres du
jour n'avaient pas o0sé sévir contre Bonaparte, quand il en était encore temps.
Dubois-Crancé, le ministre de la Guerre, l'avait énergiquement réclamé. Ce
jacobin renforcé était accouru en toute hate de Fréjus. On devait décider, séance
tenante, l'arrestation et I'exécution du général rebelle, déserteur de son
commandement. L'instant en aurait été fixé, le jour méme a 4 heures de I'aprés-
midi. La Réveillere-Lépeaux, par scrupule, par hésitation ou par crainte, empécha
d'adopter cette résolution expéditive. Plusieurs de sep collégues avaient apposé
leurs noms déja au bas du décret ; il refusa d'ajouter sa signature la leur. Les
volontés défaillirent et Bonaparte fut sauvé, mais non la France.

Les Directeurs terriblement menacés ne se gardaient point ou se gardaient mal.
Le péril approchait, rapide et violent comme la foudre. On en avertissait Barras.
Avec une belle nonchalance il avait répondu : Le Directoire a tout prévu, il veille
au salut de la République. Et, satisfait d'avoir si bien parlé, il était retourné a ses
plaisirs. Car, cet homme dont les passions étaient vives, surtout pour les
femmes, portait dans les affaires une indolence et un défaut de préservation
personnelle, qui furent la cause de sa ruine. Tous les historiens de cette phase
critigue en ont répété la remarque : la force des choses devait livrer la
République a un chef d'armée2. Hoche, qui elt arrété Bonaparte, était mort
avant I'époque. L'indifférent Moreau, dont le Directoire comptait se faire un
soutien, temporisait toujours et ne se décidait pas. Masséna était a la téte de ses
troupes, hors des frontieres. Bernadotte attendait une combinaison, qui ne
s'offrit qu'en 1814. Restait le plus ardent el le plus osé d'eux tous. Il était prét a
risquer la partie, depuis un temps plus long qu'on ne s'en doutait. Dés la journée
de Lodi, le 12 mai 1796, il avait eu l'idée qu'on pourrait jouer quelque tour au
Directoire. Les circonstances avaient si bien travaillé pour lui qu'il était devenu,
apres et malgré sa fuite d'Egypte, I'hnomme de la situation, nomme nécessaire
auquel vont tous les partis dans l'espoir qu'il les élevera et les fera triompher
avec lui. A sa porte se rencontraient étonnés les chefs des Jacobins et les agents
des Bourbons. Sieyes, par deux fiais, était allé visiter Bonaparte. Avide de
considération, tourmenté d'orgueil, mais prudent, adroit a louvoyer entre les
factions3, il avait prévu la dictature et la fagon de s'en arranger. Non moins

1 Talleyrand considéra toujours que I'Europe, par son refus de reconnaitre en France le
principe de la souveraineté nationale comme elle l'avait reconnu en Angleterre, était
responsable des guerres de la Révolution et de leurs conséquences.

2 Deés 1770, Rivarol avait prédit l'inévitable facon dont toutes ces agitations d'hommes et
d'idées finiraient : Ou le roi aura une armée, ou l'armée aura un roi. Les révolutions
finissent toujours par le sabre. Sylla, César, Cromwell...

3 L'abbé Sieyes, disait Burke, a des tiroirs remplis de constitutions toutes prétes,
étiquetées, classées ; annotées pour tous les temps, pour toutes les circonstances, pour
tous les go(ts.



opportuniste, Talleyrand n'aurait pas eu besoin de l'exemple de Sieyes pour
conformer sa conduite aux circonstances, et plus habilement.

Son opinion était établie que ce qu'on obtient d'un gouvernement, ne ft-il pas
celui de votre choix, est autant de gagné sur l'incertain, jusqu'au moment d'aider
a son remplacement par un autre, en s'assurant, d'avance, les bénéfices de ce
changement. L'alliance était signée, depuis un bon bout de temps, entre Bonn-
parte et lui. On avait pu le préjuger, a I'une de ses dernieres réceptions ou fut
constatée, non sans surprise I'absence de Barras. On remarqua bien davantage,
a une représentation de la Comédie francaise, que Talleyrand était allé jusque
sous le péristyle, au-devant du général attendu, que celui-ci lui avait tendu les
bras, et Iui avait glissé des mots d'entente, a voix basse.

Tout conspirait au succes de ces ambitieuses visées, sans que personne se levat
pour leur barrer la route. Une simple alerte s'était produite, peu de jours avant le
18 brumaire, et ce fut chez Talleyrand. Il habitait alors, rue Taitbout, une maison
sise au fond d'une cour et dont le premier étage était ainsi disposé qu'il
communiquait, par des galeries, a des pavillons donnant sur la rue. Il se faisait
tard, une heure du matin. Dans le salon éclairé par des bougies, les meneurs du
coup d'Etat parlaient du grand moment avec une extréme animation. Soudain
retentit du fracas dans la rue : le roulement de plusieurs voitures auquel se
mélaient les piétinements d'une escorte de cavalerie. Et le bruit cessa. Les
voitures s'étaient arrétées a la porte de la maison. Bonaparte palit. Ceux qui
I'entouraient ne se sentirent pas plus rassurés que cet homme de guerre.
Promptement le maitre de la maison plongea la piece dans I'obscurité ; puis, d'un
pas étouffé, se rendit parla galerie vers I'un de ces pavillons pouvant servir
d'observatoire sur ce qui se passait dans la rue. On fut bientét remis de la peur
éprouvée. Ce n'était qu'une escorte de police accompagnant, pour le préserver
d'un vol possible, le banquier d'une maison de jeu, avec la somme considérable
qui lui avait servi a tenir la banque et qu'il rapportait a son domicile. On ralluma
les bougies et la joie fut grande a rire entre soi d'une telle et si inoffensive
panique ! Mais, si les choses se fussent passées, comme on avait eu quelque
raison de le craindre, que fussent devenus les espoirs de Brumaire et toutes
leurs conséquences ?

L'affaire était en chemin. Les secours étaient préts. Fouché et beaucoup de
jacobins aussi sinceres que lui dans leur amour des libertés publiques furent les
plus exacts au rendez-vous, chez Lemercier, président du Conseil des Anciens,
ou s'organisa la journée.

Le 19, Talleyrand fut prompt a gagner Saint-Cloud, — soutien empressé de la
cause consulaire. Montrond I'y accompagnait, tenant aupres de lui, en quelque
sorte, I'office d'aide de camp. Car, ce fidele Achates commencait a se mouvoir
dans son ombre. Il s'était attaché a ses pas avec une persistance heureuse, qui
lui deviendra I'habitude nécessaire, considérée comme le fond de la vie. Homme
d'audace et d'intrigue, avec l'esprit de finesse par surcroit, il aura compris, des le
premier jour, tout le brillant et toute I'utilité qui rejailliraient sur lui-méme d'avoir
été, pour ainsi dire, le reflet familier des grandeurs de Talleyrand, de ses qualités
prééminentes, de ses défauts publics, de sa chance ondoyante a travers le
monde, et dans la politique. Les événements |'eurent pour l'un de ces témoins
diligents, qui ne demanderaient qu'a échanger leur role de spectateurs contre
une conduite d'action. Au plein de la crise, il avait vu palir Bonaparte sous le
coup de sa mise hors la loi. Et ce signe de défaillance avait choqué I'ame hardie
et sans scrupule de Montrond, qui, pendant le repas, et se ressouvenant d'un



mot qu'il avait dit, murmura plusieurs fois : Général Bonaparte, cela n'est pas
correct. Un mot de circonstance, que Talleyrand se flit bien gardé de répéter.

Dans la bagarre qui avait eu lieu entre le Directoire et le vainqueur d'Italie, entre
le Conseil des Cing-Cents n'ayant eu que des paroles et des cris pour la défense
de la Constitution, et les grenadiers du Corps législatif, insensibles d'abord aux
excitations emportées de Bonaparte : Suivez-moi ! Suivez-moi ! Je suis le dieu
du jour. Si l'on vous résiste, tuez ! tuez !, enfin entrainés par le rythme
impérieux de la charge et la voix de leurs chefs, dans ce choc du droit et de la
force, Talleyrand n'avait eu qu'a laisser faire. Simplement, a la minute indécise, il
avait envoyé quelgu'un a Bonaparte pour lui dire : Brusquez les choses.

Elles le furent. Le 18 brumaire était accompli, maintenant, et accepté. Le pays
appelait une organisation ferme et paisible ; Bonaparte s'était trouvé la, qui la lui
avait promise et la lui donna, jusqu'a I'heure prochaine d'en réclamer un cher
prix ! Chacun frémissait d'allégresse et d'espoir. Les généraux protestaient d'un
dévouement sans autres bornes que les limites du monde. Les ministres
prochains allaient créer autour du Premier Consul une atmosphere d'admiration
exaltée jusqu'au culte.

Talleyrand, lui, considérera le spectacle nouveau en homme intéressé ; sans
doute, a la réussite, parce qu'il y détiendra un ro6le d'importance, mais n'ira pas
jusqu'a s'en émouvoir d'enthousiasme. Du cloute flotte en son @me sur la durée
d'un triomphe capable de se maintenir sans exces. Il réserve au lendemain,
toujours au lendemain, d'en juger. Tant de calme approchant de l'indifférence
devait déconcerter, un jour, Mme de Rémusat, alors que le Consulat, affermi par
son ceuvre, aura conquis une autorité souveraine.

— Eh ! comment se peut-il, lui demandera-t-elle, que vous consentiez a vivre
sans recevoir aucune émotion, non seulement de ce que vous vous voyez, mais
de ce que vous faites ?

— Oh ! que vous étes femme, et que vous étes jeune ! répliquera-t-il.

Et doucement, il se mettra a railler la ferveur de ses sentiments de début a
I'égard de Bonaparte, en la phase radieuse et croyante. C'est qu'en réalité il aura
porté la vue plus loin, beaucoup phis loin dans I'avenir, par dessus les premiéres
illusions des serviteurs en extase et des futurs sujets.
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Le coup de théatre s'était exécuté lestement, sans qu'il en elit co(ité beaucoup.
Des arrestations peu nombreuses, quelques journaux supprimés, un peu de
populaire, clans les faubourgs, coule aux pieds des chevaux, il n'en avait été que
cela, et la France ne se plaignait point qu'on I'e(it, a ce prix, débarrassée d'un
gouvernement de parade. sans force et sans prestige. On absolvait l'illégalité
d'un acte dont les suites promettaient d'étre si largement compensatrices.
Oublieux de cette liberté, qu'il avait trop cheérement payée pour I'aimer encore, le
peuple n'aspirait qu'au rétablissement de l'ordre, de la tranquillité publique. Le
Consulat allait lui dispenser ces biens, en attendant que la volonté d'un seul
homme changeét l'ordre en contrainte et la contrainte en tyrannie. Pour le
moment, les cceurs s'ouvraient a des espoirs illimités.

Les consuls étaient en place ; ils avaient écarté de leur triumvirat la suffisance de
Sieyes, en lui fermant la bouche avec un titre, de l'argent, un domaine. Leur
premier geste a faire, c'était de s'annoncer a la nation officiellement et
solennellement. La proclamation de rigueur s'imposait au devoir des nouveaux
chefs de la République. Ils avaient a parler le langage métaphorique si cher aux
Francais ; ils avaient a bercer leurs concitoyens de ces nobles paroles de
pacification, de justice, d'humanité, par lesquelles ils furent toujours séduits et
trompés. Toute inauguration de régne ou de présidence débute a pareille
enseigne. Bonaparte fit venir Roederer et lui dicta d'un premier jet les phrases
sonores, d'ou sortit I'une des proclamations les plus décevantes qu'ait jamais
adressées un conducteur de peuple a ses futurs sujets. En lettres de feu brillaient
la, comme au frontispice d'un temple dédié aux plus généreux sentiments de
I'humanité, ces pensées mémorables : La modération est la base de la morale et
hi premiere vertu de I'homme. Sans elle, I'hnomme n'est qu'une béte féroce. Sans
elle, il peut bien exister une faction, mais jamais un gouvernement national.

Oui, ce fut bien Napoléon Bonaparte qui prononca dans ces termes la louange
des vertus modératrices, jusqu'a ce qu'il put employer toutes ses forces et tout
son génie a bouleverser l'univers... Cela dit, il constitua un ministére définitif, en
y réservant une place, le département des Relations extérieures, a Talleyrand,
pour des raisons qui n'étaient pas celles de la gratitude, ni d'une profonde
estime, et qu'il découvrait ainsi a Cambacéres :

Il a beaucoup de ce qu'il faut pour les négociations, l'esprit du monde, la
connaissance des cours de |'Europe, de la finesse, pour ne pas dire quelque
chose de plus, une immobilité dans les traits que rien ne peut altérer, enfin un
grand nom... Je sais qu'il n'appartient a la Révolution que par son inconduite ;
jacobin et déserteur de son ordre, dans I'Assemblée constituante, son intérét
nous répond de lui1.

Il ne réoccupa pas immédiatement le haut poste, d'ou l'influence de la Société du
Manege l'avait délogé, dans la période finissante du Directoire, pour lui substituer
— sur sa désignation méme — le bénévole Reinhardt, natif de Wurtemberg.
L'opinion n'était qu'a demi réconciliée avec Talleyrand, depuis les affaires
d'Amérique et leur retentissement facheux. On jugea préférable — du moins
Napoléon le voulut insinuer, en son Mémorial — de laisser passer un léger temps
d'oubli avant de reporter sur sa personne et sur son nom la pleine lumiére d'une
grande situation officielle. En tout cas, le délai de prudence assigné fut court,
puisqu'il ne dura qu'une douzaine de jours, pas davantage. Et, dans l'intervalle,
Talleyrand avait eu des occupations suffisantes, pour n'en pas désirer d'autres,

1 CAMBACERES, Eclaircissements inédits.



ne quittant plus — a l'instar de Roederer et de Boulay — le Petit-Luxembourg,
conférant sans cesse avec Bonaparte des mesures d'organisation politique
urgentes a décider, ne faisant que d'aller d'un pavillon a l'autre, circulant du
matin au soir entre les appartements des Consuls, pour échanger les demandes
et les réponses, les voeux et les objections, ou recommencant I'éternelle
conversation avec Sieyes, sur le meilleur systeme de gouvernement et la part
gu'il espérait y prendre. L'entente avait eu de la peine a s'établir entre ce
théoricien politique et Bonaparte, dont il aurait voulu grandement restreindre les
appétits de domination absolue et qui réclamait, au contraire, toutes les
prérogatives de la fonction supréme. Talleyrand n'en était pas a la premiére
expérience de leur antagonisme. A la veille du coup d'Etat, il avait pu rapprocher
ces deux caracteres difficiles, I'un obstinément systématique, I'autre avide d'une
suprématie indiscutée. Leurs anciens différends s'étaient ravivés, plus apres
maintenant qu'on en était au partage de la succession. Persévérant en son Ille de
conciliateur, Talleyrand leur ménagea une entrevue, a laquelle il assista et qui fut
loin de se passer en douceur. Sieyés se retranchait dans une argumentation
hautaine et dédaigneuse. Bonaparte se faisait agressif et presque menacant.
Voulez-vous donc étre roi ? lui demanda Sieyes, par une interpellation a la
romaine. La discussion se monta sur un ton d'hostilité dont Talleyrand ne laissa
pas que d'étre ému, sous son maintien glacé. Mais il s'était promis avec Roederer
de trouver un terrain d'accommodement. A force de raisons spécieuses
auxquelles Sieyes céda par fatigue, tous deux parvinrent a le décourager de ses
résistances : de concession en concession, ils I'amenerent au point ou le voulait
voir le Premier Consul, désarmé, séduit et trompé. On Ilui offrit des
compensations. Il aurait la présidence du Sénat et l'illusion lui serait permise de
croire que s'il n'occupait ni la premiere ni la seconde place dans |'exécutif. il
tiendrait la téte du pouvoir |égislatif et pourrait avec celui-la traiter de puissance
a puissance, dans cet état de liberté cligne, — dont on ne fut guére de temps a
jouir.

Le 22 novembre 1799, Talleyrand réintégra ses bureaux du Ministere des Affaires
étrangeres, pour y demeurer jusqu'au 8 ao(t 1807.

Des son installation, il s'avisa d'une idée ingénieuse afin d'augmenter son
influence personnelle aupres de Bonaparte en grandissant du méme coup le role
du Premier Consul Les trois principaux magistrats de la République devaient se
réunir, tous les jours, et les ministres avaient a rendre compte, devant eux, des
affaires relevant de leurs attributions respectives. Il prit a part le général
Bonaparte et lui fit go(ter ce raisonnement. Le portefeuille des Relations
extérieures, qui, de sa nature, est secret. ne pouvait étre ouvert devant un
conseil. La sagesse, la prudence méme exigeait que le chef réel du
gouvernement l'e(it seul dans les mains et en dirigeat la conduite. En
conséquence, le Premier Consul ne saurait confier a d'autres qu'a lui-méme le
travail des Affaires étrangeresi. Cet avis le flattait, et, ne I'e(it-il pas recu, que
certainement, il en aurait eu l'idée pour son propre compte. Il s'était réservé déja
tout ce qui tenait a l'action proprement dite du pouvoir exécutif, tout ce qui
concernait la guerre et I'armée. Sans feinte il annonga que les relations
extérieures en étaient la dépendance nécessaire et qu'il les considérerait comme

1 En fortifiant une autorité, qu'il voyait investie déja de la part de puissance qui, dans les
monarchies tempérées ou constitutionnelles, est exercée par le monarque, Talleyrand
visait en outre, a lui faciliter le passage des trois degrés de cette souveraineté : d'abord
élection a temps, puis a vie, enfin héréditaire.



telles, désormais. Aux forces de Cambacérés suffisait la direction des travaux de
|égislation ; pour Lebrun, le sage et prudent Lebrun, c'était assez des finances.
Ni l'un ni l'autre n'éleverent d'objections ; et, comme au début d'un
gouvernement, tout est plus facile ii régler, on décida que le ministre, chargé de
la partie diplomatique ne travaillerait qu'avec le Premier Consul.

Le grand changement, qui s'était opéré en France, n'empéchait point que les
rapports demeurassent brouillés avec I'Angleterre, la Russie et I'Autriche. Mais,
deux points essentiels, dans I|'état général des relations européennes, s'étaient
imposés a l'esprit de Talleyrand. C'est que, d'une part, la France, harassée par
sept années de luttes, aspirait ardemment a la paix ; et que, d'autre part, cette
paix tant désirée se pouvait obtenir, a la fin de 1799, sans trop de difficultés,
pour peu qu'on y apportat de l'adresse et I'esprit de conciliation.

Le tzar, moins irrité de la défaite de ses troupes, sous les coups de Masséna, que
de la conduite douteuse de I'Autriche, son alliée, par laquelle il croyait avoir été
décu, trompé, de parti pris, n'aspirait qu'au moment de remettre I'épée au
fourreau. Des attentions délicates autant qu'habiles du Premier Consul, a son
égard, comme le renvoi sans rancon des prisonniers russes, habillés a neuf, et la
remise entre les mains de Paul Ier, dont il savait la passion singuliere pour
I'ordre de Malte, de I'épée du grand-maitre La Valette, achevéerent de pacifier ses
sentiments. Et, le 8 octobre 1801, Talleyrand avait la satisfaction de se trouver
en face de son ambassadeur, le comte de Markof, échangeant les signatures d'un
traité. Ces deux négociateurs se retrouveront en présence apres l'avenement
d'Alexandre Ier, Talleyrand n'ayant rien changé a la politesse de ses formes
diplomatiques, Markof, étant devenu sec, hostile, presque arrogant, sous son
nouveau maitre ; et ce sera pour discuter ensemble l'importante affaire des
sécularisations en Allemagne.

Toute persévérante qu'elle fit en son inimitié contre la France nouvelle,
I'Angleterre ne se refusait pas a désarmer, pourvu que l'entente se fit sur
I'évacuation de I'Egypte. Talleyrand, qui en avait conseillé la conquéte, et dans
une heure qui n'avait pas été des mieux choisies pour le Directoire assailli de
tous coOtés, estima, cette fois, qu'il serait préférable de ne pas s'y maintenir et
gue de se résigner a perdre une superbe colonie serait encore payer d'un mince
sacrifice les bienfaits de la paix générale. Bonaparte était moins pressé de tendre
aux peuples le rameau d'olivier. Le prestige militaire l'avait élevé a la situation
prépondérante qu'il occupait, et pouvait seul, I'y affermir. Il se préparait a la
revanche de ses défaites, en Egypte ; son souci présent n'était pas de mettre
d'accord les résultats pacificateurs de son avenement avec les reproches faits au
Directoire d'avoir mérité sa chute pour avoir tyrannisé les peuples et troublé la
tranquillité de I'Europe. Désireux seulement de couvrir ses intentions véritables
et de limiter, au moins, le nombre de ses ennemis, un de ses premiers actes
avait été d'écrire au roi d'Angleterre et a I'empereur d'Allemagne deux lettres
exprimant, l'une et l'autre, le veeu d'une prompte réconciliation entre leurs
peuples et son pays. Rouvrir la question d'Orient, — qui ne cessera plus de
hanter son imagination conquérante, — reprendre possession de I'Egypte,
enfoncer dans ce sol des racines profondes, pour de |é les étendre aussi loin que
possible sur le monde oriental, objet de son réve despotique et grandiose, cette
préoccupation l'obsede ; elle est, an fond, I'unique regle de ses rapports entrevus
avec I'Angleterre et la Russie. Le Gouvernement britannique a repoussé ses
offres. L'Autriche, a laquelle il a proposé la restitution de ses provinces
italiennes, pour toute réponse a remis ses armées en campagne, sous le
commandement en chef de Mélas. Les plans du Premier Consul ont di se



métamorphoser brusquement. Il s'est retourné, congratulateur, les mains
ouvertes vers la Russie. Du tzar, hier le principal soutien de la coalition, il est
parvenu é se faire un ami, presque un allié¢, — pour n'avoir plus a combattre que
I'Autriche, dans ces plaines d'Italie dont il a repris le chemin.

§

Bonaparte n'aura pas quitté la France, d'un front serein. Plusieurs fois aura-t-il
retourné la tete et regardé derriere lui, sentant sa puissance trop neuve a la
merci d'une défaite, d'une conspiration, d'une émeute. Sans doute, il s'est assuré
de nombreux amis, en remplacant par des gens de. toutes opinions intéressés,
maintenant, a n'en avoir plus qu'une, les nombreuses places, qui s'étaient
trouvées libres aux débuts du Gouvernement consulaire, dans les préfectures, au
Tribunat, au Corps législatif, au Conseil d'Etat, au Sénat. La plupart de ceux qui
représentaient |'ancien esprit révolutionnaire étaient au calme, dans les
situations qu'ils occupaient comme des places de slreté. En revanche, les
royalistes, disposant d'une. partie considérable de I'opinion, s(irs de dominer
encore dans I'Ouest, comptant soulever le Midi, sachant, en outre, qu'ils avaient
avec eux les subsides de [I'Angleterre et les armées de la coalition,
recommencaient a parler haut. Bonaparte les avait gagnés de vitesse, et c'est.
un genre d'avance qu'ils ne lui pardonnaient pas. Leurs conspirations, que les
mesures de répression vigoureuse, naguere ordonnées par le Gouvernement, les
avaient forcés de remettre a des instants plus favorables, n'aspiraient qu'a
renaitre et a s'étendre.

Dans les premiers jours du Consulat, ils s'étaient tenus en état d'observation vis-
a-vis d'un chef, qui n'avait pas encore donné la mesure de son essor ambitieux.
Pressés d'en étre mieux instruits et de savoir s'ils ne découvriraient pas en lui le
restaurateur tant invoqué, le Monk providentiel, ils avaient envoyé deux
négociateurs secrets : Fortuné d'Andigné et Hyde de Neuville, qui devaient lui
poser la question en deux mots : royauté ou république. Talleyrand, qu'on avait
fait pressentir, s'était chargé d'étre leur intermédiaire officieux en cette étrange
rencontre. Il avait paru se con former en cela au désir d'un ex-baron de
Bourgoing, attaché a son ministere et qui se trouvait étre un ami d'Hyde de
Neuville1. On en avait concu de grandes et fallacieuses espérances, dans les

1 Hyde de Neuville recevait, le 23 frimaire de I'an VIII, au matin, en la maison ou il était
descendu, rue Saint-Honoré, cette missive de Bourgoing, son compatriote du Nivernais et
qui l'appelait, a cause de cela, son cher pays :

Je venais vous dire, mon cher pays, que notre affaire est battue chaud. hier soir, notre
organe auprés de B... (Bonaparte), me fit dire de passer chez lui, entre 9 et 10. J'en viens.
Le résultat de notre entretien est aussi insignifiant que je pouvais le désirer. J'ai tout dit,
tout révélé, sur vous, sur eux. On n'est pas d'accord sur tout, mais on est disposé a tout
entendre... En conséquence, je suis chargé de vous amener, a 4 heures précises,
aujourd'hui méme, chez T... (Talleyrand)... A 3 heures trois quarts, il y aura une voiture a
votre porte. Si je n y suis pas, je serai déja remis (depuis plusieurs heures) chez T..., et, a 4
heures précises, je des-coudrai de mon bureau pour vous attendre dans le salon et vous
introduire... Au reste, si, avant notre réunion, vous voyez les intéressés, assurez-les bien
qu'il y a pour eux, de la part de T..., de la part de la sécurité la plus compléete, qu'on leur
donnera, a cet égard, toutes les cautions, que la loyauté, que l'ancien honneur francais
peuvent désirer et accorder, que B... y met une partie de sa gloire, qu'ainsi vous, moi,
eux, devant lui seront aussi en s(ireté qu'au sein de leur famille. A 3 heures trois quarts,
donc, aujourd'hui. (Arch. nat., F. 7, 6.247.)



rangs royalistes. D'accord avec le Premier Consul, qui, de son c6té, se flattait de
gagner ces émissaires et leurs troupes a sa propre cause, Talleyrand leur avait
promis toutes les cautions, toutes les garanties désirables, quant a leur sécurité
personnelle ; mais il ne s'était pas avancé jusqu'a leur certifier le succes auprées
d'un homme de la trempe de Bonaparte, rien moins que disposé a préparer le lit
d'un autre roi que lui-méme. Les délégués vendéens n'eurent pas de longues
guestions a faire pour étre fixés. Il n'y fallut qu'une seule audience. La
conversation avait été nette et précise ; les termes employés par Bonaparte ne
devaient leur laisser aucune incertitude. Ils rentrerent chez eux sous l'impression
qu'ils avaient de fort loin manqué le but1.

Mais, a présent, quelles chances meilleures de travailler en armes pour le Roi !
Bonaparte était loin, courant sur la route de Geneve et préparant, dans son
cerveau, avant de l'exécuter a la téte de ses troupes, l'audacieuse diversion a
travers les Alpes. La machine gouvernementale n'avait pas suspendu ses
fonctions. Les actes étaient signés Cambacéres, avec ces mots : en l'absence du
Premier Consul. Bonaparte avait, en partant, proféré des instructions
véhémentes contre quiconque susciterait des éléments de troubles : Frappez,
avait-il écrit dans sa premiere lettre a ses collegues ; frappez vigoureusement :
c'est la volonté de la France. Il n'était plus la, cependant, ni ses soldats ; et cette
absence se faisait sentir a des symptomes marqués d'inquiétude ou d'espoir. La
police et son chef, le ministre Fouché, se relachaient comme intentionnellement
de leur surveillance habituelle. Les royalistes du dedans et du dehors s'agitéerent.
Ainsi qu'il en avait été sous le Directoire, la Vendée ressuscitait, a Paris méme.
Plusieurs factions de I'Ouest, au coeur de la capitale, manceuvraient, intriguaient.
Elles n'étaient pas les seules. Les républicains ou plutot les fonctionnaires de la
République avaient interrogé I'avenir d'un esprit perplexe. Que deviendraient-ils,
si Bonaparte, exposé comme il |'était, chaque jour aux hasards de la guerre,
tombait frappé d'une balle, sur les champs de bataille de I'Italie ? Il leur e(it été
bien facheux et malencontreux d'étre pris de court.

Des projets avaient germé clans plusieurs cerveaux pleins de ressources, au
Sénat et ailleurs, pour aviser aux éventualités et d'abord au choix du successeur
possible de Bonaparte. Le nom de Carnot avait été prononcé. Fouché tenait en
réserve Bernadotte, espérant bien, aprés l'avoir poussé a la premiére place, s'y
introduire avec lui et le gouverner. Talleyrand ne restait pas inattentif et sans
mouvement, au milieu de ces brigues. L'idée que la mort de Bonaparte
provoquerait des changements considérables avait certainement visité ses
réflexions. Il n'était pas de ceux qui se laissent surprendre par les événements.
Ce qui est, se disait-il, est fort peu de chose, toutes les fois que I'on ne pense
pas que ce qui est produit ce qui sera. N'avait-il pas adopté déja cette maxime,
pour expliquer toutes ses variations passées, présentes et futures ?

Doucement, habilement, il combinait ses calculs et disposait ses chances, sans se
découvrir ni s'exposer, se tenant en contact avec tout le monde, mais ne se
livrant a personne, surtout ne prodiguant point de ces offres prématurées, qu'elt
rendues périlleuses et vaines. le retour inopiné du vainqueur, gardant, du cé6té de
I'étranger, des intelligences utilisables pour I'avenir, enfin se ménageant des
facilités, au dedans comme au dehors, pour qu'on st trouver en lui, quoi qu'il

1 Sur cette entrevue, au Luxembourg, entre le Premier Consul et les mandataires des
princes, que Talleyrand était allé prendre dans sa voiture, a un endroit convenu de la
place Vendéme, v. les Mémoires d'Hyde de Neuville, t. 1I.



advint, I'homme de la situation. Il fréquentait les tribuns et sénateurs
d'opposition, renouait avec Sieyes, mal consolé de sa déception récente et si
profonde, assistait au diner mensuel des brumairiens, marquait des
complaisances anticipées pour la faction dite orléaniste, protégeait les émigrés,
entretenait avec les. représentants de Louis XVIII des rapports de société, en
évitant de leur parler, ne ft-ce qu'a mots couverts,. un langage désespérant, et
permettait a Mme Grand, sa maitresse actuelle et sa future épouse, de se dire
royaliste1. C'était bien la cette infidélité prévoyante, qui-lui rendra tant de
services, le long de la vie.

Et les agences anglo-royalistes se reprenaient a fonctionner. Les effervescences
de I'Ouest et du Midi redoublaient. Il n'était pas jusqu'aux ex-terroristes du
dernier ban, anarchistes et babouvistes, pour lesquels ne s'étaient pas trouvées
de places, qui n'eussent aussi leur organisation et leurs conciliabules. En résumé,
I'esprit de conspiration était partout, aussi bien dans Pinne des associés de
Bonaparte, prévoyant la nécessité d'un gouvernement de rechange que clans
celle des ennemis les plus déclarés de la constitution de I'an VIII. En tous lieux
remuait l'intrigue, guettant le renversement possible de la république consulaire
par la défaite ou la mort de Bonaparte.
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Le coup de tonnerre de Marengo dispersa ces vapeurs obscures.

Talleyrand se félicita de ne s'étre pas avancé au dela des bornes d'une sage
expectative, — quoiqu'il e(it été fort pres de les dépasser. On n'ignore pas, en
effet, qu'il faillit étre mis en mauvaise posture, dans l'affaire Dupérou, par les
dénonciations de cet étrange personnage, ex-directeur de la contre-police
royaliste et qui chargea Talleyrand d'imputations positives et graves2, pour la
plus grande joie de son rival Fouché. Mais on n'en tint pas autrement compte et
celle ténébreuse affaire n'avait pas eu de suites facheuses. Toute I'attention était
au triomphe décisif du Premier Consul. Les machinations hostiles s'étaient
arrétées instantanément. L'ame entiere du pays vibrait d'enthousiasme dans
I'admiration de la victoire et les espérances de la paix.

Les généraux francgais étaient restés les maitres du champ de bataille. C'était au
tour de la diplomatie d'intervenir. Talleyrand se tint prét a négocier. Les journées
de Marengo et de Hohenlinden, l'approche de Brune et de Macdonald, qui
s'étaient réunis clans les Alpes du Trontin, avaient forcé Francois II a signer
I'armistice de Steyer. Six mois aprés, Joseph Bonaparte et Talleyrand avaient
rejoint le plénipotentiaire de I'empereur d'Allemagne, a Lunéville. On conclut
bient6t le traité3, mais a des conditions qui n'étaient pas tendres pour I'Autriche
et qui donnaient a penser qu'elle ne s'y tiendrait pas longuement.

Les puissances réunies de la fortune, de la guerre et de la paix comblaient de
leurs faveurs le Premier Consul. Une convention arrétée, peu de mois
auparavant, entre Joseph Bonaparte et des mandataires de I'Amérique du Nord,
avait rétabli I'narmonie des relations troublées, depuis 1794, entre les deux
Républiques. La guerre civile rallumée dans les provinces de I'Ouest venait de

1 Cf. Alb. Vandal, I'Avénement de Bonaparte, t. II ; Ernest Daudet, Histoire de
I'émigration, 1I.

2 De la trahison d'un principal employé des Relations extérieures. Arch. Nat. F. 7,6247.

3 9 janvier 1801.



prendre fin. A [I'extérieur, non seulement le tzar Paul Ier avait adhéré
formellement au pacte d'alliance franco-russe, mais il avait promis son concours
le plus actif pour agir avec la France contre la Grande-Bretagne, qui violait,
disait-il, tous les droits des nations. Or, Bonaparte n'avait pas abandonné son
ancien plan. Il était prét a engager contre les Anglais cette partie supréme, dont
I'Egypte et I'Orient seraient le prix. Il n'avait pas cessé de porter dans cette
direction son esprit et ses yeux. Au mois de mai 1800, pendant qu'il faisait
campagne contre I'Autriche, il écrivait a son ministre Talleyrand.

Il serait bien important d'avoir quelqu'un en Russie. L'empire ottoman n'a plus
longtemps a exister, et si Paul Ier y porte ses vues, nos intéréts deviendront
communs.

A quelques jours de I3, il était revenu sur la question avec insistance :

Il faut donner au tzar des marques de considération. Cela devient absolument
nécessaire. Notre chargé d'affaires, a Hambourg, pourrait lui faire des ouvertures
générales et flatteuses. Voyez a prendre un parti.

On avait, a présent, les mains libres. Une aide amicale et puissante s'était
offerte. La victoire de I'amiral Linois a Algésiras, les succes de Latouche-Tréville
contre Nelson lui-méme et le spectacle de I'admirable activité qui se déployait
sur les cotes frangaises, devaient échauffer les courages. L'Angleterre semblait
isolée du reste de I'Europe, pour la premiere fois, depuis les grandes guerres de
la Révolution. Il fallait se hater d'en tirer avantage, pour enfin vider le différend,
seul a seul. Et Bonaparte poussait avec une ardeur fiévreuse ses préparatifs
d'invasion. Il se voyait a la veille de réaliser son apostrophe au diplomate anglais
Hawkesbury ; contre Carthage renouvellerait donc la grandeur de Rome. Trois
mauvaises nouvelles éclatant a la fois : I'entrée des Anglais en Egypte,
I'assassinat de Paul Ier, le triomphe de Nelson dans la Baltique, I'obligérent a
suspendre ses visées, a transformer ses plans. Ce fut un retournement complet
de la situation. Talleyrand, dont le front s'était assombri a I'image d'une guerre
nouvelle se déchainant sur la terre et sur I'onde, put se réjouir : des négociations
étaient entamées avec le ministere Addington. William Pitt avait quitté la place,
et les tendances premiéres du nouveau cabinet s'étaient annoncées pacifiques.
Ces conversations diplomatiques étaient de bon augure ; mais elles n'allerent a
leurs fins, ni si vite, ni si aisément qu'on en avait congu l'espoir.

Aux premiers mots échangés avaient commencé les tiraillements et, surtout du
coté de I'Angleterre, les résistances. Bonaparte dictait ou faisait écrire a
Talleyrand pour Joseph a Londres, pour Otto a Amiens, des notes sur Malte — la
partie brllante du débat —, sur la Porte, sur les Barbaresques et, la police de la
Méditerranée, dont chacune tournait en éléments de discussion apre et serrée.
Les projets se croisaient avec les contreprojets. On usait le temps en des
protocoles dilatoires, que, ne servaient pas a raccourcir les allées et venues des
courriers entre Amiens et Paris. Bien que le cabinet anglais e(it accepté la.
condition préalable posée par le Premier Consul et le ministre Talleyrand
d'exclure des négociations les affaires du continent1 — République cisalpinei,

1 Vous regarderez comme positif que le Gouvernement ne vent entendre parler ni du roi
de Sardaigne, ni du stathouder, ni de ce qui concerne les affaires intérieures de la
Batavie, celles de I'Allemagne, de I'Helvétie, et des républiques d'Italie. Tous ces objets
sont absolument étrangers a nos discussions avec I'Angleterre. (Talleyrand, Lettre a
Joseph, 20 novembre 1801.)



Piémont, Suisse, Hollande —, ses idées, ses intéréts propres, n'arrivaient pas a
se fondre avec ceux du gouvernement francais. Les entretiens directs de
Bonaparte et de lord Cornwallis demeuraient a longue distance des nécessaires
conclusions. On croyait toucher au but, et ce but s'éloignait toujours. Les
impatiences du Premier Consul2 avaient peine a se contenir dans les justes
bornes de la réserve diplomatique. Sous sa dictée impérieuse, Talleyrand avait
dit joindre aux instructions destinées a Joseph, le grand signataire de la période
du Consulat, ces mots presque comminatoires : Nous nous rendons faciles sur
tous les points, mais ce n'est pas par crainte. Je vous envoie /e Moniteur, qui
vous portera des nouvelles de l'arrivée de la flotte a Saint-Domingue... Finissez...
Finissez donc ! Mais il ne dépendait pas de la bonne volonté de Joseph d'en finir.
On eut encore a délayer bien des objections, comme a résoudre bien des
propositions et contrepropositions, avant de se dire enfin d'accord.

On et pensé que les deux parties en présence dussent également se tenir pour
satisfaites. La France, qui avait perdu toutes ses colonies, les recouvrait toutes,
sans qu'elle e(it elle-méme rien a restituer ; et I'Angleterre acquérait de
nouvelles conquétes en faisant la paix. Il est vrai qu'elle avait promis de se
dessaisir de Malte ; mais promettre n'est pas donner. On s'en apercut assez par
la suite. Trop libérale des biens qui n'étaient pas a elle, la France avait taillé sur
les possessions de ses alliés pour contenter sa plus persévérante ennemie.
Talleyrand désapprouvera, quelque jour, cette part évidente d'iniquité dans le
traité d'Amiens. Sa correspondance de 1802 atteste qu'il se mettait moins en
peine, alors, des intéréts légitimes de la Hollande et de I'Espagne, qui avaient été
engagées dans la lutte contre I'Angleterre par la France et pour elle seule3. Une
fois de plus, les faibles étaient traités en vaincus. Cependant, I'opinion anglaise
réclamait encore. Elle accusait ses ministres d'avoir mis en péril la suprématie
maritime, industrielle et coloniale de la reine des mers. Enfin, apres quelques
dernieres hésitations dans la forme, et parce qu'elle avait besoin d'une tréve, si
courte fOt-elle, I'Angleterre se décida a signer les fameux articles d'Amiensa4.

1 Au lendemain de Marengo, Bonaparte avait improvisé a la Cisalpine un gouvernement
provisoire et chargé Maret avec Roederer de Iui préparer un projet de constitution. Le
plan en fut communiqué a Talleyrand par Reederer. Il faut, commenca-t-il de dire, qu'une
constitution soit courte et... Il allait ajouter : claire. Et obscure, interrompit Talleyrand.
2 Si le courrier qui apporte la nouvelle arrive, a Paris, le 10, avant 9 heures, il aura 600
francs. (Bonaparte, Lettre a Joseph, 18 mars 1802).
3 Lisons plutot cette lettre du ministre au Premier Consul :

20 messidor, an IX (9 juillet 1801.)

Général,

Je viens de lire avec toute |'attention dont je suis capable la lettre d'Espagne... Il me
semble que I'Espagne qui, a toutes les paix, a géné le cabinet de Versailles par ses
énormes prétentions, nous a extrémement dégagés dans cette circonstance. Elle nous a
tracé elle-méme la conduite que nous avons a tenir. Nous pouvons faire avec I'Angleterre
ce qu'elle a fait avec le Portugal ; elle sacrifie les intéréts de son alliée, c'est mettre a
notre disposition Pile de la Trinité dans les stipulations avec I'Angleterre. Si vous adoptiez
cette opinion, il faudrait alors presser un peu les négociations a Londres, et s'en tenir a
faire de la diplomatie, ou plutét de l'ergoterie a Madrid, en restant toujours dans des
discussions douces, dans des explications amicales, en rassurant sur le sort du roi de
Toscane, en ne parlant que des intéréts de I'alliance, etc., en tout, prendre du temps a
Madrid, et précipiter a Londres. (Lettre de Talleyrand a Bonaparte, ap. Pierre Bertrand, p.
5.)
4 26 mars 1802.



On attendait cette signature impatiemment, a Paris ; le ministre des Relations
extérieures l'eut en main, avant le chef de I'Etat, et dans des circonstances
curieuses a rappeler.

Le grand résultat si laborieusement préparé et qui, a plusieurs reprises, avait
failli se dissoudre dans l'insucces, était donc réalisé. Talleyrand en avait par
devers lui, les clauses bien arrétées ; c'était I'entente rétablie, les maux de la
guerre suspendus : il en était profondément heureux. L'air qu'il respirait, ce jour-
la, lui semblait d'une douceur, qu'il n'avait pas connue depuis longtemps.
Cependant, son visage n'en découvrait pas l'impression. Sa contenance n'en
avait pas été modifiée, d'une ligne ; son calme extérieur était resté tout aussi
complet que d'habitude. Et quand il eut a présenter a Napoléon, qui I'attendait
anxieusement, le texte du traité, il ne témoigna aucune héate a le faire.
Auparavant., il jugea préférable de ménager I'attention du Premier Consul sur
des détails du jour, d'une moindre importance, dont celui-ci n'aurait plus daigné
s'occuper ensuite. Ce fut une des rencontres ou le plus manifestement éclata
avec quelle maitrise ce flegmatique pouvait se dominer. Bonaparte était nerveux
; pourquoi n'avait-il pas encore recu le texte signé de la chancellerie anglaise ?
Tranquillement, son ministre gardait en poche la piece diplomatique. Il possédait
son impassible physionomie de tous les jours, tandis qu'il passait en revue avec
le Premier Consul, nombre d'affaires de divers ordres, comme des restes de
comptes qu'il fallait purger avant d'aborder l'essentiel. Enfin le dernier de ces
documents accessoires ayant été soumis a l'approbation du chef de I'Etat,
Talleyrand fit une panse, et lui dit en souriant :

— A présent, je vais vous faire un grand plaisir ; le traité est signé, le voila.
Bonaparte sursauta :
— Comment, s'écria-t-il, ne me I'avez-vous pas annoncé tout de suite ?

— Ah ! parce que vous ne m'auriez plus écouté sur tout le reste. Quand vous
étes heureux, vous n'étes pas abordable.

Soit qu'il ne voul(t pas trahir plus d'émotion que son ministre, soit qu'il e(it senti
dans cette force silencieuse et cette possession de soi des moyens d'énergie
calme, dont il pourrait se servir, le Premier Consul n'ajouta pas un mot.

Considérée sous des aspects élargis et avec l'espoir qu'elle ne serait pas ce
gu'elle fut : un armistice prolongé, cette paix était un immense bienfait pour la
France. Et Talleyrand, dont elle comblait les voeux, l'avait admirablement senti,
en exposant que la République francaise, en 1802, jouissait d'une puissance,
d'une gloire, d'une influence telles que I'esprit le plus ambitieux ne pouvait rien
désirer au dela pour sa patrie. En moins de deux années, elle était réellement
passée d'une situation profondément incertaine et troublée au premier rang des
puissances en Europe.

Cette heure radieuse fut exaltée, a Paris et dans les départements, par I'éclat des
fétes officielles. Le 18 avril, jour de Paques, les pompes catholiques et les
pompes militaires s'étaient confondues dans |'appareil le plus imposant. Pour la
premiere fois depuis dix années, le bourdon de Notre-Dame ébranla les airs de
sa voix puissante. Et les accents du Te Deum, dans l'intérieur de la cathédrale
remplie d'une assistance magnifique, célébrerent la double réconciliation de la
France avec I'Europe et avec elle-méme. Car la Révolution avait fait aussi la paix
avec Dieu, c'est-a-dire avec I'Eglise.
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Des le mois de juin 1800, Bonaparte avait engagé des ouvertures du coté de la
cour de Rome en usant, pour intermédiaire, du cardinal Martinani, évéque de
Vicence. Par une haute conception politique, il s'était promis d'apparaitre aux
peuples comme le restaurateur de la religion et d'ajouter a : ses moyens
d'autorité le concours spirituel et moral du clergé de France. Rouvrir les églises
au culte de la majorité des Francais, s'attacher les forces immenses de ce clergé,
zélateur traditionnel des gouvernements autoritaires, en lui rendant sa
hiérarchie, ses usages représentatifs, ses privileges sociaux et la sécurité
matérielle, c'était enlever aux prétendants du royalisme la meilleure de leurs
chances ; c'était affermir I'une des bases essentielles d'un nouveau systéme
monarchique aspirant a durer. Nulle préférence solide de doctrine, aucune
impulsion religieuse vraiment sincére et profonde n'avait porté le Premier Consul
a l'accomplissement de ce grand acte. On en eut la preuve surabondante a la
vivacité de ses mercuriales aux délégués du Saint-Siege, dés que se levait un
point de litige, aussitét que pergait un vice de forme blessant la suzeraineté du
chef de I'Etat ; on s'en apercevra plus encore a la violence de ses démélés avec
le pape, qui lancera contre lui, en dépit du Concordat, les foudres de
I'excommunication. Le réalisme de son génie, n'était-ce pas le seul et véritable
mobile inspirateur de cet homme de domination, qui se f(it aussi bien institué le
calife de Mahomet, s'il e(t eu a gouverner des populations musulmanes ? Quand
il tenta d'asservir I'Egypte et la Syrie, il avait proclamé d'une voix trés haute, afin
d'étre au loin entendu des tribus courbées sous la loi du Coran, sa résolution
d'embrasser les idées et les croyances de I'Islam. Avec un sens aussi clair des
penchants humains, qu'un chef d'Etat doit savoir flatter chez ses concitoyens ou
sujets, pour étre mieux en force et en puissance de les conduire, de les
maitriser, il avait dit en propres termes a des chrétiens, en 1499 : Si je
gouvernais un peuple de Juifs, je rétablirais le temple de Salomon.

Dans la grande question du Concordat, Talleyrand avait des intéréts directs et
indirects a pousser aux négociations. Il y aida de toutes ses forces, de toute sa
compétence et sa dextérité, jusqu'au moment difficile ou, ayant voulu glisser
dans le contrat une clause particuliére et imprévue : la clause de Mme Grand, il y
rencontra des oppositions, qui faillirent tourner a contresens son zele agissant.
Sur les affaires romaines, il était entendu autant qu'on le pouvait souhaiter. Il en
possédait a fond la lettre et I'esprit. Lui-méme s'y fat démélé trés adroitement, si
le hasard avait voulu, qu'au lieu d'étre un personnage de diplomatie en France, il
et eté I'une des tétes de celte cour de Rome. N'était-ce pas Iui le diplomate-
évéque, qui disait : Pour faire un bon secrétaire d'Etat, a Rome, il faut prendre
un mauvais cardinal ? Il e(it été ce cardinal, srement.

Son concours fut apprécié, comme il méritait de I'étre, dans les conseils du
Vatican. Le mandataire de Rome, Consalvi, qui, souventes fois, s'asseyait a la
table excellente du ministre, ne tarissait pas d'appréciations flatteuses a son
égard. Et le Saint-Pére y donnait son suffrage d'un plein assentiment. Indulgent
aux erreurs de l'ancien évéque d'Autun, qu'il ne désespérait pas de convertir et
de ramener dans les premiers rangs de I'Eglise, sympathique a I'homme d'esprit
que Talleyrand fut toujours, Pie VII renforgait la bonne opinion du cardinal, en lui
répondant, un jour, moitié riant, moitié sérieux : M. de Talleyrand ! Ah !... ah ...
que Dieu ait son ame, mais moi, je I'aime beaucoup ! Et I'ex-prélat se montrait
fort content de l'apprendre, ayant a cela d'excellentes raisons. En dehors des
graves considérations d'utilité morale et politique dont il était pénétré, quant au



Concordat, il avait I'énergique désir, pour son compte personnel, de liquider une
situation fausse, de se réconcilier avec le Saint-Siege, et de régulariser, une fois
pour toutes, son entrée dans la vie séculiére.

Moitié de bonne grace, par pression diplomatique, il obtint le bref désiré, qui le
libérait de toute attache avec son passé sacerdotal, et dont il étendra la latitude
au dela de ce qu'on pensait lui accorder, en s'affranchissant du célibat et
contractant mariage. Ce bref papal, avec les restrictions implicites qu'il contenait,
et par-dessus lesquelles on sauta lestement, au moment de ['utiliser, Talleyrand
ne l'avait pas emporté, disions-nous, d'une maniére si facile ni si prompte. Il
fallut mettre en mouvement bien des courriers, échanger bien des textes et des
contre-textes, beaucoup correspondre, intervenir et s'agiter ; il fallut, a trois fois,
s'y reprendre, avec le concours trés appuyé de Bonapartei, pour aboutir au
dénouement de cette comédie politico-religieuse, couronnée par le mariage de
Talleyrand avec la belle Indienne.

Au début de I'affaire, il ne prévoyait pas les épousailles auxquelles il s'arréta, bon
gré mal gré, niais il avait envisagé la perspective qu'un jour viendrait ou son
ancien veeu de célibat lui deviendrait une géne : et il avait voulu s'en affranchir
d'avance, a la premiére occasion qui lui serait offerte d'en aborder le sujet. Des
le 26 janvier 1801, I'abbé Bernier, délégué du gouvernement francais, avait posé
la question des prétres, que la tourmente révolutionnaire avait écartés du
sacerdoce et qui s'étaient mariés. Le Premier Consul, souillé par son ministre,
pensa résoudre la difficulté d'un seul coup, en manifestant le désir qu'on insérat,
sous forme d'addition spéciale au Concordat, un article faisant rentrer dans la
classe des simples citoyens les ecclésiastiques ayant notoirement, renoncé a.
leur état. C'était élémentaire, c'était expéditif et concluant. Mais, du coté de
Rome, on avait arrété au passage l'entrefilet suspect. Le représentant du Saint-
Siege, le cardinal Spina, le déclara sans ambages au cardinal Consalvi : Je ne
sais si le ministre Talleyrand veut y étre compris, mais j'ai bien fait savoir que ni
un évéque, ni quiconque, qui est lié par des veeux solennels, ne peut jouir de
I'indulgence apostolique. On mit a contribution toute une longue procédure
canonique, aux fins de confirmer et de justifier cette maniére de voir, qui était
celle du pape, et sur laquelle Pie VII s'était expressément expliqué dans une
missive personnelle a Bonaparte2. L'histoire entiere de I'Eglise ne renfermait pas

1 Bonaparte s'y était engagé a fond :

J'envoie a Votre Sainteté, écrivait-il au pape, une note qui m'est remise, relative a une
demande d'un bref de sécularisation pour le citoyen Talleyrand. Cette demande m'est
personnellement agréable. Correspondance de Napoléon Ier, t. VII, n°® 6099, 4 prairial an
X.)

2 Quant a l'absolution des prétres mariés, en exceptant les réguliers liés par des voeux
solennels et les évéques relativement auxquels il n'y a pas eu, dans I'Eglise, depuis
gu'elle existe, d'exemple d'une semblable indulgence, etc. (Lettre de Pie VII au général
Bonaparte, 12 mai 1801, ap. Boulay de la Meurthe, Documents sur la négociation du
Concordat, t. 1.)

Plein de condescendance, Caprara, légat de la papauté, n'avait cessé d'étre l'avocat
chaleureux de Talleyrand, par amour de la conciliation, par sympathie directe, ou par
crainte pour les intéréts menacés de I'Eglise.

De vives alarmes pénétraient I'dame sensible du nonce, lorsqu'il envoyait a Rome cette
imploration pareille a un cri de détresse :

Jusqu'a présent, les protecteurs de la religion et de I'Eglise, ont été le Premier Consul et
M. de Talleyrand. Mais si celui-ci est rebuté, que devons-nous espérer ?



un exemple de cette indulgence admise et contraire aux regles primordiales de la
discipline ecclésiastique.

Avec une insistance, qui ne se lassait pas, Talleyrand tournait et retournait la
cause de toutes les manieres, entravant au besoin les pourparlers d'ordre
général, soulevant des obstacles, grossissant les difficultés, pour forcer le
consentement du Saint-Pere et menacant presque d'amener le Premier Consul a
tout rompre, puisqu'on apportait a Rome tant d'intransigeance sur des motifs
secondaires. Rome ne cédait point. Les cardinaux se montraient pleins de
déférence et d'égards envers le ministre ; ils n'omettaient point de déposer leurs
hommages aux pieds de Mme Grandi, et sur le point délicat, glissaient, se
dérobaient. En dépit des intentions marquées de Bonaparte, des subtilités
adroites ou des récriminations, des menaces mémes, de Talleyrand, des raisons
supérieures évoquées par Blanc d'Hauterive, chef de division au Ministére, et des
projets de convention, plusieurs fois remis sur le tapis par le chef de la
diplomatie francaise : au Concordat, signé le 15 juillet 1801, ne figura pas le
codicille souhaité. On dut repartir en campagne sur nouveaux frais. Et ce furent
encore une nouvelle passe d'armes avec la chancellerie romaine, et des
correspondances sans fin avec les cardinaux Consalvi et Caprara, et toutes sortes
de moyens tournants imaginés pour sortir de I'impasse. Bonaparte commencait a
perdre patience et a en donner des signes. Au prix d'une dispense, le Saint-Sieége
posait des conditions multiples et malaisées, telles que I'absolution
sacramentelle, l'absolution des censures et de I'excommunication. Ce dernier
point, a lui seul, éveillait un monde de difficultés. D'étre absous n'importait pas a
Talleyrand, mais bien d'étre délié2 la était I'objet et le but, et pas un autre point,
de ses pas et démarches. Avec les meilleures dispositions du monde, il se voyait
mal, ancien député de la Constituante, fondateur du Cercle des Feuillants,
ministre de la République francaise, jouant le role de pénitent public. Mais, on le
savait avant Moliere, il est des accommodements avec le ciel. On allait enfin
trouver le terrain d'entente. Bonaparte avait pris I'affaire en main et expédié a
Rome un chef d'escadron3, emportant une requéte du Gouvernement frangais au
Saint-Siege, et dont les termes étaient trop fermes et trop précis pour supporter
I'équivoque4. Sous une forme plus ondoyante, le ministre y avait joint une lettre

1 Ne manquez de présenter mes compliments a Mme Grand. Consalvi, Lettre a Mgr
Spina, 23 septembre 1801. — Mme Grand, que j'ai vue, hier, vous fait mille saluts.
(Spina, Lettre a Consalvi, 11 octobre 1801)

2 B. de Lacombe.

3 Lefevre.

4 En voici le texte :

C'est une chose convenable a la dignité du gouvernement de la France, et utile a la
discipline de I'Eglise, que d'accorder un bref de sécularisation au citoyen Talleyrand.

Ce ministre a rendu de grands services a I'Eglise et & I'Etat. Il a publiquement et
irrévocablement renoncé aux fonctions et aux dignités de la cléricature. Il désire que
cette renonciation soit consacrée par un aveu formel du chef supréme de la religion ; il
mérite d'ailleurs cette faveur spéciale.

Sous le rapport de la politique, lorsque la France redevient une nation catholique, il ne
convient pas qu'un ministre, qui a une part principale dans la confiance du
gouvernement, soit un objet d'incertitude et de controverse, relativement a son ancien
état.

Sous le rapport des efforts qu'il a faits pour rallier I'Eglise et le gouvernement, il faut qu'il
puisse recueillir, par I'expression libre de la gratitude de tous les amis de la religion, le
prix du zéle qu'il a montré pour son rétablissement.



au cardinal secrétaire d'Etat sur la maniére dont pourrait étre rédigée, afin de
n'alarmer aucune conscience et de ne froisser aucun scrupule le bref du Saint-
Pére. On fut impressionné au Vatican. L'épreuve était rude pour ces ames
apostoliques, placées dans I'embarras cruel ou de blesser |'orthodoxie en
accordant a I'ancien évéque d'Autun la faculté d'entrer en mariage, ou en la lui
refusant, d'indisposer l'impérieux chef d'Etat, de piquer au vif le ministre des
Relations extérieures et de compromettre ainsi la restauration religieuse. Les
archivistes du Vatican s'étaient rejetés, tete baissée, dans la compulsation des
anciennes requétes et des vieux documents ; et malgré tant de peines, derechef
ils en revinrent au méme point d'incertitude ; pas un seul texte, pas un seul fait
ne confirmait qu'une dispense du célibat plt étre accordée a qui que ce flt ayant
été revétu du caractere d'évéquel. Mais on n'osa répondre par un refus définitif.
Enfin, avec un tremblement religieux, le Saint-Pére délivra le bref de
sécularisation limitée, ou pas un mot n'était relatif a la requéte pour le mariage,
laissant entendre par cette omission volontaire qu'elle n'était pas acceptable
jusque laz.

D'aussi grandes considérations atteindront aussitot la bienveillance et la justice du Saint-
Pére.
On ne parlera pas des formes requises pour un tel acte. Sa Sainteté choisira la plus
convenable et la plus compléte. Quant aux exemples du passé, le Saint-Pére en trouvera
de fréquents dans [I'histoire.
Au XVIle siécle, sous Innocent X, Camille Pantili, cardinal et neveu du Souverain-Pontife,
fut sécularisé et mourut laique.
Au XVe, César Borgia, archevéque de Valence, devint duc de Valentinois, épousa une
princesse de la maison d'Albret, et mourut laique.
Ferdinand de Gonzague, d'abord ecclésiastique et ensuite duc de Mantoue ; Maurice de
Savoie, qui se maria en 1642, aprés avoir été ordonné ; les deux cardinaux de Bourbon,
oncle et neveu, l'un et l'autre archevéques de Lyon, aprés avoir abdiqué, du
consentement du Saint-Siege, les dignités ecclésiastiques, moururent laiques.
Deux Casimir, rois de Pologne, I'un par succession au Xle siécle, I'autre par élection au
XVIle, furent affranchis non seulement des liens de I'état clérical, mais encore des
serments monastiques ; le premier avait été bénédictin, le second jésuite, et celui-ci,
outre le laicat, obtint des licences pour épouser sa belle-sceur.
Henri de Portugal, archevéque de Lisbonne et successeur a la couronne de Sébastien,
mourut roi et laique.
Frangois de Lorraine, cessionnaire des états de son frere Charles 1V, en 1634, et ensuite
pére de Léopold, passa de I'état du sacerdoce au laicat, et resta fidéle a I'Eglise.
Tous ces exemples sont prés des temps on le Saint-Siége jouissait de la plénitude de son
autorité. L'usage que les prédéces§eurs de Pie VII en firent alors, leur fut indiqué par des
motifs d'utilité, pour le bien de I'Eglise (?). Ces motifs existent aujourd'hui, et on doute
gu'a aucune de ces époques, la méme demande ait été fondée sur d'aussi fortes
considérations.
1 Talleyrand en trouva, lui, comme on aura pu le voir parla note précédente, qui sortit
tout armée de son cabinet, sans doute. Mais quels exemples parmi ceux-la, comme de
César Borgia, pour étayer sa cause ! L'archiviste Marini eut le rdle facile a en discuter la
valeur moralement douteuse : Il n'y a pas lieu, concluait-il, ainsi que le théologien réputé
trés docte di Pietro, d'accorder la dispense demandée.

2 ACTE DU GOUVERNEMENT.

Arrété du 2, fructidor an X.
Les consuls de la République, vu le bref du pape Pie VII, donné a Saint-Pierre de Rome,
le 29 juin 1802 ;
Sur le rapport du conseiller d'Etat chargé de toutes les affaires concernant les cultes ;
Le Conseil d'Etat entendu ;



On en jugea différemment, a Paris, de par la volonté de Bonaparte et I'avis de
Talleyrand son ministre. Le bref fut enregistré d'une facon tout officielle et
publique1, interprété en outre dans sa plus large mesure, et I'opinion générale
fut convaincue, malgré les protestations couvertes du haut clergé et les
doléances des cardinaux romains, que Talleyrand, puisqu'il était rendu a la vie
séculiere était, du méme fait, autorisé a prendre femme.

Il n'était donc et décidément plus évéque. On cesserait de lui remémorer par des
allusions serai-perfides qu'il le fut, il y avait de cela des années, a une distance
qui lui semblait énorme dans [l'autrefois. Bien qu'ayant conservé ce que
j'appellerais la sympathie cléricale pour tout ce qui était revétu du caractére
ecclésiastique, il ressentit un soulagement immense a sortir de I'équivoque.

A la vérité, il n'avait jamais eu pour agréables les réminiscences forcées de son
ancien état. Par malice, en son monde, il était arrivé, en différentes occasions,
gu'on le ramenait malgré lui-méme a s'en souvenir. De certaines habitudes
sociales s'étaient modifiées et simplifiées avec les variations des régimes. Les
formes de la politesse avaient changé en se réduisant au nécessaire. Par
exemple, les femmes ne se reconduisaient plus ; néanmoins, il était encore dans
la coutume d'accompagner un évéque jusqu'a la premiere porte. Un jour, comme
il était chez son amie la duchesse de Luynes et se préparait a quitter son salon,
Mme d'Albret, la belle-sceur de cette grande darne, s'était levée et
révérencieusement l'avait reconduit. Il n'avait pas été sans en comprendre la
secrete raison et sans discerner sous un air de respect allant a la fonction, non
pas a la personne, une intention de reproche ou d'ironie ; mais H s'était retenu
d'en rien trahir, de peur qu'on ne lui servit, en outre, un monseigneur épiscopal
hors d'emploi a son propos.

Dans une autre circonstance, il voulait retenir une dame du monde, en visite ou il
se trouvait : — Vous nous quittez bien vite, lui dit-il. — Comme il faut songer a
son salut, avait répliqué celle-la, une madame Du Bourg-Cronot, je vais aux
vépres. — Comment ! vous allez au salut ? — Mais oui, monseigneur. Pour un
peu, elle lui aurait demandé sa bénédiction.

C'était fini. Il n'aurait plus a prendre en patience ces piqlres d'épingle, parce
gu'il n'y serait plus exposé.

Arrétent :
Le bref du pape Pie VII, donné a Saint-Pierre de Rome, le 29 juin 1802, par lequel le
citoyen Charles-Maurice de Talleyrand, ministre des Relations extérieures de France, est
rendu a la vie séculiére et laique, aura son plein et entier effet.
Le Premier Consul, Le Secrétaire général,
BONAPARTE. N.-B. MARET.

1 Voici le texte de ce bref pontifical, doublement curieux par le fond et dans la forme.
A notre trés cher fils Charles-Maurice Talleyrand,

Nous avons été touché de joie, quand nous avons appris I'ardent désir que vous avez de
vous réconcilier avec nous et avec I'Eglise catholique. Dilatant donc, & votre égard, les
entrailles de notre charité paternelle, nous vous dégageons parla plénitude de notre
puissance du lien de toutes les excommunications. Nous vous imposons par suite de
votre réconciliation avec nous et avec I'Eglise, des distributions d'aumones pour le
soulagement surtout des pauvres de I'église d'Autun, que vous avez gouvernée. Nous
vous accordons le pouvoir de porter I'habit séculier et de gérer toutes les affaires civiles,
soit qu'il vous plaise de demeurer dans la charge que vous exercez, maintenant, soit que
vous passiez a d'autres, auxquelles votre gouvernement pourrait vous appeler.



Des ames croyantes auraient envisagé pour lui une solution, qui n'eit pas été
celle-la, aux ambiglités de la situation morale ou I'avait poussé, suivant elles, la
crise révolutionnaire. Toutes choses rétablies et recréées, elles auraient aimé —
telle Mme de Rémusat — le voir rentrer dans la droite ligne et préparer les voies
a son rapprochement complet avec I'Eglise. Elles I'auraient admiré, réparant en
I'automne de sa vie, les écarts de la jeunesse. La pourpre, que Napoléon lui avait
offerte, en aurait été la récompense tardive, mais redoublée d'un éclat
extraordinaire. Il f(it resté le grand seigneur qu'il était de naissance et de nature,
mais il aurait relevé d'une considération supérieure I'ascendant de son esprit et
de ses talents. Ces espérances avaient été trompées. Il ne s'était pas laissé
conduire docilement, comme on l'aurait voulu, par ces chemins réparateurs. En
n'y accédant point, au risque de garder, en son maintien social, un certain
caractére d'embarras et d'hésitation, il eut le mérite de ne point se démentir,
ayant toujours protesté de son manque de vocation ecclésiastique.
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Le 3 mai de cette année 1802, Mme de Staél contait, la plume en main, a son
amie Juliette Récamier, des événements de société : Duroc se marie avec Mlle
d'Hervaz ; Mme Grand, dit-on, avec M. de Talleyrand. Bonaparte veut que tout le
monde se marie, évéques, cardinaux, etc. Ce dernier détail appartenait au
domaine de la fantaisie ; le reste était la vérité méme. Bonaparte n'avait si bien
servi les désirs de sécularisation entiére de son ministre que pour I'obliger a
conclure un mariage effectif, imposé par les convenances de son rang, avec la
femme qui lui tenait lieu d'épouse non seulement dans ses réceptions privées,
mais dans les réceptions d'apparat. Ce fut un curieux épisode que le mariage de
Talleyrand ; il a fourni matiére a plus d'un récit ; I'histoire en est toujours
intéressante, et vaut bien que nous la reprenions des ses origines.

skokeosk

La question de mariage, ou la liberté des sentiments devrait étre respectée plus
gu'en nul autre accord, fut justement une de celles ou Napoléon, surtout quand il
fut empereur et maitre, insista davantage a faire sentir son vouloir tyrannique.
On sait, a combien de fois, il arrangea, rompit et refit les contrats matrimoniaux
des siens, fréres ou sceurs. Des unions contractées par son ordre, il en foisonnait
a la cour. C'était sa particuliere satisfaction, sa manie d'y intervenir en maitre ;
les sympathies éprouvées, les voeux échangés, les relations de familles établies,
tout devait se courber sous la loi de sa politique, ou simplement de son caprice
arbitraire. A titre d'exemple et puisque le sujet en est venu sous notre plume,
nous rapporterons un trait inconnu, recueilli dans les souvenirs intimes d'une
illustre maison. Les exigences impériales — il était alors empereur — y éclatent
dans toute leur beauté.

Un moment, Napoléon avait eu l'idée de fondre les petites principautés du Rhin
en un seul archiduché ; et le prince d'Arenberg, dont la personne et le nom se
trouvaient en faveur auprés de lui, aurait été cet archi duc. Il I'avait donc mandé,
pour l'assurer de sa protection, et lui ayant fait cette promesse, il ajouta :

— Vous vous marierez demain.

— Sire, avait répliqué d'Arenberg, je dois vous confesser que mon cceur n'est pas
libre, que la fiancée de linon choix compte sur ma parole et que nous sommes,
elle et moi, engagés pour la vie.



— Eh bien ! désengagez-vous. Vous vous marierez, demain, avec celle que je
vous destine. Si vous élevez des objections, nous vous enverrons a Vincennes.

Il fallut obéir. Le bal était commandé. Le mariage eut lieu, le soir méme de ce
bal, dans I'n6tel de Luynes d'Arenberg. Or, la jeune femme, dont on avait
disposé sans lui en demander avis, elle aussi, avait donné sa foi a un autre
gentilhomme, M. de Chaumont-Quitry, et depuis deux années déja. On s'était
promis, réciproquement, d'observer malgré I'empereur le respect des serments
jurés. Mais, la cérémonie avait pris fin. A minuit, on se sépara. Les deux époux
s'adresserent un beau salut, et chacun se retira, de son coté. Le prince
d'Arenberg fit plusieurs campagnes, en qualité d'aide-de-camp de I'empereur,
songeant, pendant qu'il chevauchait a ses cotés, que par son ordre, il se trouvait
marié sans I'étre. Cette étrange situation ne devait se dénouer qu'apres la chute
de I'empire, au lendemain de laquelle la dissolution obtenue du mariage — conclu
seulement sur le papier — permit de rattacher, de part et d'autre, les chers liens
interrompus.

C'est en vertu des mémes procédés despotiques qu'il convint a Napoléon, un
certain jour, d'attribuer a M. de Marboeuf une riche héritiere de Lyon, qui,
d'abord promise au comte Alexis de Noailles, allait marcher a I'autel avec Jules
de Polignac. Une autre fois, d'une maniere collective il aura fantaisie de marier, a
sa guise, toutes les filles dont la dot dépasserait cinquante mille francs ! Sans se
soucier le moins du monde des affinités de sentiments, il étendait ou et comme il
lui plaisait cette inquisition de famille, qui le rendit si impopulaire.

Talleyrand fut un des premiers a essuyer la manie matrimoniale de Bonaparte,
qui n'avait pas encore ceint la couronne, lorsqu'il lui imposa ou de légitimer une
liaison trop affichée ou de la rompre.

L'ancien évéque d'Autun, bien indifférent au récrit des hautes puissances
ecclésiastiques, avant le Concordat avait manifesté, et en diverses occasions, des
velléités de mariage. Ainsi rechercha-t-il I'attrayante Charlotte de Montmorency ;
puis, avec insistance, Mme de Buffon, une ancienne amie du duc d'Orléans. Mais
celle-ci avait décliné I'honneur d'une telle alliance, ne pouvant, disait-elle,
vaincre sa répugnance a devenir la femme d'un évéque, flt-il sécularisé. Il aurait
eu le choix facile. Par nonchalance, il se laissa forcer la main, en faveur de qui ?
... d'une madame Grand.

A quelle date précise s'était-elle rencontrée sur le chemin de sa destinée ? Ou,
dans quelles circonstances, cet accident vint-il se fixer dans sa vie, apres s'y étre
glissé sous des apparences trop séduisantes. Beauty is a witch, a dit
Shakespeare. Talleyrand, apres tant d'autres, allait prouver la vérité de cet
adage que la beauté est une magicienne. N'était-ce pas son point faible ce coté
de nature, qu'on retrouve chez ceux de sa suite, de Talleyrand en Flahaut, de
Flahaut en Morny ? Un minois alléchant jeta toujours quelque désordre dans le
sérieux de sa pensée, pour peu qu'il s'attardat a le considérer. D'ordinaire, c'était
un genre de distraction qu'il n'agréait que par intermittence. Il s'en dégageait
avec assez de souplesse pour ne laisser point aux regrets le temps de se former.
Avec Mme Grand sa prudence fut mise en défaut.

Ses origines ? Elles n'avaient rien de particulierement brillant. Ses
commencements ? On osa dire qu'au début de son aimable carriere elle avait
honnétement vécu du produit de ses charmes. Une calomnie, nous voulons le
croire.



Elle était née, le 21 novembre 1762, dans les Indes, a Tranquebari, un port de
commerce alors en la main du Danemark, dépendant, aujourd'hui, de la
présidence de Madras. Mais, pour s'étre éveillée a la vie sous le ciel de
I'Hindoustan, elle n'en eut pas moins une autre patrie. Quoiqu'elle e(t
revendiqué, en des circonstances difficiles de son premier séjour, a Faris, la
nationalité danoise, elle n'était ni Scandinave ni Anglaise. Son pére était bel et
bien un fonctionnaire du roi de France, attaché, a ce titre, au port de Pondichéry
en attendant qu'il le fit a Chandernagor. Elle avait recu de Iui les noms de
Catherine-Noél Worlée. Son enfance ne passa pas inapercue, parce qu'on lisait
dans ses yeux et sur les attraits naissants de son visage qu'elle aurait le don de
plaire aux regards des hommes. Des lors, aurait-elle pu se dire : Mon Dieu !
comme je suis belle pour étre aimée déja ! Elle eut I'épanouissement rapide, que
favorisent les climats orientaux. Avant la floraison de sa seizieme année, jam
matura viro, elle se vit désirée en mariage. Un expatrié, Anglais de naissance,
mais par ses ascendances paternelles et maternelles tenant doublement aux
origines francaises, Georges-Frangois Grand, employé de |'Indian Civil Service,
avait mis beaucoup de chaleur a demander sa main. Le 9 juillet 1777, ses voeux
ayant été agréés, fut dressé le contrat, qui les unissait. Et le 10, a tour de rodle,
deux ministres, I'un de la religion catholique, 'autre de la religion protestante, le
premier a 1 heure du matin, le second a S heures, bénirent et rebénirent leur
mariage. Il n'en fut pas plus heureux pour cela.

Catherine Worlée avait apporté en dot quelques bijoux, seulement rares par le
nombre, et une somme de douze mille roupies sicca. Ce n'était pas I'opulence.
Pour y suppléer dans la mesure du possible, elle comptait sur le négoce de son
mari, qui avait établi ses bureaux a Calcutta et n'y perdait point les heures.
Pareille a beaucoup de femmes dont la nature a fait des étres de grace égoiste et
de frivolité, elle montrait assez, clans ses inclinations, qu'elle aurait le go(t vif
pour la satisfaction prompte de tous ses désirs. Le caractére de son compagnon
d'existence, positif et sérieux — il lui paraissait terne et froid —, était tout
I'opposé du sien. Et les contrastes de leurs différentes complexions ne se
fondaient pas en harmonie, comme il arrive souvent, parce que l'amour était
absent du cceur de la légere Catherine. Cette belle Orientale, tout indolente
gu'elle flt, avait sans doute des raisons a elle de juger monotone son existence
conjugale. De la variété s'y méla, dont une aventure qui fit grand bruit dans le
vieux Calcutta. Le polémiste et fonctionnaire anglais, sir Philip Francis, dans
I'intervalle de ses démélés retentissants avec le gouverneur général Warren
Hasting, s'était rendu le tributaire des charmes de Mme Grand. Il avait de
I'esprit, de la distinction dans les manieres, et payait de mine. Il s'empressa
autour d'elle, l'invita a des fétes et soirées, qu'il lui disait étre organisées en son
honneur, ménagea des succés a sa beauté, lui prodigua les attentions, les
compliments, et autres denrées d'amour et n'eut pas a les regretter ; car, il en
obtint assez vite la récompense entiere. Il essaiera bien de faire croire a sa
propre femme, trop candide, puis au vertueux public anglais, lorsqu'il écrira ses
mémoires, qu'il s'en était tenu sur ce chapitre au platonisme. Mais de certaines
inscriptions victorieuses, qu'il consigna clans son journal, ne laissent pas de
doute sur ce qu'il en fut, au réel. Quand on a lu la petite note joyeuse du 8
décembre 1778 : Cette nuit, le diable a quatre est dans la maison de J.-F. Grand,

1 On trouverait aux Archives Nationales (F. 75.946) l'acte de baptéme de Catherine
Worlée. M. de Lacombe y signale une erreur de transcription, le chiffre de 1765 y ayant
été porté comme date de sa naissance, au lieu de 1762.



pas n'est besoin de le questionner davantage. Il y était venu, en effet, a la
faveur d'une opportune circonstance, le mari ayant eu l'idée, ce soir-la, d'aller
diner dehors. Mais sir Philip Francis avais commis |'imprudence de laisser dans le
jardin, appuyée contre les barreaux de la fenétre, I'échelle dénonciatrice de son
audace. L'ayant vue, la gent curieuse des domestiques s'était mise en
mouvement. On avait gardé les issues de la maison. On s'empara du coupable.
Des mains énergiques le forcerent a demeurer assis sur une chaise de supplice,
pendant qu'on allait prévenir de son infortune le mari trop confiant. Quelle
nouvelle imprévue ! Quelle émotion pénible ! Il versa d'abondantes larmes,
courut chez un ami pour lui conter sa peine, vola chez un autre pour lui
emprunter une épée dont il devait transpercer le sein du séducteur, et enfin
arriva chez lui, quand sir Philip n'y était plus. De ses compagnons étaient
accourus a sa délivrance, laissant a sa place I'un des leurs, et qui n'était pas
l'auteur du délit. Grand pensa de se venger en provoquant Francis en duel ;
celui-ci ne jugea pas a propos de croiser le fer : mais, joignant la raillerie a
I'outrage. il avait répondu a I'envoi du cartel qu'en vérité il ne connaissait rien de
cette affaire et ne savait pas ce qu'on lui voulait. N'ayant plus que ce recours
contre le troubleur de ses joies domestiques, Grand Iui intenta un procés en
conversation criminelle, qui coQta cher a notre amoureux. Le 6 mars 1779, la
supréme Cour de Calcutta, présidée par sir Elijah Impey, le condamna a une
forte amende. Grand encaissa cinquante mille roupies et dut se déclarer, selon la
formule, satisfait, content et payé. Durant toute une année de liaison active,
Francis s'appliqgua a prendre une revanche trés complete de sa mésaventure
pécuniaire, sur le compte et aux dépens de I'époux, un vilain, vieux et sordide
Francais, a ce qu'il en publiait. Tout bonheur s'épuise et cesse. Au mois de
novembre 1780, désireuse de changer encore ses impressions, Mme Grand avait
quitté le delta du Gange et faisait voiles vers I'Europe. Londres ne la garda pas
longtemps. Elle préféra s'installer a Paris, ou des hommes de finances s'offrirent
a lui faciliter les moyens de vivre. Les premieres traces de son passage ont été
relevées sur la facture d'un marchand de bijoux du Palais-Royal, en avril 1782.
La commande en était appréciable et montait a plusieurs milliers de francs.
Abonnée aux Italiens, a la Comédie Francaise, a I'Opéra, s'habillant chez la
bonne faiseuse, elle ne languissait pas dans la mélancolie. En 1787, on la voit
occupant un hotel de la rue du Sentier, ou logeait, porte a porte le futur ministre
de I'Assemblée Iégislative, Valdec de Lessart, et qui s'était épris d'elle
ardemment. On vantait partout son teint de nacre et de rose, sa démarche
voluptueuse, ses yeux bleus abrités sous de noirs sourcils, la nappe opulente de
sa chevelure blonde1. En 1783, Aime Vigée-Lebrun réalisait un chef-d'ceuvre en

1 Il fut rapporté des détails plus qu'indiscrets a propos de ce superbe manteau capillaire.
Mais, nous cédons a la comtesse de Boigne le plaisir de raconter ce qu'elle en savait de
son oncle, le bel Edouard Dillon. C'était en 1767.

Edouard Dillon, connu dans sa jeunesse sous le nom du beau Dillon, avait eu, en grand
nombre, les succés que ce titre pouvait promettre. Mme de Talleyrand, alors Mme Grand,
avait jeté les yeux sur lui. Mais, occupé ailleurs, il y avait fait peu d'attention. La rupture
d'une liaison, a laquelle il tenait, le décida a s'éloigner de Paris pour entreprendre un
voyage dans le Levant ; c'était un événement alors, et le projet seul ajoutait un intérét
de curiosité a ses autres avantages.

Mme Grand redoubla ses agaceries. Enfin, la veille de son départ, Edouard consentit a
aller souper, chez elle, au sortir de I'Opéra. ils trouvérent un appartement charmant, un
couvert mis pour deux, toutes les recherches du métier que faisait Mme Grand (/e
métier..., ces mois sont assez perfides). Elle avait les plus beaux cheveux du inonde.
Edouard les admira. Elle lui assura qu'il n'en connaissait pas encore tout le mérite. Elle



peignant son image, celle que nous reproduisons, ici méme, pour qu'elle soit une
caresse a notre regard. Songeait-elle encore a son mari, a ses amours de
Calcutta ? D'autres pas, non moins empressés, s'attachaient aux siens. La vie lui
était aussi coulante que possible, quand les tumultes de la Révolution
dérangerent tout a coup cette belle tranquillité. Elle prit peur et s'enfuit en
Angleterre, dépourvue d'argent, niais sans trop d'inquiétude, parce qu'elle se
savait attrayante et comptait sur I'imprévu. Un jeune aspirant de marine, du nom
de Nathaniel Belchier, n'avait eu qu'a la voir, une fois, pour s'enflammer de zéele
et lui vouer ses services. Qu'allaient devenir, en son absence, avait-elle dit en
soupirant, la vaisselle d'or et d'argent, les bijoux, les valeurs, qu'elle avait laissés
a la merci du pillage par son départ précipité ? Elle venait seulement d'en
exprimer le regret, et le chevaleresque Nathaniel, bravant mille périls, n'avait
pas craint de se lancer dans cette atmospheére de fievre et de crime, qu'était le
Paris d'alors, pour en dégager et lui rapporter tout ce qu'il put sauver de ses
biens. Peu de jours apres, un comité de patriotes faisait perquisitionner au
domicile de I'absente et dresser des inventaires. Les instants qu'elle vécut a
Londres ne se passérent pas sans quelque aventure. Elle avait trop de séduction
naturelle et trop de disposition a se servir de ses avantages pour qu'il en plt étre
différemment. Cependant, elle regrettait Paris. La bonne compagnie londonienne
ne se montrait pas des plus accueil tantes a son égard, bien qu'elle e(it essayé
de s'y introduire sous I'étiquette de dame royaliste et émigrée. En vérité, trop de
rigorisme sévissait dans ce monde-la. Elle eut hate de chercher, ailleurs, plus de
tolérance. Aussitot qu'eut fait relache dans le Paris révolutionnaire le spectacle
du sang, elle se hata de repasser la Manche.

Elle était accompagnée d'un diplomate de la république de Génes, Christoforo
Spinola, marié a une fille du maréchal de Lévis et que poussait a Paris le désir de
rentrer en la possession des biens de son beau-pére, I'une des nobles victimes de
la Terreur. Le couple voyageur n'était arrivé que depuis trois jours. Comme
souhait de bienvenue, un arrété d'expulsion prononcé par le Directoire les
atteignit, qui les mettait en demeure, Spinola et Mme Grand, de quitter la France
sur-le-champ. Le premier n'eut pas besoin d'une autre sommation pour
reprendre la chaise de poste et le bateau. La seconde resta, ayant su déja se
découvrir ou retrouver des protecteurs. Toutefois, sa réinstallation parisienne
devait souffrir des difficultés. Avait-elle commis l'imprudence d'emporter de
Londres des papiers compromettants, s'était-elle chargée, a la légere, de faire
parvenir a leur adresse des lettres, des communications suspectes d'émigrés ?
On I'en accusa. Elle fut dénoncée et eut maille a partir avec la police. La situation
se faisait embarrassante pour elle et I'e(t été bien davantage, si I'une de ses
connaissances ou amies, la marquise de Sainte-Croix, saur de l'avocat général
Talon et parente de Mme du Cayla, ne I'e(t appuyée d'une recommandation
écrite auprés de Talleyrand. Mais elle n'en avait pas fini avec ces tracassantes
histoires. Enveloppée dans de vagues suspicions politiques, arrétée, emprisonnée
méme, le ministre dut intervenir en sa faveur. Le 23 mars 1198, il sollicitait sa
mise en liberté par une lettre au directeur Barras. Cette lettre est bonne a lire ;

passa dans un cabinet de toilette et revint, les cheveux détachés et tom-liant de fagon a
en étre complétement voilée. Mais c'était Eve, avant qu'aucun tissu n'e(t été inventé, et
avec moins d'innocence, naked and not ashamed. Le souper s'acheva dans ce costume
primitif.

Edouard partit le lendemain pour I'Egypte. (Mém. de la comtesse de Boigne, t. ler, p.
432-433.)



on y verra que Talleyrand lui était attaché, des ce moment, par une force de
sympathie trés voisine d e I'amour.

Citoyen directeur.

On vient d'arréter Mme Grand comme conspiratrice. C'est la
personne d'Europe la plus incapable de se méler d'aucune
affaire. C'est une Indienne bien belle, bien paresseuse, la
plus désoccupée de toutes les femmes que j'aie jamais
rencontrées. Je vous demande intérét pour elle. Je suis sir
gu'on ne lui trouvera pas lI'ombre de prétexte pour ne pas
terminer cette petite affaire a laquelle je serais bien faché
gu'on mit de I'éclat. Je I'aime et je vous atteste a vous,
d'homme a homme, que de sa vie elle ne s'est mélée et
n'est en état de se méler d'aucune affaire. C'est une
véritable Indienne, et vous savez a quel degré cette espéce
de femme est loin de toute intrigue.

Salut et attachement.
Ch.-Maur. TALLEYRAND.

Barras n'a pas voulu prendre sur lui seul d'en décider. La question sera traitée en
conseil, comme une matiere de conséquence. Nous dessaisirons-nous de notre
prisonniére ? La question est posée entre les cing personnages, toutes portes
closes. Malheureusement on est fort mal disposé pour Talleyrand dans le milieu
directorial. Dés les premiers mots de Barras, Rewbell a pris feu il est parti en
guerre contre l'inconvenance de la pétition : et, avec cette haine particulieére, qui
lui mettait continuellement I'injure a la bouche quand il parlait de ce citoyen
ministre, il se lance dans un long et violent réquisitoire. Quelle audace nouvelle
et quel trait de vil libertinage ! Voila bien le prétre ! 1l croit que la France est
toujours eu monarchie, qu'il est agent du clergé, qu'il tient la feuille des
bénéfices et qu'il peut faire les cents coups a sa fantaisie ! Oublie-t-il qu'il vit,
aujourd'hui, sous la République, qu'il est logé dans un de ses ministeres et qu'il
devrait avoir, au moins, la décence de sa position puisqu'il ne peut en avoir la
dignité ! S'excitant a mesure qu'il entend le son de sa voix, notre directeur
redouble d'animosité. Non seulement on ne saurait donner satisfaction a
I'impudente requéte de Talleyrand, mais on devrait saisir |'occasion de
débarrasser le gouvernement de ses services. Violemment il réclame que la
nomination de cet homme sans honneur et sans meceurs soit révoquée : sinon, le
Directoire, assure-t-il, s'exposerait a assumer toute la déconsidération dont
jouissait déja I'évéque. sous l'ancien régime, et qu'il croit devoir perfectionner,
depuis qu'il est ministre de la République. Aprés Rewbell se fait entendre Merlin,
I'innocent Merlin, duquel c'est le ridicule de pavaner en maints et maints lieux la
gloriole de ses bonnes fortunes prétendues. Il se pose, a présent, en ami de la
vertu : c'est un Caton ressuscité. Le comble, en la circonstance, est I'espéce de
raffinement qui a poussé, selon lui, ce Talleyrand a chercher une maitresse hors
de France, jusque dans I'Inde, comme s'il n'était pas assez de femmes, a Paris,
en supposant, glisse-t-il, que la passion en donnerait le besoin, et de charmantes
et d'excellentes ! A n'en pas douter c'est une liaison politique qu'il entretient et
qu'il dissimule sous les apparences d'une liaison galante. De la a supposer que
Talleyrand est un homme vendu a I'Angleterre, un véritable agent de la nation
ennemie dont Mme Grand ne serait que le paquebot intermédiaire, la distance



est vite franchie. Francois de Neufchateau, dont les penchants intimes ont plus
d'une ressemblance avec la molle immoralité de Talleyrand, — outre qu'il boite
un peu, comme lui, — inclinerait a plus d'indulgence.

On n'a pas a violer, déclare-t-il, le sanctuaire de la vie privée. Mais on coupe la
parole a ce pacifique. L'impétueux Rewbell est revenu a la charge. La Réveilliere-
Lépeaux intervient a son tour. Le débat s'échauffe, et chacun découvre son
caractére. Un moment, Rewbell et La Réveilliere, qu'un mot laché, par aventure,
sur la théophilanthropie, a mis aux prises, vont se porter aux pires excés de
paroles I'un contre I'autre. Alors Barras se léve, et quoique scandalisé, lui le pur,
le chaste Barras, il met fin a la discussion en proposant de renvoyer |'affaire au
ministre de la Police, lequel se rendra sans difficulté au désir de son collegue des
Affaires étrangeres, le citoyen Talleyrand.

Aussitot échappée du séjour incommode, ou seulement de la crainte qu'on ne I'y
retint, elle sollicite de son protecteur une audience nouvelle.

Elle avait pris, ce matin-1a, sa physionomie la plus touchante. L'homme d'Etat ne
tarda pas a s'apercevoir que le charme opérait. L'animation de ses yeux bleus,
miroir trompeur d'une intelligence beaucoup moins vive, le ton chaud de ses
magnifiques cheveux blonds, la souplesse de sa taille, I'ondulation naturellement
gracieuse de sa démarche d'Orientale, I'avaient aussitot séduit, captivé. Elle
n'avait dit en entrant que peu de mots, et, pour cela, n'avait pas couru le risque
de se faire tort par quelque imperfection de langage. Simplement elle était
venue, désireuse d'augmenter sa reconnaissance en demandant a M. de
Talleyrand un nouveau service, c'est-a-dire la délivrance d'un passeport afin de
se rendre en Angleterre. Ce passeport elle ne le souhaita plus, aussitét que le
ministre lui eut fait comprendre qu'elle n'avait pas besoin de retraverser la
Manche et qu'elle serait beaucoup mieux a Paris, sous son aile tutélaire. Elle ne
résista point a la force de ces raisons. Il l'invita a fréquenter I'hotel des Relations
extérieures. Loin de s'y refuser, elle montra tant d'empressement qu'il I'engagea
a y rester.

L'incident eut des échos dans une certaine presse babillarde. Des journaux s'en
occuperent, tenant a paraitre renseignés, relatant des détails et prenant de loin
I'avance sur ce qui pourrait advenir en annoncant, d'ores et déja, le mariage du
ministre des Affaires étrangeres. Avant toutes choses et ne flt-ce que pour
garantir sa propre sécurité, Mme Grand avait a régulariser sa situation. Son
divorce n'avait pas été prononcé. Impatiente de I'obtenir, elle fit valoir aux yeux
des magistrats de la République que, depuis plus de cing années, son ci-devant
époux n'avait pas donné signe de. vie. La loi républicaine était accommodante
sur ce chapitre. Le 7 avril 1798, en la mairie du lie arrondissement de Paris, fut
annulé le contrat qu'elle avait conclu, le 9 juillet 1777, a Calcutta. Elle était
libérée de son ancienne chaine et pouvait caresser |'espoir d'une union
autrement brillante. Les autorités publiques n'arréterent point la les marques de
leur bienveillance particuliere. Elle fut. rayée de la liste des émigrés1.0n la remit
en possession de ceux de ses biens qui n'avaient pas été aliénés. Elle fut laissée
libre de changer de nationalité, a sa guise, étant, selon les cas, danoise2 ou
francaise. Tout allait excellemment pour elle.

1 2 floréal an VIII.

2 Dans les procés-verbaux des délibérations des Consuls (Arch. nat., A. F. IV, 4) et, a
son dossier individuel des Arch. nat., F. 75.946, son état civil est inscrit de la sorte :
Catherine-Noél Werlée, femme Grand, native de Danemark.



Dans les premiers moments, Talleyrand avait jugé sans conséquences durables
des entretiens rapprochés avec une femme dont les seuls vrais moyens de
conversation était I'éclat de ses yeux couleur de ciel et la beauté de son corps. Il
s'attachait, se rendait presque fidéle. De belles amies d'autrefois lui reprochaient
de les négliger un peu beaucoup, depuis qu'il s'était laissé prendre, comme elles
(lisaient, par les colonies hollandaises. Car, on n'était pas trés exactement
renseigné sur la person‘nalité danoise, francaise, indienne ou batave de cette
intéressante personne. A peine s'était-il permis, de ci, de la, quelque diversion
breve, comme celle qui le conduisait, aprés une longue espérance et pour son
bonheur, cette fois, chez une Elise Moranges, déja nommée, et devenue la
femme d'un financier rimeur Dorinville. On en avait parlé, le mari s'était avisé de
le trouver mauvais, jusqu'a ce que de nouveaux griefs amenassent la séparation
des époux.

Mme Grand ne sortait plus de I'hotel Galliffet. Talleyrand était allé jusqu'au bout
des choses en grand seigneur qu'il était. Pour avoir le droit de garder Catherine
sans étre exposé, a des réclamations pseudo-conjugales et vaguement Iégitimes,
il s'était haté de fermer la bouche au citoyen Grand, qui était venu faire un tour a
Paris1, par un haillon doré, je veux dire au moyen de la forte somme. La belle
Indienne était, dorénavant, reconnue la maitresse en titre du ministre. Ce qu'on
elit accepté, sans y faire trop de facons, si I'on n'avait pas eu la déplaisance, de
constater qu'a tant de charmes physiques manquait I'accompagnement d'une
éducation soignée. L'opinion du monde s'était fixée la-dessus tres vite, plutot
encline a en exagérer l'insuffisance, de méme que Talleyrand avait pu, dans
I'intime, s'édifier sur les variations de son caractére.

Il avait le go(t le plus sensible qui p(t étre aux froissements de l'incorrection
dans les facons de dire. Elle lui faisait souffrir mille morts, a ce qu'on assurait,
malgré qu'il n'en témoignat rien, par ses péchés d'ignorance. Il n'estimait rien
au-dessus du repos intérieur. Elle en troublait la sérénité par les incartades de
son humeur fantasque. Il s'exhortait a la patience en mordant au fruit savoureux
et se disant que, pour le reste, I'attache n'était pas indissoluble et qu'il pourrait
s'en dégager quand ca lui conviendrait. Il n'avait pas prévu qu'un scrupule
d'orthodoxie morale, imposé par Napoléon, I'y riverait pour un long temps.
Momentanément, il passait avec indulgence sur les parties incompletes de sa
formation intellectuelle, estimant la compensation assez appréciable, puisqu'elle
possédait, en somme, les trois qualités qui, selon son opinion, doivent compléter
une femme : la peau douce, I'haleine douce et I'hnumeur douce, sauf de Iégeres
irrégularités sur ce dernier point. Il s'était amusé et comme reposé dans la
compagnie passagere — n'était-ce pas son illusion ? — d'une admirable créature
sans cervelle et sans raisonnement. Cela le changeait et le soulageait de la
philosophique Mme de Staél. Il la regardait en amant, et, sous ce rapport, il avait
lieu de sourire. Avec sa robe de velours échancrée sur sa poitrine de marbre et
ses tresses incomparables disposées par Charbonnier, Catherine était bien
I'incarnation de la fraicheur et de la beauté. Doucement, sans impatience, il
entrevoyait I'heure ou cette aimable vision aurait a s'éclipser de son existence.

Comme il songeait au moyen le plus élastique de desserrer des liens qui lui
deviendraient une géne, tardant seulement a prendre une résolution, remettant

1 Il s'était installé rue de Richelieu, a I'hotel du Cercle, sous prétexte de visiter la capitale
et ses monuments publics. Il y prenait son temps et ne se décidait pas a s'en aller.



au lendemain la chose a faire, pour n'en avoir pas I'ennui présent, un incident se
produisit, dont les suites dérangerent ses idées.

Il venait d'étre question de présenter les ambassadrices chez le ministre des
Affaires étrangéres. Mais, quelle maitresse de maison digne de les recevoir les
attendrait, ces nobles dames, au seuil des salons de Talleyrand ? Elles s'étaient
toutes révoltées, a la pensée qu'elles auraient a faire la révérence a Mme Grand,
une femme mariée sans I'étre et vivant publiquement sous le toit d'un prélat
concubinaire ! Les propos s'étaient échauffés. Des criailleries en étaient montées
aux oreilles de Bonaparte, qui, pour les faire cesser, avait nettement enjoint a
Talleyrand d'avoir a bannir sa maitresse de la résidence officielle. Il s'y fat résolu
sans trop de peine, en ce qui le concernait ; mais il n'était pas seul en la cause.
Si-elle eut de la résignation, plus tard, elle n'était pas une personne, alors, a en
prendre si aisément son parti. Aux premiers mots qu'il lui en toucha, comme
d'une nécessité de circonstance douloureuse mais inévitable. elle avait jeté les
hauts cris. Aussitét de voler chez Joséphine, sensible aux larmes, parce qu'elle
avait I'habitude d'en verser, et d'obtenir de son cceur pitoyable qu'elle lui
procurat la faveur d'une entrevue avec le Premier Consul. Admise a lui exprimer
sa tristesse, pathétique, éplorée, elle tomba a ses genoux, le suppliant de revenir
sur une résolution qui la mettait au désespoir. La douleur allait bien a son visage.
Bonaparte daigna la consoler, et I'ayant vue plus calme :

— Je ne sais qu'un moyen, lui dit-il. Que Talleyrand vous épouse, et tout sera
arrangé ; mais il faut que vous portiez son nom ou que vous ne paraissiez plus
chez lui.

L'espérance refleurit dans son ame. Elle s'en revint, bien résolue a disputer de
toutes ses forces une situation, que Iui avaient concédée I'habitude et
I'indulgence. Presque au mime instant, Talleyrand avait appris qu'on lui donnait
vingt-quatre heures pour se décider. Napoléon, tout en prétendant sauvegarder
le respect dO aux convenances, clans son propre entourage, n'était pas fiché de,
lui jouer ce méchant tour.

S'il est vrai que, clans l'union de cieux désirs, il n'est pas d'amour-propre en
amour, le point de vue change, quand il se complique des obligations et de la
durée du mariage. Livré aux troubles de sa situation, intérieurement révolté
contre les exigences (lu maitre, mais ayant gardé un reste d'affection et
d'apitoiement envers celle, qu'il avait appelée auprés de lui, il n'avait pas encore
fixé les ternies de sa détermination qu'il eut ai supporter I'assaut des pleurs. Elle
larmoya, protesta, supplia, jusqu'a ce que Talleyrand étourdi de ses plaintes et
de ses cris laissai, tomber un consentement de lassitude.

Ce fut un grand jour pour Mme Grand que celui daté du 9 septembre 1892.
Talleyrand avait réuni dans sa belle villa de Neuilly ses deux fréres, Archambaud
et Boson de Périgord, les trois consuls Bonaparte, Cambacérés et Lebrun,
Joséphine de Beauharnais, le secrétaire d'Etat Mani et deux notaires, pour la
signature du contrat de mariage reconnaissant a la fiancée un état de fortune,
dont, il l'avantageait en la majeure partie. Et ces personnages avaient ajouté
leurs paraphes a leurs signatures. Le lendemain, tons deux se présentaient a la
mairie du Ne arrondissement, accompagnés de leurs témoins : Roederer,
président de la Section de I'Intérieur du Conseil d'Etat et le vice-amiral Bruix,
pour |'époux ; le général Beurnonville et Radyx Sainte-Foix, pour I'épouse ; et,
comme ami de l'un et de l'autre, signa, en outre, sur le registre municipal, le
prince de Nassau-Siegen.



Quant a I'ultime cérémonie religieuse, on l'avait accomplie d'une maniére aussi
discrete que possible. On partit pour la campagne. Dans un village de la vallée de
Montmorency, a Epinay, fut découvert un prétre, qui donna la bénédiction
nuptiale. Tout était en ordre par devers I'Etat et I'Eglise. La nouvelle en fut
proclamée, de retour. Les ambassadrices, sans perdre I'habitude d'en médire,
n'eurent plus d'objections de principe a soulever. Les réceptions diplomatiques
ne souffrirent plus d'aucun embarras de forme. Talleyrand eut a garder Mme
Grand, relevée par son état nouveau et tous ses prochains titres. Sur ce mariage
conclu si hativement, apres avoir eu de si longs préliminaires, on e(t pu rappeler
le mot de Louis XV, a propos d'un de ses courtisans, qui, lui disait-on, venait
d'épouser sa maitresse : On ne peut pas finir plus décemment.

De derniers ennuis avaient trainé, dans le secret. L'ancien mari, celui de
Calcutta, n'était pas aussi loin de Paris qu'on I'e(t désiré, et I'on craignait qu'il ne
redevint, a l'occasion, un solliciteur embarrassant. Le crédit de Talleyrand lui
avait fait obtenir du ministre des Affaires étrangeres de la République batave un
poste de conseiller de régence, au cap de Bonne-Espérance. Mais il tardait a
prendre le chemin de I'Afrique australe ; il s'éternisait en Amsterdam, d'on les
distances n'étaient que trop faciles a rapprocher avec la France et Paris.

Il n'y avait pas si longtemps qu'un méme liner avait réuni, chez la future Mme de
Talleyrand, en la villa de Neuilly, des convives comme ceux-ci, pleins de mutuelle
complaisance : M. et Mme Fox, simples témoins, en la circonstance, sir E. Impey,
le président du tribunal de Calcutta, qui avait condamné sir Philip Francis a une
indemnité de 50.000 roupies pour la conversation criminelle susdite ; M. Grand,
en personne, et désormais sans colére ; sir Philip, le premier amant, a coté du
premier mari, et Talleyrand enfin, qui ne s'attendait pas a. les remplacer
légitimement I'un et l'autre. Mais les circonstances avaient changé et ne
supportaient plus de tels voisinages. Par un acte de sa diplomatie spéciale, le
ministre de la République francgaise avait obtenu de son collegue des Pays-Bas
que M. Grand irait et demeurerait au Cap, avec une fonction officielle et deux
mille florins de traitement. Or, le titulaire, comme nous venons de le dire, ne se
pressait pas d'effectuer le voyage. Mme de Talleyrand ne le voyait pas avec
plaisir s'immobiliser en Hollande. De sa propre main, elle écrivit la lettre suivante
a M. van der Goes, — lettre fort bien tournée pour une personne dont les
ressources d'esprit n'étaient pas justement ce qu'on prisait en elle — mais on la
lui dicta peut-étre :

Monsieur,

Je ne veux pas tarder davantage a vous remercier de votre
obligeance et de tout ce que vous avez bien voulu faire pour
M. Grand, a ma demande.

L'empressement et la grace que vous y avez mis me
prouvent, monsieur, que l'on ne compte pas en vain sur
votre amitié,, et cela m'autorise a vous demander un
nouveau service. C'est celui de faire enjoindre a M. Grand de
s'embarquer sans délai, étant tout a fait inconvenant qu'il
prolonge son séjour a Amsterdam, ou il est déja, depuis un
mois, fort mal a propos.

Je vous serais donc tres obligée de vouloir bien lui faire
parvenir le plus tot possible, chez MM. R. et Th. de Smeth, a
Amsterdam, l'ordre pour son embargquement, vous priant



monsieur, de recevoir d'avance tous mes remerciements, a
cet égard, et d'agréer l'assurance de ma parfaite
considération,

TALLEYRAND-PERIGORD, née WORLEE.

La requéte, précisée en ces termes, ne souffrait pas de lenteurs. Prompte
satisfaction fut donnée. Elle apprit avec soulagement qu'on avait embarqué enfin
M. Grand. Elle ressaisit la plume, afin de remercier chaleureusement, a la date
du 13 nivese an XI, I'obligeant homme d'Etat néerlandais :

M. de Talleyrand, aussi sensible que je le suis a vos bons
procédés, me charge de vous réitérer tout ce que je vous ai
mandé déja de ses dispositions et de son désir de vous
donner des preuves de son attachement et de sa
considération.

Fiere a bon droit de justifier de sa régénération sociale :

Vous observerez, monsieur, au nhom que mon union avec M.
de Talleyrand me donne le droit de porter, combien la tendre
et sincere affection de cet aimable ami m'a rendue la plus
heureuse des femmes.

Ses aspirations étaient comblées. Il n'en retournait pas aussi flatteusement pour
I'illustre personnage, qui l'avait associée a son sort, a ses charges éminentes, a
ses privileges. Lorsqu'il présenta sa femme a la Cour, Bonaparte, avec son
ordinaire brusquerie, fit entendre a la nouvelle duchesse qu'il gspérait bien que
sa conduite, a I'avenir, serait telle qu'il convenait a son rang. Etourdie du choc,
elle demeura bouche close. Mais celui qui 'avait amenée répondit pour elle1. Et
ce fut avec une malignité froide mais polie, qui ne permettait point qu'on se
facha de la réponse : Mme de Talleyrand, insinua-t-il, s'efforcerait en tout de
régler sa conduite sur celle de I'impératrice Joséphine. Ils étaient a deux de jeu,
I'un et 'autre époux, Napoléon et le ministre.

La tenue de I'empereur, a I'égard de Talleyrand, fut variable, selon les intéréts ou
les dispositions du jour, brusque ou caressante, affable ou nuancée de
sécheresse. Envers Mme de Talleyrand, il ne prenait pas la peine de changer de
ton. Envers elle, disons-nous, il était uniformément froid, déterminément hostile,
ne cachant point le déplaisir qu'on avait a la recevoir, et, dans les grandes
occasions, ne lui accordant qu'il contrecceur les avantages dus a son nom. Il finit
par I'exclure formellement des réceptions de I'impératrice, non par une espéece de
scrupule rétrospectif, non pour des raisons tenant a sa personne, mais parce qu'il
avait cru savoir gu'elle s'était fait donner une somme de 400.000 francs d'un
groupe de marchands génois, en vue de leur obtenir, grace au crédit de son
mari, de certains privileges commerciaux. Ou, du moins, ce fait servit de
prétexte a ses rigueurs antipathiques.

1 Suivant une autre version, ce serait elle-méme qui, répondant a cette recommandation
de faire oublier par la conduite de Mme de Talleyrand les anciennes légéretés de Mme
Grand, aurait promis de suivre fidélement en cela I'exemple de la citoyenne Bonaparte.
Eut-elle vraiment cet a-propos hardi ? Mais quel rappel aux antécédents de Joséphine de
Beauharnais, sur lesquels Barras et le général Hoche échangérent de si vertes
confidences ! (V. les Mém. de Barras, tome 1I1.)



Talleyrand en avait pris son parti, comme si cep choses se fussent passées a son
insu. Mais il avait fait une place, dans un coin de sa mémoire, a ce motif de
ressentiment contre |'empereur, pour l'ajouter a tant d'autres, quoiqu'ils
parussent amis, en ce temps-la.

Il semblait évident, autour de lui, que I'accord matrimonial auquel il s'était prété
n'avait pu étre, de sa part, qu'un acte de grande condescendance ou de
faiblesse. On lui préta beaucoup de mots et de défaites habiles, a dessein
d'expliquer les raisons de son choix, comme si I'on ne savait pas assez que ce
choix ne fut pas volontaire, mais commandé. Vis-a-vis de ses hotes et devant la
galerie, le rOle, le maintien d'un homme de tant d'esprit aupres d'une femme
dont la réputation était de n'en avoir que l'ombre, présentait de réelles
incommodités. Elle ne parlait pas son langage, assurait-on. Elle se trouvait
déplacée, a la hauteur ou il I'avait élevée. Des mangquements de tact énormes,
des bévues typiques, des confusions de mots a ne savoir ou se mettre apres les
avoir entendues, étaient portées a son compte, a faire désirer qu'elle n'ouvrit
plus la bouche que pour manger. Une certaine fois, elle aurait interpellé d'un
bout du salon a l'autre, I'ancien pontife d'Autun, son noble époux, afin de lui faire
attester que I'ornement qu'il aimait le mieux lui voir était une croix pectorale en
diamants dont elle était parée. A quelqu'un qui lui conseillait d'ajouter de plus
grosses perles a des boucles d'oreilles qui lui seyaient au mieux, elle aurait
riposté avec une ingénuité sans nom : Vous croyez donc que j'ai épousé le pape !
Et nous en passons. Et nous ne rappelons que pour n'avoir pas l'air de l'ignorer,
I'histoire trop racontée du voyage en on, le voyage de Robinson Crusoé&, dont elle
aurait demandé des nouvelles avec tant d'intérét a celui qu'elle supposait I'avoir
accompli de la veille, le diplomate anglais sir Robinson en visite ! Talleyrand
sauvait la situation par quelgue réflexion a haute voix tendant a démontrer tout
ce qu'il y avait en lui de philosophe.

Comment ! lui demandait un intime, Montrond peut-étre, comment Mme Grand,
avec la simplicité de ses moyens, a-t-elle pu vous subjuguer ?

— Que voulez-vous ? répondit-il, persuadé que le mot irait loin, Mme de Staél
m'avait tellement fatigué de I'esprit que j'ai cru ne pouvoir jamais assez donner
dans I'excés contraire.

Une autre fois, par boutade, il s'amusait a ériger en principe qu'un homme
d'esprit devrait toujours épouser une sotte ; car les bétises d'une sotte, ajoutait-
i, ne compromettent qu'elle et celles d'une femme intelligente compromettent
son mari. Avec de l'imagination, on trouve toujours des raisons contre la raison
méme.

Au demeurant, jusqu'a quel point ces propos colportés sur les innocences de
Mme de Talleyrand, ces on-dit qui renchérissaient les uns sur les autres, étaient-
ils fondés ? Si la comtesse Potocka, Mme de Cazenove d'Ariens, la comtesse de
Rémusat, le général Thiébaut et divers l'ont chargée de leurs critiques, a qui
mieux mieux, sur son orgueil et sa nullité, Michaud, qui n'était pas un thuriféraire
de Talleyrand, ni de son entourage, loin de la, a déclaré que sa conversation
n'était pas si médiocre ; et Mme de Chastenay, qui la connaissait fort bien, ne
s'est pas privée de dire, en des termes sans obscurité, que jamais elle n'avait
proféré, en sa présence, une seule phrase de mauvais golt, qu'elle ne se
rappelait avoir entendu de sa bouche rien qui ressemblat aux propos vides de
sens, qu'on se plaisait a lui préter, qu'elle I'avait toujours vue parfaitement polie
et que sa maniere de causer ne lui paraissait aucunement inférieure a celle de
beaucoup de personnes, dont on ne s'aviserait pas d'accuser le manque



d'intelligence. Elle ne se piquait point d'avoir de la littérature ; et Talleyrand ne
I'avait pas épousée, pour ce motif. Cependant, dés son arrivée a Paris, elle avait
manifesté le go(t de lire, puisqu'elle s'était monté une facon de bibliothéque un
peu confuse et dépareillée, mais qui décelait, tout de méme, de la curiosité. Elle
se ressentait de sa premiere éducation sommaire a Calcutta ; et sa mémoire
était indigente de notions exactes en histoire et en géographie. Transplantée
dans la vie européenne, elle avait gardé des inconsciences d'Orientale. La
pensée, chez elle, avait l'indolence du geste ; elle était lente a se former. Ses
impressions, malgré cela, n'étaient si mal rendues, lorsqu'il lui convenait de les
tourner en matiere de lettres, comme en témoigneraient ses correspondances
avec Millin et Louis de Beer, dont nous connaissons des fragments, ou celles que
nous lui supposons avoir tenues avec M. de San-Carlos ; ses billets n'étaient pas
émaillés de plus de fautes d'orthographe que les effusions épistolaires de bien
des grandes dames, publiées ensuite religieusement, comme celles de la
comtesse de Polastron, la tendre et souriante amie du comte d'Artois. Etait-elle
vraiment si insignifiante, si nulle, la femme qui avait eu pour premier adorateur,
I'un des hommes les plus spirituels de I'Angleterre, sir Philip Francis ? Devait-elle,
en réalité, mouvoir ce qu'elle avait d'intelligence dans un cercle si borné, celle é
qui le sort malicieux réserva d'épouser le plus fin des diplomates modernes ?
Elle-méme ne se jugeait pas si sotte, elle qui se croyait en droit de railler le
grand homme et qui, dans certaines lettres a des amis d'autrefois, se moquait
doucement de son adorateur I'abbé Piébot, par une allusion facile a saisir, et qui
n'était pas, d'ailleurs, un trait d'esprit. Pour le plaisir d'accentuer |'opposition
entre deux étres vivant cOte a cOte, et qui se ressemblaient si peu par les
facultés de I'esprit, ne fut-on pas trop disposé a prendre comme bétise innée ce
gui n'était qu'ignorance ingénue, — une naiveté d'éducation, dont les lapsus, les
étourderies bizarres se trouvaient tres évidemment soulignées clans une telle
compagnie, chez un Talleyrand ? Et comme si cette réputation de simplicité
n'était pas assez établie, on faisait courir, a son sujet, d'autres histoires,
imaginées a peu de frais. Celle-ci, par exemple, dont nous n'aurons pas
I'aubaine. Quelqu'un lui ayant demandé de quelle partie du monde elle était
originaire, elle aurait répondu tout uniment, avec l'approbation muette du
voisinage : Je suis d'Inde. Le poete anglais Thomas Moore, cet aimable inventeur
au talent cosmopolite, qui s'était assis a la table de Mme de Talleyrand, se fit
I'écho du calembour involontaire échappé, disait-on, a cette princesse d'Inde ;
mais il en rachetait le détail en témoignant, d'autre part, qu'elle avait eu assez
de finesse pour lui adresser un compliment sur la beauté de Bessy, sa femme,
dont elle le savait tres épris, et qu'elle montrait d'habitude assez de tact, pour
recevoir a ses soirées des hommes de lettres et préter un air d'attention aux
lectures, qu'ils voulaient bien faire a sa société, voire méme s'il s'agissait d'une
tragédie classique1. Hasard d'origine, elle péchait surtout par ignorance. Elle
avait, sur beaucoup de choses qui lui étaient étrangéres, la naive confiance de la
beauté, qui se suffit a elle-méme. Illettrée, elle I'était profondément. En cela
ressemblait-elle, avec moins de vivacité parisienne, moins de souplesse et
d'aplomb, a maintes femmes du meilleur monde qui ne savaient rien de plus que

1 A ce propos, une anecdote. Sur la fin de I'Empire, Viennet, disciple attardé des vieux
genres, lisait, chez Mme de Talleyrand, sa tragédie d'Achille. Un incident risible se
produisit, au beau milieu d'une tirade a effet. Comme il déclamait le deuxiéme acte avec
I'emphase de la voix et du geste, tout a coup I'un des feuillets de son manuscrit venant a
lui manquer, il s'écria du méme ton, tragiguement, solennellement : Grand Dieu ! qu'est-
ce que c'est que cela ? On éclata. Il dut remettre a une autre fois la suite de sa lecture.



ce qu'elles s'entredisaient toutes sur les toilettes, les modes, les théatres et les
commeérages de société.

En résumé, ce mariage était aussi peu glorieux qu'il paraissait peu canonique a
des consciences austéeres. Talleyrand en éprouvait un secret ennui. Mais il n'en
trahissait aucun signe et ne s'ouvrait la-dessus a personne. Il n'entrait pas dans
ces détails domestiques. L'air de hauteur, qu'il savait prendre, écartait les
guestions indiscretes ou les affectations déplacées d'intérét. Il restait fermé sur
ce chapitre, n'étant pas un homme qui acceptat d'étre plaint.

De la monotonie gagnait son intérieur. Pour y remédier, il fera venir plus tard, de
Londres, la fille d'une de ses amies, qui la lui avait recommandée en mourant.
Elle se nommait Charlotte. Elle ne lui était d'aucune attache personnelle autre
gue celle d'un sentiment généreux, bien qu'on y ait supposé — sans que la chose
fat impossible — de l'inclination paternelle. On le verra mettre tous ses soins a ce
gu'elle recoive une éducation soignée, s'intéresser aux graces de son enfance, en
attendant qu'il I'adopte et lui donne son nom, quand elle aura dix-sept ans. Il
n'arrétera pas la ses bontés et la mariera a I'un de ses cousins, baron de
Talleyrand.

Mais une autre personne, dans l'avenir, et tenant, celle-ci, beaucoup plus de
place en la maison, prendra I'habitude de loger sous son toit, de penser, d'écrire,
de vivre trés prés de lui, dans le partage quotidien de ses idées et de ses
sentiments, et ce sera sa niece bien-aimée Dorothée de Courlande, comtesse
Edmond de Périgord puis duchesse de Talleyrand-Périgord, princesse de Sagan,
duchesse de Dino. De ce jour-la, la vie de I'épouse sera finie. Il n'y aura plus de
Mme Grand, princesse de Bénévent.

Jusqu'en 1814, Mme de Talleyrand continuera de faire les honneurs du salon ou,
le soir, aprés minuit, se presseront les représentants les plus qualifiés de
I'Europe entiere. Assise au fond de deux rangées de fauteuils, elle y recevra en
véritable grande dame et avec un calme sir, empreint d'une certaine dignité. Les
envahissements de I'embonpoint auront épaissi les restes de, sa beauté
d'autrefois ; en revanche, elle aura pris l'air et contracté le ton, la réserve, qui
conviennent a son rang. Mais ce ne sera plus pour en user longuement, clans la
maison de son mari. Elle-méme en aura la prévision tres claire, le jour du départ
de Talleyrand, se rendant au Congres de Vienne non seul et suivi de ses
secrétaires, mais accompagné de la comtesse Edmond de Périgord, dont il se
montrera follement épris.

On lui aura révélé par hasard, le secret de cette entente de loin préparée et pour
laguelle un rendez-vous avait été pris dans une maison de campagne, aux
environs de Paris. Elle aura si bien compris la gravité d'une pareille nouvelle
gu'un grand trouble se saisira d'elle et qu'elle sera longtemps a s'en remettre.
Elle ne reverra plus Talleyrand, mais s'effacera de sa vie, parce qu'il lui en
transmettra la volonté et cela presque sans résistance, sans trop de
démonstrations jalouses, sacs récriminations d'intérét. Avec un sens du monde
qu'on n'aurait pas attendu d'elle, elle jugera beaucoup plus sage de n'amuser
point le public de I'éclat de ses dissensions conjugales ; avec une douceur
inespérée — qu'influencait peut-étre la crainte de mettre en péril les
compensations promises : un domaine et trente mille livres de revenu — elle



consentira a s'établir pour I'été, dans une terre en Belgique, a Pont-de-Sains,
gue lui concédera le prince son époux, et é passer ses hivers a Bruxelles1.

On la reverra, plusieurs années apres, a Paris, attristée de son abandon, morose,
malade, mais aussi calme, aussi discréte et conciliante, et I'on n'entendra plus
parler d'elle, rue Saint-Florentin ni a Valencay, sinon pour y apprendre la
nouvelle de sa mort2. On accueillera cette nouvelle sans douleur, et I'on n'aura,
pour sa mémoire, que cette courte oraison funebre : Ce fut un grand
soulagement dans la maison.

Avec Mme de Talleyrand et les détails de son histoire intime, liés a la vit du
prince, son époux, nous avons perdu de vue les événements d'ordre général,
arrétés a la date de 1802 sous le Consulat. Il convient d'en reprendre la marche,
en ouvrant un chapitre nouveau.

1 Talleyrand, rapporte la comtesse de Boigne, fut trés raisonnable et pas trop avide dans
toute cette transaction. Elle dit 8 ma meére ces paroles remarquables :

Je porte la peine d'avoir cédé a un faux mouvement d'amour-propre. Je savais |'attitude
de Mme Edmond de Périgord, chez M. de Talleyrand, a Vienne ; je n'ai pas voulu en étre
témoin. Cette susceptibilité m'a empécher d'aller le rejoindre, comme je l'aurais d(,
lorsque le retour de l'ile d'Elbe m'a forcée de quitter Paris. Si j'avais été a Vienne, au lieu
de venir a Londres, M. de Talleyrand aurait été forcé de me recevoir. Et je le connais
bien, il m'aurait parfaitement accueillie. Plus cela I'aurait contrarié, moins il y aurait paru.
Au contraire, il aurait été charmant pour moi. Je le savais bien, mais j'ai cette femme en
horreur. J'ai cédé a ma répugnance, j'ai eu tort. OU je me suis trompée, c'est que je le
croyais trop faible pour oser me chasser. Je n'ai pas assez calculé le courage des poltrons
dans l'absence. J'ai fait une faute, il faut en subir les conséquences et ne point aggraver
la position en se raidissant contre. Je me soumets, et M. de Talleyrand me verra trés
disposée a éviter tout ce qui pourrait augmenter le scandale. (Mémoires, 1, p. 226-227.)
2 Nous aurons a revenir, en parlant de la duchesse de Dino, sur les derniéres années de
Mme de Talleyrand, dans le second et dernier volume de cet ouvrage.



CHAPITRE SEPTIEME

L'AUBE IMPERIALE

En 1802. — La disgrace de Fouché, et le plaisir sincére qu'en éprouva Talleyrand. —
L'ascendant dont jouissait, a cette date, le ministre des Relations extérieures. — L'homme
politique et I'hnomme de cour. — Talleyrand se faisant l'intermédiaire par excellence entre
la noblesse et le nouveau maure des Tuileries. — Les commencements de la Cour
consulaire. — Renaissance de la vie de société. — Les salons d'alors. — M. de Talleyrand
chez la princesse de Vaudemont. — Ses réceptions, a I'h6tel Galliffet. — Son role pendant
la belle période du Consulat, et ses premiéres craintes sur les rapports de Bonaparte avec

I'Europe, dans un prochain avenir. — Changement d'orientation dans la politique
étrangere ; les justes appréhensions qu'elle lui inspire. — Rupture de la paix d'Amiens. —
Pendant la derniére année du Consulat. — L'affaire du duc d'Enghien. — Imputations

portées contre Talleyrand ; a quelles justes proportions doit les réduire la vérité
historique.



L'intervalle compris entre les années 1801 et 180 ? fut un espace trés rempli
dans les comptes d'existence de Talleyrand. La conclusion de la paix d'Amiens,
I'achévement de I'ceuvre du Concordat, I'obtention comme par surprise du bref,
qui le rendit définitivement a la communauté laique, et le lien définitif du
mariage, le vinculum matrimonii, auquel il voulut bien s'assujettir : ce furent la
beaucoup d'événements et d'affaires en peu de mois. Ajoutez-y la disgrace de
Fouché, qui lui fit un plaisir sensible, et la série sera compléte.

Il avait vu I'encombrant ministre de la Police céder aux ressentiments ameutés
contre lui, malgré I'habileté de sa défense et la protection soutenue de
Joséphine. Ce méme Fouché, qui bientét menera la campagne la plus chaude
pour la proclamation de I'Empire, s'était opposé de toute son influence a la
restauration du pouvoir personnel, sous la forme du consulat a vie. Les
prétendues raisons de prudence politique, sur lesquelles s'était fondée sa
résistance, avaient déplu. Il avait encouru d'autres blames. Les conseillers de
Bonaparte l'enveloppaient dans la conspiration de Bernadotte, sur laquelle il
convint au gouvernement de fermer les yeux, et lui en rejetaient toutes les
responsabilités a la téte. Roederer, Lucien, Joseph, Talleyrand, qui n'étaient rien
moins que ses amis, rivalisaient a grossir ce qu'avaient de doublement étrange :
la licence avec laquelle il laissait circuler les libelles républicains et ses
complaisances presque affichées pour les milieux aristocratiques, au point de
s'étre attiré les sympathies ostensibles des familles notoirement réputées comme
les plus intransigeantesi. Adroitement, il avait tenu téte aux imputations de ses
adversaires, et de son mieux calmé les mécontentements personnels,
qu'inspiraient, au Premier Consul : son attitude frondeuse, la direction turbulente
gu'il avait imprimée a son ministere et cette mauvaise habitude qu'il avait prise
de s'immiscer dans son intérieur, dans ses affaires de famille, comme pour se
poser, sans qu'on le lui demandéat, en surveillant nécessaire. Joséphine, si
prompte a entrer dans les désirs et les intéréts des autres, s'était portée garante
de sa fidélité. Il était sur le point de reprendre position ; il se flattait presque
d'acquérir une sorte d'autorité indépendante, en son ministére, et grandissait en
I'opinion. Mais Talleyrand et son groupe étaient revenus a la charge, dépeignant
le citoyen Fouché comme un optimiste dangereux, qui compromettait la solidité
du régime par des condescendances funestes et par trop de laisser-aller.
Bonaparte godtait peu les transactions opérées hors de sa sphere et des intéréts
exclusifs de sa personne. Etait-ce a la suite d'une conversation avec Talleyrand
ou sous l'impression de lecture d'un rapport de contre-police, il s'était écrié
devant Regnault, qui ne laissa pas ces paroles se perdre :

Oui, pour le citoyen Fouché, il n'y a pas de milieu : il faut
qu'il nage dans le sang ou qu'il s'endorme sous les roses ; je
ne veux pas plus lI'un que l'autre, il faut en finir avec lui.

Il tarda de plusieurs jours, essaya, par des allusions significatives, de l'inciter a
comprendre, de lui-méme, I'opportunité d'une retraite volontaire et, ne voyant
pas venir sa démission, recourut a des formes plus catégoriques. Le 27 fructidor,
Fouché recevait la visite du deuxiéme consul Cambacéres, lui apportant cette

1 Des ducs, des pairs briguent I'honneur d'étre, au whist de Mme la duchesse de Luynes,
les partenaires de Fouché et de duper avec lui leurs adversaires. (Peltier, Londres, 4
février 1802.) Sur la singuliére faveur d'opinion dont jouissait, a ce moment-la, I'ex-
conventionnel auprés du monde bien pensant, voir : Mme de Chastenay, I, 436, 437 ; la
duchesse de Guiche, Voyage de la duchesse de Guiche ; Mme Récamier, Souvenirs et
Correspondance ; Bardoux, Mme de Custine ; Louis Madelin, Fouché, t. Ier.



nouvelle qu'on avait résolu, au conseil du matin, la suppression du ministere de
la police1. Qui s'en frotta les mains d'aise ? Ce fut certainement, pour en parler
au figuré, M. de Talleyrand, que son rival, tout, récemment, avait voulu déloger
de I'notel et du poste des Relations extérieures pour y introduire. Louis de
Narbonne.

Entre eux I'opposition était flagrante, depuis le 18 brumaire. Nul ne l'ignorait : ils
se faisaient une guerre sourdement active. Non pas qu'ils fussent animés I'un
contre l'autre d'une véritable animosité ; leurs natures sceptiques ne
s'embarrassaient de ces faiblesses-la. Mais leurs ambitions, en se co6toyant,
s'entre-génaient ; et chacun des deux n'aurait pas eu trop de toute la place. A la
vérité, le cas présent n'était qu'une demi-disgrace, ou plutét une disgrace dorée.
Bonaparte avait cédé aux récriminations de ses freres en leur accordant le renvoi
de Fouché. Cependant, il avait mis dans |'opération des ménagements si
particuliers qu'ils ressemblaient a des faveurs nouvelles. Il I'avait pourvu de la
grasse sénatorerie d'Aix et gratifié d'un don en espéces d'une valeur
considérable. En outre, non seulement il s'était réservé de recourir, en cas de
besoin, a ses services secrets, mais il lui avait ouvert, en le quittant, des
perspectives de retour. Talleyrand avait trop de finesse en réserve pour ne pas
prévoir qu'un homme souple et remuant de sa sorte trouverait bien le moyen de
se remettre en selle. Lui, Fouché, n'en cloutait point : Ils rient de mon départ,
glissait-il a I'oreille d'un de ses affidés : ils auront une belle frayeur, le jour de
ma rentrée. En attendant, le jacobin royaliste était hors de la place. Talleyrand
respira plus a son aise.

skokeosk

Il était véritablement, a cette époque ; le personnage le plus en vue de la
République aprés le Premier Consul. Son esprit délié et insinuant primait dans la
diplomatie. L'aisance merveilleuse avec laquelle il savait traduire en langage de
chancellerie des précisions d'idées et de rails, qui demandaient a s'imposer, leur
assuraient des ressources de conviction, que ne possédaient pas toujours les
formes impératives de Bonaparte. L'étendue de ses relations cosmopolites
comme la multiplicité de ses accointances découvertes ou cachées avec les gens
de presse, de finances ou d'affaires, mettaient entre ses mains mille moyens
d'influence ou d'action discrete. Homme de cour autant qu'homme politique, ce
dualisme lui était d'une force singuliere aupres de Bonaparte élaborant, d'ores et
déja, I'armature de sa souveraineté prochaine. Il avait pu dévier de la grande
tradition aristocratique par les chemins de traverse de la Révolution : il n'avait
pas rompu, quant aux formes, avec le grand monde, dont il aima et ne cessa pas
de pratiquer les manieres ou les tournures d'esprit, lors méme qu'il n'en
partageait point les passions. Partisan du ralliement de I'aristocratie, qui couvrait
le sien et le remettait en bonne compagnie, il était I'intermédiaire par excellence
pour aider la noblesse a se rapprocher des Tuileries. C'était un point auquel
Bonaparte attachait infiniment de prix2. Il s'y intéressait jusqu'a lui demander la

1 Le grand-juge Régnier, depuis duc de Massa, fut mis a la téte des deux ministéeres de la
justice et de la police, qui ne formérent plus qu'un seul département. Cf. Thibaudeau,
Histoire du Consulat, t. 111, 47.

2 On lui entendra dire : Je voudrais que la noblesse habitat seule ma cour ; car, elle la
rendrait agréable. Des sabreurs ne sont bons que sur un champ de bataille. Et il ajoutait,
ce qui était moins flatteur pour les grandes familles : La servilité dans les anciennes



liste des personnes regues chez lui, les noms détaillés de ceux et de celles qui
fréguentaient ses salons, assistaient a ses fétes dit soir, pour qu'elles fussent
invitées a prendre aussi le chemin de la maison consulaire1. Trop voisine encore
des simplicités républicaines, cette maison d'un chef d'Etat, mais on saurait
bientot lui donner le ton.

L'une des premiéres préoccupations de Bonaparte, aussitot qu'il eut pris
logement au palais du Luxembourg, puis dés qu'il se fut installé plus au large
dans l'ancienne demeure des rois, avait été d'épurer le cercle qui I'environnait,
d'en affiner les éléments, et d'en élaguer des fréquentations de jadis devenues
génantes pour la qualité des personnes. Telle, Mme Tallien, toute la premiére,
s'était vu rayer de la liste des invitations. Joséphine, dont le cceur tendre avait de
la mémoire, s'était échauffée d'un beau zele pour qu'il revint sur cette décision.
Elle avait rappelé les services rendus, au lendemain de la Terreur et des dettes
de gratitude, qui auraient d( laisser une marque profonde, si jamais de tels
arrérages pesaient de quelque poids dans Faine des puissants. Il fut répondu que
la Notre-Dame de Thermidor avait une réputation trop compromise et qu'il
faudrait s'accoutumer a ne plus la voir.

Cette exclusion avait été fort sensible a celle qui en était I'objet. Sous la défense
de se présenter chez son ancienne compagne de fétes et de plaisirs, elle avait
obtenu de la femme de César que celle-ci se rendrait a une réunion d'aprés-midi,
afin d'adoucir sa peine. Ensemble elles évoquérent bien des souvenirs, dont la
date était encore fraiche. En ces années-1a, le général Bonaparte ne dédaignait
pas la citoyenne Tallien ; il la comblait de remerciements et d'hommages. Ne se
rappelait-il point que la premiére démarche de Tallien, aprés le 10 thermidor,
avait été d'ouvrir les portes du cachot ou Mme de Beauharnais attendait la mort,
d'heure en heure ? N'était-ce pas Tallien aussi, qui avait nourri les enfants de
Joséphine, pendant le temps de sa captivité ? Bonaparte n'était pas consul, alors

en aurait-il perdu toute souvenance ? Joséphine écoutait ces plaintes sans
pouvoir y porter remede. Le matin, elle avait tenté un dernier effort : mais
Bonaparte l'avait arrété net, quand a peine avait-elle ouvert la bouche. Mme
Tallien avait le double tort de sa conduite passée et de sa conduite présente : on
ne lui pardonnait pas son intimité avec le grand faiseur d'affaires Ouvrard, qui
avait eu le malheur de déplaire, étant trop riche et trop puissant dans I'Etat par
la force de ses millions2. Il n'y avait pas a revenir la-dessus : elle ne devrait plus
se montrer dans le cercle de Joséphine.

familles est un effet de I'habitude ; on est courtisan, de pére en fils, et le métier
s'apprend en sugant le lait de la nourrice.
1 8 ventOse, an IX (27 février 1801).
Citoyen Consul,

J'ai I'nonneur de vous adresser la liste des femmes non dansantes, qui se sont trouvées,
chez le ministre des Relations extérieures, a la soirée du 6 ventdse :
Mmes d'Aiguillon, Bezenech, Bourgoing, Bruix, Canteleu, Castellane (née Chabot), Crillon
(famille de), Custine, de Dreux, du Clusel, Flahaut, de Fleurieu, de Jaucourt, de Jumilhac,
de Lameth, de La Rochefoucauld (née Rohan-Chabot), de Noailles, Reichstein, de Ségur,
de Vaisnes, de Vergennes, de Witt (née Pelletier Saint-Fargeau).

Ch.-Maurice DE TALLEYRAND.
2 Ouvrard affirme en ses Mémoires (t. Ier), que Bonaparte ne lui pardonnait pas d'avoir
répondu par un refus a sa demande d'une avance de 12 millions, et que ce fut la
véritable cause des persécutions qu'il eut a souffrir de son gouvernement, tant que
durérent le Consulat et I'Empire.



Il y avait eu d'autres bannissements féminins, prononcés au nom de la morale et
des convenances, s'ils n'étaient pas le jeu du caprice ou de l'arbitraire. Estimant
qu'il avait a faire renaitre un certain décorum dans les plaisirs officiels, il avait
écarté des listes d'invitations de belles solliciteuses, que les salons hospitaliers
(lu Directoire avaient mieux accueillies, mais qu'il ne jugeait plus recevables,
guand méme elles auraient eu sur lui des droits secrets a la reconnaissance.
Telle personne un peu légere, femme d'un banquier de la Chaussée d'Antin, était
parvenue a se faire accepter, un soir, chez Joséphine. Et celle-ci pleine
d'indulgence pour des péchés qu'elle avait commis souvent, avait répondu d'un
doux sourire a sa révérence. La jeune femme rayonnait d'aise sous son élégante
et riche parure. Mielleusement pour elle, le regard scrutateur du Premier Consul
I'avait découverte ; et, avec sa brusquerie, il s'était porté droit contre elle, lui
disant a haute voix : Madame, vos gens vous attendent, et plus bas : Sortez ! A
la fois saisie de peur, sous la violence du choc, et remplie de confusion, elle ne
put aller jusqu'a la porte et s'évanouit. Ce fut un émoi extraordinaire dans les
salons. Aprés la soirée, Bonaparte morigéna Joséphine sur sa facilité a recevoir.
Il fut décidé qu'a l'avenir on lui soumettrait la liste des personnes aspirant a étre
recues chez lui ou chez la consulesse.

De s'étre permis a soi autant que lui en passa la fantaisie toute privauté, toute
licence, c'était affaire a sa conscience spéciale d'homme hors de pair et
surhumain ; cela ne justifiait ni n'excusait a ses yeux les irrégularités d'autrui.
Nul ne se montrerait plus rigoureux sur la considération et le respect des
principes. Il en avait averti tout le monde. Un ton nouveau s'est introduit dans
ses réceptions. Chez Barras, l'accés était facile aux femmes d'élégance et de
beauté, sans qu'elles fussent nécessairement des épouses. Le maitre du jour
affiche des moeurs. Il exige de la tenue, de la correction. Tout a I'heure, il a
sommé Talleyrand d'épouser sa maitresse, en attendant qu'il I'oblige a garder sa
femme a la maison. Et cette double contrainte n'aura pas eu les suites voulues
sans élever, entre eux, de premiers ferments de rancune, quoique Talleyrand
n'en ait rien marqué d'abord.

Hors des grandes affaires de la paix et de la guerre, une somme de temps,
d'attention, a été réservée, pour I'employer a rétablir, peu a peu, l'esprit et la
lettre du cérémonial d'antan. Les idées républicaines sont encore en possession
des usages de la société ; on doit y procéder avec mesure. Il y aura de
premieres hésitations a rhabiller les costumes et la pompe extérieure de la
défunte monarchie. La femme du Premier Consul est restée, jusqu'a nouvel
ordre, la citoyenne Bonaparte. Ses sceurs, tout impatientes qu'elles soient de
trancher en princesses n'ont pas de situation bien définie dans le systeme
consulaire. On y pourvoira, sans doute, et bientot. Auparavant, elles auront une
éducation a recevoir, des attitudes a essayer, des habitudes a contracter. On
croit savoir que leur terrible frére les querelle, presque chaque jour, sur des
restes de familiarité et de laisser-aller, qu'il n'estime plus supportables. Il leur
reproche avec une véhémence tout italienne d'avoir bien de la peine a prendre
I'air de leur fortune. En ces commencements difficiles, comme on est plus a
I'aise, a la Malmaison, comme on y gagne en plaisir franc ce que I'orgueil parait y
perdre ! ici les formes ont gardé la liberté d'étre simples, ainsi que I'habitation el
les meubles. Les invités y circulent a l'aise, sous les grands arbres, s'ils ne
varient pas les douceurs de la promenade par des jeux vifs et des distractions
écolieres. Les rangs s'y mélent a plaisir : un Talleyrand est recu la comme un
simple particulier. Le genre d'existence qu'on mene, en ces lieux, a conservé un
aimable caractére d'intimité. Il en ira trés différemment, a Saint-Cloud, la



résidence royale devenue le palais d'été du premier magistrat de la République.
Des a présent, on n'y est plus admis en visite. Le maitre du chateau a séparé sa
table de celle de ses officiers et tracé un large intervalle entre sa grandeur et les
degrés hiérarchiques de ses hoétes. Avant qu'il soit longtemps, les soirées de
Saint-Cloud auront pris les apparences raidies des anciens cercles de Versailles.

Aux Tuileries, les entours de Mme Bonaparte se revétent de solennité. On a
consigné, a sa porte, les visites du matin. La future impératrice se rend moins
visible, par ordre ; on sollicite ses audiences. Elle a ses dames en titre, ayant
charge de l'accompagner et de la quitter le moins possible. Des femmes de
qualité prennent golt a prendre la suite des sceurs el de la mere de Bonaparte1.
L'étiquette renait. Des commencements de cour s'organisent.

sk okock

La vie de société, en général, reprend ses allures, son mouvement d'autrefois.

Depuis que la France a rouvert ses portes aux émigrés, le plus grand nombre est
rentré de ceux qui avaient sollicité du Directoire, sans |'obtenir, la douceur de
retrouver leurs proches et leur foyer. Beaucoup d'entre eux, au terme de leurs
ressources, se lassaient d'attendre de I'étranger le soutien de leur existence.
L'espoir de rassembler les débris de leur fortune leur faisait oublier les mauvais
jours.

Ils n'avaient pas annoncé leur retour, a grand tapage, mais plutdot avec
circonspection et mystére. Aussi que de surprises ressenties, tandis qu'ils
recherchaient les vestiges de leur ancienne existence, de leurs habitudes passées
I Si complete avait été la transformation de toutes choses. depuis 1792, qu'a
peine reconnaissaient-ils, dans le Paris républicain, leurs rues, leurs maisons. Les
noms de ces rues, les aspects de ces maisons, les formes du langage et
jusqu'aux facons de s'aborder, n'étaient plus, en rien, tels qu'ils les avaient
connus. Force leur serait-il de s'accoutumer a maintes fagons égalitaires, qu'ils
n'avaient pas apprises de la tradition morte. Cependant, sous des lois
différentes, se recomposaient, en partie, les cadres de la grande société.

Cela s'était fait doucement, d'abord, et dans des conditions bien modestes,
tranquilles, éloignées de toute forme d'ostentation ; I'existence journaliere des
familles nobles y avait gagné un cachet d'aimable et digne simplicité. Par
comparaison d'époque et pour la particularité du cas, il n'était pas sans intérét
de savoir qu'une baronne de Montmorency, femme de I'ainé et chef de I'antique
maison lavait et repassait elle-méme sa robe de mousseline, qu'elle avait perdu
l'usage d'un nombreux domestique et d'un carrosse armorié, mais se contentait
de partager la disposition d'un simple cabriolet avec son beau-frere Thibault de
Montmorency. Apres minuit, la voiture cessait de lui appartenir, elle mettait son
capuchon et des galoches pour regagner pédestrement son logis. Le marquis de
Vérac, dont on tenait ces détails, ne menait pas lui-méme un plus grand train,
depuis qu'il logeait chez la duchesse de Charost dans une chambre de
domestique et n'avait pour tout mobilier qu'une chaise et un lit a tiroirs.

L'aristocratie parlait a voix contenue, attendait aussi patiemment que possible les
réparations du temps, et, de son mieux, rejoignait les lambeaux de ses biens

1 Telles, Mme de Fontanges, attachée a la personne de Mme Laetitia (bientot Madame-
Mére), Mme de Champagny, a celle de la princesse Borghése et Mme de La Grange
aupres de Caroline Murat.



dispersés, en attendant qu'on Iui rendit ses patrimoines en échange de sa
soumission a I'Empire.

De proche en proche se reformaient les groupes. et les salons se rouvraient.

On continuait de causer et de bien causer, chez Mme de Staél, la femme de Paris
la plus comblée de gloire et d'hommages, mais qu'une autorité jalouse forcera
bientdt a quitter le cher théatre de ses succeés mondains pour aller se renfermer
dans une campagne, ai milieu des neiges de I'hiver. Talleyrand n'était plus des
familiers de la maison. Il s'était détaché par la force des circonstances de
relations anciennes, qui se fussent rendues absorbantes et périlleusesi. Sans
approuver en son for intérieur, mais non plus sans prendre parti, il verra se
déchainer les coleres de Napoléon contre la femme de génie, dont chaque nouvel
ouvrage, malgré les genes de la censure et les outrages du pilon, apportera a un
public dispersé et lointain des impressions profondes.

L'élite de tous les mondes allait aux soirs de Mme Récamier, en son hotel de la
Chaussée d'Antin, le seul endroit de Paris, ou presque, au commencement du
Consulat, ou se pussent rencontrer les hommes de I'ancien régime et ceux de la
société nouvelle. La jeunesse dansante et joyeuse se pressait chez Mme de
Lévis. Les irréductibles de I'aristocratie se rendaient aux tables de jeu de Mme de
Luynes. De grands seigneurs — Talleyrand fut du nombre —, mais aussi des
savants, des philosophes et des financiers, apportaient leurs hommages a Mme
de Pastoret, tandis que Mme Suard et Mme de Genlis se disputaient, aupres de
leurs hotes, une sorte de prépondérance académique. Les esprits les plus
distingués briguaient I'hnonneur de fréquenter chez Mme de Beaumont, en son
appartement du Luxembourg : et des femmes, telles que Mmes de Staél et de
Saussure, des hommes comme Fontanes, Joubert, Chénedollé, Molé,
Chateaubriand surtout, dont la place fut si grande dans le coeur de la dame du
logis s'étonnaient de s'y voir réunis, apres les terribles orages qui les avaient
sépares.

Il y avait affluence, en I'h6tel de Mme de Montesson, qui avait été la premiere a
remettre en mouvement la belle société d'autrefois. Elle avait connu la cour de
Louis XV et la cour de Louis XVI. Les anciennes élégances refleurissaient sous ses
hauts lambris. Talleyrand, qui, dans sa jeunesse, jugeait si singulierement
attirante la maison de Mme de Montesson, se plaisait a y rafraichir d'agréables
souvenances. Ses préférences du moment le conduisaient chez la princesse de
Vaudemont, née Montmorency-Nivelle, mariée a un prince de Lorraine, alliée aux
familles régnantes de I'Europe et s'estimant d'assez lier parage pour s'accorder
licence d'accueillir des personnages de tous bords. Avec les survivants du
patriciat monarchique s'y cOtoyaient des familiers de Bonaparte et personne ne
s'étonnait, I'habitude en étant prise, d'y voir M. de Calonne, I'ancien favori de la
reine Marie-Antoinette froler, au passage, Joseph Fouché, le proscripteur de
Nantes, devenu le conciliateur et I'ami. sous une étiquette républicaine, de
I'aristocratie royaliste. On se poussait a I'envi chez la princesse de Vaudemont,
ne fOt-ce que pour assister aux tournois de conversation de causeurs tels que
Narbonne et Talleyrand. Les suffrages penchaient de préférence a l'avantage de
celui-ci. Narbonne — c'était I'avis commun — inculquait a ceux qui I'écoutaient,
une impression plus recherchée, depuis qu'il avait pris de rage, de culture

1 L'animosité persécutrice de Napoléon enveloppera dans une commune disgrace, Mme
de Staél et ses amis. Le vicomte de Montmorency sera exilé pour I'avoir regue sous son
toit. Mme Récamier y perdra ses biens et sa tranquillité.



intellectuelle. Talles rand y dépensait plus de finesse caressante et, quand il lui
convenait de laisser tomber son masque flegmatique, nul ne menait avec plus de
choix et de justesse une conversation aisée, abondante méme, instructive sous
des airs d'agréable nonchalance.

Les gens d'esprit et de go(t aiment a recevoir. Talleyrand eut toujours les
grandes facons hospitalieres. Isolément, il se faisait accessible aux entrevues,
mais avec choix et réserve, dans ses fonctions ministérielles. Ses bals, ses
soirées étaient d'autant plus recherchés qu'on n'y admettait point une société
aussi composite qu'elle paraissait I'étre, par exemple, aux fétes superbes de
Lucien Bonaparte.

Talleyrand n'avait pas a craindre le péril de la monotonie, soit dans l'isolement
des pensées graves, soit dans la prolongation excessive du seul a seul avec Mme
Grand. La diversité de ses occupations et le nombre de gens, qui I'entouraient
guotidiennement, ne permettaient point qu'il y ft exposé. Bien des personnes
intéressées a le voir se portaient a ses audiences, venant solliciter, sinon quelque
faveur, du moins un avis, une indication, une impulsion discrete. On I'a finement
représenté dans ce genre d'entretiens du matin ou de I'apres-midi, indolent et
courtois, écoutant avec patience le visiteur, puis le reconduisant au travers de
ses vastes salons, s'arrétant a causer, s'agenouillant méme de sa mauvaise
jambe sur un canapé, et glissant a la derniére minute, la réponse ou le conseil
attendu, l'insinuation décisive, le demi-mot qui porte loin. Chague semaine, a
jour fixe, s'ouvraient les salons du ministre des Relations extérieures, pour les
personnages de marque, les étrangers illustres, les hauts fonctionnaires et, dans
la quantité, pour des amis. Ses réceptions d'apparat faisaient événement. Ces
soirs-la, les carrosses emplissaient une grande partie de la rue du Bac,
n'avancant qu'avec lenteur. Le flot des invités n'arrétait pas de monter I'escalier
spacieux, tout inondé de lumiere, de fleurs, de parfums. Sur le seuil du premier
salon se tenait, prét a les recevoir, M. de Talleyrand en son costume de velours
rouge brodé d'ori. Tous les ambassadeurs résidant a Paris, a dit, pour y avoir
assisté, Mme de Cazenove d'Ariens, tous les princes, toutes les princesses, les
femmes qui tenaient a se montrer dans le régime nouveau sortaient et entraient
et venaient courber leur front : les hommes en habits brodés avec leurs ordres —
cordons, plaques, étoiles —, les femmes en robe de velours, beaucoup de satin
blanc et des robes de crépe blanc, d'autres, en robes de dentelles noires ; et
beaucoup de diamants ; car, les diamants, devenus rares, réapparaissaient
comme animés d'un plus grand éclat.

Mme de Talleyrand n'ayant pas a parler, mais a recevoir, recevait bien ; et le
maitre de céans avait grand air. Du simulé, du factice habilement recouvert d'un
naturel acquis, il en était bien quelque chose dans ce maintien grave, dans cette
politesse protectrice dont il se jouait avec les gens, dans ces silences dont
I'énigme était le dédain ou le mystere et jusque dans les formes détachées dont
il lui plaisait, en causant, de traiter les graves questions. Des regards de
femmes, a défaut de la clairvoyance des hommes, ne s'y étaient pas trompés ; il
avait eu l'art de se composer d'une suite d'habitudes prises a dessein son
caractére et sa contenance de personnage en vue ; et, depuis qu'il en avait
constaté les effets utiles d'ascendant, de prestige calme et fort autant que la
puissance d'une vraie nature, il ne s'en était plus séparé, ni dans la politique ni
dans le monde.

1 A partir de I'époque impériale, quand il e(it été nommé grand chambellan.
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C'était dans la pleine prospérité du Consulat. Le spectacle des affaires
renaissantes donnait, une fois de plus, raison a' ce principe si souvent invoqué
par les dominateurs que l'ordre nait des révolutions. La rapidité de ces
transformations heureuses étonnait et réjouissait les ames. Les esprits les moins
enclins a porter leurs veeux a la dictature se sentaient forcés de rendre justice,
parce que les preuves en éclataient, de toutes parts, a la puissance
d'organisation soudainement révélée du dictateur. Sans doute, des craintes
percaient dans rame et les paroles des amis éclairés de la liberté. Benjamin
Constant dénoncait, tout a I'heure, au Tribunat, les indices d'une domination
autoritaire et jalouse ; mais elle ne s'imposait encore que par degrés. L'exercice
déréglé du pouvoir n'avait pas encore rendu I'homme haissable et son
gouvernement tyrannique.

Talleyrand, dont I'opinion fonciére était que le gouvernement monarchique
convenait le mieux a la France, soit qu'il en fOt persuadé par principe, ce qui
n'était pas trés sdr, soit qu'il vit dans les avantages ou dans les abus
ressortissant d'une cour, des chances d'autorité on de crédit plus faciles A saisir
que dans un gouvernement libéral, Talleyrand poussait le Consul a rétablir les
formes souveraines du pouvoir réel exercé par lui. Il entrait dans ses vues, dans
ses intéréts, dans ses ambitions presque sans réserve et l'incitait a ne négliger
aucune des mesures capables de fonder sa puissance sur des bases réparatrices.
En retour, Bonaparte, si jaloux de l'exercice entier de cette puissance, lui
concédait une initiative étendue dans le reglement des affaires extérieures. Ainsi
lui reviendra-t-il, a lui ministre, de déterminer les nouvelles constitutions d'Etats,
gu'on voudra faire accepter a I'Allemagne. Son ascendant diplomatique en sera
fort augmenté et non seulement cet ascendant, mais bien aussi sa fortune
particuliere, grace aux largesses des princes, qui le remercieront en secret de
certaines complaisances dans les détails.

On n'avait point dépassé la belle période de la grandeur de Bonaparte, quand
cette grandeur n'accablait pas tous ceux qui se mouvaient au-dessous d'elle,
sous les génes sans cesse plus encombrantes d'un cérémonial rigide et les
servitudes d'une obéissance aveugle, quand le maitre de la France se sentait
encore nouveau dans l'usage de la souveraineté. On I'admirait, on I'aimait ainsi
calme, serein, abordable.

A la traverse se dénoncaient et s'aggravaient des poussées brusques
d'autoritarisme, un dédain marqué des formes légales, des impatiences contre
les juges chargés de faire aboutir des intentions de rigueur et qui délibéraienti,
et qui voulaient s'instruire avant de condamner. De jour en jour, montaient les
exigences de celte volonté. Et, parmi les rares serviteurs qu'elle n'avait pas
subjugués en entier, Talleyrand, tout en prodiguant d'adroites flatteries au
Premier Consul pour lui faire accroire qu'il aimait en Iui moins sa fortune et ses

1 En 1804, pendant le procés du général Moreau, a sa premiére audience publique du
dimanche, a Saint-Cloud, il avait accueilli furieusement le juge Lecourbe, frére du
général, pour avoir parlé avec chaleur, au Tribunal, en faveur de l'innocence du
vainqueur de Hohenlinden. On a raconté qu'il le chassa de sa présence en I'appelant juge
prévaricateur, sans se rendre compte, en sa colére, de la vraie signification de I'épithete
employée ; el, peu apres, il le destitua. Le grand-juge Regnier s'était trop avancé en lui
promettant la condamnation a mort de son ancien frére d'armes ; il n'eut pas cette
sentence capitale attendue contre Moreau.



succes que sa personne, Talleyrand observait la progression rapide de ses actes
vers l'absolutisme. Sa clairvoyance envisageait avec appréhension les
développements du caractere prodigieux, qu'il étudiait en silence. Put-il, @ aucun
moment, supposer que Bonaparte poserait de lui-méme a l'autorité dont il était
investi une juste et prudente limite ? Il ne dut pas en conserver longtemps
I'illusion, a supposer qu'il I'eut jamais. Si I'on accueille les étrangers, si I'on
favorise le retour de I'émigration, il est deux especes de gens : les députés et les
journalistes, dont on se débarrasse lestement ; des ordres d'exil ont atteint des
femmes et des hommes d'age, dont. le seul crime est d'entretenir des
correspondances considérées comme suspectes et de dénigrer le régime
nouveau.

Du c6té de la politique extérieure se prononce un changement d'orientation, dont
s'inquiete, pour le présent et surtout pour l'avenir, la lucidité du diplomate.
Comme il I'exprime avec tant de précision, en ses Mémoires, la paix d'Amiens
était a peine conclue que la modération commencgait d'abandonner Bonaparte.
Elle n'avait pas encore recu sa pleine exécution qu'il jetait les semences des
nouvelles guerres, qui devaient, aprés avoir accablé I'Europe et la France, le
conduire lui-méme a la ruine. Frayait engagé sa parole dans la promesse de
restituer le Piémont au roi de Sardaigne, immédiatement aprés la paix de
Lunéville ; mais, ayant, chemin faisant, considéré qu'il n'avait accompli d'autre
ceuvre par ses victoires que de confirmer les conquétes de la Révolution ; qu'il
n'y avait pas ajouté de territoire nouveau, et qu'il lui fallait de ces titres
d'agrandissement et d'annexion pour donner plus de force a son apre désir de
régner, il avait jugé bon de passer outre et de garder le dépot, qui avait été mis
entre les mains de la France. Le fait arbitraire de la réunion du Piémont une fois
accompli, puis ratifié par I'approbation complaisante du Sénat, on avait pensé
que celte violation du droit des gens, déguisée sous le nom de conquéte, n'aurait
pas d'autre conséquence qu'une protestation muette et impuissante. Il ne plut
pas au gouvernement anglais d'en entretenir l'illusion chez Bonaparte.
Maintenant que des embarras extérieurs ne troublaient plus la liberté de son
action, il saisit le prétexte de cette dépossession du roi de Sardaigne pour garder
Malte et reprendre les armes contre la France.

Des espérances indéfinies semblaient permises. Des flatteurs ou des admirateurs
candides se croyaient autorisés a faire entendre, du haut d'une tribune, des
paroles telles que celles-ci, toutes parfumées d'encens et fleuries d'optimisme :

Quel chef de nation montra jamais un plus grand amour
pour la paix ? S'il était possible de séparer I'histoire des
négociations du Premier Consul de celle de ses exploits. on
croirait lire la vie d'un magistrat paisible, qui n'est occupé
que des moyens d'affermir la paix.

M. de Vaublanc avait a peine achevé son allocution, aux applaudissements de
tout le Corps législatif, que la nouvelle éclatait, désastreuse, de la rupture entre
I'Angleterre et la France. Nul ne déplora plus que Talleyrand cette déclaration de
guerre, qui ouvrait la digue a des complications sans fin.

kokck

La période consulaire approchait de son terme, présentant dans son oceuvre
accomplie un ensemble d'une véritable grandeur, mais ayant eu aussi, sous tant
de gloire, ses taches, ses miseres, ses mensonges, ses cruautés. Elle se ferma



sur un épisode tragique : I'exécution du duc d'Enghien. Les responsabilités de ce
crime d'Etat furent étendues des principaux acteurs a des témoins de premiere
ligne, principalement a Talleyrand. Qu'y eut-il en cela de vrai ? La question nous
oblige, en dépit de tant de pages amoncelées déja sur ce sujet, a y prolonger
notre attention.

Le hardi Breton Cadoudal, au cours des interrogatoires qu'il soutint d'une
contenance si fiére et si assurée, avait déclaré que la conspiration dont il était le
chef devait étre appuyée par un prince de la famille royale. Sur cette parole
imprudente, la police avait été mise en mouvement pour rechercher en quels
lieux se trouvaient, réunis ou isolés, tous les princes de la maison de Bourbon. Le
duc d'Enghien était le plus pres de la France ; il fut choisi comme victime
exemplaire et pour servir de lecon aux prétendants. Il habitait, depuis peu de
temps, a Etteinheim, dans le pays de Bade, non loin de celle qui possédait le
secret de son cceur, la douce princesse, Charlotte de Rohan-Rochefort. Pétri
d'honneur, ardent et chevaleresque, éloigné de toute idée de basse manceuvre, il
attendait, dans le silence, une occasion possible de combattre pour son drapeau,
mais dans les rangs d'une armée. Je ne sais pas servir mon roi en frac, écrivait-
il, @ moins que ce ne soit I'uniforme de la Vendées1.

Quelle voix révéla le lieu de sa retraite ? On prétendit et Napoléon I'affirma que
cette voix fut celle de Talleyrand. Une telle délation n'aurait pas été nécessaire,
s'il est croyable qu'elle se produisit. La police, avec ses mille ramifications et la
source inépuisable de renseignements, que lui fournissait le décachetage
organisé des lettres, le cabinet noir comme on l'appelait, avait tous les moyens
d'en étre instruite ; on savait bien ou le trouver. Sans doute, Talleyrand tint la
plume, qui traca la note adressée au baron d'Edelsheim, ministre des Affaires
étrangeres du Grand-Duché de Bade et qui Iui fut remise par le général
Caulaincourt2 ; il signa de sa main cette piece officielle, dont on a fait I'argument

1 Lettre du 24 novembre 1801. Etre soldat, agir, combattre, flt-ce contre la France et
dans les rangs anglais, pour le roi, c'était, en vérité, son ardent désir, Le 26 ao(t 1803, il
écrivait a son pére, le duc de Bourbon : Ne doutez pas que Bonaparte n'oubliera pas ce
qu'il appelle notre folle insolence et, s'il arrivait malheur aux Anglais, ce ne serait pas en
Europe que nous trouverions le repos et la liberté.

Le fatal nom que nous portons nous condamne donc a une nullité honteuse !, s'écriait-il
dans une lettre du 2 septembre 1803. Le gouvernement anglais venait de répondre par
une fin de non-recevoir aux offres de service que le duc d'Enghien avait fait tenir a son
ministre de la guerre, lord Hubart.

2 Monsieur le baron,

Je vous ai envoyé une note, dont le contenu tendait a requérir I'arrestation du comité
d'émigrés siégeant a Offenbourg, lorsque le Premier Consul, par l'arrestation successive
des brigands envoyés en France par le Gouvernement anglais, comme par la marche et
le résultat des procés qui sont instruits ici, eut connaissance de toute la part que les
agents d'Offenbonrg : avaient aux terribles complots tramés contre sa personne et contre
la sireté de la France. Il a appris de méme que le due d'Enghien et le général Dumouriez
se trouvaient a Etteinheim et, comme il est impossible qu'ils se trouvent dans cette ville
sans la permission de Son Altesse Electorale, e Premier Consul n'a pu voir sans la plus
profonde douleur qu'un prince auquel il lui avait plu de faire éprouver les effets les plus
signalés de son amitié pour la France, p(t donner un asile a ses ennemis les plus cruels
et laissat ourdir tranquillement des conspirations aussi évidentes. En cette occasion si
extraordinaire, le Premier Consul a cru devoir donner I'ordre a deux petits détachements
de se rendre a Offenbourg, et a Etteinheim, pour y saisir les instigateurs d'un crime qui,
par sa nature, mettent hors du droit des gens tous ceux qui manifestement y ont pris
part. C'est le général Caulaincourt qui, a cet égard. est chargé des ordres du Premier



irréfutable de sa participation au meurtre du duc d'Enghien. Mais la lettre en
guestion, que fut-elle, sinon une dictée de Bonaparte ? Le secrétaire du
portefeuille de Napoléon, sous le Consulat et I'Empire, le baron de Méneval n'a-t-
il pas expressément posé l'affirmation suivante, en soulignant les mots, comme
pour leur attacher plus d'importance et plus d'authenticité : Berthier, Talleyrand
et tant d'autres n'ont pas donné un ordre, n'ont pas écrit une dépéche, qui
n'aient été dictés par Napoléon ? Talleyrand, en sa qualité de ministre, n'avait
été que l'intermédiaire officiel1, I'agent de transmission, désigné par le poste
méme qu'il occupait, a prévenir le grand-duc de Bade du fait qu'un détachement
francais allait se porter secrétement sur son territoire et en violer la neutralité,
pour des raisons de haute police.

Préalablement un émissaire avait été envoyé sur les confins d'Etteinheim, afin
d'y exercer une surveillance attentive des agissements du prince. A considérer de
prés et sans passion ses habitudes journalieres, on e(it constaté qu'il avait
suspendu ses correspondances avec |'étranger, qu'il tenait la promesse faite au
duc de Bourbon son pere de ne plus passer la frontiere, qu'il se livrait a son
amour des fleurs passionnément pour les offrir a I'adorable Charlotte de Rohan,
I'amante fidele et tendre, la femme accomplie, a laquelle venaient de I'unir les
liens d'un mariage conclu dans le mystére2. On aurait appris, en outre, qu'il s
adonnait aux plaisirs de la chasse, qu'il avait la main facilement ouverte pour
secourir les malheureux, que s'il était, en son ame, désolé de cette inaction, il
menait en fait une existence uniforme et paisible. Mais l'argus utilitaire au
service du Premier Consul, un officier de gendarmerie, n'avait pas vu les choses
sous cet angle inoffensif. Il revint persuadé, au contraire, que le duc d'Enghien
était en correspondance active avec les émigrés du clan irréductible, qu'il leur
prodiguait des excitations a la vengeance et que, s'il s'absentait des semaines
entiéres, c'était pour resserrer la trame des complots, dont il était n'une, contre
la vie du Premier Consul.

Ce furent les impressions qu'il rapporta, en y ajoutant des révélations plus ou
moins notoires sur les allées et venues de certains agents de I'Angleterre et des
Bourbons, tels que le remuant Fauche-Borel et deux femmes allemandes trés
exaltées pour la méme cause, Mmes de Reische et d'Etteigheim. La lecture du
susdit rapport, dont I'esprit de soupcon et d'inquiétude était fort exagéré, avait
ému Bonaparte. Le 10 mars 1804, il réunit en conseil : les deux autres consuls,
Régnier, grand-juge et ministre de la Justice, Fouché, Talleyrand et lui-méme,
prenant d'abord la parole, exposa le point essentiel, qui avait provoqué cette

Consul. Vous ne pouvez pas douter qu'en les exécutant, il n'observe tous les égards que
Son Altesse peut désirer. Il aura I'honneur de remettre a Votre Excellence la lettre que je
suis chargé de lui écrire.

Signé : Ch.-Maurice DE TALLEYRAND.
1 Nous relevons encore, dans les Mémoires de Méneval, une déclaration formelle, qui
dissipe toute espece de doute, a cet égard : Le Premier Consul me dicta une lettre
adressée au ministre Talleyrand pour lui prescrire les mesures diplomatiques a prendre.
Aux termes de cet ordre, le ministre des relations extérieures devait remettre au général
Caulaincourt une lettre adressée au baron d'Edelsheim, ministre de I'électeur de Bade,
lettre que cet officier porterait a destination, dés qu'il aurait appris I'arrestation du duc
d'Enghien. (Méneval, loc. cit., I, p. 256.)
2 Leurs secrétes épousailles furent bénies, a la fin de I'année 1503, par I'ancien grand-
vicaire général de Strasbourg, I'abbé Weinborn. Des notes, restées inédites en partie, du
baron de Rcesch, I'un de ceux qui vécurent dans l'intimité la plus étroite du duc
d'Enghien, ne permettent aucun doute sur celle conclusion de leur roman d'exil.



réunion. Des machinations criminelles étaient mises en jeu contre lui, chef élu de
la France. Les conjurés attendaient la venue prochaine d'un membre de la famille
des Bourbons, et, qui n'était pas le duc de Berry, comme on l'avait avancé, mais
bien le dernier des Condé, le duc d'Enghien. Ce personnage princier en voulait a
sa vie ; on avait des indices certains qu'il userait de tous les moyens en son
pouvoir pour la lui ravir. De tels faits se trouvant éclairés d'une entiere évidence,
n'était-il pas en droit, lui, Bonaparte, d'user de représailles anticipées, et de
gagner de promptitude sur les plans homicides qu'on formait contre lui, en
faisant arréter le prince, n'importe comment et en n'importe quel lieu ? La
question était, nettement établie. Il attendait de connaitre I'opinion successive
des membres de son conseil.

Le trouble fut grand dans la réunion. On ne se décida pas tout de suite a
rependre. Néanmoins, l'un des membres du groupe, acquis d'avance et
complétement aux desseins du Premier Consul, prit, le premier la parole. D'une
maniere insidieuse, Fouché mit bout a bout des semblants de preuves pour
justifier un coup de main aussi hardi, qui mettrait fin aux hydres sans cesse
renaissantes des conspirations. Il voulait, bien ajouter — quoique étant a peu
pres slr du caractere illusoire d'une telle promesse — que, d'ailleurs, si, apres
I'instruction du proces du prince, on ne le reconnaissait pas coupable, on serait a
méme de réparer une erreur, et de le rendre a la liberté.

Cambacéres tint un langage différent. Il ne croyait point aux faits rapportés
contre le descendant d'une des plus illustres familles de France. Au contraire, il
avait la certitude que le duc avait renoncé a toute idée d'agression ; et le trait
était parvenu a sa connaissance qu'il avait chassé méprisamment un homme qui
était venu lui proposer de tuer le Premier Consul.

Talleyrand, apres qu'on eut entendu la lecture d'un mémoire du grand-juge sur
I'état de la conspiration de Pichegru dans l'intérieur de la France, exposa avec
son habituelle précision les menées avouées ou cachées des agents anglo-
royalistes. Le sujet I'amenait a dire ou se trouvait chacun des membres de la
famille royale, y compris le duc d'Enghien, mais il I'avait fait, a titre d'information
pure et sans mettre en avant, comme l'a prétendu Rovigo, la nécessité de se
saisir de sa personne. Par un détour adroit, en appuyant sur les mots
significatifs, il avait simplement conclu qu'il importait de prendre les précautions,
toutes les précautions qu'exigeait la prudence pour la conservation des jours du
Premier Consul et la tranquillité de I'Empire. — Cambacéres rapportait, le
lendemain, a son amie Mme du Cayla, qu'il prononga le dernier mot Empire avec
une affectation si marquée que Bonaparte en avait souri. — Talleyrand s'était
placé, comme il convenait a son role, sur le terrain diplomatique. Apres avoir fait
observer qu'on pouvait comploter autour du chic d'Enghien, sans que lui-méme
en e(t connaissance, et qu'en général ceux de sa classe étaient mal informés de
ce qu'on tentait en leur nom, il résuma la situation. Le mettre en état
d'arrestation sur un terrain neutre serait une violation ouverte du droit des gens.
Les puissances européennes jetteraient les hauts cris. Il ne fallait pas s'exposer
au reproche d'une telle incorrection. Mieux vaudrait-il attendre que le duc
commit l'imprudence de se risquer, une nouvelle fois, sur le territoire francais
dont il était banni, parce qu'alors on serait armé contre lui d'un motif de légitime
défense et qu'il aurait été, de lui-méme et par sa faute, au-devant des rigueurs
de la loi.

En suggérant celte derniere alternative, Talleyrand espérait que le Premier
Consul ajournerait. son dessein jusqu'a ce que la témérité du jeune prince lui



fournit I'occasion de I'exécuter de plein droit. Son conseil était 0 double fin ; en
le donnant, il s'était bien promis que cette occasion ne se présenterait pas, et
gu'il tiendrait avertie la princesse Charlotte de Rohan d'avoir a préserver de sa
témérité celui qu'elle aimait. Le troisieme consul se rangea a l'avis de
Cambacéres. Fouché seul était entré a fond dans les vues secretes de Bonaparte,
étonné de la résistance des autres : Vous étes devenu bien avare du sang des
Bourbons ! s'était écrié le chef du triumvirat, en jetant un mauvais regard a son
collegue, qui faillit donner sa démission.

Mais il n'avait consulté ces dignitaires que pour la forme. L'opinion du sénateur-
ministre Fouché était I'unique dont il et a faire cas, parce qu'elle était conforme
a ses résolutions d'avance arrétées. Il donna des ordres pour qu'elle se
transformat en acte.

Un détachement de troupes commandé par le général Ordener devait passer
nuitamment le Rhin, se rendre a Etteinheim et s'emparer de vive force du duc
d'Enghien. Il en fut ainsi qu'on l'avait prescrit. Malgré lus avertissements, qui lui
avaient été donnés de différents cotés, par le comte de Launans et le général
Frion, entre autres, malgré les supplications de la princesse Charlotte, le prince
s'était obstiné a ne pas s'éloigner d'un voisinage aussi dangereux. Le h ; mars
1801, trois cents hommes, dragons et gendarmes, ayant a leur téte, pour un tel
exploit, cieux généraux et deux colonels, cernérent sa demeure. Les portes
furent enfoncées, la maison envahie, le duc violemment arraché a son repos. Du
chateau on le mena dans un moulin sis a peu de distance ; puis, il fut embarqué
pour Rheinau, débarqué, conduit a pied jusqu'a Pforsheim, jeté dans une voiture
et vivement conduit jusqu'a Strasbourg, pour y arriver, a 5 heures du soir, et se
voir presque aussitot transféré a la citadelle. Le dimanche 18, on l'enleva de
nouveau, dans le plein de son sommeil — il était 1 heure du matin —, afin de le
diriger sur Vincennes. Le 20, a

heures du soir, il était enfermé 1a, brisé de fatigue, exténué de besoin, surpris de
tant de violence, mais ne se cloutant guere qu'il lui restait a peine un répit de
sept a huit heures a vivre.

On n'a plus a rappeler le parti pris impitoyable ou s'était retranché Bonaparte,
malgré les pleurs de Joséphine et tant d'invocations pressantes a sa pitié. Ce fut
la méme raison d'Etat sans entrailles, qui motiva la condamnation voulue, fixée
d'avance, de Louis XVI. Il est coupable, parce qu'il fut roi, proclamait comme
seul argument, a la Convention, Manuel qui, du moins, n'en avait pas conclu par
un verdict de mort. Nous ne voulons pas juger le roi, articulait nettement
Danton, nous voulons le tuer. Et, dans le méme esprit d'iniquité cruelle. Saint-
Just avait déclaré que le roi devait étre jugé en ennemi. Impatient de saisir la
couronne, voulant a la fois déconcerter par la force les conspirations royalistes et
s'étayer, dans son entreprise, de I'approbation complice des anciens chefs de la
Révolution qui I'entouraient, et qui reconnaitraient I'un des leurs, a ses actest, il
s'était prononcé sans hésitation d'ame sur la nécessité de sacrifier un prince de
la maison de Bourbon, pour |'exemple.

Les juges de sa chambre ardente eurent vite accompli leur besogne. Ou plutot, il
n'y eut pas de juges. Celui qui devait en tenir lieu, Réal, s'était arrangé de

1 L'un de ceux-la lui avait dit : Prouvez-nous qu'en aspirant a la royauté, vous n'avez de
vouloir que celui de la conserver, et, vos premiers sujets, nous tombons a vos pieds. (Cf.
Lombard de Langres, Souvenirs.)



maniere a oublier I'heure ou son devoir I'appellerait a Vincennes ; il avait laissé
le conseil de guerre, présidé par le général Hulin, agir seul, en vertu d'une
consigne. Réal avait oublié, Réal avait dormi, pendant cette terrible nuit du 20 au
21 mars. Savary n'y mit pas tant de facgons : la fosse du duc était préparée avant
la sentence. Le prince, a la suite de sa comparution devant le conseil, causait
tranquillement avec le lieutenant de gendarmerie Noirot sur des détails de son
service, sur les conditions ou il était entré dans l'armée, sur leur amour du
drapeau. Tout a coup, était entré le commandant du chateau, Haret, une
lanterne a la main et suivi d'un brigadier ; il invita le duc d'Enghien a le suivre.
Ou le conduisait-on ?... Il a franchi la derniére porte, et, prés de la tour du
Gouverneur, pres du pavillon de la Reine, dans les fossés humides du donjon, il
se trouve face a face avec le peloton d'exécution. L'adjudant général Pelé tient
en main une lanterne a demi-ouverte dont la lumiére est dirigée vers lui. On a lu
I'arrét de mort. On Iui accorde le délai d'une priére silencieuse. Il se releve. Les
gendarmes font feu. Il tombe. Savary, qui s'était opposé tout a I'heure a la lettre
de recours en grace, que la commission militaire voulait rédiger, a présidé lui-
méme a I'exécution, du haut des remparts.

A la premiere nouvelle de ce meurtre politique, deux des chefs de service de
Talleyrand, Blanc-d'Hauterive et Brisson, qui pensaient l'en instruire, étaient
entrés dans son cabinet en s'écriant d'indignation : On ne peut plus continuer a
le servir !... A cette apostrophe, le ministre, froidement, avait répondu, gardant
pour lui-méme le surplus de son impression : Eh bien ! quoi ? ce sont ses
affaires. Ils sortirent, et le premier dit au second, ne parlant plus de Bonaparte,
mais de Talleyrand : Cet événement fait penser aux Bourbons : un jour il servira
leur cause.

Talleyrand f(it-il des conseilleurs et des approbateurs de cette violence ? Avait-il,
lui aussi, par une Vielle complaisance opiné pour la suppression du prince ? Bien
des plumes I'en ont accusé. Le chancelier Pasquier l'affirme. De sa déposition
nette et de la version de Savary il résulterait que Bonaparte voulut aller jusqu'au
bout de son dessein, que Talleyrand l'approuvai, que c'est bien Caulaincourt qui
fit enlever, comme a son insu, le duc d'Enghien : Murat qui le fit juger, et le futur
duc de Rovigo exécuter ! Enfin, Napoléon, pour s'en décharger en partie, —
quoiqu'il n'ait jamais exprimé le regret de son acte, — en a rendu Talleyrand
solidaire devant I'histoire. Celui-ci s'en est défendu, a l'instar de Fouché, et avec
des raisons plus probantes, que I'ancien conventionnel, ne dt-on les tirer que de
la comparaison de leurs caractéres.

Plusieurs fois, il s'en était entretenu avec Mme de Rémusat, qui en a témoigné
dans ses Souvenirs. Le Premier Consul, lui disait-il, I'avait instruit, en des termes
brefs, de I'arrestation du duc d'Enghien et de la détermination inébranlable qu'il
avait prise contre lui. Le tigre avait senti I'odeur du sang. Lui Talleyrand s'était
tu, par la conviction que ses paroles eussent été vaines pour le ramener a
d'autres sentiments. Mais s'il désapprouva dans l'intime de son @me une action
sans excuse, n'aurait-il pas dO traduire ce blame moral par une ferme
protestation ? Il en raisonna différemment, au point de vue de sa situation
personnelle. Selon des juges séveres de sa conduite, il e(t été de son devoir de

1 Autre close est de commettre un crime, autre chose de défendre un criminel et jamais,
dans la pire méme des causes, on n'a confondu l'avocat avec le coupable. (Duc de
Broglie : le Procés et I'Exécution du duc d'Enghien, 1880, p. 30.)



démissionner, a la suite d'une mesure cruelle, qu'il réprouvaiti. A ceux-la
froidement il avait retourné cette réponse :

— Si, comme vous le dites, Bonaparte s'est rendu coupable
d'un crime, ce n'est pas une raison pour que je me rende
coupable d'une sottise.

C'e(it été sottise, dans le moment, parce qu'il se fOt privé, sans autre
compensation que I'éloge de sa conscience, de plusieurs années de puissance,
d'honneur, d'éclat répandu sur son nom et sur sa personne. Il préféra garder le
silence. Il ferma les yeux et les lévres, tint muette son opinion pour la
développer un jour, complete et sans ménagements, et, comme si rien d'anormal
ne se fia, passé autour de lui, il donna un grand bal2, le surlendemain de cet
assassinat politique — ce qui était aussi trop politique et parut peu généreux.

Peu de jours apres, était constitué I'Empire. L'attaque dirigée sur la Bretagne par
une poignée d'émigrés, débarqués d'un navire anglais, les circonstances dans
lesquelles le Premier Consul put méler a ce complot vendéen Dumouriez,
Pichegru et Moreau, ses trois rivaux de gloire militaire, la série des conjurations,
ou Talleyrand eut a intervenir, pour sauver la vie de Polignac, et que termina,
dans une pluie de sang, le terrible holocauste de Cadoudal et de ses complices3s,
avaient décidé Bonaparte a se faire un bouclier de la monarchie héréditaire.

1 La mort violente et inexpliquée de Pichegru, les moyens employés pour obtenir la
condamnation de Moreau pouvaient étre mis sur le compte de la politique ; mais
I'assassinat du duc d'Enghien, commis uniquement pour rassurer, en se plagant dans
leurs rangs, ceux a qui la mort de Louis XVI faisait craindre toute espéece de pouvoir ne
venant pas d'eux ; cet assassinat, dis-je, ne pouvait étre ni excusé, ni pardonné, et il ne
I'a jamais été ; aussi Bonaparte a-t-il été réduit a s'en vanter. (Talleyrand, Mémoires, t.
L)

2 Voyez Miot de Mélito, Mémoires, 11, 159.

3 Depuis la Terreur, jamais on n'avait vu, en un seul jour répandre tant de sang sur un
échafaud.
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Talleyrand avait rendu d'éminents services diplomatiques, adroitement flatté le
Consul et I'Empereur, depuis cing années qu'il secondait ses desseins sans
toujours en partager I'esprit. Napoléon voulut récompenser le courtisan supérieur
tout en gardant le ministre encore nécessaire ; il lui conféra la charge de grand
chambellan accompagnée comme les charges de grand maréchal et de grand
écuyer d'un revenu de 100.000 francs.

L'importance de ses fonctions répondait doublement a I'état de splendeur de la
nouvelle monarchie. Il était en possession alors, ainsi que nous l'avons
représenté déja, d'une large autorité dans le reglement des affaires extérieures.
L'influence qu'il exercait sur la marche de cette politique étrangere était fort
sensible, du consentement et avec I'accord de I'empereur.

Le double renom, que lui méritaient sa science diplomatique et sa belle tenue
d'homme de cour, était consacré en Europe. A défaut d'une moralité politique
plus compléte, on louait son éloignement des passions extrémes ; ses opinions
conservatrices étaient accréditées auprés des chancelleries, qui n'appréciaient
pas moins la correction de son langage et la courtoisie de ses rapports.
Napoléon, a-t-on justement dit, n'avait pas assez de souplesse pour suivre les
affaires lentes et difficiles ; il était trop impératif, trop absolu. Il ne jugeait point
gu'il dia perdre le temps a justifier par des raisons longues ou courtes le bien
fondé de ses déterminations. Il Ilui suffisait d'un argument, I'argument
péremptoire du potentat de la fable : J'agis ainsi, je prends cette part, et encore
cette autre, parce que je m'appelle Lion. L'art de Talleyrand était de mettre au
point les paroles impériales, d'en mitiger les formes trop rudes et d'arriver au
résultat par des chemins de douceur et de persuasion. D'habitude, il entreprenait
sans hate, il préparait le terrain avant de s'y engager, examinait d'un coup d'ceil
avisé les alentours d'une question ; puis, a mesure que se précisait son action, il
la rendait plus rapide et ne I'abandonnait plus jusqu'au dénouement. C'est ainsi
gu'il conduisit avec une admirable habileté la formation de la Ligue du Rhin et
prépara supérieurement, avec l'aide du duc de Dalberg, les éléments de cette
confédération, ou la Baviere, Bade et Wurtemberg devaient former les premieres
hases de |'association germanique.

D'une fagon coutumiere, il conférait avec I'empereur de tout événement, de toute
correspondance relevant de son ministére. Pour le travail courant de la semaine,
Napoléon lisait les dépéches, qu'il lui remettait, et lui faisait connaitre son
jugement ou ses intentions en des termes explicites et abondants. Talleyrand le
laissait parler sans l'interrompre, mais paraissait I'écouter avec une attention
extréme. Il n'exposait pas toujours ses propres idées, a moins qu'elles ne lui
fussent demandées positivement ; et ne répondait guere que par monosyllabes,
ce qui donnait a supposer au secrétaire de Napoléon, le baron de Méneval, qu'il
se retranchait dans une circonspection excessive, ou qu'il attendait d'étre instruit
des sentiments de Napoléon avant de s'expliquer lui-méme1. Parfois, au milieu
de I'examen d'une question, une audience a donner appelait I'empereur en son
cabinet ; il quittait le ministre en lui disant : Vous comprenez bien ce que je
désire, résumez-moi cela sur le papier en attendant que je revienne. A son
retour, le plus souvent, la piéce restait a composer. Talleyrand était au fait des
revirements fréquents de la pensée impériale. Que les affaires en jeu fussent de
grande ou de faible importance, c'était son principe, d'ailleurs, qu'on ne devait
pas s'en occuper avec trop de vivacité. La méthode, suivant lui, restait la méme,

1 Méneval, Souvenirs, 11, 210.



et ces moyens aussi qui arrangent tout : la patience et le secret. Aussi ne se
hatait-il jamais, par un effet de cet esprit de prudence, qui était le sien, et que,
pour un peu, Méneval aurait taxé d'inertie intellectuelle. Donc, sa plume n'avait
pas bougé, pendant I'absence de I'empereur. Ce qui devait se trouver tout prét a
étre expédié attendait encore la forme écrite. Napoléon n'en paraissait pas
autrement surpris. Mais s'il tenait a son idée, s'il voulait qu'elle fia réalisée
d'urgence, il rassemblait les papiers épars sur la table, y jetait un dernier regard
et dictait d'abondance, soit a son secrétaire, soit au ministre. Se dérober a la
transmission de ses projets ou de sa réponse n'était plus possible. Talleyrand
rentrait chez lui, insérait des notes en marge et chargeait de mettre au net,
lettre ou rapport, I'un de ses chefs de service, tels que le digne et laborieux
d'Hauterive, qui avait une intelligence profonde de la pensée de I'Empereur.

Les vues de Napoléon et de Talleyrand, tout opposées qu'elles fussent de
principes, se conciliaient, alors dans I'harmonie du succes ; car, malgré la
froideur de ses calculs, Talleyrand ne pouvait échapper completement a cette
impression vive et grisante. Sans inspirer de confiance absolue a celui qui utilisait
ses talents, tout en cloutant de sa fidélité, il en recevait des marques d'attention
flatteuses, qui ressemblaient a de la sympathie. Bonaparte fut toujours un maitre
dans l'art de la dissimulation. Au prestige incomparable dont il était environné, —
s'il ne se laissait pas gagner par l'enflure de cette fortune inouie, — il ajoutait
des séductions personnelles auxquelles nul ne résistait. Il avait encore, en
parlant, de ces accents vrais, qui bientét ne se retrouveront plus dans sa voix.

En des entretiens fréquents, Napoléon envisageait avec son ministre des
relations extérieures les importantes questions du jour, ou donnait corps a de
vastes imaginations. Apres les affaires, comme pour s'en reposer, la
conversation descendait a des sujets plus familiers. Des retours sur le passé y
prenaient place, ou c'étaient des remarques sur la cour, sur des personnes de
I'entourage. De l'intimité s'y glissait. Un jour, I'empereur se plaignait de la trop
grande uniformité de son bonheur domestique. Il éprouvait le besoin d'une
aimable échappée. Complaisant a son désir, Talleyrand lui avait indiqué le choix
d'une sultane momentanée ; et il s'en était montré reconnaissant, tant que dura
cette liaison courte et bonne, lui faisant confidence du plus ou moins de plaisir
gu'elle lui avait procuré. Une autre fois, étant en veine de confiance, Napoléon
expliquait a son interlocuteur avec une singuliere franchise quelle nature de
sentiments pouvait lui inspirer tout au juste tel ou tel personnage tic son
intimité, par exemple son inséparable chef d'état-major Berthier, futur prince de
Wagram.

En vérité, disait-il, je ne parviens pas a comprendre
comment il a pu s'établir entre Berthier et moi une relation,
qui ait apparence d'amitié. Je ne m'attarde guére aux
sentiments inutiles ; et Berthier est si médiocre que je ne
sais pourquoi je m'amuserais a l'aimer ; et, cependant, au
fond, quand rien ne m'en détourne. je crois que je ne suis
pas tout a fait sans un certain penchant pour lui.

— Si vous l'aimez, répondit Talleyrand, savez-vous pourquoi
? C'est qu'il croit en vous.

Lui qui parlait en ces termes n'avait pas l'aine aussi dévotieusement croyante.
Mais jusqu'alors ne s'était produit aucun heurt véritable, aucune opposition
secretement ennemie dans ses rapports avec I'Empereur.
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Tandis que Napoléon par la succession de ses victoires et |'accroissement
simultané de ses exigences avivait chez les vaincus la soif des représailles,
Talleyrand, étudiait les moyens de pacifier le continent par des traités durables.
Malheureusement la France et I'Europe étaient emportées dans un tourbillon. II
n'avait que le loisir d'engager ce qu'on ne lui laissait guére le temps de
poursuivre, encore moins d'achever. Comme il s'efforgait, en 1805, par la
prudence de ses combinaisons d'apaiser les susceptibilités des puissances
occidentales, I'Empereur en se décernant le titre de roi d'Italie, en inspirant la
conviction qu'il voudrait soumettre la péninsule entiere a son sceptre, en
annexant la république de Génes a la France et en attribuant, de surcroit, a sa
sceur Elisa la principauté de Lucques, avait réveillé leurs jalouses inquiétudes.
Talleyrand fut du voyage de triomphe en Italie. Il assistait aux ovations de Cénes
et aux fétes de Venise. Il était parmi les hauts dignitaires, qui entouraient
Napoléon, quand ce Charlemagne moderne fut couronné dans la cathédrale de
Milan1 et que, saisissant la couronne de Fer et la plagant sur sa tete il prononga
d'une voix menacgante la formule antique : I/ cielo nie la diede, guai a chi la
tocchera !2 Un frémissement d'émotion et d'enthousiasme avait parcouru
I'auditoire. Cependant, le diplomate an sang calme s'était dit que de ce geste
superbe allait infailliblement sortir une guerre nouvelle avec la nation voisine,
dont les troupes étaient échelonnées sur les lignes de I'Adige.

Il en fut comme il I'avait prévu. On ne tarda pas a apprendre que les Autrichiens
et les Russes avaient repris les armes. Talleyrand savait, depuis 1803, par
I'ambassadeur Markow, qui avait quitté Paris dans les dispositions les plus
hostiles, par le chargé d'affaires d'Oubril qui lui remit une liste de réclamations
formelles, quelles seraient les intentions agressives du tsar, si I'on se refusait
plus longtemps a évacuer le Hanovre, la Saxe et I'Italie. Les plus impatients
d'entrer en campagne et de voler au-devant de la défaite, les Autrichiens,
avaient passé I'Inn, franchi la Baviere, occupé le centre de la Souabe ; ils se
voyaient prés d'atteindre les bords du Rhin, pendant qu'ils supposaient
I'Empereur uniquement occupé de son camp de Boulogne. Avec une égale
célérité se trouva transportée de la ville maritime sur les frontieres de I'Est la
grande armée destinée a leur faire face. En couvrant d'une marche si rapide la
Baviere et le Wurtemberg le cabinet de Vienne avait espéré qu'il les déciderait a
se joindre. I'une et I'autre, aux armes allemandes contre Napoléon. La diplomatie
de Talleyrand, par ses adroites et vagues promesses fut assez habile pour
empécher cette coalition et retenir la Prusse dans la neutralité.

Les opérations commencées, il recut I'ordre d'accompagner |'empereur a
Strasbourg, afin d'étre a portée de son quartier général et prét a le rejoindre,
selon que l'exigeraient les circonstances. L'impératrice Joséphine, avec cette
puérilité d'ame, qui lui permettait de regarder une expédition militaire comme
une partie de plaisance, avait obtenu d'étre aussi du voyage. Elle s'était installée,
ayant aupres d'elle ses dames et ses chambellans, en la vieille cité d'Alsace, et
se disposait a y passer des heures douces, tandis que les troupes allaient,
presque des le début, fixer les résultats de la campagne. Dans I'entrefaite advint
un accident, dont Talleyrand fut le témoin et le narrateur. La chose s'était
passée, a la suite des adieux intimes et peut-étre trop chaleureux de Bonaparte

1 21 juillet 1804.
2 Le ciel me I'a donnée, malheur a qui la touchera.



a Joséphine. Le jour méme de son départ de Strasbourg, I'Empereur, en quittant
la table ou Talleyrand s'était assis en face de lui, I'avait quitté et était entré seul
chez Joséphine. Au bout de quelques minutes, il en était ressorti brusquement.
Le ministre était dans le salon a l'attendre. Napoléon le prit par le bras avec
vivacité et I'entraina dans sa chambre ou le comte Auguste de Rémusat, premier
chambellan, ayant des ordres a lui demander, s'était montré presque au méme
moment. A peine I'Empereur y avait-il pénétré que, saisi d'une de ces crises
d'épilepsie, dont il avait été frappé, dans son enfance, tomba sur le sol, a la
renverse. Il n'eut que le temps de crier qu'on fermat les portes. Il semblait
étouffer. Talleyrand lui arracha sa cravate, l'inonda d'eau de Cologne, pendant
gue Rémusat Iui donnait de l'eau. Ses nerfs étaient ébranlés. Des larmes
coulaient de ses yeux ; des convulsions le secouerent au point de Iui causer un
vomissement. On avait d{ I'asseoir dans un fauteuil, lui présenter un verre d'eau
de fleur d'oranger, s'empresser autour de lui. Des pleurs involontaires
continuaient a mouiller son visage. La crise passée, il parut comme surpris de
I'avoir éprouvée ; aussi recommanda-t-il de n'en souffler mot a personne. Il se
rhabilla. La porte fut rouverte. Se redressant tout a coup, il changea de
contenance, embrassa une derniere fois sa femme, donna une poignée de main
rapide a Talleyrand, et, se tournant vers Rémusat : Les voitures sont arrivées,
n'est-ce pas ? prévenez ces messieurs et marchons ! Une demi-heure ne s'était
pas écoulée. a la suite de cet acces étrange, qu'il était déja sur le chemin de
Carlsruhe. Aussitot a Stuttgart, il mandait de ses nouvelles a Talleyrand, et, dans
la méme journée, il lui envoyait une seconde lettre, qui se terminait par ces mots

J'ai des nouvelles de ce que fait Mark ; il marche comme si
je le conduisais moi-méme. Il sera pris dans Ulm comme un
vilain.

En vain, les colonnes russes marchaient-elles, a grandes journées, pour secourir
les troupes défaillantes de [I'Autriche. Ulm et sa puissante garnison avaient
capitulé : les victoires se succédaient dans I'ordre- exact échelonné sur la carte.
Vienne était au pouvoir des régiments francais. Déja Napoléon, établi dans le
palais de Schonbrunn, datait ses dépéches du cabinet de Marie-Thérese. Avant
d'entrer a Vienne, au lendemain de la prise d'Ulm, il avait instruit Talleyrand des
conditions qu'il voulait imposer a I'Autriche et des territoires qu'il était résolu de
lui arracher. Fidéle a ce systeme de compensations raisonnées, dont il ne
parvenait pas a convaincre un conquérant ennemi des partages, le ministre avait
répondu que le véritable intérét n'était pas d'affaiblir I'Autriche jusqu'a tarir le
sang de ses veines, qu'il serait d'une meilleure politique de lui rendre d'un coté
ce qu'on lui enléverait de I'autre et que ce serait méme le plus siir moyen de la
gagner aux vues d'une alliance durable. Les mémes idées, les mémes conseils, il
les reprenait a Munich, ou il était allé rejoindre son souverain. Il les remit sur le
tapis, a Vienne, et sans plus de succes ici que la.

Les entretiens, du reste, s'étaient vus fort écourtés a Schonbrunn, l'armée
francaise avait repris sa marche. Napoléon avait hate d'attaquer et de vaincre les
Russes pour leur tendre ensuite la main, pour s'ouvrir avec eux ou sans eux, les
voies de cet Orient fascinateur auquel il allait accéder, qu'il avait entrevu en
Egypte et qu'il briilait d'assujettir.

Il laissait Talleyrand seul, a Schonbrunn, seul avec le secrétaire d'Etat, Muret,
gu'il savait bien n'étre pas son ami de cceur. La perspective de ce téte a téte
prolongé ne réjouissait ni celui-ci, ni celui-la. Tous deux considéraient sous un



angle opposé les événements et les hommes. Ils ne professaient pas la méme
nature de sentiments non plus, a I'égard de I'Empereur, auquel Muret avait voué
une obéissance idolatre, qui s'affichait telle. Qu'auraient-ils a s'entre-dire, dans
les appartements déserts de Schonbrunn ? Ils y vivaient a c6té I'un de l'autre
sans intimité. Par bonheur, Rémusat, qu'on avait chargé d'apporter de Paris a
Vienne les ornements impériaux et les diamants de la couronne, vint un peu
détendre et réchauffer cet état de relations. Talleyrand s'ennuyait de ses
journées grises, a Schonbrunn ; il fut heureux d'y voir Rémusat, qu'il lionoi.ait
d'une sympathie sincere et qui la lui rendait en attachement.

De prime abord, dans le service de la Cour et les échanges de rapports, qui en
étaient les suites forcées, le comte de Rémusat ne s'était pas livré d'un plein
abandon a la bienveillance du grand dignitaire. Comme par hasard, Napoléon
avait fait le nécessaire pour lui inculquer le doute et lui conseiller la réserve. Il
n'entrait pas dans ses go(ts qu'ils fussent de si bon accord tous deux. Semer
I'nerbe de zizanie sur les chemins de rencontre, ou ceux de sou entourage
avaient chance de s'entendre et d'unifier leurs sentiments, c'était son plaisir, sa
distraction, outre que cette maniere d'isoler ses serviteurs du premier ou du
second degré lui paraissait un moyen excellent de les tenir sous sa loi unique.
Peu a peu, cependant, le grand chambellan et le premier chambellan avaient lié
un commerce plus suivi, par l'entremise de la spirituelle Mme de Rémusat. Et
I'empereur, qui en eut vent, avait feint un intérét subit a prévenir Rémusat qu'il
s'égarait sur une fausse route :

Prenez garde, lui disait-il avec un air de bonhomie, qui ne lui
était rien moins que naturel, M. de Talleyrand veut se
rapprocher de vous, mais j'ai la certitude qu'il vous veut du
mal.

Et cet homme modeste et simple, s'était demandé : Pourquoi M. de Talleyrand
me voudrait-il du mal ? Il était resté sous une vague appréhension, dont il eut
guelqgue peine a se défaire et qui dura peu. Malgré les préventions adroitement
semées, les contacts se rendirent plus fréquents et plus cordiaux. Talleyrand
s'était fait prévenant et attirant, comme il savait I'étre. En n'ne de Rémusat ne
subsistait plus qu'une velléité, une ombre de suspicion, lorsqu'il écrivait a sa
femme dans une lettre datée de Milan, le 7 mai 1805 :

M. de Talleyrand est ici, depuis huit jours. Il ne tient qu'a
moi de le croire mon meilleur ami. Il en a tout le langage. Je
vais assez chez Iui ; il prend mon bras, partout ou il me
trouve, cause avec moi a l'oreille, pendant deux on trois
heures de suite, me dit des choses qui ont toute la tournure
de confidences, s'occupe de ma fortune, m'en entretient,
veut que je sois distingué de tous les autres chambellans.
Dites-donc, ma chére amie, est-ce que je suis remis en
crédit' : Ou bien plut6t aurait-il quelque tour a me jouer ?

Comme on le voit, il n'était, pas encore tout a fait rassuré. Ce vague se dissipa
pendant le voyage en Allemagne. Déja, a Strasbourg, Talleyrand s'était affermi
dans la conviction qu'il s'était formée de la droiture de son caractere et de la
rectitude de son jugement. L'amitié avait pris racine ; elle se consolida a
Schénbrunn.

Si retenu, d'habitude, en ses paroles, Talleyrand s'ouvrait a Rémusat sur les
idées politiques mélées de craintes, que lui suggéraient les victoires des armées



francaises, sur I'enivrement qu'en ressentiraient I'Empereur et ses généraux, sur
les défauts énormes de son caractere et les mille difficultés, qui en résulteraient,
s'il ne parvenait pas a se modérer, a se limiter. Et Rémusat, natté de ces
confidences, dont il partageait les inquiétudes, écrivait souvent a la compagne
aimable dont il était séparé combien était profitable a son intelligence tout ce
gue sa familiarité avec M. de Talleyrand Iui permettait de comprendre et de
découvrir. Elle-méme, comme elle en traduisait délicatement |'impression,
commengcait a penser avec intérét a un homme de ce mérite supérieur, qui
adoucissait pour son mari ce que I'absence et I'ennui avaient de plus pénible.

Chargé de conduire des négociations préliminaires avec Stadion et Giulay,
Talleyrand ne désespérait point de faire triompher les avis de la modération. On
exigeait de |'Autriche I'abandon de I'Allemagne, de la Suisse et de ['Italie. II
proposa de lui donner des indemnités en Orient : la Moldachie, la Valachie, la
Bessarabie ; grace a l'annexion de ces provinces, on lui rendrait, 'unité plus
compacte d'un grand état danubien ; on en ferait le boulevard de I'Europe contre
les Russes. Tel était, au sens du grand diplomate, avant Austerlitz, la vraie
solution des guerres engagées depuis tant d'années et qui ne s'arrétaient, un
moment. que pour se renflammer avec plus de violence. L'histoire
contemporaine, par d'illustres exemples, devait prouver combien étaient
prudentes et fortes ces considérations a longue portée. N'a-t-on pas encore,
dans les chancelleries, la mémoire fraiche de I'extréme habileté avec laquelle, au
Congres de Berlin, le prince de Bismarck s'inspira des idées de Talleyrand pour
transformer une puissance ennemie en alliée slre et fidele, affermissant sa
victoire, mais s'appliquant a consoler I'Autriche de Sadowa, I'éloignant de
I'Allemagne, qu'elle avait, autrefois, dominée, mais la poussant vers I'Orient, I'y
soutenant, enfin édifiant, comme une solide barriere contre les appétits
d'expansion russe, I'union des puissances centrales ?

Par la réalisation lente de ce programme auquel I'Autriche n'était peut-étre pas,
des lors, suffisamment préparée, Talleyrand voyait les Habsbourg déplacant la
zone de leurs ambitions, s'écartant des points de friction périlleux, supprimant en
guelque sorte tout prétexte de conflit entre eux et la France napoléonienne. Ils
n'auraient plus été les adversaires permanents, mais des alliés véritables,
intéressés a contenir les envahissements de la politigue russe. C'était
I'apaisement prolongé pour I'Europe occidentale. Il ne serait plus resté devant
Napoléon qu'un seul terrain de lutte a libérer, un seul adversaire a réduire ou a
rallier : I'Angleterre. Est-il certain que I'Autriche encore si éprise de ses belles
possessions italiennes, se flt laissé' persuader et qu'elle et converti ses vues a
ce changement d'orientation ? On n'eut pas a en faire I'expérience. Napoléon,
tout en poursuivant avec une apre ardeur la défaite des troupes d'Alexandre,
s'obstinait dans la conception opposée, qui était de partager I'Orient avec la
Russie. Talleyrand insistait pour qu'il examinat de plus prés ses raisons, ses
arguments :

Je supplie Votre Majesté de relire le projet que j'ai eu
I'honneur de Iui adresser de Strasbourg. Les Victoires de
Votre Majesté le rendent facile. L'Autriche, sous le coup des
défaites, se disloque ; une politique prévoyante devrait, en
s'alliant a elle, la fortifier, lui rendre confiance et I'opposer
comme un boulevard nécessaire, aux barbares, aux Russesti.

1 Lettre de Talleyrand a Napoléon, 25 décembre 1805.



Il fut entendu, mais non pas écouté. Les espoirs de Napoléon allaient a d'autres
visions. L'Europe ne lui suffisait plus ; il n'y avait plus rien a faire de nouveau,
d'extraordinaire, en cette partie du monde : dans I'Orient seul on pouvait encore
travailler en grand. La veille d'Austerlitz, ne dévoilait-il pas tout son regret de
I'occasion manquée, en 1799, et tout son désir renouvelé d'une élévation
gigantesque :

Si je m'étais emparé de Saint-Jean-d'Acre, au lieu d'une
bataille en Moravie je gagnais une bataille d'Issus, je me
faisais empereur d'Orient et je revenais a Paris, par
Constantinople !1

En regard d'un tel réve, combien lui paraissaient médiocres les considérations
froides d'équilibre, d'attente raisonnable, de stabilité !

Que I'Autriche lui ménageat une entente avec ces Russes — qu'il se préparait a
cribler de mitraille — ; que Francois et le tsar s'accordassent a lui laisser libre la
route menant aux pays de lumiere ; et, vainqueur généreux, il n'aurait rien
demandé de plus, non rien d'autre, pour prix du triomphe éblouissant, qu'il allait
emporter tout a I'heure. Car, ne 'oublions pas, on était sur le point de livrer aux
alliés en espérance la grande, la décisive bataille, et de leur tuer beaucoup de
monde.

Au quartier général des Russes régnait la plus vive exaltation. Les beaux
combats soutenus par Koutouzoff et Bagration y avaient éveillé des espoirs
immenses. Si les Autrichiens furent battus, et tant de fois, la faute en était a
I'impéritie de leurs chefs. Le dédain n'était pas moindre que la haine, en ce
camp, pour Bonaparte le Corse. Un petit succes d'avant-garde, I'expectative
calculée de Napoléon, qu'on prenait pour de la timidité, I'arrivée en
parlementaire de Savary, leur faisaient a tous chanter victoire. Regardez bien par
ou se retireront les Frangais, recommandait a ses soldats Dolgorouki. Le jeune
empereur Alexandre, qui trouvait le temps long, a Olmitz, et qui n'avait pas
encore eu le spectacle d'un combat, voulut en avoir I'amusement ; et, malgré les
représentations des Autrichiens, malgré les avis qu'il avait recus du roi de
Prusse, il jeta ses bataillons contre ceux de I'ennemi, — curieux de voir. Et ce fut
Austerlitz, le désastre complet pour Iui-méme et pour Frangois II, le
resplendissement glorieux pour Napoléon, et la mort par tas et des blessures
affreuses pour une foule de gens, qui n'avaient rien a débattre du leur dans cette
terrible bagarre.

La bataille finie, I'un des vaincus s'était rendu sous la tente du victorieux ;
I'empereur d'Autriche avait demandé une entrevue a Napoléon, qui I'accorda et
n'en sortit qu'a moitié satisfait :

Cet homme, disait-il. m'a fait faire une faute ; car, j'aurais

pu suivre ma victoire et prendre toute l'armée russe et

autrichienne : mais enfin quelques larmes de moins seront
versées.

Ayant entendu ces paroles, Talleyrand offrit de réparer ce qu'on disait étre une
faute. Mais, Napoléon s'était mis en téte de ne rien céder a I'Autriche, en Orient

1 Illusion magnifique et grandiose, mais toute en paroles ; l'entreprise d'Egypte était
fatalement compromise, abstraction faite de Saint-Jean-d'Acre ; et Bonaparte I'avait bien
senti, quand il poussait un véritable cri de détresse dans un appel a Paris, avant sa
victoire d'Aboukir.



et de ne s'entendre sur la question brllante qu'avec l'allié souhaité aussi
puissant dans la défaite, ou peu s'en fallait, que dans la victoire par son
éloignement, par sa situation géographique et ses réserves mystérieuses
['unique Russie.

Talleyrand avait passé deux longues heures sur le champ de bataille refroidi
d'Austerlitz ou l'avait conduit, le lendemain, le maréchal Lannes. Il en contempla
les maux avec tristesse et fut témoin de I'émotion profonde de Lannes, qui, la
veille, avait accompli des prodiges de valeur, et, maintenant, considérait, les
yeux en larmes, les corps étendus des victimes et des estropiés de toutes les
nations. Je n'y puis plus tenir, dit-il a Talleyrand, a moins que vous ne vouliez
venir avec moi assommer tous ces misérables juifs, qui dépouillent les morts et
les vivants. Un instant, il avait failli se trouver mal, devant ces tableaux de
douleur. Le général Lannes, qui disait, tantét, a Talleyrand que la victoire
d'Austerlitz avait taillé les plumes de la diplomatie a coups de sabre, était bien de
la famille de ces héros républicains : Marceau, Hoche, Kléber, qui se couvraient
de gloire et s'attristaient de leurs lauriers parce qu'ils étaient trempés de sang
humain.

Lorsque, le méme jour, parvint a I'empereur le premier courrier lui apportant des
lettres de Paris, ainsi que le portefeuille mystérieux ou le comte de La Valette,
directeur général des postes, déposait le secret des lettres particulieres
décachetées par le cabinet noir1 et les rapports de toutes les polices francaises,
Napoléon désira que Talleyrand lui donnat connaissance, a haute voix, de cette
correspondance volumineuse et diverse. Le chef d'Etat logeait dans une maison
appartenant au prince de Kaunitz ; et c'est dans la chambre méme de ce prince,
tapissée des drapeaux qu'on enleva, tout a I'heure, aux troupes de son
souverain, qu'avait lieu la lecture. Elle commenca par les lettres chiffrées des
ambassadeurs étrangers, a Paris, sur lesquelles Talleyrand dut passer vite, parce
gu'il n'était rien la qu'on n'en conn(t d'avance. Ce furent, ensuite, de ces pages
de délation, je veux dire de ces rapports de police, qui ne furent jamais
indifférents au godt inquisitorial de I'empereur ; celui qu'il remarqua davantage
émanait de la plume d'une femme — une émule, en pareil zele, de Mme de
Bouillé —, la tres écrivante Mme Genlis. Avec plus d'exactitude que de générosité
cette ancienne éducatrice des princes d'Orléans y parlait a découvert de I'esprit
de Paris, des tendances d'opposition du faubourg Saint-Germain, des propos
offensants tenus dans quelques salons aristocratiques et citait nommément cing
ou six familles, qui jamais, a son sens, ne se rallieraient au gouvernement
impérial. Napoléon prétait a ces détails une attention bien singuliére et donnait
des signes croissants d'irritation, a mesure que Talleyrand avancait dans sa
lecture, jusqu'a ce qu'enfin éclatat son humeur avec une violence inconcevable.
Il jurait et tempétait, tout comme s'il n'e(it pas gagné la bataille d'Austerlitz : Ah
I'ils se croient plus forts que moi, disait-il, messieurs du faubourg Saint-Germain
nous verrons : nous verrons !

Cette impression passée, et quelques autres apres celles- la, il fallut s'occuper
des suites a donner aux négociations avec I'Autriche qui commencerent a Brinn
en Moravie, pour finir a Presbourg.

Talleyrand fut appelé au quartier général. Les cerveaux y étaient en fievre. La
prolongation de la guerre était le voeu de tous ces chefs grisés par leurs succes ;

1 Nul n'a donné, sur le fonctionnement du cabinet noir, de renseignements plus précis,
gue Napoléon méme, dans ses propos de Sainte-Héléne.



il serait assez tot, jugeaient-ils, d'en suspendre les effets aprés I'écrasement de
I'Autriche. Au risque d'indisposer contre Iui les maréchaux et les officiers
hautement galonnés, qui entouraient I'empereur, seul Talleyrand soutint le parti
de la paix immédiate. Ecraser complétement la puissance autrichienne ne serait
gu'ouvrir la barriere a des compétitions nouvelles et plus dangereuses. Quand
vous aurez exténué les forces du centre, leur demandait-il, comment
empécherez-vous celles des extrémités, les Eusses, par exemple, de se ruer sur
elles ? Ces avis de prudence et de raison calme ne parvenaient pas a refroidir
I'ardeur des professionnels de la guerre. Il fallait épuiser les chances de fortune,
gu'offraient des conditions de supériorité si éclatantes. Ou nous terminerons
cette affaire, sur-le-champ, répétaient-ils a I'empereur, ou vous nous verrez
bientdét dans I'obligation de commencer une nouvelle campagne. Le vainqueur
d'Austerlitz n'accédait qu'a contre-coeur aux raisons du diplomate, qu'il supposait
influencées par une intrigue secrete avec le ministére autrichien : Ne serait-ce
pas le vrai motif, lui faisait-il sentir, de vos exhortations pacifiques ? Le ministre
répondait :

Vous vous trompez. C'est a l'intérét de la France que je veux
sacrifier I'intérét de vos généraux, dont je ne fais aucun cas.
Songez que vous vous rabaissez en disant comme eux et
gue vous valez assez pour n'étre pas seulement militaire.

En lui tenant ce langage il avait trouvé le meilleur argument qui pQt agir sur son
esprit, la flatterie la plus capable de lui sourire, parce qu'en I'exaltant il diminuait
ses anciens compagnons d'armes. Talleyrand fut envoyé a Presbourg avec des
pouvoirs pour traiter.

Vingt-quatre heures, a peine, apres la grande journée, il quittait Austerlitz. Il
était a Brinn, le 15 décembre 1805, pendant que le comte d'Haugwitz, ministre
de Frédéric-Guillaume III, signait, sous la pression de I'empereur des Frangais,
un traité déplorable pour son pays et dont I'une des conséquences était de
constituer la Prusse, a l'encontre de ses vrais sentiments et de ses véritables
intéréts, en état de guerre immédiat avec I'Angleterre. Pour s'entendre avec les
plénipotentiaires autrichiens : le général Giulay et le prince Jean Lichtenstein,
Talleyrand était plus a l'aise, a Presbourg, que dans le voisinage agité de
I'empereur. Les conditions imposées, et pour lesquelles il avait recu des
instructions impératives, étaient dures a la puissance autrichienne. Il n'en
pouvait modifier les points fondamentaux ; mais il restait maitre de la rédaction ;
et il s'appliqua a en adoucir la forme, a en atténuer des clauses, comme celle des
contributions, enfin a prévenir des interprétations fallacieuses et arbitraires.

La négociation fut laborieuse. Napoléon avait promis a Frangois II de lui rendre le
Tyrol : puis, il avait regretté sa promesse et sans en informer Talleyrand, il avait
maintenu sa résolution de se dégager, dans l'application, des engagements
contractés de vive voix. Le diplomate, muni d'instructions incomplétes, avait d{
revenir sur ses pas, discuter de nouveau la question de la paix ou de la guerre,
réentendre les cris impatients des généraux qui n'avaient pas encore, comme ils
la ressentiront, plus tard. jusqu'a l'accablement, la satiété de la gloire, perdre les
heures sans rien gagner sur l'intransigeance du conquérant, repartir a Presbourg
et terminer enfin des arrangements difficile, sans contenter I'empereur, qui lui
reprochera de n'avoir pas fait acheter assez chérement a I'ennemi cette paix
dictée sur le tambour, quoiqu'elle ait été la plus humiliante que I'Autriche e(t
jamais acceptée. Vous m'avez conclu a Presbourg, lui mandait-il, un traité qui
m'a beaucoup géné. Au temps de leur brouille, il reviendra souvent sur ce traité,



pour accuser le négociateur de Iui avoir arraché sa victoire et, en rassurant
I'ennemi, en le laissant encore trop puissant, d'avoir rendu nécessaire une
seconde campagne d'Autriche. Lui-méme Talleyrand ne se faisait pas d'illusion
sur ce qu'avaient d'incertain et de fragile les conventions passées, le 25
décembre 1805 et dont le ministre de Prusse a Vienne disait : Le traité de
Presbourg est le germe d'une guerre nouvelle.

Ce mal était conjugable encore. Soit qu'elt prévalu le plan de Talleyrand d'une
alliance avec I'Autriche, basée sur les avantages a recueillir en commun dans la
guestion d'Orient, soit que l'e(t emporté le plan de Metternich accordant a
I'action frangaise tout I'Occident, mais réservant a I'Autriche, étroitement unie
avec la Prusse et lu Russie, de veiller a l'intégrité du monde ottoman, et que
Napoléon e(t accepté ce partage, c'était le calme en Europe pour un long temps.
Mais il n'aurait pas cette abnégation définitive, 'mais I'acheminement progressif
vers |'Orient continuerait d'étre, au contraire, I'élément secret, le but qu'il s'était
prescrit a lui seul, sans prendre l'avis de personne, de toute sa politique
d'extension territoriale. Et la guerre a. outrance serait la résultante de tous ces
contre-chocs, jusqu'a I'épuisement et la ruine finale de I'un des deux systémes
en présence.

Talleyrand avait rejoint la cour, convaincu qu'il n'était plus en son pouvoir d'agir
ni de réagir. Trois mois apres, Napoléon ayant disposé souverainement de la
couronne de Naples et sommé par décret Ferdinand IV, roi des Deux-Siciles, de
céder le joyau a Joseph Bonaparte, son frere, il apprenait, que cette usurpation
nouvelle avait valu a Fouché le titre ducal d'Otrante, a Macdonald celui de
Tarente, a Bernadotte la principauté de Ponte-Corvo et a lui-méme celle de
Bénévent. Il recut cet accroissement de son blason ducal sans en manifester une
émotion de joie, qui plt sembler excessive. Autour de lui s'empressaient les
complimenteurs. Il les en remerciait avec sa courtoisie affable, mais en leur
intimant le désir gu'ils portassent de préférence leurs félicitations a Mme de
Talleyrand : les femmes sont toujours bien aise d'étre princesses, leur disait-il.
D'étre prince ne lui messayait point ; ses armes de Chalais, déja transformées
par la commission des sceaux, furent surmontées de la couronne appropriée ; il
en arbora le titre dans ses actes, dans ses dépéches, et, d'ailleurs, ne se mit pas
autrement en peine de remplir les formalités dépendantes de cet apanage
romain. Sans en méconnaitre les antécédents historiques, il jugeait que le nom
des Talleyrand-Périgord n'avait rien a leur envier. Lorsqu'il fut a Varsovie, I'année
suivante, le baron de Gagera, qui passait des matinées entieres en sa société,
affectait de lui répéter incessamment I'appellation d'Altesse ; il le pria de n'en
plus faire usage et de lui dire sans y rien ajouter : M. de Talleyrand. Altesse, je
suis moins, et peut-étre je suis plus.

sokeosk

Les chancelleries étaient toujours en grande activité d'alliances et de contre-
alliances, s'engageant et se démentant tour a tour, selon que primaient les
mobiles de l'inquiétude ou de la convoitise, entamant des négociations, les
signant et les désavouant, le lendemain, comme venait de le faire Alexandre
pour les conventions de son agent d'Oubril, a Paris, le 26 mai 1806. Les
politiciens de I'Europe, penchés sur la carte, y opéraient des remaniements
théoriques incessants, qu'ils espéraient convertir en des réalités tangibles. Les
uns et les autres s'entretenaient dans la méfiance de leurs desseins réciproques,
sauf a se retrouver unis contre leur émule prépondérant, contre le souverain



accidentel, sorti de la foule, et dont c'était I'étrange plaisir de mettre le inonde a
I'envers. Alexandre Ier, qui n'était ni moins ambitieux, ni moins prompt a
manquer de parole ou a revenir sur sa signature, pour le meilleur avantage de
ses combinaisons, craignait que, cédant aux conseils de Talleyrand, Napoléon
n'en vint a associer I'Autriche a ses projets de conquéte. Et celle-ci ne redoutait
pas moins que les deux empereurs frangais et russe ne tombassent d'accord sur
le projet d'un démembrement oriental, dont ils seraient les seuls copartageants.
Il va falloir bientot s'occuper de la ruine de la Turquie, disait-on en Allemagne, et
des siretés que I'Autriche doit prendre dans les Balkans. — La paix est mon plus
ferme désir, protestait de son coté le conquérant. Et, comme preuves de ses
pures intentions, étaient consommés rétablissement arbitraire de son frére
Joseph a Naples, de Louis en Hollande, I'occupation de Raguse1 et l'acte de la
Confédération du Rhin2, qui colta I'existence, malgré les efforts de Talleyrand
pour qu'on les épargnat a une foule ile petits Etats conservés par le recez de
1803... Et tout cela s'accomplissait afin de rassurer |'esprit européen !

En France les éblouissements de la gloire militaire ne faisaient pas compléetement
illusion sur les contreparties de la vie réelle. Des angoisses percaient sous le
manteau de prospérité dont elle semblait couverte. Le crédit s'épuisait. L'argent
devenait rare. Le commerce était paralysé. Les paiements de la banque avaient
été suspendus3. Les affaires se trainaient dans le marasme, Paris avait des
aspects mornes. Une géne subite, en plein triomphe, avait donné a prévoir ce
gu'il en pourrait colter, en cas de défaite.

L'hostilité constante de I'Angleterre inattaquable dans son file, grace aux
diversions continentales qu'elle stipendiait, demeurait toujours le point noir. Des
pourparlers venaient d'étre engagés avec le ministére anglais. Bien que détestant
le caractere oppressif du gouvernement de Napoléon, le libéral Charles Fox,
principal secrétaire d'Etat aux Affaires étrangeres, avait jugé de son honneur et
de sa dignité d'avertir Talleyrand, par une lettre datée du 14 octobre 1806,
gu'une tentative d'assassinat était projetée contre la personne de I'Empereur. Et
le ministre frangais avait saisi I'occasion avidement d'adresser a Londres, apres
les remerciements de circonstance, des offres d'entente et des voceux
d'apaisement. On se heurta a Il'impossibilité des conditions réciproques.
Talleyrand n'avait eu que l'occasion tot disparue de revenir sur un théme, qui
avait toujours fortement occupé son esprit : la nécessité de ramener dans le
cercle de la paix cette nationalité, que la mer rendait si forte contre les invasions
et qui fomentait par son or et les agissements de sa diplomatie de continuelles
prises d'armes sur le continent.

La rendre responsable en face de I'Europe des périls de chaque jour menagant sa
s(reté et son indépendance, puis se donner le beau rble d'une démarche
généreuse en faveur de la paix, au nom du bonheur général dés peuples et des
principes d'humanité, ce fut le jeu de la politique napoléonienne. L'Angleterre et
son roi avaient regu sans chaleur, avons-nous dit, les ouvertures du chef du

1 Dans le traité de Presbourg les plénipotentiaires autrichiens Giulay et Jean de
Lichtenstein avaient exprimé le désir que le vainqueur ajoutat Raguse aux provinces
maritimes de Venise. C'était si peu de chose, faisait observer Talleyrand, qui appuyait
leurs demandes. Mais Napoléon, qui ne croyait pas que ce ft peu de chose, le prouva en
retenant Raguse.

2 12 juillet 1806.

3 Pour une certaine part, cette dépréciation des effets publics, sur le marché de Paris,
avait été provoquée par une manceuvre organisée a Londres.



gouvernement francais, comme on désignait, pour n'avoir pas a le nommer de
son titre souverain, I'Empereur. Se faisant l'interpréte du systéeme de conduite de
Bonaparte et s'attachant a le justifier dans ses grandes lignes, sans croire
intimement a ce qu'il disait et écrivait par ordre, Talleyrand avait présenté, le
février, devant le Sénat réuni, un rapport trés habile, qui produisit un grand effet
moral. La politique adverse de Napoléon et des Anglais y était dépeinte sous les
couleurs les plus avantageuses au premier de ces belligérants ; on y portait,
dans le meilleur jour, I'évidente modération de ses vues, I'amour qu'il aurait eu
pour la paix, si on la lui avait rendue possible, et I'obligation ou le réduisaient ses
adversaires de l'imposer, tét ou tard, par la destruction d'une puissance
perturbatrice de la tranquillité générale. Oui, tout était bien, du c6té des aigles,
reprenait le conseiller d'Etat Regnault, enchérissant sur I'exposé du ministre par
des développements gonflés d'un optimisme adulateur. A son dire, le souverain
et son peuple n'avaient rien a appréhender de la guerrei. Tout le mal en
rejaillirait sur I'ennemi. L'Angleterre en ressentirait, les premieres blessures.
Quant au sort du pays frangais, que craindre ? Aucune ombre ne voilait ses
prospérités. Grace a Dieu, cet heureux peuple n'était plus, comme I'Angleterre, a
la merci des factions de parlement et des ivresses de la liberté ! Il ne dépendait
gue des bienfaits de I'Empereur et des graces célestes :

La France n'a rien a demander au ciel, sinon que le soleil
continue a luire, que la pluie continue a tomber sur nos
guérets et la terre a rendre les semences fécondes.

On affirmait ces choses avec une tranquille fermeté. Comment les faits allaient-
ils donner la réplique aux paroles ?

R okock

Les blessures d'Austerlitz saignent encore que tout le fruit de la paix de
Presbourg va étre remis en question. Derechef, les armements de la Prusse et de
I'Espagne viendront déranger les combinaisons de I'Empereur, qui se flattait de
les tourner uniquement et tranquillement vers I'objet de ses secretes amours :
Constantinople.

Le 12 septembre 1806, il écrira a Talleyrand :

Je n'ai aucun intérét a troubler la paix du continent.
L'Autriche est impuissante. Beaucoup de haines et de
révoltes séparent la Prusse et la Russie. Celle-ci fera peut-
étre des sacrifices pour attaquer la Turquie. L'idée que la
Prusse pourra s'engager seule contre mn est si ridicule
gu'elle ne mérite pas d'étre discutée.

Et, cependant, cette Prusse téméraire s'agite. Comment se dégagera-t-il des
embarras accessoires et des adversaires de premiere ou de seconde ligne qui
I'empéchent d'étendre son épée sur I'Europe orientale ? L'Angleterre se dérobe a
I'invitation pacifique, laissant en l'air les propos entamés de lord Yamouth, puis
de lord Lauderdale, avec M. de Talleyrand. L'imagination congue d'une entente
serrée avec l'artificieux Alexandre n'aura été qu'une bréve illusion. Assuré de sa
tranquillité sur les bords de la Vistule, grace au rapprochement de la Prusse et
non moins certain de la rupture des Anglais avec la France, le tsar n'avait plus la

1 Rapport du comte Regnault de Saint-Jean d'Angély au Tribunal, janvier 1805.



moindre envie d'abandonner a Napoléon la proie, qui pouvait lui revenir a lui seul
tout entiere dans les Balkans. La Russie est I'ardente conseillere des résistances
espagnoles. Elle est toute préte a lier partie avec la monarchie prussienne. La
coalition se reforme.

C'est la guerre continentale, qui recommence1. La Prusse aura eu l'imprudence
de s'y lancer trop tét. Elle en paiera les trais rudement. Frédéric-Guillaume III
s'était mal engagé. Il y perdra la moitié de ses Etats. En moins de trente jours
fut brisé le cercle de la résistance. Tout le pays était sous la main du vainqueur.
Talleyrand fut appelé a Berlin, ou I'Empereur avait installé son quartier général.
Deux envoyés du roi, son aide-de-camp de confiance M. de Zastrow et son
ambassadeur a Paris Lucchesini s'y étaient présentés, dans le méme moment,
avec l'espoir de négocier un armistice, que les empécha d'obtenir un nouveau
désastre infligé aux armes prussiennes. La capitulation de Magdebourg.

Tandis que Napoléon en laissait voir toute sa satisfaction a Talleyrand, le courrier
lui apporta une autre nouvelle moins heureuse et celle-ci d'un caractere intime.
Le petit Napoléon auquel on l'avait vu prodiguer tant de marques de tendresse et
sur la tete duquel il disait avoir placé de l'avenir, ce neveu, qu'il désignait
presque comme son fils, était mort en Hollande. On avait pris des ménagements
pour lui en donner connaissance. Tant de précautions n'auraient pas été
nécessaires. Le calme de sa physionomie, n'en fut pas un instant, dérangé.
Comme on était instruit du deuil qui frappait les siens, comme on le savait prét a
paraitre en public, Talleyrand pensa de I'avertir qu'on I'observerait et qu'il e(it a
composer son visage :

— Vous oubliez qu'il est arrivé un malheur dans votre famille
et que sous devez avoir I'air un peu triste.

— Je ne m'amuse pas, répondit-il, a songer aux morts.

Et, cependant, tout a I'heure, a Paris, en grande cérémonie, un haut panégyriste
officiel2 saura trouver les pleurs littéraires, qui conviennent a la situation et avec
les accents d'une muse éplorée, dépeindre la douleur d'un héros oubliant I'éclat
de ses victoires pour accorder des larmes, de nobles larmes, a la mort d'un
enfant. Il y songeait bien, en vérité. N'avait-il pas assez d'autres soucis en tete :
la défection de I'Espagne, les suites a prévoir du blocus continental, qu'il a
décrété de Berlin contre I'Angleterre et la campagne a finir, durement ! Quel
singulier spectacle, remarquait Talleyrand, que de voir Napoléon sortir du cabinet
du grand Frédéric, ou il venait d'écrire un bulletin pour son armée, passer dans la
salle a manger pour faire diner avec lui Mollendorf, qui était prisonnier, et Miller,
qui était I'historiographe de la monarchie prussienne, offrir a I'un et a l'autre
leurs appointements, qu'ils acceptérent, puis monter en voiture et partir pour
Posen !

L'habitude de I'Empereur était de faire voyager Talleyrand a la suite de toutes
ses campagnes, pour l'avoir prét a contre-signer en diplomate les résultats
obtenus par la force des armes. Trop de fois, a son gré, le ministre se vit-il obligé
a voyager en chaise de poste militaire, au milieu des champs de bataille fétides
couverts de morts ; et les fatigues, les émotions qu'il en éprouvait3 ne faisaient
gu'augmenter son désir de ramener enfin la paix entre les rois. Il se porta sur la

1 Cf. le Manuel de politique étrangére, de M. Emile Bourgeois, p. 275.
2 Fontanes.
3 V. la correspondance de Talleyrand et d'Hauterive.



trace rapide de Napoléon en Pologne. Il fut témoin des transports enthousiastes
qui I'y recurent en libérateur, a Posen, a Varsovie. Il était a Posen, quand
I'Empereur traita avec I'électeur de Saxe, qui accédait a la Ligue du Rhin et, le 11
décembre 1806, revétit le titre de roi. Il avait eu I'occasion d'y noter un détail
frappant sur le peu de considération, que I'habitude de la guerre donne a ceux
qui la pratiquent, du bien d'autrui. L'empereur tenait en main la liste des
tableaux de la galerie de Dresde et tout bonnement Denon I'engageait a
moissonner, a son aise, dans cette collection de chefs-d'ceuvre. Il la lisait, au
moment ou Talleyrand entrait dans son cabinet, et il la lui montra, en lui
demandant son avis :

Si Votre Majesté, répondit le ministre, fait enlever quelques-uns des tableaux de
Dresde, elle fera plus que le roi de Saxe ne s'est jamais permis de faire ; car, il
ne se croit pas le pouvoir d'en placer aucun dans son palais. Il respecte la galerie
comme une propriété nationale.

— Oui, reprit I'empereur, c'est un excellent homme, il ne faut pas lui faire de la
peine. Je vais donner I'ordre de ne toucher a rien. Nous verrons plus tard.

Talleyrand dut rester a Varsovie, ou tenait résidence une espéce de corps
diplomatique trés empressé a Iui rendre des devoirs. Chaque jour, il se voyait
fort entouré de ministres allemands dont, les maitres, comme il avait lieu de s'en
étonner, avaient le courage. dans ces temps de destruction, de songer a des
agrandissements. Le gouvernement viennois y avait envoyé le baron de Vincent,
spécialement chargé de veiller a ce qu'on ne troublat point l'ordre dans les
possessions autrefois polonaises et qui relevaient de la puissance autrichienne,
depuis le dernier partage. Toujours complaisant a I'Autriche, Talleyrand
n'épargna rien pour lui en faciliter la tache. Les circonstances y aidaient.
Napoléon l'ayant autorisé par ses instructions du 8 décembre 1806 a pressentir
I'Autriche d'un accommodement possible sur la base des dépouilles ottomanes.

Bien diverses étaient, a Varsovie, les occupations du prince de Bénévent : et il lui
en était advenu, de surcroit, qu'il ne s'était guere attendu a remplir. Napoléon lui
avait confié, en son absence, l'administration intérieure de la cité, dont
s'acquittait tout de travers un gouverneur sans capacité. L'illustre diplomate se
plut a en détailler le souvenir dans ce passage de ses Mémoires

Je faisais habiller des troupes, j'en faisais partir ; j'achetais
des vivres, je visitais les hopitaux, j'assistais au pansement
des blessés, je distribuais des gratifications et je devais
mime aller jusqu'a indiquer au gouverneur ce qu'il fallait
mettre dans ses ordres du jour.

De grandes dames polonaises, telles que la comtesse Vincent Tyszkiewicz, sceur
du prince Poniatowski s'attachaient a Iui rendre moins lourdes des besognes si
contraires a ses habitudes, par une assistance pleine de délicatesse et en lui
prodiguant des secours de toute sorte. Il en avait contracté des sentiments de
gratitude et d'attachement, qui devaient se tourner en regrets, au moment ou il
lui faudrait donner I'adieu aux belles habitantes de Varsovie.

Pendant plusieurs semaines, aprés le retour d'une premiére expédition arrétée
par le mauvais état des chemins, Napoléon eut a contenir son impatience de
rejeter les Russes, ces nouveaux Européens, ces barbares, comme il les appelait,
dans leurs anciennes limites. Les boues de Pulstuck avaient entravé son ardeur.
Ne pouvant se battre, il déclara qu'on devait s'amuser. Ainsi, pendant que des
bataillons entiers s'enfoncaient dans les marais boueux de la Pologne, avait-il



donné des ordres pour que la cour, restée avec |'Impératrice a Mayence,
n'oublidt point de réveiller les musiques de féte. C'est méme en cette occasion
gue Talleyrand, voyant des fronts soucieux, des yeux noirs ou bleus voilés de
tristesse, répétait comme un mot d'ordre : Mesdames, I'Empereur ne badine pas,
il veut qu'on s'amuse !

A Varsovie, avant que les hécatombes d'Eylau et de Friedland fissent de cruels
ravages dans l'essaim brillant des officiers, aussi aveuglément que dans les
rangs confus des soldats, paradaient — et avec quel succés ! —, aupreés des
jolies Polonaises, les uniformes brodés, les galons d'or et d'argent. De prime
abord, on eut quelque embarras, dans la haute société varsovienne, a organiser
des fétes, ceux qu'on appelait les libérateurs occupant a peu prés toutes les
maisons, ou il était possible de recevoir. Aprés maints échanges de projets, il fut
convenu que la premiere soirée aurait lieu chez M. de Talleyrand, grand
chambellan et ministre des Affaires étrangeres. La précaution avait été prise
d'annoncer qu'il n'y aurait pas plus de cinquante invitations féminines, a dessein
de limiter I'excés des demandes. Il s'en fallut de beaucoup qu'on se maintint
dans les bornes prévues, tant on fit jouer d'intrigues, de recommandations
particulieres, de grands et de petits moyens, pour ne pas manquer d'en étre. Le
maitre de ces lieux portait un des noms les plus illustres de I'Europe. L'Empereur
et les princes seraient la. Comment n'eussent pas été en ébullition toutes les
curiosités et tous les amours-propres ?

Le bal fut magnifique et des plus singuliers qu'on p{t concevoir par la qualité des
personnages, par les circonstances dont il était environné, par les incidents
auxquels il donna lieu. Murat s'y montra en son grand costume, théatral a
souhait, et tel qu'il convenait a un prince de son sang ; car, avec la fievre qu'il
avait d'étre roi, oubliant l'auberge natale, il était parvenu a se figurer qu'il
émanait d'une race princiére. On remarqua qu'il parla haut, avec affectation, et
plusieurs fois, de Jean Sobieski — le roi soldat — dont il espérait, par une
derniere conformité de fortune, ramasser la couronnei. L'empereur avait dansé
une contredanse, qui servit de prétexte a sa liaison avec Mme Walewskaz2.

— Comment trouvez-vous que je danse ? demanda-t-il en riant a la spirituelle
comtesse Potocka Wonsowicz ; je pense que vous vous étes moquée de moi.

— En vérité, sire, lui répondit-elle finement, pour un grand homme, vous dansez
parfaitement.

Elle mettait a dire cela toute I'indulgence de son admiration ; il était connu que
Napoléon dansait peu et gauchement. Cette grande dame eut une impression
moins flatteuse a I'égard de Talleyrand. On lui avait affirmé que personne n'était
a la fois plus habile et d'un plus fin esprit. Il lui parut blasé et ennuyé de toutes
choses ; et, son premier sentiment ayant été défavorable, elle s'y était tenue
pour charger tout le portrait, le disant avide de fortune, jaloux de la faveur d'un
maitre qu'il délestait, sans caractére et sans principes, en un mot malsain d'ame,
comme de figure. A la vérité, il se pouvait qu'il fat triste, ce soir-la, et qu'a
I'envers du plaisir d'une heure il envisageadt les maux, que réservait le
lendemain, pour des victoires cruellement achetées.

1 Deés cette époque, la famille de Bonaparte commenga a convoiter le tréne de Pologne.
Son frere Jérome avait quelque espérance d'y monter. Murat, dont la valeur s'était
montrée tres brillante pendant cette campagne, entrevoyait des chances pour qu'il en
gravit les marches.

2 Le rendez-vous eut lieu, pas plus tard que le lendemain soir.



Deux autres bals succéderent a celui de Talleyrand : I'un chez le prince
Borghese, I'autre chez le prince Murat. Outre ces réunions dansantes, il y avait
cercle ; au chateau, une fois par semaine ; on s'y distrayait a entendre de fort
belle musique conduite par le fameux compositeur Paér, que I'Empereur avait
emmené, lui et son orchestre, a sa suite ; puis, on finissait la soirée a. la table
de whist.

Les pluies continuaient de rendre les chemins impraticables. On ne parlait
presque plus de la guerre. Certains affirmaient que I'Empereur ne reprendrait pas
les hostilités avant le printemps. Bien des dames polonaises, qui voulaient
beaucoup de bien aux Francais, en 1807, s'en réjouissaient au fond de leur cceur,
Subitement, le 5 février, par un matin glacé, Napoléon partit et I'armée recut
l'ordre de se mettre en mouvement. Il se portait au secours de Bernadotte,
assailli a Mohruugen par tout le corps d'armée de Bennigsen. Les troupes eurent
beaucoup a souffrir. Aux débuts de la premiere expédition, dans les terrains
détrempés de la Pologne, elles avaient failli manquer totalement de subsistances,
a cause des boues qui empéchérent les arrivages. C'étaient, maintenant, les
rigueurs extrémes du froid et, a travers les immenses espaces, dans les plaines
marécageuses, les efforts d'une lutte acharnée, meurtriere. Napoléon ne s'était
pas attendu a ces résistances farouches, quand il annonca de prime abord, que
son intention était de marcher sur Grodno et que, les obstacles étant faibles, il
aurait, en peu de temps, détruit ce qu'il qualifiait : les débris de I'armée russe.
Ces débris, il les eut en sa présence, a Eylau, le 8 février, n'ayant avec lui que
Soult, Augereau, Murat et la garde. La bataille s'engagea, et ce fut une des plus
exécrables boucheries qui eussent ensanglanté [I'histoire des guerres. L'effet
produit en Europe fut pénible. A Paris, les fonds baissérent ; et les Russes,
transformant en victoire leur sombre résistance chantérent sur toutes ces
tombes ouvertes des Te Deum. Afin de constater sa victoire et de raffermir
I'opinion de ses peuples, Napoléon resta une semaine dans Eylau, employant le
temps a des négociations restées vaines avec le roi de Prusse et les généraux
d'Alexandre. Il avait chargé Talleyrand d'écrire au ministre des Affaires
étrangeres prussien de Zastrow— dont on avait repoussé les démarches,
récemment — pour lui proposer la. paix et I'alliance.

Lorsque étaient parvenus a Talleyrand les détails de cet affreux carnage. d'Eylau,
de tristes réflexions s'étaient formées dans son esprit sur le malheureux sort des
peuples. Puis, il en était venu a des considérations plus précises, songeant au
peu de solidité d'un établissement politique, dont I'unique base était la vie d'un
homme sans cesse exposée au hasard des batailles. Qu'aurions-nous fait, s'il e(t
été tué ? Que ferions-nous, si cette aventure arrivait, au premier jour ?
demandait-il au duc de Dalberg, son ami, son confident. Et, pour donner lui-
méme réponse a sa question, il indiquait un successeur possible, Joseph, le frére
ainé ; il ajoutait le conseil qu'on aurait a rassurer I'Europe, aussitot, en lui
annoncant que la France rentrerait, de suite et sans nulle restriction, dans sa
frontiere du Rhin. On peut réellement dater de ce jour, avec le chancelier
Pasquier, I'évolution des idées de Talleyrand et sa disposition a se ménager un
refuge dans la tempéte, qu'il sentait inévitable, — méme, quand eut, éclaté le
triomphe de Friedland, qui brisa d'un coup la coalition, méme apres Tilsitt, qui fit
naitre de si larges espérances. Soit qu'il dat offrir de lui-méme sa démission, soit
gu'on jugeat bon de se priver de ses services diplomatiques, il s'était rendu
compte qu'il n'aurait plus a conserver longtemps un ministére, ou des
événements tels que ceux d'Espagne devaient rendre tout a fait impossible la



fusion de ses idées de pondération et de mesure, avec les volontés oppressives
du dominateur de I'Europe.

La résolution de Napoléon avait été prise, au lendemain d'une proclamation
imprudente du prince de la Paix, le malavisé Godoi qui, au moment ou il la
lancgait de son palais de Madrid et parlait de voler au secours de la Prusse, n'avait
pas prévu le coup de foudre d'Iéna. De ce jour, I'Empereur avait juré, Talleyrand
étant en sa présence, qu'il détruirait, a tout prix, la branche espagnole de
Bourbon. Et le ministre, qui n'en avait pas perdu l'impression, s'était promis de
son c6té, qu'il ne continuerait pas a le servir, en ses ceuvres de vexation et de
violence. Par provision, il avait essayé de l'en dissuader ou d'en restreindre le
champ de conquéte :

On ne connaissait pas assez I'Espagne, objectait-il, ce n'était pas la meilleure
facon de s'en instruire que de prendre contact avec elle en la violentant.
L'Espagne, déclarait-il dans le conseil, est pour la France une grande ferme, on
en paye bien le revenu et les redevances, mais le terrain n'en est pas connu et
I'on s'exposera a tout perdre en cherchant a le faire valoir soi-méme.

Il y perdit, lui, ses raisons. Il n'était plus en état de grace aupres du demi-dieu.
Les adoucissements et les atténuations apportées par Talleyrand aux conditions
excessives du traité de Presbourg lui étaient restées sur le coeur. On se méfiait
de ses corrections de la derniere heure, de ses arrangements ultimes sur le
papier. Napoléon |'écarta des stipulations de Tilsitt.

Craignant que son ministre ne se fit pas l'instrument assez docile des mesures de
rigueur, qu'il voulait exercer contre la Prusse écrasée, anéantie, il ne s'en était
pas rapporté a lui pour débattre les conditions de la paix et de I'évacuation des
territoires occupés par les troupes francaises ; et sa défiance en cela ne I'avait
pas trompé, Talleyrand n'ayant jamais eu la pensée, — sous le Directoire1, sous
le Consulat ni sous I'Empire —, que la Prusse d{t are sacrifiée politiquement. Il
avait réprouvé, en 1806, condamné en 1807, la dureté avec laquelle on la traita
parce qu'il avait bien prévu que ce serait enfoncer dans I'aime de ce peuple les
germes d'un ressentiment implacable. Napoléon préféra charger de ses volontés
le maréchal Berthier, qu'il voyait mieux a sa place sur ce terrain de guerre et de
représailles. Talleyrand n'eut, au contrat, qu'un rble de pure formalité : la
signature avec les plénipotentiaires prussiens, le général Kallireuth et le comte
de. Goltz du traité contenant les cessions territoriales de la maison de
Brandebourg — c'est-a-dire tout ce qu'elle possédait entre I'Elbe et le Rhin —,
telles que les avaient arrétées, en tete a tete, Napoléon et Alexandre. Car, le
vainqueur de Friedland, on ne l'ignore pas, avait tenu Frédéric-Guillaume hors
des négociations directes ; et. par un trait de supréme dédain, il prétendit n'avoir
consenti a l'existence de cet Etat que par considération personnelle pour
I'empereur de Russie !

Egalement le gros de la besogne était rempli. quand le prince de Bénévent eut a
échanger avec le prince Kourakin le texte du traité franco-russe, qui eut pour
résultantes : d'abord de rétablir la paix entre I'empereur des Francais et le tsar.

1 Le 17 février, an VI (6 janvier 1798), il écrivait a Treilhard, ministre plénipotentiaire de
la République francaise, au congrés de Radstadt :

Nous sommes jaloux que la Prusse ait de meilleures preuves de notre sincérité, et pour
que la sienne y réponde elle verra bientot que, loin d'avoir jamais eu l'intention de la
sacrifier, nous conservons |'habitude de la regarder comme une alliée naturelle de la
Républigue.



puis de faire d'Alexandre, par une étrange conversion, I'ennemi de ses alliés de
la veille et I'ami de son grand adversaire Napoléon. Le sang des victimes d'Eylau
avait cimenté cette union. La Russie s'engageait a déclarer la guerre a
I'Angleterre, le 1er décembre suivant. En retour de ces bons procédés, la France,
c'est-a-dire son chef, promettait sa médiation, éventuellement son concours
armé contre la Turquie, — traditionnelle de sa diplomatie. Que dis-je ! On avait a
peu pres déterminé déja, sous formes d'articles secrets, le plan de partage de
I'empire ottomani.

L'entrevue de Tilsitt n'avait pas été seulement I'épilogue sensationnel d'une
guerre de vingt mois, et quelle guerre ! se dénouant dans un long espoir de
pacification, mais le point de contact magnétique d'une soudaine chaleur d'amitié
entre les deux autocrates. Alexandre, avec sa nature prompte et mobile, facile a
se prendre comme elle I'était a se déprendre, quand les sourdes incitations de la
défiance y avaient remplacé les élans de I'enthousiasme. Alexandre, tout a son
réve de grandeurs partagées, s'était fait a cette idée qu'il ne pourrait plus se
détacher jamais de ses sentiments de gratitude et d'admiration pour les qualités
incomparables du plus glorieux des enfants des hommes. Et Napoléon, qui
n'avait pas appris a connaitre les détours des ames slaves, savait un gré infini au
jeune empereur de cons prendre les larges desseins qu'enfantait son génie et de
manifester le désir de s'y associer sans inquiétude, sinon sans impatience. Les
intéréts de leurs peuples, aimaient-ils a se redire, pouvaient et devaient se
concilier : leur éloignement méme était un présage de leur union. Pour resserrer
une alliance, que faut-il le plus souvent ? Un ennemi commun. Et cet ennemi
quel pouvait-il étre, sinon I'Angleterre, l'agresseur opiniatre de la France,
I'associée ingrate de la Russie. Ensemble, ils caressaient la réalisation de projets
magnifiques. Ils se voyaient disposant, a leur volonté, d'un empire imaginaire
s'annexant a leurs immenses domaines. L'idée d'une expédition vers [|'Inde,
sortie tout armée du cerveau de Napoléon, avait encore élargi ces perspectives.
La prépondérance anglaise serait anéantie dans le Levant. L'Hindoustan et ses
richesses seraient arrachés a son étreinte. La part de la Russie ne serait ni la
moins belle, ni la moins ample, et le tsar en avait eu la notion claire. Alors que la
France et une partie considérable de ses forces allaient s'épuiser dans la stérile
guerre d'Espagne, quels horizons se profilaient devant lui, sur le Danube, en
Orient ! Il pensait déja fouler glorieusement les traces de Svialostof, de Pierre le
Grand, de Catherine II. Et son enthousiasme se ravivait et sa fervente
admiration croissait pour le grand homme, qui lui réserverait une telle place, a
coté de lui, dans I'histoire de son temps. Ils s'entre-félicitaient. Ils échangeaient
les cordons de leurs ordres. Ils se charmaient I'un l'autre. Je hais les Anglais
autant que vous, protestait Alexandre. Et Napoléon répondait : La France et la
Russie, une fois d'accord, pourront maitriser le monde. Le plus illusionné des
deux souverains n'était pas Alexandre.

Talleyrand fut le témoin des accolades de Tilsitt, de I'état d'abaissement ou fut
réduit le roi de Prusse, des humiliations infligées a la belle et patriote reine
Louise et de l'inutilité des démarches auxquelles on l'avait poussée, presque
contrainte. La veille du jour ou fut consommé le démembrement de son pays,
elle avait di sécher ses larmes et se rendre en carrosse de gala, parée en
diademe, séduisante en sa toilette de crépe vaporeux, au diner ou l'avait priée
Napoléon avec l'empereur de Russie. C'est a cette réunion de Tilsitt que

1 Napoléon avait tiré prétexte de la révolte des janissaires et du renversement de Sélim
III pour sacrifier la Turquie, a Tilsitt, apres I'avoir lancée, naguére, contre la Russie.



Napoléon, ayant aupres de lui son ministre des Relations extérieures vit, pour la
premiere fois, Amélie-Louise-Wilhelmine, celle qu'on appelait I'enchanteresse et
gu'il avait surnommeée, railleur, la moderne Bradamante :

— Voila, dit-il a I'un de ses généraux, une superbe femmeu1i.
Et I'hnomme de guerre, passé courtisan, de répondre sur-le-champ :

— Ce sera, tout a I'heure, prés de vous assise, une rose preés d'une touffe de
lauriers.

Le vainqueur, qu'elle espérait adoucir, mais qui ne voulait voir en elle que la jolie
femme sans y associer l'idée de, la reine, se montrait empressé dans ses
compliments. Il composa de sa main un bouquet de roses et le lui offrit :

— Nous nous connaissons bien peu, soupira-t-elle, les joues colorées du farci de
la pudeur.

Napoléon insista :

— Acceptez, acceptez, madame, c'est un doux présage de I'amitié que je vous
voue.

La princesse pale et tremblante recgoit les fleurs ; pensant d'abord au salut de
son pays et a la sauvegarde des siens, elle s'enhardit, a mesure, sur de si belles
offres ; enfin elle se hasarde a demander qu'on leur rende la place de
Magdebourg.

Magdebourg !... Magdebourg !... reprit Bonaparte, comme un homme qui se
dérobe a la séduction, vous n'y songez pas, vous n'y songez pas, madame.

Et il la quitta sans pousser plus loin ses avantages, laissant a Talleyrand le soin
de la consoler. Ce fut une commission dont il s'acquitta en conscience. Il 'avait
vue désespérée, abandonnée par l'allié dont elle avait tant attendu, traitée en
poupée de cour par lI'ennemi qui se jouait de ses supplications, et, pour elle
s'était ému ce qu'il y avait en lui de sentiment. Il n'en avait pas retenu
I'impression devant I'Empereur, lui répétant une belle et digne réponse qu'avait
faite la reine de Prusse2, et assez de fois pour qu'on lui répondit avec humeur :

— Je ne sais pas ce que vous trouvez de si beau a ce mot de la reine : vous
feriez tout aussi bien de parler d'autre chose.

Napoléon et Alexandre se séparerent. Les adieux avaient été touchants et les
dernieres effusions trés chaudes entre ces deux hommes, qui deviendront de
mortels ennemis et qui déja se demandent comment ils arriveront a se tromper
I'un I'autre. Encore enivré du déploiement de sa puissance a Tilsitt, Napoléon ne
doutait point qu'il n'e(t fait sa dupe du jeune et impressionnable empereur de

1 La reine de Prusse est réellement charmante, écrivait Napoléon a Joséphine ; mais n'en
sois point jalouse, je suis une toile cirée sur laquelle tout cela ne fait que glisser. Il m'en
colterait trop cher pour faire le galant. (Lettre de Napoléon a Joséphine, 8 juillet 1807.)
2 Napoléon lui avait posé brusquement cette question peu généreuse :

— Comment avez-sous usé faire la guerre avec d'aussi faibles moyens pie ceux que vous
aviez ?

Elle répondit :

— Sire, je dois le dire a Votre Majesté, la gloire de Frédéric nous avait égarés sur notre
propre puissance.

Ce mot de gloire si heureusement placé, et a Tilsitt, dans le salon de I'empereur
Napoléon, parut superbe a Talleyrand.



Russie, qui, pourtant, n'avait pas I'ame si simple et qui devait, au contraire, avoir
le dernier mot dans l'inévitable rencontre de leurs ambitions rivales. Fort content
de l'issue des négociations, qui lui avait rendu profitable la défaite autant que la
victoire, croyant, au reste, avoir donné de son amitié pour le roi de Prusse une
preuve suffisante en lui conservant la possession nominale de son royaume.
Alexandre était parti, comme dans un sillage de lumiere, sans se préoccuper
davantage du sort de son allié malheureux.

Talleyrand avait jugé ce départ du tsar un peu précipité, avant d'avoir pris la
précaution de s'assurer si les conventions verbales passées avec Napoléon
seraient exactement remplies, et si Frédéric-Guillaume n'aurait pas a racheter
par de nouveaux sacrifices les lambeaux de territoire, qu'on Ilui avait
abandonnés. Lui-méme, qui avait entendu d'étranges paroles pendant la suite
des conférences, était resté sous une impression de pitié profonde a I'égard de la
reine de Prusse. — pour ses malheurs et sa patriotique dignité. Fut-il, alors, sous
le charme de la beauté ou cédait-il seulement a l'intérét qu'inspirent les grandes
infortunes ? Il s'était montré d'une prévoyance toujours attentive et délicate pour
celle qui, bien vainement, avait entrepris le voyage de Berlin a Tilsitt. I| garda
précieusement en sa mémoire les paroles qu'elle avait prononcées en le quittant,
préte a monter en voiture, et dont la douceur d'expression I'avait ému jusqu'aux
larmes, lui si froid, d'habitude :

Monsieur le prince de Bénévent, il n'y a que deux personnes
qui regrettent que je sois venue ici : c'est moi et vous.

— Vous n'étes pas faché, n'est-ce pas, que j'emporte cette
opinion ?

R okock

Tilsitt était le point culminant de la grandeur impériale. Saurait-on s'arréter apres
Tilsitt mieux qu'on ne l'avait fait aprés le traité d'Amiens ? La question ne se
posait méme pas, tant la domination de I'empire frangais sur le continent
semblait décidément acquise et hors d'atteinte.

Le traité signé et ratifié¢, on avait pris le chemin du retour en France. Talleyrand
s'arréta plusieurs jours a Dresde. Les habitudes nobles et tranquilles de la cour
de Saxe, les vertus publiques et privées du roi Frédéric-Auguste Ier, la
bienveillance et la sincérité dont le témoignage se présentait, partout, sous ses
yeux, lui laisseérent de ce séjour a Dresde un touchant souvenir.

En arrivant a Paris, aprées les agitations et les déboires par lesquels il était passé,
depuis une année entiere, allait-il reprendre aupres de I'Empereur |'exercice de
ses fonctions sans autorité ? Ministre des conquétes par la force des choses,
quoiqu'il dit toujours été, dans le fond de son finie, I'hnomme des anciennes
limites, on l'avait forcé de marcher beaucoup plus vite qu'il ne I'aurait souhaité.
Ses retraites, ses retranchements habiles, ses oppositions motivées, ses
résistances d'un moment n'arrétérent pas les élans d'une course désordonnée. Il
avait beau rester en principe, un modérateur, un pacifique, il devait, en sa
qualité ministérielle, parapher des actes qu'il ne considérait ni comme justes, ni
comme durables. Donna-t-il vraiment sa démission ? Ou n'y fut-il pas
indirectement poussé par |'effet des nouvelles résolutions de : I'Empereur, a son
égard, I'élevant en dignité et I'écartant des affaires, tout a la fois, pour mettre en
sa place quelqu'un comme M. de Champagny, de caractéere plus faible et d'ame
plus soumise ? La vérité compléte, — qu'il n'a pas dite en ses Mémoires, — est



gu'il fut amené a se retirer du ministére a la suite de sa nomination de vice-
grand-électeur, qui lui conférait en méme temps les fonctions d'archichancelier
d'Etat. Il lui fallut abandonner le portefeuille des Relations extérieures, avant
gu'il e(t eu le temps d'en annoncer lintention a personne, mais en des
conditions qui laissaient peu de place a des regrets.

Des que I'empereur fut rentré dans sa capitale, au bout de dix mois d'absence et,
ayant, derriére lui, la moitié de I'Allemagne occupée par ses soldats, tandis que
résonnaient encore, sous les vo(ites de Notre-Dame, les derniers échos des Te
Deum triomphants, il lui avait plu de répandre autour de lui d'exceptionnelles
faveurs. Or, Talleyrand avait exercé, pendant la derniere campagne, un réle
considérable par ses services diplomatiques et par l'importance de son action
administrative, a Varsovie, lorsqu'il y fut, en des éventualités critiques, dont
nous avons gardé le souvenir, chargé d'assurer la subsistance des troupes
francaises. Et pour ces raisons et pour I'enchainer davantage aux intéréts de son
trone, il lui avait décerné ce titre de vice-grand-électeuri, qui lui valait de
prendre le pas sur les ministres et de se placer dans la hiérarchie des dignités
impériales, tout au premier rang, avec l'archichancelier et |'architrésorier. Titres
pompeux autant qu'artificiels !

La divergence des idées quotidiennement en présence du chef de I'Etat et du
prince, concernant l'orientation de la politique extérieure, avait influé de
beaucoup sur les motifs de ce virement, qui était, en quelque sorte, une maniére
de disgrace avec augmentation d'honneurs. En réalité. Bonaparte n'avait pas été
faché de saisir I'occasion, de la faire naitre, voulons-nous dire, pour écarter du
cercle de I'activité directe un personnage qui attirait les yeux de I'Europe, jusqu'a
incommoder les siens. Il n'avait pu se défendre d'en laisser échapper la secrete
impression, un jour qu'il avouait n'étre pas revenu de Tilsitt sans un peu
d'humeur contre la prépondérance de son ministre et I'opinion exagérément
flatteuse des puissances étrangeres.

De par la volonté de I'empereur, Champagny, un homme d'esprit dans un cercle
trés circonscrit, selon le mot de Mme de Rémusat, était donc passé, du ministere
de I'Intérieur a celui des Affaires étrangéres. Avant de lui céder la place, le prince
de Bénévent dut opérer la petite cérémonie de la transmission des pouvoirs, en
lui présentant le personnel, qui allait étre dorénavant sous ses ordres : Monsieur,
lui dit-il, du ton le plus sérieux, voici bien des gens recommandables dont vous
serez content. Vous les trouverez fideles, habiles, exacts, mais, grace a mes
soins, nullement zélés. Cet éloge inattendu appela sur les traits de M. de
Champagny une expression de surprise : Oui, monsieur, continua-t-il. Hors
guelques petits expéditionnaires qui font, je pense, leurs enveloppes avec un peu
de précipitation, tous ici ont le plus grand calme et sont déshabitués de
I'empressement. Quand vous aurez eu a traiter, un peu de temps, des intéréts
de I'Europe avec I'Empereur, vous verrez combien il est important de ne se point
hater de sceller et d'expédier trop vite ses volontés.

Il I'avait dit souvent : en matiere de diplomatie, c'était avec Bonaparte d'abord et
surtout qu'il fallait négocier. Avant d'entamer des négociations, au dehors,
besoin était de ralentir ses impulsions soudaines, ou d'en atténuer les effets
précipités. Avec le pale successeur qui lui a été donné, toutes discussions seront

1 Le titre de grand-électeur reposait toujours sur la tete de Joseph, devenu roi de Naples,
en attendant qu'on l'envoyat occuper le tréne branlant de Madrid et celui
d'archichancelier demeurait, en principe, au prince Eugéne, vice-roi d'Italie.



closes dans le cabinet des Affaires étrangeres. Plus de contradictions
respectueuses, plus d'avis qui soit autre, plus d'opinion qui ne soit pas le reflet
exact d'une parole souveraine. Désormais, que ce soit, avec Champagny, duc de
Cadore, ou avec Maret, duc de Bassano, Napoléon pourra bouleverser, tout a son
aise, la carte de I'Europe. Il y aura toujours, sous la main de Maret, un courrier
prét a partir, portant en diligence a chaque souverain les accents encore chauds
de la colére ou des menaces de Bonaparte.

Talleyrand, qui, par-dessus tout, avait I'ambition des affaires actives. espérait
intérieurement qu'on voudrait encore recourir a ses lumiéres, qu'on ne le
laisserait pas longtemps végéter dans l'imprécision brillante d'un titre pompeux
et vide. Cependant, Napoléon ne paraissait pas en témoigner ['intention
prochaine ; il se suffisait a lui-méme, pour ses relations avec le reste de I'Europe,
ayant le ministre Champagny comme secrétaire de ses volontés. Il avait -pris
I'habitude de se passer d'une aide, qui se croyait nécessaire ; la déception en fut
amere pour Talleyrand, quoiqu'il n'en ait pas exprimé la plainte et qu'il ait
seulement accusé les fautes commises sans sa participation.

skokeosk

Certes, les compensations offertes étaient larges. Sans y encourir de
responsabilités ni en recevoir beaucoup de fatigues, par ses charges réunies de
vice-grand-électeur et de grand-chambellan, par les avantages matériels
gu'ajoutaient a celles-la sa principauté de Bénévent et le grand-cordon de la
Légion d'honneur, il cumulait, a I'année, cing cent mille francs d'appointements,
sans compter sa fortune personnelle, qu'on évaluait a trois cent mille francs de
rente, sans compter d'autres dotations advenues, ensuite, et les présents
considérables que lui avaient acquis, sous le manteau, ses différents traités,
enfin les fonds secrets de sa diplomatie.

A sa sortie du ministére, Talleyrand était rentré dans sa maison de la rue
d'Anjou-Saint-Honoré. Son intention n'était point de s'y renfermer comme dans
une sorte de retraite philosophique, qui laissat supposer de la tristesse ou des
regrets. N'ayant rien abandonné, a la cour, de ses titres de prince d'Empire et de
grand-chambellan, il retrouvait, en son logis, toutes les douceurs que procurent
I'abondance et le luxe. Il y tenait table ouverte et bonne table ; on était sir d'y
savourer de ces succulences, qui tiennent, en toute bonne maison, le haut du
couvert. Son plaisir était d'exercer une hospitalité délicate envers les étrangers
de distinction ou d'y donner des soirées d'un caractére nouveau, dont les
intermedes, chantés ou déclamés par des artistes supérieurs, rehaussaient
étrangement l'intérét. Etaient-ce des réceptions d'apparat, on les citait comme la
perfection méme de I'élégance aristocratique. La maison étant devenue trop
étroite, pour tant de personnes, qui aspiraient a y étre recues, le prince de
Bénévent acheta I'hotel Monaco, rue de Varennes, pour s'y comporter plus au
large.

Il y avait des hauts et des bas relatifs, dans cette opulence, que dérangeaient,
parfois des écarts violents de chiffres, a la Bourse. La spéculation passionna
toujours Talleyrand. Des crises déconcerterent plusieurs de ses prévisions les
mieux réfléchies, comme il en fut, lors de la paix d'Amiens, lorsque ayant acheté
pour plusieurs millions de consolidés, dans la pensée que les fonds monteraient,
le contraire était arrivé, par une cause dont il ne s'était pas douté, ni presque
personne : la défaveur qui accueillit ce traité dans l'opinion anglaise. Deux
millions de sa fortune y passerent. Il menait I'existence fastueusement a I'hétel



Monaco, quand un accident financier du méme ordre vint déranger son budget :
la faillite d'une maison de banque étayée sur ses capitaux. Ce n'était pas un effet
de ruine, loin de lit, mais de géne relative et passagere. L'Empereur en eut
connaissance. Pour |'aider a remettre ses affaires d'aplomb, il décida de racheter
son palais, au prix fort d'un million cieux cent mille francs, qui lui furent versés
sans aucune retenuei.

Talleyrand I'en remercia sincérement, reprit son train de vie, racheta des
tableaux de prix, des livres rares, pour embellir sa nouvelle et célebre résidence
de la rue Saint-Florentin, qu'il venait d'acquérir, pour y rester jusqu'a sa mort, et
continua d'observer avec son apre clairvoyance les fautes ou Napoléon engageait
sa destinée et celle de la France.

1 V. Correspondance de Napoléon Ier, t. XXIII, p. 201.
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Si la conduite des affaires extérieures s'était retirée de ses mains, il n'avait pas
été dépossédé de sa haute charge chambellanesque, un peu futile en ses
attributions et comportant des dépendances peu compatibles avec la fierté d'une
ame libre, mais qui lui constituait une grande situation. C'était I'une des quatre
premieres charges de la Cour, sous I'ancienne monarchie, et qui, par une sorte
de droit héréditaire, s'était transmise autrefois dans la maison des princes de
Bouillon. L'habile Talleyrand saura se la faire rendre, sous Louis XVIII, a sa sortie
du ministere, ce qui lui fournira I'occasion d'émettre cette spirituelle réflexion :
gue ses disgraces lui rapportaient plus que ses services.

En la nouvelle maison impériale, la dite fonction n'était pas purement
honorifique. Elle ne consistait pas uniquement a revétir, aux jours de féte, un
superbe costume cramoisi brodé d'argent. Le grand chambellan était un
personnage agissant ; il enveloppait dans ses attributions tout le service de la
chambre, celui de la garde-robe, les spectacles de la Cour, les réceptions
exceptionnelles et les cérémonies, la musique de la chapelle, les chambellans de
I'empereur et ceux de l'impératrice. Un si beau titre entrainait de menues
sujétions, imposait des corvées auxquelles ne se pliait pas sans une résistance
secrete sa gravité naturelle. Une grande darne polonaise, pendant les fétes qui
furent données en 180G, a Varsovie, n'avait pas vu sans déplaisir M. de
Talleyrand, ministre des Affaires étrangeres et le plus respecté des diplomates,
s'avancer jusqu'au milieu du salon, une serviette pliée sur le bras, un plateau de
vermeil a la main et venant offrir un verre de limonade a ce méme souverain
qu'a part lui il traitait de parvenu !.. En toute grande circonstance officielle, il
était de représentation. Il précédait la marche de Sa Majesté dans les cortéges ;
il annoncait son entrée dans les réceptions du soir. On entendait au dehors une
légere rumeur. Tout a coup les battants de la porte s'ouvraient avec fracas, et M.
de Taller-rand s'avancait, pronongant de sa voix profonde cette parole magique,
qui faisait trembler le monde : I'Empereur. Dans les questions de service
intérieur soumises a sa haute surveillance, autant qu'il le pouvait il s'en remettait
au comte de Rémusat du soin de I'y représenter. Encore avait-il par état des
devoirs d'obligation a rendre a Sa Majesté I'Etiquette.

Elle dominait la, en effet, cette rigide Majesté, elle y donnait ses ordres, avec la
régularité d'une discipline. Les usages des palais s'y étaient réinstallés, aussi
jaloux et méticuleux qu'au temps des rois. Les prétentions de rangs s'y étalaient
d'autant plus vaines que la situation de cour et le réle de courtisan, quoique
jugés nécessaires pour le décor des Tuileries, étaient nuls auprés de Bonaparte.
Un cordon placé dans un sens ou dans l'autre, une légere différence dans un
costume, le passage d'une porte, I'entrée dans tel ou tel salon accordée a celui-
ci, refusée a celui-la : c'était le sujet ou le prétexte d'émotions et de
réclamations continuelles. Juger de ces nuances savantes entre les droits
prétendus de chacun, décider entre ces compétitions d'habits, de broderies
argent ou or, mettre de I'ordre en ces luttes de préséance sur des détails aussi
chétifs, apaiser des rivalités d'amour-propre si mesquines par l'objet du litige,
prononcer comme d'une autorité supérieure sur les démélés de chacun ou de
chacune, bien dédaignables, au fond : il y était astreint d'office. Il y perdit
passablement de temps, — e(it voulu mieux employer.

Les débats des vanités se poussaient sur ce terrain avec une apreté incroyable.
Quelques femmes encore étonnées d'étre des dames, et de grandes dames, se
montraient entichées, a un point extraordinaire, de noblesse et de cérémonial.



C'est en vain qu'il aurait essayé de s'y soustraire. M. de Talleyrand n'échappa
point aux orageuses séances que provoqua, par exemple, entre princes,
princesses et fonctionnaires du palais, la grandissime question du manteau de
I'impératrice. Napoléon exigeait que les nouvelles princesses ses sceurs, plus
fieres vingt fois que les archiduchesses nées, portassent la queue du lourd et
somptueux vétement, a la cérémonie du couronnement. Aprés de longues
contestations et des larmes de dépit abondamment versées, elles ne s'y étaient
résignées que par force. Encore avait-on d{, de guerre lasse, se servir de cette
atténuation qu'on emploierait, dans le proces-verbal, les mots : soutenir le
manteau, au lieu de : porter la queue. Ce qui n'empécha point, le jour solennel
arrivé, qu'elles n'y vaquassent de fort mauvaise grace. On remarqua, de bien des
cotés, que, lorsqu'il leur avait fallu y mettre la main, elles avaient soutenu I'habit
si faiblement. du bout des ongles, que l'impératrice s'en était trouvée tout
embarrassée dans sa démarche. Elles ne s'en seraient jamais consolées, sans
cloute, s'il ne leur avait pas été accordé, sous forme de compensation, que la
gueue de leur vétement a elles serait portée par leur chambellan. M. de
Talleyrand avait arbitré dans le proces, de sa voix la plus conciliante. Mais ne
devait-il pas se croire revenu aux soirs de I'ancien régime, ou la lutte pour les
moindres privileges était si acharnée, ou les affaires d'étiquette ne se croyaient
pas moins importantes que des affaires d'Etat ?

Une autre fois, il eut a argumenter dans une discussion du méme ordre, — celle
qui tint aux prises, pendant une heure ou deux, le grand chambellan qu'il était,
I'architrésorier que fut Lebrun, le ministre de l'intérieur, le grand écuyer et le
grand maréchal du palais, les princes Louis et Joseph enfin, réunis en conseil,
sous la présidence de I'Empereur, pour savoir et décider si Leurs Altesses
Impériales, ses freres, seraient autorisées ou non a revétir le grand manteau
d'hermine. Car Elles y tenaient beaucoup, et Louis autant que Joseph : mais, tout
pesé et tout considéré, on ne le leur accorda point, parce qu'il fut reconnu que
c'était un attribut exclusif de la souveraineté.

Il ressortissait aussi du grand chambellan de recevoir et de présenter les
demandes d'admission a la cour ou dans les emplois, charges ou faveurs, qui en
relevaient. Des listes copieuses passaient entre les mains de Talleyrand, qui les
examinait d'un regard bien éclectique, n'étant guére justifié par lui-méme a se
montrer rigoureux en matiere d'évolution politique. Dans le vis-a-vis des
colonnes se faisaient face des noms, qui eussent juré de ne se rencontrer jamais

révolutionnaires du temps de la Convention, libéraux d'un jour ou
gentilshommes d'ancienne marque passés du blanc au tricolore et les femmes de
tous ceux-la. Au nombre de ces retournements de consciences et d'habits ou le
tact, la mesure et une certaine pudeur, qui contient les élans d'un zele trop neuf,
avaient rarement quelque chose a dire, il avait plaisir a considérer le cas spécial
de I'abbé Maury, parvenu aux sommets de la prélature. Ce grand défenseur de
l'autel et du trone s'était retiré a Rome, depuis I'émigration, retranché dans
I'intégrité de principes, qu'il avait soutenus avec tant d'ardeur, au sein de la
Constituante. Cependant, le cardinal, a I'ombre du Vatican, regrettait la douce
lumiere du pays natal. Il avait exprimé par une lettre a Talleyrand, qu'il avait
tant maltraité de parole et de plume, jadis, son fervent désir de rentrer a Paris.
C'était a I'époque ou I'empereur et ses principaux coryphées traversaient I'Italie
pompeusement, dans un bruit d'acclamations et de fétes. Talleyrand Iui avait
répondu de la ville de Genes en lui conseillant de s'y rendre et de s'y présenter
au souverain. Il était accouru, répétant partout qu'il allait voir le grand homme,
qu'il serait recu par le grand homme. Aussitét qu'admis en sa présence, son



attitude avait revétu une forme si obséquieuse qu'elle choqua les courtisans les
plus rompus aux révérences profondes, il conserva ses airs agenouillés et en eut
récompense. Napoléon, qui ne s'y trompa point, lui permit de prendre la suite du
cortege. Quant a Talleyrand, qui n'avait pas oublié les attaques de I'abbé Maury,
au temps ou il I'eut pour collegue a I'Assemblée nationale, il ne perdit aucune
occasion, selon Pue de Rémusat, d'exercer ses petites vengeances sur le dos du
personnage, en chargeant a plaisir le ridicule de ses flatteries1.

Par son titre méme, par les facilités qu'apportaient a I'exercice de ses fonctions :
sa naissance, son rang, ses relations entamées ou reprises avec l'ancienne
société aristocratique, il se trouvait appelé, nécessairement, a recruter de coté et
d'autre, de nobles figurants pour la représentation du nouveau régne. Dans cette
tache particuliere il rencontrait tantét des complaisances promptes et sans
limites, tantot des résistances malaisées a vaincre. Familier de I'h6tel de Luynes,
qui passait pour un foyer d'intrigues royalistes, il avait pu en ramener
I'indépendante elle de Chevreuse ; mais de quel air maussade avait-elle pris la
main qui la tirait aux Tuileries, pour y tenir la place de clame du palais, chez
Joséphine ! Elle n'y moisirait pas, d'ailleurs. On sait comment elle se rendit
insupportable au maitre de la maison par ses dédains muets et ses sarcasmes,
combien de fois il eut a se mordre les levres pour la vivacité de ses réponses et
par quelle derniére et ferme réplique elle s'attira d'étre exilée, a quarante lieues
de Paris2.

Ni Talleyrand ni I'empereur ne réussirent, comme ils s'en étaient flattés, a
surmonter l'aversion de Mme de Chevreuse, le grand chambellan eut la partie
plus belle avec Mme de Montmorency. Elle n'y lit pas tant de maniéres ;
doucement elle se laissa conduire a la cour et montra d'autant plus d'aisance a
s'y rendre que Talleyrand, un ami de la maison, lui avait glissé cette promesse
gu'on lui rendrait, sans tarder beaucoup, des bois considérables ayant appartenu
a sa famille, et qui avaient été saisis, pendant son émigration, sans étre encore
vendus.

En revanche, la princesse de Guéménée n'avait pas été d'humeur moins revéche
gue la duchesse de Chevreuse, sur le chapitre du ralliement. S'étant rappelé tres
a propos qu'elle avait porté le titre de gouvernante des enfants de France,
Talleyrand s'était chargé de Iui en offrir la survivance, par anticipation, en
guelgue sorte, dans la maison de l'impératrice. Pensez-vous vous moquer,
monsieur de Talleyrand ? lui avait-elle répondu, sur le ton d'une Rohan-Soubise
gu'elle était. Comme on exigeait une princesse, Talleyrand aurait eu le choix de
sa propre femme, s'il n'e(it pas eu de bonnes raisons de craindre que Napoléon,
a son tour, ne lui demandat s'il n'y avait pas moquerie de sa part ? Il avait d{
porter-les yeux, ailleurs, et dépenser en cette délicate mission infiniment de tact
et de prudence.

Tout n'était pas aussi laborieux dans son office. Par aventure, il y cueillait des
passe-temps propres a distraire son regard et sa pensée, comme en la

1 Cf. Mme de Rémusat, Mémoires, t. II.

2 Ce fut en 1808. Je ne suis pas faite pour étre geéliere, déclara-t-elle a la dame
d'honneur chargée de le prévenir qu'on l'avait désignée pour étre de service auprés de la
souveraine dépossédée Maria-Louisa, femme de Charles IV. Celle-ci était arrivée en
France plus en prisonniére gu'en reine.

Eloignée de son monde et de ses habitudes, la duchesse de Chevreuse ne fit plus que
languir d'ennui et de consomption ; elle ne tarda pas a s'éteindre, a Lyon, en 1813.



circonstance suivante. A l'une de ses audiences du matin, il vit entrer une des
dames nouvellement nominées aux charges de cour et qui venait, a ce titre,
préter serment entre ses mains. Parcourant toute la personne d'un vif coup d'ceil
et s'étant apercu qu'elle avait une toilette de caractére un peu frivole en
l'occurrence : — Madame, lui dit-il en souriant, voici une jupe bien courte pour
un serment de fidélité.

C'était affaire au grand chambellan de présider a l'organisation des plaisirs
officiels, que réglait en détail le premier chambellan. Le plus ordinairement, il se
reposait en cela, pour le général et le particulier, sur la diligence entendue de M.
de Rémusat.

De temps en temps, comme pour rafraichir une atmospheéere toujours embrasée
du feu des batailles, s'éployait le cérémonial des fétes de cour. Il y en eut de
superbes. On n'y ménageait rien et, quand elles avaient commencé, elles ne
voulaient plus finir. L'une de celles-la, célébrée le 16 décembre 1804, endetta la
ville de Paris pour plusieurs années. Heureuse ville | Heureux peuple ! On eut a
se souvenir, longtemps aussi, de l'apparat exceptionnel dont fut environné le
mariage de la princesse Stéphanie de la Pagerie et du prince de Bade. Le prince
de Bénévent y fut en premiére ligne, comme I'un des témoins de I'épousée, dont
on ne se lassait pas d'admirer les toilettes et les jolies révérences. De ces fastes
nuptiaux il eut méme a rapporter une impression personnelle assez particuliere.
Apres la bénédiction, le cortege était remonté de la chapelle dans les grands
appartements des Tuileries, Napoléon tenant la main de sa fille adoptive. La, tout
ce grand monde défila cérémonieusement, quoique I|'empereur, avec son
habitude de marcher vile, en pressai l'allure plus que ne l'auraient voulu
I'impératrice et les princesses, fieres d'étaler leurs avantages. Mais les
chambellans bridaient de leurs excitations le mouvement processionnel ; il fallait
se conformer au pas du maitre, impatient d'avancer ; et c'était un embarras, une
géne véritable pour Talleyrand, auquel sa qualité de grand chambellan faisait un
devoir de précéder toujours I'empereur ; car il n'était pas des plus ingambes, et
trairait le pied avec lenteur et peine.

Aux réceptions accoutumées des Tuileries, il n'avait pas a se surmener d'une
telle maniere ; il y apparaissait dans tout I'éclat de son costume et de sa dignité.
Lorsqu'il s'apprétait a en revétir les insignes, pour l'une de ces grandes parades
salonnieres du soir, ou foisonnaient les personnages décoratifs, on sortait des
écrins ses plaques et ses croix. Sur un divan étaient étalés tous ses ordres pour
gu'il n'e(t qu'a choisir dans la confusion de ces hochets brillants et vains. L'un de
ceux qui les virent si nombreux avait remarque que les plus étincelants en
pierreries provenaient des plus petits princes. Ainsi costumé, paré, chamarré,
parfumé, poudré avec une minutieuse recherche, ce héros de la diplomatie faisait
son entrée dans les salons de Sa Majesté Impériale et Royale.

Mais ne voulons-nous pas nous y glisser, a sa suite, profiter de la foule et, par un
soir de grande réception, en considérer le coup d'ceil ?

§

L'aspect d'ensemble en est superbe d'éclat, de chamarrures et d'or. Des
profusions de perles et de brillants, des pluies de bijoux scintillent parmi les
bouquets serrés des toilettes féminines. Tant de splendeur est nouvelle. Pendant
un assez long temps, on s'était dit que cette cour, celle du Premier Consul, avait
des facons bien militaires et que la compagnie y était mince. On s'amusa



d'apprendre que le général Augereau avait murmuré en vrai soldat, le premier
soir qu'il dut y montrer sa face guerriere. Et I'on racontait que Lannes, en se
faisant place dans les salons, la main sur la garde de son épée, avait un peu
rudement bousculé tout un groupe d'émigrés revenus de la veille et de cela tres
surpris. Aux débuts des réceptions élargies de la maison impériale, les jeunes
personnes sans expérience suffisante du monde, qu'avaient épousées les aides-
de-camp de Bonaparte, ou les femmes de ses compagnons d'armes tirées un peu
brusquement de la simplicité de leurs origines par la fortune de leurs maris,
s'étaient senties mal a l'aise dans l'ampleur d'un tel cadre. Bien peu de ces
nouveau-venus avaient I'entregent de cour, que seule pouvait donner I'habitude
de la grande société. Mais, a leur aide, étaient arrivés successivement les gens
du monde, qui compléterent leur éducation. Il est visible, a présent, que les
formes se sont de beaucoup épurées et raffinées. Il n'est pas jusqu'aux hommes
d'épée, qui ne se soient dépouillés peu a peu de leur raideur et de leur gaucherie
premieres. Dans les intermedes des courses armées a travers |'Europe, on a
remis le luxe en honneur. Ceux qui semblaient les plus éloignés de prétendre au
ton grand seigneur, aujourd'hui, par leur belle tournure et leur bon air ont
conquis le brevet de cour. S'il reste des discordances, des accidents de
personnes ou de manieres, la foule est devenue si nombreuse aux réceptions de
Napoléon le Grand, que les taches se perdent dans cette confusion brillante.

Sans doute, bien des gens auront eu quelque peine a s'accoutumer a la surprise
de s'y trouver ensemble, malgré le soin qu'ils affectent de s'éviter mutuellement,
méme de se rencontrer des yeux ! En effet, quelles associations d'origines, quels
amalgames imposés de noms, de titres, de situations, de souvenirs. Aupres d'un
comte Merlin de Douai, naguére le rapporteur de la terrible loi des suspects, ou
d'un comte Thibaudeaui, le jacobin farouche, qui de si bon cceur a troqué pour la
livrée impériale son sans-culottisme débraillé, ou d'un troisieme comte d'Empire,
Jean-Baptiste Teilhard, dont les oreilles saignaient, sous la Convention, a
entendre prononcer les seuls noms de roi, de Majesté, et qui, maintenant homme
a tout faire, a tout approuver, est a leche-doigts avec le maitre ; a c6té de ceux-
la se glissent et se plient aux mémes révérences des princes issus des plus
anciennes maisons de I'Europe. Ce qu'ils furent, ce qu'ils sont les uns et les
autres, I'empereur ne se préoccupe point d'en faire la distinction, parce que, pour
lui, tout a commencé avec le 18 brumaire.

Dans le flot chatoyant des uniformes, des costumes brodés d'or ou d'argent,
reluisent des noms, des personnalités d'importance : Cambacéres, Savary,
Berthier, Eugéne de Beauharnais, Flahaut, et, si fier de la confiance qu'on lui
témoigne en haut lieu. Maret, due de Bassano, que Talleyrand tient en si pietre
estime pour la médiocrité de son esprit. Les maréchaux de France et leurs
femmes, les ducs et les duchesses d'antique lignage ou de récente fabrique, et
autres tabourets, comme on e(t dit sous Louis XV, paradent a ce défilé. Les
étrangers de distinction abondent, tout bardés de cordons et de croix. On y
distingue, a premiere vue, I'ambassadeur autrichien Clément de Metternich, avec
son indéfinissable sourire, plus satisfait, au fond du coeur, de ses succeés de
boudoir, que de ses habiletés diplomatiques. Il se flatte de porter, sous la
manche de son costume de cérémonie, un bracelet des cheveux de Caroline
Murat2. De-ci de-la, se tenant a I'écart des ex-terroristes passés fonctionnaires,

1 Ce ferme, cet incorruptible Thibaudeau, qui se comparait a une barre de fer.
2 Je I'ai vu, en 1810, a Saint-Cloud, quand il portait un bracelet des cheveux de C... M...,
si belle alors. (Stendhal, Lettre a Balzac, fin de la Chartreuse de Parme.)



qui peuplent la nouvelle cour, vont et prennent place les représentants du vieil
armorial de France. Tout en formant des voeux pour le rétablissement de la
monarchie |Iégitime, ils ont d( se rendre a l'appel d'un hote dont les invitations
sont des ordres. Mais la grande curiosité des regards est attirée sur I'essaim des
Bonapartes, mere, freres et sceurs.

§

Vit-on jamais une pareille collectivité de natures originales et primesautieres
réunies dans le groupement d'une seule famille sortie d'un passé sans histoire,
poussée, grandie au hasard, dans un coin de pays ignoré, perdu sur les eaux ?

Voici d'abord, pour procéder dans l'ordre de nature, Madame-Mére, c'est-a-dire
Lzetitia Ramolino, mariée a quatorze ans a Charles Bonaparte, qui en avait dix-
huit ; trés belle lorsque, n'ayant pas encore touché sa vingtieme année, elle se
sentait fiere d'avoir déja son quatrieme enfant ; se croyant d'antique race, sans
étre a méme d'en rien préciser ; d'ailleurs, dépourvue de culture, sans aucune
prétention cérébrale, mais avertie par l'instinct de ce qu'il faut dire ou garder sur
le bord des levres ; longtemps retenue dans les liens d'une vie de ménage,
gu'elle avait connue des plus resserrées ; alors, tenant I'argent d'une main
forcément parcimonieuse et surveillant de bien prés les détails de son
gouvernement domestique : observant sans contrainte la loi de silence et de
soumission traditionnelle chez la femme corse ; mais, contente de son sort,
jalouse du nom qu'elle porte et laissant voir, a de certaines facons naturellement
nobles, a son port de téte ferme et droit, qu'elle ne se croit inférieure a nulle
autre ; enfin, ne s'étonnant point des revirements et des sursauts de la fortune,
parce qu'elle estime justes et fondés les succes de ses fils.

Entrainés sur les chemins de gloire et de puissance, que leur aura frayés le
quatrieme d'entre eux par la naissance, et le premier par le génie, jeunes gens
et jeunes filles se seront faconnés princes et princesses assez vite dans les palais
sortis du sol magiquement, pour les recevoir. Ils auront élevé le ton au niveau
des circonstances et souvent au-dessus d'eux-mémes. Par contre, intacte en
I'essence de son étre, immuable en sa vérité de nature, Leetitia n'aura guéere
apporté de changements aux formes de son langage, non plus qu'aux principes
de son éducation a travers les métamorphoses inouies des événements, elle sera
restée, l'impératrice douairiere, ce qu'elle fut jadis, ménagere de ses mots
comme de ses écus et toujours aussi passionnée d'économie qu'au temps le plus
précaire de sa premiere existence. Femme de raison, elle a conservé au milieu
des grandeurs, son caractéere avisé, prudent, tant par habitude que par
pressentiment et inquiétude des renversements de : Qui sait, dira-t-elle, si un
jour, je ne serai pas obligée de leur donner du pain, a tous ces rois ? Pour le
moment, elle a passé la cinquantaine, ayant de beauté ce qu'il peut rester a cet
age, avec un esprit de fond et une énergie de bon sens, qui ne laisse pas de
prise a sa position pour I'éblouir. En I'écoutant on s'apercevrait qu'elle n'a regu ni
plus ni moins d'instruction — au total presque rien — que la majeure partie des
insulaires de la Corse, et qu'elle a gardé pour elle, avec l'accent de terroir tres
prononcé, de certaines locutions vulgaires dont elle n'aura pas jugé nécessaire
de se débarrasser, quoi que puissent penser la-dessus I'empereur, son fils, et
I'impératrice, sa belle-fille.

A I'égard de celle-ci, la contenance entiére de la mere de Bonaparte et |'état des
rapports l'indiquent : elle se tient fortement sur la réserve. Dés avant leur



mariage1, elle avait eu Joséphine en aversion. Une coquette, une prodigue, une
désordonnée ! Encore, si elle avait eu la vertu particuliere d'étre née Corse et
Ajaccienne. Mais une Parisienne d'origine exotique, qui prétendait les écraser
toutes, mere et filles, de son luxe désordonné, de ses manieres de grande daine,
de ses facons mondaines, de toute I'élégance raffinée de ses toilettes !... Pauvre
Joséphine ! Elle multipliera en pure perte les prévenances et les bonnes graces.
Elle aura toujours a se défendre contre I'hostilité nette, absolue, de la famille
entiere des Bonaparte, qui semblait, au début surtout, avoir juré vendetta aux
Beauharnais.

Maria-Paoletta, c'est-a-dire Paulette, qu'on appellera Pauline, est la moins
enragée sur le chapitre de ces dissentiments. Elle n'a pas, au fond de I'ame, 'une
de ces haines vigoureuses, ordinaire accompagnement d'un visage disgracié et
d'un fond de nature acariatre. Car elle est beaucoup trop jolie pour cela, et trop
contente de soi, trop amoureuse de ses yeux, de son corps, de toute sa
personne. Ne fut-elle pas, dés sa prime enfance, toujours gatée, choyée, adulée
? Heureuses promesses d'une existence de féte, et dont on a plaisir a remonter
le cours ! Alors, Paoletta n'était que joliesse, espieglerie charmante. Elle avait
gagné le cceur de son frere l'officier, et les airs réfléchis et I'abord sérieux du
jeune Napoléon ne déconcertaient, chez elle, ni le rire a pleine joie, ni les folles
gamineries. Mais il avait pour la fantasque Paillette des tolérances et des
indulgences, comme il n'en accorda a aucune autre. Il s'en amusait avec elle,
sans contrainte, quitte a ressaisir, l'instant d'aprés, le masque de gravité dont
son visage portait I'habituelle empreinte. Elle était toute d'imagination joyeuse,
au dehors, et de sourires pour elle-méme, a son miroir. En dépit de I'éducation
rigoureuse, qui régentait la famille, elle révélait la coquetterie innée, le golt de
plaire, que développeront tot les belles années et les bonnes chances de la vie.

Elle n'avait pas attendu les épouseurs. On grandit vite sous le soleil méridional.
Des I'année 1797, il avait fallu que Napoléon mit le hola contre un certain projet
de mariage, qui aurait produit, plus tard, un trés facheux effet dans la famille de
ces illustres parvenus. Voyez-vous, a la distance des événements, Pauline
Bonaparte épousant un certain Billon, marchand ou fabricant de savons, a
Marseille, pendant que son glorieux protecteur et frere signe, a Leoben, les
préliminaires de la paix entre la France et I'Autriche ! A peu de temps de I3,
surgissait, a I'horizon, un personnage d'une autre envergure et qui allait exercer
un empire plus durable sur ce cceur impatient de s'attacher et d'aimer, pour le
plaisir qui en résulte. C'était I'ancien conventionnel Fréron, commissaire
extraordinaire dans les départements méridionaux et qu'environnait, au moins en
province, un prestige réel, mélé d'un souvenir de crainte. Il avait exercé, dans le
Midi, une dictature redoutable. Aprés des séries de manceuvres et d'évolutions
entre les partis, ce qui prouvait plus de souplesse que de conviction, la chance
I'avait abandonné. Le terrain politique fléchissait sous ses pas. Une foule
d'inimitiés s'étaient, dressées contre lui, qui prirent corps. Sa situation était
devenue précaire. Des nuages sombres, suspendus sur sa téte, n'attendaient
pour crever, a la fois, que les coups d'une réaction violente. Alors, Fréron avait
cherché soutien et appui du c6té des Bonaparte. Lié particulierement avec
Lucien, il s'était introduit, sur ses pas, dans la maison maternelle et il avait

1 Notre mere, dit Lucien Bonaparte, en ses Mémoires, n'avait pas été contente du
mariage de son fils le général avec |'ex-marquise de Beauharnais. La principale raison et
méme la seule dont elle convint avec nous était qu'elle était trop dgée pour son fils et
gu'elle ne lui donnerait pas d'enfants.



préparé, de loin, une alliance fort désirable, a tous les points de vue. Paulette
avait seize ans. Elle était exquise a voir. Elle n'aurait pas eu besoin d'étre la
sceur d'un héros, pour qu'on prisat sa conquéte infiniment, Fréron s'était ouvert
de ses intentions. Elle I'écouta ; et mieux, avec la spontanéité des natures
italiennes, elle I'aima et protesta qu'elle n'accepterait point d'autre époux. Malgré
des golts de toilette recherchés, ce Fréron n'avait en soi rien de tres séduisant.
Un front fuyant, le nez gros, des yeux a fleur de téte, une bouche aux lévres
serrées et minces : son physique ne parlait pas en sa faveur. Sa réputation était
assez mauvaise du coté des moeeurs. Il n'était plus de la premiere jeunesse et
devait accuser quarante ans, au moins. Il jouait un réle dans le pays, mais ce
role était presque fini et 'hnomme déconsidéré. N'importe, Paulette n'avait d'yeux
gue pour Fréron. On I'en dissuadait inutilement ; elle écrivait a Fréron :

Oui, je jure, mon cher Stanislas, que je n'aimerai jamais que toi !

Et elle ajoutait a la déclaration toutes sortes de gentillesses en italien, langue de
I'amour. C'était une correspondance des plus actives, un entrainement qui dura
des mois. Fréron avait recu des encouragements particuliers, les menus
suffrages. Il croyait déja toucher au terme de I'heureuse union. Paulette le
soutenait contre tous ses ennemis avec une trés belle vaillance. On n'était plus
gu'a la distance de quatre jours de l'instant désiré, lorsqu'une bourrasque
effroyable se déchaina, a Paris, contre Fréron et le plongea dans la boue. Il était
achevé en tant gu'homme politique et renié de tous. Le désastre était
irrémédiable, sans espoir de relevement. Napoléon avait écrit que Paulette et a
le rejoindre, avec sa mere, en Italie. On l'avait dépaysée, et son cceur facile a se
déprendre comme a se prendre ne sentait déja plus sa blessure, un soir qu'on lui
présenta I'adjudant général Victor-Emmanuel Leclerc. Celui-ci avait vingt-quatre
ans ; il était aimable, joli homme, quoique de petite taille. On I'épousa tres vite,
laissant a leurs regrets les généraux Duphot et Junot, qui s'étaient mis aussi sur
la ligne des prétendants.

Pauline Leclerc, devenue par son second mariage la princesse Borghese, telle que
nous la voyons aujourd'hui, a la cour de son frere I'Empereur, est des sceurs de
Bonaparte celle qu'il préfere ostensiblement. Et cette préférence, il saisit toute
occasion de la manifester. Cependant, la gracieuse Paoletta n'a pas le caractere
aussi flexible que l'aurait voulu d'elle et des autres ce chef de famille peu
endurant, qui intervient dans toutes les démarches, toutes les manieres d'étre et
de se conduire des siens, ordonne, dénoue, annule ou conclut a son gré les
mariages et exige qu'on s'en rapporte a lui seul sur ce qu'il convient ou de dire
ou de faire. A diverses reprises il a eu maille a partir avec Pauline, qui le
contrecarre en ses dispositions, s'oppose a ses choix et ne ménage pas les
allusions peu charitables a I'égard de Joséphine, dont les emportements, les
baisers et les larmes, a l'entendre, ne sont qu'artifices. Et ce sera le tour,
ensuite, de Marie-Louise. Certain jour, elle méconnaitra les devoirs de la
politesse envers la seconde impératrice a un tel point que Napoléon Iui intimera
la défense de reparaitre a la Cour. Mais elle saura s'en consoler dans sa jolie
retraite de Neuilly, ou elle attirera, sur ses pas, une compagnie moins brillante et
moins nombreuse, mais aussi flatteuse pour elle et plus animée, et phis galante
surtout qu'aux Tuileries.

En attendant, elle se trouve fort a sa place, ce soir, dans le palais des rois
splendidement illuminé, avec son bandeau de diamants sur le front, ses épaules
découvertes, sa traine somptueuse et ses fagons princieres.



Moins favorisée des graces se montre, a co6té d'elle, sa sceur Marianne,
dénommée ultérieurement Elisa. La nature ne Iui a pas dévolu la beauté
séduisante de Pauline. Jamais lillustre Canova, a défaut d'une princesse
Borghese, n'aurait songé a elle pour fixer dans le marbre immortel de la Venus
Genetrix son imparfaite image. Tres grande, extrémement maigre, avec des yeux
noirs, qui pourraient étre beaux s'ils n'étaient pas a fleur de téte, elle a le corps
plat et pauvre de gorge, pauvre de tout ; on I'a jugée tout au plus bonne pour
épouser un simple capitaine d'infanterie corse, Paschal Bacciochi. Elle a pourtant
ses mérites, sa valeur intellectuelle et morale. On l'aura vue, au fur et a mesure
gue s'élevait sa fortune, déployer une réelle supériorité esprit. Dans sa
principauté restreinte de Lucques et Piombino, elle saura appliquer a la direction
des affaires. sous les yeux de son mari Bacciochi, qui se contentera de la
regarder agir, en jouant du violon, autant de diligence que d'habileté et de tact,
présidant le conseil, organisant |'administration, dirigeant les travaux d'utilité
publique, encourageant I'agriculture, l'instruction populaire, les lettres, les
sciences, les arts, et ne persécutant que les brigands. Mais de tout, cela on lui
tient médiocrement compte, aux Tuileries. On a contre elle un lourd grief. Son
tort, son impardonnable tort est d'étre rétive, elle aussi, au joug de Napoléon.
Son éducation, ses golts, ses inclinations de nature ne la portent point a une
admiration fanatique du grand homme. Au conquérant insatiable, dont I'éternel
besoin est de changer la face du monde, elle a préféré le caractere indépendant,
orgueilleux peut-étre et jaloux, mais qui a mis au-dessus de I'esclavage déguisé
sous |'éclat d'une couronne sa personnelle liberté et son bonheur domestique : a
Napoléon, elle a préféré Lucien. Et cette prédilection, elle I'avait marquée dés
I'adolescence, quand Napoléon, tout en s'occupant de son sort, la traitait sans
ménagement, a la corse, alors que Lucien venait a elle, et lui confiait ses
espérances, ses aspirations ou ses révoltes instinctives contre toute discipline
autoritaire. Celui que j'aime le mieux de mes enfants c'est toujours le plus
malheureux, disait Laetitia. Marie-Anne-Elisa partage le sentiment maternel ; elle
a donné son coeur a celui de ses freres qui est le moindre par la puissance ; et
les flatteurs du maitre I'ont, a cause de cela, chargée de tous les péchés d'Israél.
Elle connait au juste les sentiments d'alentouri, il n'est clone pas surprenant
qu'elle ait gardé, dans cette brillante assistance, I'air maussade et la
physionomie absente que nous lui voyons, en ce moment.

Mais que pense, de son coté, sous sa belle parure et son diademe étincelant,
Caroline Murat, la téte la plus ingouvernable de la tribu des Bonapartes ?

Si pendant que je suis au Conseil, déclare Napoléon, Hortense demandait a me
voir, je sortirais pour la recevoir. Si madame Murat me demandait, je ne sortirais
pas. Avec elle, il faut toujours que je me mette en bataille rangée : pour faire

1 Tout le premier, le maitre de céans manifestait qu'il avait fort peu de sympathie pour
Elisa, qu'entre elle et Iui il n'y avait jamais eu d'intimité et que leurs complexions
différentes s'y opposaient. Il ne se privait pas d'en témoigner haut et ferme, a I'occasion.
Le 17 septembre 1811, n'adressera-t-il pas une remontrance trés séche au général
Savary, pour le simple fait que les journaux de Toscane s'occupaient trop des dits et des
gestes de la grande-duchesse Elisa et que des équipages francais s'étaient permis de
lancer dans les airs ce vivat déplaisant par I'association des noms et des personnes : Vive
Elisa ! Vive Napoléon !

Je rendrai le directeur de la police responsable de ce qui serait imprimé d'inconvenant. Il
y a de grands intéréts attachés a ce que font les souverains, au lieu qu'aucun intérét
n'est attaché a ce que fait la grande-duchesse.

N'est-ce pas admirable ?



entendre mes vues a une petite femme de ma famille je devrais lui tenir des
discours aussi longs qu'au Sénat et au Conseil d'Etat.

Au demeurant, Caroline est une maitresse femme. L'agrément de son esprit et la
décision de son caractere ne le cédent point aux charmes de sa personne. Elle se
fera une prompte habitude du métier de reine, parlant, agissant en personne qui
s'accoutume a étre entendue, obéie. Sur toutes choses elle étendra ce besoin
inquiet de domination, qui est une des manies du tempérament des Bonapartes.
Au fond de son ame, elle ne se sent redevable d'aucun sacrifice de fidélité ni de
soumission a l'égard du frere et maitre. Elle lui a gardé, au contraire, ile
certaines rancunes d'amour-propre trés sensibles, qu'elle laisse dormir,
momentanément, et qui se réveilleront aux mauvais jours. C'est que
véritablement les rapports intimes — nous ne l'apprenons a personne —
n'allerent jamais sans tiraillements ni secousses entre les Bonaparte. IIs ont tous
et toutes du caractere de Napoléon ; et sans lui rompre ouvertement en visiere,
parce qu'ils ne l'osent, ils ne laissent pas de tirer sur la chaine autant qu'il leur
est possible.

Elles sont, cependant, resplendissantes de luxe et d'orgueil, les sueurs de
Napoléon dans le cadre inoui qu'a fait aux siens le petit gentilhomme d'Ajaccio !

Extrémement élégante, comme toujours, est l'impératrice Joséphine, en son
automnale beauté, insatiable de parures, de dentelles, de pierres précieuses, de
tout ce qui décore et enjolive la personne féminine. Elle porte avec un go(t, dont
elle a le secret, I'un de ces costumes d'apparat, ou s'associent au mieux, dans la
forme, le délicat et le recherché. Coiffée en cheveux, des perles ont remplacé les
fleurs dans le gracieux édifice ; et son corsage endiamanté découvre
généreusement ses épaules, ses bras et sa gorge. Hortense est appuyée contre
sa mere ; plus simple en ses godts, moins prodigue pour ses toilettes, elle est
mise également avec une grande richesse, a ce gala de cour.

kokock

A quelque distance du groupe féminin impérial se serre la Iégion des grandes
dames. Leurs noms disent assez leur qualité. On les a reconnues. C'est d'abord
Mme de La Rochefoucauld, belle-fille du duc de Liancourt, une femme petite de
taille, inélégante de formes, mais ayant de l'agrément en la physionomie et de
I'éclat en ses yeux bleus ombrés de sourcils noirs, sans beaucoup de dignité
apparente, mais ayant le parler vif et qui a pensé faire beaucoup d'honneur a
Bonaparte en acceptant de diriger, a sa cour, la maison de l'impératrice. Elle n'y
perd pas son temps, ayant déja obtenu plusieurs ambassades pour son mari,
réparé sa fortune, que les orages de la Révolution avaient fort délabrée, et, tout
récemment encore, marié sa fille au cadet des princes de la maison Borghese.
Dans un cercle ou la conversation parait trés animée se distinguent Mmes de
Turenne, de Lugay, de Vergennes, de Ségur, de Serrant, de Bouillé, de Périgord,
de Beauvau, de Noailles. Toute la noblesse est venue la, conduite par l'intérét ou
par la crainte de déplaire en ne s'y rendant point, ou par l'envie naturelle de
briller. On n'y a pas consenti, de prime abord, sans un peu d'hésitation. Des
douairieres surtout résistaient a taire visite chez I'usurpateur. Puis, quelques
huppes grises de la vieille cour s'y étaient décidées : et les jeunes et les autres
ont suivi le mouvement, de sorte qu'elles y sont au complet, ou peu s'en faut.
Elles n'ont pas toutes la bonne grace de Mme de Montmorency. Telles de ces
grandes dames affectent de se tenir distantes, et d'aussi loin qu'elles le peuvent,
d'une maréchale de Dantzig. Quand viendra la Restauration et qu'elles auront la



déplaisance de retrouver de ses pareilles, sur leur chemin, de quel air diront-elles
Nous ne connaissons pas ces femmes ; ce sont des maréchales ! Elles
détournent la téte de celles-la et voudraient bien ne pas apercevoir non plus la
noblesse régicide, qui fait nombre en ces lieux, et pour laquelle on a créé, d'hier,
des parchemins tout neufs. Néanmoins, il leur faudra s'y résigner, le maitre
commun du jour ayant mis les titres anciens et les nouveaux sur le méme pied.

On voudrait citer, nommer encore. Non loin de Mme Maret, si entichée de la
vanité du rang, depuis qu'elle s'appelle duchesse de Bassano, intéresse le regard
la maréchale Ney, enivrée de la gloire militaire de son époux, mais dont les
prétentions sont moins voyantes. De l'agrément au visage et dans toute sa
personne, un peu maigre et chétive, de la conversation juste ce qu'il en faut,
beaucoup de timidité, une peur extréme de I'empereur dont elle redoute plus que
tout au monde d'attirer |'attention ou les questions : ce sont la quelques-unes
des particularités de la jeune maréchale Ney, aux environs de sa vingt-cinquiéme
année. A deux pas d'elle est la femme de Duroc, duchesse de Frioul, une
Espagnole au sombre et fier regard, mais qui n'a rien en soi d'extraordinaire.
Combien plus attractive apparait Mme Regnault de Saint-Jean-d'Angély, a la voir
de profil surtout ! Elle s'est étudiée, en effet, a ne se montrer autant que
possible, jamais de face, sachant bien qu'elle n'est tout a son avantage que
lorsqu'elle peut offrir a I'admiration dont elle se sait I'objet son profil de statue
grecque. On l'entend deviser a mi-voix ; elle cause de sa rivale Mme Récamier et
de ses brillants succes, mais de maniere a laisser entendre qu'ils n'éclipsent pas
les siens, au contraire. J'étais dans un salon, dit-elle de son petit ton assuré ; j'y
charmais et captivais tons les regards. Mme Récamier arrivait. L'éclat de ses
yeux, qui ne sont, pourtant, pas trés grands, l'inconcevable blancheur de ses
épaules, éclipsaient tout. Elle resplendissait. Au bout d'un moment, néanmoins
les vrais amateurs me revenaient. Peut-étre s'exagere-elle sa supériorité : le vrai
est qu'elle est fort a la mode, et qu'on lui prodigue bien des compliments pour le
charme de son visage et pour sa voix ; car, ce fut encore un trait de Mme
Regnault de Saint-Jean-d'Angély : chez elle ou dans les salons de ses amies elle
était toujours préte a chanter, méme sans qu'on I'en priat1.

Les dames du palais sont disséminées dans I'assistance. On les remarque moins
aisément, depuis qu'on en a distribué le titre a beaucoup d'étrangeres venant
passer a Paris leurs deux mois de cour. Quand on aura dit de ces derniéres, des
Italiennes en majorité, qu'elles sont mises avec beaucoup de recherche et qu'on
y aura joint cette réflexion qu'elles ont, pour la plupart, I'air simple et dépaysé,
on aura a peu pres fait le tour de leurs personnalités silencieuses.

Mais voici, parmi les Francaises attachées a la maison de l'impératrice : Mmes de
Mortemart et de Montmorency, dont les noms bien sonnants ont I'agrément de
I'empereur, parce qu'il aime, proclame-t-il, la noblesse historique ; puis Mmes de
Talhouet, de Lauriston, de Colbert aux qualités sérieuses, douces et sans éclat ;
et trés a part, Mme de Rémusat, aupreés de laquelle si volontiers s'arréte M. de
Talleyrand.

Une double attirance le porte vers cette femme de talent et d'esprit : I'estime de
son caractere et le go(it de sa conversation. En elle surtout il apprécie le charme
du naturel, la finesse d'observation et ce laisser-aller, cet enjouement, acquis

1 Mme de Cavaignac, Mémoires d'une inconnue.



plus tard1, et qui fait d'elle I'une des maitresses de salon les plus recherchées de
Paris. Des impressions si flatteuses a son égard, non seulement il les ressent en
sa présence, mais il les garde en soi jusque dans les préoccupations de la
politique, — du moins, quand il voudrait s'en distraire. Il se plait a lui en raconter
a elle-méme une preuve récente. Comme il présidait, en sa qualité de vice-
grand-électeur, une séance de scrutin, au Sénat, et s'ennuyait d'en attendre les
résultats, il avait attiré a soi une feuille de papier officiel et s'était amusé a y
tracer un joli portrait d'elle, sous le nom supposé de Clari, ou rien n'était oublié
du modele, ni au physique ni au moral. Pendant ce temps la séance suivait son
cours. Il s'apercut qu'elle allait finir ; alors il avait posé le crayon et remis la suite
du portrait aux élections de I'année suivante. Par la bonne grace de Mme de
Rémusat une certaine intimité s'est établie entre le grand chambellan et le
premier chambellan : le fait est connu. On sait aussi que I'empereur n'en a pas
été tres satisfait, mais a cherché plusieurs fois, a les détacher I'un de l'autre, par
cette disposition de son caractere, qui le rend jaloux, inquiet ou mécontent de
toute liaison dans son entouragez2.

On ne saurait assurer que Mme de Rémusat soit jolie, ayant des particularités de
sa physionomie reprochables, son nez, par exemple, qui est un peu gros ; mais,
c'est l'opinion de chacun de la trouver attirante avec ses grands yeux noirs
abrités sous de longues paupiéres, ses levres si bien dessinées, ses dents
éclatantes et ce mélange de tendresse et de vivacité, qui compose I'aimable
expression de son visage.

Des relations anciennement établies I'ont enchainée a la fortune de Joséphine,
qui, devenue la femme du Premier Consul, I'appela d'abord prés de soi, dans son
nouvel état de maison. Elle a été nommée darne du palais, tandis que son mari,
par un titre correspondant s'est vu constituer grand maitre de la garde-robe et
premier chambellan. S'occuper de tous les préparatifs des costumes impériaux,
ce n'est rien que cette obligation-la. Moins commode est-il a M. de Rémusat
d'exercer le principal de sa charge, qui est d'ordonner les divertissements de Sa
Majesté. Vous avez fort a faire pour amuser l'inamusable, Iui disait Talleyrand,
pensant qu'il fallait plaindre I'nomme chargé des plaisirs de I'empereur. Les
récréations du spectacle, dans une situation pour elle beaucoup plus facile, ont
pu séduire Mine de Rémusat, tout d'abord. Les rapports avec l|'impératrice
Joséphine, quand elle laissait dormir ses inquiétudes jalouses, n'étaient
gu'aménité, douceur. L'empereur lui témoignait une attention flatteuse, a
laquelle, naturellement sensible, elle livrait, sinon son cceur, du moins son
imagination. Impressionnable et romanesque elle s'exaltait, alors, aux premiers
feux de la gloire napoléonienne ! Les qualités de I'homme unique lui cachaient
ses défauts immenses comme elles. Puis, I'élan de son admiration s'est affaibli.
L'expérience de la raison a dO [I'éclairer sur les abus grandissants d'un
absolutisme sans mesure et sans regle. Elle en retient I'impression décue au fond
de son ame. Prudente, elle n'en ouvre pas la bouche, sinon dans l'intime avec les

1 Jeune on l'avait vue quelque peu sérieuse et renfermée dans une contrainte un peu
grave, qui n'était pas |'esprit de son age.

2 Les visites que se rendaient les gens intéressés a entretenir des rapports plus intimes
hors de la grande lumiére des réceptions officielles, évitaient avec grand soin de tomber
sous sa surveillance. Fouché se f(it bien gardé, par exemple, de dire tout haut qu'il
fréquentait chez Mme Murat... Napoléon se plaisait a brouiller les gens, a les tenir en état
de défiance réciproque, par la pensée que leurs intéréts étant désunis il n'en serait lui-
méme que mieux servi.



siens ou des amis slirs, comme Talleyrand. Elle s'en tait, chez Joséphine, a la
Cour, ou l'on appréhenderait plutét qu'elle ait trop d'esprit, et ou I'on ajoute
malignement qu'elle se donne beaucoup de peine pour en avoir. Mais elle
regarde, écoute, approvisionne sa mémoire, en attendant que, d'une plume
aisée, elle consigne les détails de ses observations journaliéres, recueillies dans
le plus grand secret, sous la dictée des événements et des conversationsi. Elle a
toute aisance pour en bien juger. Elle est fort avant dans I'amitié de Joséphine.
De plus, elle est une des rares femmes de la maison de l'impératrice avec
lesquelles veuille bien causer I'Empereur.

Elle-méme I'a raconté, pour en avoir eu, maintes fois, la preuve sous les yeux.
Napoléon n'a pas I|'hospitalité souriante envers celles qu'il invite. Comme il
éprouve lui le plus impérieux des hommes, une sorte de géne singuliere, et qu'il
ne se définit pas, avec les femmes, comme n'importe quelle géne lui donne de
I'humeur, il les en a rendues responsables toutes, sans distinction de personnes ;
et presque toujours, a ses réceptions, il les aborde de mauvaise grace :

— Comment vous appelez-vous ? Quel age avez-vous ? Vous avez vingt-trois
ans, dites-vous, et vous n'étes pas encore mariée ? A vingt-trois ans, toutes les
femmes devraient étre mariées.

C'est la sa maniere. Il les interpelle, les interroge Comme des soldats, avec
moins de bienveillance intérieure. Et, pour clore la petite conversation, rare est la
chance s'il n'y ajoute point, en guise de bouquet, quelque trait désobligeant a
leur adresse ou a celle de leur mari, ou encore de celui qui leur en tient lieu. —
Vous étes trop maigre, madame. — Vous avez les bras rouges, c'est affreux... Et
vous, madame, ne portez-vous jamais autre chose que cette robe grise... ou
jaune ? Ne remettez jamais celle-ci : j'en suis fatigué. Car l'une de ses
prétentions est de se connaitre en toilettes. Il I'affirmait, tout a I'heure encore, a
Savary. Il le proclame, volontiers. Et il en use et abuse pour rabrouer ferme
celles qui ont eu la malchance d'assortir les couleurs de leurs costumes au
contraire de ses gol(ts. Quant aux détails de l|'esthétique féminine, il se dit
particulierement sensible a la beauté des mains et des pieds. Lorsqu'il y a eu
déception de son regard, en l'espéce, il ne se géne point de I'exprimer criimentz2.
Au moral, il n'a que du dédain pour le sexe inutile a sa gloire. On est loin des
jours de Louis XV, ou une toilette pouvait décider du sort de la France ou de la
destinée des ministres. S'il y a eu, dans le nombre, des aspirantes La Valliére ou
Montespan, il leur a fallu renoncer bien vite a ce genre d'ambition. Celui dont
Joséphine a révélé ce détail : Dans l'année, il y a tout au plus deux jours ou une
femme peut lui commander, n'épargnera rien pour leur enlever toute illusion de
la sorte. Jeunes et charmantes, les femmes sont susceptibles de distraire ses
yeux dans l'arrangement d'une féte de cour. Elles ne répondent pas aux besoins
de sa pensée absorbante3. Aussi le craignent-elles plus qu'elles ne se sentent

1 Le premier manuscrit des mémoires de Mme de Rémusat, ce journal composé sous la
forme de lettres intimes, fut, malheureusement, livré aux flammes. Pendant les Cent
Jours, on avait craint une perquisition de la police impériale, susceptible de
compromettre la famille entiere. Mm' de Rémusat dut récrire, d'un souvenir forcément
incomplet, tout le principal de ce qu'elle avait vu, entendu, remarqué, aux Tuileries, a
Saint-Cloud, a la Malmaison.

2 Elle a les abatis canailles, déclarait-il dans le langage des camps.

3 Je ne veux nullement, @ ma cour, pronongait-il, de I'empire des femmes. Elles ont fait
tort a Henri IV et a Louis XIV ; mon métier, a moi, est bien plus sérieux que celui de ces



attirées vers lui. Elles sont fascinées par I'éclat de son prestige ; elles ont peur
de ses brusqueries, de sa violence. Nul moins que lui ne se laissa griser a leur
parfum. Il n'a pas, a leur égard, le golt complimenteur. Bien au contraire. Avec
sa brusquerie commandante, ses mots jetés sans ménagement, au hasard de la
rencontre, flétrissant d'une interpellation rapide, inattendue, I'honneur d'une
femme, humiliant ou compromettant la situation d'un homme, on croirait,
parfois, qu'il se plait a déplaire, comme pour mieux imprimer au fond des ames
soumises la marque de leur dépendance.

Par hasard, est-il en humeur de gaité, il y procede différemment. Il s'amuse a
effaroucher les femmes par des réflexions déconcertantes, auxquelles il leur est
difficile de répondre sans rougir. En passant, il apprend a celle-ci qu'elle a des
rapports avec celui-la, et qu'on ne l'ignore point dans le voisinage. Allant a une
autre : — Vous, madame, les habitants du faubourg ne vous ménagent gueére, ils
affichent votre derniere liaison. Et ainsi de suite. Le malaise qu'il a excité le
distrait infiniment. Faut-il s'étonner que I'une d'elles ait écrit nuement et sans
détour : Il n'y avait pas une femme qui ne fit charmée de le voir s'éloigner de la
place ou elle était ?

§

Sauf ces menus divertissements de sa toute-puissance, lui-méme, homme de
travail et non de représentation, ne se réjouit que faiblement aux galas des
Tuileries. Il exige que ses grands dignitaires, ses ministres, ses grands officiers,
sur lesquels il a répandu la pluie d'or, recoivent souvent et richement. Il lui
convient de savoir que les bals récents de la princesse Julie, de la princesse
Borghese, de la duchesse de Rovigo ou de la duchesse de Vicence et la derniére
soirée de M. de Talleyrand se sont surpassés de magnificence. Et la somptuosité
des diners de Cambacérés ou du duc de Gaéte et la réputation qui leur est faite
le contentent. Il veut que les Tuileries, a de certains jours, aient un
resplendissement sans pareil. Mais, si brillantes que soient ses fétes, il ne peut
en éloigner l'influence, qui, la domine et subsiste : I'ennui, parce qu'il I'éprouve
lui-méme.

Hors des émotions de la grande guerre, hors du déploiement en beauté des
cérémonies impressionnantes, il ne lui demeure que lassitude et satiété. Cela est
triste, lui disait Roederer, je ne sais en quelle circonstance. — Oui, comme la
grandeur. Et cette impression, il la répand et I'impose autour de lui.

Quand il y a souper dans la galerie de Diane, I'ampleur du cadre, le faste des
tables, le luxe ruisselant de toutes parts sur les étres et sur les choses,
éblouissent le regard. Mais au contact des conversations et des esprits manque
cette douce aisance, qui révele, sous des formes contenues, le vrai contentement
et le sincere plaisir. Les flots de clarté, les parfums rares, les enchantements de
la musique ne parviennent pas a vivifier I'atmosphere lourde de géne qui pese en
ces vastes salons. Des étincelles miroitent aux plis chatoyants des étoffes. Telle
une pluie brillante, s'éparpillent les feux des diamants sur les corsages de gaze
ou de satin. Le spectacle est superbe. Toute cette munificence et cette gloriole
d'étiquette n'échauffent pas le sentiment triste et froid qui domine. Non plus ne
réussissent a le secouer les encouragements ironiques du grand chambellan a

princes ; et les Francais sont devenus trop sérieux, eux aussi, pour pardonner a leur
souverain des liaisons affichées et des maitresses en titre.



prendre du plaisir, a en faire montre surtout. Soyez gaies, mesdames,
I'Empereur veut qu'on s'amuse.

On I'a pu voir, d'apres ce tableau de cour et de monde, suffisamment : si la
prodigieuse dictature de Napoléon fut une période sans égale, dans I'histoire des
batailles, pour les ramasseurs de trophées, ce fut une époque assez maussade
pour la vie de société et pour le gouvernement moral des femmes, comme aussi
bien pour toutes les formes d'échanges spirituels, qui vivent de la paix et de la
liberté.



CHAPITRE DIXIEME

DANS LES COULISSES D'ERFURT

L'état de l'opinion frangaise, en 1808. — Aprés Baylen et Cintra, les premiers signes
d'opposition, dans I'entourage de I'Empereur. — L'évolution systématique de Talleyrand.
— Secréete entente avec I'Autriche contre I'esprit d'aventure de Napoléon, en Orient. — A
Erfurt. — Mission du prince de Bénévent. — Alexandre et Talleyrand, chez la princesse de
Tour et Taxis. — Les deux politiques opposées de Napoléon et de Talleyrand ; comment le
prince de Bénévent, chargé de soutenir la premieére, s'applique en secret a faire triompher
la seconde. — Continuation, a Paris, d'un réle hostile, pour arriver a contenir, fat-ce avec
le concours de I'étranger, I'ambition débordante de Napoléon. — Pendant la campagne de
I'Empereur en Espagne ; intrigues et défections, a l'intérieur. — La réconciliation publique
de Talleyrand et de Fouché ; une conversation surprise : retour précipité de Napoléon. —
La scéne fameuse, aux Tuileries ; disgrace de Talleyrand.



Les années 1805, 1806, 1807, ont vu se succéder une telle suite de faits
éblouissants que les imaginations en sont restées étourdies, transfigurées. Tout
le pays admire et se soumet. Les nombreuses familles auxquelles les levées
annuelles de la conscription infligent la tristesse des foyers vides, étouffent leurs
plaintes. Les populations des villes et des campagnes se taisent1, subjuguées par
une sorte de fascination supra-humaine. Mais si la France grisée de sa longue
victoire, entrainée comme ses chefs, par une fievre de domination dont les élans
la soulévent et I'emportent, depuis les premieres conquétes de la Révolution ; si,
d'autre part, sous la pression vigilante de la police, maintenue dans le double
état d'exaltation militaire et d'assujettissement, étroit, qui fut bien la marque de
la dictature napoléonienne, cette France, hallucinée tout a la fois d'admiration et
de crainte, se glorifie dans sa docilit¢, — les ames sont moins souples, a
I'intérieur du palais ; — des résistances secrétes commencent a se concerter, au
pied du trone ; des velléités de défection se préparent dans l'oligarchie des
dignitaires. Et cela, quand on touche au summum de la prospérité, quand
Napoléon en est arrivé a ce point de puissance, ou il serait tenté de regarder
comme autant d'usurpations2 faites sur lui les territoires dont il n'est pas le
maitre.

Avant la paix de Tilsitt, pendant que le cruel vainqueur faisait pointer ses canons
sur la surface gelée du fleuve, ou s'enfuyaient en désordre les restes d'une
armée ennemie et considérait, impassible, la multitude de ces victimes qui se
noyaient dans les flots glacés, des hommes de raison et de pitié se demandaient
quand et par quels moyens finiraient tous ces maux. Des esprits froids et
positifs, que ne dérangeaient point de leur calme les allocutions pompeuses
datées des lendemains de victoires, s'interrogeaient sur le terme ou s'arréterait
enfin I'extraordinaire aventure.

Vous voyez tout en beau, dira prochainement le ministre de
la Marine Decres a Marmont, plein de joie d'avoir regu le
baton de maréchal. Voulez-vous que je vous dise, moi, la
vérité : I'Empereur est fou, tout a fait fou. Il nous culbutera
tous tant que nous sommes.

Déja, Fouché et Talleyrand s'étaient rejoints dans une méme opinion alarmée,
incertaine encore de I'étendue des risques ou se lancait la politique impériale et
des moyens a prévoir pour en limiter les ravages.

Talleyrand avait révé d'étre le modérateur d'une ambition toujours en fievre, et
gui ne connaissait pas de frein. Ne serait-il plus désormais, que le témoin de la
maniere dont elle s'emploierait a détruire tout ce qu'elle avait réalisé de bien et
de grand ? Pendant qu'il fut chargé des affaires étrangeres, il se louait d'avoir
servi Napoléon avec fidélité, et il disait le mot : avec zeéle. Deux considérations
fondamentales eussent été les régulatrices par lui souhaitées et conseillées d'un
merveilleux regne : établir pour le pays des institutions monarchiques, qui, tout
en garantissant l'autorité du souverain, I'eussent maintenue dans des bornes
assagies ; ménager |I'Europe pour faire pardonner a la France son bonheur et sa
gloire. Il avait eu le temps assez long et l'occasion assez fréquente de constater
I'inefficacité de son role, la non-valeur du systeme de diplomatie qu'il préconisait,
aupres d'une volonté despotique et qui ne suivait guere d'autres plans que ceux

1 Le droit des peuples et celui des rois ne s'accordent jamais si bien que dans le silence.
(Cardinal de Retz.)
2 Ainsi le disait Torcy de I'empereur Charles VI.



gu'elle avait tracés elle-méme. Le dégolt d'une action sans effet avait gagné son
intelligence. De plus, avec ce coup d'ceil infaillible qui perce I'avenir a une grande
profondeur, il voyait approcher le réveil du songe inoui, dont le monde avait le
spectacle.

Napoléon était encore trop a distance du versant de sa ruine, pour qu'il pat se
détacher de lui utilement et a couvert. Talleyrand ne se retirait que lentement
des pouvoirs auxquels il avait voué ses services temporaires. Mais dés lors, il
s'était dit, en ses réflexions posées, qu'un jour, certainement, I'Empereur ne
trouverait plus de transaction possible avec les intéréts de I'Europe dont il avait
outragé en méme temps les rois et les peuples ; que I'état inacceptable du
blocus, les souffrances du commerce et de l'industrie garrottés en tous lieux par
le systeme prohibitif et les blessures infligées aux différentes nations par tant
d'exigences et de rapts, devraient se résoudre dans une derniere et terrible
explosion. Et, pour n'étre pas surpris, il commenca de nouer des intelligences a
I'étranger, afin d'y chercher, flit-ce avec l'aide des ennemis, les moyens de
pacifier la France et le monde.

Puisque le dénouement serait toét ou tard celui-la, il avait habitué sa pensée a
cette opinion qu'il aurait peut-étre a en rapprocher I'heure, et d'avance, il s'était
autorisé, — par la grace du motif —, a des négociations équivoques, dont le
terme serait le renversement d'une autorité jalouse et oppressive, si elle ne
consentait point d'elle-méme a se réduire. En provoquant des preuves nouvelles
et plus fortes de I'hostilité générale, il espérait ramener Napoléon a des desseins
plus mesurés, I'engager a se maintenir plutét qu'a s'étendre sans fin, a conserver
plutdt qu'a conquérir — au risque de tout perdre, d'une fois —, enfin a perdre de
vue sa politique exclusive, pour envisager, avant tout, celle de la France.

Talleyrand avait fait partager ses vues a Fouché, a d'autres dignitaires qui,
maintenant, enrichis, pourvus de situations élevées et lucratives, appréciaient
d'autant mieux le prix du repos, de la sécurité dans la paix.

En vérité, I'Empereur s'était bien trompé sur le concours qu'il pouvait attendre du
prince de Bénévent, lorsque aprés avoir recu la nouvelle d'une grande
humiliation pour ses armes : la capitulation de Baylen, il I'engageait 5'}1 réunir,
chez lui, dans des diners fréquents ses ministres, ses conseillers d'Etat, des
députés du Corps législatif, pour cultiver leurs bonnes dispositions d'éme et
réchauffer leur loyalisme. Justement, a cette heure-la, le vice-grand-électeur se
disposait a mener contre le chef de I'empire une lutte insidieuse, perfide en ses
moyens, mais dont l'utilité finale couvrirait et rachéterait, pensait-il, l'irrégularité
des formes employées !

kokck

Le lendemain d'Austerlitz, en haranguant ses soldats, Napoléon avait prononcé
ces fieres paroles : Il faut finir la campagne par un coup de tonnerre. Si la France
ne peut arriver a la paix qu'aux conditions proposées par l'aide de camp
Dolgorouki, la Russie ne les obtiendra pas, quand méme une armée russe serait
campée sur les hauteurs de Montmartre. Il était bien certain de ne s'exprimer de
la sorte que par une hyperbole outrée, en évoquant une conjecture impossible,
une chose qu'on ne verrait jamais. Pourtant, il était dit que ces armées, sous son
effort rompues et dispersées, se reformeraient, en face de lui, victorieuses,
qu'elles camperaient, en effet, sur les hauteurs de la capitale francaise et
gu'Alexandre recevrait, a Belleville, un messager de Napoléon venant lui offrir



telle paix qu'il voudrait dicter1. Comme le déclarait Frédéric le Grand, forcer le
bonheur, c'est le perdre ; et vouloir toujours davantage, c'est le moyen de n'étre
jamais heureux. Le prince de Bénévent I'avait souvent redit, en d'autres termes,
a Bonaparte ; mais on avait refusé de I'entendre.

Ainsi que le pensait et I'exprimait, de son c6té, Metternich afin de se fortifier
dans l'espérance du relevement de sa patrie, Talleyrand était convaincu, d'ores
et déja, que l'effondrement était certain, sous un délai plus ou moins court, que
cette gigantesque construction périrait, faute de base, et que plusieurs causes
encore inconnues, mais d'effet certain, concourraient a produire [un de ces
cataclysmes historiques, qui suivent les grandes usurpations et effacent
jusqu'aux traces des conquérants.

Le prince de Bénévent entama son entreprise de démolition occulte et
méthodique par des conversations d'approches avec les ministres des puissances
étrangeres, en leur insinuant que la France pensait comme lui, c'est-a-dire
gu'elle se désintéressait des conquétes de I'Empereur et ne tenait qu'a cette
partie homogéne de son territoire, véritable conquéte nationale, qui Ilui
garantissait une existence prospere, dans l'enclave de ses frontieéres naturelles :
le Rhin, les Alpes, les Pyrénées. Le peuple frangais, ajoutait-il, est civilisé ; son
souverain ne l'est pas.

A l'empereur Alexandre, par I'un de ses intermédiaires bien placés, il avait fait
parvenir cette affirmation : Mon opinion est celle des hommes les plus éclairés et
les plus sages. Et le tsar la répétait complaisamment a son ministre Roumantsiof.
Metternich, quoique gardant, vis-a-vis de Talleyrand, du soupgon diplomatique et
de la défiance personnelle, était prévenu que la politique autrichienne aurait,
dans le sens pacifique, un auxiliaire averti dans les conseils de la diplomatie
francaise.

L'antagonisme se précisait entre les vues de I'Empereur et celles de son
entourage.

Lui n'avait pas renoncé a ses visées sur I'Orient et brilait de s'y étendre.

Pour lui barrer la route, pour l'arréter sur place avant qu'il se fit lancé dans ce
nouveau champ de conquéte, Talleyrand pensa que l'inspiration serait habile et
prudente de lui opposer les résistances intéressées de I'Autriche. Il n'hésita point
a se rendre chez Metternich. Une conflagration redoutable menagait de s'allumer
aux confins de I'Europe orientale. L'Autriche ne devait pas, ne pouvait pas y
consentir. Il était pressant pour elle et le repos des autres peuples qu'elle prit
une décision capable d'en suspendre les effets :

Il faut, dit-il au ministre autrichien, que nous devenions
alliés, et ce bienfait sera le résultat du traité de Tilsitt.
Quelque paradoxale que puisse paraitre cette thése, le traité
vous met dans la meilleure position, parce que chacune des
parties contractantes a besoin de vous pour surveiller
I'autre. C'est le plus rite possible qu'il faut vous en méler ;
dans peu de mois on ne vous saura plus gré de ce qui, dans
ce moment, vous maintient au rang que vous occupez.

La démarche avait du surprenant et de l'inattendu. Des hommes retors, tels que
Talleyrand, déclarait Metternich, qui ne I'était pas moins avec ses prétentions

1 Mme de Rémusat, Mémoires, t. II.



d'homme a principes, sont comme des instruments tranchants avec qui il est
dangereux de jouer. Mais il voulait bien convenir qu'aux grandes plaies il faut les
grands remedes ; et il se tint prét a user de celui qui lui venait, fort a propos, du
prince de Bénévent. La perspective ouverte au cabinet autrichien de redevenir
I'arbitre de la question d'Orient, apres et malgré Tilsitt, était propre a le séduire.
On ne fut pas trés s(r, a Vienne, que le conseil en émanat de Talleyrand tout
seul. Peut-étre était-ce I'Empereur lui-méme, qui avait indiqué cette manceuvre
pour retarder les impatiences de la Russie, trop pressée, vraiment, de mettre la
main sur Constantinople. Le 21 janvier 1808, le cabinet autrichien, quand il
notifia le mariage de Francois II a Napoléon, n'avait-il pas été invité sans qu'il s'y
attendit, a se réserver une part dans la dislocation escomptée de la Porte
ottomane ? Mais les vues de Talleyrand allaient au dela d'une offre vague et qui
ne reposait sur aucune intention précise. Il le voulut prouver en demandant une
deuxieme, puis une troisieme entrevue ; dans I'une comme dans l'autre, il se
montra des plus explicites. C'était presque un allié qui, de l'intérieur de I'Empire
francais, se présentait aux Habsbourg pour la défense en commun d'un systeme
concu directement a I'encontre de la politique personnelle de Napoléon.

Je déleste I'idée du partage de la Porte, attestait Talleyrand
dans sa conversation du 25 février avec Metternich : je vous
dirai méme qu'elle est en désaccord avec lues principes
politiques, mais rien ne peut en faire revenir I'Empereur.
Arrétez-vous a cette vérité, tenez-la pour certaine et que
votre cour entre tout a fait dans ma maniere de voir. Si
j'étais empereur d'Autriche, je dirais ce qu'a dit Frédéric II
au roi de France : Aucun coup de canon ne se tirera en
Europe sans ma permission. Voila comme vous vous
soutiendrez, comme vous sortirez victorieux de la lutte dans
laquelle ont péri tant d'autres.

L'avertissement était clair. En outre, il était fait pour réconforter le courage d'une
puissance affaiblie par une longue succession de défaites et qui, cependant,
s'était toujours tenue en armes, pour recommencer la lutte avec l'espoir de
chances meilleures1. Les exhortations de Talleyrand ne furent que trop écoutées
et suivies.

De I'Autriche il fit une demi-conversion vers la Russie. Pour les intéréts de la
paix, il déconseilla le tsar, déja tres enclin au soupgon et par plusieurs motifs tres
refroidi, de céder sans examen aux promesses aussi bien qu'aux désirs de
Napoléon.

Les événements dépasserent la portée des conseils de Talleyrand. Contre des
instincts de conquéte sans cesse en travail de destruction et de reconstruction
artificielle il avait voulu dresser, ainsi qu'une double muraille, la neutralité forte,
au besoin menacante de la Russie, et I'attitude ferme de I'Autriche replacée en

1 En 1799, I'Autriche voulut prendre sa revanche de la paix forcée de 1797 et elle eut, de
retour, Marengo. Aux représailles espérées de Marengo la réplique des batailles avait été,
en 1805, Ulm, Austerlitz ; et, quatre années aprés, Austerlitz, Wagram.

Nous aurons beaucoup a faire pour réparer le mal, dira, le soir du 6 juillet 1809, Francois
a Metternich.

Mais ni I'empereur ni son ministre ne renonceront a regagner la partie aprés des
sacrifices momentanés et malgré les perspectives d'une réconciliation possible et qui
pouvait étre durable, sous les auspices du mariage.



téte d'une grande ligue de peuples et d'états. L'objet qu'il se proposait n'était
encore que d'écarter Napoléon d'une politique aventureuse en Orient : ce fut une
suite de complications redoutables, qui sortit de son intervention, aux seules
visées modératrices.

L'Autriche décida sur-le-champ d'importantes mesures militaires, pour étre préte
a tout événement. La résolution des hommes d'Etats de Vienne n'était point de
provoquer aussitét la mélée des armes ; ils avaient encore la mémoire trop
fraiche de ce que leur avait valu la conduite précipitée de 1806 ; ils s'étaient
promis de mettre en ceuvre une tactique plus mesurée, plus savante. On aurait
d'abord laissé Napoléon s'engager dans son entreprise d'Orient ; on aurait feint
de s'y associer ; mais, au moment précis ou I'on aurait vu poindre, en avant de
ses pas, l'ere des difficultés, d'accord avec les Russes on se serait retourné
contre lI'ennemi commun ; et, s'emparant de positions assez fortes pour y
enserrer I'armée francaise, on e(it été les maitres de dicter des conditions. La
clairvoyance de Napoléon déjoua ce plan digne de grossir, en histoire, par son
évidente déloyauté, les exemples de la fides punica.

Le doublement des effectifs, la constitution d'une milice nationale, qui devait
ajouter des contingents nombreux aux forces de premiere ligne de I'empire
d'Autriche, émurent et irriterent Napoléon. Il en demanda des explications a
Metternich. C'était un piege, évidemment, qu'on lui tendait. Est-ce par vos
armements que vous voulez, un jour, étre de moitié dans nos arrangements
relatifs a la Turquie ? Fous vous trompez ; jamais je ne m'en laisserai imposer
par une puissance amie, jamais je ne traiterai avec celle qui voudrait m'en
imposer.

Aprés avoir usé du ton comminatoire, il s'était radouci, pour faire I'essai des
moyens de douceurs et de persuasion. Il hésitait a se fixer. C'était I'énigme
redoutable de son destin, qui se posait. Talleyrand I'avait amené a cette phase
critique, ou, pour le contraindre a maitriser ses ambitions, il érigerait sur son
chemin des barrieres capables de l'inquiéter sérieusement. Mais il s'était abusé
sur un point, que I'humeur irascible et violente du grand homme portait a
prévoir. Au lieu de se calmer, de transiger, d'attendre, Napoléon précipita les
éclats de sa colére. C'était bien I'homme de guerre impulsif, qui, sans se
préoccuper de la répercussion de ses paroles s'écriait, les portes ouvertes : Je
batonnerai I'Autriche1. Le 15 ao(t 1808 il avait pu se contenir jusqu'a faire état
de sa modération et dire a Metternich, tout en frémissant d'impatience : Vous
voyez comme je suis calme. Mais, le lendemain, il reparlait de briser I'Autriche,
d'en disperser les lambeaux et de ne laisser plus subsister, en Europe, que deux
empires, deux colosses — préts a se ruer l'un sur l'autre, I'heure venue — : la
France et la Russie.

Cependant, du c6té du nord, les relations avaient tout l'air de se gater. La
fameuse alliance franco-russe, quoique bien neuve, commencait a s'ébranler.
Outre que les envoyés de la Russie, comme le comte Tolstoi, dont I'empereur
demandera le rappel, affectaient, a Paris, une raideur déplaisante, et que la
société russe, a Saint-Pétersbourg, persistait en des dispositions malveillantes,
jusqu'a faire dire qu'il n'y avait, dans tout I'empire slave, pas plus de trois

1 Je donnerai des coups de baton a I'Autriche ! répétera-t-il au comte et ministre russe
Roumantsiof. — Sire, ne les lui donnez pas trop fort ; sans quoi nous serions obligés de
compter les bleus. (Lettre de Roumantsiof a I'empereur Alexandre, 30 janvier-11 février
1800).



partisans de cette alliance : Alexandre, le chancelier Roumantsiof et Speranski ;
outre cela, des genes sérieuses s'étaient produites et dés indices de
froissements. Le tsar avait perdu de son enthousiasme a I'égard d'un allié, dont
la plupart des actes blessaient ses convictions. Tous ces bouleversements en
Europe, ces détronements successifs des rois de Sardaigne, de Naples, des
Bourbons d'Espagne, l'expulsion de la maison de Bragance, l'arrachement du
pape a sa métropole, I'extension indéfinie de la Confédération du Rhin allant,
maintenant, au dela de I'Elbe, et, par le Mecklembourg et Lubeck, prenant pied
sur la Baltique ; enfin, et surtout, I'organisation puissante du grand-duché de
Varsovie comble un coin enfoncé dans son empire ; toutes ces transformations,
tous ces agrandissements dont il ne lui revenait rien, en échange, lui faisaient
craindre qu'il n'e(t été joué sur le marché. Qu'étaient devenues les assurances
de Tilsitt ? Plus d'offres positives du coté de I'Orient, plus de propositions de
partage. Alexandre donnait des signes de mécontentement ; il se disait pressé
d'aller faire un tour a Constantinople. Et les affaires d'Espagne empiraient.
L'Autriche s'armait et menacait.

Napoléon sentit la nécessité de causer de plus prés avec son allié, de
I'envelopper a nouveau de son prestige, de lui promettre encore beaucoup, de
I'éblouir. Et, pour tant de bonne amitié dans le geste et en parole, il lui
demanderait, d'abord, de ratifier la menace faite tout a I'heure au ministre
autrichien que, s'il fallait obliger Vienne a entendre raison, I'empereur Alexandre
s'unirait a Ilui Napoléon. D'avance, afin d'obtenir du tsar cette pleine
démonstration de la conformité de leurs sentiments, il lui avait annoncé
d'importantes concessions, qui lui vaudraient, sans qu'il dit @ remuer un soldat,
les profits de plusieurs victoires. Désireux de I'en mieux persuader, il lui donna
rendez-vous a Erfurt.

Avant de se mettre en route, il fit mander Talleyrand, désigné, ainsi que Berthier,
Champagny, Maret et I'ambassadeur Tolstoi, pour étre du voyage. Le prince
devait se rendre, le soir, aux grandes entrées. A peine I'Empereur I'eut-il apercu,
au salon, qu'il I'emmena dans son cabinet :

Eh bien ! vous avez lu toute la correspondance de Russie.
Comment trouvez-vous que j'ai manceuvré avec le tsar ?

Et sans attendre la réponse, sans penser que cette belle confiance risquait d'étre
fragile, il repassa, en s'y délectant, tout ce qu'il avait dit et écrit, depuis une
année, se flattant de l'ascendant qu'il avait su prendre et conserver sur
I'autocrate moscovite, en, n'exécutant, d'ailleurs, que ce qui lui convenait du
traité de Tilsitt : A présent, mon cher Talleyrand, nous allons a Erfurt ; je veux
en revenir libre de faire en Espagne ce que je voudrai, je veux étre slr que
I'Autriche sera inquiétée et contenue ; et je ne veux pas étre engagé d'une
maniére précise avec la Russie pour ce qui concerne les affaires du Levant. Le
surlendemain, le prince lui apporta le projet de traité, tel qu'on Iui en avait
suggéré la rédaction. Napoléon en adopta le texte, sous la réserve d'appuyer
plus fortement sur l'attitude de rigueur a observer contre I'Autriche :

Vous étes toujours Autrichien ?

— Un peu, sire, mais je crois qu'il serait plus exact de dire
que je ne suis jamais Russe et que je suis toujours Francgais.

— Faites vos préparatifs de départ. Pendant le temps que
durera le voyage, vous chercherez les moyens de voir



souvent I'empereur Alexandre. Vous le connaissez bien, vous
lui parlerez le langage qui lui convient.

Talleyrand emportait le secret de Napoléon et le sien propre, qu'il ne Iui avait pas
communiqué, de retour. Entre temps, il devait adroitement pressentir Alexandre
sur le sujet d'une alliance plus complete et plus intime par le mariage de
I'Empereur des Francais avec une princesse de la cour de Russie. Nous verrons
comment il servit des desseins, dont il appréhendait pour la France la trop pleine
réussite, et dont la direction allait tout a I'opposé de son systeme politique.

Deux journées d'avance lui avaient été données sur le départ de Napoléon. On
avait désiré qu'il les mit a profit pour attirer a Erfurt les souverains, qu'on
souhaitait d'y trouver réunis. Ses instructions la-dessus étaient a double sens,
comme il en allait presque toujours avec Bonaparte. On avait songé d'abord,
pour y vaquer, au prince Eugene de Beauharnais ; puis on s'était dit qu'il n'aurait
pas su faire exactement ce qu'on voulait, ne possédant pas, comme Talleyrand,
l'art d'insinuer. Le prince de Bénévent devait rassembler un lot de princes aussi
copieux que possible, prendre sur lui de leur insinuer que I'Empereur serait trés
satisfait de leur présence, qu'il en aurait un plaisir tout particulier, quitte a
Napoléon, ensuite, de jouer un antre jeu, de montrer que son amour-propre était
indifférent a la question, qu'il aurait toujours assez de rois autour de lui, qu'on le
génait plutot et qu'il avait des sujets d'occuper son attention plus importants.

Le 28 septembre, l'orgueilleux souverain partit brusquement de Paris pour
I'entrevue d'Erfurt.

Alors furent renouvelées les séductions de Tilsitt, dans un encadrement
extraordinaire de plaisirs et de fétes. L'ordre avait été donné, les mesures
avaient été prises pour qu'on y déployat un faste, une mise en scéne, une
magnificence sans pareils. Talleyrand et Rémusat, les ordonnateurs officiels, se
I'étaient entendu répéter avec instance par I'Empereur : Mon voyage devra étre
environné de beaucoup d'éclat. Quels seront les chambellans de quartier ? Je
veux de grands noms. C'est une justice a rendre a la noblesse francaise. Elle est
admirable pour représenter dans une cour. Il nous faudra, tous les jours, un
spectacle, les meilleurs acteurs de la Comédie-Francaise, les meilleures pieces.
Et du panache a profusion, un cortege militaire composé des maréchaux ou
généraux du premier ordre et des plus reluisants, enfin une démonstration de
puissance a rendre jaloux celui pour lequel on la prodiguait1, jusqu'a I'exces.

Comptant sur les maniéres captivantes du prince pour l'aider a cette reprise
d'ascendant, il I'avait chargé, en sa qualité de grand-chambellan, de faire les
honneurs de la cour impériale au peuple de rois et de hauts seigneurs, qui
devaient former la suite des deux arbitres du monde. Le prestige ne manquera
pas, avait dit Napoléon a Talleyrand. C'est ainsi qu'il s'était porté au-devant
d'Alexandre, accompagné de sa suite militaire, pendant qu'éclataient les salves
d'artillerie et que sonnaient dans tous les clochers les cloches et les carillons.
Une affluence extraordinaire se pressait par les rues ; les équipages somptueux,
les chevaux empanachés, remplissaient de leur bruit cette petite ville allemande
rendue presque francaise par celui qui la possédait en toute propriété et que les
merveilles du luxe, envoyées de Paris, avaient transformée en résidence

1 L'amour-propre des Russes, en était indirectement froissé. N. Touguenieff écrira : Il me
semblait voir ma patrie abaissée dans la personne de son souverain. On n'avait pas
besoin de savoir ce qui se passait, alors, dans les cabinets européens : on voyait d'un
seul coup d'ceil lequel des deux empereurs était le maitre, a Erfurt et en Europe.



princiere. Les souverains étaient accourus nombreux de Saxe, du Wurtemberg,
de la Baviere, et de toutes les principautés d'Allemagne. Napoléon était entouré
de cette cour, lorsque arriva plein d'une impatience toute juvénile le tsar
Alexandre. Sur le visage de son ami du Nord il se plaisait a suivre les impressions
gu'il se flattait d'avoir éveillées dans son ame enthousiaste. Les premieres
impressions furent toutes de bonne grace et d'aménité réciproques. On aurait pu
en suivre les effets sur le visage anxieux du baron de Vincent, envoyé a Erfurt
par le cabinet de Vienne en diplomate et en observateur. Alexandre plongeait,
encore une fois, dans I'enchantement. Napoléon était allé jusqu'a son cceur par
I'abandon avec lequel il lui parlait, un matin, de la joie qu'il éprouverait, une joie
bien profonde, s'il lui était permis enfin de se reposer de cette vie agitée ; il avait
besoin d'un tel repos ; il n'aspirait qu'a toucher au moment ou il pourrait, sans
inquiétude, se livrer aux douceurs de la vie intérieure, a laquelle tous ses go(ts
I'appelaient. Mais ce bonheur n'était pas fait pour lui. Et comment I'avoir ? avait-
il ajouté dans un mouvement attendri. Ma femme a dix ans de plus que moi. Je
n'aurai jamais d'enfant a former, a aimer. Je vous demande pardon ; tout ce que
je dis la est peut-étre ridicule, mais je céde a I'élan de mon cceur, qui s'épanche
dans le votre. Alexandre était resté, la journée entiére, sous le charme de cette
conversation intime. Le soir, il en reparlait d'abondance, chez la princesse de La
Tour et Taxis. Personne, disait-il, n'a une idée vraie du caractére de cet homme-
la. Ce qgu'il fait d'inquiétant pour les autres pays il est positivement forcé, de le
faire. On ne sait pas combien il est bon. Et, se tournant vers Talleyrand : Vous le
pensez, n'est-ce pas ? — Sire, j'ai bien des raisons personnelles pour le croire et
je les donne toujours avec grand plaisir. Alexandre se livrait moins sur la
guestion politique et tardait a découvrir, pour ce qui l'intéressait, ses réflexions
particulieres. Aussi, quand le prince de Bénévent allant d'un empereur a l'autre,
voulait témoigner a Napoléon que le tsar était dans le ravissement. S'il m'aime
tant, répliquait cet homme précis, pourquoi ne signe-t-il pas ?

Au reste, déclarait-il ensuite, il ne fallait rien presser. Nous sommes si aises de
nous voir, disait-il en riant, qu'il faut bien que nous en jouissions un peu. An
méme Talleyrand, la veille, il avait glissé ces mots : L'empereur Alexandre me
parait disposé a faire tout ce que je voudrai. C'était son illusion tenace de croire
que le tsar était de moitié dans tous ses sentiments, qu'il pouvait parler en son
nom comme au sien, que la Russie marcherait a sa suite1 et se joindrait a tous
ses mouvements. Confiant dans les effets produits de sa grandeur et de
I'étendue de sa puissance, il tardait a mettre sur le tapis de la conversation les
sujets définitifs : son désir d'une entente sans réserves, la géne causée par
I'Autriche ; puis 1'Orient, Constantinople, I'Egypte. Il s'était joué un peu
longuement aux préliminaires et diversions accessoires. Mais l'entr'acte avait
assez dure. On allait enfin aborder l'essentiel. Les assassinats récents de Selim
III et de Mustapha IV seraient un théme approprié a la reprise élargie du
programme, dont on avait entrevu plutdot que stipulé les clauses, a Tilsitt. Quel
avenir ! Quels prodiges sortiraient de leur alliance étroitement resserrée ! On
rétablirait sur de vastes assises la conception des deux empires d'Orient et
d'Occident, maitres du monde. An regard d'Alexandre se rouvriraient dans la
lumiere les perspectives voilées des grandes idées et des projets gigantesques...
L'impression ne fut pas celle qu'on avait escomptée. Napoléon avait trop attendu.

1 Il I'écrivait avec une confiance entiére a son frere Jér6me :
L'empereur d'Autriche, s'il fait le moindre mouvement, aura bient6t cessé de régner,
voila qui est trés clair. Quant a la Russie, jamais nous n'avons été mieux ensemble.



Son jeu voulut étre trop habile. Son systéme de lenteur raisonnée, pour une fois
gu'il I'employait, n'avait eu qu'une moitié de succes. Alexandre, depuis quelques
jours, se retirait de la conversation, chaque fois, moins confiant et moins
rassuré. Quand Napoléon enfin se décida d'entamer vaguement le point capital
du partage, il n'était plus temps. Talleyrand était passé, dans I'entrefaite, entre
Alexandre et lui.

Il avait prévenu, mis en garde l'autocrate du Nord, de maniere a le laisser sur
celte conviction que le temps et les événements lui seraient les plus sirs, les
plus précieux des alliés. Napoléon I'avait instruit lui seul, prince de Bénévent, de
la tournure qu'il désirait imprimer aux négociations et du point fondamental pour
lequel il tenait, par-dessus tout, a s'assurer le concours d'Alexandre. L'article
contre [|'Autriche est Il'essentiel. Or, Talleyrand protégeait I'existence de
I'Autriche, comme indispensable a I'équilibre international. Ce Talleyrand, qui se
piquait de garder si bien le secret des entretiens diplomatiques, ne s'y crut pas
tellement obligé, cette fois. Il fut expansif chez Alexandre. Parvenu a Erfurt,
quarante-huit heures avant Napoléon, chargé par lui d'une mission préparatoire,
il en avait pris exactement le contre-pied, sous le prétexte excellent, a ses yeux,
de ne pas détruire I'ceuvre de préservation européenne, qu'il avait commencé de
construire.

Au premier moment, Alexandre s'était tenu sur le qui-vive a I'égard du prince. I
doutait de sa franchise et s'y croyait fondé. Il aurait mis de la résistance a
I'écouter, si Caulaincourt n'avait pas été, dans la circonstance, l'intermédiaire
complaisant, sincére, sinon méme abusé. Les confidences de Talleyrand I'avaient
intéressé au plus haut point ; et, sans penser que les mémes paroles prenaient
quelquefois le chemin de Vienne, il en approuva l'esprit, et le jeu fut complet :
Les deux hommes a qui Napoléon avait confié son secret s'accorderent pour le
livrer. Caulaincourt, qui était allé cherché le tsar a Weimar, avait, parlé et bien
parlé du prince, son ami, lorsqu'eut lieu la premiére rencontre d'Alexandre et de
Talleyrand, chez la princesse de La Tour et Taxis. L'homme d'Etat ne biaisa point
dans l'attaque du sujet. Il alla droit au but et ce ne fut pas du tout pour servir les
projets de Napoléon :

Sire, demanda-t-il au tsar, que venez-vous faire ici ? C'est a vous de sauver
I'Europe et vous n'y parviendrez qu'en tenant téte a Napoléon.

Pouvait-on plus adroitement garder, jusque dans une défection évidente, un rale
de justice supérieure, que d'offrir au choix d'Alexandre, constitué arbitre et
maitre, celle des deux situations qui lui procurerait le plus d'avantages en lui
co(tant le moins ? D'une part, c'était la politique orientale de Napoléon, qui
remuait sous ses yeux des aspects séduisants, des nuages dorés, bons pour
occuper, en la détournant, son attention, mais qui lui préparait, sans doute, des
déceptions et des sujets de conflits, quand on voudrait en venir aux reglements
définitifs, et qui I'obligerait, de toute maniere, a sacrifier I'Autriche, et dans quel
but ? afin d'aplanir aux armées de Bonaparte les chemins tentateurs de I'Orient.
D'autre part, c'était la politique de Talleyrand, faite de prudence et de réserve
habile, basée sur la nécessité d'un contrepoids salutaire a la puissance trop
lourde du maitre de I'Occident, et qui lui conseillait de se concerter avec les
Habsbourg pour fermer, au contraire, ces mémes routes aux appétits effrénés de
Napoléon, aujourd'hui sou allié, demain son compétiteur, son ennemi peut-étre.

On ne pouvait plus completement faire échec a une politique, qu'on était chargé
de soutenir. Mais quelle elt été la fin de cette politique, sinon de perpétuer le
trouble et le malaise de I'Europe ? Amuser la Russie par des fantébmes brillants,



I'endormir, en profiter pour se retourner contre I'Autriche, la réduire a I'état de la
Prusse, et n'avoir plus devant soi, sur le continent abaissé, que I'empire slave
pour le contraindre lui aussi, a I'obéissance... C'était une succession de guerres
et d'offensives naissant les unes des autres, qu'il fallait essayer d'arréter dans
leur germe.

Talleyrand avait réussi. Les impatiences d'Alexandre pour le reglement des
affaires d'Orient s'étaient calmées du coup. C'était une question a reprendre plus
tard, Faisait-il entendre a Napoléon, une question il discuter tranquillement et
mQrement. Encore quelque temps, et il allait se faire une régle de demeurer
sourd a toute suggestion de ce genre1 ; on devrait renoncer a I'éblouir avec le
jeu de ces conceptions tentatrices.

Le jour, aupres de Napoléon, le soir, tous les soirs, chez la princesse de Tour et
Taxis, ou se rendait exactement Alexandre, qu'il était bien en place, le prince de
Bénévent, pour conduire son étrange et double manceuvre, dont I'objet, a son
sens, n'était pas de trahir I'Empereur par intérét. par ressentiment personnel,
mais de suspendre, d'entraver par une opposition méthodique, un mouvement
de conquéte et d'agitation permanente, qui n'était plus soutenable !

Véritablement, Napoléon n'avait pas été bien inspiré dans le choix de son
diplomate officieux a Erfurt, étant déja servi d'une maniére si indolente par son
ambassadeur officiel aupres du tsar, l'imposant et crédule général de
Caulaincourt2. Aux conventions secretes préparées pour la signature
d'Alexandre, il avait fait entendre qu'on resserrerait avec la derniere rigueur les
articles concernant I'Autriche. Or, Talleyrand s'était empressé de confier au
représentant du cabinet viennois qu'il ferait, de tous les cotés, ce qu'il croirait
propre a empécher qu'il ne sortit d'Erfurt des résolutions nuisibles aux intéréts de
son gouvernement. Napoléon le pressait d'amener le tsar a conclure. Talleyrand
répétait a celui-ci : Ne vous livrez pas. Le traité fut signé, cependant, confirmant
celui de Tilsitt, garantissant a I'empereur des Francais, la tranquillité du continent
pendant ses opérations en Espagne et consacrant, en retour de cette attitude du
tsar, I'annexion a la Russie de la Finlande et des provinces danubiennes.

Alexandre retourna a Saint-Pétersbourg, ayant obtenu, a peu de frais, des
avantages positifs. Napoléon monta en voiture pour s'en aller achever, comme il
le croyait, la conquéte de I'Espagne, ils s'étaient, une derniere fois, jetés dans les
bras I'un de l'autre, se jurant une amitié éternelle dont le sentiment n'était pas
dans leur cour. Ils ne se reverraient plus qu'en ennemis, les armes a la main.

Quant a Talleyrand, apres avoir brouillé le jeu de l'alliance, ménagé, a la veille du
départ, au baron de Vincent une audience d'Alexandre, d'ou le ministre
autrichien était sorti, I'air tout épanoui, conclu une sorte de pacte de famille en
obtenant du tsar, pour son neveu, le comte Edmond de Périgord, la main de la
duchesse Dorothée de Courlandes, et recu a titre de remerciement personnel, le
cordon de l'ordre de Saint-André, il revint a Paris, convaincu d'avoir travaillé en
conscience au rétablissement de la tranquillité générale.

1 Rapport n° 12 de Caulaincourt a Napoléon, 15 février 1809, Arch. nat. A. F. IV, 1698.

2 Jusqu'a la fin du régne de Napoléon, Caulaincourt se tiendra en correspondance suivie
avec Talleyrand, dont il ignore les relations clandestines avec les cours de Russie et
d'Autriche. Cf. I'ouvrage de M. Albert Vandal, Napoléon et I'empereur Alexandre Ier.

3 Nous aurons a en parler trés en détail, au courant du prochain volume.



Cependant, a force de rassurer I'Autriche, il I'avait poussée indirectement a
remuer les armes pour une guerre prochainei.

Napoléon était rentré d'Erfurt beaucoup moins satisfait et confiant qu'il ne I'avait
espéré. Au lieu du triomphe complet qu'il avait envisagé, il n'en rapportait que
I'impression d'une demi-défaite. L'empereur de Russie n'avait pas exercé une
pression assez forte pour imposer le désarmement de I'Autriche ; ce n'était pas
encore cette fois, qu'il pourrait disposer de I'Europe contre I'Angleterre2. En
traversant la France d'une course rapide pour voler a la conquéte de I'Espagne, il
y avait remarqué des symptomes d'inquiétude et de secrete agitation. Dans son
entourage se dénongaient les signes d'une mystérieuse hostilité. Au dehors un
souffle de coalition menacait encore une fois de déranger tous ses projets.
L'Autriche élevait bien haut la voix, depuis quelques jours. Qui lui inspirait tant
d'audace ?

skokeosk

Comment s'étaient multipliés si opportunément, au profit de ses adversaires, et
d'une facon si soudaine, si concordante, les embarras de sa politique, comment
s'étaient vus arrétés tous ses plans les plus secrets et les mieux préparés,
Napoléon le cherchait, en sa défiance irritée. La main de Talleyrand n'avait-elle
pas trempé dans tout cela ? Il en eut le prompt soupcon. Des délations écrites
acheverent de I'éclairer.

Talleyrand, depuis que I'Empereur avait franchi les Pyrénées et s'était avancé a
grands pas sur la route de Madrid, ne prenait pas la peine de cacher son aigreur
et son mécontentement. Selon lui, I'aventure irait aux pires extrémités et la
personne méme de Napoléon n'échapperait pas a la vengeance des Espagnols. Il
annoncait presque la vacance du tréne et la nécessité d'y pourvoir a I'avance. Il
ne blamait pas tant I'expédition en elle-méme, — qu'il encouragea presque a ses
débuts, malgré ses dénégations ultérieures de I'avoir, en quoi que ce f(t,
approuvée.

Qu'on ait voulu chasser la maison de Bourbon, disait-il alors, rien de plus simple,
rien de plus commode, peut-étre, pour le solide établissement de la dynastie
napoléonienne ; mais a quoi bon Il'emploi de tant de ruses, d'artifices, de
perfidies ? Pourquoi n'avoir pas déclaré simplement une guerre pour laquelle on
n'aurait pas manqué de motifs ? Dans cette guerre, la nation espagnole serait
demeurée constamment neutre. Enivrée comme elle I'était, a ce moment-la, par
la renommée de Napoléon, elle aurait vu sans le moindre regret tomber une
dynastie usée, et, apres quelques combats faiblement soutenus par l'armée
réguliere, la Péninsule tout entiere serait passée avec joie (?) sous le sceptre
d'une maison qui, déja, remplacait si glorieusement en France celle qui avait
donné Philippe V a I'Espagne ; c'est ainsi que I'héritage tout entier de Louis XIV
aurait pu étre facilement recueilli.

En parlant ainsi, il n'allait pas jusqu'au bout de sa pensée et visait a ne pas
contredire trop ouvertement des concessions encore plus étendues qu'il se
rappelait avoir faites a I'Empereur, sur le méme sujet, par soumission et
complaisance. Aprés |'affaire de Santo-Sierra n'avait-il pas écrit a Napoléon une

1 Talleyrand, écrivait Metternich, est d'accord qu'il ne faut pas se laisser prévenir par
Napoléon, s'il est décidé a nous faire la guerre.
2 V. d'Albert Vandal, Napoléon et Alexandre, t. 1.



lettre, qui dut lui parvenir au moment de son entrée a Madrid — Pasquier eut
cette lettre entre les mains en 1829 —, et ou il se répandait en des présages
heureux, ne doutant. point. que sa prochaine arrivée dans la capitale, a la téte
de ses troupes, ne fit tomber les armes des mains des Espagnols ?

Mais que son langage prenait une autre tournure avec : ceux de son groupe. Il
était instruit dans le plus grand détail de la comédie jouée a Bayonne et, bien
qu'il n'e(it pas I'émotion facile, il s'en montrait indigné : Les victoires, déclarait-il
au comte Beugnot, ne suffiront pas pour effacer de pareils traits, parce qu'il y a
la je ne sais quoi de vil, de la tromperie, de la tricherie ! Je ne peux pas dire ce
qui en arrivera, mais vous verrez que cela ne sera pardonné par personne.

Il s'en exprimait haut, a toute occasion, dans les cercles ou sa parole faisait
autorité. Tellement, que l'un des anciens aides-de-camp de I'Empereur, La
Vallette, estima, de son devoir d'en écrire a Napoléon, en y joignant ce détail que
Fouché, réconcilié avec le prince de Bénévent, lui semblait refléter de tous points
ses dispositions d'esprit et d'ame. Puis, était intervenue dans ['affaire, a
I'improviste, la mére de I'Empereur, qui, par le hasard d'une visite chez la
princesse de Vaudemont, avait surpris un étrange entretien entre le ministre de
la police et le grand chambellan.

kokck

Quelles arriere-pensées d'intérét ou quelle machination avaient pu rapprocher
ces deux hommes, qui se détestaient si cordialement naguére ?

Leur antagonisme avait été flagrant. Bien qu'il n'e(it pas avoué cette pointe de
faiblesse d'aussi lion cceur que son parfait dédain pour le duc de Bassano,
Talleyrand avait éprouvé une réelle jalousie du crédit de Fouché. Celui-ci, qui
avait aussi ses motifs de rancune, n'omettait pas une occasion de leur donner
contentement par des moqueries apres et cyniques a l'encontre de son rival.
Fouché reprochait a Talleyrand de manquer de conscience et de bonne foi.
Singuliere improbation venant d'une telle part ! Le noble et fin gentilhomme
gu'était le prince de Bénévent ne voyait pas d'un meilleur regard l'ancien jacobin
et, de plus, méprisait-il fort son manque de tenue, sa loquacité bruyante et la
bassesse de ses sentiments, tout en se disant, comme par une maniére
d'acquiescement aux nécessités de la politique, que de certaines bassesses
d'aine et de conscience peuvent étre des instruments utiles a ceux qui savent
s'en servir a propos. En somme, il n'était en I'opinion de personne, qu'ils se
fussent jamais entr'aimés. Lorsque Fouché fut enveloppé dans un réseau
d'intrigues, qu'il avait lui-méme ourdies, son mécompte n'avait pas déplu a
Talleyrand. Tout au contraire, le diplomate avait profité de I'événement de la
machine infernale, par lequel s'étaient laissé surprendre les surveillances
policieres, pour faire déplacer Fouché, ce qui n'empécha pas celui-ci de regagner
plus qu'il n'avait perdu, peu de temps aprés. De méme, Fouché s'était trouvé
trop heureux, en 1807, d'utiliser la demi-disgrace de Talleyrand pour se rendre
plus puissant et, croyait-il, plus nécessaire.

Si dissemblables par leur passé, leurs godts, leur éducation, Talleyrand et Fouché
avaient de commun leur souplesse égale a s'accommoder de toutes les formes
de gouvernement susceptibles de les recevoir en bonne et haute place. Trop
intelligents, I'un et I'autre, pour perdre leur temps a fomenter les rancceurs d'une
acrimonie prolongée, ils avaient enfin senti, en habiles gens qu'ils étaient, le
besoin réciproque de lier leur action. Avant que s'opérat une alliance si rare, et



faite pour étonner, ils avaient eu I'occasion de téter le terrain, ou ils auraient a
faire chemin ensemble, et de s'interroger avec précaution sur l'appui qu'ils
pourraient se préter mutuellement. Une rencontre leur avait été ménagée, a la
table de Mme de Rémusat, ou dinait ce soir-l1a, une Mme de Rumford, ayant a les
remercier d'un service rendu. La circonstance avait été saisie des deux cotés
avec empressement. L'entrevue ne s'était point terminée, sans un échange de
paroles utiles, entre deux portes. Et I'Empereur, qui fut informé de l'incident,
s'en était ému comme d'un commencement de conspiration. Le rapprochement
définitif s'était opéré par l'intermédiaire de Blanc d'Hauterive, que sa qualité
d'ancien oratorien avait mis en excellents termes avec Fouché, et que ses
fonctions aux affaires étrangéres accréditerent aupres de Talleyrand. On apprit,
tout a coup, dans le monde, la nouvelle de cette pacification inattendue des deux
ames ennemies. D'autant plus grande fut la surprise, que I'un et I'autre voulurent
mettre leur accord en évidence avec une sorte d'éclat. Une brillante soirée était
donnée chez Talleyrand. Tous les regards avaient été frappés d'étonnement a
I'entrée de Fouché, pénétrant pour la premiére fois dans ce salon renommé.
Personne, au dire d'Un témoin, ne pouvait en croire ses yeux, et ce fut encore
une bien autre impression, lorsque l'effet de leur intelligence se manifesta
jusqu'a se prendre par le bras et se promener ensemble, d'appartement en
appartement, tant que dura la soirée. On se perdait en conjectures sur la
nouveauté du spectacle.

Aussi démonstratifs de leur réconciliation parfaite se montrérent-ils chez la
princesse de Vaudemont, un soir que Madame. Mére s'y trouvait en méme temps
: sans avoir I'air d'étre 13, elle n'avait rien perdu de leurs propos, tenus a mi-voix

C'est un insensé, disait Fouché a Talleyrand ; il faut en finir. Et tous deux
avaient examiné l'idée d'une sorte de bouleversement général devant amener,
au cas de la mort de Napoléon, son remplacement par Murat ou Bernadotte et
des accommodements avec I'Autriche. Ils s'étaient arrétés sur le nom de Murat,
parce que Fouché, d'une part, se faisait fort de le gouverner et que Talleyrand,
d'une autre part, le tenait pour plus facile encore a renverser qu'a élever.

Le lendemain, la meére de I'Empereur dépéchait un courrier en Espagne. La
nouvelle coincidait avec celle de la déclaration de guerre de I'Autriche. Napoléon
jugea la situation assez grave pour revenir précipitamment a Paris ; en six jours,
il fit, a cheval, la route de Valladolid a Burgos, le reste en poste.

Il n'éclata pas, aussitot qu'il fut au palais. On Iui complétait, pendant qu'il
ruminait sa colére, le dossier de I'enquéte. Cing jours aprés, avent choisi son
heure et son lieu, dans la salle du Trone, en présence de Cambacéres, de Decres,
de plusieurs grands officiers et de presque tous les ministres, il fit tomber sur le
seul Talleyrand tout le poids de la bourrasque. Il en avait écarté
momentanément Fouché ; il avait remis a plus tard de le remplacer au ministére
de la police, ne voulant pas, a la veille d'une campagne, désorganiser d'une
maniere peut-étre dangereuse cette partie de son administration. Pendant une
mortelle demi-heure coula le flot des injures et avec une violence dont il n'y avait
peut-étre jamais eu d'exemple, a dit le chancelier Pasquier, entre gens de cette
sorte et dans un tel endroit. Talleyrand dut apprendre, devant tout ce monde de
dignitaires, qu'il était un voleur, un lache, un homme sans foi, sans honneur.
Napoléon n'arrétait pas le flux des invectives. Une géne lourde oppressait les
assistants. Lui subissait, sans sourciller, l'insultant monologue ; il paraissait
imperturbable ; mais il amassait certainement, dans son cceur, ce jour-la.
comme nous aurons a le redire, les réserves d'une inimitié implacable. On
reverra Talleyrand a la Cour de Napoléon ; on le retrouvera ayant repris son rang



dans la haute hiérarchie impériale. Mais il n'aura pas oublié : et lI'on s'en
apercevra bien, apres Leipzig.

Le journal officiel de I'Empire n'avait pas attendu que lui parvint I'écho de ces
éclats de voix irrités, dans la salle du Trone, pour annoncer que la place de grand
chambellan n'appartenait plus a M. de Talleyrand, mais était passée aux mains
de M. de Montesquiou. Cette charge n'était plus sienne. On le rendait a ses
loisirs. On le renfongait dans une demi-obscurité. Il pouvait aller retrouver en son
chateau de Valencay les princes d'Espagne dont il avait la garde1. Par bonheur, il
n'avait pas été question de pousser plus loin le ressentiment. Ni la prison ni l'exil.
Napoléon le regrettera dans la suite, quand il ne lui restera que I'apre souvenir
de sa toute-puissance.

J'ai fait une grosse faute, dira-t-il ; I'ayant conduit au point de mécontentement
ou il était arrivé, je devais ou l'enfermer ou le tenir toujours a mes cotés. Il
devait étre tenté de se venger ; un esprit aussi délié que le sien ne pouvait
manquer de reconnaitre que les Bourbons s'approchaient, qu'eux seuls pouvaient
assurer sa vengeance.

Talleyrand, en vérité, n'était pas seul en cause dans la querelle, mais bien aussi
les souverains et les peuples que Bonaparte s'était aliénés successivement. Le
cours des choses n'en elt pas été changé.

1 Voir, au volume suivant, le chapitre réservé aux Hétes de Valencgay.
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Sans se compromettre davantage, le prince de Bénévent observait avec une
clairvoyance aiguisée par du ressentiment les pronostics d'une transformation
redoutable et désirée. Tout en donnant a sa maniére de vivre un air
d'indifférence et d'inaction assez bien joué pour n'offrir point de prise aux
soupcons facilement éveillés de I'Empereur, et qui, réellement, avaient .le droit
de I'étre, a son sujet, il continuait d'entretenir avec les hommes influents des
Cours de Russie et d'Autriche ses relations a double fin. Sa disgrace, il le savait,
avait produit un mauvais effet, a Saint-Pétersbourg. Alexandre, dont la nature
morale était un composé d'ambitions trés positives et d'intentions sincérement
philanthropiques, comme il était, sous le rapport des affectations intimes, a la
Ibis sensuel et mystique, répugnait, en général, aux formes violentes. La
modération de Talleyrand lui inspirait toute confiance pour son art d'apaiser les
sentiments aigris, d'écarter des négociations les formes provocatives, les
froissements inutiles et de terminer sans guerre des différends politiques. Tout
récemment, n'avait-il pas fait parvenir a Napoléon le conseil de I'envoyer en
mission spéciale a Vienne. ou lui aurait tenu compagnie le ministre russe
Roumantsiof, afin d'y représenter avec une fermeté douce et calmante, les
intentions unies des deux Cours de Paris et de Saint-Pétersbourg ?... Mais ce
renvoi brusque, quoique justifié au fond, du prince de Bénévent, avait inquiété le
tsar et soin entourage. On y avait vu le signe évident, que I'empereur, avait du
méme coup, rompu les derniers liens, qui le rattachaient aux idées de prudence
et de modération. Alexandre en exprima du regret et voul(t que Talleyrand en
e(it connaissance. Par l'entremise de I'ambassade russe, discrétement, il lui fit
tenir des paroles flatteuses, engageantes et qui ne furent pas seulement des
marques consolatrices de sa particuliere estime, mais une invitation précise a ne
pas perdre le contact avec les sympathies qu'on lui avait conservées. Bientot,
Nesselrode et Speranski se rendront les intermédiaires des correspondances
suivies de Talleyrand et d'Alexandre. Sous la garde du secret diplomatique, le
prince tiendra en haleine les défiances du tsar et son influence personnelle
s'ajoutera a tant d'autres causes, qui travailleront a le détacher complétement de
Napoléon. Sur tous les points, il suivait, comme s'il et eu a y prendre part
directement et, avant peu, la marche des affaires. De l'examen des détails
passant a I'étude de la situation générale, il en préjugeait les suites, calculait, en
ses réflexions, quelle devait étre I'époque et la véritable nature de Ia
catastrophe1 et se représentait les moyens capables d'en atténuer les maux a
craindre pour le pays. Il était presque le seul, en Europe, a lies percevoir, des
lors, avec quelque netteté. Metternich, encore sous le coup des défaites de la
cinquieéme coalition, n'en avait pas la vision aussi claire. L'année suivante il écrira
: Napoléon a fini par s'élever a un degré de puissance telle qu'il peut bien mettre
lui-méme des bornes a son ambition mais que nulle puissance humaine ne
saurait le faire avec des chances de succeés qu'on p(t calculer d'avance. Quoique
tel observateur comme le maréchal Marmont considérat que, depuis un certain
temps, I'Empereur trahissait une excitabilité de caractére et une mobilité dans
les résolutions, qui ressemblaient a de l'affaiblissement ; quoique Talleyrand,
attentif a noter de tels signes, e(t pensé voir de I'amoindrisse-meut dans le
ressort de sa volonté, son génie, au milieu des difficultés qu'il avait soulevées lui-
méme, restait le plus vaste et le plus étendu qui pQt étre.

La partie dangereuse, ou le prince de Bénévent avait €gagé |'Autriche pour
contrecarrer les projets d'irruption aventureuse de Napoléon dans les pays du

1 Mémoires de Talleyrand, II.



Levant, était bien perdue par les Habsbourg. Si mal servi par son entourage, si
mal secondé par son allié, dont tout le rOle s'était réduit a une sorte de
connivence passive, Bonaparte était parvenu a la réalisation, aprés Wagram, de
ce traité de Vienne, qui fut un chef-d'ceuvre de tactique, abstraction faite des
revanches du lendemain toujours a craindre. Il possédait, maintenant, ces
provinces illyriennes, objet de son ardente convoitise, qui lui feraient un chemin
d'Italie en Dalmatie conduisant les armées frangaises jusqu'au seuil de I'Empire
ottoman.

Un nuage obscurcissait tant de splendeur et rendait indécis le couronnement du
réve : c'était le doute de l'alliance, ce fantéme d'alliance, qu'il sentait toujours
prét a lui glisser des mains. Il n'était pas le seul maitre, en Europe. Il lui faudra
s'en apercevoir, en 1810, quand le tsar trop fidéle a tenir le langage que lui
soufflait Talleyrand, a Erfurt, prendra le haut de la voix, presque le ton du
supérieur parlant a un inférieur. La politique des partages, avivée par les épines
de la question polonaise, cette politique, vicieuse en son principe, presque
inexécutable en ses applications, — l'appelé étant égale des deux parts, chez
Alexandre comme chez Napoléon, — sera la géne aigué, I'entrave qu'on retrouve
sans cesse devant soi, le ferment des irritations mutuelles, la cause enfin de la
crise qu'avait prévue et, en quelque maniere, préparée Talleyrand.

skokeosk

Quoiqu'il ne fat plus en cour, par sa dignité de vice-grand-électeur, le prince
avait encore sa place au conseil, et ne restait pas tout a fait en dehors des
affaires d'Etat. Il eut a prendre parti, en 1810, dans la grande affaire du divorce.

Depuis un laps de temps, |'Empereur faisait circuler dans I'opinion que
I'impératrice Joséphine ne pouvait plus assurer l'avenir de la dynastie, que
Joseph Bonaparte, faute d'héritier direct, n'était d'aucune maniere, par la gloire
et par ses aptitudes, en état de lui succéder et qu'une grave résolution ne saurait
tarder d'étre prise. La police de Fouché aidait ces bruits a se répandre. Les
journalistes et les poetes a gages avaient recu du duc de Bassano des
instructions particulieres, concernant la facon d'en écrire avec adresse et
modération, tandis que Berthier stylait les maréchaux, les exhortant a presser
I'Empereur de sacrifier ses sentiments les plus chers au vceu national. Et
Napoléon feignait d'y consentir avec émotion et tristesse. Puisque enfin il devait
s'y résoudre, puisque la raison d'Etat et la raison publique I'y obligeaient, il avait
estimé que, parmi les hautes princesses de I'Europe, trois familles régnantes
pouvaient donner une impératrice a la France : celles d'Autriche, de Russie et de
Saxe. Il livrait a 'appréciation de son conseil le choix entre ces trois alliances,
pour le meilleur intérét de I'Empire.

Les esprits étaient préparés.

Au mois de janvier 1810 furent convoqués, aux Tuileries, en réunion
extraordinaire, les principaux personnages de I'Etat. Un profond silence attendit
la communication de I'Empereur. Avec quelque émotion dans la voix, il annonca
gue des raisons diplomatiques le contraignaient a rompre I'union qui, jusqu'alors,
avait répandu tant de douceur en sa vie. De quel c6té porter ses vues ? —
Monsieur l'archichancelier, quelle est votre opinion ? Cambacéres exprima le voeu
gue I'empereur épousat une grande-duchesse de Russie. Napoléon y e(t été fort
disposé. Il en avait effleuré I'espoir, a deux reprises, a Tilsitt et, a Erfurt, en ses
minutes d'expansion calculée auprés du tsar. Impatient de ressaisir Alexandre, il



avait compté sur ce projet matrimonial plus que sur tout autre moyen ; il en
parut méme si pressé qu'il s'était décidé a épouser la grande duchesse, sceur du
tsar, de confiance, les yeux fermés, laissant a son ambassadeur Caulaincourt
tout pouvoir d'appréciation. Mais ce qu'il ne disait point, c'est que la négociation
n'edt pas été slre d'aboutir. Des prétextes, des contre-temps, des lenteurs, un
ajournement a cieux ans, qui équivalait de la part, de l'impératrice mére, a un
refus avaient été opposés déja, prouvant que Napoléon n'avait pas tout. a fait la
liberté du choix et qu'on aurait pu l'exposer longuement a attendre. Apres
Cambacéres, Lebrun motiva son opinion ; pour des raisons de pure sympathie
morale, il donna la préférence a la cour de Saxe. Murat et Fouché penchérent
pour l'alliance russe ; et, quand vint le tour du prince de Bénévent, ce dernier
traita la question, d'abondance, a un différent point de vue. D'excellentes raisons
lui vinrent aux lévres établissant que, l'alliance autrichienne serait préférable
pour la France. En émettant cet avis, son véritable sentiment n'était pas de
concourir aux meilleures satisfactions possibles de I'Empereur ; il se gardait de
traduire ouvertement le fond de sa pensée. mais employait, en faveur de sa
these, des arguments de hante politique, parlait de la réconciliation européenne,
qui serait le couronnement de ce mariage et ne disait pas que, fidele a la
tradition de Choiseul, a son propre systeme, il plaidait pour la conservation de
I'Autriche. Lassé d'entendre aux donneurs d'avis, Napoléon acquiesca a une
opinion, qui était le parti forcé ; il fit aussitot le nécessaire, en homme pressé de
conclure. Tout cela est une affaire politique, mandait-il a I'un de ses ministres.
On en jugea pareillement, a Vienne ; et I'empereur Francois II livra sa fille,
Iphigénie de cour et d'Etat, au conquérant qui, par deux fois, I'avait obligée elle-
méme et sa famille a fuir la capitale, a errer de ville en ville, au milieu de la
confusion et de la consternation inséparables d'une retraite précipitée. Marie-
Louise se résigna, puis bientdt, en banne Viennoise qu'elle était, s'attacha. Et
Frangois vit avec contentement, sinon ce mariage méme, du moins la confusion
de la. Russie.

Témoin des noces impériales, de la pompe inouie de la cérémonie, des
démonstrations courtisanesques de Metternich et des transports de I'imagination
populaire se comportant avec Napoléon comme avec un dieu, Talleyrand revint,
apres la féte, a I'objet de son étude journaliére, qui était celle de I'histoire en
marche sous ses yeux.

Dépossédé de ses titres, il n'en demeurait pas moins, dans l'opinion du monde,
M. de Talleyrand. Pas un étranger de distinction ne traversait Paris, qui ne tint a
honneur de s'inscrire a sa maison de I'Infantado, rue Saint-Florentin, — achetée,
en I808, du seul produit, disait-on, de ses créances sur I'Espagne. Rien ne
paraissait modifié dans sa contenance et dans sa vie. Il remplissait, hier, la
charge de grand-chambellan. Elle appartenait, aujourd'hui, a M. de Montesquiou.
Les- suites de ce changement ne seraient autres qu'une variante d'itinéraire pour
les visites intéressées. Il en émettait la réflexion tranquille : Qu'en résultera-t-il ?
C'est qu'a l'avenir les cochers prendront plus souvent la route du faubourg Saint-
Germain que la route du faubourg Saint-Honoré1. Avec sa sérénité coutumiere il
remplissait ses offices et n'oubliait pas de rendre les politesses d'un fidele sujet a
I'Empereur, et successivement aux deux impératrices.

1 Il y eut autre chose de changé. La Grande charge de cour, qu'il relevait de son
importance personnelle, se trouva, du jour au lendemain, bien diminuée en passant de
M. de Talleyrand a M. de Montesquiou.



Au fond de sa pensée, Napoléon regrettait de I'avoir éloigné de Iui. Le lendemain
d'Erfurt, il lui avait déja dit : Nous n'aurions pas di{ nous quitter. Quand, a partir
de 1811, se multiplieront les difficultés de ses rapports avec I'Europe vaincue,
mais non soumise, il voudra rapprocher de ses conseils le négociateur de
Lunéville et de Presbourg et reprendre avec ce diplomate trop mal écouté des
entretiens dont les prévisions portaient juste. Au plus fort de son
mécontentement, lorsqu'il parlait de I'emprisonner a Vincennes, il I'avait encore
mandé pour une de ces consultations fiévreuses, ou il lui livrait le secret d'un
événement, faché contre lui-méme de s'y étre résolu, mais attendant sa réponse
et l'obligeant a la dire. Talleyrand entrait dans ses vues aussi sincerement qu'il
lui était possible, émettait un jugement motivé, un conseil, qu'il savait, d'avance,
ne devoir pas étre suivi, et se retirait, comme si rien de particulier ne se fat
passé entre eux.

D'autres que le prince de Bénévent se risquaient a lui faire tenir des avis de
prudence, dont le résultat n'était que de l'exaspérer. Tantot, sa colére était
extréme contre son frére Jérome pour l'avoir averti que sa politigue de
domination universelle le menerait a sa perte. Les transports de son caractére
absolu n'empéchaient point I'Europe d'armer et les nuages de grossir.

La guerre d'Espagne consumait lentement, obstinément, le meilleur des armées
francaises. La Prusse préparait sa défection et se constituait une armée.
L'Allemagne frémissante n'attendait que I'occasion de secouer le joug. La Russie
ne dissimulait plus son irritation, moins du rapprochement momentané de la
France et de I'Autriche, que de la menace érigée sur sa frontiere d'un nouveau
royaume de Pologne. Et I'Angleterre attisait le feu de ces haines avouées ou
secretes.

Les éléments d'opposition, que conduisaient avec leur adroite prudence
Talleyrand et Fouché, depuis 1809, s'étendaient et se ramifiaient dans les rangs
du Sénat. Le prince, voyant de loin, avait resserré les rapports avec son oncle le
cardinal, grand aumonier de Louis XVIII ; et, sans jamais écrire, sans laisser de
traces, qui pussent lui étre reprochées d'une correspondance clandestine,
préparait, dans le silence, les voies a un changement. Dés 1811, il pronostiquait
a son confident, le duc de Dalberg : Tout cela finira par un Bourbon. Cette
supposition prit la force d'une conviction, lorsque, I'année suivante, Napoléon, a
qui Saint-Pétersbourg manquait sur la liste de ses entrées triomphales, eut passé
le Niemen et se fut enfoncé dans les profondeurs de la Russie Quand il eut appris
la terrible nouvelle de l'incendie de Moscou, connaissant l'imprudence et la
ténacité de Napoléon, il considéra sa cause comme perdue.

Les désastres de 1812 étaient commencés. Une immense douleur retentit en
France. Talleyrand prononga son mot fameux : Voila le commencement de la fin !
Le Sénat osa murmurer. L'opposition se risqua hors de ses secrets conciliabules.
Les derniers républicains se comptérent. Des soutiens de I'Empire eux-mémes se
disaient que I'ceuvre était a reprendre, de la base au faite, avant qu'elle ne flt
irrémédiablement détruite. Il était encore temps, encore possible de rendre des
forces a une organisation épuisée par |'exces inoui de ses moyens de puissance.
Les fronts abaissés se relevaient. Des espérances renaissaient dans le deuil. Les
écrasés voulaient revivre. On savait, désormais, que son armure n'était pas
impénétrable. On avait constaté par une expérience récente que sa police1

1 Il y avait eu, dans cette affaire, des traits de comédie mélés au drame. Ainsi Montrond
qui en rapportait des détails a Talleyrand, Iui contait I'incident du duc et de la duchesse



pourrait étre a la merci d'un coup de main. Il n'avait manqué a Manet, disait-on,
gu'un plan raisonné pour mettre en déroute tout le pouvoir civil et militaire du
demi-dieu. D'autres conspirations moins audacieuses agitaient les cerveaux, des
conspirations de salons, qui se croyaient fortes et agissantes. On révait
république, royaume, état fédératif. On en parlait a haute voix. Il était loin. Mais
guelgu'un, tout a coup, se montra, qui rompit la conversation. L'homme du
Destin était rentré chez lui, sans s'annoncer. Sautant de sa chaise de poste sur
son trone, il avait repris le sceptre, aux Tuileries, tandis que son armée couvrait
de malades et de morts le vaste territoire, qui est entre la Bérézina et le Rhin. Il
fallut, de nouveau, se taire et attendre.

Il était revenu, humilié, aigri. D'un instant a l'autre, il passait de l'irritation a
I'abattement. Il n'était plus le dominateur des événements. Il le sentait et,
cependant, se refusait a admettre qu'il pat en étre bient6t le jouet et la victime.
Il accusait le sort 'et ceux qui I'entouraient.

Plusieurs l'avaient trahi, et Talleyrand tout le premier ! Il songea, un moment, a
faire arréter et juger le vice-grand-électeur ; mais il n'avait pas de preuves ; de
plus, il appréhenda les effets de cette violence, au-dedans comme au dehors ; il
suspendit I'ordre, qu'il était prét a lancer. D'ailleurs, avait-il le temps de faire
rechercher dans le groupe de ses dignitaires, des preuves de leur désaffection,
guand toute son attention était concentrée sur les périls extérieurs ?

Les événements se pressent. Les inquiétudes fermentent. Napoléon a quitté
Paris. La voiture qui I'emporte est encore une fois le char de la guerre. Quel
temps, quelle année ! 1813... La France épuisée confond encore sa cause et le
sentiment de sa gloire avec la personnalité de I'Empereur : les événements
n'apporteront que plus tard leur enseignement humain et philosophique. Hais,
vingt-deux années de guerre l'ont usée. Assez de lauriers cueillis dans le sang :
elle crie grace. La paix enfin ne luira-t-elle plus sur le monde ? On l'avait
entrevue tout a I'heure, aprés la victoire de Dresde, prochaine et durable.
Soudainement les feux des armées en présence avaient cessé. De part et d'autre
on était tombé d'accord pour la signature d'un armistice, comme acheminement
a une réconciliation générale. Les aides de camp des deux états-majors avaient
été expédiés, deux par deux, dans toute les directions, la méme voiture
emportant, cote a cbte, un officier francais et un officier russe ou prussien
porteurs des mémes ordres. Depuis les bouches de I'Elbe jusqu'a celles de la
Vistule se sont arrétés, a leur parole, les sieges et les combats. La pacification du
continent n'est plus qu'une question d'heures ; on l'espére, on le dit en tous lieux
; la joie se rallume au foyer des absents.

Cette illusion heureuse se prolongea quarante jours. Les entrevues de Prague
avaient été chaudes. Les offres des puissances s'étaient brisées contre les
résistances hautaines de Napoléon. Il n'avait pu se résoudre, aprés tant d'inutiles
sacrifices, a se détacher de son réve oriental ; il refusait, au prix des provinces
illyriennes, apres 1812, aprés les désastres de Russie, il refusait la paix dans
I'espoir persistant et chimérique de partager le monde en deux.

Ce fut dans toute la France et dans l'armée une impression d'immense
découragement.

de Rovigo. Tandis qu'un des complices venait arréter le ministre de la police, Mme
Savary, saisie de frayeur, s'était précipitée hors de sa couche, demi-nue. Le ministre de
la police a été faible, concluait Montrond, mais sa femme s'est bien montrée.



Les généraux, les officiers ont gardé I'honneur, mais ont perdu la foi. Ils vont a
I'ennemi, parce que le devoir ou le malheur des temps I'exige, mais sans élan,
slrs d'y rester, comme les autres, livrés d'avance aux coups d'une fatalité
inexorable. Nous y passerons tous, c'est le mot qu'ils ont sur les lévres a chaque
retour d'hécatombe.

L'amertume, qu'ils nourrissent au fond d'eux-mémes, se répete dans les
sentiments que leur expriment leurs enfants, leurs femmes, les absents regrettés
dont les lettres — nous avons pu découvrir une poignée de celles-13,
témoignages intimes de l'angoisse publique — sont une plainte continue, un cri
de désolation, qui s'échappe de toutes les poitrines et ne peut plus étre retenu.
Le temps est passé ou les épouses révaient pour le mari jeune et ambitieux des
moissons de gloire, d'avancement rapide, d'honneurs et de dignités conquises a
la pointe de I'épée. Elles n'envisagent plus la guerre que comme une calamité
sans tréve et sans compensation. Femmes, meres ou sceurs, chacune tremble a
I'arrivée du courrier, d'apprendre le malheur gu'elles redoutent. On n'a de go(t ni
de satisfaction, nulle part ; on traine son existence, on craint et on désire, sans
cesse, le lendemain. Nulle part ne se décele I'effusion d'un instant de joie, le
symptome d'une espérance vivace. Il ne revient, de partout, que des détails de
souffrances isolées et de miséres collectives. Il n'est pas un point de I'horizon ou
le regard puisse se poser avec complaisance.

A l'intérieur, le brillant des statistiques officielles ne fait illusion a personne sur
I'état critique du commerce et de l'industrie :

La Flandre ne produit rien, Paris pas grand'chose, et la
Westphalie rien au mondei.

A Paris, la vie morale, intellectuelle et artistique est comme suspendue. C'est
I'oppression des esprits se faisant plus lourde que jamais2.

La presse est demeurée ce qu'elle était, la veille, un registre quotidiennement
controlé des actes, des décisions, des paroles du maitre. On y chercherait, en
pure perte, un blame, un jugement découvrant qu'il y ait alors, en France, une
confiance publique. L'ame de la nation muette et engourdie semble attendre,
pour se réveiller, I'ébranlement de quelque formidable catastrophe.

De ce qui se passe, a l'extérieur, on n'obtient que des échos furtifs et toujours
alarmants. La direction des postes ne laisse circuler aucune lettre venant
d'Espagne ; on en redoute trop l'influence facheuse sur I'état de I'opinion et sur
le mouvement des valeurs. En Italie, les peuples frémissent d'un impatient désir
de rébellion ; le brigandage y sévit avec une violence inouie ; le désarroi des
finances est au comble ; et les vols a main armée sur les grandes routes
s'accordent avec les déprédations des gouvernants pour consommer la ruine
publiqgue. En Allemagne, le soulevement est général. Il n'est bruit, a chaque
moment, que d'une nouvelle défection. Les princes, les demi-rois, les grands-
ducs, qui s'étaient confédérés naguéere, a l'appel de Napoléon, pour acquérir des
territoires, une armée, des titres, se liguent, aujourd'hui, avec plus
d'empressement encore pour les conserver en le combattant. Et, du théatre de la
guerre, on n'apprend rien que de pénible a connaitre. La maniére opiniatre dont
les armées combinées du Nord de I'Allemagne meénent et poursuivent la

1 Lettre au général de division baron Corbineau, aide de camp de I'Empereur, septembre
1813.
2 Eugéene de Boinville au baron Sparre, a I'armée d'Espagne (lettre confisquée).



campagne rappelle le mot de M. de Romanzoff a un diplomate prussien, en
parlant de I'Empereur

Il faut l'user.

Et ce furent enfin les trois journées terribles de Leipzig. Prés de Leipzig, s'écrie le
poete allemand1i avec une sorte de joie féroce, s'étend le champ de mort qui
remplira de pleurs bien des yeux ; les balles y volerent comme les flocons I'hiver,
et des milliers ont cessé de respirer, prés de Leipzig la ville.

Bans les heures mauvaises, Napoléon se ressouvenait de Talleyrand. Il était sous
le coup de I'immense désastre et s'occupait fébrilement de rassembler les débris
de son armée pour couvrir les frontiéres de la France menacées. Il avait fait
appeler le prince de Bénévent. La solution était la paix accompagnée de
sacrifices. Il n'en était pas d'autre. Talleyrand le pressait de s'y résigner. Il
insistait a lui représenter qu'il se méprenait sur I'énergie de la nation, qu'elle ne
seconderait pas la sienne dans une opiniatreté inutile, qu'il s'en verrait
abandonné et qu'il lui fallait pour conjurer le pire, s'accommoder a tout prix :

Une mauvaise paix, lui déclarait-il, ne peut nous devenir aussi funeste que la
continuité d'une guerre, qui ne peut plus nous étre favorable.

Napoléon hésitait ; et se rappelant, a la voix du prince, des temps plus heureux,
il lui offrit une troisieme fois de reprendre le portefeuille des Affaires étrangeres,
sans pouvoir I'y décider : Nous n'aurions pas d{ nous quitter !, répéta-t-il une
seconde fois, dans une courte effusion de regret.

L'entrevue s'était prolongée. Talleyrand I'écoutait, se plaignant du mauvais
succés de la guerre d'Espagne et des embarras multiples, énormes de la
situation. Il en parlait d'abondance et de haut, avec ce sentiment de sa
supériorité, qui ne lui permettait point de convenir des fautes commises pour
aviser aux moyens de prudence ou de renoncements susceptibles d'en pallier les
conséquences. Il avait dit et attendait qu'on lui répondit :

— Mais, a propos, interjeta le diplomate, vous me consultez
comme si nous n'étions plus brouillés.

— Ah | aux circonstances les circonstances. Laissons le
passé et l'avenir, et voyons votre avis sur le moment
présent.

— Eh bien ! il ne vous reste qu'un parti a prendre. Vous vous
étes trompé, il faut le dire, et tacher de le dire noblement.

Et continuant a développer sa pensée, le prince de Bénévent en précisait ainsi les
termes. Lui, I'Empereur des Francais, il proclamerait que roi par le choix des
peuples, élu des nations, ses desseins n'étaient point de se dresser contre elles.
Lorsqu'il avait commencé la guerre d'Espagne, il avait cru seulement délivrer les
peuples du joug d'un ministre odieux, encouragé par la faiblesse de son prince ;
mais, comme en étudiant plus profondément la situation, il avait di reconnaitre
que les Espagnols, malgré les torts de leur roi, restaient attachés a sa dynastie, il
ne voudrait pas les contraindre davantage et cesserait de s'opposer a leur veeu
national. Il rendrait la liberté au roi Ferdinand et retirerait ses troupes. Un pareil
aveu pris de si haut, ajoutait-il et quand les étrangers étaient encore hésitants

1 Arndt, Die Leipziger Schlacht.



sur la frontiere, ne pouvait que faire honneur a Napoléon encore trop puissant
pour que sa condescendance flt prise pour une lacheté.

Bonaparte se promenait de long en large, écoutant sans interrompre. Au dernier
mot prononcé, il s'arréta, regardant Talleyrand bien en face et, dans 'une de ces
explosions de franchise, qui lui venaient par acces : Une lacheté ! s'était-il écrié.
Que m'importe ! Sachez que je ne craindrai nullement d'en commettre une, si
elle m'était utile. Tenez, au fond, il n'y a rien de noble ni de bas dans ce monde.
J'ai dans mon caractére tout ce qui peut contribuer a affermir le pouvoir et a
tromper ceux qui prétendent me connaitre. Franchement, je suis lache, moi,
essentiellement lache, je vous donne ma parole que je n'éprouverais aucune
répugnance a commettre ce qu'ils appellent dans le monde une action
déshonorante. Mes penchants secrets, qui sont, apres tout, ceux de la nation,
opposés a-certaines affectations de grandeur dont il faut que je me décore, me
donnent des ressources infinies pour déjouer les croyances de tout le monde. Il
s'agit donc de voir, aujourd'hui, si ce que vous me conseillez s'accorde avec ma
politique actuelle et de chercher encore si vous-méme n'avez point quelque
intérét secret a m'entrainer dans cette démarche.

Quel exces de confiance ! Et il avait accompagné cette étrange déclaration d'un
mauvais sourire, du sourire de Satan, redisait, plus tard, le prince de Talleyrand.
Bonaparte ne pouvait admettre, et en de telles circonstances, qu'un conseil
donné ne correspondit point a une arriere-pensée d'intérét personnel.

L'entrevue n'eut pas d'autre résultat, alors que la paix conseillée par Talleyrand
et Fouché était encore honorable et que M. de Saint-Aignan, aprés Leipzig,
apportait de Francfort des propositions donnant a la France la frontiére du Rhin.
Napoléon persista dans sa ligne de conduite irrémédiablement funeste. C'est,
maintenant, 1814 et I'Invasion.

skokeosk

Jamais Talleyrand n'avait recu plus de visiteurs en son hotel de la rue Saint-
Florentin. Il avait des amis nombreux pour le lui dire : le pays ne pourrait étre
sauvé que par lui, par sa sagesse et sa prudence. Ces paroles et ces projets
avaient l'oreille du prince. Louis XVIII, qui avait redemandé sa couronne a tout le
monde, a Barras, au Premier Consul, Ilui envoyait, maintenant, des
ambassadeurs, je dirai méme des ambassadrices, car il avait chargé Mme Aimée
de Coigny de s'entremettre aupres de Talleyrand, qu'il n'aimait guere et qu'il
estimait peu, mais dont il attendait beaucoup.

Et ce fut tout un épisode en sa vie, que cette mission diplomatique et féminine,
dont les détails nous seront a nous-mémes comme un intervalle reposant, au
milieu des continuelles visions de guerres.

Presque chaque matin, le prince recevait une visite autorisée, visite de femme, la
messagere de tout un groupe aspirant a recevoir ses conseils, ses
encouragements, sa direction. Nous avons nommé Aimée de Coigny, duchesse
de Fleury, venant redire au grand homme la lecon quotidienne par elle écoutée
avec foi, avec élan, avec tendresse, du marquis Bruno de Boisgelin ! Allez, lui
conseillait Bruno, allez souvent chez M. de Talleyrand.

Aimée de Coigny, duchesse de Fleury ! Que de souvenirs aussitot évoqués par ce
nom seul ! Sa naissance, le 12 octobre 1769, au moment ou ['aristocratie
francaise, la plus brillante de I'Europe, achevait de transformer ses vertus en



élégance1 ; son éducation exquise et si compléte sous les ombrages du chateau
de Vigny ; son éveil hatif a la vie, quand on la maria, ayant quatorze ans, a un
époux qui n'en avait pas quinze ; ses succes de société, que bornérent, pour un
temps d'épreuve, son arrestation sous la Terreur ; le roman de prison, tout idéal,
gui méla son nom dans un rayon de gloire immortelle, au nom d'André Chénier,
les circonstances qui lui rendirent la liberté, en l'obligeant d'unir son sort,
passagerement au moins, a celui de Mouret de Montrond ; d'autres conjugalités,
et toutes les liaisons de cour et de sens, qui la rendirent si sensible au plaisir de
vivre : quel- beau sujet de digressions s'offrirait a nous, mais qu'il nous menerait
loin du principal et de Talleyrand !

Ce fut chez Mmes de Bellegarde, les belles et aventureuses dames de Bellegarde,
et chez la vicomtesse de Laval qu'elle avait contracté, par I'habitude de I'y voir,
la familiarité nécessaire pour lui parler de toutes choses, sans conséquence et
sans embarras. Elle avait gardé cette beauté d'expression ou résidait son attrait,
son pouvoir, et n'avait rien perdu dans la causerie de la vivacité séduisante
s'alliant a cette pensée forte et variée dont ses contemporains firent une longue
louange. Au reste, incrédule et moqueuse, hardie dans ses examens, jetant de
I'esprit par étincelles, de sorte qu'on a pu dire de Mme de Coigny qu'elle
résumait en quelques traits percants toute I'éloquence de Mme de Staél.

De préférence aux premieres heures de la journée, Aimée de Coigny aimait a
faire des courses a pied, par la ville, sauf a les terminer chez le prince de
Bénévent. Elle y entrait familiecrement et le trouvait, d'habitude, en sa
bibliothéque, entouré de personnes qu'honorait son estime amicale, et qui
faisaient société a son golt pour les lettres. Personne, a-t-elle noté sur un
feuillet de ses Souvenirs, ne savait, comme lui, causer dans une bibliotheque,
cette partie de la maison d'un homme de fortune et de go(it que Cicéron appela
le jardin de I'ame. Il avait une maniére a lui de prendre les livres, de les feuilleter
avec une négligence informée, de les remettre en place, d'y revenir, de les
interroger, de causer des vivants et d'ajouter a I'esprit des morts un surcroit de
saveur et de grace, qu'il devait tout a lui-méme. D'occasion, il s'intéressait a
compléter par la lecture d'un morceau de choix telle appréciation tout a I'heure
énoncée. La duchesse de Fleury se rappela longtemps avoir entendu dire par M.
de Talleyrand la fameuse conversation du pere Canaye et du maréchal
d'Hocquincourt, une page de Saint-Evremond, qui vaut a elle seule toutes ses
comédies et n'a pas moins d'agrément et de force que les meilleures scenes de
Moliere. Elle n'avait pas oublié que figurait dans le cercle attentif M. de Molé, un
homme grave, retenu, compassé, qui se flattait de ne rire jamais, de crainte de
compromettre la dignité de ses manieres, et peut-étre aussi, insinuait-elle, de
laisser voir, en desserrant les levres, qu'il avait des dents gatées ; un homme
solennel, le comte Molé, mais qu'elle avait jugé, ce matin-la, presque sot, avec
sa figure sérieuse, quand circulait dans la chambre tant de fine gaité. Talleyrand,
non plus, ne riait pas a grand éclat, mais il savait sourire.

Lorsqu'elle avait le rare contentement de le trouver seul et que la liberté du téte-
a-téte favorisait leurs entretiens, rien de frivole n'en égarait le cours. Il n'était
plus question de Saint-Evremond, du maréchal d'Hocquincourt, ni du peére
Canaye. Des impressions immédiates et fortes en échauffaient le ton ; car il
s'agissait de Bonaparte, de son despotisme a outrance et de son avide ambition.

1 Lamy, Introduction aux Mémoires d'Aimée de Coigny.



— Savez-vous, demandait-elle, savez-vous le remede a tant de maux ? Pouvez-
vous le trouver ? Existe-t-il ?

La question était trop précise, I'énigme encore trop obscure. Il n'avait pas donné
de réponse. Elle vint le lendemain, cette réponse, nette et violente comme son
ressentiment :

— Il faut le détruire, n'importe le moyen.
— C'est notre plus ferme désir.

— Cet homme-ci, continua-t-il, ne vaut plus rien pour le genre de bien qu'il
pouvait faire ; son temps de force contre la Révolution est passé ; les idées dont
il pouvait seul distraire sont affaiblies ; elles n'offrent plus de danger et il serait
fatal gu'elles s'éteignissent. Il a détruit I'égalité, c'est bon ; mais il faut que la
liberté nous reste ; il nous faut des lois ; avec lui, c'est impossible. Voici le
meulent de le renverser. Vous connaissez de vieux serviteurs de cette liberté,
Garat1, quelques autres. Moi, je pourrai atteindre Sieyes, j'ai des moyens pour
cela. Il faut ramener dans leur esprit les pensées de leur jeunesse... Et puis
I'Empereur est éloigné. Leur amour pour la liberté peut renaitre.

— L'espérez-vous ?
— Pas beaucoup, mais enfin, il faut le tenter.

Quand il parlait ainsi, Talleyrand voyait-il plus loin, dans son intérét personnel,
gu'une restauration monarchique dont il aurait été l'artisan et dont il serait
devenu le premier ministre ? Pensait-il comme sa visiteuse enthousiaste, que
Napoléon, disparu de la scene qu'il emplissait tout entier, Iui Talleyrand était le
seul homme possible auquel voul(t se soumettre une nation faconnée a
I'obéissance ?

Devant I'éventualité, qu'il hatait de tous ses désirs, comme il y contribuait de
tout son pouvoir, du renversement de Napoléon, il ne s'était pas immédiatement
fixé en faveur des Bourbons. Plusieurs solutions s'étaient présentées, a ses yeux,
en concurrence : la régence, le retour a la Iégitimité ; I'accession au trone de la
branche cadette, et, pour se décider, il attendait d'étre mieux averti du coté ou
penchaient ses intéréts en communion aussi directe que possible avec ceux du

pays.

Mais le fond de son opinion était bien établi de I'impossibilité ou serait la France
de jouir d'aucun repos, tant que subsisterait le régime de fer et de sang imposé
par Bonaparte.

Il faut lire la-dessus pour s'en éclairer en conscience le recit, par elle-méme
tracé, des entrevues de Mme de Coigny avec I'homme d'Etat auquel elle était
chargée de porter les voeux du parti légitimiste. On y voit, de plein jour, la
marche et les détours des opinions du diplomate, comme elles se modifierent
dans son esprit, indécises, flottantes, au début, comme les vicissitudes de la
fortune de I'Empereur. puis affermies avec ses revers et enfin rendues précises
autant que I'évidence de sa chute.

Il y a bien longtemps, faisait remarquer a l'aimable émissaire de la cause
bourbonienne son ami de Boisgelin, il y a bien longtemps que vous n'avez été
voir N. de Talleyrand.

1 Garat... avait-il bien nommé Garat ?



C'est que, vraiment, la gravité des circonstances et ce qu'elle connaissait du
caractere a métamorphoses de Talleyrand, l'avaient tenue dans une sorte
d'hésitation inquiete. N'allait-elle pas, en se présentant chez lui, a contretemps,
le trouver dans une de ces mauvaises heures ou la vue seule des honnétes gens
lui devenait odieuse, ou toute distinction du juste et de l'injuste vacillait dans son
ame, et ou il avait revétu cet état particulier de son étre moral qu'elle appelait sa
peau de serpent ? Néanmoins, elle avait pris courage et s'en était allée frapper a
sa porte. Elle arrivait au bon moment. Il se montra, dés l'abord, gracieux et
ouvert.

On commenca par s'entretenir de l'affliction générale et des malheurs qui la
causaient. L'ennemi avancgait a grands pas vers la capitale. Avant qu'il ne dictat
la loi dans Paris, ne fallait-il pas aviser ? demanda-t-elle.

Il ne peut étre question que de la régence, avait-il répondu dans la maniére
breve et le ton qu'il prenait lorsqu'il voulait arréter court une discussion. Il n'alla
pas au dela de sa premiere hypothése, quoi qu'on essaye pour l'en faire sortir.
Les puissances étrangeres persistaient a juger possible de traiter avec Napoléon.
La défaite n'était pas jusqu'a présent I'écrasement irrémédiable. Les Bourbons
étaient oubliés, inconnus. Aussi bien se défiait-il de ceux-ci et de leur aptitude a
la reconnaissance.

La suite de la conversation fut remise au lendemain. Dans l'intervalle, avaient
obliqué les vues du prince de Bénévent. Il avait, maintenant, les yeux fixés
ailleurs :

Pour nous délivrer tout de suite de la race nouvelle, dit-il, nous pourrions créer
des idées patriotiques, faire un trone national au duc d'Orléans.

Son interlocutrice, stylée d'avance, s'était récriée contre [|'usurpation et
l'usurpateur. Mais, cette fois encore, Talleyrand ne bougea pas du terrain adopté.
Les affaires des Bourbons ne progressaient pas.

Pendant plusieurs jours se prolongea I'étrange dialogue entre cette femme
d'esprit et cet homme de gouvernement. Talleyrand ne sortait pas de sa
nonchalance volontaire, et Mme de Coigny comprenait trés bien qu'il s'était
enfermé dans son ordinaire tactique, qui était de temporiser, pour tourner a son
avantage la lecon du fait accompli. Elle revenait avec insistance a sa these
favorite, sinon pour I'amour du Roi, certainement pour I'amour de Bruno. lin jour
enfin elle put se réjouir de ce qu'elle entendit. Comme elle venait de pénétrer
dans son cabinet de tableaux, il se leva de sa place, alla jusqu'a la porte et,
apres s'étre assuré qu'elle était hermétiquement fermée, il revint a elle levant les
bras et disant :

— Madame de Coigny, je veux bien du Roi... mais...

Elle ne lui laissa pas le temps de préciser ce mais suspensif... Avec cette vivacité
d'impression qui est permise aux femmes, elle lui sauta au cou, reconnaissante,
enthousiaste. Il sourit de cette chaleureuse marque d'approbation :

— Oui, je le veux bien, moi ; mais il faut vous faire savoir comment je suis avec
cette famille-la.

Alors, de donner des explications. Le comte d'Artois, sans doute, pourrait se
souvenir d'un point qui les mit en rapport ; mais, son frere, le prétendant, ne le
tonnait aucunement. Lui, Maurice de Talleyrand-Périgord, ne voudrait,
cependant, pas se lancer a l'aventure, s'exposer a un pardon ou avoir a se



justifier, au lieu qu'on le remerciat, dans la bonne maniére. Il lui faudrait un
moyen de prendre contact avec celui-ci, avant de se mettre en mouvement.

— Ce moyen, je l'ai, avait répliqué Mme de Coigny. Une lettre préte a étre
envoyée au Roi, et ou n'était pas oublié M. de Talleyrand.

D'ordinaire si maitre de sa contenance et de ses mouvements, il révéla presque
de l'impatience :

— Oui, certes, revenez demain me |'apporter. Je meurs d'envie de la lire.

Il en prit connaissance, en effet, la relut, donna les signes d'une satisfaction
évidente ; et, ayant encore pesé chaque mot, il se découvrit entierement :

— Eh bien ! oui, je suis tout a fait pour cette affaire-ci ; vous pouvez m'en
regarder. Qu'on entretienne la correspondance avec le fréere de Louis XVI,
pendant qu'ici nous travaillerons a délivrer le pays de ce furieux. J'ai, avec
Caulaincourt, un chiffre et un signe convenus par lesquels il m'avertira si
I'Empereur accepte ou non des propositions de paix. Il faut parler hautement de
ses torts, de son manque de foi a tous les engagements qu'il avait pris pour
régner sur les Francais.

De jour en jour l'idée mdrissait et prenait de la force, dans I'esprit de Talleyrand,
attentif a noter les symptomes de la révolution monarchique qui se préparait, et
dont il serait le promoteur.

Lui-méme avait jugé bon de se rendre en personne, un autre matin, chez sa
visiteuse, pour lui tenir ce discours, qui résume a merveille tout le réle qu'il a
joué dans le renversement de Napoléon :

— Il serait nécessaire d'arranger tout ceci d'une maniére noble et sérieuse.
Bonaparte vient encore de refuser la paix a Montereau. Son petit succés lui
tourne la téte, il parle de retourner a Vienne. On a fait, a Chétillon, une
assemblée en forme de Congres ou se rendra lord Castleragh et les ministres des
différents souverains de I'Europe pour discuter sur quelles bases doit reposer la
paix qu'on est décidé, une derniere fois, d'offrir a Napoléon. Si elle se fait, tout
est perdu, et notre pays est livré a l'effervescence d'une domination militaire,
qui, changeant les idées recues de morale et de politique, n'accorde le nom de
vertu qu'a l'asservissement ou l'obéissance sans contestation de gloire qu'a
I'esprit de conquéte. Il faut que, lorsque le Sénat s'assemblera, il nous tire
d'affaire, qu'il efface sans danger l'ignominie dont il est couvert et qu'il assure
notre existence en travaillant a la sienne. Voici ce que, par son droit naturel de
conservateur des lois fondamentales, il peut faire : qu'un de ses membres monte
a la tribune pour dénoncer Napoléon en disant que : ayant été élu empereur,
avec des conditions qu'il n'a pas tenues, de faire voter I'impét par I'organe des
représentants de la nation, de rendre compte de I'emploi du revenu et de faire
jouir les citoyens de la liberté de leur personne et de leur pensée, il n'a aucun
droit, aux termes d'un contrat qu'il a violé, puisque I'impét a été levé a sa
fantaisie, la liberté des citoyens e été attaquée dans leur pensée el dans leurs
actions, et le droit de lever des armées exagéré au point d'épuiser la population ;
gue les familles sont en deuil et réduites a des vieillards et a des enfants, que
I'Europe est jonchée de nos morts pendant que la France est couverte d'ennemis
dont il ne sait pas nous affranchir par la guerre et dont il ne veut point nous
délivrer par la paix ; que, en conséquence, n'ayant pas rempli les conditions du
contrat qui fondait son autorité, on le répéte, le contrat est annulé et il est
déclaré perturbateur du repos public et mis hors la loi.



Il concluait en des termes aussi brefs que précis ce qui resterait a faire au Sénat
pour remplacer ce qu'il aurait renversé. Et les choses devaient s'accomplir
comme il en avait tracé le programme, un matin, n'ayant pour I'entendre qu'une
grande dame associée par le hasard et I'amitié a la marche de ses desseins.

R okck

Ceux qui ne se sont jamais donnés entierement sont tout préts a se reprendre.
Les habiles, les prévoyants, n'ont pas attendu jusque-la pour filer, en dessous,
leur défection. La porte du prince est fort assiégée. Tous ceux qui représentent, a
Paris, une influence ou seulement une ombre d'autorité, aspirent a le voir en
secret et téte-a-téte. Chaque personne qui entrait semblai dire a I'autre : Je vous
ai devancé : c'est moi qui I'ai pour chefi, bien qu'il ne se fit engagé ni avec
celle-1a, le dénouement de la crise ne s'étant pas prononcé, d'une facon assez
positive.

En réalité, Talleyrand ne s'était pas encore déterminé positivement en faveur des
Bourbons, qui ne lui étaient pas spécialement chers et dont il avait de certaines
raisons d'appréhender du ressentiment.

Comme il n'avait pas de principes absolus, hors des faits garantis par
I'expérience, il ne se décidait jamais, a travers les fluctuations politiques qu'avec
une lenteur voulue, réfléchie, et que conduisaient les événements. Presque
chaque soir, dans son salon, se réunissaient le duc de Balberg, le comte de
Jaucourt, I'archevéque de Pradt, I'abbé Louis et quelques autres. Tout en jouant
au whist, leurs conversations n'arrétaient pas sur le point de savoir ce qu'ils y
auraient a faire, si le Congrés de Chatillon venait a se rompre. La majeure partie
des personnages, qui, depuis vingt-cinqg ans, étaient en possession du pouvoir,
inclinaient provisoirement, avec le prince, a maintenir I'ordre établi, tout en
déclarant le joug insupportable.

Trop d'éléments divergents étaient en cause, et rien n'était a fixer, avant que
fussent connues les décisions des puissances coalisées. Jusqu'au 15 mars 1814
elles avaient persévéré dans la volonté de traiter avec I'Empereur. Il n'aurait eu
gu'a, signer l'ultimatum de Chatillon pour rester le maitre de cette France
humiliée et asservie. Quinze jours auparavant, a Chaumont, ni I'Autriche, ni la
Russie, ni I'Angleterre méme, en la personne de leurs chefs et de leurs
représentants diplomatiques, n'auraient songé a d'autre souverain frangais que
Napoléon. Son obstination seule avait empéché les négociations d'aboutir.
Fierement il avait dit, quand il avait encore au coeur I'espoir de vaincre : Si la
nation veut la paix sur la base des anciennes limites, je lui dirai : Cherchez qui
vous gouverne, je suis trop grand pour vous. Mais les événements s'étaient
précipités. Quoiqu'il fit et de quelque maniere qu'il s'agita avec ses hommes et
ses canons, il avait d( reconnaitre enfin I'impuissance d'un homme seul contre
toute I'Europe coalisée ; sans condescendre a I'aveu de ses fautes, il n'échappait
plus a leurs conséquences ; la dure domination qu'il avait appesantie sur ses
sujets de tous ordres et sur sa famille méme s'était brisée, a I'heure prévue par
Talleyrand.

En cette extrémité, son langage baissa de ton ; il s'était déclaré prét a tout
accepter, pourvu qu'il pGt régner encore. Il e(t juré toutes les promesses de
liberté, en faveur de son peuple, et d'abnégation pacifique en face de ses

1 Mémoires d'Aimée de Coigny.



ennemis. Mais quelles seraient, en dernier ressort, les intentions des alliés ? Tout
le probleme était la ; et Talleyrand, par conviction, par intérét personnel et par la
crainte que, s'étant engagé aussi a fond dans la lutte contre la doctrine de
['usurpation, il n'e(it tout a redouter du retour de Bonaparte, n'avait pas un
instant a perdre, pas un effort a négliger, afin d'influencer ces intentions et de
les amener a une conclusion, qui ne fit point le rétablissement de I'empire.

Il avait pris ses précautions a. temps, provoqué, recu du comte d'Artois des
promesses fermes et fortifié de ses instructions verbales auprés de Metternich
d'abord, puis du tsar, la mission du baron de Vitroles, afin qu'il p(t obtenir
I'assurance formelle qu'aucune négociation ne serait reprise avec I'Empereur.

Cependant, il continuait a faire partie du conseil de régence, ou l'avait appelé
Napoléon, apres le second départ pour I'armée, en janvier 1814. Il était exact, le
soir, chez l'impératrice Marie-Louise, ou se retrouvaient un grand nombre de
personnes avides de nouvelles. Talleyrand s'était trouvé aux Tuileries, au
moment ou Napoléon, poussant I'épée dans les reins le général prussien Blicher,
donnait le temps au corps d'armée autrichien de s'avancer jusque sur
Fontainebleau. Le passage avait été rendu libre. Paris allait tomber, d'un instant
a l'autre, au pouvoir des étrangers. Les craintes ne faisaient qu'anticiper de peu
sur I'événement qu'accéléraient les voeux et, dit-on, les encouragements secrets
du prince de Bénévent aux armées de l'invasion hésitantesi. Dans le cercle de
Marie-Louise, il avait vu la paleur de l'inquiétude passer sur tous les visages et
blémir en méme temps les traits d'un rallié de lI'aristocratie, le comte de
Montesquiou et d'un ex-jacobin, Boulay de la Meurthe, tous deux ramenés au
service d'un méme homme par le jeu des révolutions. Il en avait exprimé la
remarque, le lendemain, dans le petit salon de Mme de Rémusat. Pasquier était
présent. Dans un de ces rares moments d'expansion ou la précision de ses
paroles pouvait se revétir de tant d'éloquence, il dépeignait, sans que nul
songeat a l'interrompre, I'état déplorable des affaires et les causes qui I'avaient
amené la : l'obstination et I'orgueil insensé du maitre, l'aveuglement ou la
servilité de son entourage. La raison, l'indépendance, le courage et la force de
position avaient manqué presque partout, ou ne s'étaient trouvés réunis chez
personne a un degré suffisant pour arréter I'Empereur et I'Empire sur le penchant
de leur ruine. Il était trop tard, désormais ; il fallait passer la main a d'autres.

Par une derniere concession a la destinée des Bonaparte, dont il avait servi la
puissance pendant plusieurs années, ou par un sage calcul répondant a des
arriere-desseins tout personnels, il avait exhorté Marie-Louise, tandis que les

1 Nous lisons dans le tome Ier des Mémoires de la comtesse de Boigne, ces affirmations

— Voulez-vous voir, me demanda M. de Nesselrode, les documents sur lesquels nous
avons hasardé la marche sur Paris ?

— Assurément.

— Tenez, les voila.

Et il tira de son portefeuille un trés petit morceau de papier déchiré et chiffonné sur
lequel il y avait écrit en encre sympathique : Vous tdtonnez comme des enfants, quand
vous devriez marcher sur des échasses. Vous pouvez tout ce gue vous voulez. Vous
connaissez ce signe, ayez confiance en qui vous le remettra.

Je ne crois pas me tromper d'un mot ; ce billet écrit par M. de Talleyrand. apreés la
retraite des alliés de Montereau, leur arriva prés de Troyes ; et les instructions données
au porteur de cette singuliere lettre de créance influérent beaucoup sur la décision qui
ramena les Alliés sur Paris. (Mém., 1, 339, 340.)



alliés pressaient leur marche sur Paris, a n'abandonner point la capitale. A
plusieurs reprises il lui répéta que ce serait peut-étre I'unigue moyen de sauver
la dynastie. En lui donnant ce conseil, il avait envisagé, sans doute, toutes les
solutions possibles de la liquidation impériale. Au cas ou la régence serait restée
aux mains de Marie-Louise, il exit conservé le mérite, aupreés d'elle, d'avoir le
mieux entendu ses intéréts, a l'instant le plus critique.

Les circonstances en déciderent autrement. Pendant qu'on en délibérait, Joseph
produisit une lettre de son frere prescrivant a l'impératrice et aux dignitaires de
se retirer en province. Ce fut alors, comme ils sortaient ensemble de la salle du
Conseil, que Talleyrand dit a Savary :

— Eh bien ! voila donc la fin de tout ceci. N'est-ce pas aussi votre opinion ? Ma
foi, c'est perdre une partie a beau jeu. Voyez un peu ou mene la sottise de
quelques ignorants, qui exercent avec persévérance une mauvaise influence de
chaque jour ! Pardieu ! I'Empereur est bien a plaindre, et on ne le plaindra pas,
parce que son obstination a garder son entourage n'a pas de motif raisonnable ;
ce n'est que de la faiblesse, qui ne se comprend pas dans un homme tel que lui.
Voyez, monsieur, quelle chute dans I'histoire ! Donner son nom a des aventures,
au lieu de le donner a son siecle ! Quand je pense a cela, je ne puis m'empécher
de gémir. Maintenant, quel parti prendre ? Il ne convient pas a tout le monde de
se laisser engloutir sous les ruines de cet édifice. Allons, nous verrons ce qui
arrivera ! L'Empereur, au lieu de me dire des injures, aurait mieux fait de juger
ceux qui lui inspiraient des préventions. Il aurait vu que des amis comme ceux-cCi
sont plus a craindre que des ennemis. Que dirait-il d'un autre s'il s'était laissé
mettre dans cet état ?

On tenait beaucoup, dans les entours de l'impératrice, a ce que Talleyrand
s'éloigna de Paris ; on y tenait expressément. Mais Iui ne s'y empressait qu'avec
lenteur. L'archichancelier, les ministres et divers membres du gouvernement
avaient pris la route de Blois. Que tardait-il a s'y porter, comme eux ?

Le 29 mars, Marie-Louise, sur le point de quitter les Tuileries, avait envoyé, rue
Saint-Florentin, la duchesse de Montebello pour savoir de la bouche du prince
méme I'heure de son départ. Hélas ! il ne pouvait en donner d'indication précise.
Sans doute il irait rejoindre Sa Majesté ; c'était le fervent désir de son ceeur,
mais voila : les chemins étaient si encombrés ! Du reste, il était préférable aux
équipages de s'échelonner, a cause des chevaux. Mme de Montebello écoutait
encore, attendant une réponse plus précise. Il la reconduisit jusqu'au haut de
I'escalier avec les plus grands égards ; et au moment de lui donner I'a-revoir, a
Blois ou ailleurs, il lui prit les deux mains, les pressa affectueusement entre les
siennes et, d'un ton pénétré, qui donnait presque l'illusion d'un sentiment sincere
: — Allez, ma bonne duchesse, allez, vous pouvez étre s(ire d'une chose, c'est
gue I'Empereur et I'Impératrice sont victimes d'une bien odieuse machination.

En jouant cette petite comédie, Talleyrand voulait parler, sans doute, des
conseillers maladroits ou malintentionnés, qui avaient décidé I'exode du
gouvernement a Blois, sans chance de retour.

Selon d'autres faiseurs d'anecdotes, il s'était arrangé différemment pour adhérer
de bon cceur a la contrainte, qui I'obligeait de demeurer a Paris, apres avoir
esquissé le geste d'en sortir. Il s'était décidé a monter en voiture. Les chevaux
avaient pris le galop. Ses gens suivaient en grande livrée. On était arrivé, dans
cet appareil, a la barriere de [I'Etoile. L'équipage s'arréte. Vos passeports,
demandent les préposés. — C'est le prince vice-grand-électeur, crient ses gens.



— Oh l'il peut passer. Et les gardiens de la barriere s'écartent respectueusement.
— Non, dit, le prince, dans un bel élan de probité civique, non, je n'ai point de
passeport ; je ne violerai pas l'ordre de |'autorité. La-dessus, il fait tourner bride.
On est tét de retour a son hétel. Il y rentre comme d'une promenade et donne
ses ordres pour qu'on y prépare, sans y rien négliger les appartements réservés
a son hote : I'Empereur Alexandre de Russie.

En effet, sur son invitation, le tsar a choisi sa demeure pour résidence, et une
heure apres I'en avoir fait prévenir par I'un de ses aides de camp, il lui a dit, en
ces propres termes, les raisons qui I'y ont décidé :

— Monsieur de Talleyrand, j'ai voulu loger chez vous parce
gue sous avez ma confiance et celle de mes alliés. Nous
n'avons voulu rien arréter avant de vous avoir entendu.
Vous connaissez la France, ses besoins et ses désirs : dites
ce qu'il faut faire, et nous le ferons.

N'était-ce pas lui concéder, en peu de mots, de pleins pouvoirs pour parler et
pour agir ?

Talleyrand aurait eu grand tort, en vérité, de suivre le cortéege impérial en fuite,
guand il pouvait, en restant chez lui, se rendre ce qu'il était devenu, du jour au
lendemain, le personnage francais le plus considérable et le principal
fonctionnaire d'Etat avec lequel pussent s'entendre les souverains coalisés, pour
la liquidation de I'Empire. Conseiller tres écouté des rois, qu'il avait tant aidés a
abattre le colosse, il s'était vu nécessairement désigné comme le négociateur de
la situation. Et quelle situation !

De ce jour, il se fit un mouvement extraordinaire autour de Talleyrand, qui venait
de rendre son titre de prince de Bénévent et ne s'en sentait aucunement
amoindri.

On a pu dire que, pendant ce moment solennel de I'histoire, les destinées du
monde étaient enfermées dans le cadre de sa maison. On n'aurait qu'a relire,
pour en avoir l'impression saisissante, le récit d'un témoin, le comte Beugnot,
sortant d'une audience de Talleyrand.

Quelle diversité de personnages ! Que d'intéréts en jeu ! Quel fourmillement de
désirs et d'ambitions en ce faible espace !

La maison était pleine de la base au faite. Pour I'empereur de Russie et ses aides
de camp servait le premier étage. Pour son ministre des Affaires étrangeres
Nesselrode et les secrétaires de la chancellerie russe avait été disposé
I'appartement du second ; et Talleyrand s'était réservé I'entresol, composé de six
pieces, afin d'y loger ses bureaux et ceux du gouvernement provisoire. Toutes
les parties de I'immeuble étaient occupées, jusqu'aux marches des escaliers, que
garnissaient des gardes impériales russes, tandis que des cosaques emplissaient
la cour et les abords de I'hotel. C'étaient des allées et venues incessantes, un.
concours de monde inoui, une agitation intense de toutes les minutes, ou l'on
n'aurait pas distingué le jour et la nuit ; seuls paraissaient tranquilles dans cette
ruche politique en perpétuelle activité des cosaques qui sommeillaient sur la
paille.

Trois des pieces de l'entresol, celles-ci donnant sur la cour étaient ouvertes au
public ; la premiere, une sorte d'antichambre, ou se pressaient les quéteurs de la
moindre espece ; la seconde, ou se reconnaissaient les intrigants d'importance ;



et la troisieme, en temps ordinaire, un cabinet de toilette, ou le secrétaire adjoint
du gouvernement en formation, Laborie, donnait des audiences particulieres.

Les trois autres pieces du méme étage, dont les fenétres ouvraient sur les
Tuileries, appartenaient aux ministres du jour et a leur personnel. Les séances se
tenaient dans la chambre a coucher du prince ; au salon, travaillaient péle-méle
les secrétaires, ces ministres et des hommes en place, qui avaient des rapports a
faire ou des ordres a donner. Il ne restait de disponible, pour les audiences de
Talleyrand, que la bibliotheque.

C'était la qu'il écoutait en particulier ceux qui avaient assez d'adresse, de chance
ou de persévérance heureuse pour y attirer ses pas et retenir son attention, ce
qui n'était rien moins que facile, a en juger par les détails qu'en a donnés
Beugnot. C'était un tableau singulier que celui de M. de Talleyrand essayant de
passer, avec sa démarche embarrassée, de sa chambre a coucher dans sa
bibliothéque pour y donner audience a quelgu'un, a qui il I'avait promise et qui
attendait, depuis des heures. Il lui fallait traverser le salon : il était arrété par
I'un, saisi par l'autre, barré par un troisieme, jusqu'a ce que, de guerre lasse, il
retournat d'ou il était parti, laissant se morfondre le malheureux vers lequel il
désespérait d'arriver. Et, pour avoir une idée plus complete de I'agitation et des
intrigues, qui se disputaient I'accés de ce regne transitoire, il faut songer qu'il n'y
avait qu'un moment possible d'obtenir une audience de Talleyrand, et que ce
moment-la était entre minuit et 2 heures du matin !

Mais, quelle besogne accomplie !

Est-il besoin de rappeler avec quelle étonnante activité, pendant les jours d'avril
1814, malgré bien des hésitations, des résistances rencontrées, il décida les
diverses puissances a reconnaitre la restauration de la monarchie bourbonienne ;
de quelle maniere habile il lit échouer la démarche supréme des maréchaux
auprés des souverains coalisés, en faveur de leur maitre terrassé, a son tour, par
la loi du plus fort ; comment il consomma d'une maniere définitive la ruine de
I'Empire, en obtenant du tsar cette déclaration solennelle et formelle gqu'il ne
traiterait plus en aucune occasion avec |I'empereur Napoléon et sa famille ; enfin
avec quelle souplesse, nommé président du gouvernement provisoire, il répondit
aux plus pressants besoins du pays, tourna les plus graves difficultés, intervint
pour le rappel de cent cinquante mille Frangais prisonniers en Russie, arracha
aux convoitises allemandes les provinces qu'avaient foulées les troupes de
Frédéric-Guillaume ; et négocié I'évacuation prochaine du territoire ?

On tonnait trop bien la succession de ces événements historiques pour que nous
ayons a les représenter de nouveau.

Comme sous Louis XIV, aprés Ryswick, la France avait a rendre les pays et les
places qu'elle s'était flattée de posséder a jamais par la loi des conquétes et
devait supporter, en outre, tout ce que la guerre lui avait co(té pour les acquérir
et les reperdre. Talleyrand, en ces jours de détresse, avait dépensé une belle
énergie, afin d'amoindrir, autant qu'il était possible, la part énorme des sacrifices
; et il lui était resté cette consolation d'obtenir, par lui-méme, en signant le traité
de Paris, des conditions moins dures que l'ultimatum accepté, au nom de
I'Empereur, par Caulaincourt, au Congres de Chatillon.

La lutte secrete qui se poursuivait depuis plusieurs années entre Napoléon et
Talleyrand, entre le principe de la guerre et le principe de la paix, s'était donc
terminée par I'abaissement du premier, mais a quel prix pour la France !



Le conquérant, le l|égislateur, le stratege, l'organisateur de constitutions, le
meneur de peuples et d'armées, semblait n'étre plus qu'une ombre perdue dans
les brumes de l'ile d'Elbe. L'homme des délibérations calmes, le diplomate aux
vues claires, ennemies de toute politique d'exceés, le conciliateur habile,
apparaissait au premier plan et dictait des impulsions décisives.

Tout prét a partir pour le Congres de Vienne, ou nous le reverrons, dans le plein
de son ceuvre1, devant y représenter en face de I'Europe une nation vaincue, il
allait, par sa sagacité, par sa persévérance méthodique, son art supréme de
diviser les intéréts, y faire prévaloir des lois d'équité et de modération, entre les
peuples, en méme temps qu'y gagner pour lui-méme cet ascendant supérieur,
cette prépondérance incontestée, qui fut le summum de son action diplomatique.

1 Le tableau du Congrés de Vienne formera le premier chapitre du second et dernier
volume.



CHAPITRE DOUZIEME

NAPOLEON ET TALLEYRAND

Un paralléle qui s'impose. — La diversité d'impressions et de jugements par lesquels passa
Bonaparte, a I'égard de Talleyrand. — Aux jours de confiance et d'intimité. — Variations
capricieuses. — Etrange vis-a-vis. — Pendant la belle période ; les effusions épistolaires de
Talleyrand a I'adresse du Premier Consul. — Comment se gata tant d'amour. — Les
premiéres brouilles. — Motifs et suites de la rupture. — Violences de Napoléon. — Inimitié
froide, patiente et calculatrice de Talleyrand. Pour juger avec impartialité de sa conduite a
I'égard de Napoléon et de leur contenance réciproque. — Sur les reproches encourus par le
diplomate de vénalité et de trahison. — Quelle était, d'autre part, la morale personnelle
de Napoléon. — D'effrayants principes supprimant, de retour, les droits a la
reconnaissance. — Un dernier point de comparaison, se terminant a I'avantage du
pacificateur sur I'homme de guerre, de Talleyrand sur Napoléon.



Dans I'un de ses fréquents accés de dépit contre une intelligence, qu'il ne put
jamais subjuguer entierement ni conduire a sa guise, Napoléon croyait enfermer
en ce peu de mots tout ce que Talleyrand, son ceuvre entiere et sa réputation
pouvaient attendre du jugement de l'avenir.

La postérité ne lui donnera d'autre place que celle qu'il faut pour dire qu'il a été
ministre sous tous les gouvernements, qu'il a prété vingt sermentsi, et que j'ai
été assez sot pour m'y laisser prendre.

L'histoire, plus généreuse, ne devait point ratifier une opinion aussi sommaire,
mais, au contraire, élargir le role et l'importance du personnage, qui fut
I'adversaire poli, perfide, quelquefois, en ses moyens, des dernieres fautes de
Napoléon. Les deux figures sont restées en présence dans la juste lumiere de
leurs proportions véritables ; et toute supérieure qu'ait été lI'une par l'immensité
de son rayonnement, elle n'a pas éclipsé l'autre. Napoléon étendit sa gloire
beaucoup plus haut et beaucoup plus loin : il fut déraciné par la tempéte.
Talleyrand plia et dura. Nul ne fut d'aussi prés associé que Talleyrand aux vastes
et tumultueux desseins de I'Alexandre moderne, nul ne connut, comme lui, le
caractere et la portée de la pensée impériale, son étendue, ses irrégularités, ses
exces. De méme qu'il avait tendu I'échelle — et d'une maniere combien diligente,
combien opportune ! —, a l'ascension de Bonaparte, quand il le vit porter, en
guelgue sorte, par les événements, de méme se retourna-t-il contre lui, quand il
le sentit irrémédiablement condamné. Napoléon n'eut pas de plus précieux allié,
ni de plus dangereux adversaire, — ce qu'il savait trés bien2. Oui, quant a cela,
son opinion était doublement faite ; et, cependant, jusques apreés la terrible lecon
de 1814, jusque pendant les Cent-Jours, cherchant de derniéres clartés sur les
bords de I'abime ou trébuchait sa puissance, il en reviendra au ministre qui l'a
trompé, et réclamera encore Talleyrand.

Ces deux énergies se complétaient I'une par l'autre, quand elles étaient unies. La
premiere incarnait le génie de l'action, la seconde exprimait cette force calme,
lumineuse du conseil, qui prépare les voies aux grandes résolutions ou permet
d'en atténuer les retentissements dangereux. Napoléon, comme [|'exprime
I'historien Mignet, projetait ce qu'il y avait de grand, de glorieux, de lointain ;
Talleyrand portait ses soins a en écarter les périls ; et la fougue créatrice de celui
qui détenait la puissance pouvait étre tempérée par la lenteur circonspecte du
ministre armé de prudence, — autant, du moins, que Fun permettait a I'autre de
s'interposer entre |'obstacle et sa volonté.

Dans les rencontres difficiles ou quelque ingénieux euphémisme, une démarche
de sage et lente préparation, un temps d'arrét, une suspension favorable,
pouvait amortir les effets d'un choc brusque, Talleyrand excellait en la maniére
d'arrondir ce que la dictée de Napoléon avait de trop impérieux et de Iui frayer a
lui-méme les moyens de paraitre ou plus habile ou plus fort, en redevenant plus
calme.

Bonaparte, qui jouait volontiers au Jupiter — surtout au Jupiter tonnant —,
oubliait, en maintes occasions, les caressantes douceurs de Talleyrand, si
moelleux en de certaines lettres, si enveloppant en ses paroles ; il I'assaillait de

1 Exactement treize.

2 Méfiez-vous de Talleyrand. Je le pratique depuis seize années ; j'ai méme eu de la
faveur pour lui ; mais c'est sirement le plus grand ennemi de notre maison, a présent
que la fortune I'abandonne, depuis quelque temps. (Correspondance de Napoléon Ier, t.
XXVII, p. 131, piece 21, 210. Au roi Joseph, Nogent, 8 février 1814.)



reproches, d'interpellations vives ; néanmoins, il lui avait confié¢, n'ayant, aupres
de soi, personne qu'il en jugeat plus cligne ou plus capable, les négociations
d'Amiens, celles de Presbourg, sinon celles de Tilsitt. Aprés Austerlitz, c'est sur
lui gqu'il se reposera d'assurer la victoire par des accommodements qu'on espérait
durables.

Je veux la paix, lui écrivait-il, arrangez tous les articles du mieux que vous le
pourrez.

Lorsqu'il avait tenté d'organiser I'Allemagne et I'Italie, c'est-a-dire d'en partager
les territoires, d'en diviser les gouvernements, pour fortifier d'autant plus I'unité
de son empire, c'est Talleyrand qu'il consulta longuement, afin d'en obtenir des
clartés sur les détails et de la précision sur I'ensemble.

Le caractére de Talleyrand ne lui était jamais apparu comme un miroir de
droiture ; et ses raisons étaient fondées pour lui en refuser la louange. En
revanche, la correspondance de I'empereur décele a chaque page, l'estime que
lui inspirait — malgré lui — sa pénétration diplomatique et le prix qu'il attachait a
ses services, parce qu'il en avait fait I'épreuve en des conjonctures heureuses ou
compliquées de son regne. Il fallait que cet homme lui sembléat bien utile, ou qu'il
en craignit singulierement les desseins cachés, ou qu'il attribuat a sa présence
une influence mystérieuse dont il ne pouvait se passer, puisque sans lui vouer
une réelle confiance, il le combla d'honneurs et d'or avec une munificence sans
égale. Il l'avait maintenu sept ans dans le ministere ; il avait inventé des
fonctions supérieures inconnues pour qu'il fit appelé vice-grand-électeur apres
avoir été grand chambellan et découpé, a son intention, dans la distribution des
grands fiefs nouvellement créés, la principauté de Bénévent.

Toutes choses finies, Napoléon déclarera qu'il s'était exagéré ses mérites, qu'il ne
l'avait trouvé ni éloquent, ni persuasif dans leurs entretiens, qu'il roulait
beaucoup et longtemps autour de la méme idée, et qu'au sortir d'une longue
conversation, entamée pour obtenir des éclaircissements de sa part, force était
de s'apercevoir qu'il n'y avait pas répandu plus de lumiéres qu'en la
commencant. C'est que vraisemblablement, en ces joutes malaisées, avec un
interlocuteur fougueux et imaginatif comme celui-la, Talleyrand se confinait a
dessein dans un argument unique, qu'il y revenait sciemment, parce qu'il y
voyait, la clef d'une situation et qu'enfin, apres beaucoup d'insistances perdues,
renongant a convaincre un homme qui le contredisait sans I'écouter, il se tirait
d'affaire, comme il pouvait, par des mots évasifs. Napoléon ne faisait pas si bon
marché de ses avis, puisqu'il les recherchait, surtout les regrettait dans les
périodes de difficultés. Pourquoi Talleyrand n'était-il plus Ia ! Ah | si Talleyrand
e(t eu l'affaire en main ! Il en manifestait I'impression sans ménagement au
ministre chargé de le remplacer, et qui n'arrivait point a tirer au clair une
situation embrouillée. En 1809, étant, a Schonbrunn, assis devant le bureau de
Marie-Thérese, il rembarrait M. de Champagny sur les lenteurs apportées dans
les négociations. Talleyrand, lui disait-il, avait une allure plus vive ; cela m'e(t
co(té trente millions, dont il m'aurait pris la moitié, mais tout serait fini depuis
longtemps.

Soupconneux a juste titre des intrigues qui se tramaient, au dehors, entre ses
alliés prétendusi et ses ennemis déclarés, sans qu'il pat vraiment distinguer
ceux-ci de ceux-1a, cherchant dans cette marche a tatous des clartés indicatrices,

1 Alliés sur le vélin, la défection dans I'ame. (A. Sorel.)



il se retournait en fin de compte, vers Talleyrand pour qu'il I'aida a les découvrir.
La veille, il se plaignait amerement de son jeu ténébreux. Maintenant, il lui
rendait en paroles une affection singuliére.

— Vous étes un drbéle d'lhomme ; je ne puis m'empécher de vous aimer, lui
déclarait-il sans le croire, ni le lui faire accroire1.

Et le lendemain, il repartait en des tirades furibondes contre la traitrise innée de
ce Talleyrand.

§

C'était le plaisir de Napoléon de réveiller son inonde, comme il le disait, par des
sorties imprévues autant qu'embarrassantes. D'habitude, quand il y avait cercle
autour de lui, il parlait seul, trés écouté, trés redouté. Sur quelque point qu'il elit
porté le sujet de son monologue, parti en coup de foudre, sur une interpellation,
on ne se permettait que rarement d'y donner la réplique. Soit qu'ils fussent tenus
sous la crainte, soit pour une autre cause, les gens se dérobaient par une
réponse fuyante et soumise ou par une révérence de cour aux questions trop
directes qu'il leur lancait a la téte. Talleyrand ne partageait point cette
impression générale d'intimidation, sincére ou jouée, en sa présence, mais
attendait le choc sans trouble, et lui renvoyait en douceur des mots ou pergait de
I'ironie contenue, sous des apparences de respect et de louange. Au temps ou
I'empereur n'en avait pas encore brisé avec lui sur les formes de l'urbanité, il
savait esquiver les détails génants par l'agrément d'un trait d'esprit, qui lui
permettait de glisser sur le reste, ou par une flatterie d'autant plus adroite
gu'elle n'avait pas I'air d'en étre une, — la seule maniére de flatter qui ne fit pas
épuisée dans cette atmosphére d'adulation. Ea sola species adulandi superat. Ce
fut a Bruxelles que Mme de Rémusat avait entendu Talleyrand répondre avec
tant de finesse — le détail en est bien connu — a l'interrogation subite de
Bonaparte sur la fagon dont il s'y était pris pour accroitre si rapidement sa
fortune.

— Monsieur de Talleyrand, on prétend que vous étes fort riche.

— Oui, Sire.

— Mais extrémement riche.

— Oui, Sire.

— Comment avez-vous fait ? Vous étiez loin de I'étre a votre retour d'Amérique ?

— Il est vrai, Sire, mais j'ai racheté, la veille du 18 brumaire, tous les fonds
publics que j'ai trouvés sur la place ; et je les ai revendus le lendemain.

L'histoire était bien inventée par les besoins de la cause. On dut se résoudre a
I'accepter comme de la bonne et franche monnaie.

1 Le prince de Metternich rapporte, en ses souvenirs, qu'un jour I'empereur lui avait dit :
Quand je veux faire une chose, je n'emploie pas le prince de Bénévent ; je m'adresse a
lui quand je ne veux pas faire une chose, en ayant l'air de la vouloir. (Mémoires, t. Ier, p.
70.) Il y avait la bien de la contre-finesse. Mais peut-étre en parlant ainsi, Napoléon ne
tendait-il qu'a flatter Metternich, en Iui suggérant l'idée qu'il Iui confiait a Ilui ce qu!'il
dissimulait a Talleyrand.



Cette indépendance mesurée, que rendait soutenable en face d'un souverain
aussi peu endurant que Napoléon la délicate maniére dont elle se traduisait, il
s'attachait a la conserver sur les différents sujets qui mettaient leurs idées en
présence. Il arrivait, de loin en loin, que la littérature et les arts en fissent les
frais, quoique Napoléon préférat en causer avec des poetes et des artistes. Un
jour qu'il s'entretenait la-dessus avec son ministre des Relations extérieures,
leurs vues ne s'étaient pas accordées sur les limites de ce discernement heureux,
vif et précis du vrai, du beau, du juste dans la pensée et dans |'expression, qu'on
appelle le golt : Ah ! le bon go(t, riposta le prince de Bénévent, si vous pouviez
vous en défaire a coups de canon, il y a longtemps qu'il n'existerait plus.
Talleyrand, qui savait écouler et porter jusque dans le mutisme des airs de
louange, possédait assurément I'un des meilleurs moyens de Iui plaire ; encore
ce genre de complaisance était-il suspect de sa part. Napoléon ne s'en rapportait
gu'a demi a ses silences approbateurs. Il lui sentait des arriere-pensées
dissidentes, contre lesquelles il éprouvait de I'humeur, malgré qu'elles ne lui
fussent point connues.

Etrange vis-a-vis de ces deux maitres dissimulateurs ! C'était une des tendances
de Napoléon de poser en principe que I'homme vraiment politique doit savoir
calculer jusqu'aux moindres profits qu'il peut tirer non seulement de ses qualités
ou de ses talents, mais encore de ses défauts. Or, Talleyrand professait la méme
théorie. Mais, ce qui le piquait au jeu, c'est que I'empereur la mettait en pratique
si a fond qu'il en déconcertait la clairvoyance la plus lucide. Ce diable d'homme,
s'écriait-il chez Mme de Rémusat, trompe sur tous les points. Ses passions elles-
mémes vous échappent, car il trouve moyen de les feindre, quoiqu'elles existent
réellement. Dans ce genre de comédie, si la part de la sincérité était aussi mince
d'un coté que de l'autre, il est certain que Napoléon manceuvrait avec plus de
ruse, Talleyrand avec plus de mystére, et que ce dernier, tout en apportant en
affaires les mille restrictions dont se gardent par métier les diplomates, visait
plus franchement au but, parce qu'il n'aimait pas, en somme, qu'on flt toujours
dans l'incertitude ou sur le qui-vive.

§

Durant la belle période, quand on pensait y voir des gages de stabilité,
Talleyrand seconda d'un vouloir réfléchi les desseins de I'empereur, avec des
alternatives d'accord et de désunion. A diverses fois, éclataient des critiques,
auxquelles il ne s'était pas attendu et qui génaient ou déplacaient le terrain des
négociations diplomatiques entamées. Des admonestations impatientes Ilui
parvenaient sur ce que le ministre semblait outrepasser les instructions qu'il
avait recues. Il laissait, couler l'averse et reprenait ensuite la discussion, d'un
esprit calme et en se souvenant que son réle de modérateur lui avait toujours
été fort difficile a remplir. Dans un désir égal de retenir les excessifs de la
Révolution et d'apaiser les violents du pouvoir, n'avait-il pas encouru, tour a
tour, les coleres des uns et des autres ? Les républicains I'accuserent d'avoir
voulu soumettre I'Etat a un maitre ; et ce maitre, mécontent des résistances
méme légeres qu'il lui opposait et de son refus poli d'applaudir a tous ses actes,
lui reprochait cette demi-indépendance comme une trahison.

C'étaient les premiers symptomes d'un désaccord plus profond.

§



Aux alentours de la paix d'Amiens, Talleyrand eut sur les levres et au bout de la
plume des compliments extrémes a I'égard de celui qu'il avait assuré, pour toute
la vie, d'un tendre et immuable dévouement1. Sous le Directoire, passant, les
bornes, il avait représenté aux gouvernants, dont il désirait endormir les
soupcons, le général Bonaparte comme une ame éprise de calme et de
simplicité, n'aimant que la paix, I'étude, les poésies d'Ossian et n'aspirant qu'au
repos, apres la victoire. En parlant de la sorte, il savait pertinemment qu'il n'était
pas tel oracle de vérité. C'était bien de I'amour encore, sous le Consulat, lorsque
des raisons de santé l'ayant contraint de s'absenter de Paris — le temps d'aller
prendre les eaux a Bourbon — il se plaignait comme d'un malheur véritable de
cette cruelle nécessité qui le priverait, pendant deux semaines, peut-étre trois,
d'admirer de plus pres la sublime activité du héros2. Que serait-il ? Que pourrait-
il faire, n'étant plus a portée de son inspiration ?

Voila le montent ou je m'apergois bien que, depuis deux ans,
je ne suis plus accoutumé a penser seul ; ne pas vous voir
laisse mon esprit sans guide ; aussi vais-je probablement
écrire de pauvres choses ; mais ce n'est pas ma faute ; je ne
suis pas complet, lorsque je suis loin de vous.

A l'avénement de l'empire, ses accents s'étaient élevés avec la grandeur de
I'homme...

Quoi ! vous étes monarque et vous m'aimez encore ?

Il n'était plus sensible qu'a sa gloire ; il n'avait plus d'amour-propre que par
rapport a lui. Sans tomber dans un génie de flagornerie contraire a la délicatesse
du godt, il lui prodiguait de cet encens choisi, ou se surpassent les connaisseurs :

Sire,

Dans I'éloignement ou je suis de Votre Majesté, ma plus
douce ou plutot mon unique consolation est de me
rapprocher d'elle, autant qu'il est en moi par le souvenir et
par la prévoyance. Le passé m'explique le présent et ce qu'a
fait Votre Majesté me devient un présage de ce qu'elle doit
faire ; car, tandis que les déterminations des hommes
ordinaires varient sans cesse, celles de Votre Majesté
prenant leur source dans sa magnanimité, naturelle, sont
dans les mémes circonstances, irrévocablement les mémess.

Voltaire n'écrivit, pas a Frédéric d'épitres plus adroitement complimenteuses que
certaines lettres de Talleyrand a Napoléon. Comment, par quelle aggravation de
causes, de si belles protestations devaient-elles aboutir, chez le prince de
Bénévent, a un véritable antagonisme, sous les apparences d'un service
continuant d'étre actif et soumis ?

1 Bourbon, 30 messidor an IX (19 juillet 1801).

2 20 messidor an IX. (Arch. Fs. France, 658, fol. 11.)

3 Lettre de Talleyrand a Napoléon, Strasbourg, 25 vendémiaire an XIV (17 octobre
1805). Talleyrand en écrivant ces lignes, usait d'un conseil détourné pour retenir
Napoléon dans les bornes de la modération, aprés ses rapides victoires en Allemagne, et
I'incliner a des vues conciliantes, équitables, généreuses, qu'il feint de lui suggérer pour
I'v mieux disposer.



Des démélés sur la question européenne, il y en eut toujours entre I'empereur et
son ministre, quant au fond ou dans la forme. Au cours des années prosperes,
ces contradictions étaient accidentelles et mesurées. Puis, revenaient des entre-
temps de conciliation et d'harmonie exemplaires, ou leurs sentiments se
décevaient a l'envi. Napoléon avait failli presque l'aimer, si tant est qu'il elt
jamais affectionné quelque chose ou quelqu'un, hors de lui, dans son cercle
militaire ou politique. Talleyrand s'était surpris a ressentir, a son tour, le charme
de cette bienveillance enjouée et prévenante ou excellait I'empereur, quand il
daignait s'en donner la peine, a s'en laisser pénétrer, dis-je, au point de s'en
souvenir longtemps apres, avec une flatteuse satisfaction. Malgré qu'il s(it a quoi
s'en tenir sur sa sécheresse habituelle et qu'il en elt ressenti les effets, il lui
revenait de citer, de sa part, des exemples aimables de douceur et d'aménité. Un
jour qu'il y insistait jusqu'a verser dans la louange superlative Moribond Ilui
repartit, en riant : Vous pouvez faire son éloge, vous lui avez fait assez de mal !

Nous en avons exposé le détail, précédemment, Talleyrand se connut une
période de crédit soutenu et qu'il fut presque seul a exercer sur l'esprit de
Bonaparte ; sans lui consentir aucune sympathie d'ame réelle, on prétait I'oreille
a l'autorité de sa parole. Il ne s'était pas abusé, dans ces avantageuses
conditions, jusqu'a se dire qu'il convertirait jamais un tel dominateur a épouser
les vues d'une politique d'équilibre et de modération. Mais il avait congu I'espoir
qu'il lui serait possible d'endiguer le torrent. Il s'efforca, selon le mot d'un
historien, de lier ses passions en les reportant ailleurs, dans la voie des créations
a la fois grandes et salutaires. Napoléon, avec sa perception instantanée des
choses et son amour de la nouveauté, inclinait a I'y suivre, pour I'y dépasser
bientét. Il engageait I'entreprise et en jetait les bases sans attendre.
Malheureusement, il ne s'y fixait point. Il dérivait a d'autres flots, négligeant ou
renversant par caprice ce qu'il avait commencé d'établir. Talleyrand, qui n'avait
pas le go(t de la lutte, pied a pied, ne persistait point. Il en arriva forcément a se
décourager ; et les ressources qu'il avait mises a son service, il se fit a I'idée de
les tourner, un jour, contre lui, quand ses exigences auraient lassé la fortune.

Dans leurs face a face pleins d'interrogations, ou se croisaient le cloute, la
défiance réciproque, tous deux avaient eu le temps de se pénétrer a fond.
Talleyrand ne caressait aucune espéce d'illusion sur la capacité d'attachement de
I'empereur pour qui que ce fut. Non plus, Napoléon tout en éprouvant un plaisir
intérieur a plier, pour son usage, les services a grandes manieres de ce parfait
homme de cour et du monde, non plus Napoléon ne se leurrait sur ce qu'il devait
attendre de lui, en dehors d'un intérét immédiat. S'il croyait en la soumission
aveuglément idolatre d'un duc de Bassano, il n'était pas dupe de la fidélité de
cceur d'une certaine portion de son entourage. Il ménageait Talleyrand, il tolérait
Fouché, parce qu'il aimait mieux les savoir sous sa griffe qu'en liberté. Mais il
était fixé sur le vrai de leurs sentiments. Talleyrand et Fouché... ces noms-la
furent la continuelle obsession de sa pensée. Lorsqu'il ne sera plus le maitre de
frapper, des mouvements vindicatifs lui remonteront au cerveau pour le mal qu'il
aurait pu leur faire et I'imprudence, qui fut sienne, de s'en abstenir.

Il y avait des instants ou Talleyrand surtout, cette énigme vivante, crispait,
exaspérait ses nerfs. Il le haissait et le désirait, le recherchait et I'éloignait, le
flattait et I'accablait d'invectives ; c'était une continuelle hésitation de la colére et
de la faveur. Le garderait-il ministre ? L'enverrait-il en ambassade ? Ou le ferait-
il assassiner ? Serait-il moins a craindre, bien vivant ou menacé de mort, dans
les honneurs ou dans l'exil ? Parviendrait-il, lui Napoléon, a se I'attacher
définitivement, a force d'argent ? Ou le verrait-il lui échapper comme une ombre



glissante et jamais slire ? Plus d'une fois, il avait arrété le projet de le perdre,
mais il en avait suspendu I'exécution, par l'arriere-pensée qu'il aurait eu I'air de
le craindre en s'en défaisant.

Les premiers refroidissements sensibles survenus entre eux tinrent a des causes
tout humaines.

Une susceptibilité jalouse, dont tout son génie ne pouvait le défendre, indisposait
Napoléon contre les succes trop marqués de ses anciens compagnons d'armes ou
de ses négociateurs, parce qu'il prétendait résorber tout cri soi. Tel, Louis XIV, a
I'égard de ses généraux, de ses ministres, qui ne pouvaient hasarder d'initiative
éclatante qu'en lui donnant a croire qu'il en avait été le conseiller, l'inspirateur,
et que la gloire entiére lui en revenait a lui seul. Conscient de la supériorité de
ses aptitudes en la science diplomatique, Talleyrand avait fondé des espérances
longues sur la durée d'une influence, que l'empereur s'était empressé de lui
retirer, du jour ou il pensa voir qu'elle aspirait a se rendre indispensable.
Napoléon n'aimait pas entendre louer. On vantait trop la prudence et la sagacité
de Talleyrand ; on en redisait trop souvent les termes a son oreille. Il s'était senti
fatigué d'un ministre, a qui I'opinion attribuait tout le mérite des négociations
heureuses. C'était une part qu'on lui dérobait de sa puissance et de ses facultés
géniales. En éloignant Talleyrand des affaires étrangeres, sous les compensations
apparentes d'une dignité essentiellement décorative, en choisissant pour lui
succéder un homme instruit mais faible, comme I'était Champagny, il avait voulu
gu'on s'accoutumat, désormais, a bien savoir que lui seul, chef de I'Etat,
concevait ses plans et en surveillait I'exécution. Sauf des rappels occasionnels,
gui ne dépassaient pas les limites d'une conversation, il avait affecté, depuis lors,
de tenir loin de ses conseils le prince de Talleyrand et de ne travailler
ostensiblement qu'avec le comte de Champagny.

Le signataire des traités de Lunéville, d'Amiens et de Presbourg, en congut une
aigreur, dont les effets rejaillissaient de la personne du maitre sur celle du
serviteur. On s'en apercevait, de reste, aux sarcasmes qu'il se plaisait a décocher
contre le nouveau ministre et la nature subalterne de ses fonctions. Obéissant a
des considérations plus relevées, il voyait avec douleur son impuissance a
contrebalancer par des avertissements salutaires les conséquences d'une
politique intempérante.

De son c6té, Napoléon avait trop de pénétration pour ne pas comprendre qu'il
avait piqué au vif I'amour-propre de Talleyrand et que ni I'argent ni les honneurs
ne seraient un baume assez efficace pour guérir ce genre de blessure, dont le
premier effet est de supprimer toute sensibilité de gratitude et toute capacité de
dévouement. Il en était d'autant mieux averti qu'il le savait peu scrupuleux et
gu'il en avait eu la preuve, jar lui-méme, aux dépens du Directoire. Sa défiance
s'était fortement accrue : il la nourrissait et I'entretenait, contre lui par des
motifs sans précision qui ne demandaient qu'a s'exhaler en des paroles de
colere. Ils étaient a deux de jeu. Talleyrand avait fait, son compte sur le néant
d'un zele sans résultat d'utilité ni pour les autres ni pour lui-méme. Du
mécontentement a la froideur, de la froideur a la mésintelligence, de la
mésintelligence a l'inimitié profonde, ce furent les étapes franchies, en peu
d'années, de son ressentiment jusqu'a ce qu'il lui eGt donné cette joie de voir a
terre I'empereur et I'empire.



Celui qui négocie toujours trouve enfin un instant propice pour venir a ses finsi.
Cette heure devait arriver immanquablement, dans le délai qu'avait entrevu
Talleyrand, du fond de ses desseins d'intrigue, dont une partie, hatons-nous de
le dire, tendait a un but sincére de pacification générale. Les manieres d'agir et
de parler de Napoléon, comme elles se pronongaient, de jour en jour, contre lui-
méme, n'étaient pas de nature a I'en détourner.

Avant que le grand choc n'éclate, bien des mots sonneront a son oreille, qui ne
seront pas exactement des douceurs. Il devra les supporter sans avoir I'air de les
entendre. Il n'en modifiera pas d'une ligne son habituel maintien. Mais s'il
possédait une patience a toute épreuve pour affronter les procédés blessants,
sourire aux impertinences qu'il ne pouvait pas corriger d'un mot dominateur, ou
dévorer l'insulte quand elle venait de si haut, il n'y était pas aussi insensible que
semblait l'indiquer le flegme de son attitude. Il feignait d'ignorer, mais il
n'oubliait point. Savoir attendre était son art.

Napoléon avait concu une singuliere idée — quelquefois trop justifiee — de la
bassesse humaine, et sur laquelle il se fondait pour croire que plus on houspille
un homme tenu sous votre dépendance, plus on l'outrage, plus il vous devient
ami, s'il y voit de l'intérét. Il I'avait pratiqué contre ses fréres, contre de hauts
fonctionnaires et des gens de bas étage. Il eut le tort d'appliquer les mémes vues
et le méme traitement a un Salicetti et a un Talleyrand.

La double humiliation que lui avait infligée Bonaparte, d'abord en I'obligeant a
contracter un mariage peu digne, ensuite en repoussant de la Cour celle qu'on
I'avait presque forcé d'épouser, n'était pas sortie de sa mémoire ; elle y avait
déposé les premiers germes d'une longue rancune. Qu'on ajoute a ces
précédents d'ordre intime les causes plus générales dont nous avons développé
I'enchainement, et c'est assez pour s'expliquer son effort méthodique a seconder
contre Napoléon la marche adverse des événements.

Les affaires d'Espagne déciderent la rupture.

Lorsqu'il avait été question d'envahir la Péninsule sans motif de guerre,
Talleyrand n'avait pas craint d'élever la voix, au sein d'un Conseil d'Etat asservi,
pour condamner cette entreprise comme impolitique et dangereuse. Aprés
I'insucces trop certain de cette aventure de rapt, qui avait débuté par l'invasion
de Burgos et de Barcelone, celui qui I'avait ordonnée voulut en rejeter la faute,
en glande partie, du moins, sur celui qui l'avait déconseillée. Tout au contraire
des déclarations de Talleyrand, Napoléon affirmera qu'il avait presque cédé a son
instigation en confisquant le trone d'Espagne.

Des 1805, le prince avait eu connaissance du projet, que nourrissait I'empereur,
d'y remplacer la dynastie des Bourbons par celle des Bonaparte. Il avait pu, tout
en ne l'approuvant pas intérieurement et en principe, l'admettre comme un
moyen terme, se rallier a I'idée d'un arrangement, qui aurait donné a la France le
territoire situé au nord de I'Ebre et cédé en guise de compensation, le Portugal a
la monarchie espagnole. Les moyens employés ne furent point ceux qu'il avait
prévus, mais des procédés sans franchise, dont il porta condamnation de la
maniere la plus formelle : On s'empare des couronnes, pronongcait-il, mais on ne
les escamote pas. Il 'avait dit avec une égale netteté au comte Beugnot, qui en
a laissé le témoignage par écrit.

1 Richelieu, Testament politique.



Nul ne l'ignore : la trame fut savamment ourdie. On opéra, avec un art de
perfidie consommé, ce dépouillement d'un roi qui était venu, de confiance,
rendre des hommages a un souverain son allié depuis dix ans. Les princes. on les
tenait en chartre privée dans Valencayi. Le trone était vacant, le territoire
inondé de troupes francaises. Joseph n'avait plus qu'a s'installer. Le programme
de cette dépossession s'était accompli, de point en point, comme |'avaient réglé
les ordres sans réplique d'une activité sans scrupule. Persuadé que les
Espagnols, s'ils commettaient la folie de résister, seraient incapables de tenir, il
considérait déja comme terminées les affaires de la Péninsule et, par
conséquent, les estimant indignes d'occuper plus longtemps son attention,
impatient d'en reporter I'effort sur d'autres objets, contre I'Autriche, surtout, qu'il
se proposait de faire rentrer dans le néant, contre tous ses adversaires du jour et
du lendemain, Napoléon triomphait. D'opposition de principe, il n'en avait
rencontré que chez Talleyrand. Il voulut le rendre témoin de son orgueilleuse
satisfaction. Il le rappela de Valencay a Nantes, ou il s'était arrété, a son retour
de Bayonne :

— Eh bien ! lui avait-il lancé, a I'une des premiéres conversations entamées sur
le sujet, eh bien ! vous voyez a quoi ont abouti vos prédictions, quant aux
difficultés que je rencontrerais pour terminer les affaires d'Espagne, selon mes
vues ; je suis, cependant, venu a bout de ces gens ; ils ont tous été pris dans les
filets que je leur avais tendus ; et je suis maitre de la situation en Espagne,
comme dans le reste de I'Europe.

Il avait pris en parlant ainsi, le ton moqueur, l'air sarcastique. Légerement ému
de cet excés de confiance, alors qu'on n'en était qu'au début des événements et
gue des complications graves étaient a craindre, Talleyrand ne put se défendre
de lui objecter qu'il ne voyait pas la situation sous la méme face et qu'a son avis
I'empereur avait plus gagné que perdu, dans ce qui venait de se passer a
Bayonne.

— Qu'entendez-vous par la ? demanda-t-il en arrétant de marcher, de long en
large, a travers la chambre.

Et son interlocuteur, avec un calme plein d'énergie, que nul ne posséda comme
lui en présence de Napoléon, reprit, de la maniere suivante, sa démonstration :

— Mon Dieu ! c'est tout simple et je vous le montrerai par un exemple. Qu'un
homme dans le monde y fasse des folies, qu'il ait des maitresses, qu'il se
conduise mal envers sa femme, qu'il ait méme des torts graves envers ses amis,
on le blamera, sans doute ; mais, s'il est riche, puissant, habile, il pourra
rencontrer encore les indulgences de la société. Que cet homme triche au jeu, il
est immédiatement banni de. la compagnie, qui ne lui pardonnera jamais !

Le visage de Napoléon blémit d'une colére muette. Il s'abstint de répondre,
voulant se donner le temps de réfléchir sur la sanction qu'appellerait, tot ou tard,
une contenance aussi osée. Il ne retint pas Talleyrand, qui put retourner a
Valencay, aupres de ses hotes, les prisonniers de I'empereur.

Il avait gardé le silence, ce jour-la, ou l'on était seul a seul. Mais, quelle
revanche de son irritation contenue, celle qu'il se ménagea a son heure, aux
Tuileries, entouré de ses grands dignitaires ! Talleyrand n'a pas jugé bon d'en

1 Napoléon avait loué cette propriété de Talleyrand au prix de 75.000 francs de prince
aimait les affaires positives, pour servir de résidence forcée a Ferdinand VII et a son
frére, I'infant don Carlos.



relever les termes, au courant de ses souvenirs ; une telle réserve se comprend
plus qu'a demi : il n'aurait eu rien d'agréable a en rappeler.

La sceéne s'est passée, devant témoins, a la date du 28 janvier 1809. Decrés et
Cambacéres, entre autres, sont la. Talleyrand s'est glissé dans la piece ou
I'attend cette sorte d'exécution. Il y a pris place tranquillement.

Napoléon I'a vu. Son ceil s'allume aussitét, sa voix éclate dans une apostrophe
ardente et prolongée. Il lui reproche, a la fois, les faits de la veille et de l'avant-
veille. La paix de Presbourg, dont le ministre de France avait atténué, modéré les
exigences, lui est rejetée comme une trahison. Traité infame, oceuvre de
corruption ! Les mots se pressent avec une violence redoublée. Il en arrive a
I'invective directe : Vous étes un voleur, un biche, un homme sans foi, vous ne
croyez pas en Dieu !1 Lui, Napoléon, qui se vantait d'avoir attiré dans ses filets
par une insigne tromperie les princes auxquels il avait juré sa protection et le
respect de leurs droits, s'indigne au nom des vertus, de la bonne foi, de la
loyauté... L'orage roula pendant une demi-heure. Talleyrand le laissa précipiter
son cours et passer, sans dire un mot, sans trahir aucun signe d'émotion ; mais
en se retirant, il emportait au-dedans de soi un accroissement de haine, qu'il se
promit bien de laisser venir a maturité.

La rude partie, qui se jouera dans la pénombre entre le maitre du jour et
Talleyrand, est virtuellement ouverte.

Souvent la plainte d'ingratitude revenait sur les lévres de Bonaparte, a I'encontre
du prince de Bénévent, soit qu'il la lui adressat a lui-méme, soit qu'il la dévoilat a
des personnes de son entourage. En I'exprimant avec amertume, il oubliait, selon
la juste remarque de Sainte-Beuve, que s'il y a des bienfaits qui obligent, il y a
des insultes qui alienent a jamais et qui délient. La méme cause n'avait-elle pas
produit les mémes effets du coté de ses freres ? En accompagnant d'une loi de
contrainte et de soumission humiliée les biens dont il les combla, honneurs ou
richesses, il n'avait pas réfléchi qu'il les dispenserait d'avance des retours de la
gratitude. Comme il s'en plaignait pourtant ! Si chacun d'eux e(t imprimé une
impulsion commune aux diverses missions qu'il leur avait confiées, ils eussent
ensemble, les Bonaparte, marché jusqu'aux péles ! Ah ! Gengis-Khan, le
ravageur des mondes, avait été plus heureux que lui, Gengis-Khan, dont les
guatre fils ne comprenaient d'autre rivalité que de le bien servir ! Et ses
généraux, ses ministres, et Talleyrand ! Roederer a raconté coulaient il fut pris a
témoin par Napoléon, de sa double rancceur, le 6 mai 1809, au palais de I'Elysée.

L'empereur, qui se promenait a grands pas, a travers la chambre, comme a son
habitude, lorsqu'il entamait un long monologue, avait tourné d'abord contre son
frere ainé Joseph son premier accés de mécontentement. Porté sur le trone
d'Espagne sans l'avoir demandé, celui-ci n'affichait-il pas I'étrange prétention
d'étre roi, pour son compte ? Joseph, aprés Louis Bonaparte, posait osément
cette alternative ou qu'on lui rendit les pleins pouvoirs ou qu'on le laissat
retourner aux loisirs de la vie privée. Etait-ce ainsi que devait lui parler un
homme de son sang, qui lui devait tout et méne cette chere retraite de
Mortefortaine, si chére a ses voeux ? Lui convenait-il de tenir le langage des
ennemis de la France ! Voulait-il faire comme Talleyrand ? Et en prononcgant ce
dernier nom, qui prenait tant de place dans sa pensée, ses accents s'étaient
échauffés de nouveau :

1 Dieu, c'était lui-méme, peut-étre.



Talleyrand ! Je I'ai couvert d'honneurs, d'or, de diamants ! Il
a employé tout cela contre moi. Il m'a trahi autant qu'il le
pouvait, a la premiére occasion qu'il a eue de le faire... Il a
dit qu'il s'était mis a mes genoux pour empécher |'affaire
d'Espagne, et il me tourmentait depuis deux ans, pour
I'entreprendre ! Il soutenait qu'il ne me faudrait que vingt
mille hommes ; il m'a donné vingt mémoires pour le
prouver. C'est la méme conduite que pour I'affaire du duc
d'Enghien ; moi, je ne le connaissais pas, c'est Talleyrand
qui me l'a fait connaitre. Je ne savais pas ou il était. C'est lui
qui m'a révélé I'endroit ou il était, et apres m'avoir conseillé
sa mort, il en a gémi avec toutes ses connaissances.

... Je ne lui ferai aucun mal ; je lui conserve ses places ; j'ai
mime, pour lui, les sentiments que j'ai eus, autrefois ; mais
je lui ai retiré le droit d'entrer, a toute heure, dans mon
cabinet. Jamais il n'aura d'entretien particulier avec moi ; il
ne pourra plus nie dire qu'il a conseillé ou déconseillé une
chose ou une autre.

Il n'aura plus jamais d'entretien particulier avec moi. La phrase fut prononcée,
mais le serment ne tint pas. Des conjonctures graves reparaitront ou le seul a
seul du conquérant et du diplomate sera jugé nécessaire encore, et ce sera
Napoléon, qui en marquera le désir, pour n'écouter, d'ailleurs, en fin de compte,
que sa seule inspiration et ne suivre que son vouloir. Au surplus, jusqu'a quel
point sont-elles véridiques les imputations contenues dans la tirade enflammeée ?
Napoléon en avait articulé les termes, a huis clos, et en des conditions d'intimité,
qui devaient le montrer sans colére. Toutefois, on n'est pas sans savoir qu'il
accommodait a son gré les faits et les mots, et toujours dans un sens qui
dégageait ses responsabilités envers les hommes, envers les peuples, envers
I'histoire.

De 1809 a 1814 se renouveléerent, assez fréquentes, les rencontres
tempétueuses. Dans l'un de ces vertigos, dont il était saisi, a volonté, non
content de s'efforcer a I'avilir, il vit le moment de noyer son vice-grand-électeur
sous le ridicule. La princesse de Bénévent s'était compromise, au su de tout le
monde, avec le duc de San-Carlos. Et Napoléon de ramasser cette histoire, de la
lancer, en pleine soirée des Tuileries, a la téte de Talleyrand, de lui crier qu'on le
traitait en Sganarelle et qu'il e(it a surveiller d'un peu plus pres, a l'avenir, les
agissements de sa femme. Mais de trés haut, avec son air glacé, son flegme
indémontable, le prince avait répondu : — Sire, je ne croyais pas qu'un détail de
la sorte pQt avoir quelgque importance pour la gloire de Votre Majesté et pour la
mienne. La réplique était superbe, dans un pareil cas. Talleyrand resta-t-il aussi
indifférent qu'il parut I'étre a ce genre d'infortune qui blesse au plus sensible
I'honneur ou I'amour-propre de tout homme ? Nous ne le croyons point. Ce fut
un froissement de plus a porter au total des mauvais propos endurés,
instigateurs de la défection.

Tant que I'horizon se montra clair et qu'il n'en eut pas brouillé I'azur par les
déviations de sa politique orageuse, Napoléon avait pu garder l'assurance que
Talleyrand ne serait pas un serviteur a surveiller. Mais, quand se furent
terriblement assombries les perspectives prochaines, comme celui-ci en avait eu
la prévision trop nette, il eut a se dire qu'un homme vivait dans son ombre, dont
le blédme intérieur accompagnait tous ses gestes, un ennemi silencieux et



respectueux, qui par la désapprobation muette, a défaut de mots exprimés,
contestait ses plans, ses desseins, et qui jouissait en secret, peut-étre, de
chacun de ses échecs comme d'un acheminement progressif a quelque perfide
solution désirée, sinon déja préparée ; et le pensant et s'en irritant, il le voyait
journellement devant Iui, avec sa face inanimée, sa contenance froide et
solennelle, presque impudente en l'inaltérabilité d'un flegme, que ne dérangeait
aucune secousse des événements. Les dignités éminentes dont il 'avait revétu,
cet homme continuait a en porter les insignes et a en recueillir les profits, en y
conservant une tranquillité d'ame, qui ressemblait a du dédain. Il en frémissait
de courroux. Et des ennemis de Talleyrand avivaient encore Il'impression déja si
aigué chez le maitre des Tuileries, que ces facons hautaines et soumises a la fois,
avaient le don de jeter hors de lui.

Apres la campagne de Dresde, un matin qu'il se sentait plus nerveux et plus
surexcitable encore que d'ordinaire, Napoléon l'avait apercu, a son lever, et cette
vue avait redoublé son irritation et fomenté sa bile :

— Restez, lui commanda-t-il, j'ai quelque chose a vous dire.

Et ses paroles, aussitét qu'ils furent seuls, prirent le ton d'une violente
apostrophe.

— Que venez-vous faire ici ?... Me montrer votre ingratitude ?... Vous affectez
d'étre d'un parti d'opposition ?... Vous croyez peut-étre que si je venais a
manquer, vous seriez chef d'un Conseil de régence ?... Si j'étais malade
dangereusement, je vous le déclare, vous seriez mort avant moi.

Alors, avec la grace et la quiétude d'un courtisan, qui recoit de nouvelles
faveursi, il rendit a la menace I'échange de ce compliment :

— Je n'avais pas besoin, sire, d'un pareil avertissement pour adresser au ciel des
veeux bien ardents pour la conservation des jours de Votre Majesté.

A le considérer ainsi, cravaté de calme et de mystere, les fibres de Napoléon se
contractaient d'impatience et de dépit. Il en était soulevé jusqu'au point de lui
vouloir porter, de coléere, le poing sous la figure, pour le faire sortir enfin de son
élégance immobile. Il ne pouvait se contenir ; toute occasion lui était bonne de
lui jeter de la bile au visage. Et si cette occasion ne se présentait pas, il la faisait
naitre.

A mesure que s'aggravaient les revers de sa politique d'agression, et cela sous
les yeux observateurs d'un témoin, qu'il s'imaginait attendant la fin avec une
espece de satisfaction anticipée, son humeur éclatait de plus en plus acerbe el
les contre-coups en rejaillissaient d'autant plus intenses contre cette barriére
d'insensibilité. La derniére algarade précéda le départ de Napoléon pour la
campagne de 1814. A l'issue du Conseil, il avait haussé la voix, se disant entouré
de traitres, et, pour préciser le vague de son accusation, il s'était tourné contre
Talleyrand. Le regardant bien en face, pendant plusieurs minutes, il I'accabla de
paroles dures et offensantes. Le diplomate se tenait debout, au coin du feu, se
préservant de la chaleur a l'aide de son chapeau, les yeux au loin et l'air
parfaitement absent de tout le bruit, que faisait la quelgu'un. Lorsque
I'empereur, ayant épuisé son réquisitoire, quitta la piece en tirant la porte avec
violence derriére soi, lui aussi pensa a s'en aller. Paisiblement, il prit le bras de
M. Mollien et descendit les escaliers, sans articuler une syllabe, sans esquisser

1 La remarque est d'Henri de Latouche.



méme un geste, mais gardant en bonne place, dans sa mémoire, ce qu'il avait
entendu. Une conviction plus forte l'avait affermi dans cette idée qu'aucun
principe d'honneur ne le retenait au service de celui qui I'accablait d'outrages.

Aussi bien Talleyrand et Napoléon ne furent pas en reste de mauvais
compliments I'un envers l'autre. Ils ne se redevaient rien, quant a cela. Si
Napoléon le qualifia des pires noms, I'appelant un prétre défroqué, un homme de
révolution, un scélérat, Talleyrand ne ménagea pas a I'homme de génie les
épithetes vives, dont les plus courantes, quand il eut cessé d'étre empereur,
étaient celles de brigand et de bandit.

Aprés son renversement, Bonaparte, en I'excés de ses coleres rétrospectives, ne
cessait point de fulminer contre I'hnomme d'Etat. Suivant lui, il aurait été le plus
vil des Jacobins ; a plusieurs reprises, il lui aurait conseillé de se débarrasser des
Bourbons en les faisant assassiner ou en les faisant enlever d'Angleterre par une
bande de contrebandiers, qui naviguaient d'une cote a l'autre. Il l'affirmait
expressément a sir Neil Campbelll, le commissaire anglais chargé par son
gouvernement d'accompagner de Fontainebleau a l'ile d'Elbe, le captif de la
Sainte-Alliance ! Il ne manifestait, a cette distance des événements ni regret, ni
émotion de I'exécution du duc d'Enghien, mais il tenait par-dessus tout, a faire
passer cette allégation dans ['histoire, que le prince de Bénévent en fut
I'inspirateur. Napoléon en parlait ainsi, dans |'abaissement exaspéré de sa
grandeur, parce qu'il avait toute raison de penser que Talleyrand fut, apres son
propre orgueil, le principal instrument de sa chute. A la vérité, en aucun temps,
déformateur de la vérité par principe, il ne prit la précaution d'accorder ses
paroles entre elles et de se demander si, d'aventure, elles ne se trouvaient pas
déja démenties par d'autres prononcées antérieurement, sous des impressions
différentes.

La rancune de Napoléon se fondait sur de puissants motifs. La lutte entre eux ne
s'était pas arrétée a l'abdication de Fontainebleau. Proscrit par Napoléon, au
retour de I'lle Talleyrand lui avait répondu en le faisant mettre au ban de I'Europe
par le Congrés de Vienne. Cette rancune fut tenace. Dans ses dictées de Sainte-
Héléne, Bonaparte reprendra, maintes fois, le texte de ses accusations contre
son ancien grand chambellan. S'il avait été vaincu, si le torrent des armées
alliées s'était précipité sur la France, la faute unique en était encore a Talleyrand.
Chaque détail, chaque trait, qui lui remontait a la mémoire tendait a la
dépréciation de I'homme, de ses services rendus, sinon de ses talents qu'il ne
pouvait révoquer en cloute absolument, et de sa vie intime. Car, s'il
recommencait souvent a dire que le prince était le roi des fourbes, en politique, il
ne lui déplaisait pas d'ajouter, quand s'y prétait I'occasion, que la princesse était
la plus sotte des femmes et, naturellement, n'en ayant d'autre exemple frappant
a citer, il ressuscitait I'anecdote pas trés slre, la terrible anecdote de Mme de
Talleyrand confondant Denon revenu d'Egypte, Humboldt revenu de partout, ou
Thomas Robinson, un diplomate anglais qu'on lui présenta, avec le héros de
Daniel de Foe, le |Iégendaire Robinson Crusoé. Mais il s'attardait peu sur le fait de
Mme de Talleyrand, non plus que sur la raison véritable pour laquelle il lui avait
interdit de se montrer a la Cour. Il se rejetait a I'adversaire constant de sa
politique conquérante, aux vices, a la noire ingratitude, aux félonies, a la vénalité
de Talleyrand.

1 Sir Neil Campbell’'s Journal, Londres 1869.



§

Cette vénalité dut étre bien révoltante, cette corruption bien audacieuse,
puisqu'il en fut tant parléi1. Talleyrand aima trop I'argent ; et Bonaparte lui en fit
un long grief. C'est un point sur lequel il I'avait attaqué souvent, pendant son
regne. Voyons, Talleyrand, lui demandait-il a brlle-pourpoint, voyons, la main
sur la conscience, qu'avez-vous gagné avec moi ? Une autre fois, c'était a un
membre de la Confédération du Rhin qu'il posait la question, sous une forme
dépouillée de ménagements : Combien Talleyrand vous-a-t-il co(té ? Cette
affaire de chiffres Iui tenait trés a coeur2, a lui Napoléon, qui puisa si librement et
sans en rendre de comptes a personne, dans les caisses de la France et de
I'Europe. A vrai dire, en y insistant, par des interpellations vives et voulues a
I'adresse de Talleyrand, il ne faisait qu'appuyer d'une maniere rude sur des
points connus, établis, de corruption diplomatique. L'usage en était, pour ainsi
dire, passé a l'état d'habitude normale, entre les chancelleries, au temps du
Directoire. Le Gouvernement frangais se trouvait avoir la meilleure part dans
I'échange des douceurs glissées en secret aux meneurs de négociations, parce
qu'il avait, pour lui, la position privilégiée que confere la victoire. Mais il usait de
retour, a I'occasion. Sous le Consulat, pendant les conversations diplomatiques
avec |'Autriche. Bonaparte avait recommandé aux bonnes attentions de M. de
Talleyrand l'envoyé de I'empereur d'Allemagne, a Paris, ou il était arrivé le 2
thermidor de I'an VIII, et le ministre lui répondait, a ce propos :

Je n'ai point fait de présents a M. de Saint-Julien, parce que tous les bijoux du
Directoire sont tels que I'on ne porte plus rien de pareil depuis cent ans3.

Quand Napoléon envoya son frere Lucien, comme ambassadeur en Espagne,
parlant entre soi, en famille, il lui donna ce premier conseil : Revenez riche. Et la
recommandation fut si bien comprise, si largement appliquée, qu'il en revint, en
effet, avec beaucoup de diamants4, beaucoup de millions et qu'il fut tres riche, le
plus riche des Bonaparte. Aussi, quel luxe de réceptions, a Madrid et a Paris !
Quelles magnificences, au retour, et que de fétes, a I'hnOGtel de Brissac et au

1 Et Talleyrand, assure le maréchal Marmont, qu'on ne cite pas, habituellement, comme
un modele de désintéressement et de fidélité, réunissait en lui tout ce que les temps
anciens et les nouveaux peuvent offrir d'exemple de corruption, ayant dépassé, a cet
égard, les limites connues avant lui. (Mémoires, t. VII, p. 3.)

2 Pour dérouter un peu cette manie qu'avait Napoléon de lui parler, a tout propos, par
taquinerie ou sous forme de reproche, de la plénitude de son coffre-fort, de tous ces écus
qui regorgeaient dans sa caisse, de ce Pactole brillant, ou il le voyait nageant a pleine
eau, il feignait, quelquefois, d'étre au contraire géné. Talleyrand, lui disait-il un autre
matin, on prétend que je suis avare. Des gens de son entourage I'en accusaient, a cause
de l'esprit d'ordre qu'il avait imposé dans les dépenses du palais, sans cesser délie
magnifique et large dans les grandes occasions. Le prince de Bénévent avait répondu
qu'il ne pouvait différemment agir, qu'il donnait le bon exemple en réfrénant le gaspillage
et d'autres lieux communs ejusdem farinee. Alors, voulant donner un sens plus accentué
a ce qu'il venait de dire : Vous étes riche, vous, Talleyrand ; quand j'aurai besoin
d'argent, c'est a vous que j'aurai recours. Sans se déconcerter, qui se tenait sur la
défense, répliqua qu'il était loin d'étre riche, comme on en grossissait le bruit, que ce

qu'il possédait, il le devait a I'empereur, qu'il n'avait rien, d'ailleurs, qui ne fut a sa
disposition.

3 Lettre de Talleyrand a Napoléon, 28 juillet 1800. (Archives nat., Fds de France, 658, f°
4.)

4 1| les revendit en Hollande.



manoir de Plessis-Chamant ! Lucien parut sage a Napoléon. Moins indulgent au
prince de Bénévent, I'empereur affirmera, dans son Mémorial, que s'il I'avait
remplacé par le duc de Cadore, c'est qu'il était fatigué de ses agiotages et de ses
saletés. Il aimera mieux s'armer de ce grief que de l'autre et véritable motif : le
désaccord de sa politique avec celle de son ministre désapprobateur du blocus
continental et de la perpétuité des guerres.

Ce qui est bon a prendre est bon a garder, conseillait Figaro. Talleyrand avait
puisé ses principes a la méme école. Lui-méme évalua a une soixantaine de
millions ce qu'il pouvait avoir recu, au total, des puissances grandes ou petites,
qui se rappelerent a ses bons offices. Dans ce genre de transactions, qui ne
tournaient pas précisément a sa louange morale, il n'engageait, du moins, que
des intéréts de personnes et se sauvait par la d'un blame plus grave. A ses yeux,
elles n'étaient que des éléments accessoires, quoique productifs, de la discussion
générale ; elles ne faisaient pas dévier les grandes lignes de la politique
extérieure ; elles ne |ésaient ni la prépondérance de la France sur le continent ni
ce qui restait encore intact du bon droit européen. Si bien que, raisonnant
d'aprés cela, il s'estimait trées fondé a percevoir un tribut sur les concessions
particulieres dues a son influence. Un contemporain non suspect de partialité, a
son endroit, le comte de Sentit, lui rendit ce témoignage que, tout en profitant
de sa position pour augmenter sa fortune, a l'aide de moyens quelquefois peu
délicats, il ne s'était jamais laissé conduire, flt-ce par les motifs d'intérét
personnel les plus puissants, a favoriser des plans contraires au sens général de
sa diplomatie. A ces réserves pres, il ne négligeait rien d'utile. Ses complaisances
devaient étre payées non en tabatiéres, ou diamants, suivant la coutume
ancienne, mais en argent comptant. Lorsqu'il fit agréer les princes de
Schwartzenberg, de Nassau, de Waldeck, de Lippe et de Reuss dans la
Confédération du Rhin, il en avait été récompensé d'avance, abondamment.
Napoléon n'en fut informé que plus tard, et trop tard pour revenir sur leur
admission. Talleyrand s'était gardé d'agir en son nom propre, mais s'était reposé
du succés de l'affaire sur I'entremise d'un homme adroit, sagace, intimement
mélé a toutes les intrigues d'alors, le baron de Gagern, ministre du duc de
Nassau. On avait respecté les convenances, d'une facon attentive et soigneuse,
dans la teneur de ces négociations. Il n'avait pas été question de marché, de
conditions, ni d'offres précises, quoiqu'on e(t abouti aux mémes réalités, sans en
employer les termes. M. de Talleyrand voulait bien ne pas fixer de chiffres ; il
abandonnait a son intermédiaire habituel de tabler au plus juste, d'aprés son
appréciation d'ensemble et les estimations supplémentaires du vieux Sainte-Foix,
le prix des obligeances laissées a la discrétion du prince1. Il fallait financer,
chaque fois, mais en y mettant la maniére, d'un geste élégant et délicat.
Napoléon avait connaissance de cet état de choses et n'en était rien moins que
satisfait. Talleyrand n'y prenait pas tant de scrupule. Il se disait que sa haute
situation était comme une mine d'or a exploiter, qu'il aurait eu grand tort a ne
point en user, que sa fortune, quoique grossie d'énormes dotations annuelles,
n'était pas suffisante a la tenue de sa maison princiére, qu'il dépensait beaucoup,
gu'il aidait a ses freres, a ses neveux, qu'il avait toujours eu la main libéralement
ouverte pour ses anciens amis et que c'était affaire aux princes de la
Confédération du Rhin de subvenir au surplus, dans la mesure des services qu'il
avait été appelé a leur rendre. Tranquille en son ame, il se payait de ces bonnes

1 Mémoires du baron de Gagern, t. VI. Il avait été I'un des signataires de l'acte de la
Confédération rhénane.



raisons, comme de circonstances atténuantes a des actes de vénalité
indéniables. Car, ce fut bien le coté faible de sa moralité politique.

Mais les dossiers de I'histoire comportent une autre dénonciation grave, a la
charge de Talleyrand. C'est le fait que ministre, prince de Bénévent,
archichancelier d'Etat, vice-grand-électeur, grand chambellan, comblé de titres et
de millions par I'empereur, il n'aurait eu rien de plus cher que de conspirer,
ensuite, contre lui et de ruiner son édifice. Quels arguments plaiderent pour
I'absoudre, en partie, de ce chef d'accusation ?

§

La perfidie est noble envers la tyrannie.

déclare Emilie, dans la tragédie de Cinna. Cette maxime cornélienne, si féconde
en excuses, si flexible aux accommodements de conscience, Talleyrand aurait pu
I'invoquer pour justifier sa propre conduite, en supposant, du moins, qu'il
consentit a nommer perfidies les artifices de sa politique étrangére.

Il est certain que, depuis les entrevues de Presbourg, Talleyrand commenca de
prendre le parti des adversaires de son maitre, envisagé comme le parti du droit
et de la justice. Il est hors de doute que, tout en servant Napoléon. il se fit le
ministre de I'Europe contre son ambition démesurée, ambition qu'il jugeait
criminelle par ses suites, par tout le sang qu'elle faisait répandre. Voyez-le, au
fort des négociations les plus laborieuses : il emméle a dessein tous les fils,
souille Nesselrode, excite Alexandre, conseille et déconseille Napoléon, brouille
d'un revers de main les cartes russes et francaises, renseigne et rassure
Metternich, prépare de loin, avec ses amis de l'intérieur, le rétablissement de
I'ancienne monarchie, intrigue, complote, et n'entrevoit, au bout de tout cela
gu'un résultat inévitable et désirable : la fin d'une domination, qui consterne la
France et le monde.

Par le fait du roéle officiel dont on le voyait revétu, son attitude s'était enveloppée
d'un caractere forcément équivoque. Il s'en défendit en alléguant des motifs d'un
ordre supérieur. D'une part se dressaient, ennemies de tout accord, les
prétentions a une suprématie absolue de l'agitateur en permanence, toujours
assaillant ou toujours assailli, et qu'il fallait éliminer comme un élément
pernicieux, d'une maniere ou d'une autre, de la vie générale des peuples. De
I'autre était la France, victime cruellement foulée de cet appétit d'extension sans
limites en disproportion avec les vraies forces du pays et vouée a de suprémes
désastres. Il avait séparé nettement, dans les raisons de ses actes, la cause de la
nation de celle de I'empereur. La marche détournée de ses desseins, il I'avait
réglée sur I'état de la France et I'esprit qui y régnait. On était fatigué au-dela de
I'imaginable d'un bouleversement sans fin. Les populations étaient écrasées
d'imposition. Les plus sages considéraient avec une infinie tristesse les
prélevements annuels de la conscription sur les derniéres réserves de jeunesse
et de force de la patrie. Pendant la guerre d'Espagne, un homme simple, un
prétre, avait raisonné comme Talleyrand, comme Fouché, comme beaucoup
d'autres, sur la nécessité de mettre un terme a cette frénésie, qui n'aurait
suspendu ses ravages d'elle-méme qu'apres avoir écrasé |'Europe totalement, du
nord au midi, de l'est a I'ouest : il avait obéi a la méme conviction que le réve et
ses réalités tragiques avaient assez duré, lorsqu'il pressait ainsi le général
Wellington de prendre I'offensive, apres son passage de la Bidassoa : Le colosse
a des pieds d'argile ; attaquez-le vigoureusement, et vous le verrez s'écrouler



plus facilement que vous ne le croyez. Tel, le prince de Bénévent avait stimulé
les énergies hésitantes des empereurs Alexandre et Frangois II, pour les pousser
a une ceuvre de libération, qui ne devait plus tarder.

Napoléon protestera que des jours seraient venus ou il aurait cultivé la paix avec
amour ; il aurait répandu le bonheur sur le monde et les hommes |'auraient béni.
Paroles du lendemain... Il ne se serait jamais arrété : Je ne suis devenu grand
que par les armes, disait-il a Bourrienne, illustre que par les conquétes dont j'ai
enrichi la France ; la guerre et d'autres conquétes peuvent seules défendre ma
situation.

Si, par la situation inextricable qu'avaient faite a Bonaparte les guerres de la
Révolution et les suites conquérantes qu'il leur avait imprimées, s'il n'avait
d'autres moyens de regne, fatalement, que les prises d'armes continuelles et la
victoire indéfectible, c'est-a-dire en des termes moins glorieux, I'extermination
des faibles et le partage de leurs dépouilles avec les forts, puis, dans les rivalités
Apres du butin, la bataille encore contre ceux-ci, la bataille sans fin, n'était-il pas
préférable, pour le repos universel, d'abattre, flt-ce avec le concours de
I'étranger, celui que les peuples et les rois rejetaient comme I|'implacable
adversaire de la tranquillité des hommes ? Ces considérations, Talleyrand les
jugeait irréfragables, sans aucun doute, pour la justification devant I'opinion de
son temps, devant I'histoire, de son manquement évident de rectitude, dans le
double jeu qu'il s'exposa a tenir entre Napoléon et I'Europe coalisée. Deux points
sont restés vulnérables en sa démonstration, deux faits a sa charge. Le premier,
c'est qu'il dévoila aux ennemis des plans, dont le secret lui avait été confié. Le
second, c'est qu'il n'avait pas cessé de recevoir les gages de celui dont il
conspirait la perte. Avant d'attirer a soi Metternich, avant d'indiquer le chemin a
I'empereur de Russie, n'e(t-il pas di rompre les liens qui I'enchainaient au
service de Napoléon ? Sur tout cela trainent des airs de trahison, si défendable
gue plt étre son intention théorique de libérer la France d'un joug insoutenable.
Mais il avait fait litiere des scrupules ou s'enlisent les fermes résolutions. Par-
dessus l'irrégularité des moyens il avait élevé les raisons méthodiques du but a
atteindre. Ses vues, telles qu'il les concevait, répondaient a des fins légitimes, et
ses procédés étaient de ceux dont I'usage était presque passé a I'état d'habitude,
tant la pratique en avait été rendue familiere aux uns comme aux autres. Il avait
intrigué, cabale, faussé sa parole : en cela ressemblait-il a beaucoup de
consciences princieres en Europe. Frédéric II en avait déja posé la constatation,
lorsqu'il écrivait a Voltaire, le 8 ao(t 1736 : La foi des princes est un objet peu
respectable, de nos joursi. Talleyrand avait fait défection a Bonaparte, comme
Bonaparte avait renié sa dette de reconnaissance envers Barras, auquel il devait
tout, méme sa femme, comme il avait foulé aux pieds ses serments a la
République. comme, a la veille de Brumaire, il avait trompé tout le monde,
Barras encore, Gohier, Lucien lui-méme, en jurant de respecter la liberté qu'il
allait détruire. Certes, Talleyrand fut loin d'étre un modele de franchise, de
constance et de loyauté. Mais lui, I'empereur... C'était un terrible homme en

1 Il s'y entendait. Personne ne fut plus a l'aise que le grand Frédéric sur lu valeur
élastique d'une parole donnée. Et comme il jouait, en artiste supérieur, la comédie du
sentiment !

Dorget avait perdu si femme. Frédéric lui écrit une lettre pathétique et méme fort
chrétienne. Mais, le méme jour, il fait une épigramme contre la défunte. Cela ne laisse
pas que de donner a penser comme le remarquait Voltaire, songeant a ce qui pouvait lui
en revenir. (Lettre a Mme Denis, 17 nov. 1750.)



matiere de morale publique et privée, ne croyant pas a la reconnaissance et le
disant ; n'ajoutant aucun prix au désintéressement et ['affirmant aussii1,
exprimant comme un fait de constatation simple que la bonne foi n'existe pas,
qu'il n'y a, dans le monde, que de I'amour-propre et de I'hypocrisie : jugeant que
rien n'était mal ni bien en politique, mais seulement bon ou mauvais, selon le
parti dans lequel on était ; estimant que si des lois, des regles des convenances
de principes étaient nécessaires a la masse des humains, pour la police de la
société, il n'en avait pas affaire, lui, le mortel prédestiné, parce que n'étant pas
un homme comme les autres, il n'avait point a s'en embarrasser ; enfin tenant
toujours préte une loi d'exception en sa faveur, une maxime d'Etat2 pour justifier
ses violences ou ses passions. Quelque chose de cette morale gouvernait I'esprit
de la famille ; car, on ne saurait dire que ses freres, ses sceurs — comme
beaucoup de ses généraux — enrichis par lui, couverts de dignités par lui,
tinssent a honneur de se montrer ses fideles soutiens.

La duplicité régnait, partout, en Europe. La défection était dans toutes les dmes.
Le généreux empereur de Russie, le noble Alexandre, venait de recevoir une
lettre des plus touchantes du roi de Prusse ; le lendemain, il jugeait parfaitement
naturel de proposer a l'ambassadeur d'Autriche de se partager ensemble les
débris du royaume de cet allié, son ami de coeur et d'ame. Si la mauvaise foi
semblait étre une condition de vie du cabinet de Vienne, le reproche de cette
déloyauté systématique aurait pu s'étendre a tous les cabinets de I|'Europe.
Conclure la paix avec l'un pour mieux écraser l'autre, et, cet autre vaincu,
revenir au premier et I'écraser a son tour, n'était-ce pas la régle ouvertement
suivie par tous les chefs d'Etat ?

A chacun de ceux qui tenaient en main, maitres ou serviteurs, les fils de la
politique étrangere, l'intrigue apparaissait comme un recours l|égitime et
nécessaire ; elle était considérée comme le seul moyen possible de sortir des
conditions insupportables, qu'avait imposées sur le continent I'abus de la force.
En précipitant la chute de I'empire, non sans avoir essayé, par trois fois, de le
sauver en 1810, en 1812, en 1813, Talleyrand n'avait fait qu'accélérer la
catastrophe, que rendaient inévitable les haines conjurées de I'Europe entiere.
L'expérience des événements accomplis avait ratifié, une a une, les prévisions
qu'il avait établies et qu'on avait refusé d'admettre. Aprés vingt-deux ans de
lutte presque sans répit et d'extermination entre les peuples, on en était revenu
exactement a ses vues de 17923, celles que I'Angleterre obstinément avait

1 Il n'a jamais eu de haines ou d'affections que celles qui lui ont été commandées par
son intérét. Pasquier, Mém., t. ler, p. 149.

2 Des condamnations politiques prononcées, des exécutions commises, dans I'ombre et
sans forme de justice, comme des assassinats, pouvaient-elles lui étre imputées a crime
? N'était-il pas absolument quitte de toute explication subsidiaire, quand il avait articulé
cette formule : Les grands hommes ne sont jamais cruels sans nécessité.

3 Dés le mois de novembre 1792, dans un rapport adressé de Londres, au Comité de
Salut public, il mettait en garde la République naissante contre les griseries de la victoire
et les entrainements de I'esprit de conquéte :

Le régne de l'illusion est fini pour la France ; on ne séduira plus son @&me marc par toutes
ces grandes considérations politiques, qui avaient, pendant longtemps et d'une maniere
si déplorable, égaré et prolongé son enfance. Ainsi, aprés avoir reconnu que le territoire
de la République francaise suffit a sa population et aux immenses combinaisons
d'industrie, que doit faire éclore le génie de la Liberté ; aprés s'étre bien persuadé que le
territoire ne pouvait étre étendu sans danger pour le bonheur des anciens comme pour
celui des nouveaux citoyens de la France, on doit rejeter sans détour, tous ces projets de



représentées comme les seules conditions d'une paix durable, celles encore que
I'Autriche revendiquait depuis le traité de Lunéville et qui fut la pensée
constante, |'objet de toutes les coalitions.

Qu'on lui ait reproché, a une époque ou la corruption était a peu pres générale,
ses grandes réquisitions de présents, ses continuelles et fructueuses
complaisances envers la fortune, ce n'est pas sans justice ; il a fourni trop de
piéces au proceés pour qu'on puisse I'en absoudre. La cautéle et la vénalité furent
trop souvent les associées de ses combinaisons. A travers ses défaillances
raisonnées, quoi qu'il fit on traitat, il s'était réservé de ne porter nulle atteinte,
nul préjudice réel et durable aux vrais intéréts de la nation. Dans les replis de
son ame et malgré son scepticisme de roué politique, malgré les passagéeres
imprécations qu'il pronongca contre la France terroriste1, demeurait un fond
sincére d'amour pour son pays. Jusqu'a la limite extréme de ses métamorphoses,
on le vit rester fidele a ses premieres conceptions d'un libéralisme progressif et
modéré. Enfin il fut un ami des hommes, au sens pacifique du mot. En toute
circonstance ou il parvint a faire prédominer, tout au moins, une partie de ses
vues et de ses sentiments, il s'attesta le défenseur du droit et du bien d'autrui.
Ministre de deux gouvernements belliqueux, il n'avait cessé de réprouver, en
arriere et en confidence, parce qu'il les jugeait iniques et périssables, les arréts
de spoliation, qu'il devait contresigner. De 1808 a 1813, plus de quatre cent mille
Francais avaient payé de leur vie les querelles particulieres du souverain — qu'ils
s'étaient donné — avec les autres potentats de I'Europe. En aucun temps, ni sous
le Directoire, ni sous le Consulat et les dernieres années de I'Empire, il n'avait
soutenu, sans y étre forcé, une politique de démembrement et d'annexion dont
la réplique était fatalement le retour des collisions en armes et la perpétuité des
causes de guerre. L'esprit de destruction affligeait sa raison2 et, je dirais aussi,
son ame. Que me fait a moi, jetait I'empereur a Metternich, la vie de deux cent
mille hommes ! Deux cent mille... Ce n'était pas assez. Il ajoutait : Un homme
comme moi ne se soucie pas d'un million d'hommes. Tontes ces existences
vouées a la souffrance, a la mort... Pourquoi ? Parce que I'Autriche lui refusait
une province de plus, I'lllyrie, placée sur le chemin de son réve, entre Rome et
Constantinople.

Talleyrand aima la paix par go(t et par doctrine : autant que Napoléon aima la
guerre par instinct et pour I'enivrement d'une gloire cruelle. S'il passa
guelquefois auprés du bien sans I'accomplir, il n'avait jamais encouragé le mal. Il
respecta chez les autres les principes de liberté, de propriété individuelle ou
collective, le droit de tous a la vie. Et le sang d'aucun homme, versé par sa faute
ou pour ses intéréts, n'éclaboussa sa mémoire.

réunion, d'incorporation étrangére, qui pourraient étre proposés par un zele de
reconnaissance ou d'attachement plus ardent qu'éclairé.

1 Au moment de quitter Londres, le 1er mars 1794, il écrivait a Mme de Staél : Faites ce
que vous pourrez pour tirer Mme de Laval de notre horrible France : je vous remercie de
tout ce que vous ferez pour cela.

2 C'est une réflexion que je fais avec peine, mais tout indique que dans I'homme, la
puissance de la haine est plus forte que celle de I'humanité, en général, et méme que
celle de l'intérét Personnel. L'idée de grandeur et de prospérité sans jalousie et sans
rivalité est une idée trop haute et dont la pensée ordinaire de I'homme n'a point la
mesure. (Talleyrand, Mém., t. Ier, p. 73.)
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