
 

 

 

MOLIÈRE 

 

NOUVELLES CONTROVERSES SUR SA VIE ET SA FAMILLE 

 

 

 

PAR M. JULES LOISELEUR. 

 

 

 

 

 

ORLÉANS - H. HERLUISON, LIBRAIRE-ÉDITEUR - 1886 

 



 

 

 

 

 

 

Un mot au lecteur. 

I. — Fanatiques et détracteurs de Molière. 

II. — La belle-mère de Molière. 

III. — Les infortunes conjugales de Molière. 

IV. — L'affaire Guichard. 

V. — L'histoire de la Guérin. 

VI. — La vérité sur Mme Molière. 

VII. — Un beau trait controversé. 

VIII. — Si les restes de Molière ont eu le sort de ceux de Voltaire. 

IX. — L'excommunication des comédiens. 

X. — Les autographes de Molière. 

XI. — L'énigme d'Alceste. - Proposition de créer un Musée-Molière. 

 



Un mot au lecteur. 

Cet opuscule ne s'adresse qu'à un petit nombre d'amis et de lettrés qui ont le 
culte de Molière ; aussi n'a-t-il été tiré qu'à cent cinquante exemplaires. 

J'y ai réuni quelques articles auxquels le journal le Temps a prêté récemment sa 
large publicité, et que ses lecteurs ont accueillis avec l'indulgence qu'ils veulent 
bien d'ordinaire accorder à mes études historiques. 

Celui qui traite des autographes de Molière a eu l'heureuse fortune que je lui 
souhaitais : il y a maintenant une commission où l'on compte des érudits et des 
paléographes distingués, et qui doit, comme je l'avais demandé, soumettre à un 
examen sérieux les rares autographes attribués au grand comique, et comparer 
en même temps les signatures souvent dissemblables par lui apposées au bas de 
plusieurs actes dressés par des notaires ou des officiers de l'état civil. 

Je serais heureux qu'un succès pareil fût réservé à la proposition qu'on lira dans 
mes deux dernières pages, celle de créer à Paris un Musée-Molière permanent. 

Mon opinion touchant l'excommunication des comédiens a soulevé une 
controverse que je reproduis, et qui, au sentiment d'excellents juges, peut 
désormais être tenue pour terminée. 

Enfin, j'ai discuté à nouveau dans ces articles deux questions sur lesquelles on 
n'est pas près de s'accorder : l'origine et la conduite de la femme à laquelle 
Molière eut la malheureuse inspiration d'unir sa destinée. Je me suis vu conduit 
et comme contraint à y revenir par le retentissement de deux études récentes, 
où elles sont traitées avec talent et où mon opinion à leur endroit est prise à 
parti par des raisons à mon avis peu solides, et qu'il m'a semblé utile 
d'examiner. 

Je n'ai voulu dire ici un mot de ces problèmes que pour repousser de suite un 
reproche qui me semble à la fois déplacé et mal fondé. Il y aurait irrévérence, au 
sentiment de certains fanatiques, à scruter des faits de vie intime où l'honneur 
du poète serait engagé. Je me permets de ne pas prendre cette accusation au 
sérieux. Si ces étroits et intolérants admirateurs de Molière, après avoir interdit 
de rien critiquer dans son œuvre, imaginent d'étendre cette prohibition jusqu'à 
sa vie et à celle de sa femme, c'est là une façon si étrange de comprendre 
l'histoire littéraire qu'on a bien le droit d'en sourire. La superstition n'a rien de 
commun avec la vraie religion : elle est même sa pire ennemie. 

Le véritable motif pour lequel il sera bon désormais de s'abstenir de sonder ces 
matières, c'est qu'on a dit à leur sujet tout ce qu'il y a d'essentiel dans l'un et 
l'autre sens, et que le public les connaît assez maintenant pour se croire 
dispensé d'y prêter encore attention. 

18 mars 1886. 

 



I — Fanatiques et détracteurs de Molière. 

Je ne suis pas de ceux pour qui Molière est en dehors et au-dessus de toute 
discussion et qui refusent à la critique le droit de penser sur son compte comme 
elle le veut et de le dire comme elle le pense. Il est bon, à mon avis, de discuter 
et de peser tous les écrivains, même les plus illustres, tous les chefs-d'œuvre, 
même les plus généralement admirés, que les écrivains s'appellent Molière ou 
Victor Hugo, les chefs-d'œuvre Tartuffe ou la Légende des Siècles. Et, en disant 
cela, je ne crois pas du tout faire bande à part dans l'armée sans cesse 
grandissante des moliéristes : je suppose même qu'au fond le plus grand 
nombre, parmi ceux qui s'honorent de ce nom, parmi ceux qui prennent part à ce 
culte dont M. Georges Monval rédige les Annales mensuelles, sont de mon avis. 

Je ne saurais donc être Taché que quelqu'un ait versé un peu d'eau froide sur un 
enthousiasme trop. fervent. Je l'approuve d'avoir dit, en fort bons termes, que le 
culte ne doit pas aller jusqu'à la superstition, ni l'admiration jusqu'à l'intolérance, 
et que c'est mal servir la cause d'un grand écrivain que de lui sacrifier tous ceux 
qui, l'ayant sincèrement admiré, ne l'ont pas admiré sans mesure, tous ceux qui 
ont été grands aussi, mais dans un autre genre et d'une autre manière. Les 
enthousiasmes exclusifs et peu judicieux ont un grand inconvénient : ils 
provoquent la mauvaise humeur. Les esprits délicats et pondérés se sentent pris 
à la longue d'un certain agacement nerveux. C'était, il y a trois ans, le fait de M. 
Ed. Scherer : c'est le fait aujourd'hui de Ferdinand Brunetière1. Le paysan 
athénien s'impatientait des éloges prodigués à Aristide, : jugez un peu de ce que 
devaient éprouver les lettres ! 

Mais ces admirateurs exaltés et intolérants qui sacrifient à Molière tous ses 
rivaux de gloire ne sont, après tout, qu'une exception, et doit-on faire peser sur 
tous les moliéristes la responsabilité des exagérations et des erreurs de 
quelques-uns ? Tout parti a ses tirailleurs et ses enfants perdus qui le servent 
moins qu'ils ne le compromettent. Ceux qui pensent sainement en matière 
littéraire sont éclectiques et savent concilier toutes les admirations. 

Je ne connais pas d'ailleurs d'étalon qui permette de mesurer les grands génies 
et de comparer leurs tailles. Tout esprit cultivé se décide en pareil cas selon son 
éducation littéraire, ses goûts, son tempérament. Il donnera le premier rang à 
Corneille s'il met au-dessus de tous les autres mérites la male fierté du langage, 
l'héroïsme, la grandeur et le sublime, même quand il est un peu voisin de 
l'emphase ; à Racine s'il préfère l'élégance, la passion touchante, la délicatesse 
un peu raffinée, la molle langueur des sentiments exprimés dans la langue la 
plus parfaite. Celui-là accordera la palme à Molière, qui, dans un poète, cherche 
surtout le côté éternel, la peinture de l'homme et du cœur humain de tous les 
temps, celui qui prise le naturel, la franchise, la vérité, la raison, le bon sens 
assaisonné de gaieté saine, et même la gauloiserie. Disons-le à la décharge des 
moliéristes trop exclusifs, si Molière a plus d'admirateurs que ses deux grands 
rivaux dramatiques, il le doit justement aux qualités que je signale ici. C'est par 
ces mérites indéniables qu'il est permis de voir en lui l'expression la plus exacte, 
l'incarnation de l'esprit français. En l'adorant, en l'exaltant, en le surfaisant 
même quelque peu, l'esprit français s'admire lui-même ; c'est là  un travers 
peut-être, mais n'espérez pas qu'il s'en corrige. Après tout, placer Molière au-

                                       

1 Revue des Deux-Mondes du 1er décembre 1884. 



dessus des plus illustres poètes ses contemporains, c'est être de l'avis de 
Boileau, et, cet avis, on sait que Louis XIV s'y rangea. 

Ces idées, je crois pouvoir en répondre, ne sont pas bien éloignées de celles que 
professe l'auteur de l'article auquel je fais ici allusion et dont, à mon sens, les 
moliéristes se sont un peu trop émus. Il est, au fond, tout aussi moliériste 
qu'eux-mêmes, beaucoup plus même qu'il ne le croit ou qu'il ne lui plaît d'en 
convenir : il l'a prouvé en d'excellentes pages de ses Études critiques sur la 
littérature française. Qu'il faille mettre l'intelligence des œuvres du grand poète 
comique, les questions que soulèvent certaines de ses créations telles que 
Tartuffe, à la fois si profondes et si complexes que la critique la plus pénétrante 
n'est point encore parvenue à s'accorder à leur endroit, qu'il faille mettre de 
telles questions fort au-dessus de celles qui se rattachent à l'histoire de sa vie, 
c'est un point qu'il est juste de concéder. 

Reconnaissons toutefois que l'histoire du poète est intimement liée à celle de ses 
ouvrages et que pour bien comprendre ces derniers, il n'est pas mal d'en éclairer 
l'étude par la connaissance des circonstances où ils se sont produits ou qui les 
ont inspirés. 

Veut-on apprécier à sa juste valeur cette jolie scène du Bourgeois gentilhomme 
(la neuvième du troisième acte) où Cléante, après avoir stigmatisé les torts et les 
défauts de Lucile, prend tout à coup sa défense en entendant Covielle abonder 
dans son sens, croit-on qu'il soit indifférent de connaître la brouille qui existait 
alors entre Molière et sa femme et les discussions du poète avec son ami 
Chapelle, qui s'appliquait à envenimer la plaie, en dénigrant celle que le mari 
irrité, mais toujours épris, se sentait malgré lui conduit à défendre ? 

Faut-il un autre exemple ? Qui n'a présente à l'esprit cette merveilleuse 
exposition du Tartuffe, où Mme Pernelle passe en revue les membres de la 
famille d'Orgon, les daube tous d'importance et, venant à sa bru, lui reproche 
son goût pour le luxe et la toilette : 

Vous êtes dépensière, et cet état me blesse 
Que vous alliez vêtue ainsi qu'une princesse. 

Certes, tout ce couplet se comprend de lui-même, et, pour en saisir l'esprit, pas 
n'est besoin de pénétrer dans la vie intime de celui qui l'a écrit. Mais n'a-t-il pas 
un prix particulier pour quiconque connaît les querelles qu'il faisait alors à sa 
femme au sujet de ses prodigalités, de ses folles dépenses, de son gaspillage ? 
On raconte qu'à la répétition générale, la voyant paraître, parée en effet comme 
une princesse pour jouer le rôle d'Elmire, il lui dit sévèrement : Oubliez-vous 
donc que vous faites le personnage d'une honnête femme ? 

Et cette longue lutte que Molière soutint contre la médecine et les médecins de 
son temps, ces satires qui ne furent pas toujours à son honneur, espère-t-on en 
pénétrer l'esprit, en saisir la justesse et l'excuse si l'on n'est familier avec les 
systèmes et les procédés des empiriques de son époque, avec tous les ridicules 
qu'ils fournissaient à sa verve comique, si l'on ignore enfin sa liaison avec trois 
célèbres médecins, qui durent l'aider de leurs renseignements, Liénard, Bernier 
et Mauvillain ? On veut que la cérémonie qui termine le Malade imaginaire soit la 
copie réduite d'une cérémonie pareille, œuvre de quelques beaux esprits qui 
s'amusèrent chez Male de la Sablière à la composer en commun. M. Frédéric 
Hillemacher vient de publier, chez Lemerre, la cinquième édition de l'ouvrage 
original que Molière se borna à condenser et à approprier à l'optique du théâtre. 
Mais tenez pour sûr que parmi ces beaux esprits il se trouvait des médecins : 



certaines expressions techniques, l'exactitude des détails qui prouve une 
connaissance intime des usages de la Faculté, trahissent, à n'en pas douter, la 
collaboration ou tout au moins les conseils de gens de profession. Le serment du 
récipiendaire n'est qu'une copie légèrement parodiée de celui que la Faculté 
imposait à ses candidats1. Quelque chose d'analogue s'est passé pour les 
comptes de M. Fleurant que vérifie le bonhomme Argan : ils ont leur explication 
dans un véritable compte d'apothicaire contemporain, compte que le Moliériste a 
publié : les Parties de M. Parra de Montredon. 

Une dernière observation achèvera de mettre en relief la vérité que j'essaye de 
démontrer. 

Les lettrés n'ont certainement pas perdu le souvenir d'une étude sur Molière 
publiée dans le numéro du journal le Temps du 19 mars 1882, et -dont celle qui 
m'occupe en ce moment nous rend par endroits comme un écho affaibli. Plus 
d'un moliériste se sentit atteint dans ses croyances les plus chères à la lecture de 
cet article qui fit l'effet d'un coup de canon tiré dans un temple. L'auteur, M. 
Edmond Scherer, fut traité en iconoclaste. Je n'ai point à discuter ici les 
appréciations d'un critique si éminent, lesquelles ne tendent à rien de moins qu'à 
voir en Molière un poète extrêmement négligé, qui cheville horriblement, dont le 
style est inorganique, monotone, traînant, inférieur de tous points à celui de 
Racine. Après tout, malgré ses airs de paradoxe, cette opinion n'était ni aussi 
nouvelle ni aussi surprenante qu'elle le parut à bien des gens. Elle se rapprochait 
beaucoup de celle de Fénelon, lequel a dit de Molière, qu'en pensant bien il écrit 
souvent mal et que ses métaphores approchent du galimatias ; beaucoup aussi 
de celle de La Bruyère, qui, tout en louant chaudement Molière, ajoute qu'il ne lui 
a manqué que d'éviter le jargon et d'écrire purement. Et M. Brunetière a cité à 
l'appui de cette opinion tels vers du Misanthrope qui frisent en effet le jargon : 

Le poids de sa grimace où brille l'artifice 
Renverse le bon droit et tourne la justice. 

(Acte V, sc. 1.) 

Vauvenargues est plus rigoureux encore : Il y a peu de poètes, dit-il, moins 
corrects et moins purs que lui. 

Ceux qui se scandalisèrent si fort auraient pu se borner à répondre en opposant 
Victor Hugo à Fénelon, à La Bruyère, à Vauvenargues et à M. Scherer. C'est 
Victor Hugo, en effet, qui, jugeant Molière bien plus vrai que nos tragiques, parce 
que la comédie est bien plus près de la nature que la tragédie, n'hésite pas à 
repousser toutes les critiques amassées sur son style, qu'il déclare admirable : 
Chez lui, le vers embrasse l'idée, s'y incorpore étroitement, la resserre et la 
développe tout à la fois, lui prête une figure plus svelte, plus stricte, plus 
complète, et nous la donne, en quelque sorte, en élixir. 

Mais, encore une fois, je n'entends point prendre parti dans un si gros différend ; 
je me borne à une seule observation. M. Scherer, examinant la conception du 
Misanthrope, où il voit des vices profonds, juge le caractère d'Alceste 
inconséquent, ambigu, insaisissable, inintelligible. Eh bien ! si ce caractère est 
une énigme, ce que, pour mon humble part, je ne saurais admettre2, il n'est pas 
mal, pour voir clair dans ces ténèbres, d'étudier d'abord le caractère même de 
                                       

1 On peut consulter sur ce point la savante étude de M. Maurice Reynaud, Les Médecins 
au temps de Molière. 
2 Voir plus loin le chapitre intitulé : L'Énigme d'Alceste. 



Molière et la situation morale où il se trouvait quand il conçut son personnage. 
Alceste n'est si difficile à saisir que parce que, sans cesse partagé entre des 
sentiments contraires, il cède à de prompts revirements, ce qui est le propre des 
cœurs honnêtes et fortement épris, entraînés à regret par une passion dont ils 
sentent l'indignité. L'inconséquence n'est-elle pas le propre de la passion ? 
Certes, Alceste, comme Tartuffe, est un type impersonnel : il n'est pas plus 
Molière que Célimène n'est Armande Béjart. Et cependant se peut-il que le 
malheureux poète n'ait pas fait un retour sur sa propre situation quand il traçait 
le portrait de cette jeune coquette au cœur sec, à l'esprit frivole et avide de tous 
les hommages dont Alceste aperçoit si bien les défauts, et qu'il ne peut 
s'empêcher d'aimer néanmoins, par un faible dont il est le premier à rougir ? 

Ici donc encore la connaissance de la vie du poète est d'un grand secours pour 
l'intelligence de son drame. 

En voilà assez, je pense, pour expliquer les travaux que les moliéristes 
continuent d'accomplir sur l'existence et l'œuvre de leur dieu, pour justifier leur 
persistance à fouiller une mine qui, bien qu'exploitée déjà dans presque tous les 
sens, garde encore pourtant quelques filons inexplorés. Qu'importe que le 
résultat de ces recherches soit parfois assez mince ? N'est-ce pas Sainte-Beuve 
qui a écrit qu'on se lasse de tout en France, excepté d'entendre parler de Molière 
? Et il ajoutait : C'est, à mon sens, un bienfait public que de faire aimer Molière à 
plus de gens. Gœthe a écrit quelque chose d'analogue, lui qui, chaque année, et 
toujours avec un étonnement nouveau, relisait les principales créations du grand 
comique français, qu'il appelle un homme unique. Gœthe et Sainte-Beuve ! Voilà 
des autorités qu'il n'est pas aussi facile d'ébranler que celles d'Édouard Fournier 
et de Paul Lacroix. 

J'ose donc espérer que les amis de Molière ne me sauront pas mauvais gré de 
continuer une tâche que j'ai déjà remplie plusieurs fois dans le journal le 
Temps1, en les entretenant des découvertes les plus récentes relatives à la vie 
du grand poète comique, en leur soumettant les observations qu'elles réclament, 
les contradictions qu'elles peuvent soulever. 

 

                                       

1 Les restes mortels de Molière et de La Fontaine, n° des 5 et 13 décembre 1877 ; 
Molière en province, n° des 9 et 12 août 1880. Toutes les études contenues dans le 
présent opuscule ont également paru dans le Temps, les neuf premiers chapitres en 
octobre et novembre 1885 et le dixième le 7 janvier 1886. C'est le même journal enfin 
qui avait eu la primeur d'un livre auquel les gens compétents ont bien voulu accorder 
quelque valeur : Les points obscurs de la vie de Molière. 



II. — La belle-mère de Molière. 

Il y a, dans la vie de Molière, deux problèmes qu'on pourra discuter tant qu'on 
voudra sans parvenir jamais à faire taire toutes les objections, quelle que soit la 
solution à laquelle on s'arrête : le premier est l'origine de celle qu'il épousa le 29 
février 1662, le second celui des dérèglements imputés à cette jeune femme. 
L'un touche à la délicatesse., l'autre à la dignité du poète, et tous les deux à son 
honneur. 

Il n'est pas douteux, bien qu'Édouard Fournier ait affirmé le contraire, qu'à 
l'époque où se place la naissance de Claire-Armande-Grésinde-Élisabeth Béjart, 
c'est-à-dire en 1643, Molière ne fût déjà en liaison réglée avec la famille de cette 
enfant et en particulier avec la tille aînée, Madeleine Béjart. 

Que l'on y prenne garde, écrit à ce sujet M. Vitu en tête d'un volume posthume 
d'Édouard Fournier, la légende des amours de Molière avec Madeleine, quelles 
qu'en puissent être les suites, demeure inconciliable avec le respect que nous 
aimons à professer pour une telle mémoire. Ou Armande serait la fille de Molière, 
ce qu'il est inutile de qualifier, ou bien il aurait, à tout le moins, épousé la fille ou 
la sœur de sa maîtresse, deux cas sociaux qui, pour n'être pas sans exemple, ne 
le recommanderaient pas mieux à l'estime de ses contemporains qu'à celle de la 
postérité. 

Pour dissiper l'ombre importune qui plane sur l'honneur du grand poète et sur la 
délicatesse de ses sentiments, M. Vitu émet une idée ingénieuse déjà vaguement 
indiquée par Taschereau, qui, toutefois, la rejetait comme par trop 
invraisemblable : c'est d'admettre que Molière fut l'ami de Madeleine, mais rien 
de plus. 

La thèse est séduisante apparemment, car un jeune maitre de conférences à la 
faculté des lettres de Paris, M. Gustave Larroumet, vient de la plaider à nouveau 
dans la Revue des Deux-Mondes, où il a publié deux articles, l'un sur Madeleine 
Béjart, l'autre sur la femme de Molière1. L'auteur était déjà connu par une thèse 
agréable sur Marivaux, sa vie et ses œuvres, un joli sujet qui a porté bonheur à 
plusieurs autres, depuis M. de Lescure jusqu'à M. Brunetière, le dernier en date 
et non le moins heureux. M. Larroumet l'a traité en écrivain et en homme 
d'esprit. Mais il est moins facile de tirer parti de la vie de Molière, tant de fois 
étudiée déjà, que de celle de Marivaux, dont on ne sait presque rien. Il y a 
d'excellentes pages dans les articles sur Madeleine et Armande Béjart, des pages 
toutes brillantes de ces qualités littéraires qui conviennent à une grande revue de 
vulgarisation destinée surtout aux gens du monde, auxquels suffisent des 
résumés élégants de travaux originaux habilement rapprochés et combinés. J'y 
voudrais voir en plus les qualités qui plaisent aux hommes spéciaux, sinon des 
découvertes aujourd'hui bien difficiles, il faut le reconnaitre, du moins des 
recherches personnelles sur les questions accessoires encore controversées, des 
points de vue neufs et indépendants, propres à rajeunir un sujet bien près d'être 
épuisé, une originalité plus marquée, non dans la forme, qui est très distinguée, 
mais dans l'art d'exploiter le fond : c'est beaucoup exiger sans doute, mais le 
jeune écrivain est de ceux dont le talent autorise à se montrer exigeant. On peut 
tirer à vue sur lui sans crainte de voir protester la traite. 

                                       

1 Numéros des 1er mai et 15 juin 1885. 



D'accord donc sur ce point avec M. Vitu, il n'est peut-être pas impossible, dit-il 
dans son premier article, de trouver une explication qui ne coûte rien à la 
vraisemblance et dégage l'honneur de Molière. Le seul moyen, c'est de renoncer 
aussi bien à l'hypothèse des amours du poète avec Madeleine qu'à celle de la 
maternité de Madeleine envers Armande. 

Que ce moyen dégage en effet l'honneur du poète, d'accord ; mais qu'il ne coûte 
rien à la vraisemblance, c'est une autre affaire. 

Qu'on se rappelle la communauté d'intérêts qui unit si longtemps les deux chefs 
de la troupe de l'Illustre théâtre, leurs longues pérégrinations dans le Midi de la 
France, cette vie nomade sur laquelle justement M. Larroumet nous donne une 
jolie page, les rapprochements constants, l'inévitable promiscuité, les couchées 
dans les auberges, quelquefois dans les granges, lui jeune et ardent, elle 
nullement farouche, mère à vingt ans d'une petite fille dont le père est M. de 
Modène, un gentilhomme qu'elle ne perd pas de vue sans doute, bien qu'il soit 
marié, mais dont elle est séparée pendant plusieurs années, car il vit réfugié en 
Espagne. Voilà qui ne laisse pas de jeter quelques doutes sur la solidité de la 
vertueuse hypothèse qu'on vient de lire. Joignez la commune renommée, qui 
compte bien aussi pour quelque chose. On peut faire bon marché des 
commérages de Tallemant des Réaux ; on peut faire fi de la dénonciation de 
Montfieury et de la phrase perfide où Racine en a parlé : Montfieury a écrit une 
requête contre Molière et l'a donnée au roi ; il l'accuse d'avoir épousé la fille et 
d'avoir aussi vécu avec la mère. Tallemant est une caillette, Montfieury et Racine 
sont des adversaires. Mais Boileau est un ami, et qu'a-t-il dit à Brossette, qui 
nous le répète ? Il a d'abord été amoureux de la comédienne Béjart, dont il a 
épousé la fille. Voilà, d'un seul coup et dans une même phrase, deux faits qu'on 
s'ingénie aujourd'hui à révoquer en doute, affirmés par un homme sérieux, tout 
dévoué à Molière : les relations de ce dernier avec Madeleine et la maternité de 
celle-ci envers Armande. Ajoutons que l'opinion de Boileau sur ces deux points a 
été celle de tout le monde pendant un siècle et demi. 

N'a-t-on pas le droit de dire aux nouveaux champions de la vertu de Madeleine 
Béjart : Si vous croyez que cette comédienne n'a jamais eu de bontés pour son 
camarade, pour l'associé de sa vie errante, pourquoi vous appliquez-vous à 
démontrer qu'elle n'est pas la mère, mais la sœur d'Armande ? Et si vous insistez 
tant sur le respect dû aux actes authentiques qui la représentent comme sœur 
aînée, n'est-ce pas que, malgré leur nombre, ces documents ne vous paraissent 
pas d'une certitude suffisante ? 

C'est qu'en effet, de tous ces actes, il n'y en a qu'un seul qui compte, le premier. 
Celui-là commandait tous les autres, et ceux qui ont suivi en découlent. Qu'on le 
prouve mensonger, et la série entière des pièces où Armande est dite fille des 
époux Béjart-Hervé perd à l'instant toute créance. Or, cet acte est mensonger en 
effet ; il contient deux déclarations fausses, et voici dans quelles circonstances il 
a été fait. 

Vers la fin de l'année 1642, la famille Béjart a quitté sa résidence urbaine et s'est 
retirée à la campagne, dans quelque village des environs de Paris. C'est là 
qu'une enfant voit le jour, une petite fille, qui bientôt s'appellera Armande-
Grésinde (Grésinde est un des prénoms de Madeleine). Qui l'a mise au monde ? Est-
ce la femme Béjart-Hervé, alors âgée de cinquante-trois ans ? Est-ce sa fille 
Madeleine, qui n'en a que vingt-cinq ? Bien des raisons se réunissent pour 
l'attribuer à la fille : l'accouchement qui a lieu à la campagne, loin des yeux 
indiscrets ; le désir qu'elle conserve de renouer avec son ancien amant, le comte 



de Modène, qui annonce son prochain retour en France ; la nécessité où elle se 
trouve, pour renouveler cette union morganatique, de faire disparaître l'enfant, 
témoignage vivant de son infidélité. Il faut donc que sa mère accepte cette 
nouvelle maternité. Elle n'est pas femme à s'y refuser, cette ignoble vieille, le 
type de Madame Cardinal, qui, jadis, s'est prêtée à être la marraine du premier 
enfant que sa fille a eu de M. de Modène, prouvant ainsi sa tolérance pour les 
déportements de Madeleine et les espérances qu'elle fonde sur sa liaison avec ce 
grand personnage. Il est donc convenu que la petite fille, qu'on ne se hâte pas 
de baptiser, sera inscrite sous le nom de sa grand'mère. 

Une telle combinaison devait se présenter d'elle-même à l'esprit d'une 
comédienne, car elle constituait un ressort dramatique des plus connus ; on en 
trouverait des exemples même de nos jours. M. Livet a raconté le fait d'une mère 
d'actrice qui déclara comme sien, à l'état civil, l'enfant de sa fille, non mariée : 
Nous citerions les noms, dit-il, n'était la réserve que nous impose le respect des 
membres survivants de cette famille. 

Mais une complication survient : Béjart-Hervé meurt, et, comme il laisse de 
grosses dettes et que les créanciers sont pressants, ses enfants doivent renoncer 
à sa succession. Pour cela, il faut que ceux qui sont mineurs soient pourvus d'un 
subrogé-tuteur, et que leur mère et tutrice soit autorisée à renoncer en leur 
nom. 

Grave embarras ! car Joseph, l'aîné de la famille, alors âgé de plus de vingt-six 
ans, et le plus proche parent dans la ligne paternelle, sera naturellement choisi 
comme subrogé-tuteur. Or Joseph, ce bègue dédaigneux, comme l'appelle 
l'auteur d'Élomire hypocondre, ce maître ès art héraldique, habile à dresser et à 
redresser les généalogies, Joseph ne saurait être flatté de se trouver mêlé trop 
directement à ce tripotage, qui peut avoir des suites dangereuses. Qu'à cela ne 
tienne. On se passera de lui ; on le fera, aux yeux du lieutenant civil chargé de 
convoquer le conseil de famille, passer pour âgé de moins de vingt-cinq ans, et 
Madeleine aussi, par contre-coup, car, si son aîné est encore mineur, à plus forte 
raison faut-il qu'elle le soit aussi : il n'y a d'ailleurs que deux mois et demi qu'elle 
a dépassé l'âge auquel la coutume de Paris fixe la majorité. 

Ce beau plan réussit à merveille. Au mois de mars 1643, la veuve Béjart, qui, 
bien qu'absente temporairement de Paris, y a cependant conservé son domicile 
'légal, se présente devant le lieutenant civil Antoine Ferrand. Elle lui déclare que 
son mari lui a laissé cinq enfants tous encore mineurs : Joseph, Madeleine, 
Geneviève, Louis et une petite fille non encore baptisée, et elle demande à être 
autorisée à renoncer, en leur nom, à la succession paternelle. C'est là un acte 
unilatéral et que personne ne contrôle. En pareil cas, et même de nos jours, les 
juges de paix ne mettent point en doute la déclaration du père tuteur ou de la 
mère tutrice ; ils ne réclament point la production des actes de naissance des 
enfants ; ils s'en remettent au conseil de famille du soin de s'édifier quant à l'âge 
de ces derniers s'il le juge à propos. 

Le cas était prévu, et le conseil de famille dont la veuve Béjart indiqua les 
membres avait été, par elle et par Madeleine, composé de façon qu'aucun de ces 
membres ne fût en état d'éclairer le lieutenant civil sur ces habiles combinaisons. 
Un seul parent y figurait, Me Pierre Béjart, procureur au Châtelet, un vieillard, 
oncle paternel des enfants : tous les autres étaient des étrangers, qualifiés amis 
de la famille. Tous habitaient Paris ; la petite fille à qui ils donnaient un subrogé 
tuteur était née à la campagne : point de moyen pour eux de vérifier la sincérité 
de la déclaration de celle qui se disait sa mère, point de raison même de la 



suspecter. Comment des étrangers auraient-ils pu savoir à un an près l'âge de 
tant d'enfants ? Tous furent, tous devaient être dupes, et Pierre Béjart lui-même 
très probablement, dupes et non pas complices du mensonge, quoi qu'on en ait 
dit. Personne n'eut à réclamer leur discrétion, par la bonne raison qu'ils ne 
purent pas même soupçonner qu'il y eût un secret à garder. 

Tant de rouerie, comme on le pense bien, ne fait pas l'affaire des défenseurs de 
Madeleine Béjart ; aussi, sans nier les faux évidents contenus dans la déclaration 
de sa mère, se sont-ils ingéniés pour en donner des explications honorables. M. 
Larroumet présente les siennes avec art ; mais l'art et la science du droit sont 
choses fort différentes : 

Il ne faudrait pas croire, dit-il, que l'âge légal de chacun fût, à cette époque, 
aussi rigoureusement déterminé que de nos jours ; les actes' d'état civil n'étaient 
pas encore dressés, bien s'en faut, avec la précision que la loi devait exiger plus 
tard ; quelques mois de plus ou de moins, deux ou trois ans même, ne faisaient 
pas une affaire. Donc, si deux des enfants Béjart se rajeunirent de parti pris, 
avec la complicité de leur mère, ils ne tirent que profiter d'une latitude autorisée 
par l'usage ; ils auraient tout aussi bien pu se vieillir de quelques mois. Dans 
quelle intention, du reste, auraient-ils commis un faux ? Ce ne pouvait être pour 
sauvegarder leurs intérêts, car, pas plus alors qu'aujourd'hui, les enfants 
n'étaient obligés d'accepter la succession paternelle et d'en supporter les charges 
avec leurs biens propres ; ils n'avaient pour se mettre à l'abri de tout tracas qu'à 
faire, eux aussi, une renonciation. Mais la date récente de leur majorité 
permettait d'éviter cette complication de procédure ; un acte pouvait suffire au 
lieu de trois ; on n'en fit qu'un. Voilà, ce semble, leur seul intérêt dans l'affaire, 
et il n'en faut pas davantage pour expliquer l'irrégularité de la déclaration. 

Les actes de l'état civil, c'est-à-dire les actes constatant les baptêmes, les 
mariages et les inhumations, étaient dressés par les curés, et en effet assez mal 
tenus. Mais ces actes n'ont rien à faire ici. Bien différents étaient ceux que 
rédigeaient les notaires et les officiers de judicature, surtout quand l'âge des 
parties était un élément de leur validité ; autrement les intérêts des tiers 
auraient souvent été compromis. Croit-on que les notaires prêtassent leur 
ministère pour des prêts sans s'assurer que l'emprunteur était majeur ? Pense-t-
on que les chancelleries accordassent des lettres d'émancipation sans s'être 
éclairées sur l'âge et la capacité des impétrants ? Quand Madeleine, qui de bonne 
heure, en vraie fille d'huissier qu'elle était, eut le goût des affaires et des 
spéculations, imagina de se faire émanciper, afin d'acheter une maison et 
d'emprunter moitié de la somme nécessaire pour la payer, n'avait-elle pas l'âge 
requis pour les émancipations, c'est-à-dire dix-sept ans, selon les usages de 
Paris 

Si la veuve Béjart, le jour où elle fit nommer un subrogé-tuteur à ses cinq 
enfants, avait dit au lieutenant civil, un haut fonctionnaire, le bras droit du 
prévôt de Paris, si elle avait dit à ce juge : Les deux aînés ont dépassé vingt-cinq 
ans ; mais, pour simplifier et ne faire qu'un seul acte de renonciation, 
considérons-les aussi comme mineurs, le juge n'eût pas manqué de la rabrouer 
d'importance, et le vieux procureur, Pierre Béjart, aurait baissé le nez 
piteusement. On ne fait point de tels arrangements avec la justice, aurait dit le 
magistrat. Si je souscris à votre proposition, tous les engagements que vos deux 
aînés ont consentis depuis leur majorité réelle peuvent être tenus pour nuls ; de 
plus, les créanciers de votre défunt mari, s'ils éventent la supercherie (et les gens 
qui perdent ont le nez fin), se feront une arme de cette fraude pour les attaquer 



dans leurs biens ; tout au moins les contraindront-ils à prendre valablement 
qualité, et tout sera à recommencer. La prétendue simplification est un leurre : 
majeurs et mineurs peuvent renoncer par un seul acte, et, pour ce qui est des 
frais, quand même on ferait trois renonciations distinctes, ils seraient encore 
insignifiants, moins d'un petit écu pour chacun. Votre fille, dites-vous, n'est 
majeure que depuis deux mois. Qu'importe ? Ignorez-vous d'ailleurs que, depuis 
sept ans, elle est apte à renoncer sans votre assistance, en se conformant aux 
règles prescrites aux émancipés ? Et, quant à son frère aîné, son devoir est de 
comparaître ici : c'est à lui d'accepter une charge qui peut durer vingt-cinq ans, 
non à un étranger, qui ne saurait prendre intérêt aux enfants. 

Paraître au conseil de famille, c'est justement ce que Joseph ne voulait pas. On 
demande pourquoi il ne fit pas lui-même sa renonciation à la succession 
paternelle ; mais t'eût été s'avouer majeur, et par suite se voir contraint 
d'accepter cette fonction qui l'associait directement à la fraude de la fausse 
maternité. 

Elle éclate, cette fausse maternité, dans deux autres actes importants, le contrat 
de mariage de Molière avec Armande Béjart et le testament de Madeleine. Dans 
le premier, c'est la fausse mère, Marie Hervé, qui est censée doter la future ; 
mais tout le monde est d'accord qu'elle était hors d'état de faire une telle 
libéralité. M. Larroumet lui-même n'est pas éloigné de croire que les dix mille 
livres, montant de la dot, furent fournies par Madeleine ; mais il se hâte 
d'ajouter : Il est encore plus simple d'admettre que la dot fut constituée par 
Molière lui-même, compensant de cette manière assez usitée la différence d'âge 
qui existait entre sa jeune femme et lui. Non ; car, en pareil cas, le contrat est 
quittancé ; on n'attend pas quatre mois pour constater le payement d'une dot 
fictive, comme cela arriva pour celle d'Armande, dont le chiffre concorde 
exactement avec l'importance d'un prêt fait par Madeleine à la province du 
Languedoc, prêt qu'elle ne put faire rentrer à temps, comme elle l'avait espéré 
d'abord, et que sans doute elle transféra à son gendre par acte privé, car la 
quittance de la dot ne porte point la mention ordinaire que les deniers ont été 
versés en présence des notaires. 

Le testament de Madeleine, et surtout le codicille qui le suit, sont plus 
significatifs encore. Elle institue pour légataires universels en nue propriété les 
enfants nés et 'u naître du mariage de Molière et d'Armande, avec substitution à 
l'infini au profit des enfants mâles de l'aîné. Armande légataire universelle en 
usufruit, recevra tous les revenus sa vie durant, mais elle les emploiera en 
œuvres pies, conformêment aux intentions que la testatrice lui a fait connaître. 

Cette clause dut paraître dure à la femme de Molière, et le codicille fait trois 
jours avant le décès de Madeleine, et qu'elle n'eut pas la force de signer, révèle 
par de clairs indices les obsessions dont elle fut entourée à son lit de mort. Il se 
joua là un de ces drames que connaissent bien les notaires, les médecins et les 
confesseurs. Je crois entendre Armande : Ce legs universel n'est qu'un leurre ! 
Au fond, je ne suis pas mieux traitée que ton frère et ta sœur, à chacun desquels 
tu laisses seulement 400 livres de rente viagère ! Que m'importe que mes 
enfants et leurs descendants soient riches un jour ! Que m'importe une fortune 
dont je ne jouirai pas ! J'en aurai les ennuis sans en avoir les avantages ! Et la 
mourante céda : elle dispensa sa légataire universelle de toute charge d'emploi. 

Molière et sa femme étaient déjà fort riches : on a calculé qu'ils pouvaient, tant 
de leurs bénéfices annuels que de leur avoir, se faire quelque chose comme 
vingt-cinq ou trente mille livres de rente, environ 180.000 francs de nos jours. 



Au contraire, Joseph et Geneviève, le frère et la sœur de Madeleine, étaient loin 
de vivre dans l'opulence. Quand, six mois après le décès de sa sœur, Geneviève, 
veuve en premières noces de Léonard de Loménie, se remaria avec Jean—
Baptiste Aubry, elle n'avait guère d'autres moyens d'existence que son talent 
d'artiste et les 400 livres de pension viagère que lui avait légués sa sœur : cela 
ressort des énonciations de son contrat de mariage. Et Molière, dans de telles 
conditions, ne se serait pas fait scrupule d'accepter les libéralités de Madeleine, 
au détriment de cette veuve et de son fils ! Car elle avait un enfant de son 
premier mariage, un fils d'une dizaine d'années, Jean-Baptiste de Loménie. 

Si ce fait important n'eût pas échappé à M. Larroumet, peut-être son jugement 
sur les dispositions testamentaires de Madeleine s'en fût-il trouvé modifié, et les 
eût-il jugées moins sages et moins bien justifiées. C'est au mépris des droits de 
cet enfant, orphelin de père, que Molière aurait souffert qu'on enrichît sa femme 
et sa fille, qui n'avaient nullement besoin de ce supplément d'opulence ! Il ne 
l'aurait pas indemnisé de quelque façon et, au besoin, sur sa propre fortune ! 
Tartuffe dépouillait les enfants d'Orgon, mais au moins Damis et Mariane 
n'étaient-ils pas ses neveux. 

Non : si Molière, l'homme probe et délicat, accepta la totalité de cette riche 
succession, c'est qu'il savait bien que sa femme en était l'héritière directe et 
légitime, et que Madeleine, en la lui assurant intégralement, ne faisait que rendre 
hommage à la loi divine et sociale. 

Une dernière réflexion. 

De quel œil Geneviève eût-elle vu l'exhérédation de son fils s'il avait eu, de par 
les droits du sang, des droits sérieux à la succession dont on le dépouillait, des 
droits égaux à ceux qu'avait la fille de Molière ? Les mères ne pardonnent pas 
ces choses-là. Cependant Geneviève ne garde point rancune à Molière et à sa 
femme, et quand elle se remarie, le 5 septembre 1672, le poète assiste à son 
contrat : Armande, sur le point d'accoucher, n'y put accompagner son mari. 

Je l'ai dit en commençant, je n'espère pas convaincre tout le monde. Mais que 
ceux qui s'intéressent à ces questions lisent ou relisent l'article de M. Larroumet : 
outre le plaisir qu'ils trouveront à cette lecture, ils pourront se donner celui de 
peser ses raisons et les miennes, et de juger de quel côté est la plus grande 
somme de vraisemblance. Tout au moins se rangeront-ils à l'opinion que mes 
arguments ont inspirée à M. Brunetière, à savoir que les actes dont on s'autorise 
pour faire de la femme de Molière une sœur de Madeleine compliquent justement 
la question qu'on semble croire qu'ils ont décidée1. 

Je puis à la rigueur me contenter de cette conclusion, bien modeste toutefois en 
présence de tant d'indices pressants, de tant de faits significatifs, la dot fournie 
par Madeleine, son testament, l'existence incontestable d'un héritier lésé par cet 
acte de dernière volonté. Les vraisemblances ici parlent avec plus d'éloquence 
que des pièces authentiques d'une sincérité si douteuse et si contestable, et le 
moins qu'en pareil cas puisse faire un esprit sage, c'est de suspendre son 
jugement. 

 

                                       

1 Revue des Deux-Mondes du 1er décembre 1884. 



III. — Les infortunes conjugales de Molière. 

Autant pour le moins que sa naissance, le caractère et les mœurs de la jeune 
femme à laquelle Molière, plus âgé qu'elle de vingt ans, eut le tort et le malheur 
d'associer sa vie, ont fourni matière à d'amples controverses. Bien que 
Grimarest, dont le livre parut en 1705, eût affecté de prendre sa défense, par 
ménagement sans doute pour sa fille, la tradition lui était nettement hostile. 
Cette tradition, Voltaire l'avait recueillie et s'en était fait l'interprète en termes 
concis, mais positifs, qui semblaient devoir fixer l'opinion de la postérité, surtout 
après que Taschereau, qui ne mettait point en doute les infortunes conjugales de 
Molière, eut accentué et précisé les motifs de la condamnation. 

Un revirement s'est opéré dans ces dernières années : George Sand en a donné 
le signal dans la préface de son drame sur Molière. Plusieurs écrivains, qui ont 
traité certaines parties de l'histoire de notre grand comique et de sa famille, ont 
puissamment aidé à ce mouvement de réaction ou s'y sont associés. Tout 
récemment encore, l'un d'eux faisait remarquer, dans un recueil autorisé, qu'à 
part deux ou trois allusions on n'a contre Armande Béjart que deux dépositions 
contemporaines, toutes deux bien suspectes. 

Les allusions partent de Montfleury dans l'Impromptu de l'hôtel de Condé, du 
comédien de Villiers dans la Vengeance des marquis, et enfin de Le Boulanger de 
Chalussay dans Elomire hypocondre. Elles sont assez anodines ; un acteur d'âge 
mûr, ayant une jeune et jolie femme, devait nécessairement être exposé à ce 
genre de plaisanterie. Je ne m'y arrête pas autrement ; mais les deux 
dépositions contemporaines (et c'est trois qu'il aurait fallu dire) méritent une tout 
autre attention. 

La première en date se trouve dans certains mémoires judiciaires écrits par ou 
plutôt pour un sieur Guichard, la seconde dans un pamphlet anonyme postérieur 
à la mort de Molière, la Fameuse Comédienne ou Histoire de la Guérin. La Guérin 
c'est Mlle Molière, qui avait épousé en secondes noces un acteur nommé François 
Guérin. On appelait alors mademoiselle toute femme qui n'était pas noble ; mais 
communément on se bornait, pour la désigner, à faire précéder le nom de son 
mari de l'article la. On disait sans aucune intention de dénigrement : la de Brie, 
la Molière, la Guérin. 

Qu'est-ce au juste que cette affaire Guichard dont tant de gens ont parlé sans la 
connaître ? On sait vaguement qu'il s'agit d'un projet d'attentat contre les jours 
de Lulli et que, dans le procès criminel qui s'ensuivit, Mlle Molière fut gravement 
outragée par l'accusé. On croit savoir aussi que cet accusé fut finalement 
condamné, ce qui, pense-t-on, aurait fait éclater la pureté immaculée de la 
veuve du grand poète. Or, c'est justement le contraire qui est la vérité. M. Livet 
lui-même, qui, dans un appendice à sa savante édition de la Fameuse 
Comédienne, a publié des fragments d'un des factums de Guichard et de curieux 
extraits des registres du Châtelet et de la Conciergerie, M. Livet, malgré son 
excellent esprit, a tiré de ces pièces des conclusions fort différentes de celle qui 
s'en dégage à mon avis. Il s'est figuré même que ces documents ne laissent rien 
subsister des accusations passionnées et haineuses portées contre la veuve de 
Molière. 

Essayons de faire la lumière dans ces ténèbres. J'espère y parvenir tant au 
moyen des documents publiés par M. Livet. qu'avec le secours d'autres pièces 
qui sont à ma disposition. Cet exemple montrera peut-être qu'il reste encore des 



choses neuves à découvrir dans cette histoire de la famille de Molière qu'on croit 
si connue. La question, comme on va le voir, ne touche pas seulement à 
l'honneur d'un membre de cette famille, elle se relie à l'histoire du théâtre au 
dix-septième siècle. 

Disons d'abord ce qu'était Guichard et pourquoi Lulli l'accusa de vouloir attenter 
à sa vie. 

 



IV. — L'affaire Guichard. 

Henri Guichard portait le titre d'intendant des bâtiments de Monsieur, duc 
d'Orléans, frère unique du roi. De Visé raconte, dans son Mercure galant de 
1673, une fête donnée à la cour par Monsieur dans son château de Saint-Cloud, 
et où les feux et les cascades étaient réfléchis à l'infini par des milliers de miroirs 
convergents. Elle avait été organisée par Guichard, gentilhomme ordinaire de 
Son Altesse Royale, dont les ouvrages, dit de Visé, ont fait du bruit et qui a 
beaucoup d'invention. Ces fonctions mettaient Guichard en relations avec l'abbé 
Perrin, introducteur des ambassadeurs auprès du duc, ainsi qu'avec Robert 
Cambert, autrefois surintendant de la musique d'Anne d'Autriche, mère du même 
prince. Or, Perrin et Cambert sont les premiers introducteurs en France d'un 
genre qui jouissait d'une grande vogue en Italie : leur pièce de Pomone, dont 
Perrin avait écrit les paroles et Cambert la musique, est le premier opéra français 
régulier qui ait été joué à Paris. 

Le 28 juin 1669, Perrin obtint des lettres patentes portant permission d'établir 
dans cette ville une académie de musique pour chanter en public des pièces de 
théâtre. Il s'associa Cambert pour la musique et le marquis de Sourdéac pour les 
machines. Ce gentilhomme était propriétaire ou principal locataire du jeu de 
paume de la Bouteille, rue Mazarine, en face de la rue Guénégaud : les trois 
associés firent construire là un théâtre. Mais bientôt la division se mit entre eux, 
et ils venaient de céder leur privilège à Henri Guichard et à Jean de Grenouillet, 
lorsque Lulli se mit en tête de se faire transférer ce privilège sans bourse délier. 

Lulli était alors un personnage très influent. Ambitieux, rusé, méchant, vindicatif, 
au mieux avec Mme de Montespan, fort en crédit auprès du roi, qui ne voulait 
plus entendre d'autre musique que la sienne, compositeur et surintendant de la 
musique de sa chambre, choyé des plus grands seigneurs, qu'il amusait par ses 
saillies, ce Florentin pouvait dire, comme le marquis Acaste du Misanthrope : 

Il est fort peu d'emplois dont je ne sois en passe. 

Il obtint donc du roi, le 29 mars 1672, des lettres patentes qui lui transféraient le 
privilège de l'Académie royale de musique et révoquaient l'autorisation jadis 
accordée à l'abbé Perrin. Guichard et Grenouillet, cessionnaires des droits de ce 
dernier, firent naturellement opposition à l'enregistrement de ces lettres. Il 
s'ensuivit un procès dont l'issue demeura longtemps incertaine : mais, comme 
Lulli avait l'oreille de Louis XIV, il obtint que le monarque écrirait lui-même au 
lieutenant de police pour faire fermer le théâtre du sieur Guichard. Ces procédés 
étaient familiers au roi, qui se croyait en droit d'ouvrir et de fermer les théâtres, 
de transférer les acteurs d'une troupe à l'autre, malgré les engagements 
contraires, le tout sans aucune indemnité en faveur de ceux à qui ces 
agissements portaient préjudice. 

Conformément aux volontés royales, un arrêt de la Cour, du 27 juin 1672, 
ordonna l'enregistrement des lettres patentes accordées à Lulli, sans s'arrêter 
aux oppositions. 

Dès lors, Lulli et Guichard furent en hostilité déclarée. Hommes d'esprit tous 
deux, leur guerre, avant d'éclater devant les tribunaux, se traduisit par un 
échange d'épigrammes, de propos malveillants, d'insinuations perfides. Ils se 
connaissaient de longue main, car Guichard était fils d'un des premiers valets de 
chambre du duc Gaston d'Orléans, et Lulli avait été élevé par les bontés de la 
fille de ce prince, Mlle de Montpensier, l'innamorata de Lauzun, celle qu'on 



appelait la grande Mademoiselle. Guichard ne se faisait pas faute de raconter ce 
qu'il imprima depuis dans ses factums, la basse extraction du musicien, le moulin 
des environs de Florence où son père était meunier, son admission, en qualité de 
marmiton, dans les cuisines de Mademoiselle, et comment il sut adroitement se 
tirer de la marmite avec un archet ; puis les leçons de violon et de clavecin que 
la princesse lui fit donner, la place qu'elle lui accorda parmi ses musiciens et 
aussi la noire ingratitude dont il la paya en la livrant aux rires de toute la cour. 

L'anecdote n'est pas de celles qui plaisent aux délicats, mais elle tient trop au 
sujet pour qu'il me soit permis d'en faire grâce à mes lecteurs, d'autant qu'elle 
peint au vif le naturel à la fois ingrat et bouffon du personnage. 

C'était au temps où Mademoiselle, qui se savait la plus riche héritière de 
l'Europe, aspirait à s'asseoir sur le trône de France et soupirait pour le roi. Un 
jour que la princesse venait de sortir de sa chambre pour passer dans son 
cabinet, les courtisans restés dans la chambre entendirent un bruit que les plus 
polis. appelèrent un grand soupir, bien qu'il ne partit pas du cœur. On fit des 
couplets sur cet accident si désagréable pour une femme, et surtout pour une 
princesse chez laquelle, disait-on, tout était grand, le nom, le nez, etc. Lulli 
donna une sorte de vogue à ces couplets par la musique qu'il adapta aux paroles 
et surtout par la ritournelle, qui était des plus expressives. Mademoiselle en fut 
instruite et le chassa. 

Ce fut le principe de la haute fortune de Lulli. Le roi, qui n'aimait pas sa cousine, 
voulut entendre les couplets sur le soupir de Mademoiselle chantés par le 
musicien lui-même, et le Florentin l'amusa tant par ses bouffonneries que bientôt 
il fut impossible au monarque de se passer de lui. C'est sans doute à cet incident 
que Guichard fait allusion quand il écrit qu'un vent meilleur que celui de son 
moulin le poussa à la cour. L'Italien usa et abusa de l'ascendant qu'il avait pris 
sur le roi. Louis XIV tenait en plus haute estime un ballet ou une mascarade, 
surtout quand il y figurait, que les meilleures œuvres tragiques ou comiques. Une 
pastorale lyrique mêlée de danses était pour lui l'idéal de l'art. Il fit plus pour le 
seul Lulli que pour Corneille, Racine et Molière. Toujours tremblant de le perdre, 
il ne savait rien lui refuser. Places, honneurs, pensions, lettres de noblesse, titre 
de secrétaire du roi, il lui accorda tout ce qu'il voulut, et l'insolence du favori 
devint sans bornes comme sa fortune. La Fontaine, qu'il bafoua après l'avoir 
enguinaudé, a marqué de traits sanglants l'avidité de cet homme, qu'il appelle le 
glout (glouton) et que les courtisans nommaient le ladre : 

C'est un paillard, c'est un mâtin 
Qui tout dévore, 

Happe tout, serre tout : il a triple gosier ; 
Donnez-lui, fourrez-lui, le glout demande encore ; 
Le roi même aurait peine à le rassasier. 

Plus loin, le même poète nous montre tous ceux qui touchaient à Lulli, son 
architecte, son notaire, son beau-père, ce fameux Michel Lambert dont Boileau a 
parlé, sa femme, ses enfants et tout le genre humain, disant au ciel dans leurs 
prières : 

Délivrez-nous du Florentin. 

Cet homme dangereux semblait l'intrigue incarnée. Quiconque avait maille à 
partir avec lui était assuré d'un bon procès que, le plus souvent, Lulli gagnait. J'ai 
dit comment il avait dépouillé Guichard du privilège de l'opéra. Il obtint bientôt 



après le droit exclusif d'exploiter ce genre : défense fut faite à tout autre de faire 
jouer en France des tragédies lyriques. 

Pourvu de ce monstrueux monopole, il lui fallait une salle pour l'exploiter. Huit 
mois après justement, Molière, qui jouissait de la plus belle salle qu'il y eût à 
Paris, vint à mourir. Il avait jadis été fort lié avec Baptiste, comme on appelait 
Lulli, et lui avait même prêté onze mille livres remboursables à la volonté du 
débiteur. C'était Lulli qui avait fait la musique de ses pièces à divertissements, 
depuis la Princesse d'Élide jusqu'au Bourgeois gentilhomme, la dernière à 
laquelle le Florentin ait collaboré. Les bonnes relations cessèrent le jour où Lulli 
eut obtenu la permission d'établir un théâtre pour y jouer des opéras. Avec la 
sournoiserie et l'absence de tout scrupule qui le caractérisaient, il commença par 
faire interdire à son ami d'avoir plus de six violons dans son orchestre ; puis il 
commanda à Quinault une pastorale, les Fêtes de l'Amour et de Bacchus, où il 
introduisit plusieurs morceaux empruntés à la musique qu'il avait composée jadis 
pour les pièces de Molière. Celui-ci répondit en chargeant Charpentier, un rival 
que Lulli redoutait, de composer les airs de son Malade imaginaire. Mais la mort 
le surprit bientôt après, et l'Italien reporta le poids de sa rancune mir la veuve et 
sur les camarades du défunt. 

Il fit évincer les compagnons de Molière de cette salle du Palais-Royal où ils 
avaient représenté tant de chefs-d'œuvre, et il se l'appropria. L'affaire fut faite 
avec une rapidité brutale : les pauvres comédiens n'avaient joué que douze fois 
depuis la mort de leur illustre directeur, quand ils reçurent l'ordre de déguerpir ; 
il leur fallut louer en hâte cette salle de la rue Mazarine jadis construite par 
Perrin, Cambert et le marquis de Sourdéac, et qui leur fut affermée à raison de 
2.400 livres par an. Ils durent de plus donner une part dans leurs futurs 
bénéfices à M. de Sourdéac et une autre à M. de Champéron, son associé, tous 
deux qualifiés de machinistes dans la liste des sociétaires inscrits en 1676 sur le 
registre de La Grange, et compter au premier pour prix de son théâtre 14.000 
livres qui leur furent prêtées par M. Boudet, tapissier du roi1, oncle et subrogé 
tuteur de la fille de Molière. Ce prêt fut fait le 23 mai 1673. La veille, Lulli, qui 
avait hâte de se débarrasser du fardeau de la reconnaissance, avait remboursé 
les 11.000 livres que le poète lui avait prêtées trois ans auparavant, et ce fut 
évidemment avec partie des fonds provenant de ce remboursement qu'eut lieu le 
prêt fait aux comédiens de la rue Guénégaud. Molière, du fond de sa tombe, 
venait encore au secours de ses anciens camarades. 

On voit que si Guichard avait gravement à se plaindre de Lulli, la veuve de 
Molière, directrice de la troupe que ce musicien chassait du Palais-Royal, n'avait 
pas non plus à s'en louer. Une communauté de griefs les unissait, lui dépossédé 
de son privilège, elle de son théâtre, et tous les deux par les intrigues du 
musicien italien. 

Au mois de novembre 1674, Armande donnait un grand diner servi par de 
nombreux domestiques des deux sexes, car elle avait conservé, quoique veuve 
depuis vingt mois déjà, un grand train de maison. Henri Guichard assistait à ce 
festin, en compagnie de deux de ses parents, de plusieurs camarades de Mlle 
Molière et de Sébastien Aubry, dont le frère, Aubry des Carrières, avait épousé 
Geneviève Béjart, et se trouvait pat là beau-frère de la maîtresse de la maison. 
Sébastien Aubry était un homme de sac et de corde : Son nom, dit M. Livet, 
figure aussi souvent sur les registres de la Conciergerie parce qu'il y est amené 
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prisonnier que parce qu'il y amène des prisonniers, en qualité de lieutenant de M. 
de Grandmaison, lieutenant criminel de robe courte. Guichard le connaissait pour 
avoir été quelque temps l'amant de sa sœur, Marie Aubry, actrice à l'Opéra, et il 
donne même à entendre dans son factum d'août 1676 que l'accusation dont il fut 
l'objet de la part d'Aubry avait eu lieu à l'instigation de cette vindicative Ariane. 

Pendant le repas, la conversation tomba naturellement sur Lulli, dont deux 
convives au moins avaient tant à se plaindre, et les propos qui furent tenus sur 
son compte n'étaient pas empreints d'une parfaite bienveillance. Si l'on ne dit 
pas précisément au Seigneur, comme La Fontaine : Délivrez-nous du Florentin, il 
est à croire qu'on ne pria pas non plus pour la conservation de ses jours. 

Le vindicatif musicien eut vent de ces propos et déposa entre les mains du 
lieutenant criminel une plainte où il prétendit qu'au cours du diner un pacte avait 
été formé pour l'assassiner. Guichard, disait-il, avait proposé à Aubry 
d'empoisonner le directeur de l'Opéra au moyen de tabac mêlé d'arsenic ; mais 
Aubry, saisi de remords, était venu dénoncer le complot au principal intéressé. 

Paris était alors comme affolé par la terreur du poison. Les crimes de la marquise 
de Brinvilliers, qui venait de se réfugier à l'étranger, étaient divulgués, et, depuis 
l'année précédente, les pénitenciers de Notre-Dame avertissaient la justice qu'un 
nombre énorme de femmes confessaient avoir attenté par le poison aux jours de 
leurs maris. 

La police prêtait donc une oreille très attentive à toutes les accusations 
d'empoisonnement, et cette disposition donnait beaucoup de gravité à celle que 
Lulli formulait, sur les indications d'Aubry. 

Guichard comprit le péril et de lui-même se constitua prisonnier : par là il 
montrait qu'il allait au-devant de l'enquête, loin d'en craindre les résultats. Il 
expliquait d'ailleurs la connivence de Lulli et d'Aubry en prétendant que le 
premier avait offert au second la place de garde et surveillant de son théâtre aux 
appointements de 1.800 livres. 

L'instruction fut longue et prit une tournure inattendue : un beau jour Aubry fut 
arrêté par ordre du procureur du roi, Robert. Pourquoi ? On ne le sut exactement 
que longtemps après, car la justice du temps, copiant les procédés de 
l'Inquisition, ne se croyait pas obligée de révéler aux gens les motifs de leur 
incarcération : on dut croire et l'on crut que les imputations d'Aubry paraissaient 
calomnieuses. 

Armande se décida à venir à son secours. Céda-t-elle aux sollicitations de sa 
sœur Geneviève, belle-sœur d'Aubry ? Craignit-elle, si elle tardait, de se voir 
compromise ? Toujours est-il qu'oubliant tout à coup les légitimes motifs 
d'irritation qu'elle avait contre Lulli, et redoutant sans doute ses mauvais offices, 
elle se mit du côté du manche : ce ne fut pas toutefois sans précautions ni 
longues hésitations. 

Pendant les quatre premiers mois qui suivirent l'incarcération de Guichard, elle 
avait gardé le silence et ne s'était pas présentée comme témoin ; mais Lulli, ;qui 
n'était pas homme à négliger aucun moyen, eut assez de crédit pour obtenir de 
l'autorité judiciaire des lettres de monition qui furent lues au prône dans toutes 
les églises de Paris. Le monitoire était un avertissement donné aux fidèles 
instruits d'un crime d'avoir à venir, sous peine d'encourir les foudres de l'Église, 
révéler les détails par eux connus. Celui que Lulli avait obtenu fut lu au mois de 
juillet 1675, et c'est seulement à la fin de septembre que la veuve Molière alla 



faire sa déposition à son curé et lui déclara qu'au mois de novembre de l'année 
précédente, le sieur Guichard étant à souper chez elle, on vint à parler du sieur 
Lulli et que, sur ce sujet, Guichard dit à elle, déposante, que ledit Lulli crèverait 
bientôt ; déclaration fort habile par laquelle elle venait au secours d'Aubry, tout 
en évitant de rien dire des prétendues propositions d'empoisonnement faites à ce 
dernier par Guichard, et de la façon dont elles avaient été accueillies. 

On imagine aisément l'irritation que cette perfide déposition dut soulever chez 
Guichard : il comptait sur une alliée et rencontrait une ennemie. Dans un des 
mémoires qu'il publia pour sa défense, il fit remarquer d'abord à quel point il 
était invraisemblable qu'il eût fait les ouvertures et les dangereuses confidences 
qu'on lui prêtait au cours d'un dîner auquel assistaient de nombreux convives, et 
en présence de tant de serviteurs. Puis il chercha naturellement à affaiblir la 
valeur du témoignage de la veuve Molière : Elle est, disait-il, indigne de toute 
créance à raison dés rapports de famille qui existent entre elle et la famille 
Aubry, le propre frère de Sébastien Aubry ayant épousé la propre sœur de la 
Molière. 

C'est là, pour le dire en passant, une assertion bien remarquable, et il est 
étonnant que personne ne l'ait encore relevée. Trois ou quatre ans après la mort 
de Molière, Guichard connaissait et livrait à la publicité un fait que Beffara passe 
pour avoir découvert en 1821, à savoir qu'Armande était non la fille de Madeleine 
Béjart, mais sa sœur, en même temps que celle de Geneviève. Il était donc au 
courant des actes mis au jour par Beffara et Eudore Soulié, et qui constatent 
cette parenté ; mais, ces actes, il ne croyait pas beaucoup à leur sincérité, car 
faisant allusion à la longue intimité qui avait uni Molière et Madeleine, et dont nul 
ne saurait dire exactement à quelle date elle commença, il ajoute : Tout le 
monde sait que la naissance de la Molière est obscure et indigne, que sa mère 
est très incertaine, que son père n'est que trop certain, qu'elle est fille de son 
mari, femme de son père. Que ce fût là une infâme calomnie, nul doute sur ce 
point : tout ce que j'en veux retenir, c'est que Guichard, vivant dans l'intimité 
d'Armande, connaissait ces actes authentiques auxquels on accorde tant de 
crédit aujourd'hui, mais qu'il n'en était pas dupe, puisqu'il tenait Armande bien 
plutôt pour la fille de Madeleine que pour sa sœur. 

Guichard ne se bornait pas à flétrir la veuve de Molière dans son origine ; il 
l'attaquait aussi dans sa vie privée et dans ses mœurs, en même temps du reste 
que toutes les autres actrices dont Lulli avait invoqué le témoignage : La Aubry, 
digne sœur d'un tel frère ; la Verdier, sa vilaine amie ; la Brigogne, cette 
prostituée, chanteuse de l'Opéra ; la Molière, cette comédienne de tous les 
théâtres, sont des créatures publiques de toutes les manières1. Tel était le 
langage, non de Guichard lui-même, bien qu'il en fût l'inspirateur et en portât la 
responsabilité, mais de Me Vaultier, son avocat, rédacteur de ses requêtes et 
mémoires. Guichard paraît même en reconnaître et en regretter l'exagération 
quand il s'excuse, eu égard à la fausseté de l'accusation qu'on faisait peser sur 
sa tête et à l'indignation qu'elle soulevait dans son âme, de n'avoir pu parler 
avec plus de retenue (page 2). 

Du reste, il faut dire, à sa décharge, que Lulli et Aubry, par la violence de leurs 
attaques, légitimaient ces représailles, et que, dans cette triste affaire, ce ne fut 
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pas Guichard qui joua le plus vilain rôle, car les allégations les plus graves de ses 
adversaires furent reconnues calomnieuses. lls prétendirent que Guichard n'en 
était pas à son coup d'essai en fait de tentatives de meurtre : qu'il avait 
empoisonné le sieur Le Vau, son beau-père, et que ; décrété de corps pour ce 
crime, on l'avait mis à la Bastille, faits que rien ne justifia. Ils avancèrent encore 
que Guichard, en l'année 1669, avait volé et emporté les ornements de l'église 
du couvent des Filles de la Miséricorde, au faubourg Saint-Germain, et Lulli eut 
assez d'influence pour obtenir que Me Jacques Defita, lieutenant criminel au 
Châtelet, fit deux enquêtes successives dans le monastère, bien que, dès la 
première, la supérieure - et les religieuses eussent attesté que rien de pareil ne 
s'était passé dans leur maison. Leur certificat est imprimé tout au long à la page 
14 de la réponse de Guichard. Ce dernier nous révèle de plus (p. 26) que la belle-
mère du lieutenant criminel était la marraine d'Aubry, ce qui, à cette époque, 
créait une sorte de lien familial. 

Guichard se crut donc fondé à récuser Défita et à demander à la cour du 
Parlement de lui donner un autre juge. Ce sont là de ces requêtes que les cours 
suprêmes accordent rarement et que les juges récusés pardonnent plus rarement 
encore. La cour, par arrêt du 16 mai 1676, rendu après des plaidoiries qui 
durèrent cinq audiences, ordonna que le procès serait continué par le lieutenant 
criminel ; puis, le 17 septembre, ce juge rendit une sentence qui déclarait 
Guichard convaincu d'avoir fait la proposition d'empoisonner Lulli et le 
condamnait à venir en la chambre du conseil, et là, nu-tête et à genoux, se 
reconnaître coupable et être blâmé. Quant à Aubry, contrairement à toute 
attente, il était déclaré convaincu d'avoir écouté la proposition et promis de s'y 
employer, pourquoi il était condamné, lui aussi, à l'amende honorable et à 
l'admonestation. 

Presque tous ceux qui ont parlé de cette affaire ont cru qu'elle se terminait là, et 
que, en fin de cause, elle avait mis en évidence la culpabilité de Guichard et 
procuré le triomphe de ses adversaires et de leurs témoins, Cette opinion est 
tellement générale et enracinée que je ne suis nullement étonné de la retrouver 
exprimée tout récemment par un écrivain qui, cependant, ne saurait passer pour 
un champion aveugle de Mme Molière : Le procès, dit-il, se termina pour 
Guichard par une condamnation sévère. Et ailleurs : L'accusation qui pesait sur 
lui fut reconnue fondée. On remarquera la sévérité avec laquelle la justice 
frappait à deux reprises deux accusateurs d'Armande1. L'autre accusateur était 
un président au parlement de Grenoble, sur lequel je reviendrai. 

Toute différente est la vérité. Lulli s'était trop hâta de triompher en faisant 
imprimer chez Sébastien Mabre-Cramoisy, imprimeur du roi, l'arrêt qui 
maintenait à Délita le droit de continuer le procès criminel. Cet arrêt se terminait 
par ces cinq ou six petits mots qui auraient dû modérer sa joie : sauf l'exécution, 
s'il en est appelé. Défita pouvait bien rendre sa sentence, mais non la faire 
exécuter : elle devenait ainsi une simple formalité préliminaire ; Lulli gagnait la 
première manche, rien de plus. Son adversaire interjeta appel en effet, et la 
cour, par arrêt du 12 avril 1677, mit la sentence à néant, et, faisant droit sur les 
réquisitions du procureur général, déclara l'appelant absous de l'accusation 
portée contre lui. Cet arrêt fut mentionné en marge de la sentence, et Guichard 
reprit tout de suite son emploi dans la maison de Monsieur. En sorte qu'en 
définitive l'affaire tourna à la confusion de Lulli, d'Aubry et de ceux qui avaient 
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prêté à l'un et à l'autre le secours de leur témoignage. Acquitter Guichard, c'était 
déclarer celle qui avait déposé contre lui convaincue d'accusation calomnieuse, 
acte d'autant plus répréhensible que cette accusation frappait un ancien ami. Il 
s'en faut de tout, comme on voit, qu'Armande soit sortie de cette affaire à son 
honneur et surtout qu'elle ait obtenu aucune réparation des injures qui lui 
avaient été prodiguées. 

 



V. — L'histoire de la Guérin. 

Comme on a pu s'en convaincre par le récit qui précède, la veuve de Molière 
n'eut point à se louer de son intervention dans ce procès, où elle avait si mal à 
propos pris parti contre un homme injustement accusé, et rien n'effaça les 
éclaboussures que l'absolution de Guichard fit rejaillir sur sa réputation. Sans 
doute l'irritation que devait causer son intervention, l'animation de la lutte, la 
nécessité où se trouvait Guichard de détruire le poids du témoignage en faisant 
suspecter la moralité du témoin, tous ces motifs ôtent beaucoup de valeur aux 
injurieuses appréciations qu'il fait de la conduite d'Armande. Mais enfin, des 
éclaircissements pareils à ceux qu'on cherche sur cette conduite ne peuvent être 
demandés à des personnes amies. Les factums de Guichard sont les écrits d'un 
homme qui se défend en attaquant ceux qui lui nuisent ; on ne pouvait pas, 
apparemment, attendre de lui un panégyrique, et de la vivacité de ces attaques il 
ne suit pas nécessairement qu'elles soient toutes des calomnies. 

Et il en est de même, bien qu'ici l'intention paraisse beaucoup plus noire, de 
l'écrit intitulé : La Fameuse Comédienne. On croit avoir suffisamment fait pour 
enlever toute valeur à cette compilation d'aventures et de scandales de coulisses 
quand on a dit : C'est un pamphlet. Assurément, c'est un pamphlet, et des plus 
venimeux et des plus condamnables, puisque l'auteur se cache sous le masque 
de l'anonyme ; mais enfin les honnêtes femmes, celles dont la vie modeste et 
régulière appelle le respect et repousse le soupçon, ne reçoivent point de ces 
flèches qui s'enfoncent en plein dans l'honneur. Avoir fourni prétexte à un pareil 
écrit, c'est déjà une assez mauvaise note : de tels coups ne frappent que ceux 
qui s'y exposent. 

Le livre est trop connu pour que je m'attache à l'examiner. On a dit et redit que 
les seules imputations précises et saisissables qu'il contienne s'évanouissent 
quand on les examine de près, le flambeau de l'histoire à la main. Mais les 
nouveaux champions d'une vertu fort problématique n'ont pas l'honneur de la 
démonstration. Cette preuve, M. Bazin avait déjà essayé de la fournir, il y a 
maintenant près de quarante ans, et la voici résumée en quelques lignes. 

Le pamphlétaire suppose qu'Armande était la maîtresse de l'abbé de Richelieu au 
moment où son mari fit jouer la Princesse d'Élide, pièce dans laquelle elle 
remplissait le rôle de la princesse. Il ajoute : A peine fut-elle à Chambord, où le 
roi donnait ce divertissement à toute la cour, qu'elle devint folle du comte de 
Guiche, et le comte de Lauzun éperdument amoureux d'elle. Par dépit des 
froideurs du premier, elle se serait jetée dans les bras du second. 

Or, il se trouve que ce n'est pas à Chambord, mais à Versailles, pendant les fêtes 
brillantes données en mai 1664, que la Princesse d'Élide fut représentée pour la 
première fois. M. Bazin remarquait de plus qu'à cette époque, des trois amants 
prêtés à la Molière par le libelle, l'un, l'abbé de Richelieu, était en Hongrie ; le 
second, le comte de Guiche, en Pologne ; ce qui, ajoutait-il, dispense de chercher 
s'il n'y aurait pas aussi un alibi pour le troisième. 

Tout ce qu'on a écrit depuis sur ce sujet n'est que le développement de ces deux 
courtes observations. Mais le judicieux auteur des Notes historiques sur la vie de 
Molière ne concluait point de ces erreurs (dont l'une au moins, celle qui concerne le 
comte de Guiche, est loin d'être certaine), il ne concluait point, dis-je, de ces erreurs 
à la pureté immaculée de celle dont elles attaquaient l'honneur ; surtout il se 
gardait bien de noircir le mari afin de mieux blanchir la femme. Tout en tenant le 



libelle pour une pure infamie, il ne se croyait point obligé de venger l'honneur 
d'Armande et se disait au contraire disposé à abandonner volontiers la femme 
Guérin au caquet de ses pareilles. 

La Fameuse Comédienne est certainement le produit d'une détestable inspiration 
; mais, au point de vue purement littéraire, l'œuvre ne manque pas de valeur. La 
pensée génératrice est odieuse, l'exécution remarquable. Cet écrit est 
certainement né dans les coulisses, car il dénote une profonde connaissance des 
mœurs et de la vie des comédiens ; il part d'une femme, d'une comédienne, car 
il y a, au fond de ces honteuses révélations, une certaine haine féminine, de la 
rancune de comédienne envieuse et humiliée. Mais, je tiens à le redire, si c'est 
une femme qui l'a inspiré, c'est un homme, son mari ou son amant, qui a dû le 
rédiger ; le style, la touche, sont d'un homme et d'un homme habitué à manier 
la plume. L'un et l'autre étaient familiers avec le monde qui s'agite sur les 
planches, et l'on sent un courant de vérité circuler dans tous les renseignements 
qu'ils nous donnent sur ce milieu et sur les faits généraux qui se rapportent à 
l'histoire du théâtre dont Molière et sa veuve furent les directeurs. 

Voilà pourquoi La Fameuse Comédienne, quelque haineuse et répréhensible 
qu'en soit l'intention, n'est point cependant une source d'informations à négliger. 
Un mince filet d'eau pure circule au milieu de ce marécage. L'auteur ménage bien 
plus Molière que sa femme : un passage outrageant pour ses mœurs ne figure 
pas dans l'édition sans lieu ni date que M. Livet a reproduite et regarde comme la 
plus ancienne : ce serait une interpolation. On sent que l'auteur a connu le grand 
poète, qu'il a pénétré dans son intimité, vu de près ses chagrins domestiques et 
peut-être même recueilli ses doléances. Je fais ici allusion à la célèbre 
conversation dans le jardin d'Auteuil, entre Chapelle et son illustre ami, la page 
la plus étonnante du livre, la plus impossible à expliquer si l'on n'y veut voir 
qu'un simple artifice de narration, imaginé par l'auteur pour varier la forme du 
récit. Bayle ne s'y est pas trompé : il a accordé à ce passage toute la valeur d'un 
document historique. C'est bien de l'histoire, en effet, de la plus intime et de la 
plus vraie. Ces épanchements d'une âme tendre et blessée, ces déchirements 
d'un cœur malade, ces faiblesses d'un esprit aimant, trop clairvoyant pour ne pas 
voir l'indignité de la chaîne qu'il porte et trop épris pour la briser, tout cela est 
d'une vérité à laquelle la fiction ne saurait atteindre. On aura beau objecter que 
Molière, dans cette page admirable, parle de la folle passion que sa femme, peu 
de temps après son mariage, aurait conçue pour le comte de Guiche, et revenir 
sur le prétendu alibi signalé par M. Bazin. L'alibi n'est nullement prouvé, et je 
renvoie ceux qui seraient tentés de me contredire à l'article Guiche du 
Dictionnaire historique de Prosper Marchand, article que M. Walkenaër déclare 
très exact. 

 



VI. — La vérité sur Mme Molière. 

Guichard est un ennemi irrité, l'auteur de La Fameuse Comédienne, un envieux 
atrabilaire ; mais voici un troisième témoin auquel on ne connaît aucun mauvais 
sentiment qui puisse justifier l'opinion peu flatteuse par lui émise sur la vertu de 
Mlle Molière. Aussi glisse-t-on d'ordinaire sur son témoignage et ne le 
mentionne-t-on que pour mémoire, sans paraître y attacher aucun prix. 

Celui-ci est un curieux, un collectionneur de renseignements biographiques ; il 
s'appelait Nicolas de Tralage, et ses manuscrits sont conservés à la bibliothèque 
de l'Arsenal. Tralage était au courant des secrets de la vie galante à Paris et des 
scandales qui se produisaient dans les ménages par ses rapports de famille avec 
le lieutenant de police La Reynie. 

Il dresse, dans des notes du reste assez informes, une sorte de catalogue des 
comédiens de son temps qui se livrent à une vie déréglée, et il y inscrit : La 
femme de Molière, entretenue à diverses fois par des gens de qualité et séparée 
de son mari. Ces derniers mots nous donnent la date approximative de la note, 
qui doit avoir été écrite vers l'année 1666, après la première représentation du 
Misanthrope, époque où Molière rompit, en effet, avec sa femme, sans cesser 
toutefois d'habiter le logis conjugal. Le mot séparée, qui semble indiquer une 
séparation judiciaire, est trop fort, et il faut en dire autant du mot entretenue. 
Armande, commune en biens avec son mari, jouissait d'une trop grande aisance 
pour jouer le rôle d'une lionne pauvre, et Molière n'eût pas continué à vivre sous 
le même toit que sa femme si elle eût fait trafic de ses charmes. Leur existence 
pendant plusieurs années fut une alternative de longues brouilles et de courts 
raccommodements, et, si elle donna alors quelques coups de canif dans le 
contrat, elle put dire qu'elle trouvait une excuse dans les agissements de son 
mari. Toujours irritable, toujours nerveux, toujours épuisé ou surexcité par les 
fatigues de la production littéraire, il cherchait des consolations auprès de Mlle de 
Brie, qui avait son appartement dans la maison même où il logeait, consolations 
innocentes peut-être, mais assez suspectes néanmoins pour justifier les 
rebuffades, les récriminations et même les représailles de l'épouse légitime. 

Quant à la conduite d'Armande après la mort de son mari, je veux bien croire 
avec M. Édouard Thierry, dans sa préface au registre de La Grange, que veuve et 
libre, aussitôt qu'elle ne dut compte qu'à elle-même, elle s'interdit d'être 
coquette. Je ne puis cependant me défendre de remarquer que c'est très peu de 
temps après cette conquête de sa pleine liberté que se placent l'affaire Guichard, 
dont l'issue fut un échec pour sa réputation, et l'aventure du président Lescot. 

Je sais bien qu'il est de mode de voir dans cette scandaleuse aventure un 
triomphe pour l'honneur de la belle veuve et un hommage rendu par la justice à 
sa bonne réputation. 

Tout dépend ici de la manière de voir : la mienne diffère un peu de celle-là. 

Rappelons l'histoire en quelques mots : 

François de Lescot, président au Parlement de Grenoble, était un débauché 
connu par ses aventures galantes. Riche et peu habitué à rencontrer des 
cruelles, il entreprit de joindre la Molière à la liste de ses conquêtes et s'adressa 
dans ce but à une entremetteuse, la Ledoux. Dans le nombre des jolies 
pécheresses dont cette femme disposait se trouvait une fille La Tourelle, qui 
ressemblait tellement à Mme Molière que, même de près, beaucoup de gens s'y 



trompaient. Abusé par cette extraordinaire ressemblance, Lescot se crut en 
possession de la belle comédienne. La Tourelle remplit à merveille son rôle de 
Sosie femelle, opposa d'abord d'habiles résistances, refusa quelque temps un 
collier que son heureux amant lui offrait et ne céda que sur la promesse formelle 
qu'il ne lui parlerait point, au théâtre, devant ses camarades. Un soir il manqua à 
cette promesse et s'introduisit dans la loge de la véritable Molière, qui s'y 
déshabillait après avoir joué le rôle principal dans Circé, tragédie de Thomas 
Corneille. Un éclat s'ensuivit : ne' comprenant rien aux familiarités qu'il se 
permettait, Armande jeta des cris, et comme Lescot, irrité, lui arrachait un collier 
qu'il croyait reconnaître pour celui dont il avait gratifié La Tourelle, elle appela la 
garde qui arrêta le malencontreux président. 

C'est, à cent dix ans de distance, comme une première répétition de l'affaire du 
Collier, qui devait porter un coup si terrible à la reine Marie-Antoinette. Rien ne 
manque à l'exactitude du parallèle, pas même le collier. Ici, toutefois, ce fut 
l'entremetteuse, la Ledoux, qui, moins heureuse que Mme de la Motte, resta 
entre les mains de la justice ; La Tourelle, dont plus tard la demoiselle Oliva 
reprit le rôle, parvint à s'enfuir. 

Mieux traité que ne le fut le cardinal de Rohan, Lescot, qui n'avait insulté qu'une 
reine de théâtre, fut, dès le lendemain de son arrestation, mis en liberté sous 
caution. Une sentence du Châtelet, du 17 septembre 1675, confirmée un mois 
après par la cour, le condamna simplement à faire à Mlle Molière une réparation 
verbale en présence de témoins. Les intrigantes dont il avait été dupe furent plus 
durement traitées. Toutes deux devaient être fustigées, nues, devant la 
principale porte du Châtelet et devant la maison de la demoiselle Molière. La 
Ledoux seule subit cette peine, sa complice s'étant évadée. 

Assurément la réparation était éclatante ; mais je reprendrai ici une idée déjà 
exprimée plus haut : les honnêtes femmes, celles dont la renommée est intacte, 
n'ont jamais à en réclamer de pareilles. On ne répare que ce qui périclite. Ne 
fallait-il pas que la réputation de Mlle Molière fia bien compromise pour qu'un 
libertin trouvât tout simple d'acheter ses faveurs ? Et l'on ajoute singulièrement 
à la gravité de cette observation, si l'on admet que La Tourelle avait déjà 
maintes fois profité de sa ressemblance avec Ire Molière d'une façon très 
lucrative, dans l'exercice de son métier, en se faisant passer auprès des naïfs et 
des ignorants pour la brillante comédienne de la rue Guénégaud. C'est là un fait 
avancé par l'auteur de La Fameuse Comédienne et que M. Larroumet aurait bien 
dû ne pas lui emprunter, car il tendrait à prouver que la mauvaise réputation 
d'Armande était un fait de commune renommée. 

On me demandera ma conclusion. La voici : Mlle Molière ne fut ni meilleure ni 
pire que la plupart des actrices de son temps. Ne la faisons ni trop blanche ni 
trop noire ; ne prononçons ni son panégyrique ni sa condamnation. Je l'ai dit 
ailleurs, et je me plais à le répéter ici : Dans le milieu et à l'époque où elle vivait, 
et bien que les mœurs théâtrales ne fussent point alors aussi débordées qu'elles 
le devinrent au siècle suivant, Armande restée pure, dans une ligne de conduite 
décente, eût été une comédienne anormale, un véritable phénomène dont 
l'étrangeté aurait frappé les contemporains ; de nombreux écrivains nous 
eussent transmis le souvenir de ce prodige. On aurait cité la jeune actrice à titre 
de curieuse exception, comme on cite Mlle Beauval, sa camarade de théâtre1. 

                                       

1 Les points obscurs de la vie de Molière, p. 302. 



Ces idées ne sont pas celles d'un moliériste à chevrons, sur lequel je reviendrai 
tout à l'heure, et qui a écrit un panégyrique en règle d'Armande, publié à la fois 
par le Gaulois et le Figaro. Mais j'ai le plaisir de voir qu'elles viennent d'être 
adoptées, bien que timidement et avec quelque atténuation, par le jeune écrivain 
que je nommais tout à l'heure, dans sa remarquable étude sur la femme de 
Molière. Parlant des soupçons qui continueront, quoi qu'on fasse, à peser sur les 
mœurs de cette coquette égoïste et d'esprit borné : Prétendre, écrit-il, qu'elle fut 
une épouse irréprochable serait aussi hasardeux qu'affirmer son inconduite. Il n'y 
a pas, dit-on, de fumée sans feu, et ici la fumée est particulièrement épaisse et 
noire. Assurément, et l'on peut, sans craindre d'être jamais convaincu de verser 
dans la calomnie, se montrer plus affirmatif et dire avec M. Brunetière : Malgré 
quelques tentatives de réhabilitation, il est certain que Mlle Molière ne fut pas 
une Lucrèce1. 

 

                                       

1 Études critiques, p. 189. 



VII. — Un beau trait controversé. 

M. Auguste Vitu n'est pas seulement un moliériste entendu et fort compétent, 
c'est aussi un archéologue. Le moliériste recherche toutes les demeures qu'a 
habitées notre grand poète comique ; l'archéologue les décrit et en analyse les 
titres. C'est le moliériste qui a prouvé que Molière mourut au n° 40 de là rue 
Richelieu, mais c'est l'archéologue qui a publié les titres de quantité d'autres 
maisons qui n'ont d'autres rapports avec celle-là que d'être situées dans la 
même rue. Au lieu d'appeler son livre : La maison mortuaire de Molière, que ne 
l'a-t-il intitulé : Histoire de la rue Richelieu ! Il eût évité l'ennui de s'entendre dire 
qu'il avait consacré moins de 40 pages à son sujet et plus de 400 à ce qui ne 
l'est pas ; et l'ouvrage, qui est fort instructif, n'y eût rien perdu de son intérêt. 
M. Vitu fait partie de la Société de l'histoire de Paris, et l'on ne pourrait dire, tant 
il sait associer les deux qualités, si c'est le disciple de Taschereau ou celui de 
Caumont qui publie, dans le Bulletin et dans les Mémoires de cette société, des 
études telles que celle qui concerne le Jeu de Paume des Mestayers et l'Illustre 
Théâtre, et celle qui a pour titre : La maison des Pocquelins et la maison de 
Regnard aux piliers des Halles. 

C'est seulement de cette dernière que je veux entretenir mes lecteurs. 

Molière naquit dans une maison située au coin de la rue Saint-Honoré et de la 
rue des Vieilles-Étuves, aujourd'hui rue Sauvai. Le 30 septembre 1638, son père, 
Jean Pocquelin, qui venait d'épouser en secondes noces Catherine Fleurette, 
acheta une maison portant l'image de saint Christophe, et dont M. Vitu a 
retrouvé les titres. Il résulte de ces documents qu'elle était située, non pas sous 
les grands piliers de la Tonnellerie, comme l'ont pensé certains anciens 
biographes du poète, mais aux petits piliers, devant le pilori. Cette rectification 
topographique n'est pas, au. fond, d'un grand intérêt ; ce qui importe davantage, 
c'est que, contrairement encore à l'opinion de ces biographes, l'adolescence de 
Molière ne s'écoula point dans cette maison. M. Vitu cite en effet divers baux 
desquels il résulte : 

1° Que Pocquelin père n'a dû prendre personnellement possession de cet 
immeuble qu'après la Saint-Jean de l'année 1643. A cette époque, son fils, 
séparé de lui, selon toute vraisemblance, au moins depuis le 6 janvier précédent, 
époque où il s'était fait rendre son compte de tutelle, était domicilié rue de 
Thorigny, au Marais, avec sa nouvelle famille, les Béjart, ou tout près d'elle. 

2° Que Molière, qui n'est pas né aux piliers des Halles, ne les habita jamais à 
quelque époque que ce fût de son enfance ou de son adolescence. 

Voilà, ajoute M. Vitu, une tradition dont il ne subsiste rien, et avec elle s'efface 
aussi l'influence attribuée sur sa vocation naissante au voisinage immédiat de la 
rue Mauconseil et de l'hôtel de Bourgogne1. 

Trente-cinq ans après que Pocquelin père en fut devenu propriétaire, la maison 
où pendait l'image de saint Christophe tombait en ruines. Son propriétaire, qui, 
sans être prodigue, ne parait pas avoir été un bon administrateur de sa fortune, 
chercha un capitaliste de bonne volonté qui consentit à lui prêter les fonds 
nécessaires pour les réparations. Ce fut Molière, comma on sait, qui, sans se 
faire connaître, et sous le nom de son ami le savant Jacques Rohault, prêta en 
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deux fois à son père les dix mille livres que devaient coûter les travaux, et pour 
lesquelles ce dernier constitua une rente perpétuelle de cinq cents livres au profit 
de Rohault, qui la rétrocéda tout de suite au véritable créancier. 

Quelle est au juste la valeur morale de cette action, et faut-il y voir un trait de 
piété filiale, celui d'un fils qui, connaissant l'embarras de son père, avec lequel il 
est brouillé, et voulant ménager sa susceptibilité, vient délicatement à son 
secours en se dissimulant sous le nom d'un tiers ? C'est ainsi qu'on en avait jugé 
jusque dans ces derniers temps, et tel était le sentiment d'Eudore Soulié, dont 
les sagaces et patientes investigations ont tant contribué à éclairer l'histoire de 
notre grand poète comique. 

M. Vitu en a jugé autrement, et il a presque réussi à retourner l'opinion sur ce 
point. 

Le 15 janvier 1881, jour anniversaire de la naissance de Molière, M. Ernest 
d'Hervilly fit jouer à l'Odéon une petite pièce de circonstance en vers lestement 
tournés, dont la donnée reposait sur cette légende du poète se dissimulant 
derrière Rohault pour secourir son père. C'est en rendant compte de ce spectacle 
dans le Figaro que M. Vitu eut occasion de prévenir le public que cet acte de 
piété filiale était purement chimérique, et déduisit les raisons de ce jugement, 
raisons qu'il reproduit aujourd'hui dans son étude sur la maison des Pocquelins. 

Comme elles sont fort spécieuses et que celui qui les allègue jouit, en tout ce qui 
concerne l'histoire de Molière, d'une juste autorité, beaucoup se sentirent 
ébranlés. Un excellent juge, M. Sarcey, déclara même que les arguments de son 
confrère Vitu lui semblaient meilleurs que ceux d'Eudore Soulié. 

Il s'agit ici d'un fait qui touche au caractère de Molière et au degré d'estime qu'il 
mérite : on me permettra donc d'y regarder d'un peu près. Cela est de toute 
autre conséquence que de savoir si le grand comique est mort au n° 42 ou bien 
au n° 40 de la rue Richelieu. 

Les conditions du contrat, disait M. Vitu dans le Figaro du 16 janvier 1881, 
étaient fort serrées et fort dures. Non seulement Rohault prenait hypothèque sur 
la maison des piliers des Halles, mais encore sur tous les autres biens meubles et 
immeubles de M. Pocquelin ; de plus, la somme étant destinée à la 
reconstruction de la maison qui menaçait ruine, M. Pocquelin s'obligea à justifier 
qu'elle aurait été employée en journée d'ouvriers et à subroger le prêteur dans le 
privilège du constructeur. 

Molière, en cette occasion, se conduisit moins en fils pieux qu'en homme 
d'affaires, père de famille lui-même. M. Eudore Soulié, qui avait découvert les 
contrats et les contre-lettres, eut la vision, dans l'enthousiasme bien naturel que 
lui causait sa trouvaille, d'un acte de délicatesse et de générosité qui ne 
s'accorde pas du tout avec les faits. N'est-il pas évident que la vraie générosité 
consiste, de la part d'un fils, à venir directement et sans bruit au secours de son 
père et non pas à lui faire prêter de l'argent par un tiers avec hypothèque et 
subrogation ? 

Mais, si ce fils est brouillé avec son père, s'il sait qu'offert directement par lui le 
prêt, dont ce père a cependant un urgent besoin, sera repoussé, comment veut-
on qu'il agisse ? Lui reste-t-il, pour faire accepter ses bons offices, d'autre moyen 
que celui qui fut imaginé par Molière ? 

On devine un peu, ajoute M. Vitu dans sa récente étude sur la maison des 
Pocquelins, étude où il appuie à nouveau sur les clauses du contrat qu'il juge 



rigoureuses, on devine un peu sous ces précautions, d'ailleurs fort sages, que M. 
Pocquelin passait, même aux yeux du meilleur et du plus désintéressé des fils, 
sinon pour un père prodigue, du moins pour un homme qui laissait le désordre 
s'introduire facilement dans ses affaires. Molière, cette fois, pensa moins à son 
père qu'à sa fille ; ce fut, en effet, Madeleine Molière qui profita de cet acte de 
prévoyance. 

Pocquelin père, quand il fit cet emprunt, avait soixante-quatorze ans ; il était sur 
le bord de sa tombe, car il mourut moins de six mois après le premier prêt fait 
par Rohault et deux mois seulement après le second, c'est-à-dire au moment 
même où les travaux qui avaient motivé l'emprunt arrivaient à leur terme. Sans 
l'obligation à lui imposée de fournir dans les trois mois les marchés et devis 
représentant la somme prêtée, peut-on savoir ce que l'argent fût devenu ? N'eût-
il pas été détourné de sa destination ? Pouvait-on compter sur la ferme volonté 
d'un vieillard d'esprit ambulatoire et entouré de mercenaires, car ses héritiers 
autres que son fils aîné étaient trois enfants mineurs ? 

Molière ne voulait qu'une chose : s'assurer que le but auquel l'emprunt devait 
servir serait atteint. C'était si peu la solidité du placement qui le préoccupait qu'il 
ne se fit point subroger aux droits des ouvriers et constructeurs. Les quittances 
de ces ouvriers restèrent entre les mains de Pocquelin père, et elles figurent 
dans l'inventaire fait après le décès de ce dernier. Elles ne portent aucune 
subrogation, ni mention de l'origine des fonds, bien que, d'après les termes du 
contrat, elles eussent dû être remises au préteur à titre de garantie. 

On alléguera sans doute que le vieux tapissier n'avait pas seulement hypothéqué 
sa maison des piliers des Halles, mais tous ses autres biens, meubles et 
immeubles. Mais il ne possédait pas d'autre immeuble que cette maison, et 
quant à ses meubles, outre que les objets mobiliers ne sont pas susceptibles 
d'hypothèque, ils étaient si peu nombreux, si vieux et si délabrés, qu'ils ne furent 
à sa mort estimés que 1.265 livres 9 sous. Si l'on joint à cette somme 870 livres 
de numéraire qui furent trouvées dans un meuble et qui probablement lui 
restaient sur le second emprunt lait deux mois auparavant, on aura toute 
l'importance de sa succession. C'était là toute sa fortune, qui fut absorbée en 
partie par les frais funéraires et ceux de dernière maladie, et je voudrais bien 
qu'on me dît avec quoi il aurait servi la rente due à son fils, s'il eût pris fantaisie 
à ce dernier de la réclamer. 

Loin donc que le prêt fait par Molière à son père fût un acte de bonne 
administration en même temps qu'une affaire sûre et sérieuse, il était au 
contraire fort aventureux. La maison ne représentait pas, en ce temps-là, un 
loyer supérieur à 500 livres, nous dit M. Vitu, qui ajoute : De sorte que Molière, 
propriétaire pour un tiers (comme héritier de son père pour pareille portion), se 
trouvait, comme créancier hypothécaire, en possession de la totalité des 
revenus. 

Puisque la maison né rapportait que 500 livres et qu'elle était chargée d'impôts 
et de frais d'entretien, son revenu ne suffisait donc pas à assurer le service de la 
rente de pareille somme qui la grevait. La garantie qu'elle présentait était de 
tous points insuffisante. Qu'on demande au Crédit foncier s'il prêterait dix mille 
francs sur un immeuble tombant en ruine et qui, après sa reconstruction, ne 
devrait être loué que 500 fr. Ce serait beaucoup s'il avançait seulement moitié de 
ce capital. 



Un fils seul pouvait être capable de cette généreuse imprudence. Ainsi, les faits, 
examinés de près, laissent à Molière tout le mérite de cette belle action, et je ne 
vois aucune raison solide pour rejeter les conclusions de M. Enclore Soulié, qui 
nous représente Pocquelin père, dans les dernières années de son existence, 
comme un vieillard morose, n'ayant pas réussi dans ses affaires, aigri par l'état 
de gêne où il se voit réduit, ne pouvant pardonner à son fils aîné, que dans ses 
derniers comptes il appelle amèrement Monsieur Molière, d'avoir quitté son nom 
et sa profession pour devenir comédien, rejetant les offres que dut lui faire ce fils 
à plusieurs reprises, et enfin le réduisant à se cacher pour lui venir en aide. 

Je ne vais pas pourtant jusqu'à croire, avec le regretté auteur des Recherches, 
que Molière eut l'intention de ne point réclamer de ses cohéritiers les intérêts de 
sa créance hypothécaire ; si telle eût été sa volonté, il aurait anéanti les grosses 
des deux constitutions de rente, et sa veuve ne les eût pas trouvées à son décès 
en même temps que les contre-lettres souscrites par Rohault, contre-lettres 
rédigées en brevet, et qu'elle s'empressa de rapporter à son notaire, afin qu'il les 
mît au rang de ses minutes et lui en délivrât des expéditions. Si, jusqu'à sa mort, 
Molière ne réclama rien de ses cohéritiers, c'est que la maison n'était pas louée. 
Comment dès lors obtenir de ces copartageants, enfants mineurs dont tout 
l'émolument dans la succession de leur grand-père consistait en objets mobiliers 
sans valeur, qu'ils payassent les deux tiers leur incombant dans la rente de 500 
livres dont cet immeuble sans produit était grevé ? M. Vitu, en effet, n'a 
découvert aucun bail qui suive immédiatement la mort de Pocquelin père, arrivée 
en 1669 : le premier qu'il cite parmi ceux qui sont postérieurs à ce décès porte la 
date de 1698. La maison rapportait alors 540 livres ; elle fut louée 750 livres en 
1695 et 900 cinq ans après. C'est seulement en 1711 qu'une transaction 
intervint entre la fille de Molière, devenue Mme de Montalant, et les héritiers 
Pocquelin, au sujet des arrérages de la rente qui grevait la maison des piliers des 
Halles. Il fut alors convenu que Mme de Montalant toucherait les loyers jusqu'à 
extinction de l'arriéré, après quoi elle prélèverait sur ces loyers les 500 livres 
montant de la rente et partagerait le surplus par tiers avec les représentants des 
cohéritiers primitifs de son père. 

Tels sont les faits résultant des actes authentiques sainement interprétés. S'ils 
laissent au service rendu par Molière à son vieux père tout son caractère délicat 
et désintéressé, il est impossible pourtant d'en déduire l'intention d'un don 
gracieux qui eût tourné au détriment de sa fille. Ils nous le montrent tel qu'il 
était en effet, bon fils en même temps qu'excellent père. 

 



VIII. — Si les restes de Molière ont eu le sort de ceux de 
Voltaire. 

Le let octobre 1884, lors du deuxième centenaire de la mort de Pierre Corneille, 
M. le curé de Saint-Roch, ayant invité les acteurs du Théâtre-Français à assister 
au service solennel célébré dans son église, où l'auteur du Cid est inhumé, cette 
invitation souleva une fois de plus la question de savoir quel est le sentiment de 
l'Église à l'égard des comédiens et si elle les a jamais tenus pour exclus de la 
communion des fidèles. A cette occasion, M. Ch. Livet, à qui l'on doit 
d'excellentes éditions savamment annotées de quelques pièces de Molière, 
publia, dans le Temps du 2 octobre, un curieux article où il soutenait que les 
comédiens n'ont jamais été séparés de l'Église par une excommunication 
juridiquement valable, et que les foudres du clergé dirigées contre eux n'avaient 
qu'un caractère purement moral. L'opinion générale, ajoutait-il, est fausse sur ce 
point comme sur beaucoup d'autres. 

J'avais, pour ma part, adopté une opinion absolument différente dans le livre 
intitulé : Les points obscurs de la vie de Molière, où je disais : 

La plupart des anciens rituels, se conformant en cela à l'opinion des Pères et de 
beaucoup de conciles, ont condamné la comédie et les spectacles. Le rituel de 
Paris de 1645 ordonne de rejeter les comédiens de la communion, et Jean de 
Gondi, premier archevêque de Paris, en 1623, ajouta même à cette prescription 
celle de priver de la sépulture ecclésiastique les comédiens qui refuseraient de 
renoncer à leur profession infâme et indigne d'un chrétien, les sacrements ne 
devant leur être accordés, à l'article de la mort, que s'ils témoignaient leur 
repentir et promettaient, en cas de retour à la santé, de ne plus remonter sur le 
théâtre. Il y avait même, pour ces promesses, des formules toutes préparées, et 
l'on en trouve quelquefois d'annexées aux actes d'inhumation des comédiens. 

Un écrivain qui jouit d'une compétence spéciale en matière d'histoire 
ecclésiastique, M. A. Gazier, examina la question dans la Revue critique d'histoire 
et de littérature du 3 novembre 1884 ; il adopta pleinement mes raisons, y 
joignit de nouveaux et solides arguments, et conclut en ces termes : 

C'est en vertu des lois en vigueur dans le diocèse de Paris que l'archevêque 
Harlay refusa d'enterrer Molière ; mais Louis XIV ayant dit : Je le veux !, le 
prélat courtisan, celui que Fénelon appelait faux et scandaleux, se souvint d'avoir 
lu dans Tartuffe : 

Il est avec le ciel des accommodements. 

Il imagina donc l'expédient que l'on sait ; il ordonna une enquête et permit 
d'enterrer Molière au cimetière Saint-Joseph, mais à la nuit noire (à huit heures du 
soir, en février !), comme s'il eût voulu cacher aux Parisiens la honte de sa 
capitulation. 

A mon avis, des motifs autres et plus sérieux expliquent la décision de 
l'archevêque de Paris en ce qui concerne les funérailles de Molière. Mais la 
doctrine de l'Église, relativement à l'excommunication des comédiens morts sans 
avoir témoigné leur repentir, étant bien celle qui vient d'être exposée, il faut 
reconnaître qu'elle vient à l'appui de certaine hypothèse d'après laquelle le corps 
de Molière ne serait point resté enseveli en terre sainte et en aurait été arraché 
pour être reporté dans un lieu non consacré, destiné à la sépulture des enfants 
mort-nés ou morts sans baptême, des suicidés et des excommuniés. C'est 'a M. 



Louis Moland, si connu par sa belle édition de Molière dont la réimpression se 
termine en ce moment1, qu'est due cette hypothèse. Il l'a émise dans un curieux 
travail publié par le Moliériste de juin 1884, sous ce titre : La sépulture 
ecclésiastique donnée à Molière. 

La question du lieu où fut inhumé le grand poète et de l'authenticité des reliques 
qu'on donne comme les siennes a déjà soulevé bien des controverses : elle ne 
peut manquer de revenir bientôt à l'ordre du jour. Le comité des inscriptions 
parisiennes, qui ne croit point du reste à cette authenticité, a en effet, sur le 
rapport de M. G. Monval, en date du 28 décembre 1881, remis à statuer 
définitivement touchant les réparations des tombes du Père-Lachaise, où Molière 
et La Fontaine sont censés reposer, jusqu'au jour où le Panthéon aurait été rendu 
au culte des grands hommes2, ce qui est aujourd'hui un fait accompli. 

Deux témoins oculaires présents à l'inhumation de Molière nous font connaître 
l'endroit précis où eut lieu cette inhumation. Le premier, dans une lettre 
adressée à M. Louis Boyvin, prêtre, docteur en théologie, plus tard membre de 
l'Académie des inscriptions, écrit ce qui suit : Le corps, pris rue de Richelieu, 
devant l'hostel de Crussol, a esté porté au cimetière Saint-Joseph et enterré au 
pied de la croix. 

Tel est le premier témoignage, dont la clarté ne laisse rien à désirer. Le second 
est celui de l'acteur La Grange, ami et camarade de Molière : Son corps a été 
inhumé à Saint-Joseph, ayde de la paroisse Saint-Eustache : il y a une tombe 
eslevée d'un pied hors de terre. 

Il n'y a point, M. Moland le reconnaît, il n'y a point à se tromper sur la situation 
bien en vue de cette tombe, au milieu du cimetière, au pied de la croix. Donc, 
point de doute : Molière fut bien enterré en terre sainte. 

Mais l'y laissa-t-on dormir en paix ? 

Dans son Parnasse françois, livre imprimé en 1752, cinquante-neuf ans après la 
mort de Molière, Titon du Tillet écrit : La veuve de Molière fit porter une grande 
tombe de pierre qu'on plaça au milieu du cimetière Saint-Joseph, où on la voit 
encore. 

Ces lignes semblent donner une éclatante confirmation aux témoignages de La 
Grange et du correspondant de l'abbé Boyvin, avec lesquels elles sont en parfaite 
harmonie, et si du. Tillet n'avait rien écrit de plus, la question pourrait être tenue 
pour vidée, et l'on se demanderait pourquoi ceux qui dirigèrent les fouilles faites 
en 1792 pour retrouver les restes de Molière ne cherchèrent point le corps du 
poète à l'endroit indiqué par l'écrivain même sur lequel il s'appuyaient, car ces 
investigateurs ne connaissaient ni le registre de La Grange ni la lettre à Louis 
Boyvin, et n'avaient d'autre guide que du Tillet. 

                                       

1 Au moment où ces lignes furent écrites, le dernier volume de cette réimpression (le 
premier par la tomaison) n'était point encore publié. Il a paru peu après, précédé d'une 
biographie de Molière écrite avec soin, habileté, et surtout avec circonspection. C'est bien 
l'introduction qui convient à une belle édition de Molière qui s'adresse au grand public, 
lequel tient plus à connaître les résultats acquis qu'à discuter des problèmes et à 
pénétrer dans le vif des questions. L'auteur m'a, en maints endroits, fait l'honneur de me 
citer, pour m'approuver ou me combattre, deux preuves d'estime dont je lui suis 
également reconnaissant. La partie bibliographique n'est pas moins étudiée que la 
biographie. 
2 Le Moliériste, numéro d'avril 1882. 



C'est que l'auteur du Parnasse françois, aussitôt après ces lignes, en ajoute 
d'autres qui sont le fondement de l'opinion adoptée par les investigateurs dont 
on vient de parler et qui relatent la tradition à laquelle ils crurent devoir ajouter 
foi. 

Cette pierre, continue-t-il, est fendue par le milieu ; ce qui fut occasionné par 
une action très belle et très remarquable de cette demoiselle. Deux ou trois ans 
après la mort de Molière, il y eut un hiver très froid. Elle fit voiturer cent voies de 
bois dans ledit cimetière, lequel bois fut brûlé sur la tombe de son mari, pour 
chauffer tous les pauvres du quartier : la grande chaleur du feu ouvrit cette 
pierre eu deux. Voilà ce que j'ai appris, il y a environ vingt ans, d'un ancien 
chapelain de Saint-Joseph, qui me dit avoir assisté à l'enterrement de Molière, et 
qu'il n'était pas sous cette tombe, mais dans un endroit plus éloigné, attenant à 
la maison du chapelain. 

C'est sur cette dernière phrase, c'est sur l'autorité de ce vieux chapelain, relatant 
des faits accomplis depuis près de quarante ans, que les deux commissaires 
délégués par la section dite de Molière et de La Fontaine s'appuyèrent pour 
diriger les fouilles opérées le 6 juillet 1792, dans le but de retrouver les restes du 
premier de ces poètes. Voilà ce qu'ils appellent dans leur procès-verbal les 
historiens contemporains et la tradition non suspecte. C'est cette phrase aussi 
qui sert de base à l'hypothèse de M. Moland et qui a eu le don de le faire changer 
d'opinion touchant la sépulture de Molière, car, dans sa première édition des 
œuvres du grand poète comique, il s'était très nettement prononcé pour 
l'inhumation en terre sainte. 

Il est cependant bien suspect, ce racontar du vieux chapelain, dont l'auteur du 
Parnasse françois ne nous fait pas même connaître le nom, et je l'ai jadis assez 
irrévérencieusement traité de radotage. Laissons de côté ce qu'offre d'étrange et 
d'invraisemblable l'idée de cette veuve si empressée à détériorer par l'action du 
feu la tombe qu'elle vient d'élever et qu'elle doit pourtant avoir à cœur de 
conserver intacte. La moindre réflexion devait lui dire que cent voies de bois 
(quelque chose comme 192 stères), même brûlées en plusieurs fois, allaient 
nécessairement faire fendre et éclater la dalle funéraire. Ne nous demandons pas 
davantage pourquoi cette veuve fantasque a imaginé de faire poser une pierre 
commémorative près de la croix, au beau milieu du cimetière, quand le corps 
que ce monument avait pour but de protéger et d'honorer restait gisant bien loin 
de là, sans aucun indice extérieur qui rappelât et conservât sa mémoire. Ne nous 
attachons qu'à la phrase du vieux Chapelain où le lieu de la véritable sépulture 
est indiqué. Eh bien, cette phrase, prise au pied de la lettre, est en contradiction 
absolue avec d'autres témoignages bien autrement autorisés. Que dit le 
chapelain dans cette phrase laconique ? Rien autre chose que ceci : J'ai assisté à 
l'enterrement de Molière, et il n'est pas sous cette tombe, mais dans un endroit 
plus éloigné. Mais La Grange aussi a assisté à l'enterrement ; le correspondant 
de l'abbé Boyvin y assistait également, en même temps que cent autres 
personnes ; l'un et l'autre s'accordent pour attester que le corps fut bien inhumé 
au pied de la croix, à l'endroit même où fut posée la pierre ; et du Tillet ajoute 
que la tombe se voyait encore en 1752, cinquante-neuf ans après la mort de 
Molière. 

Pour tirer de la phrase du chapelain ce qu'on en déduit aujourd'hui, voyez que de 
choses il faut lui faire dire et que d'additions on doit faire au texte ! Il faut 
supposer que ce texte signifie :J'ai vu enterrer Molière au milieu du cimetière, 
mais je sais qu'on ne l'a pas laissé en ce lieu et qu'on l'a transporté loin de là, 



près de la maison du chapelain. L'ellipse est forte, assurément, et, pour faire 
sortir tant de choses de si peu de mots, il n'est pas mal de posséder un talent 
recommandé par M. Renan, l'art de solliciter doucement les textes. 

M. Moland incline à croire que la veuve du poète fut dans le secret du 
déplacement, et qu'ainsi s'expliquent l'acte d'absurde imprévoyance dont elle se 
rendit coupable et ces cent voies de bois brûlées sur la pierre tombale : elle 
savait que cette pierre ne recouvrait qu'une sépulture vide. ; il y avait incurie, 
ineptie, mais non profanation. 

Je le veux bien ; mais, si elle était dans le secret, comment ce secret fut-il si 
bien gardé ? Comment personne n'en sut-il rien, ni son second mari, ni sa fille, ni 
ses camarades de théâtre, ni personne de son entourage, ni aucun des illustres 
amis que Molière comptait dans les lettres et dans les arts, et dont quelques-uns 
au moins auraient dû s'indigner et révéler le mystère à la postérité ? De plus, 
comment comprendre qu'elle eût élevé le monument sur une sépulture qu'elle 
savait vide ? Car, remarquons-le, M. Moland suppose que la bière fut déplacée 
dans la nuit même qui suivit l'inhumation, et par conséquent bien avant la 
construction du mausolée. 

Cela dit, et cette large part faite aux objections, qui sont capitales, comme on 
voit, je reconnais que l'opinion de M. Moland a le grand avantage d'expliquer 
plusieurs choses singulières et surprenantes. 

La conduite des investigateurs de 1792 d'abord. Les commissaires délégués par 
la section de Molière et La Fontaine étaient un architecte nommé Moreau et le 
citoyen Fleury, chapelain et desservant de la chapelle Saint-Joseph, rue 
Montmartre. En réalité, ce fut ce dernier, successeur à long intervalle de ce vieux 
chapelain dont du Tillet nous a transmis le récit, qui seul dirigea l'opération, 
l'arrêté qui le nommait l'ayant adjoint à l'architecte à l'effet de donner et de 
prendre tous les renseignements nécessaires. 

Cet homme conduisit les recherches d'une façon si étrange que cette bizarrerie 
même porte à croire qu'il avait des raisons sérieuses d'agir comme il le fit. Il 
connaissait, et son procès-verbal en fait foi, certaine page de d'Olivet dans le 
second volume de la suite donnée par cet abbé à l'Histoire de l'Académie 
française, de Pellisson, page où il est dit que La Fontaine, mort le 13 avril 1695, 
fut enterré le lendemain dans le cimetière Saint-Joseph, à l'endroit même où 
Molière avait été mis vingt-deux ans auparavant. Le plus simple bon sens voulait 
donc que Fleury cherchât les deux amis au même endroit, l'un à côté de l'autre. 
Point du tout : le 6 juillet 1792, il va droit au mur de la petite maison bâtie en 
terre profane à l'extrémité du champ funéraire. C'est là qu'il fouille et qu'il trouve 
ou croit trouver Molière ; puis, quatre mois et demi après, il fait creuser au pied 
de la croix, au milieu de l'enclos réservé aux fidèles, et il y découvre les restes 
de La Fontaine, ou plutôt il s'imagine les découvrir, car l'acte de décès du 
fabuliste atteste qu'il fut inhumé, non au cimetière Saint-Joseph, mais bien dans 
celui des Innocents. 

Pourquoi scinder ainsi le récit de l'abbé d'Olivet, qui de sa nature était indivisible 
? Pourquoi lui prêter confiance en ce qui concerne le corps de La Fontaine et le 
rejeter en ce qui touche la sépulture de Molière, que ce même récit disait être 
inhumé au même endroit ? Pour agir ainsi, ne fallait-il pas que Fleury fût en 
possession d'une tradition perpétuée parmi les chapelains de Saint-Joseph, celle 
que l'un de ses prédécesseurs avait révélée à Titon du Tillet, et qui assignait à. la 



sépulture du poète comique une place différente de celle où ses restes avaient 
d'abord été déposés ? 

On creusa donc près du mur de cette petite maison, qui était apparemment la 
demeure des anciens chapelains, et l'on mit à nu un cercueil de chêne d'un 
pouce d'épaisseur, ainsi qu'il a paru par les fragments déposés avec les 
ossements dans une terre sablonneuse à trois pieds de profondeur. 

Voilà un second fait bien remarquable : au lieu indiqué par la tradition dont 
Fleury a le dépôt, il y a une bière de chêne, et la fosse qui la contient n'a pas 
cinq pieds de profondeur, comme les fosses ordinaires, mais trois pieds 
seulement, ce qui semble indiquer qu'elle a été creusée à la hâte. 

J'ai dit que le secret, si secret il y eut, fut bien gardé et qu'il n'en perça rien. 
Voici pourtant un rimailleur normand qui semble y avoir été initié. Il s'appelait 
Les-Isles-Le-Bas et a publié, en 1674, un an après la mort de l'auteur du 
Tartuffe, un petit volume où se lit un sonnet sur la sépulture de Jean-Baptiste 
Poclin, dit Molière, comédien, au cimetière des morts-nés à Paris. Ce sonnet se 
termine par le tiercet suivant : 

Ô le lugubre sort d'un homme abandonné ! 
Molière, baptisé, perd l'effet du baptême, 
Et dans sa sépulture il devient un mort-né. 

L'auteur a-t-il cru que le cimetière Saint-Eustache servait exclusivement aux 
enfants morts avant d'être baptisés, ou bien a-t-il été instruit du changement 
opéré dans la dernière demeure de Molière ? La haine qui éclate dans son sonnet 
semble indiquer qu'il n'a pas parlé à la légère. 

Ainsi les concessions faites par l'archevêque Harlay de Champvalon aux volontés 
de Louis XIV n'auraient été qu'apparentes. Elles étaient cependant bien légères, 
ces concessions, et entourées de bien des restrictions : enterrement sans aucune 
pompe, la nuit, avec deux prêtres seulement ; défense de célébrer aucun service 
pour le défunt en quelque église que ce fût ; simple permission au curé de Saint-
Eustache de donner la sépulture ecclésiastique : rien de plus ; pour tout le reste, 
le défunt était traité en excommunié. Le curé de Saint-Eustache, qui avait 
opposé un refus si catégorique à la veuve de Molière, jugea-t-il que, malgré tant 
de restrictions, la faveur accordée par son supérieur était encore exorbitante ? Il 
était maitre absolu dans les cimetières dépendant de sa paroisse ; une fois le 
cortège sorti de l'enceinte funèbre, et les portes fermées, le cercueil était à lui ; il 
en pouvait disposer à son gré ; rien de plus facile que de le faire transporter hors 
du lieu consacré ; deux hommes suffisaient à l'opération. 

Ainsi, la violation des sépultures de Voltaire et de Rousseau ne serait pas un fait 
sans précédent, et l'analogie des deux scènes lugubres est frappante. C'est la 
nuit aussi que les deux grands écrivains du dix-huitième siècle furent arrachés de 
leurs tombes et emportés loin du Panthéon, hors de Paris, en rase campagne, 
dans une fosse creusée à l'avance. Telle est du moins la version que Victor Hugo 
nous a transmise, sans dire, il est vrai, de qui il la tenait1. Si elle est exacte, et 
certains faits donnent lieu de le croire, elle corrobore singulièrement la thèse de 
M. Moland relative à l'exhumation de Molière aussitôt après son enterrement. 

Je n'ai point à me prononcer sur cette thèse, dont j'ai exposé le fort et le faible : 
chacun jugera. Je me borne pour toute conclusion à souhaiter que les pré. 

                                       

1 Voyez le Temps du 28 février 1885. 



tendus restes de Molière et de La Fontaine soient laissés au Père-Lachaise, où ils 
courent beaucoup moins de risque qu'au Panthéon. Je tiens ceux de La Fontaine 
pour parfaitement apocryphes et l'authenticité de ceux de Molière pour bien 
douteuse. Mais qu'importe que les deux illustres amis soient ou non sous ces 
deux humbles mausolées ? Si la foule des visiteurs est persuadée qu'ils y sont, 
tout est pour le mieux. L'enquête qui précéderait nécessairement le transfert au 
Panthéon ne pourrait que nuire au but qu'on se proposerait en décidant cette 
translation. Après tout, les mausolées qu'on élève aux grands hommes ont moins 
pour but de conserver leurs dépouilles que de glorifier leur mémoire et leurs 
œuvres. L'opinion publique peut s'abuser sur l'authenticité de la relique offerte à 
ses respects ; elle ne se trompe point sur le véritable objet de son culte. 

 



IX. — L'excommunication des comédiens. 

Au sujet des études qui précèdent, M. Ch.-L. Livet a adressé au Temps, qui l'a 
publiée dans son numéro du 7 novembre 1884, la lettre suivante : 

Deux mots à M. Loiseleur, à propos de Molière. 

M. Loiseleur vient de publier dans le Temps une nouvelle série de 
ses savantes et consciencieuses études critiques. Ses recherches 
sont, cette fois encore, consacrées à Molière. Sur quelques points, 
avec cette courtoisie et cette bienveillance qui devraient toujours 
accompagner les discussions littéraires, il conteste les conclusions 
auxquelles mes propres études m'avaient conduit, et notamment 
une thèse que j'avais soutenue dans ce journal même. Je regarde 
comme un devoir de montrer à nos lecteurs que je les respecte 
assez pour n'avoir pas parlé à la légère. 

Je suis d'accord avec M. Loiseleur sur ce point, que la femme de 
Molière, Armande Béjart, est bien la fille et non la sœur de 
Madeleine Béjart. Aux raisons qui avaient formé mon opinion, il 
ajoute même des arguments nouveaux qui la confirment. 

Je suis d'accord aussi avec M. Loiseleur lorsqu'il combat un récent 
article de la Revue des Deux-Mondes, où l'auteur essaye de 
rompre en visière à la croyance générale, à la tradition universelle 
qui veut que Molière ait été l'amant de Madeleine Béjart 
postérieurement à la naissance d'Armande. 

Mais M. Loiseleur pense et croit certain que Molière a été 
condamné par sa femme à jouer dans la vie le rôle de Sganarelle. 
Ici, je demande à conserver mes doutes, et voici pourquoi : 

Que Molière, qui était jaloux, ait été malheureux avec une femme 
coquette, voilà qui ne surprendra personne. Mais sa jalousie 
s'appuyait-elle sur des faits coupables ? Où l'on affirme, j'hésite. 
Jamais, en effet, la vertu d'Armande n'a été attaquée que par des 
ennemis ou des intéressés, et toujours dans les termes les plus 
vagues. Dans un de ces petits romans à scandale, écrits à l'aide 
de faits connus de tous et de récits imaginaires, et qui pullulèrent 
en France après le succès de l'Histoire amoureuse des Gaules, un 
de ces petits romans comme les Mémoires de Marie Mancini, etc., 
le pamphlétaire émit contre Armande, en termes exprès, 
l'accusation d'adultère ; et, pour mieux prouver son dire, il cite la 
date des infortunes de Molière et le nom de quatre de ces 
heureux collaborateurs : c'est là que nous le prenons en défaut. 

En effet, à la date des fêtes de Versailles, mai 1664, le comte de 
Guiche était en Pologne. Une lettre de lui au chancelier Séguier, 
et que nous avons citée dans notre édition de la Fameuse 
Comédienne, en est une première preuve, que vient confirmer un 
passage du Journal des voyages de Monconys. L'abbé de 
Richelieu avait quitté Paris dans les premiers jours de mars, pour 
aller guerroyer en Hongrie, et, tombé malade à Venise, où il 
mourut au retour, il ne devait pas revoir la France. Lauzun n'était 
pas à Versailles. Le lieutenant aux gardes de service à Versailles 



était un vieillard, couvert de blessures, pauvre et chargé de 
famille. En outre, les médecins diront si Mme Molière, qui venait 
d'accoucher, six semaines avant les fêtes, était une conquête 
désirable et facile. Enfin, le jugement rendu contre le président 
Lescot montre l'estime dont la Molière était l'objet ; on n'aurait 
pas condamné le président pour une peccadille s'il avait adressé 
ses hommages et plus tard ses injures à une femme de vertu 
suspecte. Cette même femme est épousée en secondes noces par 
un homme dont tous les contemporains ont vanté les sentiments 
d'honneur ; comédien comme elle, il la connaissait bien et ne lui 
aurait pas donné un nom respecté s'il n'avait eu confiance en ses 
bonnes mœurs. 

J'arrive à l'excommunication des comédiens. M. Loiseleur a eu 
contre moi deux auxiliaires : l'un, M. Gazier, s'est rallié à mon 
opinion dans l'article où il a reconnu qu'il n'avait pas pris le mot 
excommunier dans le sens strict, légal, canonique où je l'avais 
pris, où il faut le prendre ; l'autre est M. Monval. 

A M. Loiseleur je demande : 

L'excommunication collective était-elle admise en France ? Non. 
Molière ne pouvait donc être excommunié de plano à cause de sa 
profession. 

Les officiers du roi pouvaient-ils être excommuniés dans l'exercice 
de leur emploi ? Non. Molière, comédien du roi, officier du roi, 
était donc couvert contre l'excommunication par la personne du 
souverain. 

L'excommunication pouvait-elle être prononcée contre un 
particulier sans un grand nombre de formalités, monitoire, 
affiches, appel devant un tribunal ecclésiastique, etc., et trouve-t-
on trace d'une seule de ces formalités contre Molière ou même 
contre un comédien quelconque, soit avant, soit après le fameux 
édit de 1641 ? Non. 

Un excommunié pouvait-il tenir un enfant sur les fonts 
baptismaux ? Non. Or, Molière a été plusieurs fois parrain, et 
vingt autres comédiens avec lui. 

Un excommunié pouvait-il se marier à l'Église ? Non. Or, Molière 
a reçu d'un prêtre la bénédiction nuptiale. 

Un excommunié peut-il communier ? Non. Or, Molière a 
communié sûrement à Pâques 1672, et probablement les années 
précédentes. 

Tout ceci parait péremptoire contre la thèse de 
l'excommunication, thèse combattue d'ailleurs par le chef reconnu 
de l'école théologique française, le cardinal Gousset. 

Le cardinal Gousset, en effet, après avoir discuté les textes de 
tous tes conciles relatifs aux comédiens, après avoir compulsé 
tous les rituels du dix-septième siècle, déclare formellement que, 
dans la doctrine de l'Église, les comédiens ne sont pas 
excommuniés et ne l'ont jamais été. 



Reste la question de la sépulture ecclésiastique et des difficultés 
opposées par le clergé aux funérailles religieuses de Molière. Rien 
n'est plus facile à expliquer, sans recourir à l'excommunication. 

Les comédiens étaient considérés comme pécheurs publics, de 
même que les concubinaires et les usuriers, c'est-à-dire que leur 
péché était connu du prêtre par la notoriété publique et non par 
la confession. Avant donc de leur conférer un sacrement ou de 
leur rendre les honneurs religieux, le prêtre avait le droit d'exiger 
d'eux, avant toute confession : 1° qu'ils eussent à témoigner de 
leur repentir ; 2° qu'ils eussent à renoncer à leur péché. — Louis 
XIV renonçait à Mme de Montespan tous les ans à Pâques, la 
veille de la communion ; Molière renonçait à la comédie à la 
même époque chaque année. S'ils revenaient l'un et l'autre à leur 
péché, le roi et le comédien, c'était affaire entre eux et Dieu ; le 
prêtre n'avait rien à y voir. 

Molière meurt dans les circonstances saisissantes que l'on connaît 
: il ne s'est pas confessé ; peut-on l'enterrer avec les honneurs 
religieux, lui pécheur dont la faute est connue par la notoriété 
publique ? Évidemment non. Mais la veuve demande une 
enquête. L'enquête prouve que Molière, s'il ne s'est pas confessé, 
a du moins demandé un prêtre qui n'a pas voulu se déranger la 
nuit pour si peu, et un autre qui est arrivé trop tard. Dès lors, on 
n'hésite plus : Molière recevra la sépulture ecclésiastique, comme 
Madeleine Béjart et vingt autres comédiens, qui ont même été 
enterrés dans les églises. — Mais, reprend-on, Molière a été 
inhumé le soir et sans la pompe habituelle. — Simple mesure de 
prudence. Sa mort subite, presque sur le théâtre, avait fait une 
telle impression sur une populace bêtement superstitieuse que, 
même à l'heure tardive fixée pour la cérémonie, la veuve dut 
paraître au balcon et parler à la foule, ce qu'elle fit avec une 
éloquente émotion, pour calme.. l'exaspération populaire et 
protéger le modeste convoi ; sa harangue, ses larmes, ne 
suffirent pas : il lui fallut répartir entre quatre à cinq mille 
personnes une somme de 4.000 livres, équivalant à 5.000 ou 
6.000 fr. de notre monnaie. 

Si dans cette triste affaire le clergé a eu un tort, et il l'a eu, ce 
n'est pas d'avoir excommunié Molière, ce n'est pas de ne lui avoir 
accordé la sépulture ecclésiastique qu'après enquête ; c'est 
d'avoir laissé le peuple, qu'il était chargé d'instruire, dans son 
fanatisme, aussi absurde, aussi barbare que superstitieux. 

Pour nous résumer, il faudra que M. Loiseleur nous permette de 
n'être pas d'accord avec lui, puisqu'il n'est pas d'accord avec 
nous. Nous le prions donc de nous laisser cette double croyance : 
que Molière, s'il a été Alceste, n'a pas été... Sganarelle, et qu'il 
n'a pas vécu, qu'il n'est pas mort excommunié — ce qui, 
d'ailleurs, importe assez peu à sa mémoire, et ne peut ni grandir 
ni diminuer la gloire immortelle de son nom. 

Ch.-L. LIVET. 

Vichy, 4 novembre 1885. 



Réponse de M. Loiseleur. 

Je remercie mon aimable et savant confrère M. Livet des termes courtois et 
bienveillants dans lesquels il veut bien parler de moi et de mes modestes études. 
Je lui demande la permission de répondre brièvement à sa note, que M. Hébrard 
m'a communiquée. 

Je laisse de côté la conduite d'Armande Béjart, matière délicate sur laquelle on 
pourrait discuter longtemps sans parvenir à s'entendre. Je me borne a répéter 
avec M. G. Larroumet, l'un de ses défenseurs pourtant, qu'il n'y a pas de fumée 
sans feu, et qu'ici la fumée est particulièrement noire et épaisse. Je remarque 
seulement que M. Livet ne dit rien de l'affaire Guichard, qui n'est pas à l'honneur 
de la veuve de Molière, non plus que de l'opinion de M. de Trallage sur son 
compte. 

Passant tout de suite à la question des sentiments et des agissements de l'Église 
à l'égard des comédiens, je dirai qu'à mon avis il y a lieu de distinguer entre les 
principes que je crois avoir bien exposés et leur application. Le clergé introduisait 
dans cette matière des distinctions et usait, selon les cas, de tolérances qui 
mitigeaient et faisaient fléchir la rigueur des principes, et dont il importe de tenir 
grand compte, car elles placent celte question sous son vrai jour. 

Je me suis expliqué là-dessus il y a déjà longtemps, et l'on me permettra de me 
citer moi-même ; on va voir que, M. Livet et moi, nous ne sommes pas aussi 
éloignés de nous entendre qu'il semble le croire. 

Quoi qu'on en puisse dire aujourd'hui, la plupart des anciens rituels, se 
conformant en cela à l'opinion des Pères et de beaucoup de conciles, ont 
condamné la comédie et les spectacles. Le rituel de Paris de 1645 ordonne de 
rejeter les comédiens de la communion, et Jean de Gondi, premier archevêque 
de Paris en 1623, ajouta même à cette prescription celle de priver de la 
sépulture ecclésiastique les comédiens qui refuseraient de renoncer à leur 
profession infâme et indigne d'un chrétien1, les sacrements ne devant leur être 
accordés, à l'article de la mort, que s'ils témoignaient leur repentir et 
promettaient, en cas de retour à la santé, de ne plus remonter sur le théâtre. Il y 
avait même, pour ces promesses, des formules toutes préparées, et l'on en 
trouve quelquefois d'annexées aux actes d'inhumation des comédiens2. 

Si Madeleine Béjart, un an avant le décès de Molière, reçut les secours spirituels 
; si même, bien que morte sur Saint-Germain-l'Auxerrois, elle obtint cette faveur 
que ses restes seraient portés à l'église Saint-Paul, sur le territoire de laquelle 
elle était née, et ensuite inhumés sous les charniers de cette église, c'est 
qu'avant d'expirer elle s'était soumise aux ordonnances qui viennent d'être 
rappelées. Aussi la veuve de Molière, dans la requête qu'elle adresse à 
l'archevêque de Paris, pour en appeler du refus du curé de Saint-Eustache, ne 
manque-t-elle pas de faire valoir les marques de repentir que son mari a 
données de ses fautes, et l'impossibilité où il s'est trouvé de les manifester à un 
prêtre, par suite de la résistance que les deux premiers ecclésiastiques auxquels 
on s'adressa opposèrent à la requête du mourant et du temps que le troisième 
mit à venir, ce qui fit qu'il arriva trop tard. 

                                       

1 Dictionnaire des cas de conscience, par de Lamet et Fromageau, docteurs en Sorbonne, 
t. I, col. 797 et suivantes, et Dictionnaire des cas de conscience de Pontas, t. I, p. 746. 
2 Voyez celle de Marcoureau de Brécourt, comédien du roi, mort le 29 mars 1685 ; p. 18 
de la brochure de M. Herluison sur les actes d'état civil d'artistes et de comédiens. 



Elle note en même temps avec soin les motifs allégués par le curé de Saint-
Eustache à l'appui de son refus : le défunt est décédé sans avoir reçu le 
sacrement de confession, dans un temps où il venait de représenter la comédie ; 
mais elle ajoute aussitôt qu'il est mort dans les sentiments d'un bon chrétien, 
ainsi qu'il en a témoigné en présence de deux dames religieuses demeurant en la 
même maison, d'un gentilhomme nommé M. Couthon, entre les bras de qui il est 
mort, et de plusieurs autres personnes ; et que M. Bernard, prêtre habitué en 
l'église Saint-Germain, lui a administré les sacrements à Pasques dernier. 

Ce dernier fait semblera sans doute en contradiction avec les ordonnances et les 
défenses canoniques que je viens d'exposer. Mais il faut dire que certains 
confesseurs se relâchaient un peu de la rigueur des principes, en se fondant 
notamment sur la déclaration royale du 16 avril 1641, qui relevait les comédiens 
d'infamie, sous cette condition qu'il n'y eût rien dans les pièces par eux 
représentées qui blessât l'honnêteté publique. Ils s'appuyaient de plus, en ce qui 
concernait les acteurs de la troupe royale, sur la volonté du prince à laquelle ces 
comédiens étaient tenus d'obéir, et qui, dans une certaine mesure, les 
déchargeait de la responsabilité de leurs actions1. Grande était, du reste, la 
latitude laissée au confesseur en ces matières : il était juge de la situation, du 
degré de contrition de son pénitent, et aussi de son ferme propos de rentrer dans 
les voies du salut. 

L'abbé Bernard, ce prêtre de Saint-Germain-l'Auxerrois qui administrait les 
sacrements à Molière et qui paraît avoir été le confesseur de sa famille, 
appartenait à cette classe d'esprits tolérants ; il était de ceux qui admettaient 
des tempéraments aux prohibitions absolues du rituel. 

Si le poète fût mort sur la paroisse de Saint-Germain-l'Auxerrois, où il avait 
longtemps habité et dont relevait son théâtre, situé rue de Valois, ses funérailles 
n'eussent pas rencontré les obstacles qu'apporta le curé de Saint-Eustache, dont 
il n'était le paroissien que depuis quelques mois. Comme le curé d'Auteuil, qui 
conduisit Armande aux pieds de Louis XIV, le curé de Saint-Germain connaissait 
le bon cœur et la charité de ce comédien, à qui un prêtre trop rigoriste refusait 
les prières de l'Église ; il l'avait vu maintes fois verser entre ses mains les 
reliquats impartageables des chambrées, et même des sommes relativement 
assez fortes, prélevées au profit des pauvres sur les bénéfices du théâtre. 

Mais, qu'on le remarque bien, cette demi-tolérance, fondée sur un édit royal et 
sur la volonté du prince, ne faisait point loi pour le clergé : il y avait là une 
question controversée qui relevait de l'appréciation du prêtre à qui les comédiens 
de la troupe du roi demandaient les sacrements. Question d'appréciation aussi, 
celle qui consistait à décider si les marques de repentir dont témoignait la veuve 
de Molière étaient suffisantes pour remplacer une rétractation formelle, telle 
qu'était celle que le rituel exigeait, et pour valoir à ses restes les honneurs d'une 
sépulture chrétienne. 

Le curé de Saint-Eustache n'en jugea point ainsi. Je n'ai point à rechercher les 
motifs qui le déterminèrent, ni à examiner si ce fut l'auteur du Festin de Pierre et 
du Tartuffe, plus encore que le comédien, qu'il frappa de ses rigueurs ; il est 
certain qu'il se renferma dans l'étroite observance des règles que lui traçait le 

                                       

1 Il faut dire que les deux motifs de tolérance que je résume ici sont combattus par 
plusieurs docteurs de Sorbonne dans le dictionnaire de Lamet et Fromageau, cité plus 
haut en note. 



rituel de son diocèse, et que plusieurs de ses confrères interprétaient avec un 
esprit plus large. De là la nécessité de recourir au roi et à l'archevêque de Paris, 
Harlay de Champvalon, qui prescrivit une enquête sur la véracité des allégations 
de la veuve, et s'efforça de concilier les égards réclamés par les 
recommandations qu'il reçut vraisemblablement du monarque avec le respect 
qu'il devait, en sa qualité de supérieur ecclésiastique, aux principes sur lesquels 
son subordonné fondait son refus. Il ordonna donc au curé de Saint-Eustache de 
donner la sépulture ecclésiastique au corps de l'illustre défunt, dans le cimetière 
de sa paroisse ; mais il mit en même temps la condition que ce serait sans 
aucune pompe et avec deux prêtres seulement, et hors des heures du jour ; qu'il 
ne se feroit aucun service solennel pour luy, ny dans la dicte paroisse Saint-
Eustache, ny ailleurs, même dans aucune église des réguliers, et que cette 
permission seroit sans préjudice aux règles du rituel. 

Ces derniers mots suffiraient à eux seuls pour justifier l'exactitude des 
appréciations que je viens de présenter. 

L'Église a toujours admis les pécheurs à venir à résipiscence, et l'on a vu que le 
clergé savait même, selon le cas et les circonstances, se départir de la rigueur 
des principes, mais ces principes étaient bien ceux que j'ai résumés, et les voici 
tels que Bossuet les a exposés : 

La décision en est précise dans les rituels, dit-il, la pratique en est constante : on 
prive des sacrements et à la vie et à la mort ceux qui jouent la comédie, s'ils ne 
renoncent à leur art ; on les passe à la sainte table comme des pécheurs publics 
; on les exclut des ordres sacrés comme des personnes infâmes : par une suite 
infaillible, la sépulture ecclésiastique leur est déniée. (Maximes et réflexions sur la 
comédie, § XI.) 

Inutile de rien ajouter, si ce n'est que cette loi de l'Église était alors la loi de 
l'État. Trois ans après la mort de Molière, cette même loi fut appliquée au 
comédien Rosimond, quoiqu'il passât pour bon chrétien et eût composé des Vies 
des Saints fort édifiantes ; elle le fut plus tard à Adrienne Lecouvreur et, dans 
notre siècle, à Mlle Raucourt. Je me contente de ces exemples que j'emprunte à 
M. Louis Moland dans sa récente biographie de Molière, mais on en pourrait citer 
bien d'autres1. 

 

                                       

1 On peut lire à ce sujet un article de M. Georges Monval dans le Moliériste d'avril 1885, 
article que j'ai le regret d'avoir connu trop tard pour l'opposer à M. Livet au cours de ma 
réplique. 



X. — Les autographes de Molière. 

Aurions-nous enfin un autographe de Molière ? Jusqu'à présent on ne connaissait 
pas une ligne, une seule, qui pût avec certitude absolue, sans conteste possible, 
être attribuée à l'auteur du Misanthrope. La découverte qui vient d'être faite à 
Montpellier sera-t-elle plus heureuse que les précédentes ? Triomphera-t-elle du 
scepticisme des connaisseurs ? Je l'espère, sans oser l'affirmer encore. 

C'est à M. de la Pijardière, archiviste du département de l'Hérault, connu dans le 
monde des lettres sous le pseudonyme de Louis Lacour, qu'en revient l'honneur. 
En 1873, M. de la Pijardière avait déjà rencontré, dans les papiers provenant des 
États du Languedoc, parmi ceux qui composent la comptabilité du trésorier de la 
Bourse, une pièce signée Molière et datée du 24 février 1656 ; c'est encore dans 
ces papiers, dont le nombre dépasse deux cent mille, qu'il a fait sa nouvelle 
trouvaille. 

Ce document, dont un fac-simile a été publié dans le Moliériste de novembre 
1885, est ainsi conçu : 

J'ay receu de Monsieur de penautier la somme de quatre mille 
hures ordonnées aux comédiens par Messieurs des Estats faict a 
pezenas ce 17e décembre mil six cent cinquante. 

MOLIERE. 

Pour 4.000 livres 

Voici maintenant l'autre document, découvert en 1873, et qui est aussi une 
quittance donnée au trésorier de la Bourse de Languedoc, fonctionnaire nommé à 
vie par les États : 

J'ay receu de Monsieur le secq thresorier de la bource des Estats 
du languedoc la somme de six mille Hures a nous accordez par 
messieurs du Bureau des comptes, de laquelle somme ie le quitte 
faict à Pézenas ce vingt quatriesme four de feburier 1656. 

MOLIERE. 

Quittance de six mille hures. 

L'écriture des deux documents offre des ressemblances frappantes : ils sont 
évidemment sortis de la même main, en sorte que, si l'authenticité de l'un des 
deux est suspectée, celle de l'autre doit l'être également. 

Or, c'est ce qui est arrivé pour la quittance de 1656. 

Dans la bibliographie qui termine le premier volume récemment publié de sa 
seconde édition des œuvres de Molière, M. Louis Moland parle en ces termes de 
cette quittance (p. 528) : 

L'opinion semble de plus en plus suspecter l'authenticité de cet autographe. Il 
serait temps qu'un. rapport fût fait par quelques-uns de nos paléographes les 
plus compétents sur l'origine et les caractères de cette pièce. Il est important 
qu'elle soit définitivement jugée et classée. 

Écrites par un homme qui jouit d'une si légitime autorité en tout ce qui touche 
Molière, ces lignes sont graves. Je me joins au vœu qu'elles expriment ; mais 
comment y taire droit ? Les paléographes chargés de la tâche que M. Moland 
voudrait voir accomplir devraient évidemment commencer par comparer 



l'écriture du document suspect avec celle d'autres autographes de Molière dont 
l'authenticité serait unanimement reconnue. 

Or, il n'y en a point de tels. 

On connaît aujourd'hui nombre de signatures de Molière apposées au bas d'actes 
notariés ou d'actes de l'état civil1 ; mais ces signatures, qui, du reste, diffèrent 
assez notablement entre elles, ne peuvent fournir que des points de comparaison 
insuffisants. Pour qu'on fût assuré de réussir dans une pareille tâche, il faudrait 
deux lignes au moins qui fussent bien certainement de l'auteur du Tartuffe, et 
ces deux lignes, où les trouver ? Ses manuscrits, ses lettres, les milliers de billets 
qu'il a dû écrire, tout a disparu, et personne n'a jamais pu fournir une raison 
plausible de cette étrange disparition. Il est toujours de saison, ce sonnet de 
Coppée où se lisent ces vers : 

. . . . . . . . . . . . . . Si vous trouviez demain 
Deux lignes seulement écrites de sa main, 
Vous seriez honoré par quiconque sait lire 

Plus d'un lecteur va s'étonner et s'écrier : Un autographe de Molière ! Mais il en 
existe ; j'en connais. 

Et moi aussi j'en connais : 

Il en est jusqu'à trois que je pourrais citer. 

Le premier consiste en trois lignes écrites sur une bande de parchemin collée au 
dos d'un tableau représentant une Sainte Famille. Molière y certifie que ce 
tableau lui a été donné par son ami Sébastien Bourdon, peintre du roy et 
directeur de l'Académie de peinture. 

Sébastien Bourdon était recteur, mais non directeur de cette Académie. Le 
directeur était M. de Ratabon, surintendant des bâtiments du roi, le même qui 
joua un vilain tour à la troupe de Molière en jetant bas, sans façon, la salle du 
Petit-Bourbon, où elle avait débuté à Paris, ce qui l'obligea de chercher asile dans 
la salle du Palais-Royal. 

De plus, le faussaire a placé un accent grave sur le premier e de la signature : 
Molière n'en mettait pas, non plus que ses contemporains. C'est seulement dans 
la troisième édition du Dictionnaire de l'Académie, publiée en 1740, qu'on voit 
apparaître un accent sur les mots terminés en ière ; encore est-ce d'abord un 
accent aigu ; le grave ne figure à cette époque que dans les mots qui finissent 
par ère, tels que père, colère. 

N'insistons pas, et passons au second autographe. 

Dans le catalogue de la bibliothèque dramatique de M. de Soleinne, rédigé en 
1843 par Paul Lacroix, figure, sous le n° 1,147, un exemplaire d'Andromède, 
tragédie de Corneille, imprimée à Rouen en l'année 1651. Cet exemplaire, un 
moment possédé par Pont-de-Vesle, fut une des curiosités les plus attrayantes 
du Musée Molière, organisé en 1873, au Théâtre-Italien, à l'occasion du 
deuxième centenaire de la mort du grand poète : il appartenait alors à Mme de 
Maindreville. On y remarque les noms des acteurs écrits à la plume vis-à-vis des 
noms imprimés des personnages. Cette distribution est conforme à l'emploi de 
chacun des comédiens et comédiennes de la troupe de Molière, qui, lui-même, 
                                       

1 On a signalé neuf baptistères où Molière figure comme parrain : c'était une faveur qu'il 
accordait volontiers aux actrices de sa troupe qui devenaient mères. 



est inscrit comme remplissant un rôle dans la pièce. M. Paul Lacroix n'hésitait 
pas à lui en faire honneur et à voir son écriture dans les vingt-cinq noms 
d'acteurs tracés à la plume, soit au commencement, soit dans le cours de 
l'imprimé. Telle était aussi, s'il faut l'en croire, l'opinion de M. Charron, fondateur 
du cabinet d'autographes dirigé depuis successivement par MM. Laverdet, Gabriel 
et Eugène Charavay. J'ai comparé, ajoutait-il, le nom du poète écrit deux fois sur 
l'exemplaire d'Andromède avec les signatures conservées à la Bibliothèque du 
roi. On dirait qu'une de ces signatures sur parchemin a passé sur le papier que 
l'humidité et l'usage ont un peu altéré. 

L'aimable bibliophile, le meilleur et le plus serviable des hommes, était prompt à 
s'illusionner et habile à communiquer ses illusions aux autres. Il ne serait pas 
mal de contrôler aujourd'hui son jugement et de soumettre la fameuse liste à 
une expertise sérieuse. Outre la signature conservée à la Bibliothèque nationale 
sur laquelle il s'appuyait, on aurait à cette heure, comme points de comparaison, 
les deux quittances de Montpellier mises au jour par M. de la Pijardière. J'ai 
consulté, au sujet de cette comparaison, M. Georges Monval, archiviste de la 
Comédie-Française, lequel, en 1873, avait organisé le Musée Molière pour M. 
Ballande, et sa réponse n'est pas de nature à faire bien augurer du 
rapprochement dont je viens de parler. J'ai pu, m'écrit-il, examiner à loisir 
l'exemplaire d'Andromède, et j'ai parfaitement présente à la mémoire l'écriture 
des noms d'acteurs ajoutés en marge. Je dois dire que cette écriture ne 
ressemble guère à celle des deux autographes découverts à Montpellier. 

Voici enfin une troisième pièce qui, lorsqu'elle fut divulguée, ne rencontra pas 
moins de défenseurs que les deux précédentes, mais qui n'en parait pas moins 
tout aussi sujette à caution. Son titre est un peu long, mais il importe de le citer 
en entier : 

Devis que Jean Pastel et André Mazières, jurés du roy en 
ouvraiges de maçonneries, fournissent, en suivant l'ordre du roy, 
au sieur Poquelin Moliere, des ouvraiges de maçonnerie a faire 
pour les fondations de la grande salle des comédies et balletz a 
machines que sa majesté désire faire construire en toute diligence 
dans la place qui reste a bastir du pallais des Thuilleries, depuis le 
corps de logis qu'occupe M. le comte d'Harcourt tenant vers la 
grande écurie. 

Au bas de la page petit in-folio qui contient ce devis se lisent les lignes suivantes 
: 

Ce deuis me paroit bien entendu reste a scauoir dans quel temps 
on rendroit les ouvrages. 

J. B. P. MOLIERE. 

Piganiol de la Force, dans sa Description de la Ville de Paris, a parlé de cette salle 
des machines dont l'Italien Vigarani donna le plan et conduisit l'exécution. C'est 
une des plus vastes, dit-il, et certainement la plus ingénieusement et la plus 
richement décorée qu'il y ait en Europe. Elle a été construite par ordre du roi 
Louis XIV pour la représentation des ballets et des comédies, et peut contenir 
sept ou huit mille personnes. Les fondations durent être commencées au 
printemps de l'année 1660, et telle serait la date de l'autographe. 

Bien qu'à cette époque la troupe de Molière, qui n'était à Paris que depuis dix-
huit mois, n'appartînt point au roi, mais à son frère, il n'est pas absolument 



invraisemblable que Louis XIV ait fait consulter le directeur des comédiens de 
Monsieur sur l'aménagement et même sur les dimensions qu'il convenait de 
donner à la salle projetée. Mais qu'il ait prescrit de lui soumettre un devis 
concernant exclusivement les fondations et les tranchées, à remplir de bonne 
maçonnerie faite moitié de grands quartiers de pierre et moitié de bon moesllon 
dur de Vaugirard, voilà qui peut sembler plus étonnant. 

L'autographe où est consigné ce fait étrange faisait partie d'une collection 
dépendant de la succession de M. Letellier et qui souleva bien des doutes quand 
elle fut mise en vente, tant à cause de l'exceptionnel état de conservation des 
pièces qui la composaient qu'eu égard à certaines invraisemblances 'qu'on crut y 
découvrir. M. Chambry, qui avait acquis celle-là en même temps que beaucoup 
d'autres, parmi lesquelles une lettre de Raphaël, la soumit à M. Gabriel 
Charavay, qui publia son opinion dans l'Amateur d'autographes du 1er janvier 
1863. Nous l'avons vue et revue plusieurs fois, dit-il, et nous sommes resté 
convaincu qu'elle est d'une authenticité incontestable, et que les deux lignes 
signées de Molière sont parfaitement de sa main. 

On se demande sur quelles preuves le savant expert pouvait asseoir un 
jugement si positif, puisque, à l'époque où ce jugement fut formulé, on ne 
connaissait de Molière que des signatures. Peut-être croyait-il plus que de raison 
à l'authenticité de l'inscription collée au dos de la peinture dé Sébastien Bourdon, 
inscription dont M. Eudore Soulié n'avait point encore signalé les principales 
invraisemblances. 

Il se pourrait bien, en effet, que ce soit uniquement d'après des signatures, 
combinées peut-être avec les données fournies par l'écriture de cette étrange 
inscription, que l'approbation mise au bas du devis de la salle des machines ait 
été fabriquée par quelque habile faussaire. Vrain Lucas usait de semblables 
procédés. La forme de certaines lettres, du à en particulier, se rapproche 
singulièrement de celle qu'elles ont dans la fausse inscription ; en revanche, elle 
s'éloigne notablement de la forme que présentent ces lettres dans les deux 
pièces de Montpellier. Le corps de l'écriture, les habitudes de main qu'il décèle, 
ne sont pas moins différents. Autant l'écriture des quittances de 1650 et 1656 
est nette, hardie, élancée, autant celle du devis de 1660 est lourde et posée. 

Il est vrai, et je l'ai dit en commençant, que la quittance de 1656 n'a point 
échappé à la défiance, désormais très éveillée, des connaisseurs ; mais cette 
suspicion perd beaucoup de force, à mon avis, depuis que sa congénère, écrite 
six ans auparavant, est venue prêter son appui à la première. Que peut-on 
désormais alléguer contre la sincérité de ces pièces, confondues et perdues au 
milieu de plus de deux cent mille autres provenant des États du Languedoc, et 
dont l'une forme l'annexe d'un compte régulier qui s'y réfère et a été trouvé-en 
même temps qu'elle ? 

Je n'aperçois, pour ma part, qu'une objection, mais elle ne manque pas de 
gravité. 

le la tire de la façon anormale dont ces quittances sont signées : Moliere, sans 
aucune addition. C'était le nom de théâtre de l'acteur, le seul, il est vrai, qui fût 
populaire ; mais comment les trésoriers des États, soit en 1650, soit en 1656, 
ont-ils pu s'en contenter dans des pièces qui engageaient leur responsabilité ? 

Aucune autre pièce à moi connue n'est signée de la sorte. Le fondateur de 
l'Illustre Théâtre, dans les actes notariés qui constituent l'association 
dramatique, signe Jean-Baptiste Pocquelin ; plus tard il signera J.-B. Pocquelin, 



ou J. -B. Pocquelin Moliere, ou J.-B. Moliere. Un seul document authentique offre, 
sous le rapport de la signature, quelque analogie avec les deux reçus de 
Montpellier : c'est un engagement contracté, suivant acte notarié du 28 juin 
1644, par le danseur Daniel Manet envers les comédiens de l'Illustre Théâtre. Là, 
le directeur de la troupe a signé de Moliere. Mais ce de est de grande 
conséquence. Le fils du tapissier Pocquelin y tenait beaucoup ; il le prend dans 
divers actes notariés, notamment dans son contrat de mariage et dans la 
déclaration d'origine de deniers que fit à son profit le mathématicien Rohault par 
acte du 31 août 1668 ; La Grange le lui donne toujours, et Chapelle aussi dans 
les adresses de ses lettres à son ami. Le titre et les privilèges des éditions 
originales des pièces de ce dernier portent, il est vrai, tantôt de Moliere, tantôt 
Moliere seulement. Mais un acte authentique qu'il ait signé de cette dernière 
façon, je le répète, il est douteux qu'il en existe. 

La signature anormale des deux pièces de 1650 et 1656 est d'autant plus 
étrange qu'on connaît un acte qui se place justement entre ces deux dates et qui 
est signé J.-B. Pocquelin. Cet acte, reçu par Thomazet, notaire à Lyon, le 19 
février 1653, est le contrat de mariage de René Berthelot, dit Duparc, avec 
Marquise Thérèse de Gorla, si célèbre depuis sous le nom de Mlle Duparc : il a 
été publié par M. Brouchoud dans ses Origines du théâtre de Lyon. 

Aurait-il donc existé à la fois deux Molière ? C'est là qu'il en faut venir si l'on tient 
à représenter les quittances découvertes aux archives de l'Hérault comme 
attribuées à tort au véritable. Et l'on y a pas manqué en effet. Il existait, a-t-on 
dit, nombre de Molière dans le bas Languedoc en 1656 ; deux ans avant cette 
date, qui est celle du reçu de six mille livres, il y en avait un à Pézenas. Un 
Charles de Molière, qui vivait encore en 1660, a dressé à Agde, en 1603, un 
inventaire des documents et papiers des archives de la maison commune de 
cette ville, et l'écriture de ce document est parfois étrangement semblable à celle 
du reçu fait à Pézenas1. 

Est-il bien nécessaire de réfuter de pareils arguments ? Parmi tous ces Molière, 
en trouve-t-on un seul qui fut acteur et directeur d'une troupe de comédiens ? Et 
quand même on le trouverait, n'a-t-on pas la preuve que celui qui fut appelé à 
Pézenas en 1656 était le vrai, le seul qui compte, l'auteur-acteur dont plusieurs 
farces et la grande comédie de l'Étourdi avaient déjà fondé la renommée et qui 
allait, à quelques mois de là, et cette fois devant les États assemblés à Béziers, 
donner la première représentation du Dépit amoureux ? N'a-t-on pas, entre 
autres preuves, le témoignage de cet original, Charles d'Assoucy, qui, après avoir 
raconté, dans ses Aventures, la grasse hospitalité qu'il reçut à Lyon, en 1655, de. 
Molière et.des Béjart, ajoute : Étant commandés pour aller aux Estais, ils me 
menèrent avec eux à Pézenas ? Quoi de plus positif2 ? Le reçu, daté de cette ville 

                                       

1 Voir le Moliériste de juin 1885. L'auteur de l'article où ces arguments sont exposés est 
M. Auguste Baluffe, à qui l'on doit des recherches et des conjectures ingénieuses sur Le 
Dépit amoureux et sur nombre de questions relatives à Molière. Il ne paraît pas du reste 
leur accorder plus de foi que de raison, car il déclare qu'il croit le reçu de 1656 
authentique, sans en être sûr. 
2 A ceux qui objecteraient que les représentations pour lesquelles la troupe de Molière 
fut appelée à Pézenas pourraient bien être restées en projet et n'avoir pas été données, 
on peut répondre aujourd'hui par un document que M. Georges Monval a publié dans le 
Moliériste d'avril 1881. C'est une délibération du conseil de ville de Narbonne datée du 26 
février 1656, et qui commence ainsi : 



pendant la durée de ces États, n'exprime pas, il est vrai, que la somme fut 
allouée à des comédiens ni le genre de services qu'elle a pour but de rémunérer 
; mais celui qu'on vient de découvrir contient sur ce point une énonciation 
formelle, et, par ainsi, les deux documents se prêtent un mutuel appui. 

Je crois donc pouvoir affirmer, malgré l'étrange anomalie que présentent leurs 
signatures, que ces deux pièces sont bien de Molière, et j'ajoute que la signature 
qui les termine offre des ressemblances, sous le rapport non de son contexte, 
mais de la calligraphie et de la forme des lettres, avec celles qui figurent au bas 
de plusieurs actes authentiques. Tout le monde peut s'en assurer. Des fac-simile 
du reçu de 1656 se trouvent dans l'Iconographie moliéresque de Paul Lacroix et 
dans le premier volume de la seconde édition du Molière Moland. Qu'on compare 
la signature qui, je l'ai déjà dit, se compose du seul mot Moliere (sans accent), 
avec celle de la pièce reproduite dans le catalogue des autographes composant le 
cabinet de M. Alfred Bovet, cette pièce précieuse que M. Alexandre Dumas a 
acquise pour l'offrir à la Comédie-Française. Les lettres M et L offrent des 
différences ; mais toutes les autres sont d'une similitude parfaite, et, après la 
dernière, on remarque ce petit trait incliné, placé entre deux points, que le poète 
comique a tracé à la fin de toutes ses signatures : ./. 

Et cependant, car il faut tout dire, l'auteur de ce magnifique catalogue Bovet, M. 
Étienne Charavay, l'archiviste paléographe bien connu, à la page 244 (5e et 6e 
séries), où il décrit la pièce achetée par M. Alexandre Dumas, et qui est un 
cautionnement donné par Molière au fameux procureur Rollet, ajoute ces mots : 
On ne connaît de lui que de simples signatures. 

Voilà un arrêt sommaire qui frappe indifféremment tous les prétendus 
autographes de l'auteur du Misanthrope, aussi bien ceux de Paris que le premier 
de ceux qui ont été découverts dans les archives de l'Hérault et que M. Étienne 
Charavay n'a pu manquer de connaître. 

Reste à savoir sur quoi cet arrêt se fonde et si la récente découverte de M. de la 
Pijardière n'a pas modifié l'opinion de celui qui l'a formulé. 

Si, malgré cette découverte, quelques doutes subsistent encore, on fera bien de 
se ranger à l'avis de M. Louis Moland, dont j'ai parlé au commencement de cet 
article. Pourquoi M. Georges Monval, à qui revient cet honneur, comme 
archiviste-bibliothécaire de la Comédie-Française et comme directeur du 
Moliériste, ne constituerait-il pas une commission dans laquelle entreraient, sur 
sa demande, des paléographes experts en pareille matière, tels que MM. Étienne 
et Eugène Charavay, par exemple ? Cette commission aurait à se procurer 
l'exemplaire d'Andromède, appuyé de la signature existant à la Bibliothèque 
nationale et invoquée par Paul Lacroix, puis le devis de la salle des machines.et 
surtout les deux quittances de Montpellier. La lumière jaillirait sans doute de la 
comparaison, en même temps que de l'étude raisonnée de l'origine et des 
caractères de ces quatre pièces. Si leur réunion présentait quelques difficultés, 
l'habile écrivain qui dirige aujourd'hui la maison de Molière, et à qui l'on doit un 
si joli livre sur la vie de notre grand poète comique, se ferait, je n'en doute pas, 
un plaisir d'aider son archiviste à les aplanir. On pourrait même faire le public 
juge en dernier ressort de la question et de la solution donnée par les experts, en 
                                                                                                                        

Sur ce que M. le premier consul a représenté que les comédiens de S. A. de Conty, 
sortans de Pézenas de jouer pendant la tenue des Estats, et s'en allant à Bourdeaus pour 
atendre Son Altesse, où elle doit aller à son retour de Paris, désireraient de passer quinze 
jours dans cette ville pour la satisfaction publique... 



exposant dans le foyer du Théâtre-Français les quatre pièces controversées. Et, 
de la Sorte, nous saurions enfin si notre pays possède quelques lignes qu'on 
doive en pleine confiance, sans contestation possible, attribuer à la main qui a 
écrit ces trois maitresses œuvres, l'honneur éternel de l'esprit français : le 
Misanthrope, Tartuffe et les Femmes savantes. 

 

Au sujet de l'étude qui précède, M. Étienne Charavay a adressé au Temps, qui l'a 
insérée dans son numéro du 12 janvier 1886, la lettre suivante : 

Dans son article sur la découverte d'un autographe de Molière, M. 
Jules Loiseleur me met en cause avec une parfaite courtoisie. Il 
rappelle que, dans l'inventaire de la collection d'autographes de 
M. Alfred Bovet, j'ai déclaré qu'on ne connaissait de Molière que 
de simples signatures. Il en déduit que je me suis inscrit en faux 
contre la quittance découverte à Montpellier en 1873 par mon 
érudit confrère Louis Lacour de la Pijardière et contre les autres 
pièces qu'on a attribuées à la main de Molière. Je dois une 
réponse à M. Jules Loiseleur et une explication aux lecteurs du 
Temps. Voici l'une et l'autre : 

1° J'ai examiné à Montpellier, en 1877, la quittance en question. 
Elle m'a paru, en tant que pièce, parfaitement authentique. 
Restait à savoir si elle émanait de notre Molière ou d'un 
homonyme. Pour vérifier l'écriture, tout moyen de contrôle me 
manquait. Les signatures connues de Molière diffèrent de celle de 
la quittance, et, d'ailleurs, la forme des lettres de ces signatures 
ressemble trop à celle de beaucoup d'écritures du XVIIe siècle 
pour que j'en puisse déduire une écriture certaine. Quant au point 
de vue historique, l'absence de renseignements précis sur 
l'identité du signataire dans le texte de la pièce et l'abondance de 
personnages du nom de Molière dans le Languedoc laissaient une 
grande place au doute. En l'état des choses, je ne pouvais 
considérer et déclarer comme un autographe indiscutable de 
Molière la quittance de Montpellier. 

2° Je considère comme fausses les deux lignes qui auraient été 
apposées par Molière sur le devis ayant appartenu à M. Chambry. 
J'ai exprimé formellement mon opinion à cet égard dans le 
catalogue que j'ai dressé, en 1881, de la collection de cet 
amateur. Le document lui-même m'avait tout d'abord paru 
authentique ; mais, après un nouvel examen, il me semble 
également fabriqué. J'y reconnais l'encre jaunâtre et la main 
assez habile du faussaire qui a composé et écrit les lettres de 
Rabelais, de Bayard, d'Agnès Sorel, de Charles V, etc., du trop 
fameux cabinet Letellier. Quant aux annotations de l'Andromède, 
si Paul Lacroix, avec sa féconde imagination, n'a pas hésité à y 
reconnaître l'écriture de Molière, — ce sont ses propres 
expressions, — je me bornerai à déclarer que je ne suis pas assez 
habile pour reconnaître une écriture dont tout spécimen autre que 
des signatures est inconnu. 

Ceci dit, on comprendra le sens véritable de ma note du 
catalogue Bovet. Mon affirmation s'appliquait aux seuls 



autographes indiscutables et indiscutés, et on ne pouvait alors en 
produire d'autres que les signatures des actes notariés. 

La nouvelle et heureuse découverte de M. de la Pijardière rouvre 
le débat sur les autographes de Molière. Je reconnais aisément 
que la teneur de la quittance de 1650, mentionnant une somme 
accordée aux comédiens par les États de Languedoc, est un 
argument sérieux pour attribuer cette pièce et sa congénère à 
notre grand écrivain. Cependant, comme ce second autographe 
rencontrera certainement des sceptiques, comme le premier, 
j'adhère pleinement à l'expertise si justement proposée par M. 
Loiseleur. Il appartient à mon érudit ami Georges Monval de 
constituer une commission dont feraient naturellement partie des 
maîtres paléographes comme MM. Léopold Delisle, Henri Bordier 
et A. de Montaiglon, des écrivains ayant une autorité incontestée 
pour tout ce qui touche à Molière, comme MM. Jules Claretie et 
Louis Moland. Je pourrai fournir tout d'abord à cette commission 
deux des documents réclamés par M. Loiseleur, le devis de la 
collection Chambry, qui m'appartient, et l'exemplaire de 
l'Andromède, qui m'a été confié par son propriétaire actuel. Je 
proposerai ensuite qu'on fasse reproduire toutes les signatures de 
Molière conservées dans nos bibliothèques ou dans les études des 
notaires. C'est, à mon avis, l'unique moyen de comparer entre 
elles toutes ces signatures diverses et de constituer par cet 
examen des éléments d'appréciation de l'écriture des deux 
quittances de Montpellier. 

L'idée d'exposer les pièces controversées est également 
excellente. Je ne doute pas que M. Léopold Delisle autorise cette 
exhibition dans une des salles de la Bibliothèque nationale. 
Pourquoi, d'ailleurs, ne profiterait-on pas de cette occasion pour 
rendre à Molière le même hommage qu'on a rendu, en 1884, au 
grand Corneille ? Une exposition moliéresque aurait, je crois, un 
légitime succès. Je soumets humblement cette idée à mon illustre 
maître M. Léopold Delisle et à l'éminent administrateur de la 
maison de Molière. 

Je tiens à remercier publiquement M. Jules Loiseleur d'avoir 
soulevé la question des autographes de Molière. Si, comme je 
l'espère, l'expertise projetée donne des résultats intéressants, le 
savant bibliothécaire d'Orléans acquerra de nouveaux droits à la 
reconnaissance de tous les admirateurs de Molière, c'est-à-dire de 
tous les lettrés. 

Étienne CHARAVAY. 

Le projet formulé par M. Loiseleur dans l'étude qui précède, et auquel M. 
Charavay a donné son 

assentiment, a reçu de suite un commencement d'exécution. Voici ce qu'on lit à 
ce sujet dans le numéro du Temps du 9 février 1886 : 

Dans un récent article, notre éminent collaborateur, M. Loiseleur, 
bibliothécaire de la ville d'Orléans, a appelé l'attention des lettrés 
sur la question si controversée de l'écriture de Molière : il a 
montré, on s'en souvient, que des cinq autographes qu'on lui 



attribue, trois sont d'une authenticité plus que douteuse. Tout en 
se déclarant favorable aux deux derniers, qui sont des quittances 
découvertes à Montpellier, il a réclamé une enquête dont le public 
serait juge en dernier ressort, car ils seraient exposés au foyer du 
Théâtre-Français. 

M. Étienne Charavay, l'expert en autographes bien connu, a 
déclaré, dans une lettre qu'il nous adressait le 12 janvier, se 
rallier aux deux propositions du très érudit bibliothécaire et 
proposé d'étendre l'examen aux vingt-cinq ou trente signatures 
de Molière apposées au bas d'actes de l'état civil ou notariés, et 
dont M. Loiseleur a fait ressortir les dissemblances. C'est pour 
remplir cette mission qu'une commission a été instituée par les 
soins de M. Georges Monval, archiviste du Théâtre-Français. Elle 
se compose, outre l'auteur du projet, de seize personnes : MM. 
Henri Bordier, Campardon, Étienne Charavay, Jules Claretie, Jules 
Cousin, Guiffrey, F. Hillemacher, Lalanne, Paul Mesnard, Moland, 
de Montaiglon, Monval, Nuitter, Pauly, Charles Read, Ed. Thierry. 

La présidence de cette commission, qui compte plusieurs 
paléographes distingués, doit être offerte à M. Léopold Delisle, 
membre de l'Institut, arbitre souverain en matière de 
paléographie. 

 



XI. — L'énigme d'Alceste. - Proposition de créer un Musée-
Molière. 

Quelle est la pensée génératrice du Misanthrope ? Quelle est au juste l'idée qui 
se personnifie dans l'homme aux rubans verts, ce frondeur bourru de tous les 
travers sociaux ? M. Scherer, comme on a pu le voir dans l'étude qui ouvre cet 
opuscule, juge le caractère d'Alceste inconséquent, ambigu, insaisissable, 
inintelligible. L'on a prêté à M. Cousin une opinion très voisine de celle-là : 
Molière, aurait-il écrit, n'a dit son secret à personne1. 

C'est ce secret que M. Gérard du Boulan, pseudonyme d'un économiste distingué 
(M. Le Pelletier de Saint-Rémy), a essayé de percer dans un charmant volume édité 
par Quantin et qu'il a orné d'un portrait inédit de Molière attribué à Sébastien 
Bourdon. Lors de l'Exposition universelle de 1878, ce portrait, donné par Ingres 
au musée de Montauban, a figuré au palais du Trocadéro à côté de celui que M. 
Paul Lacroix attribue à Mignard, et que M. Lalauze a gravé pour l'ouvrage intitulé 
: Les points obscurs de la vie de Molière. Je reproduis ici presque en entier, 
puisqu'aussi bien il est toujours de saison, l'article publié par le Temps (n° du 20 
juin 1879) où j'ai examiné et discuté l'Énigme d'Alceste de M. du Boulan, et 
j'appelle surtout l'attention sur l'idée qui le termine, le projet d'établir à Paris un 
Musée-Molière : 

M. Gérard du Boulan élimine d'abord toutes les interprétations données jusqu'ici 
à cette énigme. Alceste, selon lui, n'est point la copie d'un original que Molière 
aurait connu ; ce n'est point un portrait, pas plus celui du duc de Montausier que 
celui du poète lui-même. Ce n'est pas non plus un type, celui du Misanthrope, 
car, prise en elle-même, la misanthropie ne saurait devenir la donnée d'un 
personnage scénique : elle n'est point comme l'avarice, l'ambition, l'amour du 
jeu, une passion agissante et susceptible de former le pivot d'une intrigue 
dramatique. M. du Boulan n'accepte pas davantage l'explication fournie par celui 
qui écrit ces lignes, dans son livre sur la vie de Molière. 

On s'égare, avais-je dit, et l'on se place à un point de vue trop étroit quand on 
prétend préciser les modèles qui ont posé devant le grand peintre, alors qu'il 
dessinait les figures de ce vaste tableau. Le dernier mot du Misanthrope, c'est la 
tolérance sociale ; tous les caractères qui tendent à la démonstration sont bons 
pour l'auteur ; il n'y vise point tels ou tels personnages spécialement ; il sort du 
cercle étroit des ridicules et des vices de son siècle ; il peint le cœur humain de 
tous les temps. Alceste n'est pas plus Molière que le duc de Montausier ; 
Célimène n'est pas plus Armande Béjart que la duchesse de Longueville. Mais, 
avec tout cela, l'auteur est homme pourtant ; il subit, même à son insu, 

                                       

1 En réalité, le secret dont parle Cousin n'a point trait à l'idée génératrice de la pièce ni 
au caractère du Misanthrope : l'énigme porte uniquement sur la question de savoir si 
certains originaux ont posé devant le peintre, s'il en a concentré les traits dans son 
portrait, et quels ils sont. Le vrai texte de Cousin, notablement altéré par M. du Boulan 
dans l'épigraphe de son livre, est celui-ci : Molière n'a dit son secret à personne, et 
vraisemblablement il n'y a point ici de secret, excepté celui du génie. Le Misanthrope 
n'est la copie d'aucun original. (Voir Madame de Longueville, 1853, ch. XI, p. 191, note 
1.) C'est à peu près le contraire de ce que M. du Boulan lui fait dire. M. Paul Mesnard a 
déjà fait cette remarque dans sa notice sur le Misanthrope, au t. V, p. 380 de cette 
magnifique édition de Molière, publiée par la maison Hachette, et où il se montre le digne 
continuateur d'Eugène Despois. 



l'influence de son entourage et de son milieu ; il mêle, quoi qu'il en ait, son 
individualité à son œuvre. Cette œuvre, la pensée générale en est abstraite et 
impersonnelle sans doute ; mais les traits et les détails sont puisés dans la 
réalité la plus rapprochée et la plus intime. 

Cette façon éclectique d'interpréter la pensée de Molière ne sourit point à l'auteur 
de l'Énigme d'Alceste. Si le dernier mot de la pièce, dit-il, était réellement la 
tolérance sociale, ce serait Philinte et non Alceste qui en serait le héros ; ce 
serait sur Philinte que l'auteur se serait efforcé de concentrer l'intérêt, car 
Philinte n'est-il pas l'homme tolérant par excellence ? Tolérant à ce point que sa 
personnalité est devenue, presque autant que celle de son ami, l'objet de gloses 
contradictoires ! Or, je le demande, qui s'est jamais passionné pour Philinte ? 

Nous reviendrons sur ce point : poursuivons, pour le moment, l'exposé de la 
donnée de M. du Boulan. Avant de nous révéler le mot de l'énigme cachée sous 
le Misanthrope, il juge à propos d'étudier l'état de la société, des idées et des 
mœurs à l'époque où cette grande œuvre tut conçue. Il nous peint à larges traits 
la perturbation profonde dans laquelle les longues luttes de la Fronde jetèrent les 
esprits, pendant cette période d'un quart de siècle qui va de l'invasion espagnole, 
en 1636, jusqu'à la paix des Pyrénées, en 1660. Tout devient intrigue, 
hypocrisie, mensonge ; tout est vénal : l'aristocratie, l'administration, la justice. 
Pendant que la peste, la guerre et la famine désolent le pays, la noblesse se 
préoccupe uniquement de son intérêt et de son plaisir : sa frivolité n'a d'égale 
que son immoralité. Brutalité cynique, ignorance épaisse, insatiable avidité, tel 
est le tableau que présentent les classes dirigeantes. 

Dans cet effondrement général, les principes eux-mêmes fléchissent : la morale 
et la religion s'égarent et s'oblitèrent au milieu de toutes sortes de subtilités et 
de distinctions, et l'indulgente casuistique des jésuites vient en aide à la 
démoralisation publique. 

Une réaction était inévitable : elle trouva son expression la plus prononcée, sa 
formule caractéristique, suprême, excessive même, dans le jansénisme, dont je 
n'ai point ici à apprécier l'étroitesse au point de vue purement doctrinal, mais 
dont l'austère morale fut un salutaire refuge pour les âmes honnêtes. Dans la 
magistrature, dans la noblesse, dans le clergé même, les hommes à principes 
sévères, les esprits sérieux, les âmes inflexibles cherchèrent une sorte de 
régénération sociale dans la pratique des vertus vraiment chrétiennes. Leur 
erreur fut de désespérer de l'humanité et de croire qu'il vaut mieux la fuir que de 
demeurer dans son sein pour la corriger. Le dernier mot du jansénisme fut 
l'isolement ; il fit profession de croire que, dans un monde où triomphent les 
vices, il n'est pas d'autre refuge que le désert pour les cœurs droits, froissés par 
les injustices, les lâchetés, les honteuses transactions qui sont le cortège 
ordinaire de la vie sociale. De là Port-Royal et ses solitaires. 

De là aussi Alceste, selon M. du Boulan, et tel est le mot de l'énigme : Alceste est 
un symbolisme : c'est l'explosion de l'honnêteté publique indignée, se 
personnifiant dans un janséniste. 

Quant à Philinte, 

Qui prend tout doucement les hommes comme ils sont, 

ce n'est ni un sceptique, comme beaucoup l'ont pensé, ni le type de l'égoïsme, 
comme le voulait Fabre d'Églantine, ni même le représentant du bon sens et de 
la raison vulgaire. Qu'est-ce donc alors ? Une sorte d'Escobar apparemment. Car 



si Alceste symbolise le jansénisme, il est naturel que l'homme qui lui fait 
contraste partage les opinions des adversaires de Port-Royal. 

Le spirituel et subtil écrivain que j'analyse ne va pas jusque-là. Philinte n'est pas 
un jésuite ; mais c'est l'homme qui a plus ou moins frayé avec tous les partis et 
qui les a tous servis avec une certaine conscience : il était contre les princes à la 
première Fronde, avec eux à la seconde. Après avoir cherché Mazarin pour lui 
faire un mauvais parti, il vint lui offrir ses services pour négocier avec Condé : 
C'est, en un mot, la résultante inévitable des oscillations d'une société ébranlée 
qui tend à reprendre son assiette ; c'est l'éternel : Me voici ! de l'humanité 
politique. 

J'avoue que j'ai bien de la peine à suivre M. du Boulan dans les voies assurément 
neuves où il cherche à introduire son lecteur, malgré toute son habileté, son 
érudition historique et tous les aperçus piquants qu'il sème sur sa route. 

Alceste janséniste ! Mais Molière, vous le reconnaissez, s'est, en maints endroits 
et par plusieurs points, personnifié dans Alceste. Donc, ce qu'il eût fallu établir, 
c'est que Molière, comme Racine, eut le pied dans le camp janséniste ; et, ce 
point-là, M. du Boulan l'effleure à peine. Qu'allègue-t-il pour prouver les 
tendances jansénistes du Misanthrope ? Ce fait unique qu'Alceste parle, en divers 
endroits, d'aller se réfugier dans un désert, de chercher un lieu écarté 

Où d'être homme d'honneur on ait la liberté. 

Mais ce trait-là n'est pas exclusivement particulier aux. jansénistes ; il est le 
signe distinctif de tous les esprits chagrins en lutte avec les lâchetés et les 
transactions mondaines, la marque propre de la misanthropie. Un misanthrope 
n'est pas nécessairement janséniste ; mais, dans tout vrai janséniste, il se 
trouve un peu du misanthrope. 

Il n'y eut pas, c'est Sainte-Beuve qui nous l'affirme, de relation directe entre 
Molière et Port-Royal, entre le comédien excommunié et les rigoureux 
proscripteurs du théâtre : Goujet, dans sa Vie de Nicole, traite comme il doit un 
sot conte qui faisait de Nicole et de ces Messieurs les correcteurs des comédies 
de Molière. Ce dernier eut des amis parmi les jésuites. Si le Père Bourdaloue 
l'anathématisa, le Père Bouhours fit son épitaphe ; mais je ne vois pas qu'il ait 
connu de près aucun ami de Port-Royal, — hors le prince de Conti qui ne fut 
janséniste que depuis (depuis le Tartuffe), et Racine qui alors ne l'était guère1. 

J'ajouterai pourtant à ces deux noms celui de François Loyseau, ce bon curé 
d'Auteuil qui conduisit la veuve du poète à Versailles, lorsqu'elle alla se jeter aux 
pieds de Louis XIV, afin d'obtenir pour les restes de son mari une sépulture 
chrétienne. Mais si François Loyseau penchait vers le jansénisme, c'était 
secrètement et seulement dans son for intérieur, puisqu'il voulut profiter de cette 
occasion qui le mettait en présence du, roi pour se disculper, ce qui mécontenta 
le monarque et faillit faire échouer la démarche. 

C'était un très fin courtisan que Molière, et qui maniait la flatterie avec une rare 
habileté. Il n'était pas homme à rompre en visière au roi ni à le blesser dans ses 
opinions religieuses, lui qui saisissait avec tant d'habileté toutes les occasions de 
caresser ses penchants et sa vanité. Or rien n'était mieux connu à la cour que la 
haine de Louis. XIV pour le parti janséniste. Comme le duc d'Orléans, partant 
pour l'Espagne, lui désignait un officier qu'il désirait se voir donner pour aide de 

                                       

1 Port-Royal, t. III, p. 266, 267. 



camp : Mais il est janséniste ! s'écria le roi. — Quelle calomnie, sire ! lui, 
janséniste ! il est plutôt athée. — Ah ! c'est autre chose, repartit Louis XIV. 

Et voilà pourquoi l'auteur de Don Juan a pu meure au théâtre un athée, et même 
le parer de toutes les grâces et de toutes les séductions ; mais y mettre un 
janséniste ! C'est bien le cas de dire avec Louis XIV : C'est autre chose. 

Le tour d'esprit de Molière n'avait rien de commun avec celui de Port-Royal, de 
cette grande maison ennuyeuse et ennuyée. Il était si peu affilié à ses graves 
solitaires, il inclinait si peu vers leurs doctrines, qu'on a pu le soupçonner de tenir 
plutôt pour leurs adversaires et d'avoir écrit le Tartuffe à l'instigation de ces 
derniers. Un chercheur érudit, M. Louis Lacour, celui-là même qui a découvert le 
plus important et peut-être le seul authentique des autographes de Molière qu'on 
connaisse, a publié, en 1877, un petit livre intitulé : le Tartuffe par ordre de 
Louis XIV. Or, savez-vous quelle est la donnée de sa curieuse étude ? Cette 
vigoureuse satire de l'hypocrisie, le Tartuffe, semble, dit l'auteur, avoir été 
commandée au poète, ou pour le moins avoir été acceptée avec empressement 
et comme une déclaration de guerre aux partisans de la nouvelle doctrine, 
traitée alors, dans le monde officiel et dans l'Église de dévotion, et par suite 
d'hypocrisie. 

Dans la langue conventionnelle de l'époque, le mot dévotion sans qualificatif 
s'entendait exclusivement (cela résulte d'un passage de La Bruyère) de la fausse 
dévotion et était juste le contraire de la piété. 

Ainsi, par une vile palinodie, contre laquelle proteste le caractère qu'on lui 
connaît, Molière se serait fait le complaisant et le détracteur des jésuites ; de la 
même main qui glorifiait le jansénisme dans Alceste, il l'aurait stigmatisé dans 
Tartuffe, et cela presque simultanément, car un très faible intervalle de temps 
sépare la conception du Misanthrope de celle du Tartuffe. Voilà l'étrange 
conséquence à laquelle on est conduit quand on se range à des explications 
systématiques aussi absolues que celles de MM. du Boulan et Louis Lacour. Et 
savez-vous quelle conclusion je tire de leur antagonisme ? C'est que ni l'un ni 
l'autre ne sont dans le vrai. 

Il y a bien de la fantaisie, de l'imagination, du besoin de trouver du neuf à tout 
prix au fond de toutes ces prétendues découvertes qui ont la prétention de 
changer les opinions reçues, et ce n'est pas une médiocre prévention contre leur 
solidité qu'il ait fallu deux siècles pour les faire et qu'aucun contemporain n'ait 
songé à rien de pareil. Si Molière eût trempé dans le jansénisme, si seulement il 
eût franchement imprégné Alceste des idées de Port-Royal, croyez que l'œil 
éveillé de ses nombreux ennemis n'eût pas manqué de le voir. Et les courtisans 
donc, non moins perspicaces assurément, pensez-vous qu'ils n'eussent pas de 
suite éventé le mystère ? Car, si l'on excepte les Fâcheux, où Molière a peint 
plutôt des ridicules que des vices, le Misanthrope est la seule de ses pièces où il 
ait mis en scène des gens de cour : partout ailleurs il ne s'est attaqué qu'aux 
défauts et aux ridicules de la bourgeoisie. 

J'y consens pourtant ; il y a en effet du janséniste dans Alceste, bien que 
(j'éprouve le besoin de le redire) ce soit plutôt le janséniste qui est misanthrope que 
le misanthrope qui est janséniste. Mais, loin de glorifier cet excès de rigorisme 
qui distingue son principal personnage et par lequel il se rattache à la nouvelle 
doctrine, c'est justement ce côté de son caractère que l'auteur comique livre au 
rire et teinte d'un léger ridicule. Taschereau, le consciencieux biographe du grand 
poète, ne s'y est pas trompé. 



Après avoir exposé ce qu'est Alceste à ses yeux, un homme de bien, droit, 
honnête, mais poussant à l'extrême l'ardeur de la sincérité et le besoin de dire 
tout ce qu'il pense, portant aux méchants une haine vigoureuse, mais 
poursuivant d'une indignation trop chaleureuse certains défauts qui ne méritaient 
que sa pitié, le biographe ajoute que cette manière d'envisager son sujet 
fournissait encore au poète l'occasion de reprendre, avec les ménagements qu'il 
mérite, un excès qu'on rencontrait alors chez quelques personnes, en bien petit 
nombre il est vrai, un amour outré de la vérité et une vertu trop rigoureuse. 

Alceste n'est point une énigme. Ce clair et lumineux génie de Molière n'a pas de 
ces profondeurs mystérieuses ni de ces secrets insondables. S'il y avait en effet 
dans Alceste une énigme que personne jusqu'à présent n'aurait pu expliquer, la 
pièce où il figure ne serait point un chef-d'œuvre acclamé par tant de 
générations ; car le premier devoir de toute idée dramatique est d'être claire et 
intelligible pour tous. Vous demandez le but que Molière s'est proposé en 
composant ce rôle ; le voici, et bien d'autres l'avaient dévoilé avant moi. C'est, 
sans compromettre le respect dû à la droiture et à la vertu, de démontrer que 
ces qualités ne valent que par la mesure ; qu'elles sont inutiles et même 
nuisibles quand cette mesure leur fait défaut, car l'excès gâte les meilleures 
choses. 

Écoutez Chamfort sur ce point : le spirituel écrivain va répondre à l'objection que 
me fait M. du Boulan, quand il refuse d'admettre que la donnée philosophique du 
Misanthrope soit une grande leçon de tolérance sociale. Il va nous dire pourquoi, 
malgré que telle soit bien la pensée intime de l'œuvre, c'est Alceste et non 
Philinte qui en est le héros et à qui l'intérêt s'attache, en dépit du léger vernis de 
ridicule que l'auteur lui a donné : 

Si jamais auteur comique a fait voir comment il avait conçu le système de la 
société, c'est Molière dans le Misanthrope. C'est là que, montrant les abus qu'elle 
entraîne nécessairement, il enseigne à quel prix le sage doit acheter les 
avantages qu'elle procure ; que, dans un système d'union fondé sur l'indulgence 
mutuelle, une vertu parfaite est déplacée parmi les hommes et se tourmente 
elle-même sans les corriger : c'est un or qui a besoin d'alliage pour prendre de la 
consistance et servir aux divers usages de la société. Mais, en même temps, 
l'auteur montre, par la supériorité constante d'Alceste sur tous les *autres 
personnages, que la vertu, malgré les ridicules où son austérité l'expose, éclipse 
tout ce qui l'environne ; et l'or qui a reçu l'alliage n'en reste pas moins le plus 
précieux des métaux. 

Molière a placé Philinte auprès d'Alceste pour représenter, à côté de la vertu 
intolérante, hérissée et trop rigoriste, le bon sens, la juste mesure et la science 
de la vie, comme il a posé Cléante en face de Tartuffe, pour revendiquer, devant 
la fausse dévotion, les droits de la vraie piété. Mais ni le bon sens ni la piété ne 
prêtent au comique, et cette raison explique suffisamment pourquoi Philinte et 
Cléante ne pouvaient être les héros des deux chefs-d'œuvre où ils figurent. 

Je sais bien qu'on a noirci Philinte en poussant jusqu'à leurs extrêmes 
conséquences sa tolérance et son esprit de concession. Fabre d'Églantine a porté 
au théâtre la thèse déclamatoire de l'intolérant Rousseau, lequel a écrit de ce 
personnage que ses maximes ressemblent fort à celles des fripons. M. du Boulan 
est moins sévère ; mais il voit dans Philinte une sorte de caméléon politique, prêt 
à servir et à trahir tous les partis. 



Eh bien ! voulez-vous savoir ce que pensait de ce caractère un homme qui se 
connaissait en versatilité politique, car il avait vu des caméléons de toutes les 
couleurs, un despote misanthrope qui faisait profession de mépriser les hommes, 
à ce point que, jeune encore et déjà tout-puissant, il songeait, comme' Alceste, à 
fuir leur approche au fond d'un désert ? C'est de Napoléon Ier que j'entends 
parler. Pour misanthrope, il l'était assurément, car il écrivait à son frère Joseph, 
dans cette curieuse correspondance que la Revue historique a publiée : Je suis 
ennuyé de la nature humaine ! J'ai besoin de solitude et d'isolement ; les 
grandeurs m'ennuient, le sentiment est desséché. La gloire est fade. A vingt-neuf 
ans, j'ai tout épuisé ; il ne me reste plus qu'à devenir bien vraiment égoïste. 

Voici ce que cet homme, si peu indulgent pour la nature humaine et pour ses 
faiblesses, pensait de Philinte : 

Le véritable Philinte de Molière n'est pas sans doute, comme le misanthrope 
Alceste, un Don Quichotte de vertu et de philanthropie ; il ne se croit pas obligé 
de rompre en visière aux gens pour des vers bons ou mauvais ; il connaît assez 
les maladies incurables des hommes pour savoir que la franchise, placée mal à 
propos, peut souvent faire beaucoup de mal en irritant gratuitement les passions 
; en un mot, c'est un homme raisonnable, honnête, de bonne compagnie, et 
incapable de la moindre action ou du moindre discours qui blesserait la morale 
ou la délicatesse. Le Philinte de Fabre, au contraire, est un homme des plus 
méprisables, qui se montre ouvertement capable de commettre les actions les 
plus odieuses pour un vil intérêt, et qui était aussi peu digne d'être l'époux de 
celle qu'il aime que l'ami du misanthrope Alceste. 

Voilà qui répond aux détracteurs de Philinte aussi bien qu'aux abstracteurs de 
quintessence qui subtilisent sur Alceste. C'est une mode aujourd'hui de voir des 
énigmes là où il n'y en a point, de chercher des sens cachés et des symbolismes 
dans presque toutes les grandes créations littéraires. M. du Boulan en trouve 
dans Molière, qui ne connaissait même pas ce mot de symbolisme ; M. de la 
Pommeraye généralise la question : il en signale dans Béatrix, dans Don 
Quichotte, dans Hamlet. Molière, Dante, Cervantès, Shakespeare, s'ils revenaient 
à la vie, souriraient sans doute de ce rôle de sphinx qu'on leur attribue. Et c'est 
pourquoi je me permettrai de dire à l'auteur de l'Énigme d'Alceste : Votre livre a 
les qualités les plus sérieuses ; vous parlez de la Fronde en homme de sens et en 
historien ; vous peignez à traits larges et justes toute cette aurore troublée qui, 
pour les observateurs superficiels, disparaît comme noyée dans le midi radieux 
du grand siècle ; vous n'avez qu'un tort : c'est de vouloir être plus fin que 
Molière. 

Mais je m'aperçois que j'ai mis le pied sur un domaine qui n'est pas le mien. Je 
m'arrête donc pour céder la parole à M. F. Sarcey qui a promis, après que 
j'aurais dit mon mot sur l'Énigme d'Alceste envisagée surtout au point de vue 
historique, de reprendre la question à un point de vue exclusivement littéraire : il 
ne manquera pas d'y ouvrir des perspectives neuves et intéressantes. Je 
m'incline d'avance devant sa haute compétence, et je profite de l'occasion pour 
lui soumettre une idée qui ferait, selon moi, son chemin dans l'esprit public si elle 
était lancée par une main autorisée. 

Pourquoi la ville de Paris, qui professe un culte si ardent pour Molière, ne ferait-
elle pas pour lui ce que Rouen a fait naguères pour Corneille ? En 1873, à propos 
du second centenaire de la mort du grand poète comique, M. Ballande organisa, 
au théâtre Italien, un musée de Molière. Toutes ses reliques y figuraient : 
tapisseries, fauteuils à son usage, ses portraits peints et gravés, si nombreux à 



cette heure, ses bustes, ses autographes plus ou moins authentiques, les actes 
civils qu'il a signés, et jusqu'à la poussière de ses ossements. Joignez à cela les 
éditions de ses œuvres, les innombrables études dont il a été l'objet, et voyez 
quelle splendide collection on créerait, si l'on rendait ce musée permanent et 
public. Tous les vrais moliéristes y apporteraient leur tribut ; il s'enrichirait et se 
compléterait avec le temps aux dépens des collections particulières, en vertu de 
ce don d'attraction que possèdent les établissements publics. Car les collections 
qui durent sans fin arrivent toujours à la longue à absorber les collections 
particulières, qui s'éparpillent au décès de leurs possesseurs. On installerait ce 
musée soit dans la maison de la rue Richelieu où mourut Molière, et que la ville 
de Paris achèterait à cet effet, soit, ce qui vaudrait mieux, dans les appartements 
du Palais-Royal. Dans ce dernier cas, on pourrait en confier la direction à 
l'administration de la Comédie-Française : ce musée deviendrait ainsi l'annexe du 
théâtre, de la vraie maison de Molière. 

Voilà l'idée jetée au vent : que de plus habiles la fécondent. 

 

FIN DE L'OUVRAGE 

 


