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INTRODUCTION



|. — PREAMBULE

Souvent il m'arrive, soit pour accéder a une requéte, soit pour complaire a un
ami, soit pour me satisfaire moi-méme, d'insérer, dans les recueils qui me sont
ouverts, des articles — c'est le mot — sur des ouvrages divers. Ces études, nées
ainsi des circonstances, n'ont pas' du moins failli a leur nom : elles ont été pour
moi occasion d'étudier ; d'autant plus qu'étant soumis a la salutaire discipline
d'une philosophie dont I'un des mérites proéminents est de coordonner et de
représenter les sciences positives, y compris I'histoire, je n'écris rien qui, par un
lien certain, ne dépende de ce que je regarde comme les grandes généralités et
les hautes pensées.

Des lors il, m'est possible, choisissant, parmi ces études, celles qui se rapportent
a un méme sujet, de faire ce que j'appellerais volontiers un demi-livre, c'est-a-
dire une ceuvre a laquelle manquent I'enchainement, la déduction et la
continuité, mais a laquelle ne manque pas une pensée unique.

Ici la pensée est historique, a savoir que le moyen age n'est point une ére stérile
et déshéritée dans laquelle se brise la tradition, mais qu'au contraire il a
continué, a travers les difficultés léguées et acquises, le développement, dont il
n'a changé ni la nature ni la direction.

Ceux qui ne connaissent pas la philosophie positive, s'étonneront sans doute
quand je dirai qu'elle n'a pu exister et se produire qu'au moment ou I'histoire est
devenue une science, en d'autres termes alors qu'une loi fondamentale y a été
trouvée. Et, pour le dire en passant, cette nécessité qui lui était imposée n'est
pas la moindre différence qui la sépare de la philosophie théologique et de la
philosophie métaphysique ; celles-la on t pu exister sans que I'histoire fit une
science, et méme I'histoire comme science n'est pas sans les géner.

La loi fondamentale a laquelle je fais allusion et qui commence a pénétrer parmi
les penseurs est que lintelligence humaine, dans les périodes antiques,
interprete les phénomeénes en les attribuant a des volontés qu'elle fait analogues
a la volonté des hommes ; que, plus tard, la raison, appliquant la critique a
I'ordre des notions théologiques, rétrécit le domaine du surnaturel et substitue,
partout ou elle peut, aux volontés les essences et les qualités occultes ; et que,
finalement, l'expérience, analysant les phénomeénes, en tire des lois qui
remplacent et les volontés primitives et les entités intermédiaires. On comprend
que cette loi est non point une vue de l'esprit que la philosophie impose aux
faits, mais un résultat expérimenta que les faits imposent a la philosophie. Je ne
dis pas, non plus, que la civilisation n'a pu suivre que la voie indiquée ; la-dessus
je ne sais rien ; je dis seulement que c'est celle-la qu'elle a suivie effectivement.
Si, par la pensée, on forme le développement de cette loi fondamentale, I'on
verra se dérouler sous sa direction toute la marche de I'histoire.

A celui qui fera cette revue se présentera le moyen age, période suspecte a
beaucoup d'esprits ; car c'est I'ére de la féodalité et du catholicisme. La féodalité,
qui entra en décomposition d'elle-méme et par le progrés des choses, n'en laissa
pas moins, de siécle en siécle, des institutions ruinées, mais oppressives et
choquantes pour des hommes qui s'éveillaient a une égalité et a une liberté
nouvelles ; les bourgeois et le populaire furent également animés contre ces
restes malencontreux d'un autre age, et ils ne sont pas disposés a approuver
dans le passé ce qu'ils ont condamné violemment et justement dans le présent.
Contre le catholicisme s'éleverent d'abord I'hérésie et la réforme, qui partagerent



I'Europe ; puis la science lutta contre lui, et, dans cette lutte, Galilée n'est qu'un
épisode frappant et émouvant ; la libre pensée suivit la science ; traitée
rigoureusement tant qu'elle resta faible, elle n'est pas plus que le bourgeois et le
populaire disposée a juger favorablement de I'age et de la doctrine qui voulurent
I'étouffer. C'est contre ces aversions naturelles mais fausses historiquement que
furent écrits les articles composant le présent volume. La vérité scientifique doit
toujours étre dite impartialement, advienne que pourra. La justice que je rends
au moyen age est une justice historique qui ne réagit aucunement sur la lutte
contemporaine. Bien plus, beaucoup de ceux qui s'acharnent contre Ila
superstition et les ténébres de cette période, désireux toutefois de sauver des
lambeaux de théologie ou de métaphysique qui leur sont chers, reculent devant
les conclusions radicales de la philosophie positive ; cette philosophie qui secoue
loin d'elle jusqu'au dernier de ces lambeaux, mais qui, n'ayant ni pour Il'ére du
christianisme une haine révolutionnaire, ni pour I'ére du paganisme une haine
chrétienne, professe admiration et reconnaissance pour la succession des
grandes ceuvres de I'humanité.

Le moyen age n'a pas créé les conditions sous lesquelles il s'est formé ; il les a
recues. Aussi, ce qui seul doit étre mis a sa responsabilité, c'est I'usage qu'il en a
fait, soit pour les améliorer, s'il les a améliorées, soit pour les empirer, s'il les a
empirées. Il succéde a la domination des barbares en Occident. J'en fixe le
commencement a la chute des Carlovingiens ; c'est alors qu'il n'y a plus un seul
chef germain a la téte des nations romanes ; ces nations, redevenues
indépendantes, sont gouvernées par des chefs indigenes ; c'est aussi I'époque de
I'établissement définitif et régulier de la féodalité.

Je donne le' nom d'empire barbare a toute la période ou les Germains s'établirent
en Gaule, en Italie et en Espagne, et ou toutes les nations latines obéirent a des
chefs barbares. Cet empire, qui commenca a la chute d'Augustule, fut centralisé
par Charlemagne et sous ses successeurs.

Mais comment ne pas jeter un regard sur I'empire romain qui laissa arriver les
barbares ? La longue décadence qui préluda a cet immense désastre n'est pas
moins une difficulté dans I'ordre de I'évolution, que n'est la confusion grandissant
sous les royautés germaniques, ou la féodalité dressant ses donjons sur tous les
points du territoire occidental.

C'est pourquoi j'ai voulu qu'une Introduction mit sous les yeux du lecteur
guelques considérations générales sur I'empire romain, sur I'empire barbare et
sur le moyen age ; l'empire romain, ou commence la décadence ; l'empire
barbare, ou elle arrive au dernier terme ; le moyen &ge, ou se marque le
mouvement de restitution et qui aboutit sans interruption, sans solution de
continuité, a I'ere moderne.

Il. — EMPIRE ROMAIN

L'anarchie dans laquelle était tombée Rome, dominatrice des nations, rendait
inévitable une crise politique ; et cette crise fonda I'empire. L'empire fut une
dictature, avec une administration et des lois — I'administration et les lois
romaines sont célebres —, mais sans institutions. J'entends par institutions tout
mode régulier par lequel les gouvernés interviennent dans le gouvernement qui
les régit.



Comme l'empire, fait par Jules César, constitue une longue période qui aboutit a
une catastrophe inouie, la domination des barbares, c'est a l'origine qu'il faut
I'examiner, et dans le caractére que lui imprima son fondateur. La se forme le
nceud qui ne se dénouera pas, mais que tranchera le glaive des Goths, des
Burgundes et des Francs. Evidemment les choses tournerent aussi mal qu'il est
possible. Mais, en méme temps, il faut montrer, ce qui est véritable, comment
dans cette période de décadence officielle s'éleverent des forces restauratrices
qui, ne se bornant pas a limiter le mal, produisirent un ordre intellectuel et
moral, capable d'équivaloir, comme rdle intermédiaire, a I'ordre intellectuel et
moral de l'antiquité.

L'empire ne s'établit point sans une lutte terrible. Le parti qui s'y opposa était
puissant : Labienus et I'Espagne, Pompée et Pharsale, Caton et I'Afrique en font
foi. Mais, si la force des armées se balancait, la capacité des chefs ne se
balancait pas ; et la supériorité du plus rapide vainqueur qui fut jamais, se
manifesta partout. Le parti républicain, se sentant encore des ressources, le tua
et recommenca le combat contre un maitre et le pouvoir absolu. Il est donc
certain qu'a ce moment Rome était violemment partagée, et que beaucoup
détendaient la république, tandis que beaucoup, ne s'en souciant plus, prétaient
leurs bras a qui voulait la renverser.

Devant cette crise qui, pour tant de siecles, décida du sort du monde civilisé —
car dans I'empire romain était enclose I'ceuvre de civilisation, ceuvre supréme a
laquelle les Parthes a I'Orient, les Germains au Nord, étaient étrangers — ;
devant, dis-je, cette crise redoutable, I'histoire s'arréte un moment pour juger ce
qui s'est fait ; puis, quand la solution est accomplie, elle ne considere plus que le
phénomene, dont il faut étudier le développement et les conséquences.

Sous le regne de Tibere, Cremutius Cordus nomma, dans une histoire, Brutus et
Cassius les derniers des Romains ; l'ombrageuse tyrannie du successeur
d'Auguste punit de mort cette parole, et de destruction le livre ou elle était
consignée. Le fait est que, généralement, l'antiquité pencha, dans ses
jugements, vers le parti républicain. Mais, de nos temps, regardant César comme
le chef et le représentant du parti plébéien ou populaire, on a dit que son
triomphe avait été le triomphe légitime et I'événement heureux.

Cela est-il vrai ? César a-t-il en effet combattu pour la plébe, assuré ses droits,
accru son importance politique ? Est-elle apres lui plus libre, plus puissante, plus
grande ? D'ailleurs la plebe antique est-elle I'analogue de la démocratie moderne'
? Enfin, la plebe qui suivit Clodius, Catilina et César lui-méme, était-elle encore la
plébe de la vieille république et des Gracques ?

D'abord, enflons comme fausse l'assimilation de la plebe antique avec notre
démocratie moderne. La plebe antique avait au-dessous d'elle les esclaves et
tout ce qui n'était pas classé ; elle formait un corps essentiellement propriétaire,
et, a vrai dire, une aristocratie intermédiaire entre les patriciens et la tourbe libre
et non libre dont on ne tenait compte ni pour la paix ni pour la guerre. Au lieu
que, depuis l'issue du moyen age et du servage, la démocratie moderne a pour
élément, a coté de la bourgeoisie, ces classes de travailleurs que l'antiquité ne
connaissait que comme classes serviles ou n'admettait qu'a regret et avec
défiance dans ses cadres politiques.

S'il importe de distinguer la plebe antique de la démocratie moderne, il importe
aussi de distinguer la plébe en sa fleur de la plebe en sa décadence. Rien ne fut
plus sujet a décadence que la plebe ; et cela se concgoit ; car c'était un corps



fermé qui se recrutait insuffisamment, et un corps de petits propriétaires, a qui
toutes sortes d'accidents ravissaient la propriété. C'est par la dissolution de la
plébe que toutes les républiques antiques ont manqué ; et Rome ne fit pas
exception.

La plebe romaine, depuis l'institution des tribuns, devint un corps vigoureux,
discipliné, admirable, qui lutta a la fois pour des idées politiques et pour des
idées qu'aujourd'hui nous nommerions socialistes. Dans I'ordre des idées
politiques, elle réclama avec une indomptable ténacité I'égalité a I'égard des
patriciens, et le droit de partager les hautes magistratures qui longtemps leur
avaient été exclusivement dévolues. Dans l'ordre des idées socialistes, comme
elle sentait a tout moment que la propriété, qui faisait sa force, lui échappait, elle
demanda sans cesse a étre, protégée contre la misere et la dissolution par des
partages de terres dont la conquéte lui offrait de fréquentes occasions.
Victorieuse politiquement, elle fut vaincue socialement. Les Gracques, suprémes
socialistes de la plebe romaine, succomberent ; le sénat noya leurs projets dans
leur sang et dans celui de la plébe, qui dés lors marcha rapidement vers une
irrémédiable décomposition.

Le nom seul en demeura ; et c'était chose accomplie au temps de César. A la
place d'une commune — qu'on me passe cette expression du moyen age —
ardente a conserver, a étendre certains droits qui lui étaient chers, il n'y eut plus
gu'une tourbe chez qui tout sentiment politique avait disparu. Dépourvue des
anciens mobiles, et ne s'en étant point donné de nouveaux, par ses penchants a
la fois séditieux et mercenaires elle appartenait sans conteste a qui 'agitait ou a
qui l'achetait, prétant, pour la ruine de I'Etat, le grand pouvoir du forum et des
comices aux ambitions par qui Rome était déchirée. Refaire une plebe comme il
s'en était produit une spontanément, six a sept siécles auparavant, a I'aurore des
vieilles républiques, était impraticable, avec Rome conquérante et le monde
conquis ; abolir I'esclavage et inaugurer la vraie démocratie était aussi loin des
faits que des idées ; il ne restait donc que le débat sur lequel roula la guerre
civile : ou l'empire dictatorial avec César et Auguste, ou la république
aristocratique avec Pompée et Brutus.

Rien n'est donc plus faux que de se figurer César comme le représentant de la
plébe ; on ne représente pas ce qui n'existe plus. Cela se vit bien a I'épreuve :
sous l'empire il n'y a plus que cette multitude réclamant a Rome du pain et des
jeux, panem et circenses, et, dans les provinces, s'affaissant graduellement sous
le poids de la fiscalité impériale.

Remarquez — ce qui est caractéristique de I'anéantissement politique de la plébe
— gue César n'eut pas besoin d'un programme ; je me sers de cette expression
moderne, qui rend bien la situation. La plébe ne lui en imposa aucun, soit
explicite, soit tacite. Si bien qu'il sembla d'abord que ce ne f(t qu'une querelle
entre César et Pompée. Quelques républicains s'y trompérent et suivirent César ;
mais, quand apres Pharsale on se retrouva a Rome, ils virent bien que la
république était finie et qu'ils avaient un maitre. Ils se vengérent de leur méprise
par un coup de poignard.

César accomplit ce que Catilina venait de tenter. Je n'accepte pas contre ce
sombre et audacieux conspirateur toutes les imputations qu'on lit dans les
Catilinaires ; il fut vaincu et tué, ne laissant personne pour défendre sa mémoire
si elle a pu étre défendue. Mais ce qui est certain, c'est qu'il recruta a Rome et
hors de Rome une bande hostile au gouvernement, et sans souci de pléebe, de



république ou de liberté. Réussissant, il établissait quelques années plus tot un
empire peu différent de celui qui fut établi effectivement.

Ecartons donc le fantdme du plébéianisme, et voyons ce qui fit vraiment la force
de César et la durée de son établissement. L'empire fondé par lui représenta
I'ordre sous la forme de la dictature ou pouvoir absolu. Beaucoup lui en surent
gré ; et les premiers Césars, Auguste surtout, jouirent de la faveur que conciliait
a l'empire la tranquillité générale, ou, pour me servir de I'expression de Pline,
I'immense majesté de la paix romaine. Mais plus tard cette paix, cette majesté
disparurent ; les guerres civiles éclaterent, les guerres étrangeres n'eurent que
des tréves, et une menagante destinée s'appesantit sur Rome.

Il n'est pas sans importance de considérer ce que devint la plebe sous I'empire et
par dela I'empire. Par ce mot j'entends maintenant non pas la plébe politique,
celle-la est morte, mais l'ensemble des gens libres qui n'appartenaient ni a
I'aristocratie nobiliaire et territoriale, ni a I'aristocratie administrative, en d'autres
termes le corps des petits hommes libres. Sa destruction ne fut point arrétée par
le nouveau régime qu'on dit aujourd'hui avoir été fait pour elle. Déja sous
Vespasien, Pline I'ancien déplorait qu'elle elt disparu des campagnes italiques,
s'écriant avec douleur que la grande propriété avait perdu I'ltalie — /atifundia
perdidere Italiam. Dans les siécles suivants, la fiscalité impériale, de plus en plus
écrasante, la rongea incessamment et réduisit ce qui en restait au désespoir. Les
barbares arriverent ; dans la confusion, dans les partages, dans l'insécurité, la
plébe n'eut plus ou reposer sa téete, si bien que, sous les Carlovingiens, elle avait
disparu jusqu'au dernier homme ; il ne restait plus un seul individu libre, et
chacun était devenu I'homme d'un supérieur. Si I'on revient par la pensée sur ce
long changement social, on voit que la plébe antique, souvent si grande et si
belle, n'ayant, a cause de sa position entre I'aristocratie et les esclaves, qu'une
base étroite, ne se maintient pas ; que, disparaissant graduellement, elle vient
se perdre dans le vasselage de I'aristocratie féodale, et que de la elle renait sous
une forme plus haute, celle de la démocratie moderne. Donc, si, par un coté, il y
a eu décadence et destruction, il y a eu, par l'autre, rajeunissement et
reproduction. Certes je ne veux pas dire, car je ne le sais pas, que la destruction
de la plébe antique, I'absorption de tout plébéien dans le vasselage féodal, et
I'issue, hors di sein de ce vasselage, de notre démocratie soient trois phases
nécessairement coordonnées. Mais, cet incontestable fait d'évolution se réalisant,
il a fallu que la situation totale renfermat des principes actifs qui ont fait prévaloir
le progrés et le bien malgré de longues, de dures, de cruelles traverses.

Ayant noté que la plébe, ou corps des petits hommes libres, déchut et décrut
sous l'empire, il m'importe de noter ce que sous ce méme empire devint
I'aristocratie. Elle perdit tout ce que donne la politique, mais elle garda tout ce
gue donne la richesse. Le sénat fut maintenu, non dans son autorité mais dans
son opulence ; soixante-quatre ans aprés la bataille de Philippes, Junie, femme
de Cassius et sceur de Brutus, mourut laissant une immense fortune ; c'est a ses
funérailles qu'on porta les images de vingt illustres familles, mais ou manquerent
celles de Cassius et de Brutus, d'autant plus resplendissantes, dit I'historien,
gu'on ne les y voyait pas. La grande propriété territoriale s'agrandit encore, et
I'on peut juger de ce qu'elle était par ces quatre seigneurs qui, a eux seuls,
possédaient toute la province d'Afrique, et que Néron mit a mort pour prendre
leurs biens. Ainsi, tandis que les petits diminuaient, les grands se conservaient ;
chose naturelle ; car, dans cette époque chaque jour plus inclémente, les petits
n'eurent pas la constitution assez robuste pour résister. Si la vie de 'empire
n'avait pas été coupée par les barbares, si, aprés le développement religieux et



le christianisme, il y avait eu le temps pour que se fit un développement
politique, on peut affirmer qu'il se Mt fait par les riches, par les puissants, par les
aristocrates qui auraient réclamé, arraché des droits politiques et l'intervention
dans le gouvernement. Ainsi une solution féodale était dans la nature des choses
bien plus qu'on n'est porté a le croire ; et, bien loin de s'étonner de l'institution
de la féodalité, il faut y voir le produit de conditions sociales dés longtemps
déterminées. Cela est si vrai que cette solution ne nuisit en rien a I'évolution
totale ; car la féodalité enfanta la commune, et la commune enfanta a son tour la
démocratie.

La plebe des derniers temps républicains, trés-puissante puisqu'elle donnait les
magistratures, trés-dangereuse puisqu'elle avait perdu toute conscience
politique, devait étre annulée dans les crises incessantes que sa propre
décomposition suscitait. Elle le fut par César et Auguste ; elle 'aurait été par
Pompée et Brutus. En quoi donc les deux partis différaient-ils ? En ceci, que d'un
cOté était un maitre, de l'autre un patriciat. Il n'y avait de plébéianisme dans
César et dans Auguste, qu'une lutte contre une aristocratie ; il n'y avait de
républicanisme dans Pompée et dans Brutus qu'une lutte aristocratique contre un
maitre.

L'antiquité a généralement pensé que la cause républicaine valait mieux que la
cause dictatoriale. C'est toujours chose grave que de réformer le jugement porté
par une époque sur elle-méme ; cela se peut sans doute. Mais il y faut des
preuves décisives. Ici on les aurait si, la république écartée, l'ordre établi,
I'empire fondé, les choses avaient pris un cours régulier de vie et de
développement : tout le monde sait qu'il en fut autrement. Cet ordre de preuves
étant mis de coOté, il ne reste qu'a discuter le principe. Le pouvoir absolu n'est
pas un principe : il I'est si peu que, malgré sa longue durée a Rome, il ne put
jamais transformer I'empire en monarchie. La liberté, f(it-elle aristocratique, en
est un, assez beau pour honorer le drapeau et le linceul de ceux qui moururent
en le défendant une derniere fois dans le monde romain.

Ceci dit, je ne prétends en aucune facon aller plus loin. Si les républicains
I'avaient emporté, auraient-ils réussi a fonder un gouvernement ? Auraient-ils
mieux fait, plus mal fait que I'empire ? Nul ne le sait. L'histoire effective ne leur
appartient pas ; elle appartient a I'empire, qui seul en a été lI'agent pendant une
longue période et seul en est responsable.

De notre temps on a créé le mot césarisme, pour désigner par la une domination
qui, comprimant la liberté, donne, par compensation, une certaine satisfaction
aux intéréts de la démocratie. Acceptons ce rapprochement du césarisme ancien
et du césarisme moderne, et suivons les deux termes qu'il renferme : plébe et
liberté. La plebe romaine acheva de périr sous le césarisme ancien ; la plébe
francaise — je me sers ici forcément de ce mot antique — n'en a pas moins
grandi socialement et politiquement sous le césarisme moderne, comme
auparavant. La liberté romaine a été irrévocablement vaincue par le césarisme
ancien ; la liberté francaise, frappée par le césarisme moderne, n'a point été
vaincue. Quand Napoléon Ier, nouveau César, mais chétif César que les Labienus
et les Pompée de son temps ont mis deux fois en captivité, s'empara de la
dictature, il lui fallut inscrire, dans ses constitutions, des principes et des libertés
dont sans doute il fit une lettre morte ; mais ces libertés et ces principes, tout
muets qu'ils furent, le troublaient tout absolu qu'il était, attendant sa chute
inévitable, et recevant de Iui dans sa derniere détresse un hommage qui montra
la vanité et l'inconsistance de sa rétrograde et meurtriere politique. Vraiment le



césarisme moderne se fait tort en se mettant sous la recommandation du
césarisme ancien ; et la situation le force a mieux valoir. En effet une science qui
croit incessamment ; une raison publique qui se perfectionne par la science ; une
politique sur laquelle cette raison gagne graduellement de |'ascendant ; une
démocratie puissante ayant des idées et des intéréts qui sont sa vie ; une
Angleterre, une France, une Italie, une Allemagne, une Espagne, en un mot une
Europe ou tout se supplée et se balance ; voila ce qui manquait au monde
romain, et voila ce qui pousse le monde moderne dans une méme voie et ce qui
limite les oscillations.

César fut un militaire incomparable, singulierement habile dans les affaires,
éminent entre tous dans I'éloquence et dans les lettres. Mais, en politique, je
veux dire en cette haute politique par laquelle un homme puissant, ayant une
secréte conscience de l'avenir dans le présent, donne au présent une favorable
impulsion vers l'avenir, la grande habileté lui manqua. Et s'il ne I'e(it pas, on doit
I'attribuer a l'incroyable demi-ment de moralité ou était cette ame si riche en
dons intellectuels et si active en volonté. Dés lors, il ne vit plus d'autre issue et
d'autre succes qu'une royauté a diademe et quasi asiatique, que le pouvoir
absolu, cette perpétuelle tell-talon des esprits infirmes en politique.

Que le pouvoir absolu ait été donné tout d'abord comme caractére a I'empire par
César, cela n'est pas douteux ; et Lucain s'écrie, avec autant de vérité que de
tristesse, que la victoire de Pharsale a pour jamais exilé la liberté — redituraque
nunguam libertas. Sous ce nom de liberté, dit Bossuet (Hist. univ., 111, 6), les
Romains se figuraient avec les Grecs un état ou personne ne flit sujet que de la
loi, et ou la loi fOt plus puissante que les hommes. C'est aussi ce que nous
entendons par ce mot, et c'est ce que l'empire ne connut plus. Alors un
centurion, un tribun — imaginez un capitaine, un colonel ! — alla officiellement
voir le condamné de I'empereur s'ouvrir les veines ou boire la coupe
empoisonnée. Je ne connais rien dans I'histoire de l'obéissance militaire, qui
souleve plus le ceceur.

César ne fonda qu'une décadence terminée par une catastrophe. Lucain, dés
Néron, s'apercoit que la perte de la liberté a brisé I'action extérieure de Rome :
Oui, dit-il, la journée de Pharsale a autant abaissé Rome que tous les siecles
passés l'avaient élevée — Sed retro tua rata tulit par omnibus annis Emathiae
funesta dies. Quelgues années apres, la ruine est devenue plus visible : sous
Trajan — Trajan, ce grand et victorieux empereur ! —, Tacite déclare que
I'empire n'est plus de force a lutter contre les barbares, et qu'il ne doit désormais
son salut précaire qu'au hasard de leurs dissensions. Laissons ce triste spectacle.
César ne mérite pas de nom parmi les fondateurs, mais il en garde un parmi ces
grands capitaines de la Gréce, de Rome et du moyen age qui ont ou défendu ou
étendu l'ccuvre de la civilisation. Son service, a lui, c'est d'avoir conquis et
romanisé la Gaule, comme celui de Charlemagne est d'avoir conquis et
christianisé la Germanie. Qu'e(it-ce été si, alors que la barbarie se précipita, elle
avait eu pour avant-garde la Gaule ?

Chargé des destins du monde civilisé, I'empire les soutint mal. Sans doute, la
difficulté d'étre avait commencé avant lui pour le monde paien ; la cause
profonde en était dans I'épuisement des idées sociales, religieuses et politiques
qui avaient alimenté I'ancienne civilisation. Mais, cette difficulté, I'empire
I'aggrava de la fagon la plus funeste en la laissant se compliquer de l'invasion de
la barbarie. Sous le poids de son régime, les lettres, les arts, les caractéres, tout



déchut ; les forces offensives et défensives s'énerverent ; et les Germains mirent
fin a I',euvre de César et d'Auguste.

Le siécle, dit Tacite, et il parle du sien, qui fut si sombre, n'a pas été tellement
stérile en vertus, qu'il n'ait aussi donné de nobles exemples. Cette parole du plus
grave des historiens, je la détourne, et je dis : la décadence n'a pas été si
irrémédiable qu'elle n'ait permis a une rénovation de naitre et de grandir. C'est la
a vrai dire, le point important sans lequel I'histoire, cessant d'étre une tradition,
serait un hasard. La rénovation ne pouvait naitre par la vie politique, que
I'empire avait rigoureusement étouffée ; elle ne pouvait naitre par le mouvement
des lettres et des arts, qui n'e produisaient que des imitations de plus en plus
chétives d'un passé glorieux, mais épuisé ; elle ne pouvait naitre par le progres
des sciences positives : la mathématique et l'astronomie, seul domaine que
I'antiquité possédat dans la positivité — la physique et la biologie n'étaient
gu'ébauchées, et la chimie n'existait pas —, la mathématique, dis-je, et
I'astronomie constituaient une base trop étroite pour que l'influence sociale des
sciences p(t s'exercer.

Ce fut donc dans le domaine religieux et moral que s'ouvrit la rénovation, et que
le monde ancien manifesta son foyer de vie et son expansion. Cette rénovation
se nomme la religion chrétienne. Née peu d'années apres |'établissement de
I'empire, en trois siécles elle avait gagné le plus grand nombre et converti les
empereurs. Il importe, pour mon but, de noter comment elle se lie au passé et a
I'avenir. Les sages du paganisme avaient presque tous congu comme le
couronnement de leur science et de leur philosophie I'idée d'un Dieu supréme et
unique, et repoussé comme une superstition les multiples adorations du vulgaire.
Aussi, quand le monothéisme judaique, tiré par Jésus-Christ et par saint Paul du
particularisme qui jusqu'alors I'avait retenu, devint le christianisme et fut préché
aux gentils, une lutte de parole et d'écrits s'engagea a laquelle le paganisme ne
put pas résister. Les discussions sur les hautes questions renaquirent ; les
.conciles furent de libres assemblées, et, comme I'a dit M. Albert de Broglie, les
premieres depuis la chute de la république ; on discuta, on régla le dogme et les
devoirs. Victorieuse en sa qualité d'idée supérieure, la religion chrétienne, bien
loin de craindre la science, comme elle fit plus tard, accueillit avec respect et
sécurité tout ce que I'antiquité avait produit en ce domaine ; s'efforcant, en vertu
de la morale commune qu'elle préchait aux grands et aux petits, de restreindre
I'esclavage, elle eut de la sorte une part dans le grand événement social qui plus
tard le changea en servage ; enfin, sous ses auspices, une reprise vers les
lettres, les arts et tout ce qui avait misérablement déchu commencait a se faire
sentir, quand l'inondation des barbares noya tout et soumit la civilisation a de
nouveaux dangers, a de nouvelles épreuves. Mais dés lors avaient été jetés dans
la masse sociale tous les éléments qui devaient s'incorporer a la barbarie et la
transformer ; le désastre fut grand, la tradition fut amoindrie, mais elle ne fut
pas brisée.

Ill. — EMPIRE BARBARE

L'empire barbare est fait quand partout, dans ['Occident, c'est-a-dire en
Bretagne, en Gaule, en Italie et en Espagne, une certaine masse de population
germanique s'est mélée aux populations indigénes, et quand partout les chefs
romains ont été remplacés par des chefs germains. La catastrophe qui livra



Rome aux barbares ne fut pas moins funeste a I'empire d'Orient : elle le sépara
de sa force et de ses racines, le livra sans défense aux redoutables musulmans
qui allaient apparaitre sur la scene, et en fit une épave dont les flots se jouerent
et dont les derniers débris disparurent au quinzieme siecle.

Cet empire barbare, fractionné entre plusieurs chefs, était en proie a de
fréguents bouleversements ; et le méme péril qui avait emporté I'empire romain
le menacait. Les Germains restés en Germanie se pressaient sur la frontiére pour
faire ce qu'avaient fait leurs devanciers ; les Lombards déposséderent les
Ostrogoths, les Francs subjuguerent les Burgundes, et, parmi les Francs, les
Austrasiens enleverent la domination aux Mérovingiens. Ces funestes fluctuations
durérent jusqu'a ce que Charlemagne conquit la Germanie et par la mit
définitivement terme aux grandes invasions barbares.

Dans l'intervalle un grand malheur arriva a cette latinité commandée par des
Germains. Elle perdit I'Espagne, qui devint province musulmane. A ce moment, le
domaine de la tradition latine fut singulierement réduit ; et I'on ne sait ce qu'il en
serait advenu si Charles Martel et ses guerriers n'avaient arrété dans les plaines
de Tours la conquéte arabe. Pourtant I'Espagne ne fut jamais complétement
aliénée ; et il suffit de quelques fugitifs retirés en des lieux de difficile acces,
pour disputer d'abord un coin de terre, puis une province, puis le pays tout
entier.

Durant ces ébranlements, tout ce qui avait pu faire espérer une rénovation dans
I'empire romain disparut, et la décadence descendit beaucoup plus bas. De cette
rénovation commencée et de cette décadence aggravée j'emprunte un exemple
— car il faut en citer un — aux beaux-arts et a un homme qui en connait bien
I'histoire. M. Vitet, examinant a quelle époque on doit chercher le vrai caractere
de I'art chrétien, est conduit a remonter au dela du moyen age :

Mais alors, dit-il, vous étes en pleine barbarie. Et ce mot,
notez bien, prend ici un sens tout littéral. Sans les barbares,
en effet, que d'extravagantes rudesses ne seraient jamais
entrées dans l'art du Bas-Empire ! Ces renversements de
toute regle, de toute loi du golt, ces monstrueuses
altérations du corps et du visage humain, ces oublis
enfantins non moins que grossiers de toute proportion, de
toute perspective, jamais, par sa propre pente, la décadence
pure et simple n'y serait descendue. Il fallait I'influence de
ces hordes incultes pour I'y précipiter. Ce n'est donc pas
cette période lamentable qui nous pourra fournir le type de
I'art chrétien : Depuis le commencement du cinquieéme siecle
jusqu'a la fin du dixieme, que volts regardiez I'Orient, que
vous parcouriez I'Occident, vous ne rencontrez plus ni art ni
christianisme, a proprement parler. L'art est tombé si bas,
qu'il ne peut pas plus exprimer le christianisme qu'autre
chose ; il est impuissant a rien rendre, sauf une certaine
sauvagerie, un certain aspect effrayant et farouche
gu'affectent toutes ces ligures soi-disant chrétiennes, au
regard dur, a l'air sinistre, quelquefois drapées avec
grandeur, toujours inanimées et symétriques, que le pinceau
byzantin produit a profusion, et dont il inonde l'univers. Un
seul intervalle lucide vaudrait la peine d'arréter nos regards,
s'il en restait de plus nombreux vestiges. Nous parlons du



temps qui s'écoule entre I'émancipation de I'Eglise et les
invasions des barbares, ce qui comprend un siécle tout au
plus. Dans l'opinion commune, cette époque se distingue a
peine des temps qui I'ont suivie ; personne ne lui fait sa part
; on lui impute maintes choses qui ne viennent pas d'elle ;
on ne lui fait pas honneur de tout ce qui lui appartient ; de la
des confusions, et, somme toute, une compléte ignorance de
ses vrais caracteres. Pour que le quatrieme siecle ft remis a
sa place, pour qu'on prisat a sa juste valeur cette premiere
floraison publique du christianisme émancipé, il faudrait que
la dévastation ne se f(t pas portée, en quelque sorte de
préférence, sur les ceuvres de ce temps-la. Plus elles étaient
récentes, moins elles ont survécu. Des époques plus
anciennes et réputées moins riches sont représentées encore
pour quelques-unes de leurs ceuvres, tandis que ce
guatriéme siecle, dont la fécondité est attestée par tant de
témoignages, qu'a-t-il laissé de tous ces monuments qu'il a
pourtant produits, et dont le dénombrement dans les écrits
contemporains peut sembler presque fabuleux ? On a beau
lui restituer et la mosaique de Sainte-Pudentienne, et les
figures de Sainte-Sabine, et Sainte-Constance, et Ile
prétendu temple de la Paix, la basilique de Constantin : c'en
est assez pour établir que les progres de la décadence
s'étaient comme arrétés et suspendus durant cet élan public
d'idées et de sentiments jusque-la comprimés ; mais des
exemples si peu nombreux ne sont pas de suffisants témoins
pour apprécier toute une époque. Nous serions donc réduits
a ne trouver, en deca du moyen age, aucun ensemble
d'ceuvres d'art ou nous puissions chercher un type de l'art
chrétien, si nous n'avions encore trois siécles devant nous,
les trois siécles des catacombes. — Journal des Savants,
février 1866, p. 83.

On le voit, le quatriéme siécle renaissait, quand les barbares détruisirent ces
heureux commencements et rejeterent les choses vers une inculte enfance. En
effet ce qui advint des arts advint du reste : les lettres défaillirent ;
I'administration romaine fut mutilée ; les lois romaines firent place aux coutumes
barbares. Lorsque la civilisation reprendra sa marche ascendante, son point de
départ sera placé plus bas qu'il n'e(t été s'il n'avait pas fallu traverser la période
barbare.

Mais c'est la tout ce qu'on peut dire : il y a temps perdu ; il n'y a pas solution de
continuité et chute hors de la voie de la civilisation. Les rois germains regoivent
le christianisme, se soumettent a I'Eglise, parlent latin dans leurs lois et dans
leur administration, et réunissent autour d'eux ce qui reste de lumieres, de
lettres et de savoir. Empire barbare, ou barbarie romanisée, on peut appeler
comme on voudra cette période. Cependant I'Eglise étend partout son réseau de
prédication et d'enseignement ; partout s'élévent les monasteres, asiles pour les
hommes, pour les écoles, pour les livres ; et Rome, devenue la capitale d'un
empire spirituel, modére tout ce grand corps de la religion. Ces fortes assises,
qui reposaient elles-mémes sur des assises, plus anciennes, arrétérent la
barbarie sur son penchant, en fixérent la limite inférieure, et servirent a une
renaissance qui ne pouvait pas manquer. Mais ce qui ne pouvait pas manquer



non plus, c'est que cette renaissance el(it certains caractéres d'une nouvelle
enfance. Le moyen age n'a pas été impunément fils de la période barbare ; mais
il n'en a pas moins su instituer solidement un régime social, et, sous ce régime,
se faire une maniére déterminée d'apprendre, de philosopher et d'avancer.

IV.— MOYEN AGE

Charlemagne réunit sous sa domination toutes les principautés barbares. Mais
cet ordre mixte ou la téte était germanique et le corps était latin, approchait de
son terme ; la fusion et la disparition de I'élément barbare dans la population
romane s'accomplissaient ; et, quand le dernier des Carlovingiens eut été
renfermé dans la tour d'Orléans par Hugues Capet, non-seulement I'empire de
Charlemagne fut fini, mais encore I'empire barbare. Des lors il n'y a plus partout
que des chefs indigénes, des Francais en France, des Italiens en Italie, des
Espagnols en Espagne, et des Allemands en Allemagne.

La est le signe apparent du commencement du moyen age. C'est aussi I'époque
oU naissent les langues romanes ; je dirais les langues modernes, si I'anglais
n'était pas de formation postérieure, retardé qu'il fut par la conquéte normande
et la lente transaction qui s'opéra entre Il'idiome anglo-saxon et le parler francais.
Formation des langues, établissement des chefs indigénes, commencement des
nations modernes, assiette définitive des populations, régime catholico-féodal
institué, servage remplacant graduellement I'esclavage, tout cela se réunit pour
arréter définitivement le progrés de la décadence et pour marquer le point d'ou
vont partir les nouveaux efforts.

On avait beaucoup descendu ; il fallut beaucoup remonter. Si la grande antiquité
avait vu les chétifs résumés qui formerent les rudiments de l'instruction pour ces
temps, elle aurait souri et se serait détournée. Pourtant, quelque rétréci que Mt
le cadre, il était toujours le méme : grammaire, belles-lettres, science,
philosophie.

De méme que l'on suit un enfant qui, en grandissant, ponte de classe en classe,
de méme on suit le moyen dge dans son progres constant vers le savoir. C'est
vraiment une société qui fait ses classes, qui sent la nécessité d'apprendre, qui
travaille consciencieusement, rudement, et qui marque chaque siécle de son
existence par d'importants développements, sans que jamais il y ait
rétrogradation vers un passé plus ténébreux. Cette éducation se partage en trois
périodes distinctes : la période avant l'introduction des livres arabes en Occident
; la période qui suit cette introduction ; et celle ou éclate la renaissance.

La premiere période comprend le dixieme siécle et le onziéeme environ. Le
dixiéme siecle n'a pas bon renom dans I'histoire ; on a dit que ce fut un age de
fer ; sans doute : pourtant ce fut, par rapport a l'dge précédent, une
renaissance, petite, il est vrai, et humble, mais active et posant les bases de tout
ce qui sera l'enseignement de l'université au treizieme siecle. Cette période est
purement latine, c'est-a-dire qu'on n'a que des livres latins, résumés ou
traductions, pour s'instruire. De tous cOtés s'élevent de grandes écoles ; les
professeurs sont ardents, les éleves studieux. La domination intellectuelle de
I'Eglise est universelle ; tout ce qui est savoir lui appartient sans conteste, et elle
le distribue d'une main libérale. De cette époque on cite Remi, qui fit un traité
sur le trivium et le quadrivium, et qui commenta Donat, Priscien et Martianus
Capella ; Gerbert, pape sous le nom de Sylvestre II, que I'on surnomma le



nouveau Boece ; l'archevéque Lanfranc qui attira a I'école de I'abbaye du Bec, en
Normandie, une multitude prodigieuse d'étudiants et qui y fit fleurir la belle
latinité ; enfin saint Anselme, célébre dans I'histoire de la philosophie pour avoir,
le premier, produit, en faveur de I'existence de Dieu., I'argument que dans I'école
on nomme ontologique et auquel Descartes donna quelque développement.

La seconde période comprend les siécles subséquents. Si je la choisis comme
point marquant, ce n'est pas a cause que |'Occident entre en communication
avec une société qui alors jetait un grand éclat, mais qui, moins heureusement
douée que la société occidentale, s'arréta dans son essor pour retomber dans la
demi-barbarie et dans l'insignifiance ; mais je la choisis parce qu'elle signale
manifestement l'ascension du moyen age qui, par sa force et son labeur, passe
d'un degré inférieur a un degré supérieur. Qu'y a-t-il en effet d'important et de
caractéristique dans cette introduction des livres et du savoir des Arabes ? c'est
gue ce savoir et ces livres n'étaient pas autre chose que le savoir et les livres des
Grecs ; de sorte que le moyen age renouait par cette voie indirecte ses relations
avec les sources mémes de la science ; la science seulement, car les Arabes
avaient été inaptes a s'assimiler les belles-lettres et les beaux-arts des Hellenes.
La mathématique, I'astronomie, la médecine grecques reparurent sous le
vétement arabe ; et le moyen age eut pour longtemps la pature intellectuelle qui
lui convenait et qui le préparait a faire un pas de plus.

Il le fit en effet. Dés le quatorzieme siecle on se mit en quéte réguliere des livres
des anciens, et bientét survint, avec la prise de Constantinople, la fuite, vers
I'Occident, des lettrés grecs et de leurs livres. Il est bien inutile de parler ici de la
renaissance ; tout ce que j'en veux noter, c'est qu'achevant le cycle, elle est le
dernier terme du travail par lequel la société occidentale devint de plus en plus
capable de comprendre son passé et d'y puiser ses forces. Cette fois, les lettres
ne furent pas oubliées ; on se précipita dans I'étude et I'admiration des chefs-
d'ceuvre de I'antiquité. C'est ainsi que furent terminées les classes séculaires du
moyen age ; j'ai préparé mon lecteur a entendre cette expression.

Mais la société du moyen age est, en sa qualité d'héritiere de I'antiquité, une
société complexe ; et, tandis qu'elle était enfant par certains cotés, elle était
virile par certains autres et supérieure a sa devanciere. J'indique la religion
chrétienne supérieure a la religion paienne, le servage supérieur a l'esclavage, la
distinction du pouvoir spirituel et du pouvoir temporel qui fut étrangere a
I'antiquité, et les moeurs chevaleresques. Tout en ayant eu beaucoup a
apprendre comme un enfant, le moyen age avait eu, comme un homme, sa force
propre, par laquelle il produisit d'importants éléments pour la sociabilité
moderne.

Ainsi, dans l'ordre scientifique, il offre la grande création de I'alchimie et toutes
les suites qu'elle comporte ; dans l'ordre scolastique, la longue et mémorable
controverse entre le réalisme et le nominalisme ; dans l'ordre des lettres et des
arts, une nouvelle poésie, une nouvelle architecture, une nouvelle musique ;
dans l'ordre des inventions, l'application ou la découverte de choses trés-
importantes, la boussole, le papier de chiffon, la numération décimale, I'eau-de-
vie, de puissants acides, la poudre a canon, l'imprimerie ; dans |'ordre politique,
I'affranchissement des serfs, les rudiments du gouvernement représentatif, les
états généraux et la séparation croissante de I'élément laique d'avec I'élément
ecclésiastique ; dans l'ordre révolutionnaire, les schismes, les hérésies, la
réforme.



Ce sont la des traits considérables ; mais le plus considérable de tous, c'est que,
tout en préparant ainsi les voies du savoir, de I'affranchissement religieux et de
I'affranchissement politique, il a fini, non pas comme li I'empire romain, par une
catastrophe, mais par une transformation naturelle et réguliere qui conduit a
I'eére moderne.

Ce qui s'est passé dans cette évolution peut étre mis sous les yeux en une claire
image du travail total de décomposition et de recomposition. Cette image est
donnée par les langues romanes. Il n'est pas douteux, que, par certains cotés,
les langues néo-latines ne soient une corruption du latin et la destruction d'un
bel organisme grammatical ; mais, par d'autres cotés, elles sont un progrés sur
la langue qui fut leur mere. Un caractéere plus analytique, une conjugaison plus
développée, la création d'un conditionnel et de plusieurs prétérits, I'introduction
d'un article défini et d'un article indéfini ; voila de notables perfectionnements. Il
ne faut pas compter parmi les moindres ceuvres du moyen age les langues néo-
latines.

V. — RESUME

Ce qui fait que l'empire romain présente une longue décadence, commencée
d'ailleurs avant lui, c'est que les doctrines et les établissements qui avaient fait la
force, la grandeur et I'éclat de I'antiquité paienne étaient épuisés ; mais ce qui
fait que cette décadence n'a rien d'irrémédiable et de mortel, c'est que, étant le
produit et I'expression d'un avancement général des idées, elle ne tarde pas a
devenir liée avec une reconstitution qui est le prolongement de cet avancement
général.

Ce qui fait que I'empire barbare tomba au-dessous de I'empire romain, c'est que
I'immixtion violente de populations demi-sauvages fit subitement baisser le
niveau commun du savoir et des idées ; mais ce qui fait que cet abaissement
trouve un terme et ne transforme pas I'Occident en une Germanie, c'est que let
principales puissances morales qui s'étaient formées durant I'empire romain
demeurent pleines de vie et d'autorité, et continuent a pousser la société dans
les voies qui avaient été ouvertes.

Ce qui fait que le moyen age, par comparaison avec l'antiquité, a une véritable
période d'enfance, au moins partielle, c'est qu'il succéde a I'empire barbare qui, a
la lettre, était une enfance, puisque ces gens-la ne savaient pas méme lire ; mais
ce qui fait qu'il se développe en un sens déterminé vers un ordre supérieur, c'est
que l'impulsion qu'il a recue est bonne et puissante, émanant du fond antique
fourni par la société paienne el revivifié par le christianisme.

Ainsi, dans ces trois grandes périodes inégalement douées, l|'enchainement
traditionnel ne fut jamais rompu, la force impulsive ne fut jamais éteinte, et le
monde fagonné par les Grecs et les Romains ne fut jamais frappé de cette
incapacité d'avancer au dela n certain point qui paralyse le monde asiatique.
D'ou vient ce privilege ? De la race peut-étre, mais non pas uniquement de la
race. En effet les Perses et les Indiens sont de race aryenne comme les Grecs et
les Latins, et n'en sont pas moins restés a mi-chemin dans la civilisation. Les
Gaulois et les Germains sont aussi de race aryenne ; et, quand leurs peuplades
s'agitaient confusément dans les vastes contrées ou les migrations et les
invasions les avaient portées, rien ne leur présageait qu'ils dussent étre un jour
parmi les lumieres du genre humain. L'ancien monde asiatique — j'entends par la



les Egyptiens et les Sémites de la Babylonie et de la Phénicie —, auquel nous
devons tant de reconnaissance pour avoir établi les fondements de la vie
civilisée, arrivé la ne put franchir le degré supérieur. Ce fut la Grece qui le
franchit, introduisant I'esprit humain dans la science abstraite et les hautes
théories. A ce moment s'ouvrit la porte a une civilisation meilleure, plus
intellectuelle, et, par une suite nécessaire, plus morale.

Par cet enchainement, par ce développement, par cet accroissement de savoir,
de puissance et de moralité, les voies de I'histoire sont justifiées. Qu'est-ce a dire
? Est-ce la I'expression d'un optimisme dont la sérénité n'est émue ni troublée
par les souffrances des générations passées, présentes et futures, pourvu que
soit atteint le but vers lequel tendent les choses ? Non, sans doute ; ce qui est
justifié, c'est la vue de la science au sujet d'une marche déterminée de la
civilisation ; ce qui n'est pas justifié, si du moins cette expression est permise a
qui congoit lI'immanence des forces et des conditions naturelles, ce sont les
désordres et les miseres a travers lesquelles cette marche s'effectue. Ces
désordres et ces miséres sont dans la vie sociale ce que sont les maladies et les
souffrances dans la vie individuelle. Plus un ordre naturel est complexe, plus il
est sujet aux perturbations ; et, comme il n'y a rien de plus complexe que le
corps des animaux et le corps des sociétés, il n'y a rien non plus qui soit plus
affligé. L'homme moderne ne refuse pas d'acheter par un rude travail physique
et intellectuel, et par d'inévitables épreuves, les bienfaits de la civilisation ; mais
ce qu'il refuse c'est de les acheter au prix excessif qu'ils ont co(ité jadis. Au
milieu des guerres, des conquétes, des invasions, des oppressions, des
esclavages, des haines nationales et religieuses, des persécutions, des
massacres, il semblait vraiment que tout cela flt le principal et que le progres ne
fat que l'accident. Aujourd'hui un ferme vouloir commence a s'élever parmi les
sociétés d'élite, pour que les perturbations soient I'accident et que le progres soit
le principal. Bien loin que la loi de I'histoire inspire rien de desséchant, elle
intéresse au sort de I'humanité, la met sur un piédestal et en vivifie I'amour. A
cette lumiere, poursuivre un idéal de vérité, de beauté, de justice devient la
conscience de I'humanité ; et prendre part a cette tdche grandiose devient la
conscience de l'individu humble et passager.
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l. — LE QUATRIEME SIECLE DE L'ERE
CHRETIENNE

SOMMAIRE1. Le quatrieme siécle de I'ére chrétienne est une des époques ou I'on
peut le mieux étudier les transformations sociales, et se convaincre, qu'elles ne
sont explicables que par une philosophie qui, en histoire, saisisse la filiation
nécessaire des faits généraux, des doctrines et dés époques. En effet, que voit-on
alors ? la société paienne qui périt et I'empire romain qui succombe. Est-ce la tout
? Non ; a coté de cette destruction il se fait une reconstruction : la société
chrétienne s'éléve et I'empire spirituel se fonde. Ce qui serait advenu de cette
destruction et de cette reconstruction laissées a elles-mémes, nous ne le savons
pas exactement ; car l'expérience, si je puis me servir de cette expression, fut
troublée par l'intervention sinistre des barbares, qui portérent partout le
désordre et l'ignorance et qui causérent un grand mal, réparable pourtant et
réparé a la longue. Toute histoire qui raconte la décadence de I'empire doit donc
simultanément raconter le développement ascendant du christianisme. Je sais
que plus d'un dans le dix-huitieme siecle et de nos jours regarda ce
développement comme un malheur et une chute ; pourtant c'est de la qu'est sorti
le moyen age catholique et féodal qui organisa I'Europe entiére en une sorte de
fédération et de corps politique. Derechef je sais que ce moyen age est aux yeux
de plusieurs un temps de ténébres et de barbarie, digne d'étre effacé des annales
de I'humanité ; pourtant c'est de lui qu'est sortie par une évolution naturelle I'ére
moderne, avec ses sciences, ses arts, ses lettres et ses révolutions. A ce dernier
mot, on comprend que |'établissement du christianisme au quatrieme siécle et
son régne pendant le moyen age n'eurent rien de définitif, et go. es épreuves
I'attendaient au moment ou la société moderne émanait de celle qui I'avait
préparée. C'est en cela que mes considérations sur I'ouvrage de M. Albert de
Broglie different de la pensée qui I'a inspiré. Ce qui se fit au quatrieme siéecle est
pour lui quelque chose d'absolu, pour moi quelque chose de relatif ; mais, pour
tous deux, il est certain que la société paienne tombait par sa propre décadence,
et que la société chrétienne s'élevait par sa propre croissance. L'historien, sans
mépris pour ce qui tombe, doit suivre ce qui s'éléve, quand ce qui s'éléve s'unit
par un lien manifeste a tout le développement ultérieur.

1 L'Eglise et I'Empire romain au IVe siécle, par M. Albert de Broglie ; lre partie,
CONSTANTIN. — Journal des Savants, octobre, novembre et décembre 1856.



|. — Décadence de I'empire.

J'ai entrepris, dit M. Albert de Broglie, de raconter et de mettre en regard, dans
leur suite parallele, la dissolution de I'empire et la croissance de I'Eglise, le
déchirement de I'unité matérielle du monde et la formation contemporaine de
leur unité morale. Dans cette phrase, M. Albert de Broglie, donnant le plan de
son livre, a, en méme temps, marqué d'une main sdre le nceud véritable de cette
grande histoire et I'intérét supréme qui s'y attache. Cet intérét est tout entier en
ce spectacle d'une vie qui se retire et d'une vie qui arrive, en cette :trame qui se
dénoue et renoue simultanément, en Cette correspondance de destruction et de
rénovation qui nulle part ne peut étre mieux étudiée que dans la chute graduelle
du monde romain et I'élévation successive du christianisme. Faire autrement,
c'est gravement pécher contre la premiere des lois historiques, sans laquelle les
événements ne paraissent plus que flotter et se suivre au hasard. Voyez Gibbon :
certes ni I'érudition, ni la force de la pensée, ni le labeur, ni le talent ne Iui ont
manqué ; mais, par des motifs qu'il n'importe pas ici d'examiner, il n'embrasse
que la moitié de son sujet, la décadence de I'empire ; l'autre moitié, la
croissance de I'Eglise chrétienne, il ne la traite que comme une espece
d'accident, qui vint augmenter la désorganisation et ouvrir plus largement la
porte a l'invasion des barbares. Aussi, quand on a tourné le dernier feuillet et
fermé le livre, quelle est I'impression qui reste ? Celle que ressent le voyageur
qui, longeant un de ces grands fleuves de |'Australie destinés a ne pas atteindre
la mer, le voit s'épancher en des sables stériles, s'y amoindrir a mesure qu'il
avance, et se perdre en d'impraticables marais.

Il n'en est plus ainsi quand, ne scindant pas l'histoire et sachant en saisir
I'ensemble, I'enchainement et I'harmonie, on ne se laisse pas aller en aveugle sur
la pente de ce qui tombe. Au lieu de cette vue désolée d'une décadence sans
ressources, au lieu de cette fin misérable d'une grande chose, on apercoit des
commencements qui promettent un avenir fécond. Et ce n'est pas un optimisme
trop confiant qui cherche a se consoler et a se faire illusion ; la réalité historique
elle-méme, on la mutile quand on n'embrasse pas a la fois le double courant
descendant et ascendant. Il n'est pas une ruine a c6té de laquelle ne s'éleve un
nouvel abri ; plus la destruction se hate, plus la restauration devient active ; et
guand, finalement, les destins de Rome impériale sont accomplis et que, comme
pour la Troie du poéete dont tous les débris fument a terre, la poudre soulevée
par ce grand écroulement s'est dissipée, le christianisme a complété sa conquéte
du monde romain, et I'Eglise siege au faite du pouvoir spirituel. M. Albert de
Broglie a fait une juste et vraie comparaison de cette croissance avec celle de
I'arbre gigantesque qui sort de son germe : La plante, dit-il, aspire au ciel et
s'étend dans I'espace par la seule vertu du principe organique qui réside en elle.
Son unité, déja tout entiere dans la semence, s'épanouit, sans s'altérer ni se
diviser, dans la plus riche végétation. L'ancienne colline que couvrait le palais des
Césars n'est plus aujourd'hui qu'un amas de pierres informes et dispersées ;
mais, sur ces ruines, quelque graine portée par le vent est venue un jour se
déposer. Peu a peu la graine s'est faite arbre, et depuis le premier moment de sa
croissance jusqu'a son complet développement, depuis la racine jusqu'a la cime,
sur tous les points du cercle immense décrit par les rameaux, c'est le méme suc
vivifiant qui la parcourt et I'anime. M. Albert de Broglie s'arréte la et veut voir
dans Rome et son empire non un grand corps organique qui vieillit et succombe,
mais une simple juxtaposition de parties qui se dissout. A tort selon moi ; Rome
aussi naquit d'un germe ; quand la seve manqua a l'arbre, son feuillage se



sécha, ses rameaux arides s'étendirent en vain dans l'espace, ses racines
pourrirent dans le sol, et la tempéte, accourant du fond du Nord, ne tarda pas a
le renverser.

Ce fut Auguste qui effectua la transformation de la république en empire. Que
cette transformation ait été faite avec adresse et accueillie avec faveur, c'est ce
qui ne peut étre I'objet d'aucune controverse. Je n'invoquerai pas les flatteries
qui lui furent adressées ; car quel est le souverain absolu, ou, comme disait le
rhéteur romain, quel est I'hnomme commandant a trente légions qui ait manqué
de flatteurs ? Je me bornerai a citer la phrase concise de Pline qui juge les
empereurs avec une tres-grande liberté d'esprit, et qui dit d'Auguste : Il donna la
couronne rostrale a Agrippa ; lui requt du genre humain la couronne civique —
Civicam a genere humano accepit ipse. Ce fut certainement le sentiment général
des contemporains, sauf de ceux qui regrettaient la liberté politique, désormais
irrévocablement anéantie pour Rome et I'empire.

Ce sentiment, inspiré par la fatigue des convulsions civiles, était une erreur ;
I'événement le prouva. Pour le montrer, je n'ai aucun besoin d'invoquer les ébats
sanguinaires des Césars, les armées se disputant I'empire, les insurrections des
provinces, le fardeau croissant des taxes, le désespoir des classes imposables, la
décadence des lettres et des arts. C'étaient la des symptémes graves, d'une
situation dangereuse ; mais cette situation pouvait avoir ses remedes en elle-
méme. Déja Pline I'Ancien, esprit dégagé de tous les préjugés entretenus parmi
ceux qui regrettaient I'ancienne république, avait remarqué qu'aprés tout, ce
gu'il appelait vita et ce que nous appellerions civilisation n'avait cessé de faire
des progres ; et le christianisme préparait dans le silence une religion, une
morale, des lettres et des arts qui allaient bient6t resplendir. Une transformation
laborieuse et profonde s'opérait sous le sceptre des Césars, sans qu'ils en
eussent conscience ; et les maux qui éclataient de toutes parts au sein de cet
immense empire étaient réparables. Aussi le véritable grief de I'histoire contre le
régime impérial, c'est d'avoir laissé forcer les barrieres par l'invasion barbare,
d'avoir permis que les Ostrogoths, les Visigoths, les Francs, les Suéves, les
Lombards se soient établis en vainqueurs sur le sol romain, et que des chefs
barbares soient devenus les rois et les seigheurs des populations romaines. S'il
avait bravement et heureusement défendu le territoire et empéché le dieu Terme
de la vieille Rome d'étre renversé, et foulé aux pieds, il aurait accompli son
premier devoir ; et, aux plus séveres jugements de l'avenir, il eQt toujours pu
répondre qu'il n'avait pas failli a sa tache et qu'en finissant il livrait aux destinées
futures le monde romain tel qu'il I'avait recu ; que c'était aux chrétiens,
destructeurs du paganisme, aux nationalités nouvelles, héritieres des anciennes,
a saisir la direction des choses ; et que, quant a lui, il transmettait a ses
successeurs tous les éléments de puissance et de civilisation. Mais cette grande
et décisive apologie, il n'a pas a la donner. Tout absolu qu'il était a I'intérieur, il
se trouva faible a I'extérieur. Aucun souvenir reconnaissant ne survécut a sa
chute. Au lieu de recevoir son héritage diment conservé par un pouvoir efficace,
la société, passant des siecles a en recueillir les débris, reprit tardivement le
cours de sa fortune ultérieure et de son 'développement.

L'empire, devant avoir une si misérable issue, a donc été, tel qu'il fut constitué,
une mauvaise solution du terrible conflit qui mit fin a la république ; et, sans
donner raison a ceux qui, dans les plaines de Pharsale et de Philippes, Iuttérent
contre lui, puisque nous ne savons ce qu'ils auraient fait de leur triomphe,
I'histoire est pleinement autorisée a condamner ceux qui, vainqueurs,
organiserent leur succes définitif. On a souvent signalé et loué le procédé



gu'Auguste employa pour transformer la république en empire ; tout bien
considéré, on n'y peut louer que de l'adresse et un 'expédient, mais rien qui
ressemble a une organisation véritable. L'apparence de la république demeura,
peuple, sénat, consuls, magistratures ; seulement, derriére cette apparence, se
trouvait un homme qui, revétu de toutes les dignités républicaines et de leurs
pouvoirs réunis, ne laissait au reste qu'un simulacre d'autorité. Evidemment, la
république, toute morte qu'elle était, s'imposa a I'esprit d'Auguste, et, comme le
Mézence de la Fable qui :

..... mortua jungebat corpora vivis,
Componens mantbusque manus atque oribus ora,

il joignit étroitement a ce qui ne vivait plus, ce qui, dans son espoir, devait vivre
a jamais sous l'abri du Capitole. Les conditions de I'empire se trouverent liées a
celles de la république ; il n'y eut plus moyen de passer a la monarchie ; et la
domination des empereurs ne fut qu'une longue dictature a laquelle I'invasion
des barbares mit un terme. Sans doute, en tout état de cause, il fallait bien que
I'empire f(t une certaine continuation de la république ; et, vu la subordination
ou le présent est a I'égard du passé, il ne pouvait pas en étre autrement. Mais
bien des voies différentes étaient ouvertes a cette nécessaire continuation ; et si,
par exemple, les gens de Pompée et de Brutus avaient triomphé, les choses
n'auraient pas suivi le méme cours, un cours meilleur ou plus mauvais, nous ne
savons, mais autre certainement. Les successeurs de la république, quels qu'ils
fussent, devaient toujours avoir a compter avec deux forces qui allaient se faire
sentir puissamment, le christianisme et les barbares d'outre-Rhin. L'empire, de
paien qu'il était au début, se trouva chrétien au terme : c'était bien, et, de ce
c6té, on n'a rien de plus a lui demander ; mais, de romain qu'il était, il se trouva
barbare, ce fut une honte et un malheur.

Auguste avait été élevé a coté de César, qui traitait de superstitions I'enfer et
I'autre vie du paganisme, et parmi ces hommes des guerres civiles qui, a la fois
disciples de la philosophie grecque et endurcis dans les violences militaires et
politiques, conservaient peu de foi aux vieilles et sévéres divinités de Rome. On
peut croire, sans se tromper, qu'une incrédulité non raisonnée comme dans les
hautes classes, mais active et pratique, s'était insinuée parmi les classes
inférieures et dans ces légions qui n'avaient plus guére d'autres dieux que leurs
généraux. Virgile, en parlant de ce temps, a dit :

Fas versum atque nefas ;
et Horace :

.. . Quid intactum nefasti
Liquimus ? Unde manum juventus
Metu deorum continuit ? quibus
Pepercit aris ?. . .

Cependant, a peine Auguste fut-il maitre du pouvoir que, ne voulant pas
s'associer a ce travail de désorganisation et sentant le vide laissé par
I'affaiblissement des antiques croyances, il s'efforca de les raviver et de les
rasseoir. C'est dans cet esprit qu'Horace, qui s'était rallié au nouveau
gouvernement, rappelait aux Romains les temples en ruine, les statues noircies
par la filmée, la vengeance tirée de ces sacrileges par les immortels et la
nécessité de rendre aux autels la splendeur et aux dieux |'obéissance pour
retrouver leur faveur et la prospérité :



Delicta majorum immeritus lues,
Romane, donec templa refeceris
/Adesque labentes deorum, et
Foeda nigro simulacra fumo.

Ici on apercoit clairement combien est frustrée la volonté des hommes les plus
puissants quand ils agissent en dehors des forces vives de la société. Auguste
était souverain du monde civilisé ; il s'était concilié le concours moral de ceux
gu'il gouvernait ; et cependant que pouvait-il pour un réveil religieux ? Le
christianisme allait naitre, mais n'était pas né ; et, quant a rendre créance et
autorité aux divinités, méme un empereur romain devait y échouer. Virgile
mettait sous ses pieds le vain bruit de I'Achéron avare ; et Pline, apres avoir dit
gue c'étaient de puériles imaginations que de croire a des dieux vieux ou jeunes,
ailés ou Miteux, ajoutait cette phrase décisive : Qu'il y ait un Jupiter ou un
Mercure, des dieux diversement nommés et une nomenclature céleste, c'est ce
gui, on en conviendra, ne peut paraitre que digne de risée devant l'interprétation
de la nature. Aussi la décomposition du paganisme procéda-t-elle rapidement
entre les apothéoses des empereurs et la confusion croissante des dieux
étrangers ; et, seulement longtemps apres, quelques restes de vie s'y
rallumerent quand, sous la stimulation d'une religion rivale et progressivement
victorieuse, une philosophie nouvelle, le néo-platonisme, vint soutenir, par ses
interprétations, la cause des dieux et des déesses. Mais il était trop tard, et une
métaphysique subtile chercha vainement a relever des ruines qui croulaient de
toutes parts.

Au début de I'empire, une forte impulsion venant des causes antécédentes se
faisait sentir ; elle procédait des souvenirs de liberté trop voisins pour ne pas
conserver une certaine influence, et des enseignements philosophiques
embrassés par quelques dmes romaines comme des garanties de dignité morale
dans un temps qui ne promettait plus guére d'autre garantie. Aussi rencontre-t-
on des caracteres qui, tout en paraissant plus appartenir au passé qu'au présent,
excitent un respect mélé d'admiration pour leur ferme et solitaire grandeur. Mais
peu a peu cette impulsion, que rien ne renouvelle, s'affaiblit et s'éteint ; et,
qguand, définitivement, le stoicisme n'a plus de disciples, quand la liberté
républicaine ne vit plus en aucune tradition, alors les caractéres s'abaissent.
Dans le dernier siecle de I'empire paien, on ne signale plus guere de ces
personnages qu'une grande vertu met en relief : les proportions se sont
amoindries, le niveau s'est abaissé. Il est évident que bien des sources morales
se sont taries. Ces temps-la sont pauvres en comparaison de ceux qui suivirent
immédiatement la chute de la république ; leur passé s'épuise a mesure qu'il
s'éloigne, et leur histoire ne peut finir que par la misere des ames et des esprits.
Je ne parle, bien entendu, que de la société paienne ; il n'est ici question que
d'elle et de sa décadence.

Tel étant I'épuisement des forces morales, |'épuisement des forces politiques
n'était pas moindre. Tout le pouvoir, au moment ou la république tomba, se
trouvait entre les mains de la plébe, du sénat et des Iégions. Ces trois éléments
prolongerent leur existence jusqu'a la fin de I'empire, et ne disparurent qu'avec
lui.

La plébe, élément essentiel de toutes les républiques grecques ou italiennes, eut
a Rome particulierement un role puissant et glorieux. Plus nombreuse qu'aucune
autre plebe, la plébe romaine offrit une pépiniére inépuisable de soldats, et ne
souffrit jamais de cette pénurie d'hommes, de cette oliganthropie, comme on



disait, qui réduisit a rien les cités de Sparte et d'Athenes. Par I'entremise de ses
tribuns, elle disputa légalement aux patriciens [|'autorité, avec autant de
constance et de courage qu'elle en mit a conquérir le monde sous les consuls ; et
Horace la regrettait quand il peignait en beaux vers ces robustes et vaillants
paysans, la gloire de Rome, ces paysans qui, remuant la terre avec leurs hoyaux
sabins et portant les pieux coupés au commandement d'une meére séveére,
avaient teint les flots du sang carthaginois et abattu le grand Antiochus et le
redoutable Annibal. Ce qu'elle devint, M. Albert de Broglie I'a dit tres-bien, et je
le laisse parler : La démocratie romaine, si puissante dans les derniers jours de
la république et qui avait trouvé, pour faire entendre ses griefs légitimes, des
accents parfois si nobles, se dégrada sous |'empire avec une rapidité qui
paraitrait incroyable si Il'on ne songeai, au délaissement absolu ou
I'asservissement politique laissait tomber les classes populaires de I'antiquité.
Ces populations formées d'esclaves affranchis ou d'hommes libres avilis par la
misere, dénuées de tout secours et de tout enseignement moral, ne recevaient
gue de la tribune politique quelques inspirations un peu élevées. Enfant, le
Romain de la plébe n'était ni appelé ni formé a aucune instruction sur ses devoirs
et sa destinée. Le forum, ou il entendait retentir une noble éloquence, suppléait
un peu, pour lui, a ce défaut d'école ou d'église. Ses orateurs étaient ses seuls
prédicateurs. Quand il eut cessé de les entendre, il fut abandonné, dans le
silence, a l'aveugle impulsion de ses appétits matériels. En peu d'années, le
peuple de Rome se trouva transformé en une béte féroce et sensuelle, ne se
souciant que de la nourriture et de ses spectacles ; satisfait quand l'une était
abondante, et les autres magnifiques. Tel est le jugement que M. Albert de
Broglie porte de la plebe sous I'empire ; et il est certain que, privée de tout
pouvoir politique, elle n'en garda pas moins des privileges qui ne faisaient plus
que la dégrader ; singuliere superfétation qui s'explique par les antécédents, et
dont le gouvernement impérial ne sut ou ne put jamais se dégager.

Il ne se dégagea jamais, non plus, du sénat. C'est un des phénomenes les plus
curieux de I'histoire que l'existence, pendant des siecles, de ce grand corps qui
ne se soutenait que par des souvenirs et qui n'était que parce qu'il avait été. Dés
I'abord et pendant toute sa durée, le sénat se trouva, si je puis me servir de
cette phrase moderne, dans l'opposition ; il ne tenait pas sou existence des
empereurs, puisqu'il était plus ancien qu'eux et qu'ils n'osérent pas le renverser ;
mais il n'avait d'autorité que celle qu'ils voulaient bien lui laisser ; toutes les fois
gu'il leur plaisait de le réduire au réle du plus humble des conseils, ils n'avaient
gu'a commander, le sénat n'ayant derriére lui aucune force a laquelle il s'appuyat
pour faire résistance. Méme dans les interregnes, il était hors d'état de ressaisir
une part de la souveraineté ; Rome, les provinces, les armées ne connaissaient
plus ce genre de puissance collective, et tout ce qui lui restait c'était, parfois,
d'exercer une justice tardive sur quelque prince tombé. La durant les premiers
temps de l'empire surtout, on a un spectacle étrange : le sénat romain, ce
conseil qui dirigea la conquéte du monde et abaissa devant lui les cités et les
rois, demeure debout aprés la chute de la république, mais sans défense,
puisqu'il est sans autorité réelle. A c6té est un pouvoir absolu et jaloux ; les
hommes qui le tiennent ont I'épée en main ; et, comme leurs moeurs sont dures
et sanguinaires et que I'opinion ne repousse pas |'effusion du sang, ils n'hésitent
pas a faire tomber les tétes qui leur déplaisent. Devant ce péril incessant, la
fierté sénatoriale s'anéantit, et jamais la flatterie et la servilité ne descendirent si
bas, sauf quelques ames qui, s'irritant par I'excés du péril, bravaient la délation
meurtriére. Pour avoir une idée de ce que devenait le sénat dans les jours de



tyrannie, on n'a qu'a se rappeler la page qui termine la Vie d'Agricola, et ces
mots douloureux : Nostree duxere Helvidium in carcerem manus ; nos innocenti
sanguine Senecio perfudit. Ainsi alla le sénat jusqu'a la fin, flattant les mauvais
empereurs, flatté par les bons, sans étre jamais autre chose que I'ombre d'un
grand nom.

Dans cette fausse situation de toute chose, I'armée elle-méme s'affaiblit et
dégénéra. Ce semblait étre une force purement matérielle, a laquelle il suffisait,
pour l'entretenir, d'un bon recrutement en hommes .et d'un choix judicieux
d'officiers : rien n'était a inventer ; le cadre était donné. Quoi de plus simple, en
apparence, que d'entretenir ces formidables légions qui, jusque-la n'avaient pas
trouvé de rivales ? Pourtant il n'en fut rien, et a la longue il devint impossible de
leur conserver leur efficacité militaire. A la vérité, dans les premiers temps, la
déchéance ne fut pas notable ; les légions impériales se sentaient assez de
I'influence de la tradition pour étre encore des troupes d'excellente qualité. Alors
elles avaient, a part la défaite de Varus qui fut une surprise, une supériorité
constante sur les barbares ; et I'histoire des guerres civiles offre un témoignage
singulier de I'héroisme que pouvait développer le point d'honneur : dans le conflit
qui enleva I'empire a Vitellius et le donna a Vespasien, les ex-prétoriens d'Othon,
ayant pris le parti de Vespasien, avaient en face leurs successeurs, les prétoriens
de Vitellius. Le combat se livrait dans Rome ; la victoire n'était plus sujette a
aucune chance ; le compétiteur impérial avait méme disparu et son corps mutilé
avait été le jouet de la populace. N'importe : ses prétoriens ne consentirent
jamais a se rendre ; chassés des rues, ils se réfugierent dans leur camp ; et
guand leur camp — car leurs adversaires mettaient leur honneur a le reconquérir
de vive force comme eux a ne pas le céder — eut été enfoncé a coups de
machines, ils se firent tuer sur place, non pas pour leur empereur mort et leur
cause perdue, mais pour la gloire de leur drapeau. Plus tard tout est changé ; les
barbares obtiennent des avantages toujours plus fréquents ; ce qui était si bien
nommeé robur legionum disparait ; et I'armée s'amoindrit comme le reste.

Rien donc n'est plus constant dans son cours et plus manifeste dans ses signes
que cette longue décadence du grand empire. Le monde ancien avait fini
virtuellement et ne pouvait plus durer ; la religion était sans racine dans les
esprits, et la constitution politique sans racine dans les choses. Ni les dieux
innombrables ne devaient voir se relever leurs temples, ni la plébe romaine avec
le patriciat, pas plus que le déme grec, avec l'aristocratie, n'étaient destinés a
jouer derechef un réle. Tout cela s'affaissait lentement et régulierement pour
faire place aux éléments de vie qui se développaient, a savoir une nouvelle
religion et une nouvelle organisation politique. Ces deux choses marcherent d'un
pas trés-inégal. La rénovation spirituelle devait venir avant l'autre, et, en effet,
elle la devanga, mais elle la devanca d'un intervalle immense et bien plus long
que ne semblait le comporter la situation. C'est que, de fait, la situation se
trouva compliquée du plus grand des désastres, l'invasion barbare. Avant que
ces peuplades fussent fixées, avant qu'elles se fussent fondues avec les
indigenes, avant que les traditions eussent été reprises, il s'écoula un temps
trés-long. Entre le monde paien et le monde chrétien, I'empire est un intérim et
ne pouvait pas étre autre chose ; mais ne fit pas bonne garde aux frontieres ;
c'est contre lui, je le répete, le grief irréfutable de I'histoire.



II. — Croissance de |'Eglise.

Les individus qui passent avec le courant d'un peuple et qui le constituent n'ont
pas conscience des grands changements qui s'y operent. La vie particuliere est
trop courte ; ou plutdot, comme chaque génération qui s'écoule a des liens avec
celle qui la précede et avec celle qui la suit, ce qu'il y a de graduel dans le
mouvement lui dérobe le mouvement lui-méme. Elle parle, ce lui semble, la
méme langue que ses parents et que ses enfants ; elle a, ce lui semble encore,
les mémes moeurs ; et cependant moeurs et langue ont subi d'insensibles
modifications, qui, s'accumulant, se marquent, au bout d'un temps suffisant, par
les caracteres les plus tranchés. Il n'y a pas beaucoup plus de trois cents ans
entre Auguste et Constantin ; les contemporains, dans le flux perpétuel des
choses, s'étaient imaginé que chacune de ces trois cents années ressemblait a la
précédente ; et cependant Auguste avait restauré des temples paiens ;
Constantin édifia des églises ; Auguste avait assis son trone a I'ombre de la
majesté de la ville éternelle ; Constantin, trouvant Rome vieillie, en transporta la
moitié sur les rives du Bosphore ; Auguste était grand pontife dans le sénat
romain ; Constantin, grand pontife encore dans quelques piéces officielles, ne fut
gu'empereur dans le concile de Nicée.

Rien de fortuit ni de soudain dans ce changement. Sans doute vint un moment
ou Constantin, se dégageant du paganisme, fit d'abord cesser les persécutions,
puis donna a la nouvelle religion I'égalité et bientdt apres la supériorité ; mais
ceci ne fut que la consécration d'un fait déja virtuellement accompli, et, si
Constantin n'avait pris pour lui cette décisive initiative, il est indubitable que
quelgu'un de ses successeurs l'aurait saisie. La croissance du christianisme en
est le garant : les sujets ne pouvaient manquer de convertir, un jour ou l'autre,
leur empereur. C'est un point culminant que ce quatriéme siécle dont M. Albert
de Broglie a entrepris d'écrire I'histoire : Le monde impérial, dit-il fort bien, avait
vu les sujets d'un méme maitre adorant toutes sortes de divinités ; I'Europe
chrétienne se prépare a donner le spectacle plus imposant de vingt nations
prosternées au pied d'un méme autel. En effet, d'un coté, la rénovation
religieuse avait une source trop profonde et trop abondante pour s'arréter a
moitié de I'ceuvre accomplie, et, d'un autre c6té, le paganisme était trop tari et
trop épuisé pour se défendre longtemps. Il y eut un moment ou les deux
plateaux de la balance, I'un ascendant et l'autre descendant, se trouverent de
niveau ; mais ce ne fut qu'un moment imperceptible : le mouvement rapidement
inverse les sépara aussitot, et le paganisme s'abima pour ne plus reparaitre.

Cependant il ne faudrait rien exagérer. Le fait est que ce triomphe du
christianisme ne dépassa pas, alors du moins, les limites de I'empire romain. Les
barbares qui vinrent s'y établir adoptérent sans grande difficulté la religion de
ceux que la conquéte leur soumettait ; mais les barbares d'outre-Rhin ne
laisserent pas de longtemps pénétrer chez eux le culte vainqueur des idoles. La
Germanie disputa sa conversion pendant prés de quatre siécles, sa résistance ne
fut vaincue que par I'épée de Charlemagne ; bien que la violence et la conquéte
aient joué un role incontestable dans cette fin mise a la menace jusqu'alors
permanente de la barbarie, néanmoins on pensera que le temps de la maturité
était tout proche, en voyant s'implanter si rapidement et si radicalement le
christianisme dans cette vaste contrée. Du c6té de I'Orient, le christianisme
rencontra aussi des barrieres qu'il ne put franchir ; la Perse demeura
impénétrable, et le magisme se maintint, destiné qu'il était a succomber sous les



armes victorieuses des successeurs de Mahomet. Ces bornes dans |'espace qui
arréterent la propagation du christianisme ont leurs analogues dans le temps,
c'est-a-dire que si, par une hypothése historiquement impossible, le
christianisme était né quelques siécles plus tét qu'il n'est réellement avenu, il se
serait heurté contre des obstacles infranchissables. Il a fallu tout un
développement pour que les populations antiques, ou, selon le terme consacré,
les gentils pussent écouter et recevoir un tel enseignement. Quelque idée qu'on
se fasse d'Athenes et de Sparte a I'époque des guerres médiques, ou de Rome,
soit dans les conflits opiniatres contre les Eques et les Samnites, soit dans les
luttes intestines de patriciens et de plébéiens, il est bien certain que leur
existence religieuse et politique n'aurait pas permis au nouvel élément de
pénétrer, et que ni les esprits ni les coeurs n'y auraient laissé tomber les dieux
multiples devant un Dieu unique.

Qu'ils aient été capables de s'ouvrir un jour et de les laisser tomber, I'événement
I'a prouvé ; mais ce fut au prix de plusieurs siecles d'une longue dissolution qui
ruina tous les appuis des croyances et des institutions antiques. Cette
décadence, que, dans le précédent morceau, j'ai signal& si profonde et si rapide
dans I'empire romain, la Grece antécédemment en avait donné le spectacle. Peu
de temps aprés la grande gloire des guerres médiques et des chefs-d'ceuvre
immortels, un mal secret attaqua ses républiques dans la source de leur vie. Les
moeurs publiques s'altérérent ; les démes dans les démocraties, les eupatrides
dans les aristocraties, cesserent de pouvoir remplir leurs fonctions politiques ;
tout se désorganisa ; les demi-barbares de Macédoine dominérent la Gréce, sans
pour cela arréter en rien la maladie morale qui la rongeait ; et la conquéte
romaine ne fit que confondre dans un seul et méme tourbillon les éléments de
dissolution et leur donner un théatre plus vaste et une action plus décisive.
Toutefois, ne nous méprenons pas sur cette décadence de la société gréco-
romaine ; elle n'est ni définitive ni univoque ; loin de la si elle se prononce, c'est
gue surgissent des notions supérieures, des développements scientifiques, des
créations philosophiques qui deviennent graduellement incompatibles avec
I'ancien et glorieux ordre de choses. Il n'est pas donné a toutes les sociétés
d'avoir de pareilles décadences ; et I'on a vu, I'on voit encore, dans diverses
parties du monde, des civilisations que I'immobilité saisit, que désormais la
décadence ne frappe plus, et dont le défaut de croissance se révéle tout a coup
quand elles viennent en contact avec des civilisations progressives.

Il y eut donc une longue époque de dissolution, mais de préparation, une époque
négative sans doute, mais nullement pauvre et inféconde. Aussi, quand les
apoOtres commencerent la prédication nouvelle, ils se firent écouter de toute part
; ni I'esprit général n'offrit de résistances invincibles, ni le coeur des duretés qui
ne se pussent amollir. La moisson dépassa par sa rapidité les espérances. Les
communautés naquirent, les Eglises se formeérent, les anciens présiderent, les
prétres officierent, et bientot une chrétienté croissante se trouva établie partout.
Rien d'abord ne contraria cette propagation de la parole, rien que I'immensité du
paganisme, la longueur des distances, I'étendue de I'empire, la nouveauté de la
doctrine. Qu'importait aux maitres du monde et aux puissants des provinces
qu'une secte qui sortait du sein des Juifs, et que les Juifs poursuivaient de leur
haine, jetat ca et la quelques prosélytes ignorés ? Ces novateurs religieux étaient
trop perdus dans la foule pour que I'attention se portat sur eux ; et, parmi les
documents que Rome ou la Gréce nous a transmis sur cette époque, il n'y a pas
une trace indiquant que personne ait vu, a I'horizon, ou se former un nuage ou
poindre une lumiére.



Pourtant, dés lors, et a ces premiers commencements mémes, deux sociétés se
trouvent annexées l'une a l'autre et confondues dans la méme patrie et sous la
méme autorité. Leur disproportion est énorme : l'une est presque tout ; I'autre
n'est presque rien ; mais celle qui n'est presque rien s'accroit sans cesse aux
dépens de celle qui est presque tout. Celle-ci ne perd rien dont celle-la ne
s'empare et ne profite ; si bien que la disproportion diminue et que la société
paienne commence a trouver génant le voisinage. Chacune a ses armes. La
société chrétienne parle, écrit, s'adresse a I'esprit et au cceur, et est animée d'un
invincible prosélytisme qu'elle tient de sa foi et de sa raison. La société paienne
est morte depuis longtemps au prosélytisme et a perdu toute puissance sur les
ames, mais elle porte le glaive, dont elle se sert dans ses accés de colére et de
cruauté. Alors les chrétiens fuient dans les catacombes : les faibles briilent de
I'encens sur les autels et trompent les persécuteurs ; les forts bravent les
supplices et rendent par le martyre gloire au Dieu qu'ils adorent. Tacite a
dignement vanté I'héroisme de ses stoiciens et rappelé des trépas comparables
aux grandes morts des anciens, laudatis antiquorum mortibus pares exitus. Mais
tel est I'aveuglement des préjugés et des partis qu'il ne voit pas tant de trépas
sublimes, tant de mémorables constances, non-seulement chez des philosophes
et des personnages en évidence, mais dans les plus humbles rangs, chez des
hommes de toute condition, chez de faibles femmes, qui confessaient leur foi,
souffraient et mouraient. Pour eux tous, il n'a qu'une phrase de dédain et de
haine.

Les quelgues mots de Tacite sont précieux, car ils nous reportent a une époque
tres-peu éloignée de I'origine du christianisme. Quand Néron voulut détourner de
lui les soupcons qu'avait suscités le grand incendie de Rome, il livra a des
supplices raffinés des gens que le vulgaire appelait chrétiens. On saisit d'abord
ceux qui avouaient, ce qui prouve que le gouvernement n'avait qu'une
connaissance vague de l'existence de la secte nouvelle ; mais la suite le prouve
encore mieux : les premiers arrétés mirent sur la trace des autres, et I'on trouva
derriere eux une multitude énorme, multitudo ingens. De sorte qu'il faut admirer
ici a la fois la rapidité de la propagation et l'ignorance profonde ou le monde
romain était resté d'un fait si considérable. Ceux qui connaissaient les chrétiens,
c'était le vulgaire ; il les voyait, si je puis parler ainsi, naitre dans son sein ; il les
rencontrait sur ses pas ; il s'irritait de leur contact. Mais, du restes on n'avait
aucune notion, sinon de leur existence, du moins de leur importance ; et c'est
par hasard qu'on s'était apercu qu'ils formaient déja une vaste multitude. Ainsi, a
I'insu de tout ce qui gouvernait, agissait, pensait, écrivait dans l'ordre des
anciennes idées, il s'était formé, sous le grand peuple, un petit peuple qui,
transfuge des dieux multiples et conquis tout entier sur le paganisme, regardait
comme un devoir de faire pour autrui ce qu'on avait fait pour lui et marchait avec
ardeur a la conversion universelle.

Dans ce passage, Tacite a une phrase célébre qui mérite quelque examen. IlIs
furent, dit-il, haud perinde in crimine incendii quam odio generis humani convicti.
Les commentateurs entendent que Tacite accuse les chrétiens de haine pour le
genre humain, de méme qu'il avait dit en parlant des Juifs, adversus omnes alios
hostile odium. C'est aussi le sens que M. Albert de Broglie y attache. Pour moi,
qui ai bien des fois considéré cette phrase, il me semble qu'une interprétation
différente peut en étre donnée. Quelques lignes plus haut, I'historien a dit que
ces gens étaient odieux a cause de leurs infamies, per flagitia invisos. Le cas des
Juifs n'est pas probant, ils étaient connus pour hair les autres peuples ; et, si
c'était parmi les nations un sujet de reproche et de malveillance, ce n'en était



pas un du moins de punition et de supplices. Aussi je pense qu'il s'agit non de la
haine qu'avaient les chrétiens, mais de la haine qu'ils inspiraient — per flagitia
invisos ; et je traduirais : non pas tant convaincus du crime d'incendie que
condamnés par la haine du genre humain. Il est peu naturel que le
gouvernement de Néron ait songé, pour reporter sur la téte de quelques
misérables les mauvais bruits suscités par la ruine d'une partie de Rome, a
frapper des hommes qui haissaient le genre humain ; mais il est naturel qu'il ait
pris pour victimes des hommes que le genre humain haissait et que le vulgaire
croyait, pour cela, capables des plus grands attentats. La latinité méme vient a
I'appui, et odium hujus hominis veut bien plutot dire /a haine ressentie par cet
homme que la haine dont il est 'objet ; cette derniére signification s'exprime
d'ordinaire par odium adversus hunc hominem. On efface, je crois, dans Tacite,
une vue juste quand on traduit comme c'est l'ordinaire. Les novateurs religieux
et politiques, les bons comme les mauvais, sont, dans l'origine, exposés a des
haines violentes ; les soupcons aveugles, les accusations ténébreuses les
entourent ; plus ils touchent a un point important et délicat, plus le sentiment
public s'insurge contre eux ; et la voix générale, qui les charge sans les
connaitre, les condamne sans les entendre.

Voyez en effet le langage de Tacite. Les chrétiens sont odieux pour leurs infamies
; ce sont des coupables qui méritent les chatiments les plus exemplaires, sontes
et novissima exempla meritos ; leur religion est une superstition pernicieuse,
exitiabilis superstitio ; la Judée est I'origine de ce fléau, Judceam originem ejus
mali. Tacite parle des chrétiens avec les sentiments mémes de leurs bourreaux, a
dit M. Albert de Broglie. Quelles étaient ces infamies qu'il leur reproche ?
Evidemment, il admettait les calomnies répandues contre eux. Pourquoi
regardait-il leur religion comme quelque chose d'exécrable ? c'est qu'il la
confondait avec certaines de ces sectes orientales ou les mysteres étaient des
ténebres et ol les ténébres cachaient d'étranges aberrations. Voila quels étaient,
sur le christianisme, les jugements, les renseignements, les impressions d'un
homme éclairé, d'un esprit élevé, d'un cceur généreux ; et cela sous Trajan, a
une époque ou il devenait facile de voir, quelgue opinion qu'on se fit de la
nouvelle religion, qu'elle avait crl immensément et qu'elle commengait a
partager I'empire.

Deux grands événements se préparaient peu a peu : l'invasion des barbares et le
triomphe du christianisme ; celui-ci plus grand que celui-la puisque le
christianisme a conquis les barbares. Des deux, Tacite a pressenti ['un,
entrevoyant déja dans la splendeur du régne de Trajan, le déclin des destins de
I'empire, et souhaitant aux barbares d'éternelles discordes, afin qu'ils ne se
tournassent pas victorieusement contre Rome. Sur l'autre, il n'a pas daigné
laisser tomber un regard. Othon, Galba, Vitellius, Vespasien, dont les noms
emplissent les pages de son livre, sont des empereurs faits et défaits par les
légions et qui eurent leur jour de puissance. Mais que leurs débats sanglants
pareraient stériles, et combien peu d'intérét auraient ces péripéties comparables
a celles qui agitaient ou agitent les. immobiles royaumes de I'Orient, si, d'une
part, I'histoire paienne ne nous montrait, dans ces déchirements, la décadence
de I'empire et sa chute finale, et si, d'autre part, I'histoire chrétienne n'inscrivait
dans ses annales la croissance laborieuse mais certaine de la société nouvelle
Tout prend alors une signification : les empereurs passent, I'histoire marche, les
temps s'accomplissent, et tout a coup, a coté du sénat, pale assemblée d'ou
depuis longtemps toute liberté était bannie, s'ouvre un concile, le concile de



Nicée, convoqué pour discuter et décider les points essentiels de la doctrine
chrétienne et de la conscience religieuse.

Depuis plus de trois siecles, dit M. Albert de Broglie, pas une assemblée libre ne
s'était réunie sur un point de I'empire, pas une voix sortie de la conscience ne
s'était fait entendre dans ce silence d'un pouvoir absolu, troublé seulement par
les panégyriques fastidieux des rhéteurs ou par les gémissements des victimes.
Pour la premiere fois, de mémoire de tant de générations, on allait voir des gens
de bien, pleins du sentiment de leur dignité personnelle, forts de leur
respectueuse indépendance, accourir aupres du maitre du monde, non pour le
flatter ou le trahir, mais pour délibérer sous ses yeux sans contrainte. Un débat
sincere allait faire tréve a ces hypocrites comédies de légalité et de force qui se
jouaient sans relache sur la scene agitée de I'empire. Un accent de vérité allait
réveiller la conscience dans un si long oubli de la liberté et de ses droits.

C'était sans doute une grande nouveauté que le retour, aprés une si longue
désuétude, d'une assemblée libre. Mais il y avait pourtant une plus grande
nouveauté encore, c'est-a-dire I'établissement d'un pouvoir spirituel indépendant
du pouvoir temporel, et séparé de toute la politique. L'antiquité paienne ou
judaique n'avait rien connu de pareil ; on en avait bien vu des ébauches soit
dans les théocraties primitives, soit dans les sacerdoces de la Grece et de Rome,
mais des ébauches seulement. Le pouvoir spirituel arriva, par e triomphe du
christianisme, a sa plénitude. Il est la démarcation supréme entre I'antiquité et le
moyen age, et la grande création de ces temps dans I'ordre moral. et politique.
C'est un point que, historiquement, il ne faut jamais perdre de vue. Quoiqu'il
s'intronise durant le passage orageux ou périt l'empire romain, quelque
ralentissement qu'aient éprouvé les sciences et les lettres, quelque pénible qu'ait
été I'évolution dans lI'immixtion violente de la civilisation romane avec la barbarie
germanique, le pouvoir spirituel demeura debout, projetant la lumiere dans les
coins les plus reculés de la société, et préchant sans relache, au nom de la foi
religieuse, la morale universelle.

En effet, a fur et mesure qu'il s'agrandit, il créa un gouvernement des ames,
gouvernement certes le plus difficile et le plus important de tous. On était
justement au moment ou celui des corps laissait de jour en jour davantage
tomber sa force et son efficacité. Plus la domination devenait incertaine de ce
coté, plus de l'autre elle devenait ferme et assurée. C'était le travail inverse de
celui qui avait amené la ruine des républiques antiques. Les croyances qui alors
représentaient, a I'état rudimentaire et imparfait, le pouvoir spirituel, s'étant
dissoutes, le pouvoir temporel, pour contrebalancer l'incohérence des esprits, prit
un surcroit d'intensité. D'ou I'on voit clairement que si, au temps voulu, le
christianisme n'avait pas eu son avenement, comme le pouvoir temporel n'était
capable de rien soutenir et vivifier, il y aurait eu stagnation profonde, et, partant,
véritable décadence c'est-a-dire I'empire sans le christianisme. L'histoire doit
donc contempler avec admiration