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ÉTUDE1 SUR NAPOLÉON INTIME PAR FRANÇOIS COPPÉE 

 

JE ne connais pas M. Arthur-Lévy, mais il peut se vanter de m'avoir fait un 
sensible plaisir, en m'envoyant gracieusement son Napoléon intime. 

Depuis une dizaine de jours, dès que j'ai une heure à moi, je la consacre à ce 
gros in-octavo de plus de six cents pages, où, par un prodigieux travail, l'auteur 
a patiemment réuni, avec textes et preuves à l'appui, tous les témoignages 
favorables à la personne de l'Empereur. C'est exactement la contre-partie, c'est 
même, à mon humble avis, la réfutation de l'œuvre de Taine. Pour tout dire, la 
ressemblance existe entre les deux livres. Car Taine, dans son dernier et 
monumental ouvrage, Les Origines de la France contemporaine, et 
particulièrement dans le volume consacré à l'analyse du caractère de Napoléon, 
avait purgé son style volontairement, j'en suis certain d'imagination et 
d'éloquence, et l'avait réduit à une sécheresse toute scientifique. C'est par 
l'accumulation des petits faits, c'est par un tricotage — très curieux du reste — 
de notules et de scolies, qu'il a soutenu son opinion — j'allais écrire : son 
paradoxe — et qu'il a représenté l'auteur du Code civil, et le vainqueur 
d'Austerlitz, sous les traits d'un atroce et funeste condottiere. 

Pour nous peindre Napoléon tel qu'il le voit, c'est à dire comme un homme de 
génie, mais aussi comme un homme animé des plus nobles instincts, M. Arthur-
Lévy n'a pas employé d'autres procédés. Comme Taine, et avec autant 
d'abondance que lui, il s'est contenté de grouper des faits et des citations, et il a 
combattu victorieusement, selon moi, les détracteurs de Bonaparte par la même 
inflexible méthode. 

En vérité, un tel livre était nécessaire. 

Dans les dernières années du second Empire, et surtout depuis sa chute, le 
courant de la réaction, la poussée de dénigrement et de calomnies contre 
Napoléon Ier avaient dépassé les dernières limites de l'injustice. L'acte 
monstrueux de la Commune, renversant, en présence des Allemands vainqueurs, 
la colonne Vendôme sur un lit de fumier, eut un caractère symbolique. Par une 
folie, que l'imbécillité des passions politiques peut seule expliquer, la France, le 
lendemain de sa défaite, semblait vouloir déchirer les plus glorieuses pages de 
son histoire, avilir et souiller une épopée militaire comme aucun peuple n'en a 
dans ses annales. On exhuma les libelles anglais et les pamphlets de 
l'émigration. Bonaparte redevint l'Ogre de Corse. Les propos de femme 
rancunière, comme la Rémusat, les potins de laquais chassé comme ce voleur de 
Bourrienne, firent autorité. Le moindre vice qu'on reprochât à l'Empereur était 
l'inceste ; la seule excuse qu'on invoquât en sa faveur était l'épilepsie. Il y eut 
des pères Loriquets orléanistes et républicains, qui travestirent les personnages 
et dénaturèrent les évènements à qui mieux mieux. Beaucoup de larmes de 
crocodile furent répandues. Des Jacobins pleurèrent le duc d'Enghien,  et des 
royalistes s'attendrirent sur Malet. Il fut d'ailleurs convenu que, même comme 
homme de guerre, Bonaparte avait été singulièrement surfait. Chacune de ses 
victoires était due à l'un de ses lieutenants ; et l'on dénonça avec indignation son 
envie et son ingratitude envers ceux qu'il avait seulement faits princes, ducs et 
maréchaux. Des stratèges de cabinet et de bibliothèque, des tacticiens armés 

                                       

1 Cette étude a paru dans Le Journal du 9 mars 1893. 



d'un simple couteau à papier, conclurent à la médiocrité de ce général, qui avait 
cependant commandé en personne dans six cents combats et dans quatre-vingt-
cinq batailles rangées. 

L'étude de Taine, que je ne confonds pas, à coup sûr, avec tout ce fatras, mais 
qui n'en est pas moins, selon moi, l'erreur d'un grand esprit, dupe et victime de 
son système, l'étude de Taine si imposante par le talent et l'autorité de son 
auteur et par l'énorme labeur qu'elle représente, semblait de nature à porter un 
coup décisif à la renommée de Napoléon. Il n'en fut rien, pourtant ; à partir de 
cette attaque, venue en dernier lieu, et certainement la plus redoutable de 
toutes, l'opinion s'est brusquement retournée. Le patriotisme, et aussi le besoin 
de justice et de vérité, qui est une des vertus de notre race, protestèrent. On 
s'aperçut que le torrent d'accusations et d'outrages avait glissé sur les gloires 
impériales sans les salir, comme une averse sur l'Arc de Triomphe. De 
nombreuses publications, parmi lesquelles il convient de citer au premier rang les 
Mémoires du général Marbot, replacèrent la figure de l'Empereur dans son vrai 
jour, et furent accueillies par le public avec une faveur exceptionnelle. D'un seul 
coup d'aile, l'aigle de la Grande-Armée reprit sa place légitime, la plus haute. 
L'œuvre de réparation, sans doute, n'est pas complète ; mais elle se fait chaque 
jour, et ce nouveau livre y contribuera. 

M. Arthur-Lévy nous présente seulement, comme l'indique le titre de son 
ouvrage, un Napoléon intime ; et si j'avais une reproche à lui adresser, ce serait 
d'avoir un peu trop insisté peut-être, sur les traits de simplicité, de bonhommie 
presque bourgeoise, très réels cependant, qu'on trouve dans la vie privée de 
l'Empereur. Mais je ne fais pas ici de critique littéraire, et je me borne à causer 
avec mes lecteurs à propos d'une lecture qui m'a charmé. Ce qu'il y a d'excellent 
dans ce livre, ce qui en fait la force, c'est que l'auteur, en parlant d'un génie sans 
pareil, d'un météore comme il n'en a flamboyé que quatre ou cinq dans le ciel de 
l'histoire, n'oublie pas un seul instant qu'il parle d'un homme, soumis, dans une 
certaine mesure, et malgré toute sa grandeur, aux mêmes fatalités de nature, 
aux mêmes passions, aux mêmes habitudes que les autres. En général, les 
ennemis de Napoléon le tiennent pour un monstre, insensible comme tous les 
monstres ; et, à les en croire, toutes ses actions et tous ses sentiments relèvent 
de la tératologie ! C'est vraiment trop simple, et, avec ce point de départ, on va 
où l'on veut. M. Arthur-Lévy, au contraire, s'efforce de montrer — et par 
d'innombrables preuves — que Napoléon est un homme, exceptionnel sans 
doute, doué comme personne peut-être ne le fut jamais, mais un homme qui, 
dans l'existence de chaque jour, a souffert et joui comme le premier venu. C'est 
un réaliste au fond, que M. Arthur-Lévy ; mais un bon peintre de portraits doit 
toujours être un peu réaliste. Ce portrait de l'Empereur est très ressemblant, 
parce qu'il est très humain 

Ne me dites pas que mon goût pour le livre de M. Arthur-Lévy est suspect, parce 
que vous savez que je suis admirateur passionné de Napoléon et que dans mes 
promenades suburbaines, je vais tout droit aux étalages de bric-à-brac où 
j'aperçois le Bivouac d'Austerlitz et les Adieux de Fontainebleau. Non, je ne suis 
pas aveugle. Lisez ce Napoléon intime, et quelle que soit votre opinion sur le 
modèle, vous rendrez justice à l'artiste, et vous admirerez dans ces pages, 
l'esprit d'ordre, le calme, la conscience, et surtout le haut sentiment 
d'impartialité qui caractérisent le véritable historien. 

Cependant, en fermant le livre, je n'ai pu me défendre d'une mélancolie. 



Qu'ils sont vains, nos efforts vers la vérité ! En toute chose, et même en 
histoire ! Dans le lointain passé, quelles ténèbres ! Que savons-nous ? Voici, par 
exemple, ces premiers Césars de la Rome impériale. Ils nous apparaissent tous 
comme des scélérats. Mais qui nous l'a dit ? Tacite, Suétone, Juvénal. Nous 
n'avons, pour les condamner que le témoignage de leurs ennemis. Plus tard, 
quand les documents sont nombreux et multipliés par l'imprimerie, c'est leur 
abondance même qui fait que la postérité hésite à rendre un verdict. Et puis, que 
de contradictions ! Un savant n'a-t-il pas expliqué assez récemment la mission 
de Jeanne d'Arc par des accidents hystériques ? Qui donc a prétendu que Lucrèce 
Borgia était inceste et empoisonneuse ? Voici cet autre docteur en us qui accourt 
les mains pleines de paperasses, et me donne la preuve du contraire. Je connais 
donc bien mal ma Révolution française que Marat me semble un tigre ! On l'a 
comparé à Jésus et, pour beaucoup, il fait encore partie du bloc. Défense d'y 
toucher ! Si j'ouvre ces deux journaux qui traînent sur la table du cercle, Thiers 
est en même temps le fondateur de la République et le sinistre vieillard aux 
mains sanglantes — Quel désordre ! Quel gâchis.... 

La vérité — qu'on pardonne ceci a un poète — elle est, je crois, dans la légende. 
Et pour le grand Empereur, puisque nous parlons de lui — elle est, tenez ! dans 
cette émouvante lithographie de Raffet, que j'ai là, sur ma muraille. 

Sous une lourde pluie d'automne, les grenadiers de la garda défilent par 
sections, courbés de fatigue, les pieds boueux et pesants, protégeant, d'un pan 
de leur capote, la batterie du fusil. Nous sommes évidemment aux derniers jours 
de la campagne de France, quelque part en Champagne. Dans le fuligineux 
paysage rien que le vague squelette d'un moulin à vent, et, partout, le 
moutonnement des bonnets à poil. Sur la gauche, s'éloigne l'Empereur, à cheval, 
et tous ont le regard tourné vers son gros dos, voûté et soucieux. Tous pensent à 
lui, mais lui ne songe qu'à son affaire, qu'à sa bataille de demain ou de tout-à-
l'heure. Et sur les visages des soldats du premier plan, éclate un drame sublime 
de souffrance et de fidélité. 

Et l'artiste, sous cette pathétique image a tracé un mot sublime, où éclate toute 
la noble folie des grenadiers pour leur Empereur et des Français pour la gloire : 

Ils grognaient . . . et le suivaient toujours. 

 

FRANÇOIS COPPÉE. 



PRÉFACE DE L'AUTEUR 

 

NAPOLÉON, durant sa vie, a été tour à tour l'objet du culte et du mépris de ses 
sujets. Aujourd'hui, — quoique l'influence de son action individuelle sur les 
destinées de la France et de l'Europe ne puisse encore être exactement définie, 
— sa mémoire nous partage toujours en deux camps, les admirateurs et les 
détracteurs, également zélés pour dénaturer, en bien comme en mal, la 
personnalité de l'Empereur. 

Or, les louanges excessives et les attaques virulentes, qui se valent par leur 
exagération, s'annulent les unes les autres et laissent la raison aussi peu éclairée 
sur le caractère de Napoléon que si rien n'en avait été dit. 

Toutefois, en étudiant la vie de l'Empereur avec droiture, on voit bientôt la réalité 
se dégager de la légende dorée et de ce qu'il est permis d'appeler la légende 
noire napoléonienne. Cette réalité la voici : Napoléon ne fut ni un dieu ni un 
monstre, mais, simplement, — selon la célèbre formule classique qu'on peut lui 
appliquer, — il était homme, et rien d'humain ne lui était étranger. Le haut 
sentiment familial, en effet, la bonté, la gratitude, la cordialité, furent ses 
qualités essentielles. 

Cette conclusion, qui, malgré son évidence, me mettait en désaccord complet 
avec d'éminents écrivains, n'a pas été sans me causer un peu d'hésitation. 

Avant de l'adopter définitivement, je me suis prescrit le devoir de m'entourer de 
renseignements contradictoires, de vérifier les assertions des amis de l'Empereur 
par les dires de ses ennemis. Selon l'expression actuelle, j'ai interviewé, en 
quelque sorte, les contemporains dans leurs écrits, les pressant de questions, 
tout en ne retenant que les allégations corroborées, au moins dans leur esprit, 
par plusieurs auteurs. C'est ainsi que j'ai apporté quinze, vingt, parfois trente 
témoignages favorables, à l'encontre d'une appréciation malveillante. Puis, 
voulant davantage encore, j'ai contrôlé, au moyen de faits historiques, les 
attestations recueillies dans les souvenirs de l'époque. 

On ne trouvera -Jans cet ouvrage aucune opinion se rapportant à Napoléon qui 
ne soit fondée sur des renseignements émanant des sources les plus diverses, 
sur des textes officiels dont les originaux sont faciles à consulter, soit aux 
Archives nationales, soit dans les collections que j'indique soigneusement. 

Enfin, par un dernier scrupule, j'ai tenu à ne point faire usage du Mémorial de 
Sainte-Hélène, qui aurait souvent confirmé ma thèse. J'ai estimé qu'il ne fallait 
pas prendre à un homme ses définitions de lui-même, surtout lorsque cet 
homme, irrémissiblement vaincu, rayé avant sa mort du nombre des humains, 
n'a pu avoir, sans doute possible, d'autre visée en dictant ses mémoires que de 
se donner, au regard des générations prochaines, la posture la plus avantageuse 
à sa renommée, la plus profitable aux intérêts de sa dynastie. 

Bien qu'on ait dit à satiété que l'Empereur, au cours de son règne, a été 
l'instigateur de toutes les guerres européennes, la question, avant d'être 
tranchée, me paraît demander cependant un supplément d'enquête, — quand on 
considère qu'après huit ans de luttes permanentes avec l'Europe, sous la 
Révolution et sous le Directoire, les quatre premières années du pouvoir 
personnel de Napoléon furent une ère de reconstitution pacifique ; quand on est 
obligé de constater que la théorie des guerres, commencée à la fin du siècle 



dernier, se continue à présent avec une régularité presque mathématique ; 
quand on voit encore aujourd'hui les mêmes alliances se former, au nord comme 
au midi, contre la France. 

L'histoire documentée des guerres de l'Empire n'est pas faite. Pour l'écrire 
véridiquement, il importera beaucoup plus de connaître à fond les archives des 
pays étrangers que celles de la France. 

Le jour où l'on voudra déterminer si Napoléon a provoqué telle guerre de son 
plein gré, ou si, au contraire, il n'a fait que prévenir une agression imminente, la 
correspondance échangée entre les souverains, à la veille des coalitions, sera 
autrement édifiante que celle de l'Empereur avec ses agents. 

Du rapprochement des résolutions de l'Empereur et des combinaisons secrètes 
qui se tramaient, hors de France, aux heures décisives des conflits, naîtra, peut-
être, un nouvel ouvrage qui sera le complément de cette étude intime du 
caractère de Napoléon. 

 

ARTHUR-LÉVY. 

Paris, 1er septembre 1892. 
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I 

 

LE 15 août 1769, vers onze heures du matin, naquit à Ajaccio Napoléon 
Bonaparte, fils de Charles Bonaparte et de Laetitia Ramolino. 

La mère se trouvait à l'église quand elle fut prise des douleurs de l'enfantement ; 
elle rentra chez elle et accoucha sur un tapis. Une allégorie existait-elle sur ce 
tapis ? Etait-ce un de ces tapis antiques à grandes figures ? Il n'importe ; 
abandonnons ce point de départ, vrai ou faux, aux amateurs de légendes. 
Voyons seulement dans quel milieu cette naissance vient de se produire. 

Le père, Charles Bonaparte, est de race noble, originaire de Toscane. Des 
Bonapartes auraient, d'après des documents plus ou moins authentiques, régné 
à Trévise. 

La mère de Napoléon, Laetitia Ramolino, était la fille d'une Pietra Santa qui, 
veuve de Ramolino, épousa en secondes noces un Suisse nommé Fesch, dont la 
famille était honorablement établie à Bâle, où elle exerçait le commerce de la 
banque. 

Donc, la mère de Napoléon passa les années qui précédèrent son mariage dans 
un milieu de commerçants banquiers. Elle sut, à l'âge où les jeunes filles pensent 
à leur établissement, ce qu'étaient l'ordre, l'économie, la bonne direction des 
affaires. Et si, comme des philosophes l'ont pensé, le caractère d'un homme lui 
est donné par sa mère, on pourrait trouver ici la racine de ces instincts de 
probité, d'ordre excessif dans tous les comptes où l'argent joue un rôle, qui sont 
un des côtés les plus marqués du caractère de Napoléon. 

L'une des premières sensations que reçut Napoléon, dès son plus jeune âge, fut 
de voir sa mère affligée, mais calme et énergique, au milieu des ruines causées 
par les guerres qui venaient de finir. 

Au sein de cette famille pauvre et qui s'augmentait tous les ans, on vivait dans la 
gêne ; la fortune de Charles Bonaparte consistait en un petit domaine de mille à 
quinze cents francs de rente qu'il faisait valoir. 

On sollicita de toutes parts, on fit agir toutes les influences pour obtenir les 
bourses nécessaires à l'éducation des deux aînés, Joseph et Napoléon. Les 
demandes sont accordées, grâce à l'appui de M. de Marbeuf, évêque d'Autun, 
neveu du gouverneur de la Corse. Joseph doit entrer dans les ordres : il sera 
placé au collège d'Autun, et Napoléon, que l'on destine à la marine, sera élève de 
l'école de Brienne ; mais, auparavant, il devra faire un stage à Autun, afin 
d'apprendre suffisamment le français pour être en état de suivre les cours de 
l'école. 

On part le 15 décembre 1778. Gros événement pour la famille ! C'est la première 
fois que les enfants vont être séparés de leur mère ! Les recommandations 
qu'elle fait à ses chers petits, vous les entendez, toutes pleines de la plus douce 
tendresse et de la plus sévère raison. Tout le monde est là, sur le môle : l'oncle 
Lucien, archidiacre d'Ajaccio ; la vieille domestique Manuccia, que les enfants 
appelaient la tante, Ilaria, la nourrice, et Saveria, la bonne d'enfants, celle qui 
plus tard continua à tutoyer le grand empereur comme elle tutoyait ce jour-là 
son chétif maigriot. Les yeux mouillés de pleurs, les enfants envoient un dernier 
baiser à la mère pendant que le navire gagne le large. 



Après s'être arrêté à Florence, où l'on prend les papiers de noblesse nécessaires 
à Napoléon pour l'école de Brienne, on arrive le 3o décembre 1778, à Autun, où 
les enfants font leur entrée au collège le 1er janvier 1779 au soir. 

Puis le père se rendit à Versailles, où il devait faire régulariser l'admission de 
Napoléon à Brienne. A cet effet, il remit les titres recueillis à Florence entre les 
mains de M. d'Hozier de Sérigny, le juge d'armes de la noblesse de France. 

Le père de Napoléon signait ordinairement de Buonaparte, et pourtant tous ces 
titres, même l'arrêt de noblesse, en date de 1771, portent le nom de Bonaparte. 

Il n'est peut-être pas inutile de remarquer, en passant, qu'en se faisant appeler 
plus tard Bonaparte au lieu de Buonaparte, Napoléon était revenu simplement à 
une orthographe usitée de longue date dans sa famille, orthographe sous 
laquelle le nom avait été anobli. 

Muni d'une somme de deux mille francs généreusement accordés par le roi et 
des titres régularisés, Charles Bonaparte se rendit, le 20 avril, à Brienne où il fut 
rejoint le 23 par Napoléon venu d'Autun. Le même jour eut lieu l'entrée à l'Ecole. 

En trois mois, à Autun, Napoléon apprit le français de manière à faire librement 
la conversation, de petits thèmes et de petites versions. 

 

II 

 

Chaque historien, selon son programme d'apologiste ou de détracteur, a 
présenté Napoléon dans cette école de Brienne, soit comme un prodige, 
annonçant un génie universel, soit comme un enfant sournois et volontaire, 
présageant un despote sanguinaire. 

Des deux côtés, c'est beaucoup chercher dans un enfant qui n'a pas encore dix 
ans. Nous inclinons à penser avec Chateaubriand que c'était un petit garçon ni 
plus ni moins distingué que ses émules. Se méfiant de lui-même dans l'usage 
d'une langue apprise en trois mois à Autun, arrivant d'une contrée française 
depuis dix ans seulement, contrée qui a toujours eu — elle l'a encore — une 
renommée particulière pour ses mœurs, ce petit garçon a dû, naturellement, 
paraître étrange à ses camarades, et se montrer réservé à l'égard de ceux-ci 
qu'il savait lui être supérieurs comme fortune et comme rang. A Brienne, dit un 
jour l'Empereur à Caulaincourt, en 1811, j'étais le plus pauvre de mes 
camarades... eux avaient de l'argent en poche ; moi, je n'en eus jamais. J'étais 
fier, je mettais tous mes soins à ce que personne ne s'en aperçût... Je ne savais 
ni rire ni m'amuser comme les autres... L'élève Bonaparte était bien noté, et il 
n'était pas aimé. 

Napoléon ainsi dépaysé, forcément solitaire, eut à supporter les railleries des 
élèves. On l'appelait Corse, on lui donnait le sobriquet de la Paille-au-nez, 
variante de la prononciation corse de son prénom Napolioné. Que l'enfant se soit 
aigri, ce n'est pas douteux. Qu'il ait riposté par quelques horions, c'est infiniment 
probable. Mais l'écolier s'est montré pareil aux autres enfants dès qu'il a trouvé 
un camarade lui témoignant quelque sympathie. Oh ! toi, dit-il à Bourrienne, tu 
ne te moques jamais de moi, tu m'aimes. 



Dans quel sens a-t-il prononcé la phrase : Je ferai à tes Français tout le mal que 
je pourrai ? Cette phrase a été relevée récemment par un très éminent 
philosophe, M. Taine, qui en a fait presque la base d'un programme au moins 
bien prématuré. Bourrienne lui-même, qui, à l'époque où il écrit ses Mémoires, a 
des raisons personnelles pour ne pas vanter la douceur de Napoléon, se borne 
cependant à placer cette phrase au moment où le jeune Corse est aigri par les 
moqueries des élèves. 

Voudrait-on y voir qu'il ne se considérait pas lui-même comme Français ? Non, 
c'est une simple boutade d'enfant : on s'obstine à l'appeler Corse, il appelle les 
autres Français. 

Au milieu des vexations qu'il endurait, il demeurait studieux, avait d'excellentes 
notes, surtout en mathématiques. 

En dehors des études, ses préoccupations sont toutes pour ses parents. Il 
voudrait aider à établir la nombreuse famille qui est à Ajaccio. En 1783, on 
hésitait entre Metz et Brienne, pour placer Joseph, qui ne voulait plus de l'état 
ecclésiastique. Napoléon, qui a treize ans à peine, écrit à son père : Joseph peut 
venir ici, parce que le père Patrault, mon maître de mathématiques que vous 
connaissez, ne partira point. En conséquence, monsieur le principal m'a chargé 
de vous assurer qu'il sera très bien reçu ici, et qu'en toute sûreté il peut venir. Le 
père Patrault est un excellent professeur de mathématiques, il m'a assuré 
particulièrement qu'il s'en chargerait avec plaisir, et si mon frère veut travailler, 
nous pourrons aller ensemble à l'examen d'artillerie... 

Chez quel enfant de cet âge trouverait-on de plus louables sentiments de 
dévouement filial et fraternel ? 

On paraît toujours oublier que Napoléon est resté cinq ans et demi à Brienne 
(avril 1779 à septembre 1784). Après les premiers froissements avec ses 
camarades, il a dû s'accoutumer et prendre part à l'existence commune. Le 
séjour de Brienne, si loin qu'on suive l'Empereur dans sa carrière, n'est pas un 
souvenir amer, ce n'est pas un lieu d'humiliations dont on n'aime pas à se 
rappeler. Au contraire. 

Toute sa vie, il rechercha les témoins de ses jeunes années : en première ligne il 
faut placer son ami Bourrienne, qui fut le secrétaire intime de l'Empereur. Nous 
aurons souvent à reparler de cet ami de la première heure. Puis vient Lauriston, 
son condisciple, devenu général et dernier ambassadeur de Napoléon à Saint-
Pétersbourg. Les Frères Minimes de l'Ordre de Saint-Benoît furent les professeurs 
de Napoléon : le Père Louis était le principal de l'école ; son élève, devenu 
lieutenant d'artillerie, lui enverra en 1786, avec prière de donner un avis, son 
histoire de la Corse. Le sous-principal, le Père Dupuis, retiré à Laon, en 1789, 
était encore le conseil de Napoléon, et vous retrouverez Dupuis bibliothécaire à 
Malmaison. Le premier Consul le visitait souvent, et il avait pour lui toutes les 
attentions et tous les égards imaginables. A la nouvelle de la mort de son vieux 
maitre, en 1807, l'Empereur écrit d'Osterode à l'Impératrice :... Parle-moi de la 
mort de ce pauvre Dupuis ; fais dire à son frère que je veux lui faire du bien... 

Le Père Charles, l'aumônier, qui fit faire à l'enfant sa première communion, ne 
fut jamais oublié. En 1790, Napoléon, lieutenant d'artillerie à Auxonne, ne 
manque pas, chaque fois qu'il va à 'Me, de visiter le Père Charles. Plus tard, 
traversant cette dernière ville, en allant prendre le commandement de l'armée 
d'Italie, le général Bonaparte croirait manquer à son devoir s'il ne faisait appeler 
au relais le digne prêtre pour lui serrer la main. 



Le Père Berton a été nommé par le premier Consul recteur de l'Ecole des arts à 
Compiègne. Napoléon retrouve-t-il en Italie un ancien condisciple du nom de 
Bouquet, il lui donne l'emploi de commissaire des guerres. 

Ceux qui ont vu de ses lettres n'apprendront pas sans étonnement que Napoléon 
eut à Brienne un professeur d'écriture ; aussi, quand le vieux Dupré, c'était son 
nom, vint un jour à Saint-Cloud rappeler à l'Empereur qu'il a eu le bonheur de lui 
donner pendant quinze mois des leçons d'écriture à Brienne, Napoléon ne peut 
s'empêcher de répondre en riant au pauvre interloqué : Le beau f... élève que 
vous avez fait là ! je vous en fais mon compliment. Après quelques paroles 
bienveillantes, Dupré se retira et reçut quelques jours après le brevet d'une 
pension de 1.200 francs. 

Le Père Patrault, son professeur de mathématiques, vécut avec Napoléon en 
1795, et devint un de ses secrétaires à l'armée d'Italie. Les concierges mêmes de 
Brienne, Hauté et sa femme, sont plus tard concierges de Malmaison, où ils 
finissent leurs jours. 

Ces témoins du séjour à Brienne, recherchés à toutes les époques de sa carrière 
par le lieutenant, par le général, par le premier Consul et par l'Empereur, 
toujours accueillis avec un sourire aimable, réfutent, mieux qu'on ne saurait le 
faire, les histoires sauvages de Brienne. Napoléon n'a cependant rien oublié de 
cette époque : il se rappelle même que Mme de Montesson lui a posé sur le front 
la première couronne d'écolier ; il la fit appeler aux Tuileries et lui fit restituer 
ses biens confisqués. 

Cette esquisse des faits relatifs à Brienne a laissé intact le caractère de l'enfant, 
fidèle aux conseils de sa mère, n'oubliant jamais les soucis de la nombreuse 
famille laissée à Ajaccio, appliqué à ses études, estimé de ses chefs, et chose 
plus rare, les estimant. 

Après lui avoir fait passer ses examens, le 15 septembre 1783, M. le chevalier de 
Kéralio, maréchal de camp et sous-inspecteur des écoles royales militaires de 
Fiance, crut pouvoir résumer les notes de Napoléon par ces mots : Ce sera un 
excellent marin. Mérite de passer à l'école de Paris. 

Napoléon ne fut pas accepté pour la marine ; les places y étaient peu 
nombreuses, et elles étaient très recherchées par des élèves puissamment 
recommandés. Il fit donc maintenu à l'école, mais le devoir familial lui 
commandait de sortir de Brienne pour céder la bourse dont il était titulaire à son 
frère Lucien — deux frères ne pouvaient être boursiers en même temps. 

Alors, Napoléon, renonçant avec regret à la marine, écrivit à son père de 
demander pour lui l'artillerie ou le génie. 

 

III 

 

Le 1er septembre 1784, Napoléon fut nommé à une place d'élève du Roi à l'Ecole 
militaire de Paris. Le 17 octobre, il part pour Paris, où il est rendu le 19. 

Celui qui arrive à Paris ne se présente pas en conquérant du monde. Il avait bien 
l'air d'un nouveau débarqué, il bayait aux corneilles, regardant de tous côtés, et 
bien de la tournure de ceux que les filous dévalisent sur la mine. C'est ainsi que 



le dépeint Démétrius Comnène, son compatriote corse, qui l'a rencontré au sortir 
du coche. 

Cette mine provinciale et piteuse n'a rien de bien étonnant chez un jeune homme 
de quinze ans qui a le sentiment de sa pauvreté, et qui vient, lui, boursier, se 
mêler à la vie bruyante et dispendieuse des riches élèves de l'Ecole militaire. 

S'il n'avait senti la misère qui opprimait les siens à Ajaccio, Napoléon aurait pu 
partager dans une certaine mesure le luxe et les plaisirs de ses condisciples, il 
aurait pu souscrire aussi aux banquets somptueux que les élèves offraient aux 
professeurs. Pour suivre le train aristocratique de l'Ecole, il n'avait qu'à 
s'endetter comme le faisaient probablement la plupart de ses camarades. Mais 
une volonté inflexible le maintenait dans le devoir rigide, et quand M. Permon le 
voyant triste offrait de lui prêter de l'argent, Napoléon devenait rouge, et refusait 
en disant : Ma mère n'a déjà que trop de charges, je ne dois pas les augmenter 
par des dépenses, surtout quand elles me sont imposées par la folie stupide de 
mes camarades. 

Tous ces soucis ont gâté mes jeunes années, disait-il lui-même en 1811 ; ils ont 
influé sur mon humeur, ils m'ont rendu grave avant l'âge... 

Son séjour à l'Ecole fut encore attristé par la mort de son père, décédé à 
Montpellier à l'âge de trente-neuf ans, le 24 février 1785. Instruit de cette 
nouvelle, Napoléon écrit à sa mère : 

Consolez-vous, ma chère mère, les circonstances l'exigent. Nous redoublerons 
nos soins et notre reconnaissance, et heureux si nous pouvons, par notre 
obéissance, vous dédommager un peu de l'inestimable perte d'un époux chéri. Je 
termine, ma chère mère, ma douleur me l'ordonne, en vous priant de calmer la 
vôtre... 

Son âme déborde de chagrin. Il écrit à son grand-oncle, l'archidiacre Lucien : 
Nous avons perdu en lui un père, et Dieu sait quel était ce père, sa tendresse, 
son attachement pour nous. Hélas ! tout nous désignait en lui le soutien de la 
jeunesse !... Mais l'Etre suprême ne l'a pas ainsi permis. Sa volonté est 
immuable, lui seul peut nous consoler... 

Son séjour à l'Ecole militaire n'offre rien de particulier au point de vue des 
études. Il travaille dans la bonne moyenne et passe ses examens de sortie, 
malgré l'hostilité de son professeur d'allemand, Bauer, qui le jugeait indigne de 
concourir, attendu que l'élève Bonaparte n'était qu'une bête. 

Ce pronostic ne devait pas être ratifié ni plus tard ni même à ce moment, car 
Napoléon sortit avec le n° 42 sur cinquante-huit élèves promus. 

Ainsi que de Brienne, il a conservé de l'Ecole militaire la plus grande estime pour 
ses professeurs ; nous citerons, entre autres, Monge, dont la vie est connue ; M. 
de l'Eguille, professeur d'histoire, que Napoléon se plaisait à recevoir à 
Malmaison ; M. Domairon, professeur de belles-lettres, qui fut appelé aux 
Tuileries en 1802 pour être le précepteur de Jérôme, et le brigadier Valfort, 
directeur des études, qui dut à une heureuse rencontre de voir ses dernières 
années comblées des bienfaits reconnaissants du premier Consul, son ancien 
élève. 

Le 1er septembre 1785, fut signé le décret qui nommait Bonaparte lieutenant en 
second à la compagnie de bombardiers du régiment de la Fère, en garnison à 
Valence. 



En attendant l'ordre du départ, tout joyeux, comme peut l'être un sous-
lieutenant de seize ans, il endosse son uniforme, dont l'élégance est exclue, car 
sa position de fortune lui impose la stricte ordonnance. Il avait des bottes d'une 
dimension si singulièrement grande, que ses jambes, fort grêles, disparaissaient 
entièrement. Fier de sa nouvelle tenue, il va chez ses amis Permon. En le voyant, 
les deux enfants, Cécile et Laure — cette dernière fut plus tard la duchesse 
d'Abrantès —, ne peuvent s'empêcher d'éclater de rire, et le surnomment en sa 
présence le Chat botté ! Il ne se fâcha pas, paraît-il, car, selon l'une des petites 
espiègles, le lieutenant leur apporta, à quelques jours de là, une calèche avec un 
chat botté, et le conte de Perrault. 

Ses loisirs, durant son séjour à l'Ecole militaire, avaient été partagés entre les 
visites fréquentes qu'il faisait à sa sœur Elisa, pensionnaire à Saint-Cyr, et à la 
famille Permon, jadis amie des Bonaparte à Ajaccio. Napoléon habita souvent 
chez les Permon une chambre qui avait valu à la maison du quai Conti la plaque 
commémorative aujourd'hui disparue de la façade de cet immeuble. 

Au commencement d'octobre 1785, Napoléon, ayant reçu son brevet de 
lieutenant en second, quitta Paris accompagné de son fidèle binôme de l'Ecole 
militaire, Alexandre des Mazis, nommé, comme lui, lieutenant au régiment de la 
Fère en garnison à Valence. 

A son passage à Lyon, Bonaparte vit un ami de sa famille, M. Barlet, qui avait été 
secrétaire du gouverneur de la Corse. M. Barlet remit à Napoléon une lettre de 
recommandation pour l'abbé de Saint-Ruff à Valence, et une petite somme 
d'argent que les deux jeunes gens s'empressèrent de dépenser, sans réfléchir 
qu'ils avaient encore un long trajet à faire ; aussi furent-ils forcés de continuer 
leur voyage à pied. 

 

IV 

 

Arrivé à Valence le 5 novembre 1785, Napoléon reçut dans cette ville le meilleur 
accueil du frère de son compagnon de route, Gabriel des Mazis, qui était 
capitaine au régiment de la Fère. Si Napoléon eut à se louer, en ce jour, des 
frères des Mazis, ceux-ci s'aperçurent plus tard qu'ils n'avaient pas obligé un 
ingrat. 

Les deux des Mazis émigrèrent sous la Révolution. Parvenu au pouvoir, Napoléon 
s'occupa d'eux, leur écrivit de revenir en France afin d'y reprendre du service. Ils 
refusèrent d'abord, sous le prétexte qu'ils ne voulaient pas combattre les 
partisans du Roi, et ne se décidèrent à rentrer qu'en i8o6 pour occuper des 
emplois civils. Gabriel fut nommé administrateur de la loterie, et Alexandre eut la 
place d'administrateur du mobilier de l'Empire. 

Bonaparte fut logé à Valence chez une vieille demoiselle, Mlle Bou, qui tenait un 
café avec un billard ; la façade de la maison formait l'angle de la Grand'Rue et de 
celle du Croissant. 

C'est ici que se présente pour la première fois un des côtés les plus visibles du 
caractère de Napoléon : l'attachement à ses habitudes. Logé, comme nous 
l'avons vu, par ordre, chez Mlle Bou, il s'y fixe définitivement dans une chambre 
au premier sur le devant, à côté du billard, voisinage bruyant que Bonaparte 



n'aurait certainement pas choisi, s'il n'y avait été conduit par le hasard du billet 
de logement. Mais une fois là, il y reste, et il y restera tout le temps que durera 
son séjour à Valence. Bien mieux, repasse-t-il à Valence en 1786, se rendant en 
Corse, c'est chez Mlle Bou qu'il descend directement. Revient-il à Valence, tenir 
garnison, en mai 1791, c'est encore chez Mlle Bou qu'il reprend sa chambre et 
s'installe avec son frère Louis, qu'il amenait d'Auxonne. Enfin, en 1792, 
traversant Valence avec sa sœur Elisa, il a écrit d'avance à la même Mlle Bou. 

C'est en vain que nous avons cherché la justification du fait énoncé par M. Iung 
en ces termes : Bonaparte n'a jamais cherché à se lier avec les officiers de 
l'armée. Cette recherche n'était-elle pas superflue, du reste, puisque le même 
auteur dit lui-même plus loin qu'à Valence, Napoléon était en rapports suivis 
avec les deux des Mazis et Damoiseau, ses anciens condisciples de l'Ecole 
militaire ? Nous avons vu sa conduite envers les deux premiers ; le troisième fut 
plus tard astronome au Bureau des longitudes. Ses autres amis, dit toujours M. 
Iung, étaient les lieutenants Lariboisière et Sorbier, devenus tous deux 
inspecteurs généraux d'artillerie sous l'Empire ; Mallet, le frère de l'auteur de la 
conspiration célèbre, et Mabille, plus tard déserteur, mais qui, grâce au souvenir 
bienveillant de Napoléon, put rentrer en France, et obtenir même un emploi dans 
l'administration des Postes. 

Si nous ajoutons que Napoléon prenait ses repas à la pension des lieutenants, 
chez Géry, hôtel des Trois-Pigeons, rue Pérollerie, qu'il prit part à la fête et au 
bal donnés par les officiers à l'occasion de la Sainte-Barbe ; si nous disons enfin 
qu'il a toujours conservé les meilleures relations avec M. Masson d'Autumne, son 
premier capitaine, chez qui nous le verrons en visite en 1790, au château près 
d'Auxonne que ce capitaine habita après s'être retiré du service, jusqu'au jour où 
le premier Consul le nomma conservateur de la bibliothèque de l'Ecole 
d'application récemment établie à Metz ; que Napoléon a eu les mêmes relations 
cordiales avec son lieutenant en premier, M. de Courcy, qu'il ne manqua jamais 
d'aller voir à chacun de ses passages à Valence ; si nous ajoutons qu'en 1814, 
retrouvant M. de Bussy, son ancien collègue du régiment de la Fère, comme 
maire du petit village de Corbeny, il lui fait l'accueil le plus cordial, le nomme 
d'emblée colonel et le met au nombre de ses aides de camp, nous aurons 
prouvé, pensons-nous, que le lieutenant Bonaparte avait avec ses collègues les 
rapports qu'ont d'habitude les officiers entre eux, et nous aurons vu la sollicitude 
du premier Consul et de l'Empereur s'affirmer à l'égard des officiers de Valence 
comme envers ses connaissances de Brienne. 

Pendant que M. Iung reproche à Napoléon de trop fréquenter l'élément civil, 
d'autre part, M. Taine lui reproche de se montrer, envers ces mêmes civils, 
dépaysé, hostile. Ces assertions qui ne peuvent être exactes toutes deux, ne le 
sont, dans l'espèce, ni l'une ni l'autre ; la vérité, toujours simple, est que le 
lieutenant Bonaparte eut, avec le civil comme avec le militaire, les mêmes 
relations que ses camarades, ni plus ni moins. 

Napoléon fut, à Valence, ce qu'ont été, dans toutes les garnisons, les lieutenants 
de dix-sept ans, frais émoulus de l'école, apportant le désir de paraître l'homme 
que l'on est en réalité par le grade, sans l'être encore par l'âge. Nous le voyons 
aimable, enjoué, recherché de tout le monde dans le salon de Mme du Colombier 
; on dit même qu'il faisait un doigt de cour à Mlle Caroline du Colombier. 

Pour mieux assurer ses succès, il suit les cours de danse du professeur Dautel. 
Ce Dautel devint percepteur sous la Révolution. Tombé dans la misère à la fin de 
18o8, il écrit à l'Empereur : Sire, celui qui vous a fait faire le premier pas dans le 



monde se recommande à votre générosité. Signé : Dautel, ancien maître de 
danse à Valence. Le 15 décembre, il reçut l'avis de sa nomination à une place de 
contrôleur dans l'administration des droits réunis. 

Napoléon se montra aussi très aimable envers une jolie jeune fille, Mlle Mion-
Desplaces, originaire de Corse, où elle avait encore des parents ; on le voyait 
souvent danser avec elle. Il fréquentait également chez l'abbé de Saint-Ruff, 
chez Mlles de Saint-Germain et Laurencin, chez l'abbé Marboz, chez Roux de 
Montaignière, chez des Aynards, chez de Bressieux, chez Béranger, chez les 
frères Blachette et chez Mlles Dupont, à Etoile, toutes personnes dont il conserva 
un bon souvenir et qu'il se plut à protéger lors de son arrivée aux grandes 
affaires. 

En particulier, il faut citer l'aîné des Blachette, qui devint payeur général à 
l'armée ; Marboz, conseiller de préfecture ; Mésangère, qui fit sa carrière en 
Hollande avec le roi Louis, dont il devint chambellan et grand trésorier ; Mlle de 
Saint-Germain, qui fut la femme de Montalivet, le ministre de l'Empire. 

Nous pouvons dire qu'ici, comme à Brienne, jamais aucun de ceux qui l'ont 
connu ne fit en vain appel à sa mémoire. Les amitiés contractées en ces jours de 
jeunesse ont laissé dans son esprit un charmant souvenir dont il aime à parler 
quand l'occasion s'en présente, comme, par exemple, quand il écrit, en 1804, à 
Mlle du Colombier, devenue Mme Bressieux : 

Je saisirai la première circonstance pour être utile à votre 
frère. Je vois, par votre lettre, que vous demeurez près de 
Lyon ; j'ai donc des reproches à vous faire de ne pas y être 
venue pendant que j'y étais, car j'aurai toujours un grand 
plaisir à vous voir. Soyez persuadée du désir que j'ai de vous 
être agréable. 

 

Plus tard, Mme Bressieux était nommée dame d'honneur de Madame Mère, et 
son mari recevait une place d'administrateur général des forêts. 

Cependant, à Valence, Napoléon ne se laissa pas tout entier absorber par les 
plaisirs mondains, il s'occupa d'une Histoire de la Corse, dont il envoya les deux 
premiers chapitres à l'abbé Raynal, sous la recommandation de l'abbé de Saint-
Ruff et de Mme du Colombier. Après avoir lu son travail, Raynal engagea 
vivement le jeune auteur à poursuivre son œuvre. 

 

V 

 

Napoléon passa un mois à Lyon, où la force armée avait été appelée en prévision 
de troubles graves. Il se rendit avec son régiment à Douai, d'où il partit en congé 
pour Ajaccio le ter février 1787. Passant à Valence, il débarque chez Mlle Bou, et 
revoit toutes ses connaissances. Puis il s'arrête à Marseille, où il s'entretient avec 
l'abbé Raynal de son Histoire de la Corse. 

Grâce à une prolongation de congé, il ne quitta la Corse que pour rejoindre son 
régiment à Auxonne où il arriva le ter mai 1788. 



Dans cette nouvelle garnison, il ne se montrera plus l'officier mondain de 
Valence, recherchant les réceptions et les plaisirs. Le séjour d'Ajaccio a gravé 
dans son cœur une empreinte de tristesse profonde : n'a-t-il pas laissé sa mère 
et tous les siens dans une gêne proche de la misère ? 

Logé rue Vauban, chez M. Lombard, professeur de mathématiques, dont il suivait 
les leçons, il ne quittait le travail que pour aller prendre un repas frugal dans la 
famille Aumont, qui demeurait dans la maison en face. Encore fallait-il que ces 
bonnes gens l'appelassent à l'heure du dîner qu'il oubliait régulièrement. 

Aussitôt après, il regagnait sa chambre et reprenait son travail. On se le rappelle 
vivant chétivement, aux dépens de sa santé, ne se nourrissant guère que de lait, 
mais sans dettes, sans reproches, soutenant sa pauvreté avec gaieté, avec 
noblesse, et se distinguant par l'amour du travail. Hors des cours, il en expliquait 
les leçons à ceux qui ne les avaient pas comprises. 

La vie de Napoléon est résumée dans ce fragment de lettre qu'il écrit à sa mère : 
Je n'ai d'autres ressources ici que de travailler. Je ne m'habille que tous les huit 
jours ; je ne dors que très peu depuis ma maladie ; cela est incroyable. Je me 
couche à dix heures, et je me lève à quatre heures du matin. Je ne fais qu'un 
repas par jour, à trois heures. Et craignant d'affliger la pauvre mère déjà si 
éprouvée, il se hâte d'ajouter : Cela fait très bien à la santé. 

Ses inquiétudes constantes pour les siens, ses excès de travail et de privations le 
rendirent anémique et fiévreux au point que le chirurgien du régiment, M. 
Bienvalot, était loin d'être rassuré sur son état. 

La maladie et le désir de revoir les siens le poussèrent bientôt à demander un 
congé de semestre, qu'il obtint le zef septembre 1789. 

 

VI 

 

Après une convalescence assez longue, Napoléon fut de retour à Auxonne en 
janvier 1791. Il n'y revenait pas seul. Il amenait avec lui son frère Louis, âgé de 
treize ans. Dans le but d'alléger le terrible fardeau de sa mère, restée veuve, 
sans fortune, avec huit enfants, Napoléon avait insisté pour qu'on lui donnât 
Louis. 

Il s'agissait maintenant de vivre à deux sur la très maigre solde de lieutenant en 
second : neuf cent vingt livres par an, soit, par mois, quatre-vingt-treize livres et 
quatre deniers, ce qui représente en notre monnaie actuelle quatre-vingt-douze 
francs quinze centimes. 

C'était donc avec trois francs cinq centimes par jour que les deux frères devaient 
se loger, s'habiller, se nourrir, et que, de plus, il fallait pourvoir à l'éducation de 
Louis, dont Napoléon se trouvait être le précepteur. 

Ce budget restreint força Napoléon à vivre non dans l'économie, ce ne serait pas 
assez dire, mais dans la pauvreté. 

A la caserne, pavillon sud, escalier 1, au n° 16, deux pièces contiguës, l'une 
ayant pour tous meubles un mauvais lit sans rideaux, une table placée dans 
l'embrasure d'une fenêtre, des livres, des paperasses, une malle, une vieille 
caisse en bois et deux chaises ; c'était la chambre du futur empereur. A côté, 



c'était la chambre, plus dénudée encore, si c'est possible, où celui qui devait être 
roi de Hollande couchait sur un mauvais matelas. Voilà pour le logement. 

On était obligé à la même parcimonie pour la nourriture. Bonaparte, dit M. de 
Coston, mettait lui-même le pot-au-feu dont son frère et lui se contentaient 
philosophiquement. — Il préparait de ses mains leur frugal repas, dit de son côté 
M. de Ségur, qui ajoute : Il brossait lui-même ses habits. 

Le souvenir de ces moments de disette ne sortit jamais de la mémoire de 
Napoléon, qui, vingt ans plus tard, ayant eu à se plaindre de Louis, dit à 
Caulaincourt : Ce Louis que j'ai fait élever sur ma solde de lieutenant, Dieu sait 
au prix de quelles privations ! Savez-vous comment j'y parvenais ? C'était en ne 
mettant jamais les pieds ni dans un café ni dans le monde ; c'était en mangeant 
du pain sec, en brossant mes habits moi-même, afin qu'ils durassent plus 
longtemps propres. 

C'est en se reportant à ces jours où la dignité le disputait à la misère, que 
l'Empereur put dire à un fonctionnaire qui arguait de ses charges de famille pour 
se plaindre de l'insuffisance d'une solde de mille francs par mois : Je connais tout 
cela, moi, monsieur... Quand j'avais l'honneur d'être sous-lieutenant, je 
déjeunais avec du pain sec, mais je verrouillais ma porte sur ma pauvreté... En 
public, je ne faisais pas tache sur mes camarades. 

A Auxonne, on voit Napoléon s'occuper minutieusement des plus infimes détails 
de son petit ménage. On a trouvé, écrits de sa propre main, sur le livre d'un 
sieur Biotte, tailleur, les comptes suivants : 

Doit M. Bonaparte : 2 livres. 

Fait culotte drap 2 livres. 
 « 2 caleçons 1 » 4 sous. 

« 1 anglaise bleue 4 » 
 « bordure 1 » 

 Sur un autre feuillet : 

Fait culotte 4 livres. 
« 2 caleçons 1 » 

Un rabais de quatre sous avait été obtenu sur la façon des deux derniers 
caleçons ! 

Le temps qui n'était pas pris par le service était employé à donner des leçons à 
Louis et à lui faire répéter son catéchisme en vue de sa première communion, 
qu'il fit devant l'abbé Morelet. 

Le reste des heures de loisir était consacré aux travaux littéraires que Napoléon 
poursuivait par goût, et probablement aussi avec l'arrière-pensée d'y trouver un 
bénéfice pécuniaire. 

C'est avec une grande résignation, même avec un certain enjouement que 
Napoléon supportait cet état de dénuement. Un jour, il dit à M. Joly, qui était 
venu le voir : Vous n'avez sans doute pas encore entendu la messe ce matin ? Eh 
bien, si vous voulez, je puis vous la dire. Et de la caisse où ils sont en dépôt dans 
sa chambre, il sort, en riant, les ornements sacerdotaux de l'aumônier du 
régiment. 

Nous croyons sans peine, avec M. de Ségur, que la considération dont jouissait 
Bonaparte s'accrut encore des soins qu'il avait pour son frère. On le recevait 



avec empressement quand, à de très rares occasions, par devoir et par 
convenance, il allait chez M. de Gassendi, alors capitaine du régiment ; chez 
Naudin, commissaire des guerres ; chez M. Chabert, dont la belle-fille, Mlle Pillet, 
déplorait la rareté des visites du jeune lieutenant. On prétend que Mme Naudin le 
voyait, avec infiniment de plaisir aussi, venir chez son mari. 

Il ne dut pas s'arrêter longtemps à ces frivolités, car c'est parmi des notes écrites 
à Auxonne que se trouve, dans un Dialogue sur l'amour, la boutade suivante : Je 
crois l'amour nuisible à la société, au bonheur individuel des hommes. Enfin, je 
crois que l'amour fait plus de mal que de bien. 

Cette disposition des sentiments n'est pas très surprenante chez un jeune 
homme préoccupé par tant de soucis matériels : il fallait vivre avant d'aimer. Par 
des lettres très passionnées, écrites plus tard, on verra que Napoléon n'a pas 
toujours pratiqué l'aphorisme morose du lieutenant d'artillerie, et que son cœur 
attristé n'attendait qu'une occasion pour chanter le bonheur des amoureux. 

Parmi les personnes connues à Auxonne qui reçurent les faveurs de l'Empereur, il 
convient de citer son premier protecteur, le général du Teil, que nous 
retrouverons à Valence, à Toulon, et dont les héritiers figurent pour cent mille 
francs dans le testament de Sainte-Hélène ; M. Marescot, alors lieutenant, qui 
devint général, et M. de Gassendi, général de division, sénateur, conseiller 
d'Etat, chef de la division de l'artillerie et du génie au ministère de la guerre ; M. 
Naudin, qui fut nommé inspecteur aux revues, et devint ensuite intendant 
général de l'hôtel des Invalides. 

 

VII 

 

En mai 1791, Napoléon, promu lieutenant en premier au 4e régiment d'artillerie, 
revient à Valence, accompagné de Louis. 

Comme il tient à reprendre ses anciennes habitudes, et que sa chambre 
d'autrefois, chez Mlle Bou, n'est pas vacante, il s'installe tant bien que mal dans 
la maison, en attendant qu'on lui redonne son logement favori. 

A Valence, c'est la même gêne, la même pénurie d'argent qu'à Auxonne. 
Bonaparte va revoir ses anciennes connaissances, mais il se tient à l'écart des 
réceptions et des fêtes. Les soins qu'il consacre à l'instruction de son frère Louis 
lui laissent peu de loisirs, et il convient d'ajouter qu'étant deux à vivre sur la 
solde, il ne restait pas grand'chose pour faire figure dans les salons. Les 
quelques sous disponibles sont employés à un abonnement de lecture chez Aurel, 
libraire ; et les rares moments de distraction sont affectés à écrire le mémoire 
destiné au concours de l'académie de Lyon, dont le sujet était : Déterminer les 
vérités et les sentiments qu'il importe le plus d'inculquer aux hommes pour leur 
bonheur. 

L'ardeur de Napoléon était grande pour la Révolution ; aussi était-il secrétaire du 
club de la Société des Amis de la Constitution, dont les membres ont longtemps 
conservé le souvenir de ses allocutions chaudes et vibrantes. 

Ses opinions avancées le faisaient mal voir de certains de ses chefs et de ses 
camarades restés fidèles à l'ancien état de choses. 



L'un de ses plus violents contradicteurs était le chevalier d'Hédouville, lieutenant 
comme lui. Il rentra de l'émigration sur l'instigation de Napoléon qui le nomma 
chargé d'affaires à Francfort. Le recevant en audience de congé, l'Empereur 
entouré de sa cour, dit en désignant le chevalier : Voilà un de mes anciens 
camarades avec qui j'ai rompu bien des lances sur la place des Clercs, à Valence, 
au sujet de la Constitution de 1791. 

Grâce au général du Teil, et malgré l'hostilité de son colonel, Bonaparte obtint un 
congé de trois mois, pour se rendre en Corse, où il allait reconduire Jouis dans la 
famille. 

Les deux frères arrivent à Ajaccio dans les premiers jours d'octobre 1791. Le 
séjour de Napoléon en Corse s'est prolongé jusqu'en septembre de l'année 
suivante. 

Suivant le droit que lui en laissaient les décrets de l'Assemblée, il se fit nommer 
lieutenant-colonel des volontaires nationaux de Corse. Cette résolution ne fut 
sans doute pas étrangère au désir de soutenir, avec une solde plus élevée, sa 
mère restée veuve avec six enfants. 

Déterminé à demeurer fidèle aux lois de l'Assemblée, il alla jusqu'à refuser 
d'exécuter un ordre suspect de Maillart, son colonel. Celui-ci le destitua 
immédiatement. Mandé à Paris sur la dénonciation de Maillart, il expose sa 
conduite au ministre, qui non seulement l'absout, mais le réintègre dans les 
cadres de l'armée active et l'autorise à retourner en Corse, voire à y reprendre 
son commandement des gardes nationales. 

Cela suffit à tous les points de vue, pensons-nous, pour infirmer les appréciations 
hostiles qui font de Bonaparte, à cette époque, un déserteur de ses devoirs 
militaires. 

 

VIII 

 

Appelé à Paris pour se justifier, il y était arrivé le 20 mai 1792, et s'était logé rue 
du Mail, à l'hôtel de Metz, tenu par Maugeard, où il avait pris la chambre n° 14, 
au troisième. 

Le temps qu'il passa à attendre les audiences du ministre fut pénible ; la maison 
des Permon lui était toujours ouverte, mais il ne voulait pas en abuser. 

On lui connut à cette époque une dette de quinze francs chez un marchand de 
vin. Il mit aussi sa montre en gage chez Fauvelet, qui joignait à un magasin de 
meubles une sorte d'entreprise d'encan national à l'hôtel Longueville. Ce Fauvelet 
était le frère aîné de Bourrienne. Celui-ci, qui était entré dans la diplomatie, 
revint à Paris, y retrouva Bonaparte, et les deux anciens camarades de Brienne 
se revirent avec une joie extrême. Notre amitié d'enfance et de collège, dit 
Bourrienne, se retrouva tout entière. Je n'étais pas très heureux, l'adversité 
pesait sur lui, les ressources lui manquaient souvent. Nous passions notre temps 
comme deux, jeunes gens de vingt-trois ans qui n'ont rien à faire et qui ont peu 
d'argent ; il en avait encore moins que moi. Nous enfantions chaque jour de 
nouveaux projets, nous cherchions à faire quelque utile spéculation. II voulait 
une fois louer avec moi plusieurs maisons, en construction dans la rue 
Montholon, pour les sous-louer ensuite. 



Comme ils n'avaient d'argent ni l'un ni l'autre, ils rencontrèrent, on le devine, 
bien des difficultés, notamment près des propriétaires, qui, ajoute naïvement 
Bourrienne, avaient des prétentions trop exagérées. 

Les deux jeunes gens se livraient à ces combinaisons illusoires quand ils dînaient 
ensemble chez un petit traiteur, Aux Trois-Bornes, dont l'établissement était 
situé rue de Valois. Bien souvent, c'était Bourrienne, le plus riche des deux, qui 
payait la note. Quand Napoléon était seul, il mangeait dans un restaurant plus 
modeste encore, chez Justat, rue des Petits-Pères, où la portion coûtait six sous. 

Durant ce séjour à Paris, Napoléon assista aux grandes journées qui marquèrent 
l'année 1792. Se promenant avec Bourrienne, il aperçut la bande des faubourgs 
qui se dirigeait vers les Tuileries le 20 juin. Suivons cette canaille, dit Napoléon. 
C'est en voyant cette foule de cinq à six mille hommes, déguenillés, 
burlesquement armés, hurlant les plus grossières provocations contre la royauté, 
que Bonaparte sentit dans tout son être le dégoût de la démagogie, et quand, à 
l'une des fenêtres du palais, le Roi entouré d'émeutiers, coiffé d'un bonnet rouge, 
se montra à cette tourbe de vagabonds, Napoléon ne put s'empêcher de s'écrier 
: Che eoglione, comment a-t-on pu laisser entrer cette canaille ? Il fallait en 
balayer quatre ou cinq cents avec du canon, et le reste courrait encore. 

Les horreurs qui l'environnent ne le troublent pas. Il juge très nettement la 
valeur des hommes et des choses ; il écrit à son frère Joseph le 3 juillet 1792 : 
Ceux qui sont à la tête sont de pauvres hommes. Chacun cherche son intérêt... 
L'on intrigue aujourd'hui plus bassement que jamais... Tout cela détruit 
l'ambition... Vivre tranquille, jouir des affections de la famille et de soi-même, 
voilà, mon cher, lorsque l'on jouit de quatre ou cinq mille francs de rente, le parti 
que l'on doit prendre... 

Il assiste à la journée du 10 août. Il voit les Tuileries envahies, le massacre des 
derniers défenseurs du malheureux roi qui est entraîné à l'Assemblée. Aussitôt, 
ayant le pressentiment des épouvantables événements qui vont suivre, 
Bonaparte, inquiet pour la sûreté de sa mère et de sa famille, désire alors quitter 
la France pour la Corse, où les mêmes scènes se passaient sur un moindre 
théâtre. 

Napoléon presse ses affaires, mais n'aboutit pas aussi vite qu'il le voudrait. 
Malgré le rapport favorable de Vauchelle, la décision des ministres n'était pas 
encore rendue. Il lui fallut demeurer à Paris, malgré toutes ses angoisses pour 
les siens. 

Le 13 août, paraît un décret de l'Assemblée nationale ordonnant l'évacuation de 
toutes les maisons royales d'éducation. Immédiatement, Bonaparte fait les 
démarches nécessaires pour retirer Elisa de Saint-Cyr. En même temps, il 
sollicite de nouveau le ministre Servan, qui enfin, le 30 août, contresigne la lettre 
de service qui réintègre Napoléon dans l'armée avec le grade de capitaine 
d'artillerie, tout en l'autorisant à retourner en Corse à son bataillon de 
volontaires nationaux. Le 1er septembre, il obtient des administrateurs du 
district de Versailles le droit de prendre Elisa à Saint-Cyr et de toucher 
l'indemnité de route à laquelle elle a droit. Le frère et la saur se rendirent à Lyon, 
d'où ils s'embarquèrent sur le Rhône. Les amis de Valence, Mlle Bou et Mme 
Mésangère, leur apportèrent, au passage, sur le bateau, un panier de raisins. 

Le 17 septembre 1792, Napoléon et Elisa arrivent à Ajaccio. Pour la première fois 
depuis treize ans, toute la famille se trouve réunie. La joie aurait été complète si 
les circonstances n'avaient pas été aussi tristes, si la gêne n'avait pas été aussi 



grande. La seule ressource sur laquelle on pût compter paraît avoir été la solde 
de Bonaparte, qui reprit la direction de son bataillon de volontaires nationaux. 

Le soir, alors que les plus jeunes enfants sont couchés, Lætitia se lamente sur 
l'avenir déplorable réservé à ses filles. Napoléon cherche à la rassurer, en lui 
disant qu'il ira aux Indes : J'en reviendrai, ajoute-t-il, dans quelques années, un 
riche nabab, et vous apporterai de bonnes dots pour mes trois sœurs. 

Les menées de Paoli s'accentuant davantage, des querelles très vives s'élevèrent 
entre lui et Bonaparte. Leur désaccord avait pour base la question de savoir si la 
Corse deviendrait anglaise, selon le désir de Paoli, ou si elle resterait française. 

Les échecs des troupes françaises aux îles de la Madeleine et à Cagliari 
enhardirent les projets séparatistes de Paoli. Celui-ci, ayant réuni une sorte de 
consulte insurrectionnelle, se fit nommer chef d'un gouvernement provisoire de 
la Corse, et décréta immédiatement l'arrestation et l'expulsion de toute la famille 
Bonaparte. Pendant ce temps, pour échapper à la vengeance prévue, Napoléon 
avait pris la route de Corte par des sentiers détournés. C'est en chemin qu'il 
apprit les mesures décidées contre sa famille et le danger couru par les siens. 
Alors, n'écoutant que son devoir filial, bravant toutes les passions haineuses 
déchaînées contre lui, il retourna à Ajaccio. Aux portes de la ville, on lui dit que 
ses parents sont en sécurité relative, et se sont dirigés sur Calvi. 
Immédiatement, il retourne sur ses pas et va rejoindre sa mère, ses frères et ses 
sœurs à Calvi, où ils s'embarquent tous pour Marseille, pendant que les paolistes 
pillent, brillent la maison d'Ajaccio et saccagent les propriétés des Bonaparte. 

 

IX 

 

On était en juin 1793. Lucien, dans ses Mémoires, a dit quelle était la situation 
de Lætitia et de ses enfants à Marseille : Napoléon, officier d'artillerie, consacra 
la plus forte part de ses appointements au soulagement de la famille. A titre de 
réfugiés patriotes, nous obtînmes des rations de pain de munition et des secours 
modiques, mais suffisants pour vivre, à l'aide surtout de l'économie de notre 
bonne mère. Ici se trouve encore la confirmation de ce fait, que la situation 
militaire de Bonaparte en Corse a toujours été parfaitement régulière, puisque, à 
peine de retour en France, il reprenait ses fonctions de capitaine d'artillerie et en 
touchait la solde. 

Mme Bonaparte fut aidée à cette époque par M. Clary, riche fabricant de savon, 
qui fut pris de pitié devant la détresse de la pauvre femme et de ses enfants. M. 
Clary avait deux filles, Julie et Désirée. La première devint la femme de Joseph 
deux ans plus tard. On parla très sérieusement de marier la seconde à Napoléon, 
mais ce fut Bernadotte qui l'épousa dans la suite. 

Napoléon rejoignit à Nice le 4e régiment d'artillerie faisant partie de l'armée de 
Carteaux qui, de ville en ville, réprimait les insurrections du Midi révolté contre la 
Constitution. Bonaparte reçut l'ordre d'aller chercher à Lyon des convois de 
poudre nécessaires à l'approvisionnement de l'armée. Ayant rencontré Carteaux, 
il fut chargé par celui-ci de diverses missions à Valence, Montélimar, Orange, 
Avignon, Beaucaire. Dans cette dernière ville, il écrivit le fameux Souper de 
Beaucaire, dont le but était de rallier, par la persuasion, les nombreux partisans 
des doctrines anarchiques. 



Dans ces pages, imprimées à cette époque par M. Marc Aurel fils, libraire à 
Avignon, on remarque déjà la façon d'écrire que Napoléon conserva toute sa vie 
; ce sont les mêmes images saillantes et pittoresques, telles que : Le peuple de 
Marseille est faible et malade ; il a besoin de miel pour avaler la pilule. Et quand 
il parle de ce brave bataillon de la Côte-d'Or qui a vu cent fois la victoire le 
précéder dans les combats, oui qu'il s'écrie : Mais quel esprit de vertige s'est tout 
d'un coup emparé de votre peuple ? quel aveuglement le conduit à sa perte ? ne 
vous semble-t-il pas entendre les proclamations entraînantes de l'Empereur ? 

Dans la nuit du 27 au 28 août, une grande trahison s'accomplit, Toulon est livré 
aux Anglais. L'armée de Carteaux se met aussitôt en marche pour reprendre 
cette ville. On décide d'abord de mettre la main sur la position d'Ollioules. 
L'attaque a lieu le 7 septembre ; le chef d'artillerie Dommartin étant blessé, 
Napoléon est nommé commandant à sa place par les représentants Salicetti et 
Gasparin. 

Ce serait une erreur de croire que Bonaparte commandait toute l'artillerie au 
siège de Toulon. Il avait au-dessus de lui, comme chef effectif, le général du Teil, 
son protecteur d'Auxonne et de Valence. Par crainte des responsabilités terribles 
pesant à cette époque sur le commandement, le général s'effaça complètement 
et laissa agir le jeune chef de bataillon qu'il avait connu lieutenant et dont il avait 
apprécié la valeur. Ce serait donc une erreur aussi de dire que Napoléon ne dut 
son avancement qu'à la seule protection de Salicetti, son compatriote. Si la prise 
de Toulon a été le point de départ de la carrière inouïe de Napoléon, la part qu'il 
prit à ce fait d'armes ne fut pas regardée à ce moment comme un événement 
extraordinaire. Lorsque Carteaux, ce peintre fait général par la Convention, cet 
imbécile de Carteaux, comme dit Marmont, eut été remplacé par Dugommier, les 
opérations sérieuses du siège commencèrent, et la seule fois que l'on trouve le 
nom de Bonaparte dans les rapports du général en chef, ce n'est pas avec une 
mention spéciale, c'est collectivement avec d'autres qui ont rendu des services et 
qui sont parfaitement inconnus aujourd'hui. Parmi ceux qui se sont le plus 
distingués, dit Dugommier dans son bulletin du 1er décembre, ce sont les 
citoyens Buonaparte, commandant l'artillerie, Joseph Arena et Cervoni, 
adjudants généraux. 

La prise de Toulon eut lieu le 17 décembre. Dans son rapport à la Convention, 
Dugommier ne donne même pas le nom de Bonaparte. Cette victoire de la 
Convention facilita l'avancement de tous ceux qui s'étaient fait remarquer, et 
c'est ainsi que Napoléon fut nommé général de brigade, le 22 décembre, en 
même temps qu'Arena et Cervoni. 

L'éclat du nom de Bonaparte fut si peu retentissant alors, qu'il ne figure même 
pas une seule fois dans la correspondance très suivie que Marmont, également 
officier d'artillerie, entretenait avec sa famille ; et quand, en 1794, Junot informe 
ses parents qu'il va quitter son régiment pour être aide de camp de Bonaparte, 
son père lui écrit : Pourquoi as-tu quitté le commandant Laborde ? Pourquoi 
avoir quitté ton corps ? Qu'est-ce que c'est que ce général Bonaparte ? Où a-t-il 
servi ? Personne ne connaît ça. 

Pendant les quatre mois du siège, la vie de Napoléon fut celle de tous les autres 
officiers. Il fit, à Toulon, la connaissance de Muiron, plus tard son aide de camp ; 
de Marmont, depuis duc de Raguse, et c'est avec Suchet, le futur duc d'Albufera, 
alors chef de bataillon, qu'il allait souvent dîner chez l'ordonnateur des guerres 
Chauvet, dont les deux jolies filles n'étaient pas sans attraits pour les deux 
jeunes officiers. 



C'est aussi de Toulon que datent ses premières relations avec Junot — le duc 
d'Abrantès —, alors sergent, qui devait à sa belle écriture d'être le secrétaire de 
Bonaparte. 

Junot et Marmont étaient tous deux de Châtillon-sur-Seine. C'est de là qu'ils 
recevaient de leurs parents l'argent destiné à adoucir les ennuis du siège. Il est 
probable qu'on devait parler souvent devant Napoléon du courrier de Châtillon 
attendu avec grande impatience par les jeunes officiers. N'est-il pas étrange de 
trouver au début de la carrière de Napoléon le nom de la ville minuscule qui en 
marqua aussi le dernier échelon ? car c'est bien à Châtillon-sur-Seine qu'en 1814 
la déchéance de l'Empereur fut définitivement résolue par les souverains alliés. 

 

X 

 

Nommé général de brigade et inspecteur des côtes, en résidence à Nice, 
Napoléon ne se laissa pas éblouir par l'éclat d'une aussi belle position pour un 
jeune homme de vingt-cinq ans. Ses premiers soins furent encore pour sa mère 
et les siens. Notre famille, dit Lucien, devait à la promotion de Napoléon une 
situation plus prospère. Pour se rapprocher de lui, elle s'était établie au château 
Sallé, près d'Antibes, à peu de milles du quartier général... Nous étions tous 
réunis, et le général nous donnait tous les instants dont il pouvait disposer. Il usa 
de son influence naissante pour alléger les charges de sa mère. Il réussit à faire 
nommer aide de camp, avec la solde de lieutenant, Louis, qui n'avait pas encore 
seize ans, et qu'il garda près de lui. D'autre part, il fit employer Joseph en qualité 
de commissaire adjoint à l'ordonnateur Chauvet. 

C'est à ce moment que Robespierre le jeune, déjà inquiet de l'attitude de la 
Convention vis-à-vis de son frère, et se disposant à partir pour Paris, offrit au 
jeune général le commandement de la garnison de Paris. 

La proposition était séduisante. On en parlait en famille. La conclusion de 
Napoléon, rapporte Lucien, fut celle-ci : Robespierre jeune est honnête ; mais 
son frère ne badine pas. Il faudrait le servir. Moi, soutenir cet homme ! Non, 
jamais ! Je sais combien je lui serais utile en remplaçant son imbécile 
commandant de Paris, mais c'est ce que je ne veux pas être. Il n'est pas temps. 
Aujourd'hui, il n'y a de place honorable pour moi qu'à l'armée ; prenez patience, 
je commanderai Paris plus tard... qu'irais-je faire dans cette galère ? 

Comment dire après cela qu'il était dominé par une ambition sans frein ! Aucune 
considération, ni l'établissement des siens qui lui tient tant au cœur, ni la 
perspective d'une position superbe ne peuvent l'emporter sur le sentiment qu'il a 
de son devoir. 

De Nice, il est chargé, le 25 messidor an II, d'une mission politique et militaire à 
Gênes ; les instructions secrètes du commissaire Ricard lui prescrivaient, en plus 
des renseignements militaires à prendre sur Gênes et Savone, d'approfondir la 
conduite civique et politique du ministre de la République française, Tilly, et de 
ses autres agents... 

De cette mission, qui était confidentielle, Napoléon s'acquitta avec toute la 
circonspection nécessaire à sa réussite. Son excès de zèle lui fut fatal, car c'était 
un temps où il ne fallait avoir de secrets pour personne. On le lui fit bien voir. 



En effet, le 9 thermidor s'étant accompli, Ricord fut remplacé par Albitte et 
Salicetti. De bons révolutionnaires se doivent naturellement à eux-mêmes de 
faire arrêter leurs prédécesseurs. Un mandat d'amener est lancé contre Ricord, 
qui, connaissant son monde, s'est dépêché de passer en Suisse. Du même coup, 
les nouveaux commissaires ordonnent l'arrestation de Napoléon comme suspect. 
Ils avaient bien raison, car rien n'était plus suspect que le voyage secret à 
Gênes, dont ces citoyens ne connaissaient pas le motif. Et, sous bonne escorte, 
le 10 août, Bonaparte est amené de Nice au fort Carré, près d'Antibes, où il est 
incarcéré. 

Ce genre d'intermède dans la vie des généraux n'était pas rare à cette époque : 
cinq mois auparavant, jour pour jour, Hoche s'était vu arrêté et emprisonné sur 
l'ordre de Carnot et de Collot d'Herbois. 

Certes, avant d'être mis en prison, Napoléon était en droit de se croire pour 
toujours à l'abri des noirs soucis de sa jeunesse, et voilà qu'en un instant sa 
gloire, l'aisance des siens, tout ce qui avait été conquis sur la fortune adverse, 
semblait à jamais anéanti. La prison n'était-elle pas, en ces jours, l'antichambre 
de la guillotine ? 

Dès ce premier choc avec la fatalité, Bonaparte se montra l'homme qu'il est resté 
toute sa vie : calme et stoïque dans les revers. Sans se décourager, il écrit aux 
deux auteurs de son arrestation, Albitte et Salicetti, une requête empreinte de la 
plus grande dignité : 

J'ai servi sous Toulon avec quelque distinction, et j'ai mérité 
à l'armée d'Italie la part de lauriers qu'elle a acquise à la 
prise de Saorgio, d'Oneille et de Tanaro. Pourquoi me 
déclare-t-on suspect sans m'entendre ? 

L'on me déclare suspect et l'on met les scellés sur mes 
papiers. 

L'on devait faire l'inverse ; l'on devait mettre les scellés sur 
mes papiers, m'entendre, me demander des 
éclaircissements, et ensuite me déclarer suspect, s'il y avait 
lieu... 

 

Ses jeunes aides de camp, Junot, Sébastiani et Marmont, avaient formé un 
complot d'évasion qu'ils parvinrent à communiquer à Bonaparte ; celui-ci, fort de 
son innocence, leur répondit de s'abstenir afin de ne pas le compromettre. 

Les papiers saisis, examinés par l'ordonnateur Denniée, ne contenant 
absolument rien d'imputable à Napoléon, force fut bien de le mettre en liberté. 

Ceux qui l'assistèrent durant ces jours d'angoisses ne furent jamais oubliés. On 
connaît la fortune de Junot et de Marmont ; Sébastiani fut général de division et 
plusieurs fois ambassadeur, avec des dotations considérables. Denniée jouit 
largement de la faveur impériale ; il fut créé baron et inspecteur général aux 
revues. 

Il n'est pas sans intérêt de faire remarquer que l'auteur principal de cette 
iniquité, Salicetti, fut à diverses reprises employé par le gouvernement de 
l'Empereur, et que, finalement, il fut ministre de la police sous le règne du roi 
Joseph, en Sicile. 



Disons aussi, pour l'instruction de ceux qui ont nié à Bonaparte tout sentiment 
humain, qu'en juin 1795, moins d'un an après que Salicetti l'avait fait arrêter, ce 
dernier, mis hors la loi, décrété d'accusation par la Convention, s'était réfugié 
chez Mme Permon, dont le jeune général était un des commensaux journaliers. 
Napoléon feignit d'ignorer la présence de son persécuteur et se contenta, pour 
toute vengeance, lorsque Salicetti fut parti pour Bordeaux, bien déguisé et bien 
en sûreté, de lui écrire une lettre dont il faut citer les lignes suivantes : Salicetti, 
tu le vois, j'aurais pu te rendre le mal que tu m'as fait, et en agissant ainsi, je 
me serais vengé, tandis que toi, tu m'as fait du mal sans que je t'eusse offensé. 
Va, cherche en paix un asile où tu puisses revenir à de meilleurs sentiments pour 
ta patrie... 

 

XI 

 

Après treize jours d'emprisonnement, Napoléon rentrait le 24 août à Nice. Il prit 
part à une démonstration heureuse faite par l'armée sur le col de Tende, et fut 
nommé commandant de l'artillerie du corps expéditionnaire maritime destiné à 
agir sur Civita-Vecchia. Ce mouvement ne fut pas exécuté, notre flotte n'ayant 
pu forcer la ligne des vaisseaux anglais. Les Français rentrèrent à Toulon, et le 
corps expéditionnaire fut licencié. 

Se trouvant sans emploi, Bonaparte se rend à Marseille dans les premiers jours 
d'avril 1795. Là, il reçoit l'ordre de rejoindre l'armée de l'Ouest pour commander 
l'artillerie. Ce déplacement, s'il faut en croire Marmont, parut un coup funeste à 
la carrière de Bonaparte, et chacun en porta le même jugement. Il quittait une 
armée en présence des étrangers pour aller servir une armée employée dans les 
discordes civiles. 

Très contrarié, très humilié, Napoléon fit néanmoins ses préparatifs de départ. Il 
se consolait en pensant qu'il pouvait être un peu plus tranquille sur le sort de sa 
mère qui restait avec ses trois filles et Jérôme seulement. Lucien s'était marié, le 
4 mai 1794, à Saint-Maximin, avec Catherine Boyer, fille de son aubergiste, et 
Joseph avait épousé Mlle Clary, le 4 août de la même année. 

Donc, le 2 mai 1795, en compagnie de Louis, de Junot et de Marmont, a lieu le 
départ pour le voyage fabuleux qui, de Marseille, devait aboutir à Rochefort vingt 
ans après ! Pour suivre la diagonale reliant ces deux ports de mer, Napoléon, qui, 
dans son enfance, a rêvé d'être marin, aura conquis presque toute l'Europe ; son 
nom, prodigieusement sonore, aura été répété de bouche en bouche jusqu'aux 
confins du monde ! 

En route, les quatre amis s'arrêtèrent quelques jours chez le père de Marmont. 
Arrivés à Paris, ils descendent à l'hôtel de la Liberté, établissement modeste situé 
rue des Fossés-Montmartre. Le prix total de l'appartement, pour les quatre 
jeunes gens, fut débattu et arrêté à soixante-douze livres par mois. 

Napoléon, une fois à Paris, se rend au ministère de la guerre, dont le titulaire 
très récent était un nommé Aubry, vieux capitaine qui, d'un même trait de 
plume, se fit lui-même général de division, inspecteur général de l'artillerie, et 
raya Bonaparte des cadres de cette arme pour le placer dans l'infanterie. 



Napoléon alla réclamer ; ce fut une véritable scène : Vous êtes trop jeune, 
répétait Aubry qui n'avait jamais fait la guerre ; il faut laisser passer les anciens. 
— On vieillit vite sur les champs de bataille, ripostait Napoléon, et j'en arrive. 

Le ministre, attaché à ses préjugés, maintint sa décision, et le jeune général 
refusa formellement d'être employé dans l'infanterie. 

Sa position était irrégulière, critique même ; Barras et Fréron, qu'il avait connus 
à Toulon, s'entremirent pour lui auprès du ministre. Tout ce qu'ils obtinrent, ce 
fut une permission sans solde, l'autorisant à rester à Paris. S'il pouvait y attendre 
le 4 août, c'était le salut, car à cette date Aubry devait quitter le ministère de la 
guerre. 

On a voulu voir dans cette volonté de ne pas commander une brigade 
d'infanterie, nous ne savons quelles visées ténébreuses. M. Iung le dépeint alors 
ainsi : Il restait seul avec son épée, et comme un vrai condottiere se trouvait 
disposé à l'offrir au plus cher enchérisseur... Tel était le général Bonaparte, 
synthèse vivante du bien et du mal, vibrion monstrueux qui n'attend qu'un milieu 
désagrégé pour prendre son entier développement... 

Marmont, qui n'est certes pas un apologiste à l'heure où il écrit ses Mémoires, va 
nous aider à comprendre l'attitude, très simple et pas du tout machiavélique de 
Napoléon : Ceux qui n'ont pas servi dans l'artillerie, dit Marmont, ne peuvent pas 
deviner l'espèce de dédain qu'avaient autrefois les officiers d'artillerie pour le 
service de la ligne ; il semblait qu'en acceptant un commandement d'infanterie 
ou de cavalerie, c'était déchoir. 

Le sentiment conforme de Napoléon sur la mesure dont il est l'objet, le voici écrit 
de sa main dans une lettre à son ami de Suey : L'on m'a porté pour servir à 
l'armée de la Vendée comme général de la ligne ; je n'accepte pas ; beaucoup de 
militaires dirigeront mieux que moi une brigade, et peu ont commandé avec plus 
de succès l'artillerie. 

Si, dès ce moment, il avait conçu les projets chimériques qu'on lui a prêtés, il 
aurait mis le plus grand empressement à accepter le commandement d'une 
brigade d'infanterie. Car si pour un artilleur amoureux de son métier c'était une 
défaveur, pour un ambitieux c'était une bonne aubaine. Un général, commandant 
l'artillerie d'un corps, est toujours en sous-ordre ; tandis que le chef de brigade, 
souvent isolé du gros de l'armée, peut d'un seul coup arriver à la renommée, 
dans une rencontre heureuse avec l'ennemi. 

Singulier ambitieux, on en conviendra, qui préfère le rôle considérable, mais 
toujours effacé, de commandant de l'artillerie, à la fonction qui peut, le hasard 
aidant, le mener subitement à la popularité ! 

N'est-on pas en droit de conclure également d'une manière rigoureuse que son 
épée n'était pas, comme on l'a dit, au plus cher enchérisseur, au premier offrant, 
au plus offrant ? car cette fois, du moins, il la porta à la misère, dédaignant 
d'acheter la fortune au prix d'une sorte d'humiliation. 

Alors, il fallut renoncer au superflu pour avoir le nécessaire. Il vendit sa voiture. 
Une partie de la journée était employée à visiter des personnages influents afin 
de les éclairer. 

Le reste du temps se passait à des plaisirs gratuits et instructifs ; un jour, c'est à 
l'Observatoire où il se fait enseigner par le célèbre Lalande les principes de 
l'astronomie. Une autre fois, c'est vers le Jardin des Plantes qu'il dirige ses pas 



avec son fidèle Junot. Là, dans les allées du jardin, on causait dans l'intimité, on 
parlait de la famille. Junot, fort amoureux, avait le plus vif désir d'épouser 
Pauline Bonaparte. Avec sagesse et prudence Napoléon ajourne la demande de 
Junot qui faisait valoir sa position : Tu auras douze cents livres de rente, c'est 
bien : mais tu ne les as pas. Ton père se porte parbleu bien et te les fera 
attendre longtemps. Enfin, tu n'as rien, si ce n'est ton épaulette de lieutenant. 
Quant à Paulette, elle n'en a même pas autant. Ainsi donc, résumons : Tu n'as 
rien, elle n'a rien, quel est le total ? Rien. Vous ne pouvez donc pas vous marier 
à présent, attendons. 

La position devenait de plus en plus gênée ; on vivait très souvent sur l'argent 
que Junot recevait de sa famille. Lorsque Junot n'avait pas reçu d'argent, 
Napoléon l'emmenait dîner chez Mme Permon, mère de la future duchesse 
d'Abrantès, à qui il disait en riant : Madame Permon, les galions ne sont pas 
encore arrivés, je vous amène un convive. 

 

XII 

 

L'état de son âme, durant cette période difficile, va nous être révélé par une 
correspondance très fréquente qu'il entretient avec son frère Joseph. Dans 
chaque lettre, on voit combien la sollicitude pour les siens tient de place dans 
son cœur 

Le 23 mai : J'ai été hier à la terre de Ragny, appartenant à M. de Monsigny. Si tu 
étais homme à faire une bonne affaire, il faudrait venir acheter cette terre, 
moyennant huit millions d'assignats... Je crois que c'est une occasion unique de 
placer une partie de la dot de ta femme. Les assignats perdent tous les jours. 

Le 23 juin : Je ferai ce que je pourrai pour placer Lucien... Jérôme m'écrit pour 
qu'on lui trouve une pension ; il n'y en a pas encore pour le moment. 

Le 24 juin : Je n'ai pu obtenir une place pour Louis dans un régiment d'artillerie ; 
considérant, d'ailleurs, qu'il n'a que seize ans, je le fais aller à Châlons, où il 
passera son examen et sera officier dans un an. 

Le 25 juin : Si tu pars et si tu penses que ce puisse être pour quelque temps, 
envoie-moi ton portrait ; nous avons vécu tant d'années ensemble, si 
étroitement unis, que nos cœurs se sont confondus, et tu sais mieux que 
personne combien le mien est entièrement à toi. 

Le 19 juillet : Point encore de lettre de toi, et il y a plus d'un mois que tu es 
parti... Je m'imagine que tu profites de ton séjour à Gênes pour faire venir notre 
argenterie et les objets les plus précieux. 

Le 28 juillet : Tu recevras ci-joint le passeport que tu demandes, tu recevras 
demain une lettre de la commission des relations extérieures du ministre à 
Gênes : il est prié de te donner l'assistance nécessaire pour tes affaires. 

Le 1er août : Louis est à Châlons, où il travaille beaucoup ; je suis très content 
de lui... Donne-moi plus souvent de tes nouvelles. Tu ne me parles jamais de 
mademoiselle Eugénie, non plus que des enfants que tu dois faire ; il me semble 
que tu t'oublies bien fort sur cet article. Fais-nous donc un petit neveu, que 
diable ! il faut bien commencer. 



Tout est encore ici horriblement cher, mais cela ne continuera pas. Je voudrais 
faire venir Jérôme à Paris, il n'en coûterait que douze cents francs par an... 

Le 9 août : Serait-il possible de tirer parti du procès que nous avions en Toscane 
? Tu devrais en prendre des renseignements ; je te ferai passer les meilleures 
recommandations possibles. Dépêche-toi de me demander ce que tu veux... 

Le 20 août : Je te ferai nommer consul, et ferai nommer Villeneuve — beau-frère 
de Joseph — ingénieur pour aller avec moi en Turquie... 

Le 25 août : J'espère que tu auras un consulat dans le royaume de Naples, à la 
paix avec cette puissance... 

Le 3 septembre : Hier a été l'adjudication du bien que j'avais eu l'idée de te 
proposer à neuf lieues de Paris ; j'étais décidé à en donner 1 million 500.000 
francs, mais, chose incroyable, il est monté à 3 millions... 

Le 6 septembre : Le consulat de Chio est vacant, mais tu me dis que tu ne 
voulais pas d'une île ; j'espère quelque chose de mieux en Italie... Je continuerai 
à rester à Paris, spécialement pour ton affaire... 

J'écris à ta femme ; je suis très content de Louis ; il répond à mes espérances et 
à l'attente que j'avais conçue de lui ; c'est un bon sujet, mais aussi c'est de ma 
façon : chaleur, esprit, santé, talent, commerce exact, bonté, il réunit tout. Tu le 
sais, mon ami, je ne vis que par le plaisir que je fais aux miens. 

Ecris à Louis et dis-lui que tu attends le premier dessin qu'il doit t'envoyer pour 
constater ses progrès, et que tu ne doutes pas qu'il ne tienne sa promesse 
d'écrire aussi bien que Junot avant la fin du mois... 

En relevant et en groupant toutes ces lettres écrites dans l'espace de trois mois, 
il importe de faire remarquer que ce ne sont pas là des paraphrases. Ce sont les 
textes exacts, tirés de documents authentiques, dont les adversaires les moins 
suspects de partialité ont tiré des arguments. 

En proie aux soucis les plus graves, quand son avenir est absolument 
compromis, il use le peu de crédit qui lui reste pour faire du bien à tous ceux 
qu'il connaît. Enfin, son cœur n'oublie personne : pour Joseph, c'est l'effusion la 
plus tendre ; pour Lucien et Jérôme, c'est une constante sollicitude ; pour Louis 
c'est l'orgueil d'un père, fier des succès de son enfant. Si ses préoccupations 
pour sa mère et ses sœurs apparaissent moins vives dans ces lettres, ne vous en 
étonnez point. L'heureux mariage de l'aîné des fils a procuré une aisance relative 
à Lætitia et ses enfants qui vivent près des Clary, les beaux-parents de Joseph. 

Avait-il du moins, comme on l'a dit et répété, une ambition personnelle excessive 
? Rien dans les mémoires du temps ne l'indique. Ni Bourrienne, ni Marmont n'en 
ont parlé ; leur silence est un aveu, qui sera confirmé par les confidences si 
simples, si naturelles de Napoléon à son frère, à qui il fait part de ses 
impressions journalières sur les événements politiques et sur sa situation 
personnelle : 

Je t'ai envoyé hier, par Casabianca, la Constitution. Tout 
augmente d'une manière effrayante ; on ne pourra bientôt 
plus vivre ; la récolte est attendue avec impatience. 

Je suis employé comme général de brigade dans l'armée de 
l'Ouest, mais non pas dans l'artillerie ; je suis malade, ce qui 
m'oblige à prendre un congé de deux ou trois mois ; quand 



ma santé sera rétablie, je verrai ce que je ferai. Aujourd'hui, 
on fait la lecture de la Constitution à la Convention ; l'on 
attend le bonheur et la tranquillité de cette Constitution ; je 
te l'enverrai du moment qu'il sera possible de l'avoir et 
qu'elle sera imprimée. 

Voyez comme il évite d'inquiéter son frère. C'est à peine si en disant : Je verrai 
ce que je ferai, il lui laisse deviner qu'il n'a pas accepté la brigade d'infanterie. 

Cependant, sa tristesse s'échappe dans cette phrase : La vie est un songe léger 
qui se dissipe. 

Comme s'il avait un remords de s'être plaint, quelques jours après, dans une 
nouvelle lettre, il parle de tout, excepté de lui. 

L'on décrète tous les jours quelques articles de la 
Constitution ; on est fort tranquille ; le pain continue à 
manquer ; le temps est un peu froid et humide pour la 
saison, ce qui retarde la récolte. Les louis sont ici à 750 
francs. 

Le luxe, le plaisir et les arts reprennent ici d'une manière 
étonnante ; hier on a donné Phèdre à l'Opéra, au profit 
d'une ancienne actrice ; la foule était immense depuis deux 
heures après midi, quoique les prix fussent triplés. Les 
voitures, les élégants reparaissent, ou plutôt ils ne se 
souviennent plus que comme d'un long songe qu'ils aient 
jamais cessé de briller. Les femmes sont partout : aux 
spectacles, aux promenades, aux bibliothèques. Dans le 
cabinet du savant, vous voyez de très jolies personnes. Ici 
seulement, de tous les lieux de la terre, elles méritent de 
tenir le gouvernail ; aussi les hommes en sont-ils fous, ne 
pensent-ils qu'à elles et ne vivent-ils que par et pour elles. 

Junot est ici, vivant en bon diable, et dépensant à son père 
le plus qu'il peut. Marmont, qui m'avait accompagné de 
Marseille, est au siège de Mayence. 

Tout va bien ici, le Midi est seul agité ; il y a eu quelques 
scènes produites par la jeunesse : c'est un enfantillage. Le 
15, l'on va renouveler une partie du Comité de Salut public ; 
j'espère que les choix seront bons. 

Ne croirait-on pas, que c'est, pour lui, chose assez indifférente que le 
renouvellement des membres du Comité de Salut public, qui doit cependant 
amener la retraite du ministre de la guerre Aubry, son ennemi opiniâtre ? 

Tout est tranquille... Ce grand peuple se donne au plaisir : 
les danses, les spectacles, les femmes qui sont ici les plus 
belles du monde deviennent la grande affaire. L'aisance, le 
luxe, le bon ton, tout a repris ; l'on ne se souvient plus de la 
terreur que comme d'un rêve. L'on a donné aujourd'hui une 
pièce nouvelle intitulée Fabius, je te l'enverrai dès qu'elle 
sera publiée. 

L'on est, ici, assez bien et fort porté à. la gaieté ; l'on dirait 
que chacun a à s'indemniser du temps qu'il a souffert, et que 



l'incertitude de l'avenir porte à ne rien épargner pour les 
plaisirs du présent. 

... Moi, je suis satisfait, il ne me manque que de pouvoir me 
trouver à quelque combat ; il faut que le guerrier arrache 
des lauriers ou meure au lit de la gloire. 

Cette ville — Paris — est toujours la même ; tout pour le 
plaisir, tout aux femmes, aux spectacles, aux bals, aux 
promenades, aux ateliers des artistes. 

... Moi, très peu attaché à la vie, la voyant sans grande 
sollicitude... Je finirai par ne pas me détourner lorsque passe 
une voiture... 

Je suis attaché dans ce moment-ci au bureau topographique 
du Comité de Salut public pour la direction des armées, à la 
place de Carnot. Si je le demande, j'obtiendrai d'aller en 
Turquie comme général d'artillerie, envoyé par le 
gouvernement pour organiser l'artillerie du Grand Seigneur, 
avec un bon traitement et un titre d'envoyé très flatteur... 

La commission et l'arrêté du Comité de Salut public qui 
m'emploie pour être chargé de la direction des armées étant 
très flatteur pour moi, je crains qu'ils ne veuillent plus me 
laisser aller en Turquie ; nous verrons... 

L'on est ici fort tranquille, l'on va renouveler le tiers de la 
Convention ; je suis accablé d'affaires depuis une heure 
après midi. A cinq heures au Comité, et depuis onze heures 
du soir jusqu'à trois heures du matin. 

... Depuis que je n'ai plus Louis, je ne peux vaquer qu'aux 
affaires principales... J'aurai demain trois chevaux, ce qui me 
permettra de courir un peu en cabriolet et de pouvoir faire 
toutes mes affaires... 

Je ne vois dans l'avenir que des sujets agréables, et en 
serait-il autrement qu'il faudrait encore vivre du présent : 
l'avenir est à mépriser pour l'homme qui a du courage... 

Je viens de lire dans un rapport imprimé, que Cambon a fait 
sur les affaires du Midi, la phrase suivante : Nous étions 
dans ces imminents dangers, lorsque le vertueux et brave 
Bonaparte se mit à la tête de cinquante grenadiers et nous 
ouvrit le passage... 

 

Par ces impressions écrites au jour le jour, on peut se rendre compte de la 
sollicitude dédaigneuse avec laquelle il considère tous ces affamés de plaisirs qui, 
hier encore en proie à l'agonie des sanglantes catastrophes, cèdent si 
promptement au délire de toutes les jouissances du luxe et de la débauche. Mais 
avec quelle clairvoyance il discerne la fin prochaine de cette orgie, et le parti 
bienfaisant qu'un ordre de choses régulier pourra tirer de cette surexcitation des 
esprits ! Est-ce une révélation de son amour pour la guerre, que son désir de 
combattre et d'arracher des lauriers ? Cette idée, sans qu'il l'eût exprimée, nous 
l'eussions devinée dans le cerveau d'un général de vingt-cinq ans ! 



Aspirait-il déjà à un rôle extraordinaire ? C'est peu probable : en tout cas, l'on ne 
pourrait guère s'en douter, à le voir parler si discrètement de son entrée au 
bureau topographique du Comité de Salut public, où il remplaçait Carnot. 
Pourtant, s'il avait eu le désir de jouer un rôle politique, quelle belle occasion ! 
Mais, loin d'y penser, il n'a d'autre désir que de quitter cet emploi pour aller en 
Turquie comme général d'artillerie. L'artillerie, voilà son idée fixe, et il est prêt à 
tout sacrifier pour qu'on lui rende ses canons ! 

 

XIII 

 

Nous avons vu Napoléon préoccupé grandement par les femmes. Il admire leurs 
charmes, non sans quelque convoitise, et, avec la naïveté d'un cœur neuf, il croit 
avoir découvert leur puissance de séduction. Cette obsession qui hante tous les 
hommes au printemps de la vie se traduit chez lui par l'idée du mariage : Il 
enviait, dit Bourrienne, le bonheur de Joseph qui venait d'épouser, à Marseille, 
Mlle Clary, fille d'un riche négociant de cette ville, qui jouissait d'une bonne 
réputation. Qu'il est heureux, ce coquin de Joseph ! C'était l'expression ordinaire 
de ce sentiment de petite envie qui se manifestait souvent chez lui. 

Pour jouir du même bonheur que son frère, il a jeté les yeux sur la belle-sœur de 
Joseph, Eugénie-Désirée Clary. Suivez la progression de ses aveux, trahissant 
son parti arrêté depuis qu'il a vu la jeune fille à Nice : Souvenir à ta femme et à 
Désirée, dit-il dans une de ses lettres à Joseph, Un mois plus tard, il n'est pas 
sûr que son amour soit partagé : Désirée me demande mon portrait, je vais le 
faire faire ; tu le lui donneras, si elle le désire encore, sans quoi tu le garderas 
pour toi. Désirée est à Gênes avec Joseph, Napoléon se croit oublié : Il faut pour 
arriver à Gênes que l'on traverse le fleuve Léthé, car Désirée ne m'écrit plus 
depuis qu'elle est à Gênes. Dix jours après, il insiste encore : Je n'ai pas non plus 
de lettre de Désirée depuis qu'elle est à Gênes. Il s'impatiente et veut quand 
même avoir des nouvelles de Désirée, si ce n'est par elle, au moins par Joseph : 
Je crois que tu as fait exprès de ne pas me parler de Désirée ; je ne sais pas si 
elle vit encore. Cinq jours après, croyant aller à Nice : Si je vais à Nice, nous 
nous verrons, et avec Désirée aussi. Le surlendemain, il reparle encore de l'idée 
qui l'obsède : Tu ne me parles jamais de mademoiselle Eugénie. Cette fois, il la 
nomme mademoiselle, et Eugénie. Sous cette forme cérémonieuse, il espère 
sans doute être plus heureux. 

Enfin, le 9 août, ayant reçu une lettre, il fait des reproches à Joseph de ne pas 
l'avoir rassuré plus tôt : J'ai reçu une lettre de Désirée qui me paraît fort 
ancienne ; tu ne m'en as jamais parlé. Certain alors de n'être pas tout à fait 
indifférent à la jeune fille, il dévoile ses intentions à Joseph : Si je reste ici, il ne 
serait pas impossible que la folie de me marier ne me prît ; je voudrais à cet 
effet un petit mot de ta part là-dessus ; il serait peut-être bon d'en parler au 
frère d'Eugénie ; fais-moi savoir le résultat, et tout est dit. Le lendemain, il 
revient sur le même sujet : Continue à m'écrire exactement ; parle-moi de ce 
que tu veux faire, vois d'arranger mon affaire de manière que mon absence 
n'empêche pas une chose que je désire. A la fin de la même lettre, il reprend 
encore : Il faut bien que l'affaire d'Eugénie se finisse ou se rompe. J'attends ta 
réponse avec impatience. 



Cette ténacité à vouloir épouser Désirée Clary se manifestait, il convient de le 
dire, au moment où Napoléon était déjà au bureau topographique du Comité de 
Salut public, c'est-à-dire dans une position favorable à un ambitieux. S'il avait 
conçu, en ce temps, l'espoir de jouer un rôle considérable dans son pays, il aurait 
probablement compris l'intérêt qu'il avait à réserver l'avenir au point de vue du 
mariage. 

Malgré toutes ses instances, ses sentiments ne furent point partagés. Désirée 
devait un jour régner, mais en Suède, avec Bernadotte. N'ayant gardé de ce 
premier projet d'union qu'un agréable souvenir, Napoléon dira en 1798 : Je 
souhaite bonheur à Désirée si elle épouse Bernadotte ; elle le mérite. 

 

XIV 

 

En lisant ces lettres à Joseph, on a vu que Napoléon était parvenu à se faire 
employer dans les services de la guerre. Comment était-il arrivé à entrer dans ce 
bureau topographique du Comité de Salut public, qui a été un tremplin à forte 
détente pour deux hommes en ce siècle : Napoléon et Carnot ? 

Ce fut au prix de mille vicissitudes. 

La sérénité affectée par Napoléon dans sa correspondance était toute 
superficielle. C'était un malheureux, au moral comme au physique. On le 
rencontrait, dans les rues de Paris, errant d'un pas gauche et incertain, ayant un 
mauvais chapeau rond enfoncé sur ses yeux, et laissant échapper ses deux 
oreilles de chien mal poudrées, mal peignées et tombant sur le collet de cette 
redingote gris de fer devenue si célèbre ; les mains longues, maigres et noires, 
sans gants, parce que, disait-il, c'était une dépense inutile ; portant des bottes 
mal faites, mal cirées... Seuls, un regard et un sourire toujours admirables 
venaient éclairer un aspect d'ensemble maladif, résultant surtout du reflet jaune 
de son teint que rendaient plus morbide encore les ombres projetées par ses 
traits décharnés, anguleux et pointus. 

Il promenait ainsi son immense tristesse. S'il s'efforçait d'être gai, il ne l'était 
guère au fond, et il n'arrivait pas toujours à se dominer. Le lendemain de notre 
second retour d'Allemagne en 1795, dit Mme Bourrienne, nous trouvâmes 
Bonaparte au Palais-Royal, auprès d'un cabinet que tenait un nommé Girardin. 
Bonaparte embrassa Bourrienne comme un camarade que l'on aime et que l'on 
revoit avec plaisir. Nous fûmes au Théâtre-Français, où l'on donnait une tragédie 
et le Sourd, ou l'Auberge pleine. Tout l'auditoire riait aux éclats... Bonaparte 
seul, et cela me frappa beaucoup, garda un silence glacial... 

Sa pensée était, en effet, bien ailleurs qu'au théâtre. Il n'était pas d'humeur à 
rire. Chaque minute pouvait lui apporter sa disgrâce définitive. Aussi cherchait-il 
à se créer des moyens d'existence, en vue de sa révocation imminente. Il crut 
avoir trouvé une voie nouvelle dans le commerce d'exportation de la librairie. 
L'expédition d'une caisse de livres à Bâle fut son premier essai, qui tourna mal. 
C'est aussi le moment où il sollicita en vain la réalisation de son projet favori 
d'aller en Turquie, pour diriger l'instruction des armées du Grand Seigneur, 
comme on disait alors. 



Rien ne semblait plus devoir jamais lui réussir : le fruit de ses faits d'armes à 
Toulon et en Italie était perdu par l'incurie du ministre Aubry. Ses protecteurs, 
Barras, Fréron, qu'il avait connus à l'armée de Provence, Mariette, tiré par lui des 
mains de la populace de Toulon, l'éconduisaient avec de bons billets ; enfin l'offre 
même de son cœur était dédaignée par la silencieuse Désirée Clary. C'était la 
désespérance complète d'une âme retombée dans l'adversité du haut des rêves 
merveilleux que pouvait caresser un général de vingt-cinq ans ! 

Le bonheur revint vers lui du côté où il ne l'attendait pas. Ce ne furent pas les 
appuis sur lesquels il avait lieu de compter, ce ne furent ni Barras, ni Fréron, ni 
Mariette qui sauvèrent Napoléon, ce fut un homme qu'il connaissait à peine, 
Boissy d'Anglas, qui le mit au seul poste où pouvaient se révéler ses aptitudes de 
commandant en chef. 

En juin 1795, M. de Pontécoulant, membre du Comité de Salut public, entra au 
comité de la guerre et fut chargé de la direction des opérations militaires. Le 
désarroi des bureaux de la guerre était tel qu'après l'avoir longtemps cherché, le 
plan de campagne des deux armées des Pyrénées fut retrouvé, dit Ségur, dans 
une antichambre, au fond du tiroir de la table d'un garçon de bureau. 

M. de Pontécoulant ne faisait pas mystère de ses embarras et de ses perplexités. 
Un jour qu'il en causait à la Convention avec Boissy d'Anglas, celui-ci lui dit : 

J'ai rencontré hier un général en réforme ; il revenait de l'armée d'Italie et en 
parlait en connaisseur ; il pourrait peut-être vous donner de bons conseils. 

— Envoyez-le-moi, dit M. de Pontécoulant. 

Le lendemain, à son sixième étage du pavillon de Flore, où il avait installé son 
cabinet, afin d'être à l'abri des solliciteurs, il vit arriver l'être le plus maigre et le 
plus chétif qu'il eût vu de sa vie : un jeune homme, dit-il, au teint hâve et livide, 
à la taille voûtée, à l'extérieur frêle et maladif. Pontécoulant, qui ne reconnut pas 
dans cet être extraordinaire le protégé de Boissy d'Anglas, trouva pourtant qu'il 
ne raisonnait pas trop mal des choses de la guerre. — Mettez tout cela par écrit, 
faites-en un mémoire et apportez-le-moi, lui dit-il. Quelques jours après, M. de 
Pontécoulant, rencontrant Boissy d'Anglas, lui exprima son étonnement : — J'ai 
vu votre homme, mais il est fou apparemment, il n'est plus revenu. — C'est qu'il 
a cru que vous vous moquiez de lui ; il croyait que vous le feriez travailler avec 
vous. — Eh bien ! qu'à cela ne tienne, engagez-le à revenir demain. 

Cette conversation semblerait prouver que Napoléon n'était pas en ce temps un 
intrigant effréné. 

Il a vu, par Aubry, ce que l'on peut attendre des puissants du jour ; il a causé 
avec Pontécoulant, il a jugé l'incapacité militaire de ce ministre de la guerre 
ignorant surtout les choses de la guerre, et s'est dit que la demande d'un 
mémoire est un moyen honnête de se débarrasser de lui..., et il ne revient plus... 
car à quoi bon faire des mémoires pour remplir des tiroirs de garçons de bureau 
? 

Cependant, cédant aux insistances de Boissy d'Anglas, Bonaparte résume en 
quelques pages ses idées sur l'armée d'Italie. Par acquit de conscience, il porte 
son travail dans les bureaux, le dépose et s'en va. Après avoir lu la notice écrite 
par Bonaparte, Pontécoulant, frappé du savoir de son auteur, croyant que celui-ci 
était dans l'antichambre, le fit demander... mais il n'avait pas attendu. Bonaparte 
revint le lendemain. 



Voudriez-vous travailler avec moi ? lui dit le représentant qui avait examiné le 
mémoire. — Avec plaisir, répondit le jeune homme, et il s'assit devant une table. 

Pendant que Napoléon rend à Pontécoulant les services que l'histoire a 
enregistrés, le ministre interroge son jeune secrétaire et lui demande ce qu'il 
pourrait faire pour lui. En premier lieu, Bonaparte demande sa réintégration dans 
l'arme de l'artillerie. Pontécoulant, ministre de trente ans à peine, était à même 
de comprendre que l'on pût être général de brigade à vingt-cinq. Il va trouver 
Letourneur, chargé du personnel, et lui expose les doléances de son protégé. 
Letourneur, moins passionné qu'Aubry, mais d'un esprit plus court encore, 
répondit rudement que la prétention de Bonaparte était inadmissible, que ses 
anciens, dans les armes savantes, et Carnot lui-même, n'étaient encore que 
capitaines, que c'était trop d'ambition. 

Ainsi Bonaparte, après s'être distingué plusieurs fois devant l'ennemi, au 
moment où il vient de rétablir l'ordre dans les bureaux de la guerre, d'improviser 
le plan de campagne suivant lequel l'armée occupa Vado, se voit refuser la 
situation qui lui est due de plein droit, uniquement parce que Letourneur, qui a 
préféré, dès 1789, les batailles parlementaires aux batailles meurtrières devant 
l'ennemi, est encore capitaine du génie à quarante-quatre ans. Néanmoins celui-
ci, succédant à Pontécoulant, proposa à Bonaparte de conserver ses fonctions 
dans les bureaux de la guerre. Napoléon refusa et insista alors près de 
Pontécoulant pour obtenir sa mission en Turquie. 

Un ambitieux vulgaire n'aurait-il pas préféré rester mêlé aux coteries politiques 
qui ne faisaient pas défaut dans les alentours des bureaux de la guerre ? 

 

XV 

 

Malgré le préjudice que Letourneur lui avait causé, Napoléon ne lui garda pas 
rancune. L'ancien ministre de la Convention vit couronner, sous l'Empire, sa 
carrière militaire par une place plus pacifique de conseiller à la Cour des 
comptes, après avoir été préfet de la Loire. 

D'autre part, Napoléon, toujours reconnaissant des services qu'on lui a rendus, 
n'oublia jamais l'homme qui l'avait apprécié et sauvé de la misère. A peine 
nommé Consul, il fit appeler M. de Pontécoulant : Vous êtes sénateur, lui dit-il. 

— La grâce que vous voulez me faire est impossible, répondit M. de Pontécoulant 
; je n'ai que trente-six ans, et il faut en avoir quarante. 

— Eh bien, vous serez préfet de Bruxelles ou de toute autre ville qui vous 
conviendra, mais rappelez-vous que vous êtes sénateur et venez prendre votre 
place quand vous aurez l'âge ; je voudrais pouvoir montrer que je n'ai pas oublié 
ce que vous avez fait pour moi. 

Quelques années plus tard, M. de Pontécoulant, alors sénateur, se trouva dans 
un embarras extrême. 

Il avait répondu d'une somme de trois cent mille francs pour un de ses amis, 
devenu insolvable. L'Empereur ayant appris les ennuis de Pontécoulant, le manda 
aux Tuileries, lui reprocha d'être resté trois mois dans cette situation gênée, sans 



venir lui en faire part, et finalement lui dit : Passez aujourd'hui même chez le 
trésorier de ma liste civile qui vous remettra vos cent mille écus. 

Comme antithèse aux procédés reconnaissants de l'Empereur, nous devons à la 
vérité de mentionner qu'à la séance du 22 juin 1815, M. de Pontécoulant fut le 
premier qui s'opposa au maintien de l'Empire. Ayant résigné, auprès de 
Letourneur, ses fonctions dans les bureaux de la guerre, Napoléon reprend son 
projet de mission en Turquie, appuyé par Pontécoulant. Il se croit bien sûr de 
réussir, le décret est tout prêt ; il est présenté à la séance du Comité de Salut 
public qui demande seulement aux bureaux de l'Artillerie des renseignements sur 
les autres officiers faisant partie de la mission. 

Il faut croire qu'on ne savait pas bien ce qu'on faisait au Comité de Salut public, 
car le même jour, 29 fructidor, était rendu un arrêté qui destituait Bonaparte 
attendu son refus d'occuper le poste qui lui a été assigné à l'armée de l'Ouest. 

En fait, il était destitué pour ne pas occuper un poste dont il avait été relevé 
régulièrement quand il était employé dans les bureaux de la guerre. 

C'était une dernière ironie du sort. Il y avait méprise. Il ne semblait pas difficile 
de faire rapporter l'arrêté qui lui enlevait son grade, mais encore fallait-il faire 
appuyer sa réclamation par des gens à même d'être écoutés. Il se met en 
campagne et va trouver ses protecteurs. 

Son affaire ne tarda pas à entrer en bonne voie, car sa destitution est du 13 
septembre, et, dès le 26, il écrit à Joseph : Il est question plus que jamais de 
mon voyage. 

C'est sans doute en vue de son prochain départ qu'il voulut profiter des 
avantages résultant d'un arrêté du Comité de Salut public qui accordait aux 
officiers en activité du drap pour habit, redingote, gilet et culotte d'uniforme. 
Bonaparte, alors chef de brigade d'artillerie à la suite, réclama, dit Ouvrard, le 
bénéfice du décret ; mais n'y ayant aucun droit, puisqu'il n'était pas en activité, il 
fut refusé. Mme Tallien lui donna une lettre pour M. Lefeuve, ordonnateur de la 
dix-septième division, et peu de jours avant la fameuse journée de vendémiaire, 
le commissaire accueillit la recommandation de Mme Tallien en accordant du 
drap à Bonaparte. 

Ce n'est ni un accès de coquetterie ni l'amour d'un vain luxe qui lui font solliciter 
du drap neuf, car, dit le baron Fain, l'uniforme de général de brigade dont il est 
encore revêtu a vu le feu plus d'une fois et se ressent de la fatigue des bivouacs. 
La broderie du grade s'y trouve représentée dans toute la simplicité militaire par 
un galon de soie qu'on appelle système. 

Pour obtenir quelque chose de Barras, il fallait d'abord faire sa cour à Mme 
Tallien. La position critique de Napoléon l'engagea, en dépit de son accoutrement 
peu brillant, à se rendre chez la déesse du jour. Ce fut quelque temps avant le 
13 vendémiaire que Bonaparte fut présenté chez Mme Tallien. Il était peut-être 
de tous ceux qui composaient son salon le moins en évidence et le moins 
favorisé de la fortune... Souvent, au milieu des discussions les plus animées, il se 
formait dans le salon de petits comités où l'on oubliait, dans des entretiens 
frivoles, les graves intérêts dont on était trop souvent occupé. Bonaparte s'y 
mêlait rarement ; mais, lorsqu'il y prenait part, c'était avec une sorte d'abandon 
; il montrait alors une gaieté pleine de vivacité et de saillies. Un soir, il prit le ton 
et les manières d'un diseur de bonne aventure, s'empara de la main de Mme 
Tallien et débita mille folies. 



Quel tableau piquant, bien digne de tenter un peintre de genre ! Le futur 
conquérant de l'Europe, chétif et mince, la figure creuse et pâle, un vrai 
parchemin, c'est lui qui l'a dit, de longs cheveux des deux côtés du front, le reste 
de la chevelure sans poudre, rattachée en queue par derrière, vêtu d'un 
uniforme râpé, lisant dans la main de celle qu'on appelait la belle Notre-Dame de 
Thermidor, alors dans tout l'éclat de sa beauté. 

Quel contraste entre cette femme radieuse, exubérante de bonheur, reine de la 
vie facile, et cet officier malingre, dissimulant mal sa misère et son irritation 
contre les ironies du sort ! Demandez-vous aussi quelles pensées doivent agiter, 
au moment où il dit la bonne aventure pour gagner un appui, quelles pensées 
agitent l'esprit d'un jeune général n'ayant d'autre culte que la gloire. 

Dans un coin de ce tableau, voyez un groupe de jeunes femmes, considérant la 
scène. Elles rient des prophéties improvisées par Bonaparte, et de sa piteuse 
attitude. Remarquez cette brune, à la beauté langoureuse, pleine d'abandon et 
de nonchalance : c'est la veuve Beauharnais... Dans cinq mois, elle sera la 
femme de l'augure actuel ; dans trois ans, elle sera quasi souveraine de la 
France, et, quelque temps après, le Pape viendra, à Paris, la couronner 
impératrice des Français ! 

Voilà ce que Bonaparte, malgré toute sa pénétration, ne pouvait lire dans la main 
de Mme Tallien, et ce qui aurait encore bien plus amusé son auditoire, s'il l'avait 
pu prédire. 
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Pendant ce temps, une insurrection couvait dans Paris. 

La Convention avait promulgué les articles additionnels à la Constitution de l'an 
III, par lesquels les deux conseils, les Cinq-Cents et les Anciens, devaient se 
recruter pour deux tiers dans son sein ; un seul tiers était réservé à l'élection du 
peuple. Cette restriction fut le prétexte des agitateurs soutenus par les 
royalistes. Les sections réunies menaçaient de marcher sur la Convention, et de 
la dis-souche. 

Le 12 vendémiaire, le général Menou, commandant en chef de l'armée de Paris, 
ne réussit pas à disperser l'émeute. Au contraire, il parlementa avec elle, et, 
après une sorte de capitulation, l'armée se retira pendant que les sections 
conservaient leurs positions. 

A cette nouvelle, la Convention se sent perdue, se croyant trahie par la troupe. 
Menou est mis en état d'arrestation ; les généraux Desperrières, Debor et 
Duhoux sont destitués. Cependant, le temps presse ; un nouveau général est 
nécessaire, il en faut un dans la nuit même : la cause est devenue tellement 
personnelle pour les conventionnels, qu'ils ne veulent plus abandonner le 
commandement à un étranger ; c'est un représentant qu'on désire en charger, et 
tous les yeux se sont tournés vers le général du 9 thermidor. Le représentant 
Barras est donc investi du commandement supérieur. 

Barras, dont les goûts antimilitaires, dont la vie molle et voluptueuse était peu 
en harmonie avec les devoirs dont il était chargé, se trouva fort embarrassé 
devant l'état d'extrême confusion de l'armée, et fit part de ses doléances à 



Carnot, qui lui conseilla de s'adjoindre un général. — Mais lequel ? dit Barras. 
Carnot mit en avant les noms de Brune, de Verdières et de Bonaparte. Quelques 
représentants proposèrent aussi d'autres généraux. Non, répondit Barras, ce ne 
sont point des généraux de plaine qu'il faut ici, c'est un général d'artillerie. Là-
dessus, Fréron, l'amoureux passionné de Pauline, insista sur le choix de 
Bonaparte, alla sur-le-champ le chercher et le conduisit près de Barras. Celui-ci, 
apercevant Bonaparte, le prend à part aussitôt et lui propose le commandement 
en second de l'armée de la Convention. Ne recevant pas de réponse immédiate 
de son interlocuteur : Je vous donne trois minutes pour réfléchir, dit Barras. Et 
tous deux demeurèrent debout dans un immobile silence. 

Trois minutes ! et le sort de Napoléon, de la France et de l'Europe allait être 
décidé. 

En ces trois minutes, rentrant en lui-même, Bonaparte se demande où est le 
devoir ? Il pouvait douter, car renverser la Convention, dont le nom signifiait 
terreur et carnage, chasser les incapables envieux dont il avait tant souffert, 
c'était le programme dés sections qui n'était pas pour lui déplaire. Il allait 
décliner le commandement quand, envisageant toutes les conséquences de la 
situation, il voit en son esprit apparaître soudain, déjà prêts à l'attaque, les 
Autrichiens avec cinquante mille hommes aux portes de Strasbourg, et les 
Anglais avec quarante vaisseaux devant Brest. 

Alors, il n'hésite plus, son parti est pris, et il conçoit le principe qui est resté la 
base même de notre patriotisme à tous : quand le territoire est menacé, le 
premier devoir de tout citoyen est de se rallier à ceux qui détiennent le 
gouvernement. 

Le sentiment patriotique qui amène, en cet instant, le général à servir ceux qu'il 
déteste est le même qui, en 1815, poussera l'Empereur, vaincu à Waterloo, 
ayant abdiqué, à s'humilier devant les traîtres du gouvernement provisoire pour 
obtenir la faveur de commander une dernière fois, parce qu'il sent qu'une chance 
subsiste de battre les envahisseurs, dont les plans d'investissement de Paris 
présentent, à ses yeux, une lacune considérable. 

Fort de sa décision : J'accepte, dit Napoléon à Barras, mais je vous préviens que 
l'épée hors du fourreau, je ne la remettrai qu'après avoir rétabli l'ordre. 

L'homme tout entier s'est révélé, le patriote aussi bien que le guerrier qui 
n'entendra jamais être gêné dans ses actes par les politiciens. 

Cette scène se passait le 13 vendémiaire, à une heure du matin. Le soir même, 
Barras put se présenter à l'Assemblée et annoncer la victoire des troupes de la 
Convention. 

Le lendemain, 14 vendémiaire, Napoléon est promu au grade de général de 
division, et le 18 son nom est enfin prononcé à la Convention, en séance 
publique. N'oubliez pas, dit Fréron, que le général d'artillerie Buonaparte, nommé 
dans la nuit du 12 au 13, n'a eu que la matinée du 13 pour faire les dispositions 
savantes dont vous avez vu les effets. Après Fréron, Barras vient appeler 
l'attention de ses collègues sur les services de son lieutenant, et fit rendre le 
décret qui confirmait celui-ci dans l'emploi de commandant en second de l'armée 
de l'intérieur. 

De la tribune le nom du général Bonaparte passe dans les journaux, et sort, dès 
ce moment, de l'obscurité qui l'avait enveloppé. 



Le 26 octobre suivant, il est nommé définitivement général en chef de l'armée de 
l'intérieur et s'installe au quartier général de la rue des Capucines. Il a le général 
Duvigneau pour chef d'état-major ; ses aides de camp sont Junot, Lemarois, 
auxquels sont adjoints, quelques jours plus tard, Marmont et Louis. Comme son 
oncle Fesch, à qui il réserve l'emploi de secrétaire, n'est pas encore arrivé, il se 
sert du secrétaire des représentants chargés de la direction des forces armées. 
Le même secrétaire, Fain, transporté à Saint-Cloud avec la minorité du 
Directoire, écrira les premiers ordres de Bonaparte Premier Consul, et, par suite 
d'une fatalité singulière, après un intervalle de quatorze ans, Fain se trouve. ra 
encore à Fontainebleau près de l'Empereur pour copier ses derniers ordres et son 
abdication ! 
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Une fois installé au quartier général, Napoléon était devenu un personnage 
important. La pauvreté des jours précédents avait fait place à un état de maison 
luxueux. Plus de bottes crottées, il ne sortait qu'en superbe équipage. 

Cette fortune inespérée, cette fortune instantanée, pour ainsi dire, qui d'un jeune 
homme de vingt-six ans, tout à l'heure général révoqué, fait maintenant l'un des 
premiers personnages de la France, a-t-elle du moins influé sur son caractère ou 
sur ses affections ? Lisez ses lettres, écoutez les récits des contemporains : son 
premier soin est d'intercéder pour Menou, son prédécesseur, qu'il fait acquitter. 
Il procède au désarmement des sections, et tout ce qui est rigueur dans ses 
ordres cesse de l'être dans l'exécution, dit le baron Fain, confirmé par de Ségur. 

Dès le 14 au soir, il accourt chez M. Permon, dont la maladie s'était encore 
aggravée, et, dit la duchesse d'Abrantès, il fut admirablement bien pour ma mère 
dans ces moments de douleur. 

Et avec sa famille, quelle expansion ! quelle joie à faire partager ! quelle 
sollicitude fraternelle et amicale ! Voyez d'abord la modestie avec laquelle il 
annonce les événements. 

Dans la nuit du 13 au 14 vendémiaire (5 au 6 octobre), il écrit à Joseph : 

Enfin, tout est terminé, mon premier mouvement est de penser à te donner de 
mes nouvelles. La Convention a ordonné de désarmer la section Lepelletier, elle 
a repoussé les troupes... La Convention a nommé Barras pour commander la 
force armée ; les comités m'ont nommé pour la commander en second. Nous 
avons disposé nos troupes, les ennemis sont venus nous attaquer aux Tuileries... 
Nous avons désarmé les sections, et tout est calme. Comme à mon ordinaire, je 
ne suis nullement blessé. 

P.-S. — Le bonheur est pour moi ; ma cour à Eugénie et à Julie. 

Le 16 octobre : Tu auras appris par les feuilles publiques tout ce que me 
concerne ; j'ai été nommé, par décret, général en second de l'armée de 
l'intérieur ; Barras a été nommé commandant en chef ; nous avons vaincu, et 
tout est oublié. 

Adieu, mon ami, je n'oublierai rien de ce qui peut t'être utile et contribuer au 
bonheur de ta vie. 



Le 18 octobre : Je reçois ta lettre du 10 vendémiaire ; je vais envoyer consulter 
pour ton affaire et les intérêts de ta femme. Je suis général de division dans 
l'arme de l'artillerie, commandant en second de l'armée de l'intérieur ; Barras 
commande en chef. 

Je suis excessivement occupé ; Fréron, qui est à Marseille, aidera Lucien. Louis 
est à Châlons. Le mari de Mme Permon est mort. 

Un citoyen Billon, que l'on m'assure être de ta connaissance, demande Paulette ; 
ce citoyen n'a pas de fortune ; j'ai écrit à maman qu'il ne fallait pas y penser ; je 
prendrai aujourd'hui des renseignements plus amples. 

Le 1er novembre : Lucien est commissaire des guerres à l'armée du Rhin. Louis 
est avec moi ; il t'écrit, je pense. 

Adieu, mon bon ami ; embrasse ta femme et Désirée de ma part. 

Le 9 novembre : La famille ne manque de rien ; je lui ai fait passer argent, 
assignats, etc. 

Le 17 novembre : Il sera peut-être possible que je fasse venir la famille. Donne-
moi de tes nouvelles plus en détail, de ta femme et d'Eugénie. 

Je ne sens de privation que de te sentir loin d'ici et d'être privé de ta société. Si 
ta femme n'était pas grosse, je t'engagerais promptement à venir à Paris y faire 
un tour. 

Le 31 décembre : Tu ne dois avoir aucune inquiétude pour la famille, elle est 
abondamment pourvue de tout. Jérôme est arrivé hier avec un général — 
Augereau —, je vais le placer dans un collège où il sera bien. 

Tu ne tarderas pas à avoir un consulat ; tu as tort d'avoir aucune inquiétude. Si 
tu t'ennuies à Gênes, je ne vois pas d'inconvénient à ce que tu viennes à Paris ; 
j'ai ici logement, table et voiture à ta disposition. Si tu ne veux pas être consul, 
viens ici ; tu choisiras la place qui pourra te convenir.... 

Le 11 janvier 1796 : La multiplicité de mes affaires et l'importance des choses 
qui me tient occupé ne me permettent pas de t'écrire souvent. Je suis ici heureux 
et content. J'ai envoyé à la famille cinquante à soixante mille francs, argent, 
assignats, chiffons ; n'aie donc aucune inquiétude. Je suis toujours très content 
de Louis ; il est mon aide de camp capitaine. Marmont et Junot sont mes deux 
aides de camp chefs de bataillon. Jérôme est au collège où il apprend le latin, les 
mathématiques, le dessin, la musique, etc. 

Je ne vois aucun inconvénient au mariage de Paulette, s'il est riche. 

Le 7 février : Tu seras immanquablement consul à la première place qui te 
conviendra ; en attendant, reste à Gênes, prends une maison particulière et vis 
chez toi. 

Lucien part après-demain pour l'armée du Nord ; il y est commissaire des 
guerres ; Ramolino est ici directeur des vivres ; Ornano est lieutenant de la 
légion de police. La famille ne manque de rien, je lui ai envoyé tout ce qui est 
nécessaire. Fesch sera ici clans une bonne position. Rien ne peut égaler l'envie 
que j'ai de tout ce qui peut te rendre heureux. 

On vient de le voir, malgré l'immense transformation matérielle qui s'est faite, du 
jour au lendemain, dans sa situation, aucune griserie n'a atteint son moral. Tel il 
était hier, tel nous le trouvons aujourd'hui. 



 

XVIII 

 

Cependant, sa nouvelle position lui impose des devoirs mondains tout 
empanaché de son nouveau grade et du prestige de la victoire du 13 
vendémiaire, il fait une entrée triomphale dans les salons où naguère, humble et 
petit, remarquable seulement par son air besogneux, il venait s'efforcer de plaire 
aux commensaux et commensales de ses protecteurs. 

La représentation officielle l'obligeait, en raison des fonctions dont il était investi, 
à paraître souvent chez les membres du gouvernement. Parfois, il dînait chez La 
Réveillère-Lépeaux, et le citoyen directeur et sa dame, rapporte Besnard, ne 
parlaient qu'avec l'enthousiasme le plus vif de leur petit général, car c'est ainsi 
qu'ils le désignaient. 

Plus souvent, il allait le soir chez Barras dont le salon était des plus brillants et 
des plus fréquentés. 

Napoléon s'éloignait des tables où l'on jouait des sommes considérables. Il se 
tenait près du cercle des dames, dont Mme Tallien était la reine, par sa beauté et 
par l'influence qu'elle tenait de sa liaison peu dissimulée avec Barras. 

C'est auprès de Mme Tallien que Bonaparte retrouva Joséphine de Beauharnais 
et qu'il en devint amoureux, dans toute l'étendue du mot, dans toute la force de 
sa plus grande acception, dit Marmont, témoin oculaire, qui ajoute : C'était, 
selon l'apparence, sa première passion, et il la ressentit avec toute l'énergie de 
son caractère. Il avait vingt-sept ans, elle plus de trente-deux. Quoiqu'elle eût 
perdu toute sa fraîcheur, elle avait trouvé le moyen de lui plaire. 

Joséphine n'était pas aussi défraîchie que le dit le sévère Marmont. Sans avoir la 
beauté primesautière de Mme Tallien, il était très facile à Mme de Beauharnais 
d'éveiller des sentiments amoureux surtout dans le cœur d'un jeune homme qui, 
jusque-là, n'avait pas aimé. 

Joséphine était d'une taille moyenne parfaitement proportionnée. Tous ses 
mouvements avaient une souplesse nonchalante s'accentuant avec naturel en 
des poses négligées qui donnaient à toute sa personne une sorte d'exotique 
langueur. Son teint mat, où transparaissait l'éclat des minces feuilles d'ivoire, 
prenait une douce animation sous les reflets veloutés de grands yeux bleu foncé, 
aux longs cils légèrement relevés. Les cheveux, d'un châtain douteux, d'une 
sorte de nuance fulgurante, s'échappaient en spirales pressées d'un réseau 
fermé par une plaque d'or, et leurs boucles folles venaient encore ajouter au 
charme indéfinissable d'une physionomie dont la mobilité était excessive, mais 
toujours attrayante. 

Sa toilette contribuait à compléter l'aspect vaporeux de toute sa personne ; sa 
robe était de mousseline de l'Inde, et son ampleur exagérée traçait autour de 
son corps des sillons nuageux. Le corsage drapé à gros plis sur la poitrine était 
arrêté sur les épaules par deux têtes de lion émaillées de noir. Les manches 
étaient courtes, froncées, sur des bras nus fort beaux, ornés au poignet de deux 
petites agrafes en or. 

Fidèles à leur programme qui consiste à trouver des mobiles inavouables à tous 
les actes comme à tous les sentiments de Napoléon, ses détracteurs n'ont pas 



manqué de dire que l'amour de Bonaparte pour Joséphine avait un but unique : 
obtenir le commandement en chef de l'armée d'Italie. 

Il est permis de juger la chose infiniment plus simple, et de penser qu'à cette 
époque, par un phénomène assez fréquent chez les jeunes gens, Napoléon avait 
en quelque sorte la monomanie du mariage. 

Se marier était chez lui, depuis 1794, une idée fixe- dont le premier indice 
apparut dans cette exclamation à Bourrienne : Est-il heureux, ce coquin de 
Joseph ! bientôt suivie de son insistance à vouloir épouser Désirée Clary. Quels 
avantages chimériques pouvait-il donc retirer d'un mariage avec la fille d'un 
marchand de savon ? Objectera-t-on qu'au moment où il désirait cette union, sa 
position n'était pas brillante ? Nous en conviendrons volontiers, tout en faisant 
remarquer qu'il était déjà au Comité de Salut public, foyer de toutes les 
intrigues. Mais quelles pouvaient bien être ses visées ambitieuses lorsque, 
général en chef de l'armée de Paris, il demandait, par exemple, la main de Mme 
Permon, restée veuve avec deux enfants ? 

Refusé par Mlle Clary, éconduit par Mme Permon, il épouse la première femme 
engageante qui daigne l'agréer. Au surplus, que de chances n'avait-il pas d'être 
écouté de Mme de Beauharnais, qui, malgré son veuvage et ses deux enfants, 
s'adonnait tout entière aux frivolités de l'existence la plus mondaine, et, tentée 
par tous les plaisirs, n'hésitait pas à compromettre sa dignité dans une intimité 
publique avec Mme Tallien, et par la fréquentation des salons de Barras, où l'on 
coudoyait tout le monde dans la mêlée de tous les mondes ! 

A la vérité, une femme bien élevée, se complaisant en ce genre de vie, avait 
besoin, pour assurer sa contenance, de s'appuyer au bras d'un homme d'avenir. 
Il est évident que son choix, à elle, était des mieux combinés en se portant sur le 
hardi soldat qu'un éclatant succès venait de faire le premier général et le sauveur 
de la République. 

A tous événements, ne voulait-elle pas être désormais à l'abri de cette situation 
de femme isolée dans des temps troublés, situation où elle s'était vue dans la 
nécessité d'écrire, en 1794, à un membre obscur du Comité de sûreté générale : 
Mon ménage est un ménage républicain ; avant la Révolution, mes enfants 
n'étaient pas distingués des sans-culottes, et j'espère qu'ils seront dignes de la 
République. Je t'écris avec franchise en sans-culotte montagnarde... 

Aussi, ayant jeté les yeux sur Bonaparte, Joséphine ne voulut pas perdre de 
temps. Lisez plutôt ce billet du 28 octobre 1795, qu'elle adresse à Bonaparte : 

Vous ne venez plus voir une amie qui vous aime ; vous 
l'avez tout à fait délaissée ; vous avez bien tort, car elle 
vous est tendrement attachée. 

Venez demain, septidi, déjeuner avec moi ; j'ai besoin de 
vous voir et de causer avec vous sur vos intérêts. 

Bonsoir, mon ami ; je vous embrasse. 

Veuve BEAUHARNAIS. 

Ce 6 brumaire. 

 

De ces quelques lignes, il résulte assez clairement que Napoléon n'importunait 
guère Joséphine de ses visites dans le but d'obtenir sa protection, et qu'au 



contraire c'était Mme de Beauharnais qui, en parlant des intérêts de Bonaparte, 
cherchait à l'attirer chez elle. 

La lettre précédente, les rencontres antérieures de Bonaparte avec Joséphine 
infirment péremptoirement la légende poétique des premières relations de 
Napoléon avec la veuve Beauharnais, relations qu'on a voulu dater d'une scène 
dramatique où Eugène, tout éploré, serait venu réclamer le sabre de son père, 
lors du désarmement des sections, après vendémiaire. A cet égard, une preuve 
de plus nous est donnée par un ami de Joséphine, J.-C. Bailleul, qui dit : Je n'ai 
point entendu parler de cette anecdote dans le temps, et le mariage était fait 
quand on en apprit la nouvelle... 

 

XIX 

 

Joséphine était-elle la maîtresse de Barras ? Quelques-uns de nos contemporains 
l'assurent. Leur science, à cet égard, est aussi rétrospective que catégorique. 
Cependant, Joséphine ne figurait chez Barras qu'à titre d'amie de Mme Tallien. 
Celle-ci se serait-elle complu à ne pas garder pour elle seule les bonnes grâces 
du directeur omnipotent ? Même n'aurait-elle pas tait un éclat pour essayer de 
mettre fin à une indigne trahison ? La présomption contraire semble avoir au 
moins autant de valeur que des affirmations apportées sans témoignages 
sérieux, mais dont le but évident est de trouver une origine scandaleuse à 
l'élévation de Napoléon. 

Que Joséphine, avant d'épouser Bonaparte, ait tenu à s'assurer près de Barras, 
soit par elle-même, soit par l'entremise de Mme Tallien, que son futur époux 
obtiendrait les faveurs du Directoire ; qu'elle ait même indiqué comme convenant 
à son fiancé le commandement de l'année d'Italie, quoi de surprenant ? quoi de 
plus naturel de la part d'une femme sur le point de contracter un mariage de 
raison où elle voyait sa convenance personnelle, à l'exclusion de toute impulsion 
de son cœur ? 

Car il faut bien le dire, c'est sans le moindre sentiment d'amour que Joséphine a 
épousé Napoléon, ainsi qu'elle le confesse elle-même dans cette lettre à l'une de 
ses amies : Vous avez vu chez moi le général Bonaparte. Eh bien ! c'est lui qui 
veut servir de père aux orphelins d'Alexandre de Beauharnais, d'époux à sa 
veuve ! L'aimez-vous ? allez-vous me demander. Mais... non. — Vous avez donc 
pour lui de l'éloignement ? — Non, mais je me trouve dans un état de tiédeur qui 
me déplaît, et que les dévots trouvent plus fâcheux que tout, en fait de religion. 

Ah ! si l'un des futurs époux intrigue avec ardeur pour le commandement en 
Italie, ce n'est pas Napoléon, ce n'est pas même à son instigation que se font les 
démarches ; lisez la suite de la lettre de Joséphine : Barras assure que si 
j'épouse le général, il lui fera obtenir le commandement en chef de l'armée 
d'Italie. Hier, Bonaparte, en me parlant de cette faveur qui fait déjà murmurer 
ses frères d'armes, quoiqu'elle ne soit pas accordée : Croient-ils, me disait-il, 
que j'aie besoin de protection pour parvenir ? Ils seront tous trop heureux que je 
veuille leur accorder la mienne. Mon épée est à mon côté, et avec elle j'irai loin. 

Cette superbe assurance inquiète Joséphine ; elle flotte entre sa tiédeur pour 
Bonaparte et l'avenir brillant qu'elle peut rêver ; son indécision se traduit ainsi à 
la fin de sa lettre : Je ne sais, mais quelquefois cette assurance ridicule me 



gagne au point de me faire croire possible tout ce que cet homme singulier me 
mettrait dans la tête de faire ; et avec son imagination, qui peut calculer ce qu'il 
entreprendrait ? 

Certes, le regard séduisant de la belle créole eût été plus que suffisant pour 
subjuguer le cœur du jeune général ; il est néanmoins permis de supposer que 
l'amie de Mme Tallien était experte en l'art de la coquetterie, et qu'elle laissait 
voir à son fiancé autre chose que la froideur raisonnée, si naturellement 
exprimée à son amie. On en peut juger par ces lignes de Napoléon écrites au 
cours des fiançailles : Je me réveille plein de toi. Ton portrait et l'enivrante soirée 
d'hier n'ont point laissé de repos à mes sens : douce et incomparable Joséphine, 
quel effet bizarre faites-vous sur mon cœur ! vous fâchez-vous, vous vois-je 
triste, êtes-vous inquiète, mon âme est brisée de douleur, et il n'est point de 
repos pour votre ami ; mais en est-il donc davantage pour moi lorsque, me 
livrant au sentiment profond qui me maîtrise, je puise sur vos lèvres, sur votre 
cœur une flamme qui me brûle ? Ah ! c'est cette nuit que je me suis bien aperçu 
que votre portrait n'est pas vous. Tu pars à midi, je te verrai dans trois heures. 
En attendant, mio dolce amor, un million de baisers, mais ne m'en donne pas, 
car ils brûlent mon sang. 

La soirée qui a précédé cette lettre n'a pas dû se passer auprès d'un bloc de 
marbre ! Et si Joséphine dissimulait à Napoléon ses sentiments réels, c'est qu'elle 
voyait un intérêt très positif à l'épouser, tandis que Bonaparte, lui, était vraiment 
épris. Cet amour si violent, si impétueux, il le conservera longtemps. Nous 
retrouverons la même fougue, la même exaltation chez le général au faîte de la 
gloire et de la renommée. Donc, aucun calcul de son côté, mais la passion dans 
toute son intensité, dans toute sa sincérité. Il lui faudra des années pour 
apercevoir qu'il n'a été qu'un moyen dans la pensée de Joséphine, et non 
l'unique but ; et le jour où celle-ci, voyant le monde entier aux pieds de son 
époux, l'aimera comme il aurait voulu toujours être aimé, le charme aura été 
depuis longtemps rompu par des orages domestiques qui auraient emporté 
l'amour de plus d'un mari. 

Selon toute apparence, ce fut après le déjeuner du septidi 7 brumaire, auquel il 
avait été convié par la lettre de Joséphine, soit en novembre 1795, que Napoléon 
commença à faire sa cour à Mme de Beauharnais. Joséphine demeurait alors rue 
de l'Université, presque en face de la rue de Poitiers, avec sa tante Fanny de 
Beauharnais, celle dont le poète Lebrun a dit : 

Fanny, belle et poète, a deux petits travers : 
Elle fait son visage et ne fait pas ses vers. 

Les occupations de sa charge et les travaux nécessités par l'élaboration d'un plan 
d'attaque destiné à l'armée d'Italie, plan qui lui était demandé par le Directoire, 
ne permettaient sans doute pas à Napoléon de voir souvent Joséphine, car ce ne 
fut qu'en janvier 1796 que la demande en mariage fut faite et agréée. C'est alors 
que Joséphine et sa tante vinrent habiter le petit hôtel du numéro 6 de la rue 
Chantereine, acheté par Napoléon, au prix de cinquante mille quatre cents 
francs, et moyennant un acompte de six mille quatre cents francs versés à la 
femme de Talma, Julie Carreau, propriétaire de la maison. 

L'acte notarié prouve irréfutablement que la maison de la rue Chantereine n'a 
jamais appartenu à Joséphine, bien qu'elle y habitât avant son mariage. 



Ce ne serait donc pas, comme on l'a dit aussi — que n'a-t-on pas dit ? —, l'attrait 
de partager une vie confortable et luxueuse qui avait guidé Bonaparte dans son 
mariage. 

Le projet d'union fut bientôt publié, et Napoléon, tout heureux de sa conquête, 
faisait des visites avec sa fiancée. Celle-ci, toujours hésitante, entra un jour, 
sous un prétexte quelconque, chez son notaire Me Raguideau, pour lui demander 
un dernier avis, et pria son futur époux de l'attendre dans l'antichambre. Le 
conseil du notaire, rapporte Bourrienne, ne fut pas de nature à rompre 
l'irrésolution de Joséphine : 

Eh quoi, disait l'homme de loi, épouser un général qui n'avait que la cape et 
l'épée ! Possesseur tout au plus d'une bicoque ! Un petit général sans nom, sans 
avenir ! au-dessous de tous les grands généraux de la République ! Mieux 
vaudrait épouser un fournisseur ! 

Epouser un fournisseur, le conseil était pratique mais les fournisseurs étaient 
peut-être moins inflammables que le jeune général de cape et d'épée, ainsi que 
le qualifiait Me Raguideau, précurseur autorisé de M. Taine et de Stendhal, qui 
ont italianisé l'expression du notaire en appliquant à Bonaparte l'épithète de 
condottiere. 

Napoléon, par une porte entr'ouverte, entendit cette conversation désobligeante 
; il se contint et jamais n'en dit mot. Il se vengea, huit ans plus tard, la veille du 
sacre, en faisant venir aux Tuileries le bonhomme Raguideau, à qui il donna une 
place au premier rang à Notre-Dame pour la cérémonie du couronnement, afin 
de lui permettre de bien voir jusqu'où le petit général sans avenir avait pu 
conduire sa cliente. 

 

XX 

 

Bonaparte fut nommé commandant en chef de l'armée d'Italie, le 23 février, et le 
mariage fut fixé au 9 mars 1796, veille d'un décadi. 

Par-devant M. Leclercq, officier de l'état civil du deuxième arrondissement, le 
mariage civil eut lieu à dix heures du soir. Napoléon dut réveiller le pauvre maire 
qui s'était endormi. Sur les papiers fournis, Joséphine, par une coquetterie bien 
naturelle, s'était rajeunie de quatre ans ; Bonaparte, de son côté, par une 
attention délicate pour sa femme, s'était vieilli d'un an. Les témoins furent, pour 
Joséphine, Barras et Tallien, et pour Napoléon, Le Marois, son aide de camp, et 
Calmelet, homme de loi. 

Après les signatures sur les registres, les époux se rendirent à leur hôtel, 6, rue 
Chantereine, où ils se trouvèrent seuls. Les enfants de Joséphine, Eugène et 
Hortense, avaient été, quelques jours auparavant, envoyés en pension à Saint-
Germain. 

Le commandement en chef de l'armée d'Italie fut la dot donnée à Joséphine par 
Barras, telle est la phrase consacrée chez la plupart des historiens ! 

La chose, pour être piquante, n'est pas véritable. Outre qu'il paraîtrait 
monstrueux de voir, en quelque temps que ce soit, un homme disposer avec une 



pareille légèreté d'un commandement dont relèvent des intérêts aussi graves, 
aussi sacrés, les faits eux-mêmes démentent hautement cette assertion. 

D'abord, Barras, s'il était en position d'accorder bien des faveurs, ne disposait 
nullement du commandement de l'armée d'Italie. Le titulaire ne pouvait être 
nommé qu'avec l'assentiment de la majorité des membres du Directoire, 
composé alors de Carnot, Barras, La Réveillère-Lépeaux, Rewbell et Letourneur. 

Nous avons, sur ce point, un témoignage décisif. Dans ses mémoires, hostiles à 
Napoléon, dans leur ensemble, La Réveillère-Lépeaux écrit : On a dit que son 
mariage avec la veuve Beauharnais avait été une condition sans laquelle il 
n'aurait point obtenu un commandement qui faisait l'objet de ses vœux les plus 
ardents : cela n'est pas !... Ce que je puis affirmer, c'est que dans le choix que 
fit le Directoire, il ne fut influencé ni par Barras, ni par personne... 

Comment Bonaparte fut-il donc proposé pour ce commandement ? Par la logique 
même des choses et des événements. Nous avons dit que le 19 janvier, le jeune 
général avait remis un plan d'invasion du Piémont. Ce plan fut envoyé au général 
en chef Schérer, qui le lut, et immédiatement le renvoya au Directoire, en 
déclarant que ce plan de campagne était l'œuvre d'un fou, et que celui qui l'avait 
conçu devait venir l'exécuter. 

Le Directoire, bien embarrassé, tint conseil, et Carnot proposa de nommer 
Bonaparte en remplacement de Schérer : C'est moi-même, dit Carnot en 1799, 
qui ai proposé Bonaparte pour le commandement de l'armée d'Italie. Letourneur 
penchait pour Bernadotte, Rewbell pour Championnet, tandis que La Réveillère-
Lépeaux, Carnot et Barras se prononcèrent pour Bonaparte. Et voilà comment 
l'impéritie de Schérer amena celui qui avait conçu le plan de campagne de 
l'armée d'Italie, à l'exécuter. 

En réalité, Napoléon ne dut son commandement, ni à son mariage, ni à Barras, 
mais à la compétence reconnue de Carnot dans les affaires militaires, qui 
apprécia la valeur du plan rédigé par Napoléon et influença la majorité du 
Directoire. 

Deux jours après son mariage, le 11 mars 1796, Napoléon part en poste avec 
Junot, son aide de camp, et Chauvet, l'ordonnateur des guerres, pour le quartier 
général de l'armée d'Italie. Il s'arrache des bras de la femme qu'il a tant désirée, 
pour commencer cette carrière de prodiges militaires ininterrompus pendant près 
de vingt ans. 

Selon la parole de Bossuet : Semblable dans ses sauts hardis et dans sa légère 
démarche à ces animaux vigoureux et bondissants, il ne s'avance que par vives 
et impétueuses saillies, et n'est arrêté ni par montagnes ni par précipices, et 
pour mettre un terme à sa course vertigineuse sur la route de la gloire, il faudra 
la coalition formidable de l'Europe entière, soutenue par les plus viles trahisons. 

Ce commandement suprême qu'il emporte avec lui, vers l'Italie, ne sortira plus 
de ses mains. Général en chef, consul ou empereur, désormais, sur un champ 
plus ou moins vaste, il ne cessera d'avoir la même situation, d'être investi de la 
même suprématie. 

Sur l'âme d'un tel homme, poussé à ce sommet par la force des événements et 
capable de profiter de cette élévation par la puissance de ses aptitudes, quels 
seront et quels ont été les effets d'une naissance obscure, d'une éducation 
besogneuse, d'une vie jusque-là hérissée de tourments et de déceptions ? 



Certes, le souverain aurait pu oublier son origine, ses devoirs de famille, sa 
connaissance personnelle des amertumes des humbles. Il aurait pu, s'enivrant de 
sa propre gloire, croire que le monde, créé pour lui, s'arrêtait à lui. Beaucoup 
l'ont jugé ainsi, guidés soit par leurs intérêts, soit par leurs passions. soit par 
leur légèreté. D'autres, sur la foi de leur propre admiration, l'ont exalté à l'égal 
des dieux, dans l'espoir d'étouffer la voix de la calomnie 

Il faut pour dégager la vérité présenter Napoléon, comme s'il s'agissait d'un 
simple particulier, sous les divers aspects où l'homme se révèle dans ses 
rapports avec la société. 

C'est l'étude que nous allons entreprendre, en nous flattant de prouver que, 
devenu chef, sous quelque appellation que ce soit, avec quelque somme de 
pouvoir que ce soit, il a toujours conservé la même tendresse pour les siens, la 
même gratitude pour les services rendus, le même dévouement pour ses amis, le 
même esprit du devoir, le même respect de la moralité, et par-dessus tout la 
même ardeur au travail. 

En un mot, nous espérons établir, d'une manière évidente, qu'à ses débuts 
comme au faite des grandeurs humaines, son caractère est demeuré ce que 
l'avaient fait sa naissance et son éducation. C'est l'âme du roi parvenu, en pleine 
civilisation moderne, qui va se montrer à nous. 



 

 

 

 

 

LIVRE DEUXIÈME 

L'ÉPOUX - LE PÈRE 

 



I 

 

LA morale élémentaire, la morale simple, la  morale dite bourgeoise, si l'on veut, 
la morale qu'on enseignait sans doute à Ajaccio, prescrit à l'homme qui se marie, 
d'abord d'aimer sa femme, ensuite de chercher à s'en faire aimer. 

Au jour de son mariage, Bonaparte, dont les débuts furent si difficiles, n'avait 
pas eu de jeunesse. Dans son inexpérience, il montra une exaltation amoureuse 
qui ne devait pas être comprise par Joséphine. Le besoin d'aimer et d'être aimé 
atteint chez lui un degré d'intensité qui n'a pas été dépassé même par les 
amants légendaires. 

En dépit de ceux qui ont voulu y trouver les calculs pervers d'une ambition sans 
scrupule, cette union n'a été, en réalité, que le roman d'un jeune homme naïf, 
pressé de se marier, épris des charmes d'une créole coquette, dont il ne 
mesurait même pas l'âge. 

Au foyer conjugal, il exagérera encore les sentiments mille fois exprimés dans les 
effusions des fiançailles, pensant prouver ainsi qu'il mérite l'amour de sa femme. 

Afin d'arriver à ce résultat, rien ne lui coûte, ni les serments, ni les louangés, ni 
les prières, ni l'humilité. 

Dans cet état d'âme novice où Napoléon se présentait au seuil du mariage, il n'a 
tenu qu'à Joséphine de fixer pour toujours l'amour de son mari. 

Quand on voit la force considérable que l'habitude seule a donnée à cette union, 
du côté de Napoléon, on se demande quelle considération, fût-ce même la raison 
d'Etat, aurait pu rompre ces liens, si Joséphine avait, dès les premiers jours, 
répondu à l'amour de son jeune époux. Mais à cette époque, Joséphine était plus 
disposée à s'enivrer des plaisirs mondains qu'à se contenter des joies de son 
foyer. 

La lune de miel de Bonaparte avec Joséphine ne dura que deux jours, après 
lesquels il se mit en route pour l'Italie. Dès ce moment, suivons les phases 
effervescentes du sentiment qui anime son être entier. Parti le 11 mars 1796, le 
14, pendant le relais de Chanteaux, Napoléon écrit à Joséphine : Je t'ai écrit de 
Châtillon et je t'ai envoyé ma procuration pour que tu touches certaines sommes 
qui me reviennent... 

Chaque instant m'éloigne de toi, adorable amie, et à chaque instant je trouve 
moins de force pour supporter d'être éloigné de toi. Tu es l'objet perpétuel de ma 
pensée ; mon imagination s'épuise à chercher ce que tu fais. Si je te vois triste, 
mon cœur se déchire et ma douleur s'accroît ; si tu es gaie, folâtre avec tes 
amis, je te reproche d'avoir bientôt oublié la douloureuse séparation de trois 
jours ; tu es alors légère, et dès lors tu n'es affectée par aucun sentiment 
profond. 

Ecris-moi, ma tendre amie, et bien longuement, et reçois les mille et un baisers 
de l'amour le plus tendre et le plus vrai. 

Il règne déjà, on le remarquera, dans cette lettre, sous les sentiments les plus 
passionnés, une sorte d'inquiétude vague de ne pas être aimé autant qu'il aime 
lui-même. Les deux jours qui ont suivi le mariage ont-ils suffi pour jeter dans 
l'âme de Napoléon ce doute troublant qui ne le quittera plus un instant pendant 



cette miraculeuse campagne d'Italie ? Le général Bonaparte, dit Marmont, 
quelque occupé qu'il fût de sa grandeur, des intérêts qui lui étaient confiés et de 
son avenir, avait encore du temps pour se livrer à des sentiments d'une autre 
nature, il pensait sans cesse à sa femme. Il la désirait, il l'attendait avec 
impatience... Il me parlait souvent d'elle et de son amour, avec l'épanchement et 
l'illusion d'un très jeune homme. Les retards continus qu'elle mettait à son 
départ le tourmentaient péniblement, et il se laissait aller à des mouvements de 
jalousie et à une sorte de superstition qui était fort dans sa nature. 

Un jour, la glace du portrait de Joséphine qu'il portait toujours sur lui, se cassa 
par hasard ; il pâlit d'une manière effrayante : Marmont, dit-il, ma femme est 
bien malade ou infidèle. 

C'est que, depuis son arrivée en Italie, voyant qu'il suivait une marche 
victorieuse, Napoléon écrivait lettres sur lettres à sa femme en la suppliant de 
venir le rejoindre. Mais elle, avant tout, tenait à demeurer libre à Paris, car elle 
s'était mariée moins par inclination pour Bonaparte que pour le rang élevé qu'il 
lui procurait dans le monde. Chaque victoire de son mari rehaussait son prestige 
à elle, qui voulait de moins en moins abandonner la place unique où elle trouvait 
les satisfactions de vanité qu'elle avait recherchées avant tout dans le mariage. 
C'est à Paris, dit Arnault dans les Souvenirs d'un sexagénaire, qu'elle aimait à 
jouir de cette gloire et des acclamations qui retentissaient sur son passage à 
chaque nouvelle de l'armée d'Italie. Elle triomphait, de son côté, lorsque les 
Parisiens, accourant admirer les trophées de drapeaux autrichiens arrivés à Paris, 
la saluaient et l'appelaient Notre-Dame des Victoires, en la voyant passer. 

Ces ovations dues à la gloire de son mari plaisaient à Joséphine. Aussi tenait-elle 
à rester à Paris, malgré les supplications les plus passionnées qui ne lui 
arrachaient que cette vulgaire et malséante réflexion : Il est drôle, ce Bonaparte 
! 

Son indifférence est remarquée par tous ceux qui l'approchent. Elle ne prend 
même pas la peine de la dissimuler. Son ami Bailleul ne peut obtenir d'elle que 
cette appréciation : Mais, oui, je crois Bonaparte un fort brave homme. 

Aux lettres brillantes d'amour de son mari, elle daignait parfois répondre par 
deux ou trois lignes, et encore c'était pour prétexter tantôt une maladie, tantôt 
des symptômes de grossesse qui l'obligeaient à retarder son départ. 

Lui, pendant ce temps, plein d'amour, écrivait, le 15 juin, de Tortone : Ma vie est 
un cauchemar perpétuel. Un pressentiment funeste m'empêche de respirer. Je ne 
vis plus, j'ai perdu plus que la vie, plus que le bonheur, plus que le repos ; je 
suis presque sans espoir. Je t'expédie un courrier. Il ne restera que quatre 
heures à Paris et puis m'apportera ta réponse. 

Ecris-moi dix pages : cela seul peut me consoler un peu. Tu es malade, tu 
m'aimes, je t'ai affligée, tu es grosse, et je ne te vois pas. J'ai tant de torts 
envers toi que je ne sais comment les expier. Je t'accuse de rester à Paris, et tu 
y étais malade. Pardonne-moi, ma bonne amie ; l'amour que tu m'as inspiré 
m'ôte la raison ; je ne la retrouverai jamais. 

L'on ne guérit pas de ce mal-là. Mes pressentiments sont si funestes que je me 
bornerais à te voir, à te presser deux heures sur mon cœur et mourir ensemble. 
Qui est-ce qui a soin de toi ? J'imagine que tu as fait appeler Hortense ; j'aime 
mille fois plus cette aimable enfant depuis que je pense qu'elle peut te consoler 
un peu. Quant à moi, point de consolation, point de repos, point d'espoir jusqu'à 



ce que, par une longue lettre, tu m'expliques ce que c'est que ta maladie et 
jusqu'à quel point elle doit être sérieuse. Si elle est dangereuse, je t'en préviens, 
je pars de suite pour Paris... Ma bonne amie, aie soin de me dire que tu es 
convaincue que je t'aime au delà de tout ce qu'il est possible d'imaginer ; que tu 
es persuadée que tous mes instants te sont consacrés, que jamais il ne passe 
une heure sans penser à toi : que jamais il ne m'est venu dans l'idée de penser à 
une autre femme ; qu'elles sont toutes à mes yeux sans grâce, sans beauté et 
sans esprit ; que toi, toi tout entière, telle que je te vois, que tu es, pouvais me 
plaire et absorber toutes les facultés de mon âme... que mes forces, mes bras, 
mon esprit sont tout à toi ; que mon âme est dans ton corps, et que le jour où tu 
aurais changé, ou le jour où tu cesserais de vivre, serait celui de ma mort... Tu 
sais que jamais je ne pourrais te voir un amant, encore moins t'en souffrir un : 
lui déchirer le cœur et le voir serait pour moi la même chose... Je suis sûr et fier 
de ton amour. Les malheurs sont des épreuves qui nous décèlent mutuellement 
la force de notre passion. Un enfant adorable comme sa maman va voir le jour 
dans tes bras ! Infortuné, je me contenterais d'une journée ! Mille baisers sur tes 
yeux, sur tes lèvres. Adorable femme, quel est ton ascendant ! je suis bien 
malade de ta maladie. J'ai encore une fièvre brûlante ! Ne garde pas plus de six 
heures le courrier, et qu'il retourne de suite me porter la lettre chérie de ma 
souveraine. 

Après cette lecture, on comprend l'exclamation de Joséphine : Est-il drôle, ce 
Bonaparte ! Il est drôle, en effet, cet époux assez naïf pour croire à la sincérité 
des serments échangés pendant les baisers des fiançailles ! Il est drôle, l'homme 
qui apporte, aux pieds de sa femme, la fougue d'un amour sans bornes. Il est 
plus drôle encore, ce jeune général, acclamé comme un héros, à qui ne doivent 
pas manquer les tentations et même les avances des plus belles femmes de 
l'Italie, et qui n'en veut qu'une, la sienne, devant laquelle il s'agenouille comme 
devant une idole ! Il est drôle, assurément, le vainqueur qui dicte ses volontés 
au Pape, aux souverains de l'Italie, et se fait, devant sa femme légitime, plus 
petit qu'un page de seize ans amoureux de la reine ! 

Voudrait-on insinuer qu'une épître de ce genre, avec son style enflammé et 
déclamatoire, ne tire pas à conséquence, étant de mode italienne, et remplaçant, 
pour charmer l'amante lointaine, la romance obligée que chaque soir répète 
plusieurs fois la même mandoline en l'honneur de la brune aussi bien qu'en 
hommage à la blonde ? 

Cela se passât-il au pays des gondoles, ce n'était pas à coup sûr le cas de 
Napoléon. Peu de temps auparavant, il avait écrit à Carnot : ... Je vous dois des 
remerciements particuliers pour les attentions que vous voulez bien avoir pour 
ma femme ; elle est patriote sincère, et je l'aime à la folie. Non, ce n'était pas en 
virtuose de théâtre qu'il disait son amour ; c'étaient bien les sentiments réels de 
son cœur qui étaient traduits par sa plume. On les retrouve identiques dans une 
lettre à son frère Joseph auquel il écrit le même jour, à huit heures du soir : ... 
Je suis au désespoir de savoir ma femme malade, ma tête n'y est plus, et des 
pressentiments affreux agitent ma pensée, je te conjure de lui prodiguer tous tes 
soins... Après ma Joséphine, tu es le seul qui m'inspire encore quelque intérêt ; 
rassure-moi, parle-moi vrai ; tu connais mon amour, tu sais comme il est ardent, 
tu sais que je n'ai jamais aimé, que Joséphine est la première femme que j'adore 
; sa maladie me met au désespoir... Si elle se porte bien, qu'elle puisse faire le 
voyage, je désire avec ardeur qu'elle vienne, j'ai besoin de la voir, de la presser 
contre mon cœur, je l'aime à la fureur et je ne puis rester loin d'elle. Si elle ne 
m'armait plus, je n'aurais plus rien à faire sur la terre. Oh ! mon bon ami, fais en 



sorte que mon courrier ne reste que six heures à Paris et qu'il revienne me 
rendre la vie... Adieu, mon ami, tu seras heureux ; je fus destiné par la nature à 
n'avoir de brillant que les apparences. 

Ce langage, si bizarre qu'il paraisse, s'explique par son étrangeté même : un 
collégien, l'esprit imprégné des extravagances sentimentales de Jean-Jacques 
Rousseau, n'écrirait pas autrement à une coquette se jouant de son premier 
amour. C'était bien, à peu de chose près, la situation respective de Napoléon, au 
cœur novice et tendre, et de Joséphine, à l'âme sèche et capricieuse. 

N'allez pas croire, du moins, que ces lettres si chaleureuses soient le passe-
temps d'un désœuvré, qu'elles n'aient été écrites que pour tromper la monotonie 
des heures languissantes des camps. Voici le bilan du travail de Napoléon ce 
même 15 juin : 

1° Ordre à Berthier de faire occuper Alexandrie ; e Rapport au Directoire exécutif 
sur les opérations ; demande de renforts ainsi formulée : Pensez à l'armée 
d'Italie ; envoyez-lui des hommes et des hommes ; 3° Ultimatum au sénat de 
Gênes pour faire cesser sa complicité dans les assassinats des soldats français ; 
menace de brûler les localités où seront commis ces crimes ; 4° A Faypoult, avis 
de l'envoi de Murat au sénat de Gênes. — Recommandations ; 5° Au même, 
projet de vendre les canons laissés par les Français dans la rivière de Gênes ; 6° 
A Masséna, autorisation de prendre les munitions des arsenaux de Venise ; 7° A 
Lannes, ordre de rester dans sa position ; 8° A Ballet, ordre d'envoyer à Tortone 
tous les individus soupçonnés de crimes ; 9° A Pujet, ordre d'envoyer un 
détachement à Toulon ; 10° A Kellermann, avis de l'arrivée de renforts et 
d'argent à lui destinés. 

Sans compter les innombrables ordres verbaux et les soins multiples qui 
s'imposent chaque jour à un général en chef que personne n'accusera d'avoir 
jamais négligé son commandement. 

 

II 

 

Cependant, malgré tous les faux-fuyants dont elle usait, devant la menace de 
l'arrivée de son mari, devant la crainte de voir Junot, venu en France pour 
apporter des drapeaux, repartir pour l'Italie où il raconterait la vérité à 
Bonaparte, Joséphine, qui n'était point enceinte, se décida à se mettre en route 
avec Junot et Murat, le 24 juin 1796. Son chagrin fut extrême quand elle vit qu'il 
n'y avait plus moyen de reculer. Pauvre femme ! dit Arnault, elle fondait en 
larmes, elle sanglotait comme si elle allait au supplice. 

Marmont a été envoyé au-devant d'elle jusqu'à Turin. A son arrivée à Milan, elle 
est installée au palais Serbelloni. Avec quelle effusion de tendresse, avec quels 
transports de passion Napoléon accueille sa femme tant aimée, tant désirée ! 

Une fois à Milan, dit Marmont, le général Bonaparte fut très heureux, car alors il 
ne vivait que pour elle ; pendant longtemps, il en a été de même ; jamais amour 
plus pur, plus vrai, plus exclusif, n'a possédé le cœur d'un homme ! 

Ces instants de bonheur furent courts pour celui que ses soldats venaient de 
nommer caporal (à Lodi, le 10 mai 1796), car, dès les premiers jours de juillet, 
Napoléon est de nouveau en campagne. Il a laissé Joséphine à Milan. 



Le temps qu'il vient de passer près de sa femme n'a pas refroidi l'ardeur 
passionnée de Napoléon ; au contraire, son amour semble grandir chaque jour. 
Le 6 juillet, il écrit à sa femme : J'ai battu l'ennemi. Kilmaine t'enverra la copie 
de la relation. Je suis mort de fatigue. Je te prie de te rendre tout de suite à 
Vérone ; j'ai besoin de toi, car je crois que je vais être bien malade. Je te donne 
mille baisers. Je suis au lit. Le 11, il la rassure, en l'initiant brièvement aux 
grandes et petites impressions qu'il ressent : A peine parti de Roverbella, j'ai su 
que l'ennemi se présentait à Vérone. Masséna faisait des dispositions qui ont été 
très heureuses. Nous avons fait six cents prisonniers et nous avons pris trois 
pièces de canon. Le général Brune a eu sept balles dans ses habits sans avoir été 
touché par aucune, c'est jouer de bonheur. Je te donne mille baisers. Je me 
porte très bien. Nous n'avons eu que dix hommes tués et cent blessés. 

A mesure que la séparation se prolonge, les lettres se multiplient : 

Je reçois ta lettre, mon adorable amie, écrit-il de Marmirolo le 17 juillet ; elle a 
rempli mon cœur de joie... 

Sans cesse je repasse dans ma mémoire tes baisers, tes larmes, ton aimable 
jalousie ; et les charmes de l'incomparable Joséphine allument sans cesse une 
flamme vive et brûlante dans mon cœur et dans mes sens... Je croyais t'aimer il 
y a quelques jours ; mais depuis que je t'aime, je sens que je t'aime mille fois 
plus encore. Depuis que je te connais, je t'adore tous les jours davantage... Crois 
bien qu'il n'est plus en mon pouvoir d'avoir une pensée qui ne soit à toi et une 
idée qui ne te soit pas soumise. Repose-toi bien. Rétablis vite ta santé. Viens me 
rejoindre ; et au moins qu'avant de mourir, nous puissions dire : Nous fûmes 
heureux tant de jours ! 

Millions de baisers et même à Fortuné — chien de Joséphine — en dépit de sa 
méchanceté. 

Lettre du lendemain, 18 : 

... Je suis fort inquiet de savoir comment tu te portes, ce que tu fais. J'ai été 
dans le village de Virgile, sur les bords du lac, au clair argentin de la lune, et pas 
un instant sans songer à Joséphine !... J'ai perdu ma tabatière ; je te prie de 
m'en choisir une, un peu plate, et d'y faire écrire quelque chose de joli dessus, 
avec tes cheveux. 

Mille baisers aussi brûlants que tu es froide. 

Moins il est payé de retour par sa femme, plus il insiste. Le surlendemain, 19, il 
écrit : 

Il y a deux jours que je suis sans lettre de toi. Voilà trente fois aujourd'hui que je 
me suis fait cette observation : tu sens que cela est bien triste... J'ai reçu un 
courrier de Paris. Il y avait deux lettres pour toi ; je les ai lues. Cependant, bien 
que cette action me paraisse toute simple et que tu m'en aies donné la 
permission, l'autre jour, je crains bien que cela ne te fâche, et cela m'afflige 
bien. J'aurais voulu les recacheter : fi ! ce serait une horreur. Si je suis coupable, 
je te demande grâce... Je voudrais que tu me donnasses permission entière de 
lire tes lettres : avec cela il n'y aurait plus de remords, ni de crainte... Je fais 
appeler le courrier ; il me dit qu'il est passé chez toi, et que tu lui as dit que tu 
n'avais rien à lui ordonner. Fi ! méchante, laide, cruelle, tyranne, petit joli 
monstre ! Tu te ris de mes menaces et de mes sottises l Ah ! si je pouvais, tu 
sais bien, t'enfermer dans mon cœur, je t'y mettrais en prison. 



Apprends-moi que tu es gaie, bien portante et bien triste. 

Deux jours après, nouvelle lettre, de Castiglione : 

... Je partirai cette nuit pour Peschiera, pour Vérone, et, de là, j'irai à Mantoue, 
et peut-être à Milan, recevoir un baiser, puisque tu m'assures qu'ils ne sont pas 
glacés : j'espère que tu seras parfaitement rétablie alors, et que tu pourras 
m'accompagner à mon quartier général pour ne plus me quitter. N'es-tu pas 
l'âme de ma vie et le sentiment de mon cœur ? 

... Adieu, belle et bonne, toute nonpareille, toute divine ; mille baisers nouveaux. 

Le lendemain : 

... Je suis désespéré que tu puisses croire, ma bonne amie, que mon cœur puisse 
s'ouvrir à d'autres qu'à toi ; il t'appartient par droit de conquête, et cette 
conquête sera solide et éternelle. Je ne sais pourquoi tu me parles de madame 
Te... dont je me soucie fort peu, ainsi que des femmes de Brescia. Quant à tes 
lettres qu'il te fâche que j'ouvre, celle-ci sera la dernière ; ta lettre n'était pas 
arrivée... 

Voyage à petites journées et pendant le frais afin de ne pas te fatiguer... je 
viendrai à ta rencontre le 7, le plus loin possible. 

Mettez en regard de ces lettres celles que Bonaparte écrivait à Joséphine, au 
cours des fiançailles, quand il disait : Ne me donne pas de baisers, car ils brûlent 
mon sang. N'est-ce pas toujours le même homme, se donnant sans restriction ? 

Aujourd'hui qu'il n'a plus besoin de personne pour réussir, qu'il est le chef 
acclamé de l'armée et des peuples d'Italie, y a-t-il une différence, au moral, 
entre le fiancé intéressé que l'on a dit, et le mari exempt de calculs que l'on voit 
? S'il y en a une, elle est tout à l'avantage de Bonaparte, car le mari, 
éperdument amoureux, tient plus que le fiancé n'a promis ; il tient même trop, 
au gré de Joséphine qui oppose une réserve glaciale aux démonstrations 
ardentes de Napoléon. 

Ainsi que cela se passe chez les amants violemment épris, tout est pour lui sujet 
à inquiétudes. Serait-elle jalouse ? Il la rassure. Aurait-il manqué d'égards 
envers la bien-aimée ? Il promet de ne plus ouvrir ses lettres. N'aurait-il pas 
assez de soins pour elle ? Il prodigue ses prévenances et son empressement. Et 
cette crainte de ne pas la voir arriver ? Avec quelles précautions il précise les 
plus petits détails, afin d'éviter un retard quelconque. 

Sa pensée tourmentée se fait lyrique ou soumise pour arriver à son unique but : 
plaire à sa femme ! 

 

III 

 

Joséphine, au palais Serbelloni, avait retrouvé une partie des plaisirs frivoles 
abandonnés avec tant de regret à Paris. Il s'était formé autour d'elle une cour de 
jeunes et brillants officiers dont les compliments flattaient sa coquetterie. C'est 
dans ce milieu, où elle se livrait aux amusements de son goût, que venaient 
l'importuner les prières de son mari. 



Après avoir encore prétexté des malaises et même des maladies, il lui fallut 
cependant céder et rejoindre Bonaparte. 

A Brescia, la réunion des deux époux fut troublée par la rentrée en campagne de 
Wurmser, qui venait au secours de Mantoue. Joséphine dut retourner seule à 
Milan, non sans courir quelques dangers. 

A partir de ce moment, l'indifférence de Joséphine s'accentue, et Napoléon 
commence à la comprendre. 

Cependant, sa lettre du 31 août, de Brescia, nous montre encore la même 
fougue juvénile dans son amour : Je pars à l'instant pour Vérone. J'avais espéré 
recevoir une lettre de toi ; cela me met dans une inquiétude affreuse. Tu étais un 
peu malade, lors de mon départ ; je t'en prie, ne me laisse pas dans une pareille 
inquiétude... comment peux-tu oublier celui qui t'aime avec tant de chaleur ? 
Trois jours sans lettres de toi ; je t'ai cependant écrit plusieurs fois. L'absence 
est horrible, les nuits sont longues, ennuyeuses et fades ; la journée est 
monotone. 

... Pense à moi, vis pour moi, sois souvent avec ton bien-aimé et crois qu'il n'est 
pour lui qu'un seul malheur qui l'effraye, ce serait de n'être plus aimé de sa 
Joséphine. Le surlendemain, toujours sans nouvelles, il écrit : Point de lettres de 
toi, cela m'inquiète vraiment ; l'on m'assure cependant que tu te portes bien et 
que même tu as été te promener au lac de Côme. J'attends tous les jours avec 
impatience le courrier où tu m'apprendras de tes nouvelles ; tu sais combien 
elles me sont chères... A-t-on assez parlé de l'emportement du caractère de 
Napoléon vis-à-vis de sa femme ? Et pourtant, en dépit de la froideur de cette 
dernière, quelle persévérance ne met-il pas dans son illusion ! 

Quelques jours plus tard, l'informant de ses succès : L'ennemi a perdu, ma chère 
amie, dix-huit mille hommes prisonniers, le reste tué ou blessé. Wurmser n'a 
plus d'autre ressource que de se jeter dans Mantoue. 

Jamais nous n'avons eu de succès aussi constants et aussi grands : l'Italie, le 
Frioul, le Tyrol sont assurés à la République... 

Lisez la conclusion de ce bulletin de victoires : Sous peu de jours, nous nous 
verrons ; c'est la plus douce récompense de mes labeurs et de mes peines. 

Mille baisers ardents et bien amoureux. 

L'humble attitude du jeune héros mettant un amas de trophées aux pieds de 
Joséphine, ne suffisait pas à celle-ci pour lui inspirer, ne disons pas de l'amour, 
mais du moins quelques ménagements. Témoin ces plaintes du 17 septembre : 
Je t'écris, ma bonne amie, bien souvent, et toi, peu. Tu es une méchante et une 
laide, bien laide, autant que tu es légère. Cela est perfide, tromper un pauvre 
mari, un tendre amant. Doit-il perdre ses droits parce qu'il est loin, chargé de 
besogne, de fatigue et de peine ? Sans sa Joséphine, sans l'assurance de son 
amour, que lui reste-t-il sur la terre ? Qu'y ferait-il ? 

Nous avons eu hier une affaire très sanglante, l'ennemi a perdu beaucoup de 
monde et a été complètement battu. Nous lui avons pris le faubourg de Mantoue. 

Adieu, adorable Joséphine ; une de ces nuits, les portes s'ouvriront avec fracas : 
comme un jaloux, et me voilà dans tes bras. 

Cette lettre vaut qu'on s'y arrête. L'idée qu'il peut être trompé traverse l'esprit 
de Napoléon ; mais, avec l'espèce de candeur particulière aux amants aveuglés, 



il est tenté de se croire presque fautif et semble s'excuser de la besogne qui le 
retient au loin. 

Dès à présent, par son indolence, par sa légèreté, nous allons voir Joséphine 
démolir pierre à pierre l'autel que son époux lui avait élevé dans son cœur. C'est 
surtout entre le 17 octobre et le 28 novembre 1796 qu'elle prélude à la ruine de 
cet amour par de tels écarts de conduite qu'ils auraient sans doute poussé aux 
dernières extrémités n'importe quel mari obligé de constater l'anéantissement 
brutal de tous ses rêves de bonheur. 

Quoique empreintes encore du plus vif attachement, les lettres se ressentiront 
du doute qui est entré dans l'âme de Bonaparte. 

J'ai reçu tes lettres, écrit-il, je les ai pressées contre mon cœur et mes lèvres, et 
la douleur de l'absence, cent milles d'éloignement, ont disparu... Tes lettres sont 
froides comme cinquante ans, elles ressemblent à quinze ans de mariage. On y 
voit l'amitié et les sentiments de cet hiver de la vie. Fi ! Joséphine ! C'est bien 
méchant, bien mauvais, bien traître à vous. Que vous reste-t-il pour me rendre 
bien à plaindre ? Ne plus m'aimer ? Eh ! c'est d(jà fait. Me haïr ? Eh bien ! je le 
souhaite ; tout avilit, hors la haine ; mais l'indifférence au pouls de marbre, à 
l'œil fixe, à la démarche monotone ! Mille, mille baisers bien tendres, comme 
mon cœur... (Modène, 17 octobre 1796.) 

Je ne t'aime plus du tout, au contraire, je te déteste. Tu es une vilaine, bien 
gauche, bien bête, bien cendrillon. Tu ne m'écris pas du tout, tu n'aimes pas ton 
mari ; tu sais le plaisir que tes lettres lui font, et tu ne lui écris pas six lignes 
jetées au hasard ! 

Que faites-vous donc toute la journée, madame ? Quelle affaire si importante 
vous ôte le temps d'écrire à votre bien bon amant ? 

... Quel peut être ce merveilleux, ce nouvel amant qui absorbe tous vos instants, 
tyrannise vos journées et vous empêche de vous occuper de votre mari ? 
Joséphine, prenez-y garde, une belle nuit, les portes enfoncées, et me voilà ! 

... J'espère qu'avant peu je te serrerai dans mes bras, et je te couvrirai d'un 
million de baisers brûlants comme sous l'équateur. (Vérone, 13 novembre 1796.) 

A cette lecture, on se demande de quoi il faut le plus s'étonner : ou de 
l'indifférence persistante de Joséphine, ou de la constance inébranlable de 
Napoléon. 

J'espère bientôt être dans tes bras. Je t'aime à la fureur... Tout va bien. 
Wurmser a été battu sous Mantoue. Il ne manque à ton mari que l'amour de 
Joséphine pour être heureux. (Vérone, 24 novembre 1796.) 

N'est-il pas curieux de voir combien ses faits d'armes, sa gloire personnelle 
tiennent peu de place dans ses épîtres, qui semblent émaner d'un mari 
quelconque épris de sa femme, et non du héros qui remplit l'Europe du bruit 
étourdissant de ses triomphes ? 

 



IV 

 

Se faisant d'avance une fête de se trouver enfin avec la bien-aimée, qui, d'un 
regard, saura bien lui faire oublier tous les torts qu'elle a eus, le 27 novembre 
Bonaparte arrive à Milan... Le palais est vide... Joséphine est à Gênes où 
l'appelaient quelques distractions ignorées de son mari ! Les rôles n'ont pas 
changé depuis leurs fiançailles, le programme réciproque s'exécute à merveille : 
l'un a vu dans le mariage l'abandon de tout son être, la plus haute consécration 
de l'amour ; l'autre n'y a vu que la liberté de promener partout ses succès 
féminins accrus du prestige de la gloire de son mari. 

Le désespoir de Napoléon, en face de cet abandon, est immense ; il va nous le 
dépeindre dans la lettre qu'il écrit à Joséphine, sous le coup de son émotion. Il va 
nous dire, mieux que nous ne saurions le faire, et son affreuse déception, et son 
amertume profonde, et sa résignation d'amant malheureux, mais encore 
passionné : 

J'arrive à Milan, je me précipite dans ton appartement, j'ai tout quitté pour te 
voir, te presser dans mes bras... tu n'y étais pas : tu cours les villes avec des 
fêtes ; tu t'éloignes de moi lorsque j'arrive, tu ne te soucies plus de ton cher 
Napoléon. Un caprice te l'a fait aimer, l'inconstance te le rend indifférent. 

Accoutumé aux dangers, je sais le remède aux ennuis et aux maux de la vie. Le 
malheur que j'éprouve est incalculable ; j'avais le droit de n'y pas compter. 

Je serai ici jusqu'au 9 dans la journée. Ne te dérange pas ; cours les plaisirs ; le 
bonheur est fait pour toi. Le monde entier est trop heureux s'il peut te plaire, et 
ton mari seul est bien, bien malheureux. (Milan, 27 novembre 1796, 3 heures après 
midi.) 

Cette désillusion à son arrivée à Milan produit sur Napoléon un effet cruel ; ce 
coup terrible a fait à son cœur une blessure par laquelle s'échappent, dans la 
lettre du lendemain, les gémissements de son amour exaspéré. 

Je reçois le courrier que Berthier avait expédié à Gênes. Tu n'as pas eu le temps 
de m'écrire, je le sens facilement. Environnée de plaisirs et de jeux, tu aurais 
tort de me faire le moindre sacrifice. 

... Mon intention n'est pas que tu déranges rien à tes calculs, ni aux parties de 
plaisir qui te sont offertes ; je n'en vaux pas la peine, et le bonheur ou le 
malheur d'un homme que tu n'aimes pas n'a pas le droit de t'intéresser. 

Pour moi, t'aimer seule te rendre heureuse, ne rien faire qui puisse te contrarier, 
voilà le destin et le but de ma vie. 

... Quand j'exige de toi un amour pareil au mien, j'ai tort : pourquoi vouloir que 
la dentelle pèse autant que l'or ? Quand je te sacrifie tous mes désirs, toutes 
mes pensées, tous les instants de ma vie, j'obéis à l'ascendant que tes charmes, 
ton caractère et toute ta personne ont su prendre sur mon malheureux cœur. J'ai 
tort si la nature ne m'a pas donné les attraits pour te captiver, mais ce que je 
mérite de la part de Joséphine, ce sont des égards, de l'estime, car je t'aime à la 
fureur et uniquement. 

Adieu, femme adorable, adieu, ma Joséphine !... Quand il sera constaté qu'elle 
ne peut plus aimer, je renfermerai ma douleur profonde, et je me contenterai de 



pouvoir lui être utile et bon à quelque chose. Je rouvre ma lettre pour te donner 
un baiser... Ah Joséphine !... Joséphine !... (Milan, 28 novembre 1796, 8 heures du 
soir.) 

Pauvre amant affolé, qui ne peut croire à son malheur, qui résume son désespoir 
dans cette exclamation déchirante ! 

Comment expliquer la froideur d'une femme pour son mari qui lui apporte, en 
plus d'un amour ardent, les lauriers de Montenotte et d'Arcole ? 

Joséphine était légère et coquette ; nous le savons. La légèreté peut causer 
l'oubli momentané, non l'abandon du devoir ; la coquetterie a d'autres 
conséquences : entre tenter les autres et être tentée soi-même, il n'y a pas loin. 

Tous les jeunes officiers qui entouraient Joséphine étaient, dit Stendhal, fous 
d'enthousiasme et de bonheur, et admirablement disposés pour faire tourner les 
têtes. 

L'un d'eux, nommé Hippolyte Charles, sans trop d'avantages extérieurs, petit et 
mince, très brun de peau, les cheveux noirs de jais, mais très soigneux de sa 
personne, et très élégant avec ses beaux habits de hussard chamarrés d'or, 
montra le plus grand empressement près de la femme de son général en chef. Il 
était de l'‘espèce la plus dangereuse pour la femme qui s'ennuie et qui est peu 
attachée à son mari. Charles était ce qu'on appelle dans les salons un garçon 
amusant. Il s'exprimait toujours en calembours, faisait le polichinelle en parlant. 
Le très vif intérêt que Joséphine portait au jeune officier de hussards n'était 
ignoré de personne à l'armée d'Italie, et, quand éclatèrent ce que M. de Ségur a 
appelé les mécontentements jaloux de Napoléon, on ne s'étonna pas de voir 
Charles, alors aide de camp du général Leclerc, renvoyé de l'armée d'Italie par 
ordre du général en chef. — Pendant ses premières campagnes d'Italie, dit 
Sismondi, il éloigna de son quartier général plusieurs des amants de Joséphine. 

Joséphine, à son retour de Gênes, n'eut pas de peine à attendrir Napoléon. 
Renfermant sa douleur profonde, selon sa propre expression, il pardonnera, il ne 
demande même qu'à pardonner, ainsi le veut son état passionnel. Mais ses 
illusions sont détruites ; à la place d'une tendre affection, il a trouvé le vide dans 
le cœur de sa femme. 

Napoléon garda donc pour lui ses chagrins domestiques, et se plut, comme la 
plupart des maris amoureux et trompés, à se faire à lui-même des sophismes qui 
flattaient son désir secret de ne pas quitter Joséphine. Il ne voulut rien 
approfondir dans la crainte d'en savoir trop, et mit sur le compte d'une légèreté 
sans conséquence les manquements graves dont sa femme venait de se rendre 
coupable. 

Qu'en évitant un scandale il ait eu, pour une part, le souci de l'opinion publique 
toujours prête, en pareille occurrence, à se moquer du mari ; qu'il ait redouté le 
ridicule de divulguer ses infortunes conjugales à l'Europe qui attendait par 
chaque courrier un nouveau bulletin de victoire ; qu'il se soit dit qu'un éclat 
nuirait à la considération dont il avait besoin à cette époque, vis-à-vis des 
ambassadeurs et des cardinaux avec qui il avait des rapports journaliers, tout 
cela est possible. Mais le calcul de l'intérêt personnel, si rarement étranger aux 
résolutions les moins réfléchies, a-t-il joué, à cette heure, un rôle prépondérant 
dans l'esprit de Napoléon ? 

A cette question, comment ne pas répondre non, quand on verra Napoléon 
s'appliquer aussitôt à transformer son amour en un attachement loyal et paisible 



que rien, dans la suite, n'a pu jamais altérer, pas même le divorce ; quand on le 
verra s'efforcer de rendre heureuse la femme qui ne l'aime pas, et supporter 
patiemment, dans ce but, les petites humiliations résultant de cette fausse 
situation où chaque jour amène une nouvelle capitulation du mari ? 

Lui, dont la parole est sans réplique pour des milliers d'hommes ; lui, dont un 
geste suffit pour jeter sur un point quelconque toute une armée, il dira à Arnault, 
en désignant le petit chien de Joséphine, grimpé sur un canapé : Vous voyez 
bien ce monsieur-là, c'est mon rival. Il était en possession du lit de madame 
quand je l'épousai. Je voulus l'en faire sortir : prétention inutile ; on me déclara 
qu'il fallait me résoudre à coucher ailleurs ou consentir au partage. Cela me 
contrariait assez, mais c'était à prendre ou à laisser. Je me résignai. Le favori fut 
moins accommodant que moi. J'en porte la preuve à cette jambe. N'est-ce pas à 
sa première nuit de noces que Napoléon faisait allusion en écrivant à Joséphine 
trois mois après leur mariage : Millions de baisers et même à Fortuné, en dépit 
de sa méchanceté. 

Et quand Fortuné — c'était le nom du bienheureux caniche — aura disparu, il 
sera, malgré la défense expresse de Napoléon, remplacé par un carlin. Ainsi, 
l'homme qui dictait des lois à l'Europe ne pouvait pas, chez lui, mettre un chien à 
la porte. De même il n'osait pas, on l'a vu, décacheter une lettre de sa femme ! 

C'est qu'en dictant des lois à l'Europe, Napoléon accomplissait son devoir de 
général envers la patrie, envers ses armées, et qu'en recherchant la paix de son 
ménage il accomplissait son devoir d'époux, du moins comme le lui faisaient 
comprendre son penchant pour sa femme et la force de l'habitude vertus 
éminemment bourgeoises. 

 

V 

 

L'existence menée par Napoléon, entre la prise de Mantoue et la paix de Campo-
Formio, soit à Montebello, soit à Passeriano, était essentiellement familiale. Il 
vivait alors entouré de sa mère, de ses sœurs Elisa et Pauline, de ses frères 
Joseph et Louis, et d'Eugène, fils de Joséphine, âgé de quinze ans, dont il avait 
fait son aide de camp. 

Ecoutons les témoins oculaires. ... Dans l'intérieur, avec son état-major, dit 
Marmont, il y avait de sa part une grande aisance, une bonhomie allant jusqu'à 
une douce familiarité. Il aimait à plaisanter, et ses plaisanteries n'avaient jamais 
rien d'amer, elles étaient gaies et de bon goût ; il lui arrivait souvent de se mêler 
à nos jeux, et son exemple a plus d'une fois entraîné les graves plénipotentiaires 
autrichiens à en faire partie. Son travail était facile, ses heures n'étaient point 
réglées, et il était toujours abordable au milieu du repas. 

Après le dîner, dit Arnault, on passait au salon ; il dirigeait lui-même les 
amusements. La conversation venait-elle à languir, il racontait une de ces 
histoires dramatiques et fantastiques qu'il affectionnait. 

A Montebello, il maria sa sœur Pauline avec le général Leclerc. Celui-ci était fils 
d'un marchand de farine. Quelques mois auparavant avait eu lieu le mariage 
d'Elisa Bonaparte avec Bacciochi, officier subalterne. On peut inférer de ces 



mariages qu'à ce moment Napoléon ne rêvait pas encore des trônes pour les 
membres de sa famille. 

Maintenant, lui fera-t-on, avec Miot de Mélito, un reproche de ne se montrer 
nullement embarrassé ou confus des excès d'honneur qu'il se faisait rendre en 
public, et de les recevoir comme s'il y eût été habitué de tout temps ? Trouvera-
t-on mauvais qu'il ait apporté dans l'exercice de ses fonctions une autorité qui 
imposait à tout le monde, une attitude et un regard qui forçaient chacun à obéir 
? 

Mais n'avait-il donc pas à représenter un grand pays ? N'était-il pas la 
personnification vivante de nos armes triomphantes ? N'était-il pas le conquérant 
devant qui s'inclinaient un pape, l'Empereur et les rois ? Ne devait-il pas faire 
sentir à tous le poids de la main qui, après avoir tracé le chemin de la victoire, 
signait les traités de paix ? 

Certes, nous ne nions pas qu'il n'y eût chez lui, à cette époque, l'orgueil légitime 
né de ses succès et de son bonheur militaires, car nous comprendrons volontiers 
avec Walter Scott, qui n'était pas de ses amis, que tous les honneurs qui lui 
étaient acquis, excepté ceux d'une tête couronnée, avaient tout le charme de la 
nouveauté pour l'homme qui, deux ou trois ans auparavant, languissait obscur. 

Donc, nous admettons et nous croyons véritable et humaine cette dualité du 
caractère de Napoléon, d'une part : autoritaire, inflexible dans le 
commandement, altier, réservé dans ses rapports publics ; de l'autre, aimable, 
enjoué et cordial alors qu'il a dépouillé la fonction dont il doit faire respecter le 
prestige. Cette dernière attitude est bien celle de l'homme qui, né loin des 
grandeurs, se livre chez lui aux joies tranquilles entrevues dans son enfance. 

Il n'en subsiste pas moins qu'après l'incident du voyage de Gênes, le 
désenchantement avait meurtri Pâme de Bonaparte. Aux lettres brûlantes de 
Vérone, se succèdent, mais combien attiédies ! celles d'Ancône ou de Tolentino, 
pendant la ratification du traité avec les plénipotentiaires du Pape. 

Ces lettres sont comme la dernière lueur d'un feu qui, allant en s'éteignant, 
laisse encore échapper de-ci, de-là, quelques rares étincelles. Pour ranimer ce 
feu, il faudrait sans doute peu de chose. Mais Joséphine a laissé graduellement 
se refroidir la passion de Napoléon. Trop sûre d'elle-même, croyant pouvoir, au 
gré de son caprice, jouer avec l'amour de son mari, elle continue à suivre ses 
penchants légers avec une parfaite insouciance. 

Ainsi s'écoulèrent les jours qui virent s'achever la merveilleuse campagne 
d'Italie, que termina la ratification du 30 novembre 1797, signée par Bonaparte à 
Rastadt, où il s'était rendu seul. 

Il retrouva Joséphine à Paris, le 5 décembre. Elle put jouir alors, dans son milieu 
préféré, de toutes les satisfactions de vanité que lui valait la gloire d'un époux 
excitant partout un enthousiasme qu'elle était la seule à ne point partager. 

 

VI 

 

Les fêtes, les réceptions de toutes sortes n'empêchèrent pas Napoléon de 
s'occuper activement de la mise à exécution des plans de conquête de l'Egypte. 



Le 4 mai, au soir, Napoléon quitta Paris, accompagné de Joséphine, Bourrienne, 
Duroc et Lavalette. Contrairement à ce qui a été dit, Eugène n'était pas du 
voyage ; il était parti d'avance, dans les premiers jours d'avril, et attendait à 
Toulon. Le 8 avril, arrivée à Toulon. Le 19, Napoléon monte sur le vaisseau-
amiral l'Orient. 

Les adieux à Joséphine furent touchants. Demanda-t-elle à son mari de 
l'accompagner ? Elle le dit dans une lettre à Hortense, sa fille. Bourrienne ne 
parle pas de cette proposition. 

Nous voulons bien croire cependant qu'elle a été faite. Il est dans l'ordre naturel 
des choses qu'une femme, même sans en avoir aucune envie, au moment d'un 
départ, fasse encore mine par bienséance de vouloir accompagner son mari. 

Il eût, du reste, été parfaitement fou d'emmener une femme au début d'une 
entreprise aussi périlleuse. 

A bord de l'Orient. Napoléon se plaisait à réunir autour de lui les savants de 
l'expédition, entre autres Monge et Berthollet. Il soulevait des discussions dont il 
donnait lui-même le texte : elles roulaient le plus souvent sur des questions de 
religion, sur les différentes espèces de gouvernement, sur la stratégie. 

Après la prise de Malte (13 juin), Bonaparte débarqua à Alexandrie le 2 juillet. 
Alors se déroulèrent, pendant plus d'une année, les faits d'armes prodigieux de 
cette campagne d'Egypte qui devaient porter le nom de la France et de Napoléon 
jusqu'au fond de l'Asie. 

C'est au cours de cette expédition que le dernier coup fut porté au peu qui restait 
en Napoléon d'illusions sur Joséphine. 

Dès son arrivée au Caire, appréhendant de nouvelles inconséquences de la part 
de sa femme, il est pris d'une inquiétude dont nous trouvons trace dans une 
lettre à son frère Joseph : ... Aie des égards pour ma femme : vois-la 
quelquefois. Je prie Louis de lui donner quelques bons conseils... Et ne sent-on 
pas un regret intime, exhalé comme dans un soupir, quand il termine par ces 
mots : J'envoie un beau châle à Julie ; c'est une bonne femme, rends-la 
heureuse. 

Des rapports très détaillés ne tardèrent pas à arriver qui suscitèrent en lui la plus 
noire jalousie. Le fait est indiscutable ; il est attesté par Napoléon lui-même dans 
une autre lettre à Joseph où il dit : J'ai beaucoup de chagrins domestiques... 

Fais en sorte que j'aie une campagne à mon arrivée, soit près de Paris, soit en 
Bourgogne ; je compte y passer l'hiver et m'y enfermer : je suis ennuyé de la 
nature humaine. J'ai besoin de solitude et d'isolement ; les grandeurs m'ennuient 
; le sentiment est desséché. 

Son âme tourmentée, non sans motifs antérieurs, était naturellement ouverte à 
tous les soupçons. Ecoutez un témoin qui n'est pas suspect : Vers cette époque, 
nous dit le prince Eugène dans ses Mémoires, le général en chef commença à 
avoir de grands sujets de chagrin, soit à cause du mécontentement qui régnait 
dans une partie de l'armée, et surtout parmi quelques généraux, soit à cause des 
nouvelles qu'il recevait de France, où l'on s'efforçait de troubler son bonheur 
domestique. Quoique je fusse fort jeune, je lui inspirais assez de confiance pour 
qu'il me fit part de son chagrin. Je cherchais à adoucir ses ressentiments ; je le 
consolais de mon mieux, et autant que pouvaient le permettre mon âge et le 
respect qu'il m'inspirait. Pour faire des confidences de cette nature à un jeune 



homme de dix-huit ans, il faut avoir le cœur bien gros, et, quand ce jeune 
homme est le fils de votre femme, n'est-ce pas chercher à se rassurer soi-même 
par les réponses naïves de l'enfant ? 

Comme tous les esprits inquiets, il est probable que Bonaparte provoquait lui-
même les entretiens sur ce sujet cuisant avec ceux qu'il supposait être informés. 
Un jour, en février 1799, à El-Arich, comme il se promenait avec Junot, celui-ci 
lui fit des révélations telles que Napoléon entra dans une fureur extrême et, 
s'adressant à Bourrienne, lui dit haletant de colère : Si vous m'étiez attaché, 
vous m'auriez informé de tout ce que je viens d'apprendre par Junot : voilà un 
véritable ami. Joséphine !... M'avoir ainsi trompé ! Elle... Si elle est coupable, il 
faut que le divorce m'en sépare à jamais ! Je ne veux pas être la risée de tous 
les inutiles de Paris ! Je vais écrire à Joseph ; il fera prononcer le divorce ! 

Sur quels fondements reposaient les bruits qui, traversant la Méditerranée, 
étaient parvenus jusqu'à Napoléon ? 

En courant le monde, peut-être chez Despréaux, mari de Mlle Guimard, 17, rue 
du Mont-Blanc, le maitre à danser à la mode, où elle allait oublier l'absence de 
son mari, cette bonne Joséphine, comme dit Gohier, avait eu le malheur de 
rencontrer l'ancien officier de hussards, Hippolyte Charles, chassé de l'armée 
d'Italie par Bonaparte. Ce jeune homme aimable, de nos jour on dirait irrésistible 
pour les dames, était entré, à la recommandation de Joséphine, comme associé 
dans l'entreprise de vivres de la compagnie Louis Bron. 

Cette position lui permettait de tenir un état de maison assez brillant ; il n'avait 
donc rien perdu de ses moyens de séduction. Il commença par faire quelques 
visites à Malmaison et finit par l'habiter tout à fait en maître. 

Ces relations scandaleuses furent l'origine des bruits persistants, quoique mal 
définis, qui arrivèrent aux oreilles de Napoléon. Impuissant, vu la distance, à se 
venger, il eut le temps de dominer les premiers transports de sa colère, et finit 
par se détacher tout à fait de Joséphine. 

Dès cet instant, nous pouvons considérer comme éteint l'amour de Napoléon 
pour sa femme... Tous les désirs du jeune général, jadis attirés vers Paris, 
commencèrent à se donner libre carrière ; il afficha même ouvertement des 
sentiments chaleureux pour une jeune et sémillante blonde, Mme Pauline Fourès, 
femme d'un officier de chasseurs à cheval. La présence du mari était gênante ; 
aussi fut-il envoyé en Europe. Les assiduités dont cette jolie personne était 
l'objet l'avaient fait surnommer par l'année d'Egypte : Notre Souveraine de 
l'Orient. 

Cette liaison était publique. Bonaparte et sa maîtresse se promenaient ensemble 
en calèche. Eugène en conçut un violent chagrin qu'il confia à Berthier. Du jour 
où Napoléon fut informé de la peine qu'il causait au fils de Joséphine, il cessa de 
sortir avec Mme Fourès. 

 

VII 

 

Pendant que Napoléon, sous l'impression des nouvelles politiques reçues de 
France, méditait son retour, et combinait son passage à travers les croisières 
anglaises, Gohier, alors président du Directoire, scandalisé de la liaison 



compromettante de Joséphine, prodiguait à celle-ci des conseils aussi prudents 
qu'inutiles. Il l'engageait à divorcer, et il ajoutait d'un ton quelque peu 
goguenard : Vous me dites que vous n'avez que de l'amitié l'un pour l'autre, M. 
Charles et vous : mais si cette amitié est tellement exclusive qu'elle vous fasse 
violer les convenances du monde, je vous dirai comme s'il y avait de l'amour : 
Divorcez, parce que l'amitié, aussi abnégative des autres sentiments, vous 
tiendra lieu de tout. Croyez que vous éprouverez du chagrin de tout ceci. 

Le conseil, quoique sage, ne faisait pas le compte de Joséphine Elle tenait aux 
hommages que lui valait son rang d'épouse du conquérant ; elle en voulait bien 
les privilèges, sans en accepter les devoirs. 

Elle sentait, cependant, l'orage gronder sur sa tête ; elle avait dû recevoir des 
lettres qu'on nous a cachées, mais qui ne devaient laisser aucun doute sur le 
courroux de son mari. Au fur et à mesure qu'elle jugeait le retour de Napoléon 
plus imminent, elle se rapprochait davantage du ménage de Gohier, pensant, par 
cette honnête fréquentation, donner le change aux soupçons et aux médisances. 
Quand elle apprend le retour de Bonaparte, Joséphine dit naïvement à Mme 
Gohier : Je vais au-devant de lui ; quand Bonaparte apprendra que ma société 
particulière a été la vôtre, il sera aussi flatté que reconnaissant de l'accueil que 
j'ai reçu dans votre maison pendant son absence. 

Contrairement à ces prévisions, Bonaparte ne se montra nullement flatté, ainsi 
qu'on va le voir : 

Par un contre-temps fâcheux, dit Eugène dans ses Mémoires, ma mère, qui, à la 
première nouvelle du débarquement, était partie pour aller au-devant de lui 
jusqu'à Lyon, prit la route de Bourgogne, tandis qu'il prenait par le Bourbonnais. 
De cette manière nous arrivâmes à Paris quarante-huit heures avant elle. 

Donc, le 16 octobre, à six heures du matin, Bonaparte ne trouva personne en 
arrivant dans sa maison de la rue Chantereine ; son irritation et sa jalousie s'en 
accrurent encore. Lorsque Joséphine revint à son tour, il ne voulut pas la voir et 
lui fit signifier son intention formelle de divorcer. 

Seul dans sa chambre à cet instant, Napoléon put-il bien concentrer toute sa 
pensée sur son malheur domestique ? 

C'était, on en conviendra, une bizarre situation que celle de cet homme, 
débarqué comme par miracle, qui vient de parcourir la France, acclamé par la 
population entière, qui, à peine rentré à Paris, croit entendre déjà, se pressant 
dans son escalier, les pas de vingt personnes aves lesquelles vont être discutées 
les mesures .propres à sauver l'Etat, et qui se trouve tout d'abord sous la 
menace des ennuis sans nombre, des écœurantes préoccupations qu'entraîne 
une instance en divorce ! 

Cependant, au premier moment, il fit bon marché de l'opinion publique. Il est 
même à supposer que si, devant la colère de son mari, Joséphine se fût retirée 
purement et simplement, la procédure du divorce aurait suivi son cours naturel, 
pendant que Napoléon se serait occupé d'autre chose, et cette autre chose, le 
complot du 18 brumaire, était assez grave pour l'absorber entièrement. 

Homme intraitable, sans commisération, Napoléon aurait fermé vigoureusement 
sa porte et eût écrit à un homme de loi. Mais du moment qu'il ne prenait pas un 
parti radical et qu'il condescendait à entrer dans la voie des explications, à subir 
des scènes de larmes, la cause de Joséphine était gagnée d'avance... 



Les mille considérations de l'opinion publique, peu sévère du reste, à cette 
époque, pour les ruptures de liens formés en dehors de toute idée religieuse, 
n'auraient pas suffi à détourner Bonaparte de sa résolution ; on le savait bien, 
rue Chantereine. Aussi Joséphine ne chercha-t-elle ni à braver son mari, ni à le 
mettre au défi de provoquer un scandale nuisible à sa situation politique. Le 
connaissant bien, c'est à son cœur à son cœur seul qu'elle fit appel, c'est là 
qu'elle ouvrit la brèche par où devaient passer tous les arguments propres à 
amener une réconciliation ; ce sont ses deux enfants, Eugène et Hortense, 
qu'elle lui envoya d'abord. Ceux-ci, tout en pleurs, se jetèrent aux pieds de 
Napoléon, le suppliant de ne pas abandonner leur mère. 

Sur le point d'accomplir une rupture définitive, quel est le mari qui n'ait une 
hésitation et n'éprouve quelque compassion à l'idée que la femme jadis aimée 
sera abandonnée aux pénibles difficultés de la vie ? Bonaparte, dont le cœur 
gardait encore l'empreinte vive de son ancien amour, échappa moins qu'un autre 
à ces sentiments de protection et de pitié. Enfin, il fut bien forcé de s'attendrir 
quand il vit Joséphine, ruisselante de larmes, désespérée, conduite en sa 
présence par Eugène et Hortense qui l'imploraient de ne pas les rendre orphelins 
pour la seconde fois. Ne contenant plus son émotion, Napoléon ouvrit les bras à 
sa femme et lui pardonna. 

A partir de ce moment commence une autre existence entre les deux époux. 
Joséphine a pu mesurer la profondeur de l'abîme qu'elle a creusé elle-même. 
Contre son attente, elle a vu son mari prêt à ne reculer devant aucune extrémité 
; elle a été saisie d'effroi à la pensée qu'elle pouvait retomber dans l'état 
d'isolement sans prestige qu'elle appréhendait par-dessus tout. 

Obéissant encore à tous les instincts de son être, ne voulant à aucun prix 
renoncer aux satisfactions vaniteuses que lui vaut la situation de son mari, elle 
sentira la nécessité de se montrer attachée à Bonaparte. Désormais, elle 
deviendra empressée, elle cherchera même les moyens de plaire à Napoléon, et 
au 18 brumaire, elle saura s'employer avec beaucoup d'intelligence pour 
seconder les vues de son mari. C'est elle qui, afin d'endormir la vigilance du 
Président du Directoire, se chargera de l'inviter à déjeuner pour l'heure même où 
doit s'accomplir le coup d'Etat. Le 17 brumaire, elle écrit : Venez, mon cher 
Gohier, et votre femme déjeuner avec moi demain à huit heures du matin ; j'ai à 
causer avec vous sur des choses intéressantes. 

Dans l'avenir, par un juste et fréquent retour des choses d'ici-bas, ce sera 
Joséphine qui deviendra amoureuse et jalouse sincèrement, au fur et à mesure 
qu'elle sentira, par degrés, Napoléon se détacher d'elle ; à mesure aussi, disons-
le, qu'elle se sentira vieillir. 

Lui, complètement désillusionné, se contente des relations telles que sa femme 
les a créées. Il cherche à avoir un intérieur convenable, et n'a d'autre 
préoccupation que d'assurer le respect de sa dignité d'homme. 

Nous allons le voir appliquer chez lui les règles ordinaires des ménages les plus 
prosaïques. S'il ne voit plus dans sa femme l'idéal des premiers jours, s'il n'a pas 
trouvé dans le mariage le charme qu'un amour partagé vient chaque jour 
renouveler, il veut du moins, selon les traditions qu'il a reçues, un foyer 
respectable, dans toute l'acception usuelle et bourgeoise du mot. Il ne cessera 
d'être prévenant, attentionné, désireux de rendre aussi heureuse que possible 
l'existence de Joséphine, désireux seulement, peut-être, de voir autour de lui des 
visages contents. 



En résumé, si l'on nous permettait une comparaison, qui, bien que hasardeuse 
dans l'espèce, nous parait caractériser cette situation nouvelle, nous dirions que 
Napoléon devint pour sa femme, naguère si poétisée, ce qu'est le bourgeois 
prud'homme pour la compagne de ses jours. 

 

VIII 

 

S'il est vrai comme on l'a dit, que le style, c'est l'homme, nous allons étudier 
Napoléon dans ses lettres à Joséphine, écrites de telle ou telle autre étape de 
cette route glorieuse où il a été sacré le plus grand capitaine des temps 
historiques, où il a rencontré tous les princes souverains, empereurs ou rois de 
l'Europe, imploré par les uns, adulé par les autres, arbitre des destinées de tous. 

Au milieu des ovations les plus enthousiastes, l'homme n'a pas changé ; il va 
nous apparaître avec une simplicité, une bonhomie que n'altéreront ni l'éclat des 
succès, ni la pompe des réceptions royales, ni la magnificence obligée de son 
rang. Dans cette correspondance du mari à sa femme, il n'y a ni consul ni 
empereur ; on dirait d'un bon père de famille en tournée d'affaires. Ce sont les 
mêmes détails sur les moindres incidents de voyage, sur le plus ou le moins de 
bien-être trouvé dans les logements imprévus ; ce sont les mêmes 
recommandations patriarcales, les mêmes racontages sur les objets les plus 
futiles. 

Ce côté immuable, pour ainsi dire, du caractère de Napoléon, va être mis en 
pleine lumière par les fragments suivants extraits de ses lettres écrites à tous les 
degrés de sa carrière : 

Il fait un si mauvais temps ici que je suis reste à Paris. La fête a été belle ; elle 
m'a un peu fatigué. Le vésicatoire que l'on m'a mis au bras me fait toujours 
souffrir beaucoup. 

J'ai reçu pour toi, de Londres, des plantes que j'ai envoyées à ton jardinier. S'il 
fait aussi mauvais à Plombières qu'ici, tu souffriras beaucoup des eaux. Mille 
choses aimables à maman et à Hortense. (1801.) 

J'ai reçu ta lettre, bonne petite Joséphine. J'ai été hier à la chasse de Marly et je 
m'y suis blessé très légèrement au doigt, en tirant un sanglier. Hortense se porte 
assez bien. Ton gros fils a été malade, mais il va mieux. Je crois que ce soir, ces 
dames jouent le Barbier de Séville. (23 juin 1803.) 

Il y a ici une très belle cour, une nouvelle mariée fort belle, et, en tout, des gens 
fort aimables, même notre électrice, qui paraît fort bonne, quoique fille du roi 
d'Angleterre... (4 octobre 1805.) 

J'ai couché aujourd'hui chez l'ancien électeur de Trèves qui est fort bien logé. (10 
octobre 1805.) 

Je me porte bien, cependant le temps est affreux ; je change d'habits deux fois 
par jour, tant il pleut. (12 octobre 1805.) 

J'ai été, ma bonne Joséphine, plus fatigué qu'il ne fallait une semaine tout 
entière, et toute la journée l'eau sur le corps et les pieds froids m'ont fait un peu 
de mal, mais la journée d'aujourd'hui où je ne suis point sorti m'a reposé... (19 
octobre 1805.) 



Il y a fort longtemps que je n'ai reçu de tes nouvelles. Les belles fêtes de Bâle et 
de Stuttgart font-elles oublier les pauvres soldats qui vivent couverts de bouc, de 
pluie et de sang ?... Adieu, mon amie. Mon mal d'yeux est guéri. (10 décembre 
1805.) 

De ces dernières lignes, on peut inférer que, malgré toute sa bonne volonté, la 
nature de Joséphine reprenait parfois le dessus. Elle devient folle et oublie tout, 
dès qu'il y a des fêtes ou des prétextes à ostentation. Si, à ce point de vue, elle 
est restée la même qu'en 1796, par contre, Napoléon a beaucoup changé ; il ne 
s'irrite ni ne se fâche plus ; c'est en termes d'une ironie un peu lourde qu'il 
gourmande la négligence de sa femme : Grande Impératrice, écrit-il dix jours 
plus tard, pas une lettre de vous depuis votre départ de Strasbourg. Vous avez 
passé à Bade, à Stuttgart, à Munich, sans nous écrire un mot. Ce n'est pas bien 
aimable ni bien tendre ! je suis toujours à Brunn. Les Russes sont partis, j'ai une 
trêve. Dans peu de jours, je verrai ce que je deviendrai. Daignez, du haut de vos 
grandeurs, vous occuper un peu de vos esclaves. (19 décembre 1805.) 

Peu de jours après, les deux époux se réunirent à Munich, à l'occasion du 
mariage du prince Eugène, qui, par l'entremise de l'Empereur, avait obtenu la 
main d'Auguste, fille du roi de Bavière. 

Avec la campagne de Prusse, en 1806, se trouve reprise la correspondance. Les 
lignes que nous allons mettre sous les yeux du lecteur sont donc contemporaines 
du plus haut prestige de Napoléon : 

... J'ai déjà engraissé depuis mon départ ; je fais, de ma personne, vingt à vingt-
cinq lieues par jour à cheval, en voiture, de toutes les manières. Je me couche à 
huit heures et suis levé à minuit, je songe quelquefois que tu n'es pas encore 
couchée. (13 octobre 1806.) 

... Tu as tort de montrer tant de bonté à des gens qui s'en montrent indignes. 
Madame L... est une sotte, si bête que tu devrais la connaître et ne lui porter 
aucune attention. (29 novembre 1806.) 

Mon amie, ta lettre du 20 janvier m'a fait de la peine ; elle est trop triste. Voilà le 
mal de n'être pas un peu dévote ! Tu dis que ton bonheur fait ta gloire... Cela 
n'est pas conjugal, il faut dire : le bonheur de mon mari fait ma gloire... 
Joséphine, votre cœur est excellent, et votre raison faible ; vous sentez à 
merveille, mais vous raisonnez moins bien. — Voilà assez de querelle ; je veux 
que tu sois gaie, contente de ton sort... (12 février 1807.) 

... Paris achèvera de te rendre la gaieté et le repos, le retour de tes habitudes, la 
santé. Je me porte à merveille. Le temps et le pays sont mauvais. Mes affaires 
vont assez bien ; il gèle et dégèle dans vingt-quatre heures ; l'on ne peut voir un 
hiver aussi bizarre... (21 janvier 1807.) 

Mon amie, il y a deux ou trois jours que je ne t'ai écrit ; je me le reproche, je 
connais tes inquiétudes. Je me porte fort bien ; mes affaires sont bonnes. Je suis 
dans un mauvais village où je passerai encore bien du temps ; cela ne vaut pas 
la grande ville. Je te le répète, je ne me suis jamais si bien porté ; tu me 
trouveras fort engraissé... (2 mars 1807.) 

Il faut absolument en tout vivre comme tu vivais lorsque j'étais à Paris. Alors tu 
ne sortais pas pour aller aux petits spectacles ou autres lieux. Tu dois toujours 
aller en grande loge... Les grandeurs ont leurs inconvénients : une impératrice 
ne peut pas aller où va une particulière... (25 mars 1807.) 



Vois peu cette madame de P... ; c'est une femme de mauvaise société ; cela est 
trop commun et trop vil... (27 mars 1807.) 

Je viens de porter mon quartier général dans un très beau château, dans le 
genre de celui die Bessières, où j'ai beaucoup de cheminées ; ce qui m'est fort 
agréable, me levant souvent la nuit, j'aime à voir le feu... (2 avril 1807.) 

On dit que l'archichancelier — Cambacérès — est amoureux ; cela est-il une 
plaisanterie, ou cela est-il vrai ? Cela m'a amusé, tu m'en aurais dit un mot ! (2 
mai 1807.) 

Je conçois tout le chagrin que doit te causer la mort de ce pauvre Napoléon — 
son neveu, fils de Louis — ; tu peux comprendre la peine que j'éprouve. Je 
voudrais être près de toi, pour que tu fusses modérée et sage dans ta douleur... 
Que j'apprenne que tu as été raisonnable et que tu te portes bien ! Voudrais-tu 
accroître ma peine ? (14 mai 1807.) 

Plusieurs lettres successives sont remplies de consolations au sujet de ce deuil ; 
nous relevons ces mots adressés à Hortense : 

... N'altérez point votre santé, prenez des distractions et sachez que la vie est 
semée de tant d'écueils et peut être la source de tant de maux que la mort n'est 
pas le plus grand de tous... (20 mai 1807.) 

Ce n'est qu'au moment de la célèbre entrevue de Tilsitt que la correspondance 
de Napoléon et de Joséphine reprit son ton habituel. La mémorable réunion des 
empereurs a donné lieu, chez la plupart des historiens, à des relations 
hyperboliques. On va voir combien tout est ramené à de simples proportions, 
sous la plume du principal acteur de cette sorte d'apothéose féerique d'un 
humble lieutenant d'artillerie courtisé par les héritiers des plus anciennes 
monarchies de l'Europe : 

Mon amie, je viens de voir l'empereur Alexandre, j'ai été fort content de lui : 
c'est un fort beau, bon et jeune homme ; il a de l'esprit plus qu'on ne le pense 
communément. (25 juin 1807.) 

... Tout va fort bien. Je crois t'avoir dit que l'empereur de Russie porte ta santé 
avec beaucoup d'amabilité. Il dîne, ainsi que le roi de Prusse, tous les jours chez 
moi. Je désire que tu sois contente. Adieu, mon amie, mille choses aimables. (3 
juillet 1807.) 

... La reine de Prusse a dîné hier avec moi. J'ai eu à me défendre de ce qu'elle 
voulait m'obliger à faire encore quelques concessions à son mari ; mais j'ai été 
galant et me suis tenu à ma politique. Elle est fort aimable. Quand tu liras cette 
lettre, la paix avec la Prusse et la Russie sera conclue, et Jérôme reconnu roi de 
Westphalie avec trois millions de population. Ces nouvelles pour toi seule... (7 
juillet 1807.) 

... Mon amie, je suis arrivé hier à cinq heures du soir à Dresde, fort bien portant 
quoique je sois resté cent heures en voiture sans sortir. Je suis ici chez le roi de 
Saxe, dont je suis fort content. Je suis donc rapproché de toi de plus de moitié 
chemin. — Il se peut qu'une de ces belles nuits, je tombe à Saint-Cloud comme 
un jaloux ; je t'en préviens... (18 juillet 1807.) 

Dans les années 1808 et 1809, nous allons trouver Napoléon prenant part à la 
guerre d'Espagne, puis à l'entrevue des souverains à Erfurth, enfin à sa dernière 
campagne d'Autriche terminée par la victoire de Wagram : 



Je suis arrivé ici bien portant, un peu fatigué par la route qui est triste et bien 
mauvaise. Je suis bien aise que tu sois restée, car les maisons sont bien 
mauvaises ici et très petites. (16 avril 1808.) 

... L'infant Don Charles et cinq ou six grands d'Espagne sont ici, le prince des 
Asturies est à vingt lieues. Le roi Charles et la Reine arrivent. Je ne sais où je 
logerai tout ce monde-là. Tout est encore à l'auberge... Je désire que tu fasses 
des amitiés à tout le monde à Bordeaux ; mes occupations ne m'ont permis d'en 
faire à personne. (17 avril 1808.) 

J'ai eu hier le prince des Asturies, sa cour à dîner ; cela m'a donné bien des 
embarras... je suis assez bien établi actuellement à la campagne... (21 avril 
1808.) 

J'ai assisté au bal de Weimar. L'empereur Alexandre danse ; mais moi, non ; 
quarante ans sont quarante ans. Ma santé est bonne au fond, malgré quelques 
petits maux... (9 octobre 1808.) 

Mon amie, je t'écris peu, je suis fort occupé. Des conversations de journées 
entières, cela n'arrange pas mon rhume. Cependant, tout va bien. Je suis 
content d'Alexandre, il doit l'être de moi : s'il était femme, je crois que j'en ferais 
mon amoureuse. Je serai chez toi dans peu ; porte-toi bien, et que je te trouve 
grasse et fraîche... (12 octobre 1808.) 

Tu dois être entrée aux Tuileries le 12. J'espère que tu auras été contente de tes 
appartements. — J'ai autorisé la présentation à toi et à la famille de Kourakin : 
reçois-le bien et fais-le jouer avec toi... (21 décembre 1808.) 

... Je serai à Paris aussitôt que je le croirai utile. Je te conseille de prendre garde 
aux revenants ; un beau jour, à deux heures du matin... (9 janvier 1809.) 

... Mes ennemis sont battus, défaits, tout à fait en déroute. Ma santé est parfaite 
aujourd'hui ; hier, j'ai été un peu malade d'un débordement de bile, occasionné 
par tant de fatigues : mais cela m'a fait grand bien... (9 juillet 1809.) 

J'ai reçu ta lettre du 16, je vois que tu te portes bien. La maison — Boispréau 
appartenant à mademoiselle Julien — de la vieille fille ne vaut que 120.000 
francs ; ils n'en trouveront jamais plus. Cependant, je te laisse maîtresse de faire 
ce que tu voudras, puisque cela t'amuse ; mais une fois achetée, ne fais pas 
démolir pour y faire quelques roches... (23 septembre 1809.) 

J'ai reçu ta lettre. Ne te fie pas, et je te conseille de te bien garder la nuit ; car 
une des prochaines tu entendras grand bruit... (25 septembre 1809.) 

 

IX 

 

Plus on avance dans cette étude, plus on doit reconnaître que, chez Napoléon, 
l'homme privé ne pourrait se juger d'après l'homme public. Il est bien évident 
que le style des lettres citées plus haut n'a aucun rapport avec le style de 
l'Empereur dans les documents officiels. 

Ses proclamations, ses bulletins de victoire sont restés des modèles de fougue 
militaire et d'entrain communicatif, dont on pourrait s'attendre à trouver le reflet 
dans sa correspondance personnelle. Il n'en est rien. Quand il parle à 
l'Impératrice des faits de guerre, quand il fait mention de ses succès les plus 



considérables, on croirait entendre un bon négociant faisant part à sa femme 
d'une belle opération réalisée en voyage ; ce sont pour lui des affaires qui vont 
plus ou moins bien. Il dira, par exemple, après la prise d'Augsbourg : Des succès 
assez notables ont commencé la campagne. Après l'entrée des Français à Munich 
: L'ennemi est battu, a perdu la tête, et tout m'annonce la plus heureuse 
campagne, la plus courte et la plus brillante qui ait été faite... Après la victoire 
d'Elchingen et la reddition d'Ulm : J'ai rempli mon dessein ; j'ai détruit l'armée 
autrichienne par de simples marches. J'ai fait 60.000 prisonniers, pris 120 pièces 
de canon, plus de 90 drapeaux et plus de 30 généraux. Je vais me porter sur les 
Russes, ils sont perdus. Je suis content de mon armée... Adieu, ma Joséphine ; 
mille choses aimables partout... A trois journées de marche de Vienne, après une 
série de combats amenant toujours un nouveau succès, Napoléon écrit : ... Mes 
affaires vont d'une manière satisfaisante ; mes ennemis doivent avoir plus de 
soucis que moi... Adieu, ma Joséphine, je vais me coucher. 

Un peu d'expansion, un peu d'orgueil se comprendraient le jour où, pour la 
première fois, il entre en conquérant dans une grande capitale ; eh bien ! cet 
événement si important n'inspire à Napoléon que ces simples mots : Je suis à 
Vienne depuis deux jours, ma bonne amie, un peu fatigué ; je n'ai pas encore vu 
la ville de jour ; je l'ai parcourue la nuit. Demain, je reçois les notables et les 
corps. Voici comment il fait part de la bataille d'Austerlitz : J'ai battu l'armée 
russe et autrichienne commandée par les deux empereurs. Je me suis un peu 
fatigué, j'ai bivouaqué huit jours en plein air par des nuits assez fraîches. Je 
couche ce soir dans le château du prince de Kaunitz, où je vais dormir deux ou 
trois heures... Deux jours après, l'empereur d'Autriche sollicite la paix ; Napoléon 
dit : ... J'ai vu hier à mon bivouac l'empereur d'Allemagne ; nous causâmes deux 
heures ; nous sommes convenus de faire vite la paix. Si vous cherchez des 
commentaires emphatiques sur cette visite mémorable et son heureux résultat, 
vous trouverez ceci : Le temps n'est pas encore très mauvais... Il court un petit 
mal d'yeux qui dure deux jours ; je n'en ai pas encore été atteint... 

La veille de la bataille d'Iéna, au milieu des innombrables préoccupations qui 
l'assaillent, à deux heures du matin, l'Empereur mande à Joséphine : Je suis 
aujourd'hui à Géra, ma bonne amie ; mes affaires vont fort bien, et tout comme 
je pouvais l'espérer. La Reine est à Erfurt avec le Roi. Si elle veut voir une 
bataille, elle aura ce cruel plaisir. Je me porte à merveille... 

Mon amie, j'ai fait de belles manœuvres contre les Prussiens. Telle est la façon 
modeste dont Napoléon commence sa lettre au lendemain d'Iéna ; il continue 
ainsi : J'ai remporté hier une grande victoire. Ils étaient 150.000 hommes : j'ai 
fait 20.000 prisonniers, pris zoo pièces de canon et des drapeaux. J'étais en 
présence et près du roi de Prusse ; j'ai manqué de le prendre, ainsi que la Reine. 
Je bivouaque depuis deux jours. Je me porte à merveille... A Postdam, s'il a pu 
éprouver un sentiment de légitime orgueil en entrant dans la demeure du grand 
Frédéric, vous n'en verrez pas trace : Je suis à Potsdam, écrit-il, ma bonne amie, 
depuis hier ; j'y resterai aujourd'hui. Je continue à être satisfait des affaires. Ma 
santé est bonne, le temps est beau. Je trouve Sans-Souci très agréable... De son 
entrée triomphale à Berlin, pas un mot ; sa première lettre datée de cette ville 
porte ceci : ... Le temps est ici superbe ; il n'a pas encore tombé, de toute la 
campagne, une seule goutte d'eau. Je me porte fort bien, et tout va au mieux... 

Nous en passons. Et la prise de Stettin, et celle de Magdebourg, et celle de 
Lubeck et l'entrée à Varsovie, toujours annoncées avec la même simplicité. Le 
lendemain de la bataille d'Eylau, Napoléon écrit : Mon amie, il y a eu hier une 



grande bataille ; la victoire m'est restée, mais j'ai perdu bien du monde. La perte 
de l'ennemi, qui est plus considérable encore, ne me console pas. Enfin, je t'écris 
ces deux lignes moi-même, quoique je sois bien fatigué, pour te dire que je suis 
bien portant et que je t'aime. Voici le compte rendu de la bataille de Friedland : 
Mon amie, je ne t'écris qu'un mot, car je suis bien fatigué. Voilà bien des jours 
que je bivouaque. Mes enfants ont dignement célébré l'anniversaire de la bataille 
de Marengo (Marengo, 14 juin 1800 ; Friedland, 14 juin 1807). 

En Espagne, au moment d'aller combattre les Anglais, il écrit : Je pars à l'instant 
pour voir manœuvrer les Anglais, qui paraissent avoir reçu leur renfort et vouloir 
faire les crânes... Enfin, la dernière victoire dont il ait eu à rendre compte avant 
le divorce, est celle de Wagram ; il s'exprime ainsi : Je t'expédie un page pour te 
donner la bonne nouvelle de la victoire d'Ebersdorf, que j'ai remportée le 5, et de 
celle de Wagram, que j'ai remportée le 6. L'armée ennemie fuit en désordre, et 
tout marche selon mes vœux... Je suis brûlé par le soleil... Adieu, mon amie ; je 
t'embrasse. Bien des choses à Hortense. 

 

X 

 

D'après la lecture des lettres précédentes, il est facile de s'imaginer ce que 
pouvait être le foyer conjugal de celui qui les a écrites. Napoléon fut un mari 
paisible, recherchant avant tout la tranquillité dans son intérieur. Il a dit lui-
même à Rœderer : ... Si je ne trouvais pas un peu de douceurs dans ma vie 
domestique, je serais aussi trop malheureux ! — Une fois apaisées les querelles 
des premières années, c'était en tout, nous dit Thibaudeau, un très bon ménage. 
— L'Empereur, dit Mlle Avrillon, était en effet un des meilleurs maris que j'aie 
jamais connus ; lorsque l'Impératrice était incommodée, il passait auprès d'elle 
tout le temps qu'il lui était possible de dérober aux affaires. — ... Plein 
d'attention, dit Constant, d'égards, d'abandon pour Joséphine, l'Empereur se 
plaisait à l'embrasser au cou, à la figure, en lui donnant des tapes et l'appelant 
ma grosse bête... 

Les mêmes témoins oculaires, valet et femme de chambre, ceux devant qui l'on 
ne se cache pas, ceux pour qui la vie intime n'a pas de secret, vont nous 
compléter le tableau de ce ménage impérial, où toutes les habitudes bourgeoises 
sont enracinées. 

L'Empereur, dit Mlle Avrillon, avait continué, comme lorsqu'il était Premier 
Consul, de partager pendant la nuit l'appartement de l'impératrice ; à dater du 
sacre, il resta à coucher dans le sien. Il y avait un escalier dérobé par lequel 
l'Empereur descendait de son appartement dans la chambre de l'Impératrice ; 
comme il était très matinal, il y venait souvent avant que sa femme fût levée. 

On sait que, n'ayant pas d'enfants, il servait de père aux enfants de sa femme, 
et, ajoute Thibaudeau, il en avait toute la tendresse. L'Empereur aimait à parler 
de ses vertus familiales, soit qu'il y mît une certaine ostentation, soit qu'il se plût 
à propager son exemple. Dans mon intérieur, disait-il à Rœderer, je suis 
l'homme de cœur, je joue avec les enfants, je cause avec ma femme, je leur fais 
des lectures, je leur lis des romans. 

Joséphine adorait ses deux enfants, Eugène et Hortense de Beauharnais. 
Napoléon, fidèle à sa promesse, leur porta une affection qui ne se démentit 



jamais ; ils purent toujours considérer le palais impérial comme leur maison 
paternelle. 

Les enfants d'Hortense n'étaient pas moins choyés par l'Empereur que par leur 
grand'mère. C'est dans le laisser-aller de ce milieu intime que Napoléon va se 
montrer à nous dans toute la bonhomie de sa nature. 

Oncle Bibiche ! oncle Bibiche ! Tels étaient les cris poussés dans le parc de Saint-
Cloud, par un enfant de cinq ans à peine, courant essoufflé après un homme que 
l'on apercevait au loin, suivi par une bande de gazelles auxquelles il s'amusait à 
distribuer des pincées de tabac, disputées avec avidité. L'enfant était le fils aîné 
d'Hortense, et le distributeur de tabac, c'était Napoléon, qui devait ce nom 
d'oncle Bibiche au plaisir qu'il prenait à mettre le bambin à cheval sur une gazelle 
et à le promener ainsi, à la grande joie de l'enfant soutenu par son oncle. 

L'Empereur, qui aimait tous les enfants, s'était passionné pour celui-là ; il le 
mettait souvent sur ses genoux pendant le déjeuner, et s'amusait à lui faire 
manger des lentilles une à une. Les privautés que l'Empereur passait à son cher 
petit Napoléon ont fait le sujet d'un tableau célèbre de Gérard, où le souverain 
est représenté suivi de son neveu, portant en bandoulière l'épée impériale, qui 
traîne â terre, et coiffé du petit chapeau légendaire. 

Le bambin était, paraît-il, fort aimable, et, en outre, plein d'admiration pour son 
oncle ; quand il passait dans le jardin des Tuileries devant des grenadiers, il leur 
criait : Vive Nonon, le soldat ! — C'était, dit Mlle Avrillon, une vraie fête pour 
l'Empereur, quand la reine Hortense venait voir sa mère accompagnée de ses 
deux enfants. Napoléon les prenait dans ses bras, les caressait, les taquinait 
souvent et riait aux éclats, comme s'il eût été de leur âge, quand, selon son 
habitude, il leur avait barbouillé la figure avec de la crème ou des confitures. 

Un bon sentiment quelconque ne saurait échapper à la malveillance. Quoi ! 
l'Empereur pouvait avoir ressenti une pure affection pour la fille de sa femme et 
pour des petits enfants qui, en fait, étaient ses neveux directs, étant les fils de 
Louis Bonaparte. Ce n'est pas possible, s'écrient les détracteurs, et, dans leur 
persistance à tout dénigrer, ils expliquent ce sentiment si naturel par la plus 
monstrueuse hypothèse qui se puisse imaginer : Napoléon était l'amant de la fille 
de sa femme, il était l'amant de la femme de son frère Louis ! 

C'est une infamie gratuite, facile à inventer, non moins facile à énoncer quand on 
se décharge du souci d'en apporter la preuve. 

L'homme de toutes les félonies, Fouché, lui, a pris plaisir, sans ambages, à 
colporter cette odieuse affirmation, en assurant, suprême ignominie, que 
Joséphine avait poussé sa fille dans les bras de son mari. 

Il a fallu, nonobstant, défendre la mémoire de l'Empereur de cette abominable 
accusation. Ses ennemis eux-mêmes, Bourrienne en tête, sont venus fournir un 
formel démenti : ... On a menti par la gorge, dit-il, quand on a prétendu que 
Bonaparte avait eu pour Hortense d'autres sentiments que ceux d'un beau-père 
pour sa fille. Mme de Rémusat elle-même, parlant d'Hortense, a dit : La manière 
dont l'Empereur parlait d'elle dément bien formellement les accusations dont elle 
a été l'objet. 

Les témoins les plus intimes de la vie domestique de Napoléon, Mlle Avrillon, la 
générale Durand, Constant, ne sont pas moins affirmatifs dans le même sens. 



A défaut de ces irrécusables témoignages, comment oser admettre que cet 
homme si pénétré jusque-là du devoir familial, jaloux également de la gloire et 
de la respectabilité du nom des Bonaparte, fin tout à coup assez dénué de 
pudeur morale pour marier sa maîtresse, fille de sa femme, à celui de ses frères 
qu'il aimait le mieux, à celui dont il avait été le père en quelque sorte, en 
l'élevant sur sa maigre solde d'officier ? 

Enfin, pour quelle raison l'Empereur n'aurait-il pas porté à Hortense une 
tendresse égale à celle qu'il n'a cessé de témoigner à l'autre enfant de Joséphine, 
Eugène de Beauharnais ? 

En réalité, il y avait, à côté d'un sentiment d'affection véritable, cette volonté 
constante chez Napoléon de remplir ses obligations et de tenir l'engagement qu'il 
avait pris d'entourer les enfants de sa femme d'une paternelle protection. 

 

XI 

 

Napoléon fut, en tous points, le meilleur des pères pour Eugène. Ecoutez ses 
recommandations particulières au jeune homme pendant la campagne d'Egypte : 
Marchez toujours avec l'infanterie ; ne vous fiez point aux Arabes et couchez 
sous la tente. Ecrivez-moi par toutes les occasions. Je vous aime. — Ayez soin de 
ne pas coucher à l'air et les yeux découverts. Je vous embrasse... De son côté, 
Eugène savait reconnaître les bontés de Napoléon à son égard, en se montrant 
prévenant et dévoué : ... S'il se tire un coup de canon, disait le Premier Consul, 
c'est Eugène qui va voir ce que c'est... Si j'ai un fossé à passer, c'est lui qui me 
donne la main. Volontiers il le citait comme un modèle à présenter à tous les 
jeunes gens de son âge... 

Quand le bien du service paraissait l'exiger, l'Empereur sermonnait Eugène en 
termes parfois fort vifs, tels que : ... Je ne puis trop vous témoigner mon 
mécontentement... Mais toujours après ces reproches vous trouverez une phrase 
destinée à les adoucir, comme, par exemple, celle-ci : Ne croyez pas que ceci 
m'empêche de rendre justice à la bonté de votre cœur... Tous les petits 
désagréments, conséquences de sa situation, que le vice-roi d'Italie devait 
endurer, n'étaient-ils pas compensés quand l'Empereur lui écrivait : ... Rien ne 
saurait ajouter aux sentiments que je vous porte ; mon cœur ne connaît rien qui 
lui soit plus cher que vous ; ces sentiments sont inaltérables. Toutes les fois que 
je vous vois déployer du talent ou que j'apprends du bien de vous, mon cœur en 
éprouve une satisfaction bien douce. Ou bien quand il recevait de son père 
adoptif des cadeaux inestimables : ... Mon fils, je vous envoie pour votre présent 
de bonne année un sabre que j'ai porté sur les champs de bataille d'Italie. 
J'espère qu'il vous portera bonheur... Eugène retrouvait aussi dans le chef 
inflexible l'ami dévoué qui lui écrivait : Mon fils, je ne puis accorder mon estime à 
M. Calmelet ni à votre architecte ; je les ai chassés l'un et l'autre de chez moi. Il 
est absurde qu'on ait dépensé 1.500.000 francs dans une maison si petite que la 
vôtre, et ce qu'on y a fait ne vaut pas le quart de cette somme. Ayez donc soin 
de ne rien faire qu'avec des devis arrêtés. Au reste, ne vous mêlez pas de votre 
maison ; j'y ai mis embargo. Quand vous viendrez à Paris, vous logerez dans 
mon palais. 



Lorsqu'il s'agit du mariage d'Eugène avec Auguste, la fille du roi de Bavière, 
l'Empereur lève toutes les difficultés en adoptant le fiancé. L'avis au Sénat est du 
1er février 1805, mais la demande officielle et le mariage furent retardés par 
suite des occupations de l'Empereur qui tenait à présider la cérémonie nuptiale, 
laquelle eut lieu le 14 janvier 1806. 

Dans sa joie légitime d'avoir réalisé cette union, écoutez Napoléon parlant à la 
jeune femme de son fils adoptif aussitôt après le mariage : Les sentiments que je 
vous ai voués ne feront que s'augmenter tous les jours. Au milieu de toutes mes 
affaires, il n'y en aura jamais pour moi de plus chères que celles qui pourront 
assurer le bonheur de mes enfants. Croyez, Auguste, que je vous aime comme 
un père, et que je compte que vous aurez pour moi toute la tendresse d'une fille. 
Ménagez-vous dans votre voyage, ainsi que dans le nouveau climat où vous 
arrivez... Songez que je ne veux pas que vous soyez malade. Je finis, ma fille, en 
vous donnant ma bénédiction paternelle. 

Tout dans ce jeune ménage l'intéresse, sa sollicitude est poussée même jusqu'à 
la curiosité la plus indiscrète : ... Mille choses aimables à la princesse, écrit-il à 
Eugène ; il me tarde d'apprendre qu'elle a bien soutenu la route et qu'elle se 
trouve bien des premiers combats de l'hyménée. Dites-lui combien je l'aime... 

A tout prix, l'Empereur veut que la femme d'Eugène soit heureuse. Dans ce but, 
lui, l'homme si sévère sur les questions d'assiduité au travail, va déroger à ses 
principes : Mon fils, vous travaillez trop, votre vie est trop monotone. Cela est 
bon pour vous... Mais vous avez une jeune femme qui est grosse... Que n'allez-
vous au théâtre une seule fois par semaine en grande loge ?... On peut faire bien 
de la besogne en peu de temps. Je mène la vie que vous menez ; mais j'ai une 
vieille femme qui n'a pas besoin de moi pour s'amuser, et j'ai aussi plus 
d'affaires... Quand Eugène est absent, Napoléon s'empresse de consoler la 
princesse : ... Ma fille, je sens la solitude que vous devez éprouver de vous 
trouver seule au milieu de la Lombardie ; mais Eugène vous reviendra bientôt, et 
l'on ne sent bien que l'on aime que lorsqu'on se revoit ou que l'on est absent... 
J'apprends avec plaisir que tout le monde vous trouve parfaite. Votre affectionné 
père... N'est-on pas émerveillé de voir l'Empereur prendre le temps de se livrer à 
ce verbiage paternel, alors qu'il élaborait la fameuse campagne qui, après Iéna, 
devait le conduire à Berlin ? 

Dans le même moment, ses recommandations à la princesse, qui est enceinte, 
ne sont pas moins étonnantes : ... Ma fille..., vous avez raison de compter 
entièrement sur tous mes sentiments. Ménagez-vous dans votre état actuel, et 
tâchez de ne pas nous donner une fille. Je vous dirai la recette pour cela, mais 
vous n'y croirez pas : c'est de boire tous les jours un peu de vin pur... Et quelle 
hâte il met, après l'accouchement, à prévenir, afin de les calmer, les inquiétudes 
ou les ennuis que peut concevoir le jeune ménage : ... Auguste est-elle fâchée 
de n'avoir pas eu un garçon ? Dites-lui que, lorsqu'on commence par une fille, 
l'on a au moins douze enfants. 

L'intérêt de Napoléon pour les jeunes époux est constant, dans ses lettres, et l'on 
y retrouve toujours les préoccupations ordinaires d'un brave homme de père 
pour ses enfants. 

 



XII 

 

Personne plus que Napoléon, comme on vient de le voir, n'a montré de bonté 
paternelle. Elle existe chez Napoléon, au delà même de ce qu'on était en droit 
d'espérer d'un homme absorbé par les soins innombrables et l'accablante somme 
de travail qui incombaient à l'Empereur. 

Non seulement Napoléon avait l'esprit assez libre pour se livrer à ces 
épanchements avec une abondance qui tient du commérage, mais encore il 
trouvait le temps de pratiquer les petites manies chères aux maris désœuvrés. 
Lorsque Joséphine devait paraître en public, il s'inquiétait de sa parure, et allait 
s'assurer lui-même de la façon dont elle serait habillée. L'Empereur, dit Mlle 
Avrillon, venait quelquefois à la toilette de l'Impératrice. Il s'occupait des détails 
les plus minutieux et désignait les robes et les bijoux qu'elle, devait porter en 
telle ou telle circonstance. — Le matin du sacre, dit la duchesse d'Abrantès, 
l'Empereur avait essayé lui-même à l'Impératrice la couronne qu'elle devait 
ceindre. Au cours de la cérémonie, il fut coquet pour elle, il arrangeait cette 
petite couronne qui surmontait le diadème en diamants, la plaçait, la déplaçait, 
la remettait encore... 

Ce qu'on est convenu d'appeler un bon ménage n'existe pas sans qu'il y ait 
quelque sujet de discussions journalières, sujet toujours le même, sans 
conséquence par le fait, mais revenant à chaque minute troubler le calme ou la 
monotonie des relations. Entre Napoléon et Joséphine, cette cause de discorde 
était la folle prodigalité de l'Impératrice. Jamais, malgré ses remontrances les 
plus sévères, celui qui avait établi dans son vaste empire un ordre et une 
régularité extrêmes, ne put obtenir de sa femme qu'elle modérât ses goûts 
dépensiers, ni même qu'elle restât dans les limites d'un budget quelconque. 

Napoléon, dit le comte Mollien, trouvait fort mauvais que l'Impératrice fît des 
dettes ; il les lui reprochait, mais finissait par les payer. 

L'Empereur, dit Mlle Avrillon, reprochait à l'Impératrice de ne pas compter avec 
elle-même ; c'était là le principal objet de ses griefs... elle n'avait pas le courage 
de renvoyer un marchand sans rien lui acheter. 

De son côté, Constant rapporte que le gaspillage outré qui se faisait dans la 
maison de l'Impératrice était un continuel chagrin pour Napoléon. 

D'autre part, nous trouvons dans une note de Sismondi : Joséphine avait un 
désordre inouï dans ses affaires d'argent. Elle était sans cesse entourée de gens 
qui la volaient. Un jour, Napoléon apprend un déficit d'un million dans le budget 
de Joséphine : Pour de misérables pompons ! s'écrie-t-il en colère, pour se 
laisser voler par des fripons !... Il faut que je défende à tel et tel marchand de se 
présenter chez moi. 

Ce fut de tous ses ordres, dit Mollien, celui qui trouva le moins d'obéissance. 

Un jour, fatigué de l'obstination que l'on mettait à méconnaître ses volontés, et 
comme font les maris impuissants à corriger les défauts de leur femme, il laissa 
retomber sa colère sur une tierce personne. Il donna l'ordre d'arrêter, pour 
l'exemple, Mlle Despréaux, modiste, qui passa quelques heures à Bicêtre. Ce 
petit acte de police domestique a valu à la mémoire de Napoléon pas mal 
d'invectives ; on est allé jusqu'à lui rappeler que la Révolution avait aboli les 



lettres de cachet ! C'est en vérité bien des affaires, pour un mari qui n'est pas 
maître chez lui et pour une marchande de fanfreluches qui a payé d'une frayeur 
l'impertinence de désobéir à l'Empereur ! 

Napoléon portait en tous lieux avec lui le souci des profusions de sa femme. 
N'est-ce pas cette obsession qui se traduit dans ses paroles prononcées au 
Conseil d'Etat : Les femmes ne s'occupent que de plaisirs et de toilette... Ne 
devrait-on pas ajouter — à la loi — que la femme n'est pas maîtresse de voir 
quelqu'un qui ne plaît pas à son mari ? Les femmes ont toujours ces mots à la 
bouche : Vous voulez m'empêcher de voir qui me plaît ! 

 

XIII 

 

Napoléon a-t-il été constamment l'observateur rigoureux du devoir conjugal tel 
que le prescrit la morale austère ? 

Nous ignorons ce qui serait advenu si, aux débuts du mariage, Joséphine avait su 
conserver l'amour que Napoléon lui apportait. Mais toujours est-il que dans l'état 
de choses qu'elle avait créé, d'abord par sa froideur, ensuite par ses fautes, état 
de choses qui avait réduit à une tendresse amicale et à une force de l'habitude le 
lien qui retenait son époux près d'elle, celui-ci devenait, dans ces conditions, une 
proie facile pour le démon de l'infidélité. 

Donc, soit qu'il n'ait pas su résister aux tentations qui environnent le souverain 
dispensateur des richesses et des titres, soit qu'il ait voulu se prouver à lui-
même qu'il pouvait faire des conquêtes sur un autre terrain que celui des 
batailles, Napoléon eut des maîtresses, ce n'est pas douteux. Mais, et ceci accuse 
encore ses préjugés bourgeois, au lieu d'imiter Henri IV, François Ier, Louis XIV 
et Louis XV, ses prédécesseurs, l'Empereur prenait tous les soins imaginables 
pour que ses liaisons fussent ignorées de sa femme, de son entourage et du 
public. 

Né obscur, il conserva assez le respect du pouvoir suprême pour ne pas l'avilir. 
On ne vit pas sous son règne les concubines avoir une action, si minime fût-elle, 
dans les conseils de la politique, pas même avoir une influence quelconque dans 
la répartition des privilèges ou emplois dont disposait le monarque. 

En même temps que grandissaient la puissance et la gloire de son mari, 
Joséphine, si indifférente jadis, finit par devenir amoureuse de Napoléon, et, de 
plus, elle se mit à être jalouse à l'excès. 

La première en date qui eut l'honneur de porter ombrage à Joséphine fut, dit 
Lucien Bonaparte dans ses Mémoires, Mme Branchu, de l'Opéra, fort laide, mais 
délicieuse cantatrice. 

L'attention de Napoléon paraît avoir été retenue un peu plus longtemps sur une 
autre pensionnaire d'un théâtre subventionné Mlle George, de la Comédie-
Française. C'était alors une superbe femme d'une éblouissante beauté. Mlle 
George, rapporte Lucien Bonaparte, passait alors pour être richement protégée 
par le Premier Consul ; il n'affichait point cette protection, mais on en parlait en 
haut lieu. — Sa conversation, dit Constant, lui plaisait et l'égayait beaucoup, et 
je l'ai souvent entendu rire, mais rire à gorge déployée, des anecdotes dont Mlle 
George savait animer les entretiens qu'elle avait avec lui. 



Napoléon eut moins d'agrément avec la Grassini, chanteuse, qui autrefois à Milan 
l'avait séduit par sa beauté théâtrale et plus encore, dit Fouché, par les sublimes 
accents de sa voix. L'Empereur la fit venir à Paris. Ne voulant donner à 
Joséphine, jalouse à l'excès, aucun sujet d'ombrage, il ne faisait à la belle 
cantatrice que des visites brusques et furtives. Des amours sans soins et sans 
charmes ne pouvaient satisfaire une femme altière et passionnée qui s'enflamma 
vivement pour le célèbre violon Rode, avec lequel, finalement, elle s'enfuit de 
Paris. 

Cette équipée semble avoir dégoûté, à tout jamais, l'Empereur des femmes de 
théâtre. Nous n'en retrouvons plus dans les annales galantes du règne. 

Les idées volages du souverain se portèrent plutôt sur lei dames d'honneur ou 
les lectrices de la maison de l'Impératrice. On cite, dans cette catégorie, Mme de 
Vanday, qui était alors une très belle femme ; elle fixa pour quelque temps les 
regards du souverain, mais sa faveur fut de courte durée. 

Un peu plus durable paraît avoir été sa liaison avec Mme D..., femme d'un 
conseiller d'Etat. 

De-ci, de-là, quelques caprices éphémères pour des lectrices de l'Impératrice ; 
on en compte jusqu'à trois dans cette spécialité, puis la liaison de l'Empereur 
avec Mme Gazani, une fort belle Génoise, liaison qui, selon Constant, dura 
environ un an, avec des rendez-vous n'ayant lieu qu'à des époques assez 
éloignées ; c'est à peu près le menu fretin des péchés mignons de Napoléon, 
avant d'en arriver au seul engouement réel et durable qu'il ait jamais éprouvé 
dans ses infidélités conjugales. 

 

XIV 

 

Entre la bataille d'Iéna (13 octobre 1806) et la bataille d'Eylau (8 février 1807), 
l'Empereur avait procédé à l'occupation de la Pologne. 

En France, la réputation de beauté des Polonaises était grande ; et la pauvre 
Joséphine, comme pénétrée du pressentiment d'un danger imminent, était agitée 
nuit et jour par les ardeurs les plus vives de sa jalousie. Elle, qui, jadis, avait mis 
tant de résistance à rejoindre Bonaparte en Italie, écrivait lettres sur lettres à 
Napoléon pour qu'il la fit venir en Pologne. Avec une impatience fébrile, elle 
attendait un mot du maître lui donnant rendez-vous dans une ville. Chaque soir, 
dit la duchesse d'Abrantès, elle faisait des réussites qui devaient lui apprendre si 
enfin elle recevrait l'ordre de départ tant désiré. 

Dans le milieu de jolies femmes où il vivait, l'Empereur se souciait peu de voir 
arriver sa femme ; il lui faisait espérer une prochaine réunion, et, tout en 
s'appliquant à détourner ses soupçons, en bon bourgeois qui médite une 
infidélité, il se montre plus tendre, plus chaleureux. ... Toutes ces Polonaises 
sont Françaises, mais il n'y a qu'une femme pour moi. La connaîtrais-tu ? je te 
ferais bien son portrait ; mais il faudrait trop le flatter pour que tu te 
reconnusses... Ces nuits-ci sont longues tout seul. 

Pour retarder l'arrivée de sa femme, il invoque toutes les raisons possibles, et se 
retranche derrière la force majeure. Ce n'est probablement pas sans un sourire 
ironique qu'il développait en si petite affaire ce grave aphorisme : Plus on est 



grand, et moins on doit avoir de volontés, l'on dépend des événements et des 
circonstances. 

Il ne s'oppose pas à ce qu'elle voyage, mais pas du côté de la Pologne : Tu peux 
aller à Francfort et à Darmstadt. Puis, revenant sur l'implacable force des choses, 
il ajoute : ... Vous autres, jolies femmes, vous ne connaissez pas de barrières ; 
ce que vous voulez doit être ; mais moi, je me déclare le plus esclave des 
hommes ; mon maître, c'est la nature des choses... 

Cette philosophie résignée, qui aurait tant plu à Joséphine en 1796, n'était pas 
pour la contenter dix ans plus tard, alors qu'elle ne savait comment se rendre 
agréable à Napoléon, alors qu'elle redoublait de prévenances en lui envoyant de 
petits objets d'utilité, destinés à prouver sa sollicitude pour le bien-être de son 
mari : Un officier m'apporte un tapis de ta part, écrit l'Empereur, il est un peu 
court et étroit ; je ne t'en remercie pas moins... 

En voyant se différer son rapprochement de Napoléon, Joséphine sentait croître 
sa méfiance et ses tourments. Par une sorte de prescience, elle redoutait de 
savoir son mari seul à Varsovie. Elle ne se trompait pas ; il y avait là une grande 
séduction qui attendait son époux, et dont les conséquences furent, en effet, 
néfastes à Joséphine. 

A peine arrivé dans la capitale de la Pologne, Napoléon devait rencontrer la seule 
femme qui, parmi ses fredaines extra conjugales, lui apporta un réel sentiment 
d'amour. Il trouva à Varsovie l'idylle unique de toute sa vie. Là, seulement, il 
connut pour la première fois les délices d'un amour véritablement partagé. Ni 
Joséphine, on l'a déjà vu, ni Marie-Louise, on le verra bientôt, ne conçurent pour 
l'Empereur l'affection profonde et sincère de Mme Walewska. 

Ce fut à un bal, qui lui était offert par la noblesse, que Napoléon vit et distingua 
la jeune et belle Polonaise, dont il a dit lui-même : Une femme charmante, un 
ange ! On peut dire que son âme est aussi belle que sa figure ! 

Elle avait vingt-deux ans, elle était blonde, elle avait les yeux bleus et la peau 
d'une blancheur éblouissante ; elle n'était pas grande, mais parfaitement bien 
faite et d'une tournure charmante. Une teinte légère de mélancolie, répandue sur 
toute sa personne, la rendait plus séduisante encore. Nouvellement mariée à un 
vieux noble d'humeur maussade, de mœurs extrêmement rigides, elle apparut à 
Napoléon comme une femme sacrifiée, malheureuse en ménage. Cette idée 
accrut l'intérêt passionné qu'elle inspira à l'Empereur dès qu'il la vit. 

Le lendemain du bal, dit Constant, l'Empereur me parut dans une agitation 
inaccoutumée. Il se levait, marchait, s'asseyait et se relevait de nouveau... 
Aussitôt après son déjeuner, il donna mission à un grand personnage d'aller de 
sa part faire visite à Mme Walewska et lui présenter ses hommages et ses vœux. 
Elle refusa fièrement des propositions trop brusques peut-être, ou que peut-être 
aussi la coquetterie naturelle à toutes les femmes lui recommandait de 
repousser. 

La Célimène polonaise ne sut pas résister longtemps à la tentation d'être la 
maîtresse d'un héros, jeune encore — il avait trente-sept ans —, tout 
resplendissant de puissance et de gloire. Napoléon lui écrivit en termes si 
tendres et si touchants qu'elle finit par céder et promettre de venir voir 
l'Empereur le soir entre dix et onze heures. Semblable à un collégien au moment 
de son premier rendez-vous d'amour, l'Empereur, en l'attendant, se promenait à 
grands pas, et témoignait autant d'impatience que d'émotion ; à chaque instant, 



il demandait l'heure. Mme Walewska arriva enfin, mais dans quel état ! pâle, 
muette, et les yeux baignés de larmes. 

D'après Constant, cette première soirée fut consacrée uniquement aux 
confidences de Mme Walewska, expliquant, selon la coutume, ses malheurs 
domestiques, qui devaient excuser le genre de consolations qu'elle venait 
chercher dans les bras d'un amant. Elle se retira à deux heures du matin, le, 
mouchoir sur les yeux et pleurant encore. Les larmes lui servirent sans doute, 
comme naguère les cailloux blancs du Petit Poucet, à retrouver son chemin, car 
elle revint bientôt, se retira le matin d'assez bonne heure, et continua ses visites 
jusqu'au départ de l'Empereur. 

Dès à présent, les amours battent leur plein à Varsovie. Comme le ferait, à sa 
place, tout mari en bonne fortune, Napoléon, afin de ne pas faire vend sa 
femme, va- inventer des difficultés matérielles, inédites jusque-là : Il faut bien 
se soumettre aux événements. Il y a trop de pays à traverser depuis Mayence 
jusqu'à Varsovie.... Je serais assez d'opinion que tu retournasses à Paris... 

Après la distance, il fait ressortir les intempéries, l'état des routes : Mon amie, je 
suis touché de tout ce que tu me dis ; mais la saison froide, les chemins très 
mauvais, peu sûrs, je ne puis donc t'exposer à tant de fatigues et de dangers. 
Rentre à Paris pour y passer l'hiver... Peut-être ne tarderai-je pas à t'y rejoindre 
; mais il est indipensable que tu renonces à faire trois cents lieues dans cette 
saison, à travers des pays ennemis. 

A plusieurs reprises, il insiste sur ces arguments qui lui paraissent décidément 
les meilleurs : 

La saison est trop mauvaise, les chemins peu sûrs et détestables... Il te faudrait 
au moins un mois pour y arriver. Tu arriverais malade... 

Il est impossible que je permette à des femmes un voyage comme celui-ci : 
mauvais chemins, chemins peu sûrs et fangeux... 

Je partage tes peines et ne me plains pas. Mais je ne saurais vouloir te perdre en 
t'exposant à des fatigues et des dangers qui ne sont ni de ton rang ni de ton 
sexe. 

Cette peinture décourageante des souffrances qui l'attendaient en voyage 
n'amenait pas Joséphine à la résignation. Elle se morfondait à Mayence. 

Pensant qu'alors elle le laissera tranquille, il a hâte de la voir retourner au milieu 
des plaisirs : Ton séjour à Mayence est trop triste. Paris te réclame, vas-y, c'est 
mon désir. 

Et, comme il sait bien que sa femme est aiguillonnée par la jalousie, pour lui 
rendre toute quiétude, il ajoute : Je suis plus contrarié que toi ; j'eusse aimé à 
partager les longues nuits de cette saison avec toi... 

Il a parfaitement conscience de la peine qu'il fait à celle qui a conservé toute son 
amitié, à défaut de l'amour qu'elle a jadis si légèrement repoussé. Cependant, il 
la voudrait heureuse, il l'excite encore à retourner à Paris, où sa coquetterie 
féminine, se donnant carrière, pourra lui faire oublier ses appréhensions. 

J'exige que tu aies plus de force. L'on me dit que tu pleures toujours : fi ! que 
cela est laid !... une impératrice doit avoir du cœur... 



Je suis désespéré du ton de tes lettres et de ce qui me revient ; je te défends de 
pleurer, d'être chagrine et inquiète ; je veux que tu sois gaie, aimable et 
heureuse. 

Retourne à Paris, sois-y gaie, contente ; peut-être y serai-je aussi bientôt. J'ai ri 
de ce que tu me dis que tu as pris un mari pour être avec lui ; je pensais, dans 
mon ignorance, que la femme était faite pour le mari, le mari pour la patrie, la 
famille et la gloire... 

Tout cela n'est-il pas parfaitement humain ? Ces circonlocutions embrouillées où 
la paraphrase du code civil vient se mêler aux petits mensonges de l'époux en 
faute ; cette facilité d'invention, dans l'exposé des obstacles qui arrêtent le 
voyage de sa femme, ces protestations de fidélité atteignant les extrêmes limites 
de ce que l'on peut décemment dire dans une lettre, ces exhortations à dissiper 
tout chagrin, à se livrer aux plaisirs et aux fêtes, voilà bien le bagage ordinaire 
des maris en bonne fortune.  

Nous avons tenu à montrer combien l'Empereur s'assujettissait à des scrupules 
inconnus avant lui dans le rang élevé qu'il occupait. Si Joséphine, comme 
femme, avait motif d'être blessée, elle pouvait, comme impératrice, se consoler 
en songeant à celles dont elle tenait la place, aux reines de France qui ont dû 
supporter la présence des favorites à la cour. Ces petites défaillances, 
pardonnées aux rois 'par tout le monde, sont bien excusables chez l'Empereur, 
qui, dans ses écarts conjugaux, sut mettre du moins, tant vis-à-vis de sa femme 
que de l'opinion publique, une réserve dont ses devanciers sur le trône ne lui 
avaient pas donné l'exemple. 

N'eût-il pas été préférable de rendre inutile un si bel étalage de sentiments ? 

Il est peut-être des hommes doués d'une rigidité vertueuse telle qu'ils semblent 
avoir le droit de se montrer sans pitié pour ces sortes de fautes, mais ceux-là 
mêmes cependant devront bien reconnaître qu'à être coupable, on ne saurait 
l'être avec plus de ménagements, plus de retenue, plus de souci du chagrin que 
l'on cause. En somme, ce qui ressort nettement de tout cela, c'est l'une des 
tendances les plus marquées du caractère de Napoléon : il voulait tout le monde 
content autour de lui. 

Le premier chapitre du petit roman d'amour ébauché à Varsovie se termina avec 
le départ de l'Empereur qui allait prendre le commandement de son armée pour 
la campagne d'Eylau. 

L'amour de Mme Walewska pour Napoléon ne s'éteignit pas. Après lui avoir 
donné une immense joie en le rendant père, elle ne lui occasionna jamais le 
moindre désagrément. Elle resta dans l'ombre pendant toute la durée du règne 
impérial. On ne la voit reparaître que dans les moments pénibles où elle sent que 
de douces paroles sont nécessaires à son amant, abîmé sous le coup de revers et 
de déceptions épouvantables ! 

On la voit aussi venir à l'île d'Elbe apporter quelques consolations à l'exilé, déchu 
des grandeurs, sans prestige et sans fortune ! Cette figure de femme constante, 
désintéressée, sensible au malheur, plane comme celle d'un ange au-dessus des 
abandons, des lâchetés et des trahisons qu'on voit s'accumuler quand décline 
l'étoile de Napoléon. 

 



XV 

 

Le renvoi brutal de la meilleure des épouses, dans le seul but de satisfaire le vain 
orgueil de s'allier à une fille de sang royal, l'abandon cruel de cette femme après 
le divorce, le tableau élégiaque d'une impératrice éplorée, solitaire, aux portes de 
Paris, témoin forcé du bonheur de celle qui a pris sa place, tels sont les thèmes 
développés sur le mode mineur, par les adversaires de Napoléon, afin de 
transformer son divorce en un acte d'intérêt personnel et de persécution 
gratuite. 

La nécessité de faire de Joséphine une martyre s'imposait par le besoin de 
peindre Napoléon sous les traits d'un égoïste impitoyable. 

L'étude des documents nous a amené à une conclusion moins poétique sans 
doute, mais plus conforme à la vérité. 

Etant donnée la stérilité de Joséphine, l'acte du divorce, comme presque tous les 
actes de la carrière de Napoléon, est la suite directe, inévitable, des événements 
qui présidèrent au rétablissement du pouvoir personnel en France. Après le 18 
brumaire, après le Consulat à vie, après l'institution de l'Empire et de l'hérédité, 
vient se placer l'acte du divorce. 

Ces cinq phases de la vie de Napoléon sont les résultantes essentielles de l'état 
des esprits en France qui, du haut en bas de l'échelle sociale, étaient tourmentés 
par des inquiétudes de diverses natures, il est vrai, mais convergeant toutes à un 
but unique : le maintien de la chose établie. 

D'une part, la majorité du peuple français était possédée de la crainte de se 
trouver, après le règne de Napoléon, devant l'inconnu qui pouvait ramener les 
horreurs de la Révolution et de l'invasion étrangère. Enfin, mal renseignée, la 
masse était persuadée qu'au cas où la résolution à intervenir serait la rentrée 
des Bourbons, il s'ensuivrait la réclamation des arrérages des droits féodaux, 
impayés depuis la chute de la royauté. 

D'autre part, il s'était formé, sous la Révolution, une légion de spéculateurs sur 
les biens nationaux, qui avaient de grosses fortunes à consolider d'abord, à 
mettre ensuite à l'abri des excès révolutionnaires, aussi bien que des 
revendications royalistes. Cela est tellement vrai que la formule du serment 
prononcé par Napoléon, le jour de la proclamation de l'Empire, contient ces mots 
: Je jure de maintenir l'irrévocabilité des biens nationaux. 

Les intérêts que nous avons énumérés, différents à la surface, étaient les mêmes 
au fond. Ils se rassurèrent une première fois par la nomination de Bonaparte au 
consulat à vie. Puis on réfléchit que, pour être un grand homme, le Premier 
Consul n'était pas immortel ; on établit alors l'hérédité impériale. Enfin, comme 
les gens pressés par la peur ne savent quel maximum de précautions prendre, on 
se mit à réfléchir encore qu'à défaut d'héritier direct, la succession de l'Empereur 
pourrait être disputée par de nombreux compétiteurs. A tout prix, il fallait éviter 
une interruption dans l'exercice du pouvoir suprême, et cette dernière 
appréhension ne pouvait être calmée que si Napoléon avait des enfants. 

Terreur de l'anarchie, terreur de l'invasion, dit Azaïs ; nous ajouterons terreur 
des intérêts matériels acquis depuis l'abolition de l'ancien régime, ces sentiments 



si cruels impriment à toutes les âmes un seul besoin : le maintien des institutions 
napoléoniennes. 

Ce serait être trop exigeant envers la nature humaine que de demander à un 
homme de rester insensible à l'offre qu'on lui fait de consolider sa puissance, 
d'exhausser sa grandeur, de fonder une dynastie. Certes, Napoléon ne devait pas 
être indifférent à ces perspectives. Qui l'eût été à sa place ? Cependant, il résista 
plusieurs années à la pression que l'on exerça sur lui pour défaire un mariage 
stérile. Il est même permis de supposer que plus l'Empereur vieillissait, plus 
cette pression devenait vive. 

Le divorce entre Napoléon et Joséphine fut prononcé le 15 décembre 1809. 

La première idée d'une séparation s'est présentée à l'esprit de Bonaparte en 
1799, à son retour d'Egypte, en face des écarts de conduite de sa femme. Nous 
avons raconté cet incident en son temps. Si Napoléon pardonna, il n'oublia 
jamais. Dès l'an 1800, dit Miot de Mélito, ... On commença déjà à parler du 
divorce et à le marier à diverses princesses... Enfin, Lucien Bonaparte, dans ses 
Mémoires, mentionne tout au long les ouvertures qu'il fit, à la même époque, et 
l'acquiescement qu'il rencontra à la cour d'Espagne au sujet d'un mariage 
éventuel entre Napoléon et l'infante Isabelle. 

De tous les côtés, Napoléon était sollicité dans le même sens ; son frère Joseph, 
voulant le déterminer à adopter le principe d'hérédité, l'avait pressé de répudier 
sa femme et de se remarier ; et, en faveur de cette thèse, il avait repris les 
divers arguments qui avaient déjà été développés... Cet entretien se passait en 
1804. Joséphine cherchait partout des points d'appui pour sa situation 
chancelante, elle s'évertuait à rallier les intérêts des autres aux siens propres. 
D'après Rœderer, elle disait à Joseph Bonaparte : S'il établit l'hérédité, il fera 
divorce avec moi pour avoir des enfants : ces enfants vous écartent du pouvoir. 

Dans sa lutte contre son entourage, en 1804, c'est chez Napoléon qu'on retrouve 
le cri humain, la voix du cœur, quand il dit : C'est par justice que je n'ai pas 
voulu divorcer. Mon intérêt, l'intérêt du système voulait peut-être que je me 
remariasse. Mais j'ai dit : Comment renvoyer cette bonne femme à cause que je 
deviens grand... Non, cela passe ma force. J'ai un cœur d'homme, je n'ai pas été 
enfanté par une tigresse... je ne veux pas la rendre malheureuse... 

Il n'a pas fallu moins de cinq ans pour accoutumer Napoléon à l'idée qu'il devait 
sacrifier ses sentiments personnels à l'intérêt de tous. En réponse aux 
sollicitations incessantes dont on l'accablait, il allait jusqu'à faire valoir que César 
et Frédéric n'ont point eu d'enfants. Rien n'y faisait, les partisans du divorce 
continuaient leur œuvre ; le prince de Metternich mandait à la cotir de Vienne, en 
1807 : L'affaire du mariage semble malheureusement tous les jours prendre plus 
de consistance. Le bruit en est si général, l'Impératrice elle-même s'explique si 
hautement sur son divorce, qu'il serait difficile de ne pas croire à ce dernier... 

Depuis longtemps la stérilité de Joséphine était avérée ; c'est Bourrienne qui a 
dit : J'ai, à la vérité, été témoin des efforts de la médecine pour rendre à 
Joséphine les signes d'une fécondité qui avaient cessé de se manifester. 
L'Empereur, de son côté, ne savait pas alors quelle était sa part dans 
l'infécondité de son premier mariage, et cette incertitude redoublait ses 
hésitations à répudier une femme près de qui le retenaient, à défaut d'amour, la 
force de l'habitude et une amitié incontestable. 



On a vu par ses lettres de 1806, que Joséphine, fort anxieuse, semblait redouter 
pour elle-même le séjour de son mari en Pologne. Ce pressentiment se réalisa 
trois ans plus tard. En effet, en 1809, après la bataille de Wagram qui marqua 
l'apogée du règne impérial, Napoléon passa trois mois environ à Schönbrunn. Là, 
il fut rejoint par Mme Walewska, qui ne tarda pas à devenir enceinte. Dès ce 
moment, la résolution de Napoléon semble définitivement fixée en ce qui 
concerne son devoir d'affermir les institutions qui régissent la France. Capable 
d'avoir des enfants, il croit que sa destinée lui commande d'assurer l'avenir de 
son pays. Et, bien que le sacrifice, on le verra, ne soit pas moins pénible pour lui 
que pour Joséphine, désormais le divorce est chose décidée. 

 

XVI 

 

D'abord, Napoléon voulut charger le comte Lavalette, mari de la nièce de 
Joséphine, d'annoncer la triste nouvelle à l'Impératrice. Je ne suis pas assez 
vieux, disait l'Empereur, pour ne pas espérer d'avoir des enfants, et cependant je 
ne peux en espérer d'elle ; le repos de la France exige que je me choisisse une 
nouvelle compagne... Vous êtes le mari de sa nièce ; elle vous honore de son 
estime. Voulez-vous la préparer à sa nouvelle destinée ? Lavalette ayant décliné 
cette mission, ce fut à Fontainebleau, où il était revenu le 26 octobre 1809, que 
l'Empereur fit comprendre peu à peu à Joséphine les nécessités impérieuses 
auxquelles il obéissait, et qu'il obtint son consentement à leur séparation. Ce fut 
par les moyens les plus doux, dit Constant, et avec les plus grands ménagements 
qu'il tâcha d'amener l'Impératrice à ce sacrifice douloureux. 

Que l'Impératrice ait compris dans toute leur rigueur les raisons qui exigeaient sa 
retraite, ce n'est absolument pas douteux. En effet, à supposer qu'elle ne voulût 
pas divorcer, qui donc pouvait l'y contraindre, sans avoir recours à une 
procédure dont il n'existe aucune trace ? Mais, en outre, si l'on admettait que 
l'Impératrice fut violentée, il faudrait encore admettre que, vaincue, elle aurait 
voulu s'éloigner de l'homme qui l'avait répudiée brutalement. Ne se serait-elle 
pas au moins empressée de fuir à tout jamais les lieux témoins de son 
humiliation ? 

Veut-on même que sa nature douce l'eût portée à éviter tout scandale ? N'avait-
elle pas à l'étranger une résidence tout indiquée, toute naturelle, à Milan, près de 
son fils Eugène qu'elle adorait ? Rien, en effet, ne la retenait à Paris : Hortense 
était en Hollande, Eugène en Italie. 

Il y eut entre les deux époux, on peut l'affirmer, une entente pénible, mais 
finalement amiable, sur la base d'un établissement somptueux de l'Impératrice 
et de la conservation de la tendresse affectueuse de Napoléon. Sous ces 
conditions, elle accepta le sacrifice et rendit à l'Empereur sa liberté. Et qui pourra 
nier qu'elle le fît de son plein gré, dans le but de procurer un héritier au trône, 
quand on la verra, elle, oui, elle, Joséphine, s'occuper de remarier Napoléon ? 

Un mois à peine après le divorce, Joséphine, secondée par sa fille, faisait à Mme 
de Metternich des ouvertures en vue d'un mariage possible entre Napoléon et 
l'archiduchesse d'Autriche, et ce fut avec l'ex-impératrice que se continuèrent les 
négociations. La preuve de ce que nous avançons est officielle et irréfutable ; elle 
est dans les instructions envoyées de Vienne par le prince de Metternich à 



l'ambassadeur d'Autriche à Paris. Nous y lisons ceci : ... L'ouverture la plus 
prononcée ayant été faite par l'impératrice Joséphine et la reine de Hollande à 
Mme de Metternich, Sa Majesté Impériale — l'empereur d'Autriche — n'en croit 
pas moins devoir suivre cette voie nullement officielle, et par conséquent moins 
compromettante, pour faire parvenir sans fard ses véritables intentions à la 
connaissance de l'empereur Napoléon. 

On voudra bien nous concéder que nul n'était en situation d'obliger une femme à 
faire des démarches de cette nature. Si Joséphine, qui aurait dû être la dernière 
à donner son concours à ces combinaisons, s'y prêtait personnellement, c'était 
donc parce qu'elle avait compris que Napoléon divorçait pour procéder 
immédiatement à une nouvelle union qui lui permît d'espérer un héritier, ainsi 
que le dit Caulaincourt, s'occupant lui-même de marier Napoléon à une princesse 
russe. 

Dès le retour de la Cour à Paris, le 14 novembre, le grand événement qui se 
prépare fait les frais de toutes les conversations aux Tuileries. Le divorce de 
l'Empereur, dit Girardin, est une chose regardée comme certaine depuis plusieurs 
jours ; il a été résolu à Schönbrunn. Tout le monde en parle. L'Impératrice elle-
même en a parlé à sa marchande de fleurs, à ses médecins, à plusieurs autres. 
La nation était indifférente : La France, dit Mollien, ne voyait dans le divorce 
qu'un arrangement de palais. 

Il n'en est pas moins vrai que le jour où Joséphine apprit la date exacte fixée 
pour la consommation de l'acte solennel, elle fut en proie à une douleur extrême 
qui se traduisit par une crise de nerfs. Quoiqu'elle fût familiarisée, depuis près de 
onze ans, avec l'idée de sa répudiation, une scène émouvante, qui nous a été 
rapportée par un témoin oculaire, se passa le 30 novembre, quand Napoléon 
annonça à l'Impératrice que les actes seraient signés le 15 décembre suivant. 

C'était après dîner, raconte M. de Bausset : Le café fut présenté, et Napoléon prit 
lui-même sa tasse que tenait le page de service, en faisant signe qu'il voulait 
être seul... Tout à coup j'entends partir du salon de l'Empereur des cris violents 
poussés par l'impératrice Joséphine... L'huissier de la chambre, pensant qu'elle 
se trouvait mal, fut au moment d'ouvrir la porte ; je l'en empêchai, en lui 
observant que l'Empereur appellerait du secours, s'il le jugeait convenable. 
J'étais debout près de la porte, lorsque Napoléon l'ouvrit lui-même et, 
m'apercevant, me dit vivement : — Entrez, Bausset, et fermez la porte. — 
J'entre dans le salon, et j'aperçois l'Impératrice étendue sur le tapis, poussant 
des cris et des plaintes déchirantes. — Non, je n'y survivrai point, disait 
l'infortunée. Napoléon me dit : — Etes-vous assez fort pour enlever Joséphine et 
la porter chez elle par l'escalier intérieur qui communique à son appartement, 
afin de lui faire donner les soins et les secours que son état exige ? — Avec l'aide 
de Napoléon, je l'enlevai dans mes bras, et lui-même, prenant un flambeau sur 
la table, m'éclaira et ouvrit la porte du salon. Parvenu à la première marche de 
l'escalier, j'observai à Napoléon qu'il était trop étroit pour qu'il me fût possible de 
descendre sans danger de tomber... Ayant appelé le garçon du portefeuille... il 
lui remit le flambeau... et Napoléon prit lui-même les deux jambes de Joséphine 
pour m'aider à descendre avec plus de ménagement... Lorsqu'elle sentit les 
efforts que je faisais pour m'empêcher de tomber, l'Impératrice me dit tout bas : 
— Vous me serrez trop fort. — Je vis alors que je n'avais rien à craindre pour sa 
santé, et qu'elle n'avait pas perdu connaissance un seul instant... L'agitation, 
l'inquiétude de l'Empereur étaient extrêmes... Les mots s'échappaient avec peine 
et sans suite, sa voix était émue, oppressée, et des larmes mouillaient ses 



yeux... Toute cette scène ne dura pas plus de sept à huit minutes. Napoléon 
envoya de suite chercher Corvisart, la reine Hortense, Cambacérès, Fouché, et 
avant de remonter dans son appartement, il alla s'assurer par lui-même de l'état 
de Joséphine, qu'il trouva plus calme et résignée... 

L'apaisement ne tarda pas à se faire dans l'esprit de l'Impératrice, qui, le 12 
décembre, présida son cercle aux Tuileries. Trois jours après, le matin du jour 
fatal, nous voyons Joséphine tenir les yeux, pendant qu'on la coiffe, sur un 
papier qui n'était autre que le discours écrit qu'elle devait prononcer devant 
l'Empereur et qu'on lui avait donné à apprendre par cœur. 

Devant toute la famille impériale réunie, en présence des grands dignitaires de la 
couronne, le 15 décembre 1809, au soir, l'Empereur et l'Impératrice signèrent 
l'acte qui annulait leur mariage. L'Empereur, dit Mollien, n'était pas moins ému 
qu'elle, et ses larmes étaient véritables. 

Eugène de Beauharnais prit lui-même la parole à la séance du Sénat où le 
divorce fut annoncé ; nous extrayons de son discours le passage suivant : Il 
importe au bonheur de la France que le fondateur de cette quatrième dynastie 
vieillisse environné d'une descendance directe qui soit notre garantie à tous... 
Les larmes qu'a coûté cette résolution à l'Empereur suffisent à la gloire de ma 
mère. 

 

XVII 

 

Napoléon, après le divorce, témoigna à Joséphine une tendresse infinie qu'il lui 
conserva toujours. Dans cette attitude de l'Empereur, on chercherait vainement 
autre chose que l'expansion naturelle de son cœur, car son intérêt, à la veille 
d'un nouveau mariage, lui commandait surtout de paraître entièrement délié de 
toutes relations avec sa première femme. 

Rien ne le montre dans la posture d'un homme heureux d'avoir rompu une union 
qui lui pesait. Tout ; au contraire, indique chez lui une profonde commisération 
pour le chagrin de la femme qu'il vient de quitter. Le soir même du divorce, dit 
Mollien, comme s'il n'avait pu soutenir la solitude du palais des Tuileries, 
Napoléon partit pour Trianon presque sans suite. Il y passa trois jours, ne voyant 
pers6nne, pas même ses ministres, et, dans tout son règne, ces trois jours sont 
peut-être les seuls pendant lesquels les sentiments aient eu plus d'empire sur lui 
que les affaires. Tout fut suspendu, correspondance, audiences, conseils même. 
Il pourvut seulement par quelques dispositions au nouvel établissement de celle 
dont il se séparait, et encore ne me les fit-il connaître que par un de ses officiers. 
— Le soir même de son arrivée à Trianon, dit Méneval, l'Empereur écrivit une 
lettre à l'Impératrice pour la consoler dans sa solitude à Malmaison. 

Entre le 15 et le 19 décembre, c'est-à-dire deux ou trois jours au plus après leur 
séparation, Napoléon va voir Joséphine à Malmaison. A peine rentré à Trianon, 
l'Empereur lui écrivit : Mon amie, je t'ai trouvée aujourd'hui plus faible que tu ne 
devais être. Tu as montré du courage, il faut que tu en trouves pour te soutenir ; 
il faut ne pas te laisser aller à une funeste mélancolie, il faut te trouver contente, 
et surtout soigner ta santé qui m'est si précieuse. Si tu m'es attachée et si tu 
m'aimes, tu dois te comporter avec force et te placer heureuse. Tu ne peux pas 
mettre en doute ma constante et tendre amitié, et tu connaîtrais bien mal les 



sentiments que je te porte si tu supposais que je puis être heureux si tu n'es pas 
heureuse, et content si tu ne te tranquillises. Adieu, mon amie, dors bien ; songe 
que je le veux. 

Pendant cette retraite à Trianon, qui dura dix jours, l'Empereur envoya cinq 
lettres, toutes dans le même ton amical, avec les mêmes assurances d'affection. 

Ajoutons que, le 25 décembre, Joséphine était allée avec Hortense dîner à 
Trianon sur une invitation de l'Empereur. Pendant cette visite, l'Impératrice 
avait, dit Mlle Arvillon, un air de bonheur et d'aisance qui aurait pu faire croire 
que Leurs Majestés ne s'étaient jamais quittées... Ne dirait-on pas, à les voir 
joyeux à Trianon, deux amants échappés à la curiosité des indiscrets, plutôt que 
des époux au lendemain d'une rupture définitive ? 

N'allez pas croire que Napoléon se proposait simplement d'adoucir par de bons 
procédés les chagrins plus aigus des premiers moments. Il ne cessa de veiller 
avec des soins empressés sur la femme qu'il s'était cru forcé de délaisser pour 
assurer le bonheur de ses peuples. 

En vertu d'un sénatus-consulte, Joséphine conserva le titre et le rang 
d'Impératrice-Reine couronnée, elle jouit d'une rente annuelle de deux millions 
de francs, déclarée obligatoire pour les successeurs de l'Empereur. Cette pension 
fut portée plus tard à trois millions. 

Rentré à Paris, Napoléon écrit à Joséphine : ... J'ai été fort ennuyé de revoir les 
Tuileries ; ce grand palais m'a paru vide, et je m'y suis trouvé isolé. Quelques 
jours plus tard, il lui annonce qu'il a exaucé quelques-unes de ses demandes : 
J'ai été bien content de t'avoir vue hier ; je sens combien ta société a de 
charmes pour moi. J'ai travaillé aujourd'hui avec Estève. J'ai accordé 100.000 
francs pour 1810 pour l'extraordinaire de Malmaison. Tu peux donc faire planter 
tout ce que tu voudras ; tu distribueras cette somme comme tu l'entendras. J'ai 
chargé Estève de remettre 200.000 francs aussitôt que la contrat de la maison 
Julien sera fait. J'ai ordonné que l'on paierait ta parure de rubis, laquelle sera 
évaluée par l'intendance, car je ne veux pas de voleries de bijoutiers. Ainsi, voilà 
400.000 francs que cela me coûte. 

J'ai ordonné que l'on tînt le million que la liste civile te doit, pour 1810, à la 
disposition de ton homme d'affaires pour payer tes dettes. Tu dois trouver dans 
l'armoire de Malmaison 5 à 600.000 francs ; tu peux les prendre pour faire ton 
argenterie et ton linge. J'ai ordonné qu'on te fît un très beau service de 
porcelaine : l'on prendra tes ordres pour qu'il soit très beau. 

Le mari le plus amoureux aurait-il plus d'attentions délicates pour sa femme ? 

Aux courtisans inquiets, se demandant s'ils doivent aller ou non à Malmaison, et 
qui se sont d'abord abstenus, Napoléon témoigne qu'il sera heureux de leurs 
visites à Joséphine. 

A toutes les époques, même après son mariage avec Marie-Louise, nous allons 
trouver dans les lettres de Napoléon à Joséphine les marques les plus touchantes 
de son inaltérable tendresse. Prenons au hasard quelques exemples : ... Ce lieu 
— Malmaison — est cependant tout plein de nos sentiments qui ne peuvent et ne 
doivent jamais changer, du moins de mon côté. J'ai bien envie de te voir, mais il 
faut que je sois sûr que tu es forte et non faible ; je le suis aussi un peu, et cela 
me fait un mal affreux... Je te verrai avec plaisir à l'Elysée, et fort heureux de te 
voir plus souvent ; car tu sais combien je t'aime. 



Toutes les lettres se ressemblent par l'uniformité affectueuse des sentiments qui 
y sont exprimés. Un mois après l'arrivée de Marie-Louise en France, Napoléon 
réitère pour la centième fois à Joséphine l'assurance de son attachement : Ne 
doute jamais de mes sentiments pour toi : ils dureront autant que moi ; tu serais 
fort injuste si tu en doutais... Joséphine s'intéressait à tout ce qui se passait dans 
le nouveau ménage impérial, au besoin elle questionnait Napoléon, qui lui 
répondait en septembre 1810 : L'Impératrice est effectivement grosse de quatre 
mois, elle se porte fort bien et m'est fort attachée... A l'accouchement de Marie-
Louise, l'impératrice Joséphine, dit Méneval, ne fut pas oubliée ; l'Empereur lui 
envoya un page à Navarre, où elle était en villégiature. Les félicitations de 
Joséphine furent très agréables à Napoléon, qui s'empressa d'envoyer à l'ex-
impératrice quelques détails sur le nouveau-né : 

Mon amie, j'ai reçu ta lettre ; je te remercie. Mon fils est gros et très bien 
portant. J'espère qu'il viendra à bien. Il a ma poitrine, ma bouche et mes yeux. 
J'espère qu'il remplira sa destinée. Ce portrait enthousiaste est celui du roi de 
Rome, âgé de deux jours !... Plus tard, l'enfant fut conduit plusieurs fois à 
Joséphine, qui demandait à le voir. 

En 1812, se renouvelleront encore les mêmes protestations de constante amitié. 
Au point de vue moral, rien n'a changé entre Napoléon et Joséphine, pas même 
les causes de leurs éternelles contestations. Ecoutez les remontrances 
paternelles de l'Empereur en 1813 : Mets de l'ordre dans tes affaires ; ne 
dépense que 1.500.000 francs et mets de côté tous les ans autant ; cela te fera 
une réserve de quinze millions, en dix ans, pour tes petits-enfants.  

Cette question était la plus irritante pour Napoléon, qui chargea Mollien de porter 
ses reproches à Joséphine. Le ministre, à son retour de Malmaison, rendit 
compte de la désolation causée à Joséphine par le mécontentement de 
l'Empereur ; celui-ci interrompit Mollien en s'écriant : Mais il ne fallait pas la faire 
pleurer ! 

La dernière phrase, qui clôt toute la correspondance connue entre l'Empereur et 
Joséphine, résume mieux que nous ne saurions le faire le fond du caractère de 
Napoléon, qui ne cessait d'employer le ton bourgeois bon enfant quand il écrivait 
: 

... Annonce-moi que tu es bien portante : on dit que tu engraisses comme une 
bonne fermière de Normandie. 

Le lecteur a pu juger ce que fut Napoléon pour sa première femme : nous l'avons 
vu tour à tour amoureux jusqu'à la frénésie, puis refroidi par la légèreté et 
l'inconstance, courroucé quand sa dignité d'homme est menacée, généreux 
jusqu'à la faiblesse devant les larmes des enfants mêlées au repentir de leur 
mère, se contentant ensuite d'un intérieur qu'il s'efforce de rendre exemplaire ; 
nous l'avons vu également infidèle, mais toujours dans les limites de la décence 
et du respect public, soucieux avant tout de ne pas humilier sa femme. Nous 
l'avons vu enfin, cédant à la longue aux sollicitations incessantes de son 
entourage, subordonner ses goûts personnels à l'espoir de donner à son pays un 
gage de sécurité. Sous ces aspects multiples, son caractère est demeuré 
strictement, dans ses qualités comme dans ses défauts, ce qu'il aurait été si, 
trompant sa destinée, il avait vécu en Corse et y avait dirigé son ménage, au 
sein d'une médiocre fortune, telle que semblait la lui réserver sa naissance. 

 



XVIII 

 

Le second mariage de Napoléon n'ayant pour objet que de fonder une dynastie, il 
était important, au premier chef, que cette dynastie fût, autant que possible, 
égale à celles qui régnaient alors en Europe. A cet effet, le Conseil des ministres 
fut consulté sur le choix qu'il convenait de faire entre les princesses de Russie, 
d'Autriche et de Saxe. La majorité du Conseil émit l'opinion qu'il fallait porter ses 
vues d'abord sur la Russie. 

Suivant cette décision, l'Empereur écrit à Caulaincourt, alors ambassadeur à 
Saint-Pétersbourg : ... Dans cette négociation, Caulaincourt, vous devez 
employer toute la prudence, toute la dextérité dont vous êtes susceptible. 
Réfléchissez profondément ; ne hasardez pas un mot, pas un geste légèrement. 
Je ne dois pas être offert, non plus que refusé. Conservez haute ma dignité, qui 
est celle de la France. 

La Cour de Russie, tout en reconnaissant le grand honneur qui lui était fait, 
ajournait son adhésion. La vérité est que, si le Tsar était parfaitement consentant 
à cette union pour sa sœur, l'Impératrice mère hésitait à marier sa fille avec 
l'empereur des Français. 

Plus humilié, sans doute, que fatigué de ce peu d'empressement, Napoléon jeta 
les yeux sur la cour d'Autriche, et, en homme pratique, sachant qu'une affaire 
bien faite est celle dont on s'occupe soi-même, il entama, rapporte Metternich, 
les négociations avec Mme de Metternich, un soir de bal masqué chez 
l'archichancelier Cambacérès. Croyez-vous, dit-il sans préambule à 
l'ambassadrice, que l'archiduchesse Marie-Louise accepterait ma main et que 
l'Empereur, son père, donnerait son consentement ? Surprise, Mme de 
Metternich balbutia qu'il lui était impossible de répondre à cette question. Ecrivez 
à votre mari, et demandez-lui ce qu'il en pense. Et Napoléon laissa son 
interlocutrice ahurie. 

Immédiatement après commencèrent les ouvertures officielles ; on a vu plus 
haut la part effective que prit l'impératrice Joséphine à ces pourparlers. La cour 
d'Autriche, redoutant par-dessus tout les conséquences politiques d'une alliance 
franco-russe, n'hésita pas à donner son consentement. 

Toutes choses convenues, il fut arrêté que le maréchal Berthier se rendrait à 
Vienne à l'effet d'épouser par procuration la jeune archiduchesse. Berthier arriva 
à Vienne le 4 mars 1810, porteur d'une corbeille pour laquelle la munificence de 
l'Empereur n'avait rien épargné ; on y remarquait entre autres merveilles, 
d'après le baron Peyrusse, un collier composé de trente-deux chatons dont la 
valeur n'était pas inférieure à neuf cent mille francs, des boucles d'oreilles ayant 
coûté quatre cent mille francs, et le portrait de Napoléon enrichi d'un cercle de 
seize solitaires estimés à six cent mille francs. Napoléon, on le voit, se laissait 
aller à quelque prodigalité en faveur d'une fiancée dont la dot relativement 
modique ne s'élevait qu'à la somme de cinq cent mille francs. 

Le mariage fut célébré à Vienne avec la plus grande pompe le 11 mars 1810. Le 
14, Marie-Louise, sous la conduite du prince de Neufchâtel, quitta la cour 
d'Autriche accompagnée de douze dames du palais qui devaient la suivre jusqu'à 
Braunau, où l'attendaient la reine de Naples, sœur de Napoléon, et toute la 
maison de la nouvelle impératrice. Le 26 mars, à Braunau, le service autrichien 
fut remplacé auprès de Marie-Louise par le service français. 



Une fois le mariage consommé à Vienne, l'homme de tête, qui primait chez 
Napoléon l'homme de cœur, éprouva une immense satisfaction, non exempte 
d'un vif sentiment d'orgueil en se voyant uni, lui, d'extraction si ordinaire, à la 
fille d'une des plus anciennes maisons souveraines du monde. Mais en même 
temps l'homme de cœur, qui n'était jamais loin, s'enflamma à l'idée que sur la 
route de Vienne à Paris voyageait une jeune fille de toute pureté, à peine âgée 
de vingt ans, jolie, fraiche et blonde, qu'il allait initier aux premiers mystères de 
l'hymen. Il ressentit alors les effluves capiteux d'une première passion. 

L'état d'esprit de Napoléon est parfaitement décrit dans les lettres adressées au 
roi de Wurtemberg par sa fille, la reine Catherine, qui était auprès de l'Empereur 
à cette époque : Vous ne croirez jamais, mon cher père, dit-elle, combien il est 
amoureux de sa femme future ; il en a la tête montée à un point que je n'aurais 
jamais imaginé, et que je ne puis assez vous exprimer... 

Dans une autre lettre, elle s'exprime ainsi : ... Pour vous prouver à quel point 
l'Empereur est occupé de sa femme future, je vous dirai qu'il a fait venir tailleur 
et cordonnier pour se faire habiller avec tout le soin possible, et qu'il apprend à 
valser ; ce sont des choses que ni vous ni moi n'aurions imaginées... 

 

XIX 

 

Si la politique avait donné à Napoléon une nouvelle épouse, il se flattait, lui, de 
faire la conquête de sa jeune femme. Dans cette intention, il se mit en frais 
d'inventions romanesques pour plaire à Marie-Louise dès la première rencontre. 

Aux yeux des observateurs rigoureux de l'étiquette des cours, ce n'était pas une 
mince affaire que de régler la première entrevue des deux nouveaux époux. On 
compulsa tous les ouvrages techniques traitant de la matière, on rechercha les 
précédents, on réveilla de leur profond sommeil les ordonnances poudreuses qui 
dormaient dans les archives, puis le prince de Schwarzenberg discuta avec 
Napoléon, pied à pied, toutes ces questions de formes. Finalement on marqua la 
place des dignitaires et des troupes ; on stipula qu'entre deux tentes servant de 
débarcadère, l'une pour l'Empereur, l'autre pour l'Impératrice, serait dressée une 
troisième tente, et que là aurait lieu la rencontre des nouveaux époux. Sur un 
carreau, spécialement désigné, Marie-Louise s'arrêterait, s'inclinerait, et 
Napoléon, après l'avoir relevée, l'embrasserait. Leurs Majestés monteraient 
ensuite avec les princesses dans un carrosse à six places. 

Il est à supposer qu'en élaborant minutieusement avec l'ambassadeur d'Autriche, 
cette mise en scène du premier baiser, l'Empereur se proposait d'en suivre 
religieusement le plan. En tête-à-tête avec le diplomate, il n'y avait alors que le 
souverain respectueux de la dignité des cours ; mais ni son collaborateur ni lui-
même ne tenaient compte du simple mortel qui, chez Napoléon, l'emportait 
toujours dans les questions de sentiment. 

Dès que l'Empereur apprit que l'Impératrice était partie de Vitry pour Soissons, 
le simple mortel, dans son ardeur amoureuse, sans souci de la dignité impériale 
ni des formalités du protocole, monta aussitôt dans une calèche avec le roi de 
Naples, et partit incognito et sans suite. L'Empereur avait déjà fait quinze lieues 
lorsqu'il rencontra, à Courcelles, le cortège de l'Impératrice. Il s'approcha de la 
voiture de Sa Majesté sans être reconnu ; mais l'écuyer, qui n'était pas prévenu 



de ses intentions, ouvrit la portière et baissa le marchepied en criant : 
L'Empereur ! 

Napoléon se jeta au cou de Marie-Louise, qui n'était nullement préparée à cette 
brusque et galante entrevue, et il ordonna sur-le-champ d'aller en toute hâte 
vers Compiègne, où il arriva à dix heures du soir. 

Au galop des chevaux, on défila devant les tentes solennellement érigées et 
devant les ordonnateurs de l'étiquette des cours qui, ébahis, leurs parchemins 
entre les doigts, regardaient passer la violation des royales convenances. 

On pense bien que l'on avait réglé aussi le point délicat des rapports de 
l'Empereur et de l'Impératrice, du 28 mars, jour de l'arrivée à Compiègne, 
jusqu'au ter avril, date où devait avoir lieu la consécration du mariage civil. Il 
avait été expressément stipulé que l'Empereur coucherait à l'hôtel de la 
Chancellerie, et non dans le palais, durant le séjour à Compiègne. 

Donc, le 28 mars, à dix heures du soir, après la rencontre de Courcelles, le 
cortège impérial fit son entrée au palais de Compiègne. 

Un souper avait été préparé pour Leurs Majestés et toute la cour dans la galerie 
de François Ier. Sous le patronage de ce roi galant, on vit Napoléon adresser à sa 
jeune épouse, fraiche comme une rose, des paroles soulignées par des regards 
suppliants. Marie-Louise, rougissante, restait muette d'étonnement. Pour vaincre 
les scrupules de celle qui n'était sa femme que par procuration, l'Empereur fit 
appel à l'autorité du cardinal Fesch, à qui il dit en présence de l'Impératrice : 
N'est-ce pas vrai que nous sommes bien mariés ? — Oui, Sire, d'après les lois 
civiles, répondit le cardinal, sans se douter des conséquences que l'on voulait 
tirer de sa réponse... 

Le déjeuner que Napoléon fit servir le lendemain matin dans la chambre de 
Marie-Louise, par ses femmes, nous dispense d'expliquer comment fut éludée la 
dernière partie du protocole, et pourquoi les appartements de l'hôtel de la 
Chancellerie n'abritèrent pas leur auguste locataire... 

Par l'excès de cet empressement, le plus puissant monarque de l'Europe nous a 
montré une fois de plus que le tempérament chez lui ne s'est guère modifié 
depuis 1796 : l'impatience amoureuse de l'Empereur près de Marie-Louise 
équivaut à l'ardeur fébrile du général Bonaparte pour Joséphine. 

Après avoir fait la part de la raison qui consistait à conclure un mariage 
essentiellement politique et dynastique, Napoléon pensa que Marie-Louise, 
sacrifice  pour ainsi dire, avait bien le droit de trouver au seuil du mariage un 
peu de la ferveur passionnelle plus ou moins rêvée par toutes les jeunes filles. 

Voulant se faire aimer, Napoléon ne sut quels procédés chaleureux mettre en 
œuvre, et, comme presque toujours en pareil cas, ce fut lui qui, le premier, 
devint amoureux. 

L'Empereur, ravi dans tout son être par une alliance si flatteuse, excité dans tous 
ses sens par la vue d'une jeune fille douce et tendre qui lui appartenait, éprouva 
un renouveau bien naturel. 

Sera-ce un accident passager ? Une fois cette exubérance éteinte, le souverain 
va-t-il se reprendre et se tenir dans les rapports réservés qui sont la règle 
habituelle des mariages royaux ? Nullement. En face de sa femme, il n'y a pour 
lui d'autre question que d'être un bon époux, que de fonder un foyer heureux et 
paisible. 



Afin de réaliser ce dessein, il trouva chez Marie-Louise une nature plus malléable, 
plus docile que celle de Joséphine, et, malgré tout ce qu'on a dit pour pallier 
l'inexcusable trahison de la deuxième impératrice aux jours du désastre final, 
nous pouvons affirmer et nous allons prouver que Marie-Louise fut très heureuse 
pendant son union avec Napoléon. 

Le premier témoignage que nous invoquerons ne pourra être mis en suspicion, 
c'est celui de Marie-Louise elle-même, pris dans la correspondance qu'elle 
adressait à ses amies les plus intimes, les comtesses de Colloredo et de 
Crenneville. 

Un mois à peine après son arrivée à Compiègne, Marie-Louise écrit : Le Ciel a 
exaucé vos vœux à l'occasion de mon mariage, puissiez-vous jouir bientôt d'un 
bonheur pareil à celui que j'éprouve... 

Par les dates et les extraits de ses lettres, on verra que l'opinion de l'Impératrice 
n'a pas varié tant qu'elle est restée près de l'Empereur : 

... J'ai demandé à l'Empereur la permission de signer votre contrat ; il y a 
acquiescé tout de suite avec cette grâce, cette obligeance qui lui est si 
naturelle... (10 mai 1810.) 

... Je ne puis former un meilleur souhait pour vous qu'en vous désirant un 
bonheur pareil au mien... Vous pouvez vous figurer que nous ne manquons pas 
d'amusements dans une aussi grande ville que Paris, mais les moments que je 
passe le plus agréablement sont ceux où je suis avec l'Empereur. (1er janvier 
1811.) 

J'espère que mon fils — le roi de Rome — fera un jour comme son père : le 
bonheur de tous ceux qui l'approcheront et le connaîtront... (6 mai 1811.) 

... Le bonheur que je ressens d'être au milieu de ma famille est troublé par le 
chagrin de me trouver séparée de l'Empereur ; je ne puis être heureuse 
qu'auprès de lui... (11 juin 1812.) 

... L'absence de l'Empereur suffit pour troubler tout ce plaisir ; je ne serai 
contente et tranquille que lorsque je le verrai. Que Dieu vous préserve jamais 
d'une telle séparation ; elle est trop cruelle pour un cœur aimant, et, si elle dure 
longtemps, je n'y résisterai pas... (28 juin 1812.) 

... Vous pouvez juger du chagrin que doit me causer l'absence de l'Empereur et 
qui ne finira qu'à son retour... Un jour passé sans avoir de lettre suffit pour me 
mettre au désespoir, et quand j'en reçois une, cela ne me soulage que pour peu 
d'heures... (1er octobre 1812.) 

... Il y a un vœu que je voudrais voir surtout bientôt accompli, celui du retour de 
l'Empereur... mon fils ne peut parvenir à me faire oublier, fût-ce pour quelques 
instants, l'absence de son père... (2 octobre 1806.) 

... Je pars pour Mayence où je vais voir l'Empereur. Je ne vous parle pas de ma 
joie, vous en jugerez facilement... (23 juillet 1813.) 

De ces lettres écrites dans l'abandon d'une amitié qui datait de l'enfance, ne 
résulte-t-il pas d'une manière irréfragable que Marie-Louise fut heureuse avec 
Napoléon ? Il n'est pas indifférent à la question de voir Marie-Louise confirmer 
les bons procédés de l'Empereur, quand elle apprit sa mort. A cette époque, elle 
n'avait plus de contrainte d'aucune sorte à observer ; elle avait, au contraire, 
intérêt à faire montre de sentiments hostiles qui, seuls, pouvaient atténuer 
l'indignité de sa conduite : elle vivait alors maritalement avec Adam Adalbert, 



comte de Neipperg, modeste général autrichien, — son amant depuis 1814 (!) — 
dont la seule distinction consistait en un bandeau noir qui couvrait le vide causé 
par l'absence de son œil gauche ! Ajoutons qu'elle avait eu de cette liaison un 
fils, longtemps avant la mort de l'Empereur. Eh bien ! lorsque cette grande 
nouvelle commença à circuler en Europe, Marie-Louise écrivait : L'empereur 
Napoléon, loin de me maltraiter, comme le monde le croit, m'a toujours 
témoigné tous les égards... 

Nous ne nous arrêtons pas aux restrictions telles que je n'ai jamais eu de 
sentiments vifs pour Napoléon, contenues dans la même lettre. D'où vient ce 
démenti qu'elle donne à toute sa correspondance, si ce n'est des ménagements 
qu'elle doit, en 1821, à Neipperg, jaloux probablement de son impérial 
prédécesseur ? 

Nous ne voulons laisser aucun doute sur les témoignages d'affection dont 
Napoléon ne cessa de combler sa deuxième épouse ; amis et ennemis, dans 
leurs mémoires, l'attestent hautement. 

A la cour et à la ville, dit Fouché, le mot d'ordre fut donné de complaire à la 
jeune impératrice qui, sans aucun partage, captivait Napoléon : c'était même de 
sa part une sorte d'enfantillage... — L'impératrice Marie-Louise, sa jeune et 
insignifiante femme, affirme Caulaincourt, était l'objet de ses soins empressés. 
Le regard heureux de Napoléon la couvait de son amour ; on voyait qu'il était fier 
de la montrer à tous et partout... La générale Durand, première dame d'honneur 
de l'impératrice Marie-Louise, rapporte que : Pendant les trois premiers mois qui 
suivirent son mariage, l'Empereur passa auprès de l'Impératrice les jours et les 
nuits : les affaires les plus urgentes pouvaient à peine l'en arracher quelques 
instants... — L'Empereur, relate M. de Champagny, fut le meilleur mari du 
monde il est impossible d'avoir plus de soin et des attentions plus délicates et 
plus généreuses... 

Napoléon, réputé si altier, si cassant à son ordinaire, ne recule devant aucun 
moyen pour savoir si sa femme est réellement heureuse. Les assurances qu'elle 
lui donne ne lui suffisent pas, il voudrait connaître toute sa pensée par un tiers 
qui jouisse de la confiance de l'Impératrice. C'est bien de l'enfantillage qui se voit 
dans ce que raconte le prince de Metternich. Le rencontrant chez Marie-Louise, 
Napoléon lui dit : Je veux que l'Impératrice vous parle à cœur ouvert, et qu'elle 
vous confie ce qu'elle pense de sa position ; vous êtes un ami, elle doit ainsi ne 
pas avoir de secrets pour vous. Le lendemain, Napoléon chercha l'occasion de 
parler à l'ambassadeur : Que vous a dit hier l'Impératrice ? lui demanda-t-il. Et 
sans lui laisser le temps de répondre, il ajouta vivement : L'Impératrice vous 
aura dit, qu'elle est heureuse avec moi, qu'elle n'a pas une plainte à former. 
J'espère que vous le direz à votre empereur, et qu'il vous croira plus que 
d'autres... 

 

XX 

 

Il faut renoncer à décrire l'immense joie de Napoléon quand, trois mois après le 
mariage, l'Impératrice éprouva les premiers symptômes d'une grossesse ; ce 
bonheur fut à son comble lorsqu'elle accoucha d'un fils. 



Quel songe merveilleux ! Le boursier des écoles militaires, l'officier d'artillerie 
famélique fondait une dynastie appelée à gouverner le plus vaste empire de 
l'Europe, et son héritier se trouvait être le petit-fils d'un monarque de droit divin 
! 

Ne pouvait-il se croire l'élu de Dieu, celui qui, après une carrière déjà 
miraculeuse, se voyait l'objet de cette suprême bénédiction ? 

Au moment de l'accouchement qui fut extraordinairement laborieux, la fortune 
sembla disputer à Napoléon cette félicité sans égale. Quand Dubois, le médecin 
accoucheur, vint annoncer qu'on ne pouvait sauver l'enfant qu'au prix de la vie 
de la mère, il y avait place, à cette heure pathétique, pour une alternative 
cruelle. Si l'Empereur eût été l'homme qu'on a dit, égoïste, sacrifiant tout à ses 
intérêts personnels, il aurait surtout demandé que l'on sauvât l'enfant. L'enfant 
n'était-il pas le but unique de son mariage avec Marie-Louise ? 

Napoléon n'hésita pas une seconde et s'écria : Ne pensez qu'à la mère. 

Le cœur de l'époux a parlé en étouffant la voix du souverain. Qu'importent les 
rêves grandioses de postérité, les joies paternelles entrevues, l'immortalité de 
son œuvre ! c'est sa femme avant tout qu'il veut garder, la femme simple et 
bonne que la politique lui a donnée, mais que son amour loyal et tutélaire veut 
conserver. 

L'enfant se présentant par les pieds, on dut recourir au forceps pour lui dégager 
la tête. L'Empereur ne put supporter que pendant quelques instants les 
angoisses de cette horrible opération, qui dura vingt minutes. Il lâcha la main de 
l'Impératrice qu'il tenait dans les siennes, et se retira dans le cabinet de toilette, 
pâle comme un mort et paraissant hors de lui. 

Enfin, à huit heures du matin, le 20 mars 1811, l'enfant naquit, et, dès que 
l'Empereur en fut instruit, il vola près de sa femme et la serra dans ses bras. 

L'enfant resta pendant sept minutes sans donner signe de vie. Napoléon jeta les 
yeux sur lui, le crut mort, ne prononça pas un mot et ne s'occupa que de 
l'Impératrice. Enfin, l'enfant poussa un cri, et l'Empereur vint embrasser son fils. 

La foule assemblée dans le jardin des Tuileries attendait avec anxiété la 
délivrance de l'Impératrice. Vingt et un coups de canon devaient annoncer la 
naissance d'une fille, et cent coups, celle d'un garçon. 

Au vingt-deuxième coup, une joie délirante éclata dans le peuple : Napoléon, 
placé derrière un rideau, à une des croisées de l'Impératrice jouissait du 
spectacle de l'ivresse générale et paraissait profondément attendri ; de grosses 
larmes roulaient sur ses joues sans qu'il les sentît, c'est dans cet état qu'il vint 
embrasser de nouveau son fils. 

Napoléon, désormais, ne devait plus connaître les larmes de joie, car la fortune 
lui souriait pour la dernière fois. A partir de la naissance de son fils, s'amoncelle 
l'orage qui emportera l'Empereur jusqu'au delà des océans, seul, sans femme, 
sans enfant, sans pouvoir, sans liberté ! 

La naissance du roi de Rome donna lieu à des transports d'enthousiasme 
indicibles. La joie publique se manifesta spontanément dans toute l'Europe. Le 
Messie n'aurait pas été accueilli avec plus d'exaltation. Tous les poètes, célèbres 
ou inconnus, envoyèrent leurs odes, leurs stances, leurs cantates, leurs 
chansons. Il en arriva dans toutes les langues, en français, en allemand, en 
flamand, en italien, en grec, en latin, en anglais ! 



Depuis Casimir Delavigne, du Havre, élève de rhétorique au lycée Napoléon et à 
l'institution de M. Ruinet, jusqu'à Esménard, membre de l'Académie française, 
c'est à qui déploiera le plus de lyrisme. 

Après l'émotion bien naturelle que lui causa cette allégresse universelle, 
Napoléon, au comble de ses ambitions, resta identique à lui-même d'humeur et 
de caractère. Nous allons le retrouver dans son ménage, aussi simple, aussi 
paisible que le plus vulgaire des époux. Avec cet enfant adoré, il sera le même 
papa gâteau, le même oncle Bibiche qu'était Bonaparte, Premier Consul, avec 
ses neveux, enfants d'Hortense. 

Ecoutez les témoins oculaires : ... L'entrée de son cabinet, dit Méneval, était 
interdite à tout le monde ; il n'y laissait pas entrer la nourrice, et priait Marie-
Louise de lui apporter son fils ; mais l'Impératrice était si peu sûre d'elle-même, 
en le recevant des mains de sa nourrice, que l'Empereur, qui l'attendait à la 
porte de son cabinet, s'empressait d'aller au-devant d'elle, prenait son fils dans 
ses bras et l'emportait en le couvrant de baisers... S'il était à son bureau, prêt à 
signer une dépêche, dont chaque mot devait être pesé, son fils, placé sur ses 
genoux ou serré contre sa poitrine, ne le quittait pas... Quelquefois, faisant trêve 
aux grandes pensées qui occupaient son esprit, il se couchait par terre, à côté de 
ce fils chéri, jouant avec lui avec l'abandon d'un autre enfant, attentif à ce qui 
pouvait l'amuser ou lui épargner une contrariété... Sa patience et sa 
complaisance pour cet enfant étaient inépuisables... 

L'Empereur aimait passionnément son fils, dit Constant, il le prenait dans ses 
bras toutes les fois qu'il le voyait, l'enlevait violemment de terre, puis l'y 
ramenait, puis l'enlevait encore, s'amusant beaucoup de sa joie. Il le taquinait, le 
portait devant une glace, et lui faisait souvent mille grimaces dont l'enfant riait 
jusqu'aux larmes. Lorsqu'il déjeunait, il le mettait sur ses genoux, trempait un 
doigt dans la sauce et lui en barbouillait le visage... 

En voyage ou dans ses campagnes, il est en correspondance directe avec Mme 
de Montesquiou, la gouvernante. 

En route pour la guerre de Russie, l'Empereur lui écrit : ... J'espère que vous 
m'apprendrez bientôt que les quatre dernières dents sont faites. J'ai accordé 
pour la nourrice tout ce que vous m'avez demandé ; vous pouvez lui en donner 
l'assurance. 

Rien, ni la somme de travail considérable qu'il s'imposait, ni les soucis du début 
d'une guerre formidable, ni la responsabilité du commandement d'une armée de 
trois cent mille hommes, ne détournait la pensée de l'Empereur du berceau de 
son cher enfant. 

Ce fut avec une grande émotion qu'il reçut, à la veille de la bataille de la 
Moskowa, le portrait du petit roi de Rome, que lui envoyait l'Impératrice. 
Napoléon, à la porte de sa tente, acclamé par ses soldats, contempla ce portrait 
avec amour, puis soudain, trahissant les inquiétudes qui l'agitaient, il dit à son 
secrétaire : Retirez-le, il voit de trop bonne heure un champ de bataille. 

 



XXI 

 

Jusqu'à présent, nous n'avons pu juger Napoléon qu'aux époques où la fortune 
ne cessait de lui être favorable. L'heure des revers a sonné, ils vont être 
immenses, de nature à reléguer bien loin le souci des détails du ménage, et 
cependant, malgré l'effort colossal qu'il fait pour se défendre contre les 
épouvantables catastrophes qui fondent sur lui, Napoléon conservera pour sa 
femme et son enfant les mêmes attentions vigilantes, les mêmes délicatesses 
qu'aux jours de la prospérité. 

En 1813, il écrit à Cambacérès : ... Les ministres ne doivent pas parler à 
l'Impératrice de choses qui pourraient l'inquiéter ou la peiner. Après la bataille de 
Dresde, il adresse ces mots à Mme de Montesquiou : ... Je vois avec plaisir que 
mon fils grandit et continue à donner des espérances. Je ne puis que vous 
témoigner ma satisfaction pour tous les soins que vous en prenez. 

Pendant cette terrible campagne, désireux de voir sa femme, il l'avait fait venir à 
Mayence ; il s'y rendit le 26 juillet : Il me parlait, dit Caulaincourt, de ce rendez-
vous donné à sa Louise avec un entraînement de jeune homme ; alors il faisait 
trêve aux soucis, et sa physionomie radieuse n'offrait aucune trace des émotions 
douloureuses du commencement de notre entretien... 

Au moment où, après un espoir de paix, l'Empereur se voit forcé de lutter contre 
la coalition de l'Europe entière, il s'inquiète des plus petites choses relatives à sa 
femme : J'ai été mécontent d'apprendre, écrit-il au grand chambellan, que la fête 
du 15 août avait été mal disposée et les mesures si mal prises que l'Impératrice 
avait été retenue par une mauvaise musique un temps infini... Enfin, il y avait un 
bien petit inconvénient à faire sortir un peu plus tôt l'Impératrice d'un spectacle 
où elle étouffait de chaleur... 

Pendant la campagne de France, où, par un effort surhumain, donnant tout son 
essor à un génie qui n'a pas été égalé, il défend pied à pied le sol de la patrie, et 
tient en respect avec trente mille hommes toutes les puissances de l'Europe, il 
écrit de Nogent : ... Tenez gaie l'Impératrice, elle se meurt de consomption. 

Le lendemain, il fait la recommandation qui, pour lui, prime tout : Mais, dit-il, ne 
laissez jamais tomber l'Impératrice et le roi de Rome entre les mains de 
l'ennemi. Et, envisageant toutes les éventualités qui peuvent se produire, il 
s'écrie : Quant à mon opinion, je préférerais qu'on égorgeât mon fils plutôt que 
de le voir jamais élevé à Vienne, comme prince autrichien, et j'ai assez bonne 
opinion de l'Impératrice pour aussi être persuadé qu'elle est de cet avis, autant 
qu'une femme et une mère peuvent l'être. 

Si l'on parle à Napoléon, perdu sans rémission, de faire intercéder sa femme près 
de l'empereur d'Autriche, il se révolte, mais bien moins par sentiment d'orgueil 
que dans la crainte que cette attitude de Marie-Louise ne nuise au repos de son 
ménage ; écoutez plutôt l'expression de son mécontentement : J'ai vu avec 
peine que vous avez parlé des Bourbons à ma femme. Cela la gâterait et nous 
brouillerait... évitez les discours qui la feraient penser que je consens à être 
protégé par elle ou par son père... D'ailleurs, tout cela ne peut que troubler son 
repos et gâter son excellent caractère... 



Ici, dans cette détresse extrême, comme aux plus beaux jours des succès, 
Napoléon place avant toutes choses sa dignité personnelle dans son foyer 
domestique. 

Après avoir épuisé les merveilleuses ressources d'une science militaire qui 
chaque jour frappait ses ennemis de stupeur, écrasé sous des forces vingt fois 
supérieures aux siennes. l'Empereur trahi, abandonné par ses compagnons 
d'armes, dut se résigner à signer l'acte d'abdication de Fontainebleau. 

La pensée de sa femme et de son enfant, un moment voilée dans son esprit par 
les tortures horribles que lui infligent ses ennemis et ses amis, vient l'aider à 
supporter les dernières humiliations ; il accepte de se rendre à l'île d'Elbe, en 
disant à son confident : A l'ile d'Elbe, je puis encore être heureux avec ma 
femme et mon fils. 

Après ses adieux à la garde, qui sont restés légendaires, il écrit à l'Impératrice : 
Ma bonne amie, je pars pour coucher à Briare. Je partirai demain matin pour ne 
plus m'arrêter qu'à Saint-Tropez... J'espère que ta santé te soutiendra et que tu 
pourras venir me rejoindre... 

Adieu, ma bonne Louise. Tu peux toujours compter sur le courage, le calme et 
l'amitié de ton époux. 

A l'île d'Elbe, étonné, inquiet du silence de Marie-Louise, loin de soupçonner sa 
femme d'une trahison, il la croit prisonnière. Tout est mis en œuvre par Napoléon 
afin d'avoir des nouvelles de sa femme. Le 20 août, il écrit au général Bertrand : 
... Donnez les instructions suivantes au capitaine de la garde qui part sur le 
brick. Il saisira toutes les occasions pour écrire à Méneval et à Mme Brignole 
pour donner de mes nouvelles, dire que Madame Mère est ici et que j'attends 
l'Impératrice dans le courant de septembre. Dix jours après, même mission est 
donnée au capitaine Hureau dont la femme est près de l'Impératrice. 

Par contre, les quelques efforts faits par Marie-Louise pour correspondre avec 
son mari dans les premiers jours de leur séparation ne furent pas bien 
énergiques ; ils n'allaient pas jusqu'à contrarier, si peu que ce fût, les idées de 
son père, l'empereur d'Autriche ; il convient d'ajouter, afin de rendre son 
indifférence plus compréhensible, que dès le 17 juillet 1814 l'influence du comte 
Neipperg commençait à agir sur elle. 

En octobre, Napoléon, ne sachant plus à qui s'adresser pour avoir des nouvelles, 
écrit au grand-duc de Toscane, oncle de l'Impératrice et le supplie de vouloir 
bien servir d'intermédiaire pour sa correspondance avec Marie-Louise. 

Quel contraste navrant ! Avoir connu les ivresses de la gloire et de la toute-
puissance, avoir été pendant dix ans accablé par les démonstrations 
obséquieuses des rois et l'adulation des peuples, et venir mendier une preuve de 
sympathie d'un petit prince dans le simple but de ramener sa femme auprès de 
soit 

En décembre, l'Empereur, ne pouvant encore croire à son abandon, écrivait au 
comte Bertrand : Voyez ce que coûterait la maison Lafargue, et ce qu'il faudrait y 
dépenser pour la mettre en état. Si l'Impératrice et le roi de Rome venaient ici, 
cette maison sera la seule convenable pour loger la princesse. 

Dans ce morne séjour de Pile d'Elbe, aux déchirements incessants de son âme 
vient s'ajouter l'anxiété de ne recevoir aucune marque d'affection de Marie-
Louise, aucune nouvelle de son fils adoré. 



Le seul témoignage de constance qui vint soulager son âme désolée lui fut donné 
par Mme Walewska. Cette noble femme désintéressée sentit, à distance, les 
battements douloureux du cœur de son ancien amant et lui apporta, le 1er 
septembre, les douces consolations de son amour. Elle resta trois jours à 
Marciana, puis Napoléon retomba dans sa triste solitude. 

Quand Napoléon quitta Pile d'Elbe, il est permis de supposer qu'à son envie de 
ressaisir un trône, était intimement lié l'ardent espoir de recouvrer l'affection de 
sa femme et les caresses de son enfant. Dès son arrivée à Paris, il écrivait à 
l'empereur d'Autriche : ... Je connais trop les principes de Votre Majesté, je sais 
trop quelle valeur elle attache à ses affections de famille pour n'avoir pas 
l'heureuse confiance qu'elle sera empressée, quelles que puissent être d'ailleurs 
les dispositions de son cabinet et de sa politique, de concourir à accélérer 
l'instant de la réunion d'une femme avec son mari et d'un fils avec son père... 

L'empereur d'Autriche n'avait nullement à peser sur sa fille, pour la pousser à 
mépriser ses devoirs d'épouse et de mère. Elle vivait tranquillement dans un 
concubinage méprisable. 

On a cherché à mettre sur le compte de la faiblesse de son caractère l'indigne 
conduite de Marie-Louise. La faiblesse peut encore inspirer de la pitié ; nulle 
indulgence ne saurait être acquise au cynisme des sentiments. 

Y aura-t-il chez elle un cri du cœur, alors que son mari est définitivement vaincu 
dans cette lutte gigantesque dont l'Empire, sa femme et son fils étaient le prix ? 
Aura-t-elle une lueur de commisération pour le père de son enfant ? 

Dans une lettre intime, où la politique n'a rien à voir, voici en quels termes elle 
parle des progrès de la marche des alliés contre la France : ... Le général 
Neipperg, dit-elle, ne m'a pas donné signe de vie depuis dix-huit jours, de sorte 
que je ne connais que les détails du bulletin, mais je me réjouis avec tout le 
monde des bonnes nouvelles qu'il contient... 

Ainsi, devant ces événements où se joue le salut du pays dont elle fut la 
souveraine, où vont se décider le sort de son mari et les destinées de son fils, 
Marie-Louise se classe, impudemment, au rang de tout le monde ! La postérité, 
vengeresse des simples lois de l'honneur et de la fidélité, rangera aussi, nous 
l'espérons, cette triste princesse parmi les malheureuses qui aux hontes de 
l'adultère s'efforcent d'ajouter la bassesse du cœur, la lâcheté du caractère. 

 

Cette étude de Napoléon, dans son rôle d'époux, commencée sous les auspices 
des merveilleux triomphes de la première campagne d'Italie, s'arrête dans les 
affres de l'effondrement de Waterloo. Désormais, c'est sur le rocher de Sainte-
Hélène qu'en lui-même l'Empereur pleurera l'absence de son fils et le vil abandon 
de celle qu'il a tant aimée. 

Sous tous les aspects où nous venons de le considérer, au sommet de la gloire, 
comme dans les abîmes de la défaite, Napoléon a conservé le haut sentiment 
conjugal qu'il portait en lui dès sa jeunesse. 

Il eut deux épouses ; il les entoura toutes deux d'une égale affection. Il 
s'appliquait avec des soins aimables et minutieux à les rendre heureuses, et 
cependant toutes deux lui furent infidèles, avec cette différence que Joséphine ne 
tarda guère à le tromper, tandis que Marie-Louise ne le trahit qu'après plusieurs 
années de mariage. 



Dans ces deux infortunes conjugales, suivant la règle commune, un voile épais 
recouvre ses yeux ; devant les soupçons les plus justifiés, il veut douter jusqu'à 
ce que la preuve soit complète ; pour Joséphine, il attribue longtemps à la 
légèreté les apparences de l'infidélité ; pour Marie-Louise, il se plait à la croire 
prisonnière et victime plutôt qu'inconstante. 

Nous l'avons vu, dans l'une et l'autre de ces unions s'appliquer à fonder un foyer 
exemplaire, paisible, régi par les habitudes les plus simples. 

Celui qui avec une fierté redoutable relevait les moindres attaques des 
souverains les plus puissants, nous l'avons vu transiger, presque au prix de sa 
dignité, pour éviter les plus petits conflits dans son intérieur. 

Celui qui commandait à quarante millions d'hommes n'opposait que de la 
faiblesse aux caprices de sa femme et des enfants qui l'entouraient. 

En résumé, ni les splendeurs d'une carrière prodigieuse, ni le suprême orgueil de 
la majesté impériale, n'ont influé sur son caractère d'époux et de père. Napoléon 
n'a jamais dérogé aux principes réguliers que lui avait inculqués son éducation 
première. 



 

 

 

 

 

LIVRE III 

LA FAMILLE 

 



I 

 

INHUMAIN avec ses frères, incestueux avec ses sœurs, telles sont les expressions 
usitées par les détracteurs de Napoléon, pour définir ses rapports avec sa 
famille. 

La première de ces appréciations est facile à discuter ; les documents, les 
témoignages abondent ; ils permettent de juger d'où venaient les torts dans 
cette famille qui fut absolument désunie parce que chacun de ses membres se 
tenait pour méconnu et maltraité par l'Empereur, alors que tous n'avaient qu'à 
se laisser vivre dans une opulence fastueuse. 

Le malheur des frères et sœurs de Napoléon prend sa source dans une foi qui 
leur était commune : ils se croyaient tous rois de droit divin, elles se croyaient 
toutes reines de naissance. Leur état d'esprit se résume parfaitement dans une 
boutade de Napoléon, se plaignant devant Bourrienne des récriminations des 
siens : En vérité, à les entendre, on dirait que j'ai mangé l'héritage de notre 
père ! 

Et ces récriminations ne furent pas d'un seul jour. Elles furent constantes, elles 
se représentaient avec une persistance intolérable, mettant ainsi à l'épreuve la 
plus irritante une longanimité fraternelle qui a fait dire à un contemporain : 
Napoléon avait plus de mal à gouverner sa famille que son empire. De fait, il lui 
aurait été fort difficile de contenter tout le monde ; Lucien gémissait dans l'exil 
de ne pouvoir rien être ; Joseph se plaignait d'être roi ; Louis se posait en roi 
martyr, déchu de droits qu'il avait volontairement abdiqués, et Jérôme s'estimait 
malheureux d'avoir un budget royal trop limité pour ses folles dépenses. Si Elisa 
trouvait son duché bien mesquin pour sa nature altière, Caroline aspirait plus 
haut que son royaume de Naples ; enfin, Pauline souffrait de n'être pas en état 
de donner carrière à ses extravagances de toutes sortes, pendant que Madame 
Mère se lamentait de ne pouvoir faire autant d'économies qu'elle le désirait. 

A ce concert journalier de supplications, de reproches le plus souvent publics, qui 
amoindrissaient son autorité, l'Empereur, assailli de tant et de si graves 
préoccupations, n'opposait qu'une résistance passagère, bientôt vaincue par sa 
faiblesse naturelle. 

Dira-t-on que sa conduite était guidée par des raisons étrangères à l'affection 
vraie de la famille ? Dira-t-on que son intérêt et son amour-propre lui 
commandaient de ne pas étaler, aux yeux de la nation et des Cours 
européennes, des discordes regrettables ? Certes, il avait le souci de l'opinion 
publique, et c'est encore un des côtés qui accusent sa volonté de ne pas se 
mettre au-dessus de l'humanité. Il avait ce souci et ne s'en cachait point : avec 
quelle tristesse il écrivait à Jérôme, à propos du scandale occasionné par Louis 
en Hollande : La famille avait besoin de beaucoup de sagesse et de bonne 
conduite. Tout cela ne donnera pas d'elle une bonne idée en Europe. Mais cette 
préoccupation légitime et respectable, en tout cas, du bon renom de la famille 
n'était pas la cause des actes de Napoléon ; elle était la conséquence directe de 
son désir ardent de voir tous les siens heureux et considérés, désir qui l'animait 
déjà, dans des temps où il n'était comptable de ses actions vis-à-vis de 
personne. 



Sa sollicitude pour Joseph et pour Lucien exprimée chaleureusement dans les 
lettres de l'écolier de Brienne, âgé de treize ans, les soins paternels du lieutenant 
pour Louis, élevé au prix de mille privations, l'assistance donnée à Elisa par le 
capitaine révoqué, l'éducation de Jérôme soignée par le général, les mariages de 
Pauline et de Caroline faits par le Premier Consul, sans autre pensée que le 
bonheur de ses sœurs, sont autant de faits patents qui attestent que l'Empereur, 
pour être bon envers sa famille, n'avait besoin d'aucun autre motif que le 
penchant naturel de son cœur. 

Aussi, pendant que tous, sans exception, s'appliquèrent à lui susciter des 
embarras continuels, pendant que sa vie tout entière fut contristée par les 
réclamations des uns et les écarts des autres, Napoléon, nous allons le voir, 
déploya à leur égard une munificence et une indulgence inépuisables. 

En regard de l'opinion générale qui a été faussée par tant de calomnies 
travestissant les faits les plus simples, le sentiment exprimé ici peut paraître 
paradoxal. Il est cependant appuyé par de nombreux contemporains, dont 
plusieurs ne sont pas sympathiques à Napoléon. 

... L'intérieur de la famille Bonaparte, dit Miot de Mélito, fut plus que jamais 
divisé, et tant de faveurs de la fortune prodiguées en elle n'avaient ni satisfait les 
ambitions personnelles, ni amené la concorde et l'unité de vues. Dès les premiers 
pas, des résistances inattendues s'étaient rencontrées, des prétentions s'étaient 
montrées, et des passions haineuses germaient dans les cœurs que Napoléon 
avait cru s'attacher par d'éclatants bienfaits dont il était en droit d'attendre de la 
reconnaissance. 

Le prince de Metternich, l'homme bien renseigné par métier, et, de plus, l'ennemi 
de l'Empereur, s'exprime en termes presque identiques : Napoléon avait un 
grand faible pour sa famille... Bon fils, bon parent, avec ces nuances que l'on 
rencontre plus particulièrement dans l'intérieur des familles bourgeoises 
italiennes, il souffrait des débordements de quelques-uns des siens, sans 
déployer une force de volonté suffisante pour en arrêter le cours, lors même qu'il 
aurait dû le faire dans son intérêt évident... Parlant de la famille impériale, le duc 
de Vicence dit : L'Empereur était fatigué des folles prodigalités des uns, irrité des 
ambitieuses prétentions des autres, des querelles, des susceptibilités d'étiquette 
que tous élevaient dans certaines occasions... 

Stendhal, dans son laconisme, n'est pas moins affirmatif en disant : Il eût été 
beaucoup plus heureux pour Napoléon de n'avoir point de famille. Stanislas 
Girardin est du même avis : C'est dans sa propre famille que l'Empereur 
rencontra la plus vive opposition ; seul il eût été plus tranquille et la France plus 
heureuse. — Tous, excepté sa mère, dit le général Rapp, ont abreuvé Napoléon 
d'amertumes ; il n'a cependant cessé de leur prodiguer les biens et les honneurs. 
— Il est à remarquer, dit Constant, que, malgré les fréquents déplaisirs que sa 
famille lui causait, l'Empereur a toujours conservé pour tous ses parents une 
grande tendresse. C'est aussi le sentiment de Bourrienne : Avec quelle humeur, 
dit-il, Napoléon voyait l'âpreté de sa famille à se montrer avide de richesses ! 
Plus il les en comblait, plus ils en paraissaient insatiables. 

Enfin, c'est de la bouche même de l'Empereur que, dans le courant du règne, le 
prince de Metternich et Rœderer ont recueilli les paroles significatives suivantes : 
Mes parents m'ont fait beaucoup plus de mal que je ne leur ai fait de bien... Ils 
ont des royaumes que les uns ne savent pas conduire et dans lesquels d'autres 
me compromettent en me parodiant. Je suis bien contrarié par ma famille !... Je 



n'ai pas besoin de famille si elle n'est pas française. Ces derniers mots visaient 
l'orientation bizarre que ses frères, rois par sa volonté, prétendaient donner à 
leur politique. 

Après cette succession de témoignages similaires dans leur esprit, on peut 
hardiment soutenir que Napoléon fut un excellent frère. Cette conclusion 
s'imposera encore bien mieux, lorsque nous aurons montré l'Empereur dans ses 
rapports individuels avec chacun des membres de sa famille. 

 

II 

 

Tout petit garçon, j'ai été initié à la gêne et aux privations d'une nombreuse 
famille. Mon père et ma mère ont connu de mauvais jours... six enfants ! Le ciel 
est juste... ma mère est une digne femme. L'homme qui, en 1811, chef du plus 
puissant empire civilisé, tient un pareil langage, ne peut pas être un mauvais fils. 
Aussi les censeurs les plus malintentionnés n'ont-ils rien trouvé à reprendre dans 
les rapports de Napoléon avec sa mère. 

Dans la première partie de cet ouvrage, nous avons vu Napoléon, lieutenant et 
capitaine d'artillerie, apporter ses soins et sa solde au foyer maternel, et plus 
tard veiller à ce que toute la famille fût pourvue de tout. Le Premier Consul 
installa sa mère, à l'hôtel de Montfermeil, rue du Mont-Blanc. Enfin, sous 
l'Empire, Lætitia prit possession de l'hôtel de Brienne, rue Saint-Dominique, 
occupé actuellement par le ministère de la guerre. Là, son fils exigea qu'elle eût 
une cour digne de celle qui s'appelait Madame Mère. 

La piété filiale seule portait Napoléon à honorer sa mère, qui de sa personne, il 
faut bien en convenir, ne prêtait guère au décorum. Que de fils parvenus 
n'auraient pas été confus de mettre au premier rang de l'empire une mère dont 
les manières et le langage étaient si peu en rapport avec leur haute situation l 
Selon Lucien Bonaparte, elle ne parlait bien ni le français ni l'italien. Relatant une 
conversation qu'il eut avec elle en 1809, Girardin nous donne un spécimen de 
cette élocution fort dénuée de distinction : pour l'Empereur, elle disait l'Emperour 
; quelque se traduisait chez elle en qualche ; les je, les de se prononçaient jou et 
dou ; manger, c'était mangiare, et les honneurs étaient deshonours, comme 
heureuse devenait hourouse, et supérieur, superiour. 

De tout temps, Napoléon montra une vive tendresse pour sa mère. Leur seul 
désaccord portait sur les idées d'économie invétérées chez Madame Mère et dont 
l'Empereur, qui voulait qu'elle dépensât la majeure partie de ses revenus, 
essayait en vain de la guérir. Il ne pouvait s'empêcher de sourire lorsque, dans 
ces discussions, elle lui disait : Si jamais vous me retombez tous sur les bras, 
vous me saurez gré de ce que je fais aujourd'hui. Parlant ainsi, jugeait-elle peu 
solide l'édifice élevé par l'Empereur ? Ce n'est guère probable. Ces précautions 
n'étaient, en réalité, qu'un acte de prévoyance instinctif de la part de celle qui 
avait tant souffert jadis et qui toujours fut, selon l'expression de Napoléon, une 
digne femme, titre que personne n'a pu contester. 

 



III 

 

Joseph Bonaparte, plus âgé d'un an que Napoléon, fut le confident intime des 
années pénibles des débuts. C'est vers lui que, dans l'affliction comme dans la 
joie, se tournaient les premiers regards du futur empereur. 

Dès que Napoléon fut en état de favoriser son frère aîné, il n'y manqua pas. Il 
utilisa son crédit de général victorieux en Italie pour faire nommer Joseph 
ambassadeur à Rome, en 1797. 

Un frère ambassadeur et l'autre général, il y avait parité entre la fonction civile 
et le grade militaire. Il semblerait que cette sorte de balance entre l'état des 
deux frères était indispensable au bonheur de Joseph, dont le mécontentement 
apparaît, en effet, du jour où il n'eut plus une place parallèle à celle de Napoléon, 
nommé Premier Consul. 

Avoir procuré à Joseph le suprême honneur de signer la paix d'Amiens ; lui avoir 
offert une place au premier rang à la fête du Concordat où il devait se rendre 
dans un carrosse à huit chevaux ; lui avoir proposé d'être président de la 
république italienne, d'être chancelier du Sénat, c'était, penserez-vous, de la part 
de Napoléon, vouloir mettre son frère en posture avantageuse. Fadaises ! Vous 
êtes dans l'erreur, dit Joseph Bonaparte... Moi, je suis certain que c'était autant 
de pièges, et j'ai dû éviter d'y tomber. Que voulait le Premier Consul ? M'offrir à 
l'envie, à la jalousie des autres consuls, des ministres, des conseillers d'Etat, 
sans me donner aucun moyen de braver ces sentiments haineux... 

C'est dans tout, en effet, que Joseph contrarie les vues de son frère. S'il s'agit de 
Mme de Staël, l'ennemie déclarée du Premier Consul, Joseph, sans aucune 
retenue, se dit l'ami dévoué de cette intrigante. S'il est question du 
rétablissement de l'empire, Napoléon ne trouvera personne plus opposé 
sourdement à ses projets que son frère, et quand l'empire sera rétabli, Joseph 
sera le premier à tourner en ridicule le nouveau régime avec les titres 
majestueux qui en font partie. Le premier acte de l'Empereur, malgré ses griefs, 
fut de nommer Joseph grand électeur et Altesse impériale. Ces dignités n'ont 
d'autre effet que de mettre le nouveau prince en fureur. Il ne veut pas qu'on 
l'appelle monseigneur, ni prince. Mais que veut donc Joseph ? dit Napoléon à 
Rœderer. Que prétend-il ? Il se met en opposition avec moi, il réunit tous mes 
ennemis. Qui est-ce donc qui lui monte la tête ? Il ne veut pas être prince... Ses 
filles ne savent pas encore qu'on m'appelle Empereur, elles m'appellent Consul... 
Il est bien facile à M. Joseph de me faire des scènes ! Quand il m'a fait celle de 
l'autre jour, il n'a eu qu'à s'en aller à Mortefontaine chasser et s'amuser, et moi, 
en le quittant, j'ai devant moi toute l'Europe pour ennemie... 

En dépit du peu de satisfaction que Joseph lui causait, Napoléon lui donna en 
1806 la couronne de Naples. 

A Naples, Joseph s'attira continuellement les remontrances de son frère. On les 
trouve vigoureusement exprimées dans la correspondance de l'Empereur, dont 
voici quelques extraits : 

Je suis surpris du mauvais état de votre artillerie et de la 
pénurie de vos services ; voilà le résultat de la conduite de 
généraux qui ne pensent qu'à voler. Tenez-y bien la main. Je 
ne vous demande qu'une chose : soyez bien le maître. 



Je lis dans votre discours des phrases que vous me 
permettrez de trouver mauvaises. Vous comparez 
l'attachement des Français à ma personne, à celui des 
Napolitains pour vous. Cela paraîtrait une épigramme. Quel 
amour voulez-vous qu'ait pour vous un peuple pour qui vous 
n'avez rien fait, chez lequel vous êtes par droit de conquête 
avec quarante ou cinquante mille étrangers ? 

Si vous vous faites roi fainéant, si vous ne tenez pas les 
rênes d'une main ferme et décidée... vous ne ferez rien du 
tout. 

 

L'incurie, l'indolence déployées par Joseph dans le gouvernement du royaume de 
Naples, les désagréments éprouvés par Napoléon, n'empêchèrent pas celui-ci, 
croyant toujours n'avoir pas assez fait pour son frère, de lui donner la couronne 
d'Espagne, dès qu'il l'eut déclarée vacante. 

Dans cette nouvelle situation, Joseph ne procura pas plus de satisfaction à 
l'Empereur. Leur désaccord ne fut que plus complet. 

Il n'en pouvait être autrement, vu l'opposition absolue de leurs idées. Napoléon, 
en s'arrogeant le droit de disposer à son gré du trône d'Espagne, s'occupait bien 
moins du bonheur de ce dernier pays que des intérêts de la France. Personne, 
pensons-nous, n'eût supposé que la seule ambition de l'Empereur était de rendre 
les Espagnols heureux et contents. Il ne trouvait probablement pas 
d'inconvénients à ce qu'ils le fussent ; mais avant tout, il voulait et il était en 
droit de vouloir que le gouvernement espagnol, issu de sa volonté, concourût à la 
politique de l'empire français ; politique dont le but final était d'occuper 
temporairement les royaumes conquis, afin de pouvoir les apporter sur le tapis 
du Congrès où se discuterait un jour les conditions de la paix générale. Joseph 
fut loin de partager cette manière de voir. Son programme est tout entier dans 
une phrase extraite d'une lettre à sa femme : Si l'on veut que je gouverne 
l'Espagne pour le bien seulement de la France, on ne doit pas espérer cela de 
moi. Or, c'était précisément ce que l'Empereur attendait de lui. C'est un autre 
reproche que je lui fais de s'être fait Espagnol, disait Napoléon ; les Français ne 
peuvent plus s'approcher de lui... Il n'a que des ministres espagnols... Il faut que 
le Roi soit Français, il faut que l'Espagne soit française. C'est pour la France que 
j'ai conquis l'Espagne. 

Nul ne peut dire ce qui serait arrivé si Joseph Bonaparte avait suivi 
rigoureusement les instructions de l'Empereur. Mais le fait, malheureusement 
certain, est qu'en poursuivant sa chimère de gagner le cœur des Espagnols, le 
Roi ne sut pas conserver sa couronne, malgré l'appui des meilleures armées de la 
France. 

Au milieu des désastres d'Espagne, qui atteignent si directement Napoléon, son 
attitude vis-à-vis de son frère est encore bien intéressante. C'est lui qui 
apportera des consolations à Joseph, qui lui relèvera le moral, qui le soutiendra 
au cours de ces événements si préjudiciables au prestige impérial vis-à-vis de 
l'Europe. Lisez ses lettres, elles se terminent presque toutes par des mots de ce 
genre : Portez-vous bien. Avez courage et gaieté, et ne doutez jamais du plein 
succès. Quand l'Empereur apprendra, avec un chagrin bien compréhensible, la 
désastreuse capitulation du général Dupont, à Baylen, il ne fera point de 
reproches à Joseph, il s'efforcera plutôt de lui remonter le moral : Dites-moi que 



vous êtes gai, bien portant et vous faisant au métier de soldat ; voilà une belle 
occasion pour l'étudier... 

On ne pourra mieux se faire une idée exacte de l'état permanent des rapports 
entre les deux frères qu'en lisant la lettre suivante, écrite par Napoléon : Mon 
frère, je ne réponds pas à votre lettre où vous paraissiez avoir de l'humeur ; 
c'est un principe que je suis avec vous depuis longtemps. Lorsque vous êtes 
convaincu que l'on ne pouvait mieux faire que ce que l'on a fait, je dois vous 
laisser dans votre croyance et ne pas vous affliger, puisque le passé est toujours 
sans remède. 

Une fois de plus, il faut demander à nos contradicteurs où se trouve, ici, l'homme 
violent, brutal, incapable de supporter une résistance quelconque. Selon nous, 
s'il est un reproche à adresser à Napoléon, c'est de ne pas être à la hauteur de la 
résolution virile qui lui commande de sacrifier son frère. Il supporta durant de 
longues années toutes les tracasseries que lui valait la conduite de Joseph ; il 
supporta les malheurs qui en furent la suite naturelle, sans jamais prendre une 
mesure énergique amplement justifiée par les circonstances qui amenèrent, 
finalement, la perte de l'Espagne et l'ébranlement de la puissance impériale. 

Toutefois il faut reconnaître qu'à l'heure des revers, en 1814, Joseph tint de son 
mieux la tête du gouvernement à Paris ; et, dans ces fonctions, sa loyauté et sa 
bonne volonté sont à l'abri de toute critique. 

Dans l'exposé succinct que nous avons fait des rapports de l'Empereur avec son 
frère aîné, exposé qui va de l'enfance de Napoléon à sa chute, en traversant les 
vicissitudes des premières années et les splendeurs du règne impérial, nous 
pensons avoir établi suffisamment qu'au fond de son cœur, Napoléon conserva 
toujours pour Joseph une amitié vraiment fraternelle, aussi solide qu'efficace. 

 

IV 

 

Lucien avait dix ans, Napoléon en avait seize, que déjà celui-ci s'occupait avec 
une affectueuse vigilance de l'éducation de son jeune frère. En 1785, Napoléon 
s'était mis en rapport avec le directeur du petit séminaire d'Aix, en vue de 
l'admission, dans cet établissement, de son frère Luciano, comme il dit. La 
Révolution détourna Lucien de la vocation religieuse. Il se lança à corps perdu 
dans la politique. Ses excentricités dans sa nouvelle carrière lui valurent d'être 
arrêté comme suspect, en 1795, à Saint-Chamond, où il occupait une place 
d'inspecteur dans l'administration des guerres. Enfermé à la prison d'Aix, il fallut 
pour l'en faire sortir l'influence de son frère Napoléon qui le fit nommer 
commissaire des guerres aux armées d'Allemagne et du Nord. Ainsi s'exprime un 
ouvrage anonyme publié récemment et attribué à l'un des descendants de Lucien 
Bonaparte. 

Au moment de partir pour l'Egypte, Napoléon voulut emmener avec lui Lucien qui 
refusa, préférant aller en Corse dans l'espoir de se faire nommer député. Malgré 
sa jeunesse, il réussit parfaitement. C'est grâce à cette élection qu'il fut membre 
du Conseil des Cinq-Cents et qu'au 18 brumaire il joua un rôle important, sans 
que ce rôle ait eu cependant toute la valeur que tant d'autres, après lui-même, 
lui ont accordée. 



Sa conduite, ce jour-là, fut dévouée, c'est incontestable ; elle fut même efficace 
en ce sens qu'il savait, par expérience, combien étaient vaines les déclamations 
parlementaires devant lesquelles Napoléon se troubla, lui qui, cent fois, n'avait 
pas sourcillé sous la mitraille. 

Le premier acte consulaire de Napoléon fut de nommer Lucien ministre de 
l'intérieur. 

Celui-ci fut bientôt compromis dans des affaires louches de gens à qui il avait 
concédé des monopoles avantageux. Le Premier Consul aurait voulu fermer les 
yeux, mais le général Moreau intervint sans ménagements, au nom de l'année 
jalouse de l'honneur de son chef, souillé, disait-il, par les actes du ministre, son 
frère. Lucien fut contraint de donner sa démission. Napoléon ne tarda pas à 
effacer cette disgrâce par une brillante compensation. 

Un an, jour pour jour, après le coup d'Etat du z8 brumaire, Lucien Bonaparte 
prenait la route de Madrid, où il était nommé ambassadeur d'Espagne. 

C'est après le retour de Lucien à Paris que se place l'incident qui amena la 
rupture retentissante entre les deux frères. L'origine en est dans le second 
mariage de Lucien Bonaparte. En 1794, âgé de vingt ans, celui-ci avait épousé 
Catherine Boyer, sœur de l'aubergiste chez qui il logeait à Saint-Maximin. Lucien 
devint veuf en 1800. En ce moment cruel, le Premier Consul prit une part très 
vive au désespoir de son frère : Vous avez perdu une excellente femme... 
J'espère n'avoir, jamais besoin du courage qui vous est nécessaire pour 
supporter un tel malheur. Bientôt remis de son chagrin qui avait paru, d'abord, 
devoir être éternel, Lucien Bonaparte rencontra dans une partie fine, au 
printemps de 1802, Mme Jouberthon, fort jolie femme de vingt-quatre ans dont il 
devint amoureux fou. 

Malgré l'opposition formelle du Premier Consul, qui avait même défendu au maire 
du dixième arrondissement de Paris de procéder à ce mariage, Lucien épousa sa 
maîtresse. Grande fut la colère de Napoléon le jour où, dans un concert à 
Malmaison, il apprit fortuitement cette nouvelle. En proie à la plus vive fureur, il 
fit enjoindre à Lucien de quitter le territoire français, lui signifiant que jamais il 
ne reconnaîtrait ce mariage, fait contre sa volonté. 

A la vérité, nous sommes bien, ici, en face d'un mouvement d'irascibilité violente 
et de despotisme absolu que la raison d'Etat seule pourrait expliquer. Il importe 
donc d'examiner si ce puissant motif existait en réalité. Il faut tout d'abord 
écarter l'idée que le Premier Consul se soit senti vexé dans son amour-propre en 
voyant son frère contracter une union bourgeoise. La conduite toujours aimable 
de Napoléon avec sa première belle-sœur, fille d'un aubergiste, ne permet guère 
cette supposition. Et quand on l'a vu, général en chef, donner sa sœur Pauline à 
Leclerc, fils d'un meunier ; quand on l'a vu, Consul, marier sa sœur Caroline à 
Murat, ex-garçon mercier, on n'est pas fondé à lui reprocher de convoiter des 
alliances princières pour sa famille. Fut-il mécontent de n'avoir pas été consulté 
sur ce choix ou même d'avoir vu ses conseils repoussés ? Ce serait de 
l'enfantillage. Non, une raison plus grave détermina le courroux de Napoléon : on 
était à la fin de 1803, la question de la succession éventuelle du Premier Consul 
occupait tous les esprits. En principe, le rétablissement de l'Empire avec 
l'hérédité était résolu. Or, la succession de Napoléon, du moment que Joseph 
n'avait pas d'enfants mâles, revenait de droit aux enfants de Lucien Bonaparte. 

Quelle arme ce dernier ne venait-il pas de mettre entre les mains des adversaires 
de l'hérédité, dont l'opposition pouvait se fortifier de ce fait que le futur héritier 



de la Couronne se trouvait être un enfant né plusieurs mois avant le mariage de 
son père ? 

S'il est fort compréhensible qu'un homme préfère aux dignités des cours le 
bonheur de la femme qu'il a choisie dans la liberté de ses penchants, il est plus 
difficile d'admettre qu'un frère, oublieux du passé, indifférent à l'intérêt de toute 
sa famille, ne cesse, comme Lucien le fit sous l'Empire, durant son séjour à 
Rome, de se comporter en ennemi personnel de l'Empereur. Le seul crime de 
celui-ci était, en réalité, de ne pas vouloir sacrifier les destinées du trône de 
France à des exigences honorables, sans doute, au point de vue du sentiment, 
mais incompatibles avec la constitution impériale. 

Opposant aux menées hostiles de Lucien les sentiments les plus délicats, c'est 
encore l'Empereur tout-puissant qui se montre désireux d'un accommodement. 
C'est lui qui fait les premières avances, en proposant à son frère une entrevue, 
restée célèbre, à Mantoue, le 12 décembre 1807. Cette conférence, qui fut très 
animée de part et d'autre, laissa les deux frères plus en désaccord que jamais. 

Après l'abdication de Napoléon, Lucien, obéissant à un bon mouvement du cœur, 
écrivit à l'Empereur, à l'île d'Elbe. Celui-ci lui fit répondre par cette note : Ecrire à 
mon frère Lucien que j'ai reçu sa lettre du ii juin ; que j'ai été sensible aux 
sentiments qu'il m'exprime ; qu'il ne doit pas être étonné de ne pas recevoir de 
réponse de moi, parce que je n'écris à personne. Je n'ai même pas écrit à 
Madame. 

Lorsque l'Empereur fut rentré aux Tuileries, en 1815, Lucien lui offrit 
spontanément son concours. Quelles furent les conditions posées par Napoléon ? 
Il est assez difficile de les préciser. Un récit fait par le Père Maurice de Brescia 
signale la présence de Lucien à Charenton, auberge de la Poste, peu après le 
retour de l'île d'Elbe. De Charenton, une correspondance active fut échangée 
entre Lucien et Joseph Bonaparte, puis le Père Maurice fut mandé à Paris par 
l'Empereur. 

Dans cette correspondance et dans ces allées et venues, furent sans doute 
arrêtées les bases d'un accord dont les détails sont restés inconnus. Il est à 
supposer que l'existence du roi de Rome, héritier direct de la couronne, rendait 
moins rigide l'Empereur, qui n'avait plus à craindre l'immixtion des enfants mâles 
de Lucien dans la succession au trône ; d'autre part, il est visible que Lucien 
faisait une grande concession en venant à Paris, vers les premiers jours de mai 
1815, sans sa femme qu'il avait laissée en Italie, dans sa propriété de Ruffinella. 

D'après le Journal de l'Empire, le 8 mai, il arrivait à Paris chez le cardinal Fesch, 
nie du Mont-Blanc. Le il, le Palais-Royal lui était assigné comme résidence par 
l'Empereur. Il accompagna Napoléon partout : le jour du champ de mai, vêtu 
d'une tunique et d'un manteau de velours blancs brodés d'or, Lucien Bonaparte 
était à la gauche du souverain. 

Membre de droit de la Chambre des pairs, en sa qualité de prince, il fut jusqu'au 
21 juin 1815 le dernier mandataire de l'Empereur et le dernier défenseur du 
trône impérial. 

 



V 

 

Les richesses considérables dont l'Empereur a pu, à un moment donné, combler 
tous les siens, sont un bien petit sacrifice auprès des privations subies par 
Bonaparte, lieutenant d'artillerie, en vue de subvenir à l'éducation de son frère 
Louis, âgé de douze ans. 

Et l'Empereur a pu, vingt ans plus tard, écrire très sincèrement à Louis, qu'il 
avait fait roi de Hollande : ... J'avais donné à la Hollande un prince qui était 
presque mon fils. 

En effet, comme un père jaloux de conserver près de lui son enfant, Napoléon ne 
pouvait se séparer de Louis, dont il fit son aide de camp pendant les campagnes 
d'Italie et d'Egypte. En 1802, dans le but évident de veiller de près sur le 
bonheur de son frère, le Premier Consul le maria avec sa belle-fille, Hortense de 
Beauharnais. 

En 1804, Louis est nommé général, puis placé au Conseil d'Etat, afin d'y parfaire 
son instruction dans toutes les branches de l'administration. L'année suivante, il 
est gouverneur de Paris. Enfin, en 1806, l'Empereur lui donne la royauté de la 
Hollande. 

La véritable prédilection dont Louis était l'objet s'affirme peut-être encore 
davantage dans les conversations où l'on discutait les titres des membres de la 
famille éventuellement appelés à succéder à Napoléon. Vous ne me dites pas un 
mot de Louis, observe le Premier Consul à Rœderer. Pourquoi cette injustice pour 
Louis ? Il m'a plus servi qu'eux tous. Il m'a accompagné dans toutes mes 
campagnes, il est couvert de blessures, et vous n'en dites rien ! 

Sa pensée se trouve bien complétée par ces mots adressés à Stanislas Girardin : 
Nous n'avons plus besoin de nous mettre l'esprit à la torture pour chercher un 
successeur ; j'en ai trouvé un, c'est Louis. Celui-là n'a aucun des défauts de ses 
frères, et il en a toutes les bonnes qualités. — Alors, ajoute le même auteur, il 
m'en fit un éloge pompeux, me montra des lettres de lui où l'amitié fraternelle 
est exprimée à chaque ligne, de la manière la plus tendre. 

Par quelle perversion de jugement Louis en vint-il à incriminer toutes les 
intentions de l'Empereur ? Par quelle aberration d'esprit la reconnaissance fit-elle 
place chez lui à la suspicion la plus odieuse ? 

La réponse est aisée : Louis éprouva le même éblouissement que son frère 
Joseph ; il vit dans l'élévation de Napoléon une sorte de prédestination égale 
pour toute la famille. Les conquêtes de l'Empereur lui semblaient être leur 
patrimoine commun. Partant, personne ne devait rien à Napoléon, qui, au 
contraire, gardant pour lui la plus forte part, restait le débiteur des autres. 

Entré dans cette voie, Louis trouva naturellement que sa royauté en Hollande 
n'avait pas assez d'éclat. Ce ne sont, au commencement, que plaintes et 
demandes d'argent. Il ne veut pas se persuader qu'il est un roi débutant exposé 
à subir bien des tribulations avant de parvenir à la prospérité. Au lieu de jouir 
avec orgueil d'une situation que son origine ne lui permettait pas d'espérer, 
même en rêve, il se pose en victime dès les premiers jours. La nature des 
plaintes de Louis est facile à concevoir par les observations que lui faisait 
Napoléon : Vous m'écrivez tous les jours pour me chanter misère. Je ne suis pas 



chargé de payer les dettes de la Hollande ; j'en serais chargé, que je n'en aurais 
pas les moyens. 

En toutes choses, l'esprit de Louis est hanté par l'idée d'agir en souverain 
puissant et de haute lignée. Tout ce qu'on fait à Paris, il veut l'imiter à 
Amsterdam, au point que Napoléon est obligé de lui écrire : Mes institutions ne 
sont point faites pour être tournées en ridicule. 

Dans sa turbulence à faire usage de ses droits royaux à sa fantaisie, Louis ne 
veut pas se rappeler qu'il doit la couronne à son frère ; c'est à peine s'il sait que 
celui-ci existe : J'apprends, lui écrit Napoléon, que vous faites une loi sur la 
régence. J'espère que vous voudrez bien me consulter... Vous vous souviendrez 
sans doute aussi que je suis de la famille. Vous sentez très bien que, si vous 
veniez à manquer, je ne voudrais voir la Hollande qu'entre des mains qui me 
conviendraient... 

Dans cette mercuriale, on voit percer aussi le grief capital de Napoléon contre 
Louis, qui entendait conserver à la politique hollandaise une indépendance 
absolue vis-à-vis de la France. Peu importait au nouveau roi que ses actes 
fussent ou non compromettants pour la réussite des plans de l'Empereur. Louis 
se considérait comme Hollandais, et le bien de la France ne le préoccupait guère. 
Etes-vous l'allié de la France ou de l'Angleterre ? je l'ignore, s'écrie Napoléon, qui 
en arrivera un jour à dire à Louis : Votre Majesté trouvera en moi un frère, si je 
trouve en elle un Français ; mais si elle oublie les sentiments qui l'attachent à la 
commune patrie, elle ne pourra trouver mauvais que j'oublie ceux que la nature 
a placés entre nous. 

Arrivés à ce degré de tension, les rapports entre les deux frères ne pouvaient 
manquer de se terminer par un éclat. 

Il eut lieu le 10 juillet 1810, jour où, par un coup de tête, Louis quitta 
furtivement la Hollande, sans que personne sût ce qu'il était devenu. 

Ouvertement bafoué par cette impudente équipée, voyant comme tournée en 
dérision sa suprématie jusque-là incontestée, blessé au fond de l'âme de tant 
d'ingratitude et d'un tel manque d'amitié fraternelle, Napoléon sut maintenir 
quand même sa colère dans des limites que ne se fût guère imposées sans doute 
un despote ombrageux et violent. 

Au lieu de chercher les moyens d'assouvir son ressentiment, il défend d'accabler 
son frère ; il veut qu'on dise à l'Europe que c'est lui, Napoléon, qui s'est trompé 
en mettant la royauté aux mains de Louis. La circulaire que le ministre des 
affaires étrangères enverra doit tendre tout entière à excuser le roi de Hollande, 
qui, par suite d'une maladie chronique, n'était pas l'homme qui convenait. 

Qu'il y ait eu, dans cette façon de présenter les choses, un calcul politique, nous 
ne le nierons pas. Il nous importait seulement d'établir que l'Empereur était 
parfaitement maître de lui et savait résister aux incitations de la colère, même la 
plus légitime. 

L'école des calomniateurs a prétendu que Louis avait été saisi d'horreur le jour 
où il supposa que Napoléon avait eu pour maîtresse Hortense de Beauharnais, et 
qu'il la lui avait fait épouser ensuite. Nous ignorons si Louis a jamais pu partager 
cette odieuse conviction, attendu que rien ne l'indique. En tout cas, nous avons 
constaté, dans un précédent chapitre, l'inanité de cette monstrueuse et gratuite 
imputation. 



Bien qu'il eût épargné à Louis toute persécution à la suite de leur rupture 
bruyante, Napoléon ne put jamais lui pardonner. Son cœur resta navré de cette 
sécheresse d'âme, de ce comble d'ingratitude. Si Louis put rentrer en France, en 
1814, sur les supplications de Joseph, l'Empereur, même aux jours de malheur, 
ne put jamais croire à la sincérité des tardives démonstrations de ce frère qu'il 
avait tant aimé. 

 

VI 

 

Seul, parmi les quatre frères de Napoléon, Jérôme, le plus jeune, ne se mit 
jamais en opposition déclarée avec l'Empereur. Indocile, il le fut ; des embarras, 
il en causa autant et plus que les autres ; mais ce qui le distingue de ses aînés, 
c'est qu'à chaque faute, il réitérait les assurances d'une entière soumission, sans 
plus se lasser de désobéir que de protester de ses bonnes intentions. 

Cette déférence relative est explicable par ce fait que Jérôme, moins âgé de 
quinze ans, ne connut Napoléon que sous l'aspect du chef arrivé aux plus hautes 
fonctions. Cette suprématie, entrevue dès l'enfance, frappa son imagination et lui 
imposa un respect durable que n'eurent jamais ni Joseph, ni Lucien, ni Louis, 
acteurs et compagnons des luttes où, de concert avec Napoléon, ils se 
débattaient dans une égale médiocrité. 

Son ignorance des temps difficiles autorisait presque Jérôme à se croire issu 
d'une famille patricienne et opulente d'origine, et rendait, pour ainsi dire, 
acceptables chez lui ses défauts caractéristiques. Goûts immodérés pour le luxe, 
désordres pécuniaires poussés jusqu'au gaspillage, légèreté de mœurs 
renouvelée des cours du dix-huitième siècle, telles furent les causes des 
intarissables remontrances de l'Empereur, qui, malgré son mécontentement, 
améliorait sans cesse la position de son frère et crut à peine avoir assez fait le 
jour où il créa le royaume de Westphalie pour le donner à Jérôme. 

Avant son départ pour l'Égypte, Napoléon plaça Jérôme au collège de Juilly. 
Mettez vos enfants à Juilly, disait-il à Arnault, j'y ai mis mon frère, j'y ferai payer 
leur pension avec la sienne. A peine installé aux Tuileries, le Premier Consul prit 
son frère au palais et, sous sa surveillance, lui fit continuer son instruction par 
les premiers professeurs. 

Dès cette époque, Napoléon eut très souvent à réprimander Jérôme, qui se 
laissait aller aux dépenses les plus extravagantes, achetant, au gré de son 
caprice, tout ce dont il avait envie, faisant des dettes criardes chez les 
fournisseurs de la Cour. Ce dérèglement dans les questions d'argent était, on le 
sait, une des choses qui choquaient le plus Napoléon. Il avait avec sa femme des 
discussions journalières à ce sujet ; il eut les mêmes avec Jérôme. 

Pour mettre un terme à cette prodigalité, Napoléon, qui sermonnait et grondait 
Jérôme comme s'il eût été son fils, résolut de le mettre dans la marine et le plaça 
en qualité d'aspirant de deuxième classe. 

Après une contestation avec son amiral, Villaret-Joyeuse, Jérôme abandonna, le 
20 juillet 1803, à la Pointe-à-Pitre, le commandement de son brick l'Epervier, et 
passa en Amérique. On le trouve à Baltimore à la fin de juillet. A peine arrivé 
dans cette ville, Jérôme s'éprit ardemment de Mlle Elisabeth Paterson, très jolie 



personne, fille d'un riche négociant de la ville. Il fit une cour assidue à la jeune 
Américaine, qui ne se montra pas insensible. Les choses en vinrent au point que 
le mariage fut célébré, dans le plus grand secret, chez le père de la demoiselle, 
et sans que Jérôme eût même informé sa mère, ni aucun membre de sa famille. 

Ce mariage était nul, Jérôme Bonaparte étant mineur, et les Paterson 
n'ignoraient point les causes de nullité. Pour l'instruction des personnes sensibles 
qui se sont apitoyées sur la déconvenue de la famille Paterson, il est bon de 
reproduire l'article 4 du contrat ; le voici dans sa teneur : 

ARTICLE 4. — Au cas où, par quelque cause que ce soit, de 
la part dudit Jérôme Bonaparte, ou de quelqu'un de ses 
parents, une séparation devrait être poursuivie entre ledit 
Jérôme Bonaparte et Elisabeth Paterson, séparation a 
vinculo ou a mensa et thoro, ou de telle autre manière que 
ce soit, ce qu'à Dieu ne plaise, ladite Elisabeth Paterson aura 
droit à la propriété et jouissance pleine et entière du tiers de 
tous les biens réels, personnels et mixtes dudit Jérôme 
Bonaparte, présents et à venir, pour elle, ses héritiers, 
exécuteurs, administrateurs, etc. 

C'est donc bien volontairement et après avoir envisagé toutes les éventualités 
possibles, notamment celle de l'intervention gênante d'un des parents de 
Jérôme, que les Paterson se lancèrent dans cette aventure conjugale. 

Fera-t-on un reproche à Napoléon de n'avoir pas endossé de plano les sortes de 
lettres de change qu'on tirait sur lui sous le couvert de la passion d'un jeune 
homme ? 

A quelque point de vue que l'on se place, on ne saurait donc prétendre que 
l'Empereur, en se refusant de valider cette union bizarre, ait excédé ses strictes 
attributions. N'avait-il pas qualité suffisante pour imprimer à tous, à commencer 
par les siens, le respect des lois publiques qui imposent à un mineur d'étroites 
obligations à l'égard de ses ascendants ? Napoléon attendit patiemment que 
Jérôme, enfin désabusé, consentît à se rappeler ce qu'il devait à sa famille. 

La tâche de justifier les procédés arbitraires de Napoléon se trouve 
singulièrement facilitée par ce fait que, le 28 avril 1805, Jérôme revint seul en 
Europe pour implorer son pardon. Mieux éclairé alors sur les combinaisons 
financières et politiques dont son amour avait été le pivot en Amérique, il se 
rendit docilement aux sages observations que lui firent ses parents. Il n'opposa 
aucune résistance, se soumit à tout ce qu'on lui demandait et renonça à sa jeune 
épouse qu'il n'aimait plus assez, sans doute, pour lui sacrifier les titres, les 
honneurs et la fortune sûre qu'il avait en perspective. En vertu de quoi, en 
vérité, s'attacherait-on à ses liens avec Mile Paterson plus que Jérôme n'y tint 
lui-même ? 

La jeune Américaine accepta une pension de soixante mille francs et Jérôme 
Bonaparte reprit sa liberté. 

Dès ce moment, c'est avec joie que Napoléon annonce à Elisa, à Murat, de tous 
côtés, le revirement heureux qui s'est produit dans l'esprit de son I frère qu'il 
nomme aussitôt capitaine de frégate. 

Pendant son service à la mer, la conduite de Jérôme fut satisfaisante. Il y fit 
preuve d'une grande sagacité, à bord du Vétéran, qu'il ramena en sûreté dans la 



baie de Concarneau, après avoir échappé par des manœuvres hardies à la 
surveillance des Anglais. 

Par un sénatus-consulte du 24 septembre 1806, il fut déclaré prince et appelé 
éventuellement à la succession au trône ; de plus, il reçut le grand cordon de la 
Légion d'honneur. Enfin, pour se rapprocher de son frère, tout en lui permettant 
de prendre une part active aux guerres continentales, où les occasions de 
s'illustrer étaient plus fréquentes que dans les expéditions maritimes, l'Empereur 
le nomma général de brigade et lui donna le commandement d'un corps de 
Bavarois et de Wurtembergeois. 

Par le traité de Tilsitt, le 7 juillet 1807, l'Empereur fit reconnaître Jérôme par 
l'Europe, comme souverain du nouveau royaume de Westphalie, créé tout 
exprès. Ce n'était pas tout. Il négocia le mariage de son frère avec la princesse 
Catherine, fille du roi de Wurtemberg. Dans ses lettres à son père, Catherine se 
complaît à dire toutes les attentions délicates et affectueuses de l'Empereur à 
son égard. En voici quelques extraits : 

Le jour de mon arrivée à Paris, l'Empereur, pendant le dîner, 
a beaucoup causé avec moi, et m'a forcée de boire du vin, 
pour me donner du courage, à ce qu'il disait. Il est vrai que 
j'en avais besoin, quoique moins gênée et moins 
embarrassée avec l'Empereur qu'avec le prince Jérôme. 
Après le dîner, l'Empereur s'est montré extrêmement 
affectueux, bon et aimable avec moi ; il m'a embrassée à 
plusieurs reprises, en me disant : Je vous aime comme ma 
fille, je sais ce que la séparation de votre père vous a coûté, 
je veux, s'il est possible, vous faire oublier ces moments 
cruels. Je n'aurais jamais cru que l'Empereur fût capable de 
prouver autant d'amitié à quelqu'un... 

... L'Empereur a exigé que l'Impératrice cherchât l'écrin qu'il 
m'a destiné et que je ne devais avoir que le soir après le 
mariage civil. Il est réellement impossible de voir quelque 
chose de plus beau en ce genre. Lui-même m'a ôté mon 
bonnet pour m'essayer le diadème, le peigne ainsi que les 
boucles d'oreilles, et le collier pour me mettre ceux en 
diamants... Il est réellement aux petits soins avec moi, il ne 
m'appelle jamais que l'enfant chérie du papa... Je ne puis 
assez vous répéter, mon très cher père, que je suis ici, tout 
comme chez vous, l'enfant gâtée de la maison... Le Roi — 
Jérôme — est absent depuis dimanche passé. L'Empereur rit 
beaucoup de ma tristesse, mais me comble de bontés depuis 
le départ de Jérôme ; il me fait dîner tous les jours chez lui, 
et l'Impératrice me fait déjeuner tous les matins chez elle ; il 
n'est pas possible de prouver plus d'amitié à sa propre fille 
qu'ils le font envers moi. 

Inutile de multiplier davantage ces citations. En les rapprochant des pages que 
nous avons consacrées au ménage du prince Eugène, on s'assurera qu'il n'y a là 
rien de spécial ni d'exceptionnel, mais que telle était bien la manière d'être de 
Napoléon, cordiale et franche avec tous les membres de sa famille, anciens ou 
nouveaux. 



Il surveilla le bonheur de la reine Catherine avec une sollicitude constante, nous 
en trouvons une preuve indubitable dans une lettre écrite, en 1814, par le roi de 
Wurtemberg disant à sa fille : Je sais qu'il n'a pas tenu à Jérôme de vous 
répudier ! et que ce n'est qu'à Napoléon que vous avez dû, l'été passé, à Dresde, 
la continuation de votre existence comme épouse... 

On dira que les procédés de l'Empereur sont, après tout, fort ordinaires de la 
part d'un frère aîné, chef de famille ; c'est vrai, et c'est précisément pourquoi il 
importait de mettre, en regard des portraits exagérés et faux qu'on a faits de son 
caractère, cette simple façon d'agir, bien propre à sa nature. 

Le règne de Jérôme Bonaparte en Westphalie ne fut pour Napoléon qu'une 
source de contrariétés provenant, toutes, de la conduite inconsidérée de son 
frère, de la frivolité avec laquelle celui-ci gérait les finances de son royaume, du 
train fastueux, au moins égal à celui de la Cour de France, qu'il entendait mener 
à Cassel, sa capitale, malgré la pénurie de son budget. 

Pour cette Cour minuscule, il ne faut pas au Roi moins qu'un grand maréchal du 
palais, deux préfets du palais, un grand chambellan, quinze chambellans 
ordinaires, un grand maître des cérémonies, huit maîtres ou aides de 
cérémonies, plus de vingt aides de camp, un grand écuyer, six écuyers 
d'honneur, un premier aumônier, des aumôniers et des chapelains en grand 
nombre, trois secrétaires des commandements, etc. 

La maison de la Reine était organisée à l'avenant. 

Ce nombreux personnel, rétribué grassement, grugeait le pauvre petit budget de 
Westphalie, l'effritait de tous côtés. Un théâtre français était indispensable aux 
menus plaisirs de la Cour ; cette fantaisie ne coûtait pas moins de quatre cent 
mille francs à la liste civile. Quand le roi de Westphalie voyageait dans ses Etats, 
dit Blangini, les artistes de son théâtre royal, les musiciens de la chambre et de 
la chapelle l'accompagnaient presque toujours. 

L'Empereur, on peut en être convaincu, n'ignorait rien de ce qui se passait à 
Cassel. Il lisait les bulletins diplomatiques qui le mettaient au courant des plaisirs 
somptueux et même des mœurs dissolues de la Cour de Westphalie. Il savait que 
les mères de Cassel qui ont de jolies filles craignent de les laisser aller aux bals 
et fêtes de la Cour ; que, dans les invitations faites à Napoleonshöe, résidence 
d'été, où le costume exigé était un petit uniforme bleu, brodé en argent, 
pantalon bleu, bottes à l'écuyère, rarement les femmes et les maris étaient 
invités ensemble. Il savait aussi que les dames des fonctionnaires et des 
généraux recevraient facilement et publiquement des cadeaux royaux, tels que 
colliers en diamants. 

On peut se faire une idée de l'exaspération de l'Empereur, si intraitable, 
d'habitude, sur les gaspillages d'argent. N'estimant pas que le Trésor de la 
France dût servir à défrayer des orgies princières, il resta sourd aux supplications 
de Jérôme, qui faisait retentir les échos de ses gémissements sur l'indigence de 
ses ressources. Ce sont ces plaintes, envisagées sans aucun examen de leurs 
causes réelles, qu'on a relevées pour accuser l'Empereur de sécheresse ou de 
manque de cœur. 

Nous ne voyons aucun inconvénient à admettre, à tenir pour certain que le roi de 
Westphalie fut tancé, à diverses reprises, dans des termes qui ont dû lui être fort 
désagréables ; il n'y a encore pas là de quoi crier au martyre, surtout si l'on 
considère les torts que Jérôme se donnait si joyeusement à Cassel. 



Nature charmante, au demeurant, le roi Jérôme s'efforçait d'apaiser l'Empereur 
en lui prodiguant les assurances les plus dévouées : Je ne fais jamais un pas, 
écrivait-il, sans avoir Votre Majesté en vue, sans désirer de lui plaire, et surtout 
sans ambitionner qu'elle puisse dire : Jamais mon frère Jérôme ne m'a donné de 
chagrin... Il est difficile de se montrer plus gentil ; le malheur était qu'aussitôt 
après avoir fait ces démonstrations épistolaires, Jérôme reprenait le cours de ses 
débordements. 

En tranchant ainsi du monarque fastueux, sans grand souci des affaires de son 
royaume, Jérôme avait compromis sa situation en Westphalie longtemps avant la 
chute de l'Empire. 

Si pénibles qu'aient été pour l'Empereur les écarts de conduite de son frère 
Jérôme, ces écarts restèrent entre eux deux à l'état de querelles domestiques. 
Ils n'eurent pas pour Napoléon les conséquences nuisibles des actes de ses 
autres frères. Aux jours sombres, on voit Jérôme faire, jusqu'à la dernière 
minute, son devoir dans toute l'étendue de ses moyens. En Russie, à Waterloo 
où il est blessé au plus fort de la mêlée, partout, il prend une part courageuse 
aux efforts désespérés des plus fidèles compagnons de l'Empereur. 

A Sainte-Hélène, Napoléon oublieux des peccadilles d'autrefois, lui a rendu pleine 
justice en disant : Jérôme, en mûrissant, eût été propre à gouverner ; je 
découvrais en lui de véritables espérances. L'Empereur fut non moins élogieux 
pour la femme de Jérôme, dont il proclamait hautement l'irréprochable 
contenance, au moment où, de mille manières, elle était torturée par son père 
qui voulait la contraindre à divorcer en 1814, après la chute du régime impérial. 

Cette noble Reine trouva, dans ses entrailles de mère, dans sa fière pudeur 
d'épouse, un cri de révolte d'une éloquence admirable. Elle a tracé leur conduite 
à toutes les princesses qui, par raison d'Etat ou autre, croient devoir se sacrifier 
en contractant, à la face de Dieu, une union sacrée. La Reine est d'autant plus 
méritoire que son mari lui avait fourni surabondamment des motifs de 
désaffection. 

Catherine de Wurtemberg a trouvé sa grandeur dans la plus simple vérité : le 
respect de ses serments, l'idée qu'elle appartenait pour toujours à l'homme à qui 
elle s'était donnée. 

Il n'est pas de louange qui ne soit inférieure à la beauté de ses sentiments, alors 
que, résistant à la pression cruelle d'un père adoré, elle refuse de lui obéir : ... 
Unie à mon mari par des liens qu'a d'abord formés la politique, je ne veux pas 
rappeler ici le bonheur que je lui ai dû pendant sept ans ; mais eût-il été pour 
moi le plus mauvais époux, si vous ne consultez, mon père, que ce que les vrais 
principes me dictent, vous me direz vous-même que je ne puis l'abandonner 
lorsqu'il devient malheureux, et surtout lorsqu'il n'est pas cause de son malheur. 

Avec raison, Napoléon a pu dire : Cette princesse s'est inscrite de ses propres 
mains dans l'histoire. Ces paroles sont l'honneur éternel de Catherine de 
Wurtemberg ; elles sont, en même temps, le stigmate ineffaçable de la conduite 
de Marie-Louise d'Autriche. 

 



VII 

 

Dans la première partie de cet ouvrage, nous avons vu Napoléon, en 1792, 
capitaine d'artillerie, étant aux prises avec les plus grandes difficultés pour lui-
même, s'occuper de sa sœur Elisa, alors pensionnaire du Roi à Saint-Cyr, la 
retirer de cet établissement qui était menacé par les excès révolutionnaires, la 
loger avec lui à l'hôtel de Metz, rue du Mail, puis la reconduire à Ajaccio, dès qu'il 
eut terminé les démarches que l'obligeait à faire sa situation compromise. 

Nous retrouvons Elisa, en 1798, avec sa mère et Pauline, sa sœur puînée, à la 
suite du quartier général du commandant en chef de l'armée d'Italie. Le 5 mai 
1797, elle épousa Félix Bacciochi, issu d'une honorable famille de Corse. Ce 
mariage ne plaisait pas beaucoup à Napoléon, qui aurait sans doute préféré à ce 
bon et rebon Bacciochi, comme l'appelle Lucien Bonaparte, un homme moins 
dépourvu de facultés intellectuelles. Mais à cette époque, les demoiselles 
Bonaparte étaient peu recherchées, et l'on n'avait pas le droit de se montrer 
difficile pour elles. 

Aussitôt l'empire proclamé, commencèrent près de Napoléon les obsessions de 
ses sœurs, désireuses de gouverner des royaumes. Ce fut de leur part, dit Mlle 
Avrillon, une véritable persécution. L'Empereur, qui ne savait pas résister 
longtemps aux prières des siens, donna, en 1804, à Elisa la principauté 
souveraine de Piombino, bientôt renforcée de celle de Lucques. Enfin, comme 
l'ambition de sa sœur n'était pas encore satisfaite, il lui accorda, en 1808, le 
grand-duché de Toscane. 

Si l'on en juge par la correspondance de Napoléon, celui-ci semble avoir pris à 
tâche d'éviter toute discussion avec Elisa, dont l'humeur désagréablement 
pointue était peu accommodante. La gestion de ces duchés, allant plus ou moins 
mal, ne pouvait avoir grande conséquence sur le sort de l'empire. Napoléon la 
laissa donc libre de se livrer aux extravagances de son caractère altier, 
recherchant le faste, l'appareil militaire, se modelant par imitation sur les 
habitudes de son frère. Il ferma les yeux sur ses intrigues galantes, dont 
quelques-unes ont fait grand bruit. Sous l'ascendant de M. Fontanes, à qui elle 
n'avait rien à refuser, elle travaillait à se faire une renommée dont elle payait les 
trompettes qui s'appelaient : le chevalier de Boufflers, La Harpe et 
Chateaubriand. 

Ce n'est pas non plus du côté d'Elisa que Napoléon trouva les éléments propres à 
rehausser l'éclat de son trône. Aux jours de splendeur, il eut les contrariétés 
journalières que lui causait la parodie ridicule du gouvernement impérial jouée à 
Florence, et il se trouvait atteint par la déplorable réputation de sa sœur. Aux 
jours de revers, en 1813, il eut le chagrin de voir Elisa négocier un arrangement 
avec Murat, dont la fortune lui paraissait offrir plus de chances que celle de 
Napoléon. 

 



VIII 

 

Après la figure revêche et orgueilleuse d'Elisa, après ce caractère de femme se 
plaisant à passer des revues avec des poses soldatesques, après ce 
tempérament ambitieux, égoïste, ingrat, vient se présenter la pâle et 
languissante figure de Pauline Bonaparte, femme jusqu'au bout de ses petits 
ongles roses, la plus belle parmi les belles femmes de son temps, jalouse 
uniquement de conserver le titre de reine des colifichets, honneur suprême, à 
ses yeux, que lui ont valu son élégance et sa coquetterie. 

Sa beauté resplendissante, sans rivale dans toute l'Europe, a été immortalisée 
par le ciseau de Canova, qui a légué à notre admiration le modèle des formes 
incomparables de la princesse, reposant presque nue sur un lit antique. Le 
caprice audacieux qui porta Pauline à prendre, dans l'atelier du sculpteur, cette 
pose peu chaste, quoique très académique, indique d'un seul trait tout son 
caractère. Infatuée d'elle-même, sensible à tous les hommages, incapable 
d'aucune retenue dans ses fantaisies les plus inconsidérées, telle était celle que, 
dès son enfance, on appelait la jolie Paulette. 

Pour avoir toléré, sans les refréner avec brutalité, les dérèglements de sa sœur, 
l'Empereur a été diffamé ignominieusement : avec Pauline Bonaparte arrive 
l'abominable accusation, cultivée dans la bave des traîtres, des courtisans 
éconduits ou des femmes délaissées. Cette atroce calomnie, que des Français ont 
pris plaisir à répéter inconsciemment, a été repoussée, il faut le dire bien vite, 
par les pires ennemis de Napoléon, par les Anglais. On est allé, dit Walter Scott, 
jusqu'à imputer à Pauline une intrigue avec son propre frère. Nous rejetons sans 
balancer une accusation trop hideuse même pour être mentionnée, et qu'on ne 
devrait jamais articuler sans une preuve évidente à l'appui. 

Notre intention n'est pas de faire ici l'apologie quand même de Napoléon. Nous 
recherchons quelles ont été les véritables inclinations de l'homme. Nous voulons 
le montrer tel qu'il était. Aurait-il eu cette perversité de mœurs, que nous 
n'aurions pas hésité un instant à scruter cette stupéfiante aberration chez un 
homme en qui nous avons constaté les plus hautes vertus familiales. Nous 
aurions examiné le fait avec la même ténacité que nous avons apportée à mettre 
en relief ses penchants honnêtes. Mais, heureusement pour l'honneur du 
souverain qui a gouverné la France pendant quinze ans, heureusement aussi 
pour la dignité nationale, nous n'avons pu remplir la tâche de relever, 
impartialement, pas à pas, les traces de criminelles relations entre le frère et la 
sœur, par la simple raison que, dans tous les documents existant à cette heure, 
il est impossible de rencontrer autre chose que l'affirmation sèche et crue de cet 
outrage révoltant. Aucune allégation motivée n'est parvenue jusqu'à nous, nul 
indice probant n'a été révélé. 

On a publié, il est vrai, des lettres que, d'après leurs éditeurs, Pauline aurait 
écrites à deux colonels, ses amants, pendant son séjour à l'île d'Elbe, en 1814. 
Ces lettres, telles qu'on les a imprimées, sont assurément révélatrices de la 
monstrueuse accusation. Mais elles n'existent nulle part ; personne ne les 
possède en originaux. Elles font tout l'effet d'avoir été inventées pour le plus 
grand amusement de Louis XVIII. 

Quand les rois prennent du plaisir aux historiettes scandaleuses, les courtisans 
ne se font pas faute de leur en raconter. Les innombrables infamies publiées 



contre Napoléon, sous Louis XVIII, attestent que ce monarque n'a pas chômé 
sous le rapport des distractions qu'il affectionnait. C'est au rang de ces libelles 
qu'il faut placer les prétendues lettres de Pauline dont personne n'est en position 
d'affirmer l'authenticité. M. de Jaucourt parle d'épîtres et de lettres, mais ne dit 
pas les avoir vues. Mounier ne dit pas non plus qu'il les a vues ; il insinue 
seulement que Beugnot lui a conté qu'il avait intercepté des lettres. Il n'est pas 
hors de propos de rappeler que Beugnot a publié des Mémoires peu tendres pour 
l'empire dans lesquels cet auteur, qui aurait été le détenteur de documents aussi 
importants, n'y fait même pas la plus vague allusion. 

De cette imposture patente qui ne fait même pas honneur à l'imagination de son 
inventeur, que reste-t-il donc ? L'innocence de ceux qui ont cru à cette absurde 
mystification. 

L'œuvre de la calomnie, même immonde, même dénuée de tout fondement, est 
tellement pernicieuse, qu'il ne suffit pas d'avoir établi l'invraisemblance d'une 
accusation. Il faut prolonger l'enquête au delà de la réfutation et prouver, à la 
confusion des sycophantes acharnés à souiller sa mémoire, que, loin d'avoir eu 
les instincts pervers qu'on lui a prêtés, Napoléon s'est toujours conduit, envers 
Pauline Bonaparte, en conseiller sévère, et non en homme passionné. 

A quelle époque prétendrait-on placer ce roman abject ? Ce n'est probablement 
pas quand la famille était en Corse ou à Marseille ; Pauline avait alors treize ans 
au maximum. Elle ne se retrouvera plus ensuite avec son frère que pendant la 
première campagne d'Italie, à Montebello et à Passeriano ; à ce moment, 
Bonaparte, tout entier à sa passion pour Joséphine, n'avait guère d'autres idées 
amoureuses en tête. Il n'en avait pas, en tout cas, pour Pauline, qu'il maria, à 
peine âgée de dix-sept ans, à Leclerc, officier de son état-major. 

Il n'est pas loisible non plus de placer ce honteux accord fraternel à la date de 
l'année suivante ; Napoléon était en Egypte, Pauline n'y était pas. La période du 
18 brumaire, suivie bientôt de la campagne de Marengo, ne semble pas 
davantage une date favorable. Si l'on considère l'attitude de Napoléon envers sa 
sœur en 1802, il sera acquis que jusque-là elle n'exerçait aucun ascendant sur 
lui. A cette époque, Leclerc faisait ses préparatifs de départ en vue de 
l'expédition de Saint-Domingue, dont il avait été nommé général en chef. 
Napoléon exigea que Pauline accompagnât son mari à Saint-Domingue, ainsi que 
le constatent les Mémoires de Lucien Bonaparte, confirmés par ceux de Constant. 

En 1803, Pauline revint de Saint-Domingue. Elle était veuve du général Leclerc, 
mort de la fièvre jaune. Elle logea dans l'hôtel que Joseph habitait alors, rue du 
Faubourg-Saint-Honoré. Ce n'est pas encore le choix de cette demeure qui 
éveillera des suppositions malveillantes. Lorsque le deuil de Pauline fut terminé, 
Napoléon, qui lui donnait cinq cent mille francs de dot, arrangea le mariage de sa 
sœur avec le prince Camille Borghèse. Après le mariage, la nouvelle princesse 
partit pour Rome avec son époux. 

Si, depuis ce moment, Napoléon est sorti parfois de son rôle de frère, c'est pour 
tenir celui de père, témoin la lettre suivante : 

Aimez votre mari et votre famille, soyez prévenante, 
accommodez-vous des mœurs de la ville de Rome, et 
mettez-vous bien dans la tête que si, à l'âge que vous avez, 
vous vous laissez aller à de mauvais conseils, vous ne 
pouvez plus compter sur moi. 



Quant à Paris, vous pouvez être certaine que vous n'y 
trouverez aucun appui, et que jamais je ne vous y recevrai 
qu'avec votre mari. Si vous vous brouillez avec lui, la faute 
serait à vous, et alors la France vous serait interdite. 

En vérité, tout dans la vie de Napoléon proteste contre l'odieuse dépravation 
qu'on essaye de lui supposer. Non seulement ses sentiments sont l'opposé de ces 
bas instincts, mais encore tous ses actes sont là pour confondre la mauvaise foi 
de ses détracteurs. 

Un souverain qui pouvait disposer de tout sans contrôle, s'il avait aimé sa sœur 
d'une manière inavouable, ne lui aurait marchandé ni les honneurs ni les 
richesses. Or Pauline, ceci a son importance, est de toutes les sœurs de 
Napoléon celle qui eut le moins à se louer de sa munificence. Quand Caroline est 
reine de Naples, quand Elisa est grande-duchesse de Toscane, Pauline reste 
toute sa vie titulaire de la petite principauté de Guastalla. Elle fut peut-être la 
seule à essuyer des refus de la part de l'Empereur. Alors que, selon M. de 
Metternich, ses sœurs obtenaient de lui tout ce qu'elles voulaient, Pauline se 
voyait refuser la simple autorisation d'envoyer à Paris un certain M. Michelot, 
chargé par elle de suivre quelques affaires dans la capitale. 

Rien d'aussi étrange que ce procès fait à Napoléon. 

A l'île d'Elbe, pas plus qu'ailleurs, on ne trouve la moindre trace d'une anomalie 
quelconque dans les rapports du frère et de la sœur. 

D'abord, la présence de la vieille mère paraît être une garantie de valeur 
suffisante. Ensuite, ce n'est certainement pas le refus de solder une modique 
somme de soixante-deux francs trente centimes qui suscitera l'idée d'une 
intimité complaisante. L'Empereur écrit de sa main, en marge de la demande : 
N'ayant pas ordonné cette dépense qui n'est pas portée au budget, la princesse 
la paiera. 

Enfin, on est allé jusqu'à trouver étrange que Pauline, aux jours néfastes, ait mis 
à la disposition de son frère une partie de sa grande fortune, qu'elle lui ait donné 
ses diamants pour servir de suprême ressource à la veille de la campagne 
décisive qui devait aboutir au désastre de Waterloo. Pour juger insolite et 
risquée, en cette circonstance, la conduite de Pauline envers Napoléon, il faut 
vraiment croire l'âme humaine incapable d'un peu de grandeur. Il n'est 
cependant pas rare de rencontrer de nobles qualités de cœur chez les femmes 
coquettes, fantasques, capricieuses, et légères même de mœurs comme l'était la 
princesse Borghèse. 

En un mot, près de son frère éprouvé par le malheur, Pauline, émue, frappée 
d'une si grande infortune, se montra ce qu'elle était réellement : une bonne et 
charmante fille. 

 

IX 

 

On a peine à en croire ses yeux, lorsqu'on lit que Murat, roi de Naples, époux de 
Caroline Bonaparte, comblé lui-même des faveurs impériales, fut le premier à 
trahir la cause de l'Empereur. On croit encore bien plus être le jouet d'une 
absurde hallucination, quand on constate que Caroline, la plus jeune sœur de 



Napoléon, fut, sinon l'inspiratrice, du moins la complice parfaitement consciente 
de cette insigne forfaiture. 

Nous allons énumérer ce qu'avait fait l'Empereur pour mériter une si noire 
ingratitude. 

Avant tout, il faut déclarer que nul ne songe à marchander à Murat ses droits à 
l'admiration pour sa bravoure indomptable et incontestée. Ses grades, ses 
distinctions honorifiques dans l'armée, il les a gagnés vaillamment. De ce chef, il 
ne doit rien à l'Empereur. Mais il reste son débiteur pour les titres royaux dont il 
fut investi, et que n'ont obtenus ni les Berthier, ni les Ney, ni les Lannes, ni les 
Davout, bien aussi courageux que lui, tout en ayant, en plus, des qualités 
militaires infiniment plus solides. 

Murat, fils d'un aubergiste de la Bastide, près de Cahors, ancien garçon de 
boutique chez un mercier de Saint-Céré, débuta par une gasconnade dans ses 
rapports avec Napoléon. Quand celui-ci partit, en 1796, pour la première 
campagne d'Italie, Murat, colonel provisoire, n'étant en réalité que chef 
d'escadrons au 21e régiment de chasseurs, vint chez le jeune général en chef et 
lui dit : Mon général, vous n'avez point d'aide de camp colonel, il vous en faut 
un, et je vous propose de vous suivre pour remplir cet emploi. La tournure de 
Murat plut à Bonaparte, il accepta son offre ; grâce à cette subtilité de langage, 
Murat se trouva définitivement pourvu de son grade de colonel. L'année 
suivante, il était général. En cette qualité, il prit part à l'expédition d'Egypte. 
Trois mois à peine après le 18 brumaire, Murat épousait Caroline Bonaparte. Ce 
mariage, dit Bourrienne, fut célébré au Luxembourg, mais avec modestie. Le 
Premier Consul ne pensait pas encore que ses affaires de famille fussent des 
affaires d'État... A ce moment, Bonaparte n'avait pas beaucoup d'argent, il ne 
donna à sa sœur que trente mille francs de dot : Sentant toutefois la nécessité 
de lui faire un cadeau de noces, et n'ayant pas de quoi en acheter un 
convenable, il prit un collier de diamants à sa femme, et le donna à la future. 

Dès qu'elle fut mariée, Caroline, poussée par une ambition sans mesure, se mit à 
soigner activement les intérêts de son mari. Elle accablait de ses sollicitations 
son frère qui disait d'elle : ... Avec Mme Murat, il faut que je me mette toujours 
en bataille rangée... Ses résistances, selon l'habitude de Napoléon, n'étaient que 
pour la forme, témoin l'immense et rapide .fortune de Murat nommé 
successivement : général en chef, gouverneur de Paris, maréchal de France, 
prince et grand amiral, grand-duc de Berg et de Clèves, et enfin, en 1808, roi de 
Naples. 

Pourvus des plus hautes dignités, les deux époux donnèrent carrière, chacun 
dans son genre, à leurs tempéraments vaniteux. 

Très fier de sa belle prestance, Murat mettait un suprême orgueil à se revêtir des 
costumes les plus éclatants : pantalon couleur amarante avec coutures brodées 
d'or, habit serré par une large ceinture dorée, bottines de peau jaune, grand 
chapeau à galons d'or surmonté d'un panache formé d'une haute aigrette 
entourée de plumes d'autruche ; la selle, la bride, la housse bleu ciel du cheval, 
tout resplendissait de broderies d'or. En cet attirail étincelant qui dénotait 
certaine crânerie, Murat chargeait à la tête de ses troupes. Son amour-propre 
n'était pas médiocrement flatté quand il voyait les Cosaques s'arrêter ébahis 
pour admirer ses élégantes broderies et les belles plumes de sa toque polonaise. 

Cet accoutrement théâtral, qui faisait de Murat, si nous nous le représentons 
bien, une sorte de flamboyant tambour-major à cheval, semble avoir été l'objet 



des plus chères préoccupations de son esprit borné. Par une coquetterie que lui 
envierait une femme galante, il exigeait que les accessoires de sa toilette fussent 
constamment de première fraîcheur. Sur quelque point de l'Europe que se 
trouvassent les armées impériales, des caisses remplies de parures nouvelles 
partaient de Paris pour rejoindre Murat. Pendant hune de ses campagnes, en 
quatre mois, dit la duchesse d'Abrantès, on avait envoyé pour vingt-sept mille 
francs de plumes. Ce petit travers, qui relève plutôt des fantaisies du carnaval 
que de l'ordonnance prescrite aux officiers sous les armes, sert au moins à 
démontrer la tolérance de l'Empereur, qui aurait pu, d'un mot, au grand 
désappointement de son élégant beau-frère, faire cesser cette exhibition à la fois 
pompeuse et burlesque. 

Si, dans son ménage, Murat semble avoir monopolisé les goûts féminins, par 
contre, Caroline s'était approprié les droits qui d'ordinaire sont l'apanage du sexe 
fort : Elle portait, a dit Talleyrand, une tête de Cromwell sur les épaules d'une 
jolie femme. Mise en appétit par les premiers honneurs princiers, Caroline, alors 
grande-duchesse de Berg, après s'être dit qu'elle pouvait être reine aussi bien 
qu'une autre, se demanda pourquoi elle ne serait pas impératrice. 

La présence constante de l'Empereur au milieu des batailles rendait possible la 
vacance subite du trône de France. Caroline arrêta sa pensée devant cette 
hypothèse, et envisagea froidement ce qui se passerait le jour où surviendrait la 
mort accidentelle de Napoléon. Elle en arriva, particularité bizarre, dans le palais 
même de l'Elysée qu'elle devait à la libéralité de son frère, à élaborer un plan 
exactement semblable à celui que méditait le général Malet du fond de sa prison 
! Pour atteindre son but, Malet ne pouvait compter, que sur sa témérité ; 
Caroline, elle, trouvant des armes dans sa beauté, entreprit la tâche facile de 
séduire le gouverneur de Paris qui était alors le général Junot. Elle employa toute 
sa coquetterie à conquérir le cœur du général et réussit à merveille dans cette 
tentative, moins difficile que risquée de la part d'une femme jeune et jolie. Junot, 
qui avait trente-six ans à peine, ne vit dans cette bonne fortune qu'une victoire 
de ses avantages personnels. Il était loin de soupçonner la machination, exempte 
de poésie, qui se cachait sous les démonstrations amoureuses de sa maîtresse. 
Cette liaison et les menées qui lui servaient de mobile n'étaient pas un très grand 
secret. D'après Girardin, on en jasait à la cour et à la ville. 

Les calculs de Caroline étaient encore plus profonds. Se préoccupant du rôle des 
puissances étrangères à l'heure où son plan serait réalisable, elle était pleine 
d'attentions pour le corps diplomatique. Si l'on s'en rapporte aux dires de 
Fouché, confirmés par Mlle Avrillon, elle ne se montra pas insensible aux 
hommages du prince de Metternich. Et sur ce point, Mme de Rémusat ajoute : 
Metternich obtint des succès auprès des femmes... Il parut s'attacher à Mme 
Murat, et il lui a conservé un sentiment qui a maintenu longtemps son époux sur 
le trône de Naples. 

L'Empereur, à son retour de l'entrevue de Tilsitt, ne tarda pas à connaître le petit 
roman que Caroline avait ébauché avec Junot. Ce roman, dont les péripéties se 
rattachaient toutes à la mort de Napoléon, ne fut pas, on le pense bien, du goût 
de ce dernier. Cependant il ne s'arrêta pas au côté politique de cette intrigué. 
Soit ennui d'avoir à sévir, soit pitié des rêves présomptueux de sa sœur, il se 
contenta de séparer les deux amants, sans, pour cela, montrer une de ces 
fureurs qu'on nous a dit lui être familières ; on va pouvoir en juger. 

Nous avons dit que Junot ne savait rien du complot dont, en fait, il était la 
cheville ouvrière. Il voulait se croire aimé pour lui-même, et n'était pas sans 



inclination pour sa maîtresse. Aussi, grande fut sa désolation quand, mandé par 
Napoléon, il reçut l'ordre de partir pour Lisbonne en qualité d'ambassadeur, en 
même temps qu'il serait commandant de l'armée d'observation de la Gironde. 
Junot, sentant une disgrâce dans ses nouvelles fonctions, s'écria : Ainsi, vous 
m'exilez ! Qu'auriez-vous fait de plus si j'avais commis un crime ? L'Empereur, 
touché du chagrin qu'éprouvait son ami de jeunesse, lui dit : Tu n'as pas commis 
de crime, mais tu as commis une faute... Il est nécessaire que tu t'éloignes 
quelque temps de Paris ; cela est convenable pour détruire tous les bruits qui ont 
couru sur ma sœur et sur toi... Tu auras à Lisbonne une autorité sans bornes... 
Allons, mon vieil ami, le bâton de maréchal est là-bas... Crois-moi, la vraie raison 
de ton départ, c'est ta gloire. Telles sont les paroles rapportées par la femme de 
Junot ; elles ne témoignent pas d'une excessive sévérité de la part de 
l'Empereur. 

Napoléon ne fut pas plus méchant à l'égard de sa sœur. Il voulut paraître ne rien 
savoir de la petite conspiration. L'année suivante, il nomma Murat roi de Naples 
et réalisa ainsi le vœu le plus cher de Caroline, qui désirait si ardemment 
s'asseoir sur un trône. 

Enfin, Napoléon avait réussi à avoir quelque tranquillité de ce côté. Caroline, à la 
tête d'un royaume, agréablement adulée par des courtisans à l'échine élastique ; 
Murat, déguisé en roi de théâtre, cavalcadant aux côtés de l'Empereur, dont le 
visage disparaissait sous les panaches de son extravagant beau-frère : les deux 
époux étaient en possession du bonheur parfait. 

Leur bonheur était tel, que l'idée seule d'en être privés les rendit coupables de la 
plus cynique trahison que l'histoire ait enregistrée. 

En relatant ici les tristes épisodes de la vie du roi de Naples, tous contemporains 
de la décadence et de la chute de l'Empire, nous nous servirons le plus souvent 
du nom de Murat ; mais nous insistons sur ce point qu'il faut considérer sa 
femme comme absolument associée à toutes ces combinaisons équivoques. Elle 
en fut même probablement l'instigatrice, car elle n'était pas femme à laisser son 
mari accomplir des actes qu'elle aurait réprouvés. En tout cas, c'est en vain que 
l'on chercherait une protestation de sa part, un signe d'affection pour Napoléon, 
abandonné, trahi, combattu même par Murat. 

En 1812, semblables à des naufragés perdus sur un désert de glace, se traînant 
sous les rafales de neige, misérablement vêtus, gelés, affamés, épuisés, les 
soldats français revenaient de Moscou. C'est alors que, vaincus par l'âpreté d'un 
hiver effroyable, mais invincibles quand il s'agissait de braver et repousser 
l'ennemi, ces immortels soldats ont provoqué l'admiration du monde entier par 
l'exemple qu'ils ont donné des plus hautes vertus militaires : l'héroïsme dans la 
détresse, l'abnégation dans la souffrance. 

Ayant appris les graves incidents de la conspiration Malet, Napoléon avait hâte 
de rentrer à Paris, autant pour consolider son gouvernement que pour organiser 
de nouvelles armées et opposer de nouveaux combattants à la marche des 
ennemis qui menaçaient d'envahir la France. Le 5 décembre 1812, à Smorghoni, 
il remit à Murat le commandement des glorieux débris de la Grande-Armée, 
poursuivis, harcelés par les Russes. L'Empereur ne croyait pouvoir mieux faire 
que de s'adresser à son beau-frère en cette pénible et délicate circonstance. 

Peu de temps après avoir accepté cette mission de confiance, le 16 janvier 1813, 
sans autre motif apparent que son bon plaisir, Murat résignait son 



commandement et partait pour Naples. Je ne me permets aucune réflexion sur la 
conduite du Roi, écrit Berthier, rendant compte de cette désertion à l'Empereur. 

Pour qu'un militaire de la valeur de Murat commît le crime d'abandonner le 
commandement d'une armée aux prises avec l'ennemi, il fallait assurément des 
motifs bien puissants. Ces motifs n'existaient pas en Pologne, où s'effectuait la 
retraite. Ils existaient à Naples, où la présence du Roi était réclamée, où il 
s'agissait, par des compromissions avec les ennemis de la France, de sauver la 
couronne de Naples au milieu de l'effondrement de l'Empire ; catastrophe 
prévue, dès cette époque, par la diplomatie napolitaine, avec une perspicacité 
qui lui fait honneur. 

En présence d'un acte d'insubordination qui était le premier pas sur la route de la 
défection, quelles sont les mesures rigoureuses qu'une indignation légitime va 
dicter à l'Empereur ? Aucune. Optimiste infatigable pour les siens, Napoléon ne 
voit à ce moment chez Murat qu'une aversion pour les manœuvres de retraite où 
il faut plus de sagesse que d'audace. Le 23 janvier, il écrit à Eugène de 
Beauharnais, qui vient de prendre le commandement de la Grande-Armée : Je 
trouve la conduite du Roi — de Naples — fort extravagante et telle qu'il ne s'en 
faut de rien que je ne le fasse arrêter pour l'exemple. C'est un brave homme sur 
le champ de bataille, mais il manque de combinaisons et de courage moral. Le 
lendemain, s'adressant à sa sœur, Napoléon lui écrit : Le Roi a quitté l'armée le 
16 !... Votre mari est un fort brave homme sur le champ de bataille ; mais il est 
plus faible qu'une femme ou qu'un moine quand il ne voit pas l'ennemi ; il n'a 
aucun courage moral. 

Dès son retour à Naples, le pauvre Murat ne fut, sous l'impulsion des directeurs 
de sa politique, qu'une marionnette inconsciente sortant d'une coulisse pour 
rentrer dans l'autre. Fouché et Caulaincourt attestent qu'il se mit à la disposition 
de l'Autriche, sans omettre de négocier avec lord Bentinck, commandant les 
forces anglaises en Sicile. 

Pendant que la cour de Naples ourdissait la trame de sa politique astucieuse, 
Napoléon remporta les victoires de Lutzen et de Bautzen sur les puissances 
alliées. On se demanda à Naples si l'on n'avait pas fait fausse route, s'il n'était 
pas temps de se rapprocher de l'Empereur, à qui la fortune semblait de nouveau 
sourire, quand, avec de jeunes conscrits, inexpérimentés, sans artillerie, sans 
cavalerie, il venait de battre les armées formidables de la coalition ! Avec une 
connaissance parfaite du caractère de Napoléon, avec une entière confiance dans 
sa faiblesse envers sa famille, on chargea Caroline de s'entremettre près de son 
frère afin d'obtenir qu'il accueillit les services de Murat. Le résultat fut tel qu'on 
l'attendait. Napoléon, qui ne savait pas haïr, céda aux sollicitations de sa sœur, 
et Murat vint, pendant l'armistice de Dresde, reprendre sa place à la tête de la 
cavalerie française. 

Le renouvellement des hostilités amena promptement la défaite de l'armée 
française. Le dernier coup lui fut porté par le désastre de Leipsick, le 18 octobre 
1813. Sans perdre un instant, Murat se retourna du côté des alliés, et ce fut en 
sortant un soir de la tente de Napoléon que, rare infamie, il se rendit, le 22 ou le 
23 octobre, aux avant-postes ennemis. Là, il eut une conférence secrète avec le 
général autrichien comte de Mier. Celui-ci, au nom des puissances coalisées, 
garantit au roi de Naples la possession de ses Etats, à la condition expresse de 
ne fournir aucun secours à la France, soit en hommes, soit en subsides ; 
d'abandonner à l'instant l'armée et la cause de l'empereur Napoléon. Fort de 
cette assurance, le lendemain Murat quitta l'Empereur à Erfurth, sous prétexte 



que sa présence était indispensable à Naples pour défendre son royaume. Le roi 
de Naples partit en faisant à son beau-frère les protestations d'un dévouement 
inaltérable. Napoléon, ignorant la trahison de la veille, ne put, dit le baron Fain, 
se séparer de cet ancien compagnon d'armes sans l'embrasser à plusieurs 
reprises. 

Cette confiance de l'Empereur, qui touche à la candeur, tant elle est exempte de 
prévision politique, fut entretenue par Murat le plus longtemps possible. Le 3 
décembre 1813, Napoléon écrivait à Eugène : ... Le roi de Naples me mande qu'il 
sera bientôt à Bologne avec trente mille hommes... C'est une grande consolation 
pour moi de n'avoir plus rien à craindre pour l'Italie... La sécurité de Napoléon ne 
devait pas être de longue durée ; l'armée de Murat s'avançait, il est vrai, mais 
c'était contre la France ! 

Convaincu enfin de la félonie du roi de Naples, Napoléon, dans une lettre à 
Fouché, laissa échapper le cri de son âme blessée : La conduite du roi de Naples 
est infâme, et celle de la Reine n'a pas de nom. J'espère vivre assez longtemps 
pour venger moi et la France d'un tel outrage et d'une ingratitude aussi affreuse. 

Murat reçut son châtiment des mains de ceux à qui il s'était allié pour trahir sa 
patrie et son bienfaiteur. Détrôné par la coalition le 19 mai 1815, il fut fusillé à 
Pizzo dans les Calabres, le 13 octobre de la même année, le jour où, pygmée 
parodiant le géant de l'île d'Elbe, il essaya de reconquérir son trône en 
débarquant à l'improviste sur les côtes napolitaines. 

Après avoir examiné, comme nous venons de le faire, les rapports de l'Empereur 
avec chacun des membres de sa famille, n'y a-t-il pas lieu vraiment de regretter 
que sa réputation de despote inflexible soit si peu méritée, qu'il n'ait pas eu la 
force d'étouffer en lui le sentiment instinctif qui le portait à toujours rechercher la 
concorde et le bonheur pour tous les siens, et ne faut-il pas déplorer, même à ne 
considérer que les intérêts de la France, qu'il n'ait pas été l'homme brutal, le 
maître inexorable dépeint par ses calomniateurs ? 

Quelle autre conclusion tirer de cette étude, quand on voit ses parents et ses 
proches travailler tous à détruire aux yeux de l'Europe le prestige de l'Empereur, 
se faire plus ou moins les artisans du discrédit et de la chute de l'Empire, quand 
on les voit pousser l'oubli des plus simples devoirs de la reconnaissance jusqu'à 
compromettre tous les intérêts dont ils avaient la garde, alors que, d'autre part, 
dès leur enfance, ils n'ont cessé d'être l'objet de l'affection inébranlable, de 
l'inépuisable bonté de Napoléon. 



 

 

 

 

 

LIVRE IV 

LA SOCIABILITÉ 

 



I 

 

LES critiques de la Restauration, dans leurs  écrits intéressés ou fantaisistes, ont 
fait de Napoléon, souverain longtemps et partout acclamé, un être malfaisant, 
répulsif, incapable d'aucune assimilation avec le reste de l'humanité. 

Ces sortes de jugements extrêmes, formulés dans le tumulte des haines 
virulentes et des convoitises déçues, sont à la longue réformés ordinairement. Le 
temps, qui s'écoule en laissant les faits dans le lointain, permet de les observer 
et de les voir sous un angle plus ouvert, dans leurs réelles proportions. 

Cette règle de perspective a été de nul effet, pour ainsi dire, relativement à la 
mémoire de Napoléon. Différentes époques ont produit des écrivains obstinés à 
ne voir dans l'Empereur qu'un être antinaturel. Chez ces écrivains, la rancune ou 
le parti pris, parfois les deux, ont dicté les mêmes attaques. La forme change, 
mais le système est fixe : dans leur portrait, il n'y a que des ombres, l'effigie 
manque. 

En 1814, voici en quels termes un pamphlétaire, Goldsmith, stipendié par les 
Anglais, dépeint Napoléon : Petit faquin, petit drôle de Corse, ne sont que des' 
appellations familières pour arriver à conclure ainsi : Jamais créature humaine 
n'a réuni en soi autant de cruauté, de tyrannie, de pétulance, de luxure, de sale 
débauche, d'avarice, que ce Napoléon Buonaparte. La nature n'avait pas encore 
produit un être aussi effroyable. Un renégat, M. de Pradt, abreuvé de faveurs 
sous l'Empire, n'hésite pas à dire, l'heure étant venue de faire sa cour à Louis 
XVIII : Cet homme (Napoléon) qui a fait son éducation au café militaire, qui en a 
conservé les formes, le langage, ne peut être qu'ennemi de tout ce qui est 
urbanité, et de ce qui conserve une ombre de cette liberté que la bonne 
compagnie entretient toujours, et sans laquelle il n'y a pas de société possible. Il 
faut en passer, et les anonymes, dont l'un signe : Un chambellan forcé de l'être, 
l'autre : L'homme qui ne l'a pas quitté depuis quinze ans, et toute la séquelle des 
insulteurs à gages du gouvernement de la Restauration ; ils ne sont pas 
meilleurs, ils ne sauraient être pires. 

Le règne de Louis-Philippe vit s'arrêter la production des diatribes contre 
Napoléon. Le cercueil de l'Empereur s'avançant sur l'Océan, de Sainte-Hélène 
vers les Invalides, produisit, en France, une telle émotion, qu'elle suffit à rendre 
muets les calomniateurs. Après cette accalmie et le silence imposé par le second 
Empire, il semblait que c'en fût fini de ces attaques passionnées, quand, de nos 
jours, des écrivains se sont de nouveau attachés à ternir la mémoire de 
Napoléon. Leur violence n'est pas inférieure à celle des écrivains de la 
Restauration. On en aura la mesure dans les expressions dont un candide 
publiciste, Mario Proth, n'hésitait pas à se servir en 1872 : Il n'est truc féroce, il 
n'est tragédie cruelle, mensonge, contradiction, audace devant laquelle recule 
Bonaparte, ce prestidigitateur italien... Aussi combien est amusante et combien 
instructive la façon cravacheuse dont il mène et surmène ses subordonnés, les 
traite et les maltraite, la comédie du capitaine Fracasse que sans cesse il leur 
joue... C'était un Empereur ambulant, un Charlemagne de grande route... il 
opprimait pour opprimer et avilissait pour avilir. 

Enfin, récemment, le même thème vient d'être repris par un très éminent 
philosophe, M. Taine, qui l'a paré des allures scientifiques de sa méthode, de la 
solidité de son langage : C'est l'égoïsme, non pas inerte, mais actif et 



envahissant, proportionné à l'activité et à l'étendue de ses facultés, développé 
par l'éducation et les circonstances, exagéré par le succès et la toute-puissance, 
jusqu'à devenir un monstre, jusqu'à dresser au milieu de la société humaine un 
moi colossal, qui incessamment allonge en cercles ses prises rapaces et tenaces, 
que toute résistance blesse, que toute indépendance gêne... Puis arrive cette 
conclusion naturelle : Par essence, il est insociable. 

Le fond des idées, on le voit, n'a pas van Toutes ces appréciations sont 
équivalentes. 

Bien que nous ne fassions ici de procès à personne, et que nous nous défendions 
de transformer cet ouvrage en réquisitoire, la démonstration de vérité nous 
oblige à combattre le dernier et considérable jugement qui a été porté sur 
Napoléon. Notre tâche serait trop facile s'il ne s'agissait que de réfuter les écrits 
de 1814. Ce ne sont, pourrait-on dire, que des appréciations personnelles, non 
des études sérieuses comparables à celles des écrivains actuels qui ont consulté 
les documents contradictoires. C'est donc avec ces derniers auteurs qu'il faut 
engager la discussion ; nous avons les mêmes armes, et de la distance où nous 
sommes, eux et nous, des choses et des hommes, nous embrassons le même 
panorama. En face de ce qu'ils ont vu, il convient de placer le résultat de nos 
propres observations, dont le seul but est de mettre en évidence la vérité, 
dégagée de tout ressentiment, de toute prévention, de toute complaisance 
envers un parti politique, comme aussi de toute exaltation, de toute fascination. 

 

II 

 

En principe, il nous semble équitable d'écarter la comparaison établie par M. 
Taine entre Louis XIV et Napoléon. ... Ordinairement et surtout en France, a-t-il 
dit, le prince fait deux parts dans sa journée, l'une pour les affaires, l'autre pour 
le monde... Sourire d'une repartie, quelquefois se mettre en frais, badiner, faire 
un conte, telle était la charte du salon de Louis XIV... Rien de semblable chez 
Napoléon. 

Tout s'oppose, selon nous, à un parallèle entre les deux monarques. Doit-on 
attendre les mêmes résultats de l'éducation cérémonieuse d'un roi de cinq ans, 
et de l'éducation rudimentaire d'un élève boursier des écoles du gouvernement ? 

Est-il un rapprochement possible entre les situations respectives des deux 
souverains ? Louis XIV, qui dut ses succès aux forces morales accumulées par 
ses deux prédécesseurs, et aux grandes intelligences que leurs règnes 
réparateurs avaient fait surgir, ne tarda pas à dissiper ce précieux héritage. Ainsi 
s'exprime M. Le Play, l'un des plus profonds penseurs de notre siècle, l'un des 
plus érudits observateurs de notre histoire. 

Il en va tout autrement, le jour où Napoléon prend le pouvoir. C'est à M. Taine 
lui-même que nous allons emprunter la description de l'état de la France à cette 
époque : Le corps social est dissous ; pour ses millions d'atomes désagrégés il ne 
reste plus un seul noyau de cohésion spontanée et de coordination stable. 
Impossible à la France civile de se reconstruire elle-même ; cela lui est aussi 
impossible que de bâtir une Notre-Dame de Paris ou un Saint-Pierre de Rome 
avec la boue des rues et la poussière des chemins. 



La dissemblance des rôles ne peut pas être plus complète : Louis XIV n'a qu'à 
régner, Napoléon doit fonder. 

L'Empereur n'est pas le propriétaire, par droit d'héritage, n'ayant qu'à s'installer 
dans une habitation confortablement aménagée ; il est l'architecte réédifiant la 
maison sur un terrain abandonné. Il a la surveillance de tous les ouvriers : il faut 
qu'il les mène, qu'il indique à chacun la besogne et la manière de l'exécuter, car 
ils ont oublié les lois d'une bonne ordonnance, ils sont tous ignorants des règles 
d'un état de choses normal. Arrivé dès l'aube, le premier sur les chantiers, il va 
des sous-sols au faite de l'édifice, escaladant les échelles, enjambant les 
échafaudages, fouaillant les uns, rabrouant les autres, donnant à tous l'exemple 
d'une infatigable activité. 

Ajoutez que, pour l'achèvement de son œuvre, il est le plus souvent obligé 
d'aller, au loin, livrer des combats gigantesques. Rendez-vous compte qu'à cette 
distance, il reste le seul moteur de ses collaborateurs disséminés aux quatre 
coins de l'Europe, et vous pourrez vous faire une idée de la force qu'il faut 
dépenser dans le verbe pour animer, stimuler ce monde de travailleurs, comme 
aussi vous pourrez alors décider s'il n'est pas exorbitant de demander à 
Napoléon le continuel et béat sourire des rois oisifs ou magnifiques. 

Mais ce qu'on attribue d'extraordinaire, d'excessif, de grossier à tous les 
souverains, doit être d'abord tenu en suspicion et n'être enregistré qu'après le 
plus sévère contrôle. En effet, tous les historiens ont reproduit à l'envi un 
passage de l'Histoire d'Europe, d'Alison, mentionnant qu'au moment de la 
rupture du traité d'Amiens, le Premier Consul s'était oublié jusqu'à lever la main 
sur lord Withworth, ambassadeur d'Angleterre. Le récit de cet esclandre, 
assurément sans précédent, a fait le tour de l'Europe pendant quatre-vingt-dix 
ans, au bout desquels un écrivain consciencieux, Oscar Browning, s'est avisé de 
consulter, dans les archives britanniques, le document officiel, et il dit : Eh bien ! 
toute cette histoire est absolument sans fondement, ainsi que le d montre la 
dépêche même de lord Withworth. 

Comme tous les hommes occupés de grandes affaires, Napoléon, cela est 
évident, a eu ses heures d'impatience. Il serait puéril de le nier ; mais ces 
emportements allaient-ils jusqu'à la brutalité habituelle dont on nous donne pour 
preuve un coup de pied dans le ventre administré à Volney par le Premier Consul 
à titre de conclusion d'un entretien ? 

On invoque trois auteurs pour appuyer cette histoire. Un peu de méfiance est 
cependant permise quand on constate que ces trois auteurs ne constituent, en 
réalité, qu'un seul conteur. 

En effet, Bodin dit tenir le fait de Besnard, et Sainte-Beuve s'en réfère à Bodin. 

Donc, l'anecdote du fameux coup de pied repose uniquement sur l'affirmation de 
Besnard le nonagénaire. 

A côté de présomptions et de preuves fragiles, il existe un fait patent qui, à tout 
le moins, prouverait que Volney, esprit distingué, n'avait pas de rancune et avait 
reçu autre chose que des coups de pied : il garda son siège de sénateur, puis il 
fut bientôt doté et blasonné ; à la chute de l'Empire, il était sénateur, comte et 
commandeur de la Légion d'honneur. 

Comment croire que Napoléon se laissât aller à des vivacités aussi 
impardonnables, quand on ne l'accuse pas de s'y être livré le jour où il eut à 
subir de Talleyrand la plus stupéfiante des impertinences ? 



Dans une discussion, en effet, sur le Code de la civilité, Talleyrand, dit M. Taine, 
aurait répondu à l'Empereur : Le bon goût est votre ennemi personnel ; si vous 
pouviez vous en défaire à coups de canon, il y a longtemps qu'il n'existerait plus. 
Ah l que voilà bien, pour un homme violent, une précieuse occasion d'infliger à 
quelqu'un un traitement exceptionnel ! Cependant, on n'enregistre aucune 
correction à l'adresse d'un pareil insolent ! Le calme de Napoléon dans cette 
circonstance n'est-il pas vraiment contradictoire outre mesure avec la brutalité 
qu'on lui a prêtée à l'égard de Volney ? Il faut donc reconnaître que les deux 
anecdotes citées par M. Taine en vue de rabaisser les manières de l'Empereur, 
pour être piquantes peut-être, n'en sont pas moins fort mal choisies. La vérité 
n'est ni dans l'une ni dans l'autre : très probablement personne ne se permettait 
de parler à l'Empereur dans les termes attribués à Talleyrand, et très 
probablement aussi Napoléon s'abstenait d'employer le genre de riposte dont on 
veut bien gratifier Volney. 

 

III 

 

En multipliant les témoignages recueillis aux sources les plus diverses, en 
juxtaposant les propos des témoins oculaires avec les pièces officielles, nous 
espérons arriver à réformer le jugement final, que Taine a formulé en ces termes 
: Par essence, Napoléon est insociable ; car nous prétendons au contraire qu'il 
n'a été réfractaire à aucune des qualités morales qui contribuent à rendre 
agréables les relations mutuelles des hommes. 

Considérons d'abord les grandes lignes de la vie de Napoléon. 

Rien chez lui qui décèle l'homme désireux de s'affranchir des obligations 
imposées par les lois sociales : c'est d'abord sa famille, objet constant de sa 
sollicitude, qu'il tient à voir heureuse. Quand il aurait pu lui suffire de constituer 
aux siens des positions brillantes au pays natal, ce dont on lui aurait déjà su gré, 
sa tendresse naturelle les veut tous près de lui. Malgré le peu d'éclat qu'ils sont 
capables d'apporter, il les juge aussi dignes que lui des magnificences du trône, 
des honours, comme dit Madame Mère. Voilà, à coup sûr, qui est d'un bon fils, 
d'un bon frère, d'un homme imbu de tous les bons principes familiaux, tels qu'ils 
sont prescrits, sinon pratiqués, dans notre société moderne. 

Viennent ensuite les témoins des débuts pénibles. Depuis les concierges de 
l'école de Brienne, attachés sous le Consulat à Malmaison, jusqu'aux camarades 
de jeunesse, les Bourrienne, les Junot, les Marmont, qui sont plus tard ses 
secrétaires ou ses aides de camp ; aussi haut que monte l'Empereur, il les 
entraîne tous à sa suite comme autant de renseignements biographiques qu'il 
affiche publiquement. 

Si bienveillant envers les obscurs et les humbles, Napoléon aurait-il pu, dans le 
cours de ses relations, transformer sa nature au point de n'être plus qu'un 
personnage insupportable, sorte de porc-épic toujours prêt à dresser ses dards 
contre ceux qui l'abordent ? 

Ici encore, un aperçu général de ce qui s'est passé sous le règne de Napoléon 
sera en contradiction flagrante avec tout ce qui a été dit. 



Retenez, premièrement, qu'il est peut-être le monarque près de qui les ministres 
ont conservé le plus longtemps leurs fonctions. Ne croyez pas que ceux-ci aient 
été spécialement choisis avec l'épiderme insensible et l'échine d'une souplesse 
exceptionnelle, car l'histoire vous apprendra que ses successeurs n'en ont pas 
trouvé de plus dignes parmi les Français pour remplir les premiers rôles dans 
l'Etat. 

Après, passez en revue la pléiade des gens portant des noms anoblis depuis des 
siècles, qui ont sollicité la faveur de vivre à côté de l'Empereur. C'est à juste titre 
que Thibaudeau a pu dire : Il n'y aura pas assez de places dans la domesticité 
impériale pour les nobles qui en brigueront... Ils n'étaient pas obligés de revenir 
de l'étranger, où du moins ils possédaient un bien sacré, le respect de soi-même, 
ceux qui s'appelaient : Montmorency, Mortemart, Montesquiou, d'Aubusson, 
Talleyrand, Angosse, Radziwil, Kergariou, Turenne, Noailles, Brancas, Chabrillant, 
Gontaut, Narbonne, Bouillé, Chevreuse, Mercy-d'Argenteau, Fontanges, Cossé-
Brissac, Clermont-Tonnerre, etc. Quoi ! tous ces rejetons de l'antique noblesse, 
de cette fière et vieille aristocratie française, n'auraient été que des pleutres se 
mésestimant assez pour venir mendier près d'une odieuse brute les attributions 
dont jadis ils s'enorgueillissaient près de leurs rois traditionnels ! 

Il n'est pas permis d'ignorer davantage que tous les souverains de l'Europe ont 
été flattés de nouer des rapports personnels avec Napoléon. 

Le rôle de vaincu, nous le savons, peut imposer de grands sacrifices. L'intérêt 
général d'un peuple commande parfois à un roi bien des démarches humiliantes ; 
mais qui donc, par exemple, pouvait, en pleine paix, cinq mois après Tilsitt, 
contraindre l'empereur de Russie, alors très puissant, à écrire : ... Je vous 
charge de témoigner à l'Empereur combien je suis sensible à toute la galanterie 
qu'il met dans ses procédés envers moi. Je vous charge de lui en exprimer toute 
ma reconnaissance, et de lui réitérer qu'il n'a pas d'ami ni d'allié plus fidèle que 
moi. Personne n'est autorisé à taxer de fourberie cette démonstration spontanée. 

Enfin, il y a dans la carrière de l'Empereur un fait capital qui, à lui tout seul, 
suffirait à établir que Napoléon n'inspirait pas une horreur insurmontable ; ce 
fait, c'est le mariage avec l'archiduchesse d'Autriche. Mariage politique, dit-on ; 
c'est exact du côté de la France aussi bien que du côté de l'Autriche, mais ce 
serait dépasser les bornes de la vraisemblance que de croire un père assez 
dénaturé pour jeter sa fille entre les bras d'un homme mis au ban de la 
civilisation, cet homme fût-il encore mille fois plus puissant que ne l'était 
Napoléon. Si telle avait été la conduite de l'empereur d'Autriche, c'est lui tout 
d'abord qu'il siérait de convaincre de barbarie, car les sauvages mêmes ne livrent 
pas aux fauves leurs enfants. 

Quand, en 1814, la marée montante des invectives et des diffamations arrive 
jusqu'à Pile d'Elbe, Napoléon, avec sa hautaine ironie, arme aussi redoutable 
chez lui que son épée, définit en quelques mots les rôles des monarques 
étrangers et le sien : Les souverains, dit-il, qui, après m'avoir envoyé 
respectueusement des ambassades solennelles, qui, après avoir mis dans mon lit 
une fille de leur race, qui, après m'avoir appelé leur frère, m'ont ensuite appelé 
usurpateur, se sont craché à la figure, en voulant cracher sur moi. Ils ont avili la 
majesté des rois, ils l'ont couverte de boue. Qu'est-ce, au surplus, que le nom 
d'empereur ? Un mot comme un autre. Si je n'avais d'autres titres que celui-là 
pour me présenter devant la postérité, elle me rirait au nez. Mes institutions, 
mes bienfaits, mes victoires, voilà mes véritables titres de gloire. Qu'on 
m'appelle Corse, caporal, usurpateur, peu m'importe... 



Il faut se demander maintenant pourquoi tous ces insulteurs, rois ou sujets, se 
sont associés pour avilir la mémoire de Napoléon. Si ce n'est pas le cri de leur 
conscience bâillonnée par quinze ans de tyrannie et d'effroi, quel mobile a pu 
pousser dans cette triste voie des hommes appartenant à l'élite de la société ? La 
réponse est facile : le respect humain oblige à trouver des raisons pour justifier 
la turpitude, la palinodie, la violation des traités, le lâche abandon, la cruauté 
envers l'ennemi désarmé.  

Comment justifier, aux jours d'exil, l'absence de ceux qui avaient été comblés de 
bienfaits presque invraisemblables, comment excuser les tortures de Sainte-
Hélène, infligées par des bourreaux dont l'un était le beau-père et dont les autres 
tenaient jadis à honneur de se dire les frères de la victime ? 

Pour expliquer de tels procédés, point n'est besoin de rhétorique. Il suffit de 
rappeler un vulgaire proverbe, usité dans le peuple à propos des ingrats : Quand 
on veut tuer son chien, on dit qu'il est enragé. 

 

IV 

 

Ces premières observations, dont la clarté nous parait suffisante, vont nous 
servir à diriger nos pas dans notre recherche de la vérité. 

Il faudra examiner de près le système des adversaires et opposer aux rares et 
insidieux documents versés par eux aux débats les nombreux et irrécusables 
matériaux qui n'ont pas été inventés pour les besoins de notre thèse. 

Et d'abord quelle impression faisait Napoléon sur les personnes qui se trouvaient 
en contact avec lui pour la première fois ? 

... Bonaparte m'aborda avec simplicité, dit Chateaubriand, sans me faire de 
compliments ; sans questions oiseuses, sans préambule, il me parla sur-le-
champ de l'Egypte et des Arabes, comme si j'eusse été de son intimité et comme 
s'il n'eût fait que continuer une conversation déjà commencée entre nous. 

... Dès qu'il parle, témoigne Kotzebue dans ses Souvenirs de Paris, un sourire 
vraiment gracieux rend sa bouche très agréable et inspire sur-le-champ de la 
confiance... Il s'approcha de moi et me parla avec infiniment de bonté et 
d'aisance sur les théâtres... Il aime de préférence la tragédie ; il s'est prononcé 
envers moi-même, et d'une manière assez gaie, contre les drames, en y mettant 
toutefois cette restriction que tous les genres sont bons, hors le genre ennuyeux. 

Lombard, conseiller intime du roi de Prusse, lui écrit en 1803 : 

... On se trompe absolument à l'étranger sur ce qu'on appelle communément la 
violence de caractère du Premier Consul, et la précipitation de ses jugements. Il 
est, dans la discussion, calme, attentif, ayant toujours l'air de vouloir s'instruire, 
et ne s'irritant pas de la contradiction. 

Un autre étranger, Jean de Muller, dit de sa première rencontre avec Napoléon : 
Je le contredis quelquefois, et il entra en discussion. Je dois dire avec 
impartialité, et aussi sincèrement que si j'étais devant Dieu, que la manière dont 
il me parlait me remplit d'admiration et d'amour... Ce jour-là a été un des plus 
remarquables de ma vie. L'Empereur a fait aussi ma conquête par son génie et 
sa bonté naturelle. 



Enfin, s'il faut la consécration du jugement d'une femme, nous interrogerons son 
ennemie déclarée, Mme Récamier. Elle s'étonnait de lui trouver un air de 
douceur, une simplicité de manières qui contrastait avec les façons toujours 
théâtrales de Lucien Bonaparte. — Son regard, dit Stendhal, prenait une douceur 
infinie quand il parlait à une femme ou qu'on lui contait quelque beau trait de ses 
soldats. 

Mollien fut surtout étonné de la patience avec laquelle avaient été écoutées ses 
longues explications par celui qu'on avait souvent représenté comme le moins 
indulgent des hommes ; et l'ancien ministre du Trésor public ajoute : Je 
retrouvai souvent cette simplicité, cette patience qui m'avaient séduit dans ma 
première entrevue, cette disposition à tout entendre qui encourage l'inférieur à 
tout dire. 

Ces renseignements pris chez des auteurs peu enclins à la flatterie sont 
confirmés par les autres écrivains contemporains. Au sujet de la facilité avec 
laquelle on abordait Napoléon, voici l'appréciation caractéristique du duc de 
Vicence : Jamais ces vieilles moustaches — les soldats de la garde — n'eussent 
osé parler au dernier de leurs sous-lieutenants comme ils parlaient au chef 
redouté de l'armée. 

Cent fois, constate le duc de Bassano, j'ai vu l'Empereur parcourir, la nuit, les 
bivouacs, causer çà et là, s'arrêter devant les feux, demander ce qui bouillait 
dans la marmite et pouffer de rire aux réponses très drôles qu'il recevait. — Je 
l'ai connu, dit Marmont, ayant de la bonté et une véritable bonté, quoique ce soit 
loin de l'opinion consacrée, susceptible d'un attachement durable et sincère pour 
ceux qui en étaient dignes. — Lasalle, Junot et Rapp, mentionne le général 
Marbot, disaient à l'Empereur tout ce qui leur passait par la tête. Les deux 
premiers, qui se ruinaient tous les deux ans, allaient ainsi raconter leurs 
fredaines à Napoléon, qui payait toujours leurs dettes. 

Ce que chacun de nous — dit M. de Ségur, témoin intime de la vie privée de 
Napoléon — doit à sa mémoire... c'est d'attester sa bienfaisance pour les 
infortunes privées, sa douceur, son économie, sa simplicité dans ses habitudes 
intérieures, la constance de son attachement pour ceux qui l'entouraient. 
Personne, d'après le général Rapp, n'était plus sensible, personne n'était plus 
constant dans ses affections que Napoléon. — J'ai eu plusieurs lois l'occasion de 
le juger bon, affirme Rœderer. 

Méneval, consignant les souvenirs de la première entrevue avec celui dont il 
devait être le secrétaire, s'exprime ainsi : Il me parla de mes études avec une 
bienveillance et une simplicité qui me mirent fort à l'aise, et me firent juger 
comme cet homme était doux et facile dans la vie privée. Mlle Avrillon nous 
montre l'Empereur, lorsque rien ne le tracassait, très familier avec les personnes 
de l'intérieur ; leur parlant avec une sorte de bonhomie, d'abandon, comme s'il 
eût été leur égal. Et M. de Bausset, qui était de la maison en sa qualité de préfet 
du palais, confirme cette manière d'être en ces termes : Dans les audiences, 
Napoléon s'adressait successivement à chaque personne, et écoutait avec 
bienveillance tout ce qu'on désirait lui dire. 

Veut-on mettre en doute la sincérité des serviteurs particuliers ? Voici leurs 
témoignages sanctionnés par un indépendant, un ambassadeur, dont l'hostilité 
est notoire : La conversation avec lui, dit M. de Metternich, a toujours eu pour 
moi un charme difficile à définir... il écoutait les remarques et les objections 
qu'on lui adressait, sans sortir ni du ton ni de la mesure d'une discussion 



d'affaires, et je n'ai jamais éprouvé le moindre embarras à lui dire ce que je 
croyais la vérité, lors même qu'elle n'était pas faite pour lui plaire. Et comme s'il 
avait à tâche de prouver l'aménité de l'Empereur, Metternich nous le montre tour 
à tour retardant son déjeuner de deux heures pour ne pas interrompre une 
conversation, lui disant rondement : Ne soyons ni Empereur des Français, ni 
ambassadeur d'Autriche, je vous parlerai comme à un homme que j'estime, et ne 
faisons pas de phrases, ou bien s'excusant de l'avoir fait attendre huit à dix 
minutes dans l'antichambre. 

Ce dernier trait est conforme à cet autre raconté par un ancien page de la Cour 
impériale, M. de Sainte-Croix, qui avait pris un malicieux plaisir à faite attendre, 
pendant deux heures et demie, le vieil amiral Truguet, sans annoncer sa 
présence à l'Empereur. Celui-ci ayant rencontré, par hasard, l'amiral dans 
l'antichambre : Ah ! Truguet, mon cher ami, dit Napoléon en posant ses deux 
mains sur les épaules du vieux marin, depuis combien de temps attendez-vous ? 

Cette franche affabilité, ennemie de toute étiquette, a été encore signalée par 
d'autres auteurs. Après une discussion assez vive sur la musique, Arnault s'étant 
trouvé offusqué, c'est Napoléon qui le recherche et lui dit en riant : Eh bien ! 
vous m'en voulez toujours ? Il ne fait pas bon attaquer Méhul devant vous. Un 
autre exemple nous est fourni par Miot de Mélito, revenant à Paris, disgracié et 
tremblant de paraître devant Napoléon. Son premier abord, dit Miot de Mélito, fut 
assez agréable. Il me dit sur le ton de la plaisanterie que je m'étais brouillé avec 
les ministres, que les ministres n'aimaient pas les administrateurs généraux qui 
en agissaient à leur tête, qu'enfin j'avais à me réconcilier avec eux. 

Fleury de Chaboulon nous parle de cette grâce familière qui donnait tant de prix 
à ses entretiens ; la duchesse d'Abrantès nous dépeint encore l'aménité de 
l'Empereur dans un épisode qui lui est personnel. Elle revenait de Lisbonne, où 
Junot, son mari, était ambassadeur ; à son entrée dans le salon des Tuileries, où 
la Cour était réunie, l'Empereur ne put s'empêcher de sourire en voyant l'air 
sérieux que mettait à faire ses révérences celle qu'il avait connue tout enfant : 
Eh bien, madame Junot, lui dit-il, on gagne toujours à voyager ! Voyez comme 
vous faites bien la révérence maintenant. N'est-ce pas, Joséphine ? — Et il se 
tourna vers l'Impératrice. — N'est-ce pas qu'elle a bon air ? Ce n'est plus une 
petite fille... C'est madame l'ambassadrice... 

Enfin, pour accentuer le peu de raideur que l'Empereur apportait dans-ses 
relations, il nous manquait de le voir descendre de son trône pour bavarder avec 
les membres de l'Institut. Nous citons là le texte même d'un auteur qu'on 
n'accusera pas de flatter l'Empereur, c'est La Réveillère-Lépeaux qui termine 
ainsi sa phrase : ... l'on sait qu'il bavardait quelquefois beaucoup avec les 
membres de ce corps savant. 

Naturellement, on a soutenu que Napoléon ne laissait discuter aucune de ses 
paroles ; M. Taine n'a-t-il pas dit que son premier mouvement, son geste 
instinctif, était de foncer droit sur les gens et de les prendre à la gorge... ? Ce 
n'est cependant pas ainsi que nous le représente Gohier, l'ancien-président du 
Directoire, emprisonné au 18 brumaire, et dont la malveillance serait excusable. 
Il dit : ... Non seulement Bonaparte ne s'offensait point de la désapprobation des 
projets soumis à la discussion de son Conseil d'Etat... mais il provoquait la 
contradiction... Intra parietes, il tolérait tout, aucune objection ne pouvait 
l'indisposer, et c'était presque toujours celui qui l'avait contrarié avec le plus de 
force qu'il appelait à dîner avec lui... 



Ceux qui ont le plus travaillé avec Napoléon dans les affaires de l'Etat — de ce 
nombre sont Rœderer et Thibaudeau — corroborent en maints endroits cette 
qualité de son caractère. Méneval, son secrétaire particulier, déclare qu'il 
souffrait volontiers la contradiction, et que même il cédait souvent, et 
Caulaincourt ajoute qu'il savait supporter avec une grande noblesse la 
contradiction sur ses idées les mieux arrêtées. Savary, pour sa part, témoigne 
que l'Empereur avait un tel discernement, un tel sentiment de justice, 
d'attachement pour ceux dans lesquels il avait confiance, qu'il y avait non 
seulement sécurité, mais avantage à tout lui dire. On ne saurait mieux compléter 
ces appréciations générales qu'en montrant l'attitude de l'Empereur aux prises 
avec l'adversité : Pendant la traversée de Fréjus à l'île d'Elbe, dit le colonel sir 
Neil Campbell, Napoléon fut pour nous tous plein de courtoisie et de cordialité. — 
Durant le même voyage, remarque de son côté le baron Peyrusse, je vis 
l'Empereur toujours de bonne humeur, d'une prévenance et d'une politesse 
parfaites. Relatons encore l'impression du capitaine Maitland, commandant le 
navire anglais le Bellérophon, à bord duquel vint se rendre en 1815 le vaincu de 
Waterloo : Cet homme possédait à un tel point le don de plaire qu'on éprouvait 
un sentiment de compassion allié au regret qu'un homme, doué de tant de 
qualités séduisantes, se trouvât réduit à l'état dans lequel je le vis. 

Dans notre enquête sur la sociabilité de Napoléon, nous avons interrogé vingt-
neuf de ses contemporains, dont dix au moins sont ses ennemis avérés ; les 
réponses ont été unanimes dans leur esprit. Grâce à cette consultation, nous 
voilà sortis du domaine du merveilleux ; nous sommes désormais en face d'une 
simple créature humaine, avec les qualités morales de l'homme civilisé. 

A côté de témoignages nombreux et contradictoires, formant la véritable base 
d'un jugement impartial, nous avons plus encore, nous avons le témoignage, il 
faut le dire très haut, des illettrés, de ceux qui n'ont pas écrit, de ceux qui n'ont 
pas lu, esprits incultes, impressionnés directement par les procédés dont on use 
envers eux. 

Ces hommes, au nombre de plusieurs centaines de mille, ont vécu, pendant près 
de vingt ans, côte à côte, pour ainsi dire, avec Napoléon. L'épaisseur d'une tente, 
pas plus, les séparait. Ils ont peiné ensemble, ils ont supporté des fatigues, des 
privations inouïes sous l'impulsion de ce chef qui les conduisait à travers 
l'Europe. Dans l'espèce, il faudra faire grand cas de l'opinion émise par ces 
natures frustes, privées de sens critique, qui sentent les coups et ne les 
analysent pas. Pareils à des enfants, ces hommes détestent d'abord le maître 
dont ils croient avoir à se plaindre. 

Eh bien ! qu'ont-ils dit, d'une seule voix, — le mot, en somme, n'est pas 
hyperbolique, — ces hommes qui représentent presque toute la population virile 
de la France ? 

Quand leurs corps affaissés sous le poids d'un accablement prématuré, quand 
leurs membres mutilés auraient justifié bien des imprécations, ils ont forgé avec 
une éloquence enthousiaste et décisive, ils ont créé d'instinct la légende du Petit 
Caporal. Ces deux derniers mots avaient, dans la bouche de ces braves, une 
portée considérable qu'il convient de déterminer : le caporal, c'est le camarade 
de chambrée, c'est le gradé dont l'autorité est presque fraternelle. Il ne quitte 
jamais son escouade. Chargé de veiller à tous les besoins de ses inférieurs, il 
n'est exempt d'aucun de leurs dangers, il fait le métier de simple soldat, tout en 
ayant une responsabilité. Donc, en adoptant ce sobriquet bizarre, ces modestes 



soldats affirmaient que leur Empereur était pour eux un camarade investi du 
grand commandement. 

Voilà la vérité, sans apprêt, sans réserve, qui est sortie de toutes les chaumières 
de France ! 

 

V 

 

Mais la vivacité des attaques leur donne un semblant de précision ; il faut donc 
prouver ici que les opinions relevées chez les contemporains étaient 
rigoureusement motivées. 

Est-il vrai, comme l'a dit M. Taine, que, avec ses généraux, ministres et chefs 
d'emploi, il se réduit au style serré, positif et technique des affaires... à chaque 
page, sous les phrases écrites, on devine la physionomie et les intonations de 
l'homme qui bondit, frappe et abat ? 

Rien de plus imagé, mais rien de moins ressemblant. Certes, Napoléon n'a pas 
écrit ses ordres de bataille sous forme de pastorales, il n'a pas dicté ses 
observations sur le budget de l'Empire avec l'abondance de Mme de Sévigné ; 
cependant, à lire sa correspondance, à écouter les témoins, on acquiert la 
certitude que, maintes et maintes fois, même en pleine activité de service, même 
au milieu des combats, il a su passer du ton sec du commandement au langage 
amical, familier, sans façon de l'homme qui ne cherche nullement à guinder sa 
pensée. Les preuves matérielles de ce que nous avançons là sont innombrables, 
elles le sont au point qu'on se demande s'il est quelqu'un parmi ses subalternes, 
qui n'ait reçu des marques de la cordialité de Napoléon. 

Des instructions à Faypoult, ambassadeur près de la République de Gênes, se 
terminent par ces mots : Votre femme se porte bien, et la petite nièce est 
toujours bien coquette ; elle fait la cour à mon aide de camp, et elle n'aime de 
moi que mon bel habit. Au général Kellermann : Je regarderai comme un 
bonheur les occasions où je pourrai vous être bon à quelque chose. — Votre fils a 
été malade, mais il est rétabli ; j'espère qu'il continuera à servir avec moi. Au 
chef d'escadron Colbert : vous envoie une paire de pistolets pour vous tenir lieu 
de celle que vous avez perdue. Je ne puis les donner à personne qui en fasse un 
meilleur usage. Au général Menou : Je vous envoie un cheval pour vous ; il est 
très difficile d'en trouver de passables ; il vous sera au moins une preuve de 
bonne volonté et du désir que j'ai de vous donner une marque d'estime. 

N'emmenant pas Junot au moment de quitter l'Egypte, Napoléon écrit à son vieil 
ami : J'ai regretté de ne pouvoir t'emmener avec moi : tu t'es trouvé trop éloigné 
du lieu d'embarquement. Enfin, dans quelque lieu et dans quelque circonstance 
que nous nous trouvions, crois à la continuation de la tendre amitié que je t'ai 
vouée. 

A côté de cette expansion amicale envers un ancien camarade, vous trouvez, à 
l'adresse des indifférents, une constante courtoisie alliée à la plus rare simplicité. 

Voici la lettre de remerciements à Laplace, qui lui a fait hommage de sa 
Mécanique céleste : Je reçois avec reconnaissance, citoyen, l'exemplaire de votre 
bel ouvrage que vous venez de m'envoyer... Si vous n'avez rien de mieux à faire, 
faites-moi l'amitié de venir dîner demain à la maison. Au général Delmas : Je 



suis fâché, citoyen général, de ne pas m'être trouvé chez moi lorsque vous y êtes 
passé ; vous êtes du nombre des hommes que j'aime et que j'ai toujours le 
temps de voir. 

Au général Friant : Lorsque vous vous serez reposé dans le sein de votre famille 
le temps que vous jugerez convenable, venez à Paris, je vous y verrai avec le 
plus grand plaisir. 

Les extraits précédents datant tous de l'époque où Napoléon était général en 
chef ou Premier Consul, on est en droit de se demander si, chez l'Empereur, 
devenu de fait un autocrate, il ne va pas se faire une évolution, et si ne vont pas 
disparaître ces manières avenantes, dont le but était peut-être de ménager des 
partisans propres à seconder ses visées ambitieuses. 

Nul changement ne se produira. Son âme, particularité heureuse, reste toujours 
pénétrée des mêmes sentiments, sa phrase conserve le même tour bienveillant 
ou aisé. 

A une plainte du général Gazan, l'Empereur répond : Vous êtes fait grand officier 
de la Légion d'honneur. C'est par erreur que vous n'avez pas été porté dans 
l'état de promotions faites à Schœnbrunn. Je ne regrette point cette erreur, 
puisqu'elle me fournit l'occasion de vous assurer de l'estime que je vous porte. 

Quand Napoléon donne au maréchal Berthier, en toute souveraineté, la 
principauté de Neufchâtel, les considérants du décret portent : Cette preuve 
touchante de la bienveillance de l'Empereur pour son ancien compagnon 
d'armes, pour un coopérateur éclairé, ne peut manquer d'exciter la sensibilité de 
tous les bons cœurs, comme elle sera un motif de joie pour tous les bons esprits. 

C'est, dira-t-on, le boniment officiel rédigé par les sous-ordres respectueux des 
traditions. Admettons-le, mais le camarade va reparaître dans la lettre 
particulière écrite à cette occasion par l'Empereur à son chef d'état-major. Celui-
ci, malgré les instances de son souverain, vivait depuis dix ans en concubinage 
avec Mme Visconti. L'Empereur profite de la nouvelle situation qu'il fait à Berthier 
pour lui dire : Je vous envoie le Moniteur, vous verrez ce que j'ai fait pour vous, 
je n'y mets qu'une condition, c'est que vous vous mariiez, et c'est une condition 
que je mets à mon amitié. Votre passion a duré trop longtemps ; elle est 
devenue ridicule. Je veux donc que vous vous mariiez ; sans cela je ne vous 
verrai plus. Vous avez cinquante ans, mais vous êtes d'une race où l'on vit 
quatre-vingts ans, et ces trente années sont celles où les douceurs du mariage 
vous sont le plus nécessaires. 

Afin de montrer, ce qui sera une surprise pour plus d'un, que les désirs de 
l'Empereur, même ceux dont il pouvait surveiller de très près la réalisation, 
n'étaient pas considérés dans son entourage comme des ordres inéluctables, il 
n'est pas inutile de rappeler ici que Berthier, fort amoureux, continua à vivre 
avec sa maîtresse, tout en jouissant de ses titres nobiliaires et sans que 
Napoléon, malgré sa menace, cessât de le combler de faveurs. Quatre ans 
s'écoulèrent avant que Berthier cédât aux instances de Napoléon et, rompant 
avec sa maîtresse, consentit à épouser la nièce du roi de Bavière. 

Napoléon se raillait volontiers des célibataires qui vivaient autour de lui ; de ce 
nombre était Cambacérès. Déjà en 1802, au Conseil d'Etat, raconte Thibaudeau, 
pendant la discussion de la loi sur l'adoption, la gravité du débat fut égayée par 
cette saillie du Premier Consul : Il s'agit maintenant de savoir si l'adoption sera 



permise aux célibataires. Qui veut parler pour les célibataires ? A vous, 
Cambacérès. Et toute l'assistance de se mettre à rire. 

Une autre allusion, aussi familière à l'égard de Cambacérès, mais doublée d'un 
vif intérêt pour sa santé, se retrouve sous la plume de l'Empereur, en 1807 : Je 
vois avec peine que votre santé soit dérangée. Heureusement, j'espère que ce 
n'est qu'un des dérangements que vous avez tous les jours. Si vous ne vouliez 
pas vous droguer, vous vous porteriez beaucoup mieux ; mais c'est une habitude 
de vieux garçon. Toutefois, tâchez de vous bien porter ; je le désire par l'amitié 
que je vous porte. 

Ce style épistolaire, on en conviendra, n'est rien moins que le style froid et 
compassé d'un souverain écrasant ses inférieurs sous le poids de sa majesté. 

Chez Napoléon, l'Empereur cède toujours le pas à l'homme prévenant, empressé, 
qui redouble de sollicitude pour les personnes dont la vie est éprouvée par 
quelque fâcheux accident. De ce sentiment qui l'honore, il y a des traits à 
profusion : en voici quelques-uns pris à toutes les époques de sa carrière. 

Lettre au docteur Corvisart : Je vous prie, mon cher Corvisart, d'aller voir le 
grand juge et le citoyen Lacépède. L'un est malade depuis huit jours, ce qui me 
fait craindre qu'il ne tombe entre les mains de quelque mauvais médecin ; l'autre 
a sa femme malade depuis longtemps ; donnez-lui un bon conseil qui puisse la 
guérir ; vous sauverez la vie à un homme estimable et que j'aime beaucoup. 

A Bessières, qui est blessé, il écrit : J'ai ordonné que l'on vous donnât chez moi 
le logement qu'occupait Junot. Si vous préférez aller à Gyseh, toute la maison 
est à votre service. Je ne désire qu'une chose, c'est que vous vous dépêchiez de 
guérir. 

Une autre fois, c'est le général Pino qu'il rassure, en lui disant : J'ai pris une 
grande part au malheur qui vous est arrivé ; tranquillisez-vous. Vous avez tout le 
temps de vous guérir. J'imagine que vous avez appelé de Lyon ou Genève un bon 
chirurgien... Même recommandation au général de Wrède : Je reçois votre lettre. 
Je suis fâché de votre maladie. Je comptais sur vous dans cette campagne, parce 
que je connais votre zèle et votre talent... Il faut tranquilliser votre esprit ; c'est 
le meilleur moyen de guérir le corps. 

Impossible de se montrer plus cordial qu'il ne l'est envers Bernadotte : ... J'ai 
appris avec la plus grande peine que vous aviez été blessé. Je vois avec grand 
plaisir que madame Bernadotte se trouve, dans cette circonstance, près de vous. 
Je désire votre prompt rétablissement et vous revoir à la tête de mon corps 
d'armée pour le bien de mon service, mais aussi pour l'intérêt particulier que je 
porte à tout ce qui vous regarde... Dites, je vous prie, mille choses aimables à 
madame la maréchale, et faites-lui un petit reproche : elle aurait bien pu 
m'écrire un mot pour me donner des nouvelles de ce qui se passe à Paris ; mais 
je me réserve de m'en expliquer avec elle la première fois que je la verrai... 

Les lignes suivantes étaient bien faites pour remonter le moral du général 
d'Hautpoul, également blessé : J'ai été extrêmement touché de la lettre que vous 
m'avez écrite. Votre blessure n'est pas de nature à priver votre fils de vos soins. 
Vous vivrez encore pour charger à la tête de votre intrépide division et vous 
couvrir d'une nouvelle gloire. Vous et vos enfants, vous pouvez compter sur 
l'intérêt que je vous porte. 

Quand Lannes, désireux de reprendre un service actif, sollicite l'Empereur, celui-
ci lui répond : Lorsque votre santé sera parfaitement rétablie, vous vous rendrez 



près de moi. Vous ne doutez pas du plaisir que j'aurais à vous avoir toujours, 
mais surtout un jour de bataille. Mais rétablissez-vous avant tout. 

N'allez pas croire que l'Empereur réservait ces touchantes préoccupations aux 
seules personnes placées dans rangs élevés de son entourage. Un jeune page 
écrivant à sa mère raconte qu'au retour d'Erfurth, tandis qu'il était à cheval à la 
portière de l'Empereur, une pluie violente et glacée le trempa jusqu'aux os. 
L'Empereur, dit le jeune écuyer, est descendu de voiture et, en me voyant en si 
bel état, m'a ordonné de rester à la première poste... Je sais que l'Empereur 
s'est informé plusieurs fois de ma santé. 

Faut-il un exemple plus modeste encore ? Son valet de chambre, Constant, fait 
une chute de cheval : Le Premier Consul, dit-il, fit arrêter aussitôt ses chevaux, 
donna lui-même les ordres nécessaires pour me faire relever, et indiqua les soins 
qu'il fallait me donner dans ma position ; je fus transporté en sa présence à la 
caserne de Rueil, et il voulut, avant de continuer sa route, s'assurer si mon état 
n'offrait point de danger... 

Après l'entourage immédiat, voici le cas d'un simple grenadier ; c'est Coignet, 
victime d'une tentative d'empoisonnement, qui dit : Il en fut fait rapport au 
Premier Consul, qui donna l'ordre de mettre deux médecins de nuit près de moi 
pour me garder et des infirmiers nuit et jour... Un officier de service venait tous 
les matins savoir de mes nouvelles. 

 

VI 

 

En s'appliquant à recueillir et à citer ces exemples multiples qui révèlent une 
nature si vivement impressionnable, on se demande, en vérité, si ce n'est pas un 
travail absurde et superflu d'accumuler preuves sur preuves pour démontrer que 
Napoléon avait un cœur humain et non des entrailles de carnassier. 

Pourtant, malgré cette évidence, toujours les pamphlets sont là, en hautes piles 
masquant la physionomie véritable de l'Empereur. 

Plus les attaques ont été virulentes et répétées, plus la réfutation doit prodiguer 
d'irrécusables documents afin d'opposer à la calomnie une digue de faits que rien 
ne puisse désormais ébranler. L'impartiale vérité, se dégageant de chaque page, 
de chaque mot, de chaque incident de l'histoire de cette époque, devra se 
dresser en face de la diffamation et rendre manifestes, chez cet homme réputé 
insociable, les rares qualités de tendresse, de charité, de mansuétude, de 
cordialité acquises par lui, dès l'enfance, et grandies par la pauvreté, l'isolement, 
les amertumes et les souffrances de sa jeunesse. 

C'est en traversant ces phases diverses de son existence, que le caractère de 
Napoléon s'était formé dans le sens que nous indiquons. 

Essayera-t-on de dire que, dans les exemples cités déjà et dans ceux que nous 
allons citer encore, il n'y a rien de concluant, attendu que son intérêt personnel, 
la pénurie d'hommes capables, la recherche de la popularité lui commandaient 
des ménagements envers les uns, des soins calculés pour les autres ? 

Ce serait là une théorie singulière qui consisterait à établir qu'on ne doit tenir 
compte à un homme de ses bonnes actions qu'autant qu'elles lui sont nuisibles. 



Nous pensons qu'à moins d'être aveuglé par l'esprit de dénigrement, on doit 
partir de ce principe que la bonté humaine se juge dans ses effets sur autrui, non 
dans ses causes, quelles qu'elles soient, trop complexes du reste pour ne pas 
défier, en général, toute analyse. Demande-t-on à un sauveteur s'il ambitionne 
une distinction ou les bravos de la foule assemblée sur le rivage ? Demande-t-on 
à un homme charitable s'il n'a d'autre mobile que de s'attirer les bénédictions 
des malheureux ? 

La sincérité du cœur de Napoléon et sa sensibilité sont, dans leur ensemble, 
parfaitement mises en évidence par sa conduite envers Desaix. 

Lorsque ce général revint d'Egypte, Napoléon lui écrivit : ... Enfin, vous voilà 
arrivé ; une bonne nouvelle pour toute la République, mais plus spécialement 
pour moi, qui vous ai voué toute l'estime et l'amitié que mon cœur, aujourd'hui 
bien vieux et connaissant trop profondément les hommes, n'a pour personne... 
Venez, le plus vite que vous pourrez, me rejoindre où je serai. 

Le soir de la bataille de Marengo où Desaix a été tué : Malgré la victoire décisive 
qu'il vient de remporter, le Premier Consul était plein de tristesse et ne cessait 
de répéter, dit Constant, que la France venait de perdre un de ses meilleurs 
enfants et lui son meilleur ami. A Ségur qui le félicite de ses succès, il répond : 
Oui, mais Desaix ! Ah ! si j'avais pu l'embrasser après la bataille, que cette 
journée eût été belle ! 

Après avoir constaté les mêmes regrets, Marmont ajoute qu'en souvenir de son 
ami, le Premier Consul, bien que son état-major fût complet, attacha à sa 
personne Rapp et Savary, les deux aides de camp de Desaix. 

Tel était le Premier Consul, voici l'Empereur : on connaît son affection 
particulière pour le maréchal Lannes, le seul qui se permît de continuer à tutoyer 
l'Empereur. 

L'amitié du souverain pour son vieux camarade ne se démentit jamais ; aussi 
quelle ne fut pas son émotion quand il assista aux derniers moments du 
maréchal, atteint mortellement par un boulet à la bataille d'Essling ! 

Tous les jours, soir et matin, il allait voir le pauvre blessé dont les souffrances 
durèrent une semaine. A sa dernière visite, il arriva peu d'instants après la mort 
de Lannes. M'écartant de la main, Napoléon s'avança, dit Marbot, vers le corps 
du maréchal, qu'il embrassa en le baignant de larmes, disant à plusieurs reprises 
: — Quelle perte pour la France et pour moi ! — En vain le prince Berthier voulait 
éloigner l'Empereur de ce triste spectacle, il résista pendant plus d'une heure. 

Le lendemain même du décès, il écrivait à la veuve de Lannes : Ma cousine, le 
maréchal est mort, ce matin, des blessures qu'il a reçues au champ d'honneur. 
Ma peine égale la vôtre. Je perds le général le plus distingué de mes armées, 
mon compagnon d'armes depuis seize ans, celui que je considérais comme mon 
meilleur ami. Sa famille et ses enfants-auront toujours des droits particuliers à 
ma protection. Et, comme complément à cette lettre, nous trouvons ces mots 
adressés à la même date par l'Empereur à l'Impératrice : Si tu peux contribuer à 
consoler la pauvre maréchale, fais-le. 

Ce ne sont pas là de rares exceptions recherchées minutieusement ; chaque 
événement analogue a toujours excité chez Napoléon une égale sensibilité, une 
même sollicitude pour ceux qui sont douloureusement éprouvés. 

A la mort de l'amiral Brueys, il écrit à sa veuve : 



Votre mari a été tué d'un coup de canon, en combattant à 
son bord. Il est mort sans souffrir et de la mort la plus 
douce, la plus enviée par les militaires. Je sens vivement 
votre douleur. Le moment qui nous sépare de l'objet que 
nous aimons est terrible. Après avoir rattaché votre âme au 
monde par l'amour filial et l'amour maternel, appréciez pour 
quelque chose l'amitié et le vif intérêt que je prendrai 
toujours à la femme de mon ami. 

 

Général en chef d'une armée, comme il l'était à la date où il écrivait la lettre 
précédente, Napoléon ne pouvait donner que des consolations platoniques. Du 
jour où il est Premier Consul, ses préoccupations pour les affligés vont beaucoup 
plus loin. A la mort du préfet Ricard, il écrit au ministre de l'intérieur : Je désire 
que vous me fassiez connaître la situation de sa famille, l'âge de ses enfants et le 
genre d'éducation qu'ils ont reçue, afin que je les mette à même de marcher sur 
les traces de leur père. A Mme Watrin : Le grand juge, madame, vous fera 
remettre douze mille francs. Le ministre de la guerre a dû vous remettre un 
brevet de pension de trois mille francs. Ce sont là de faibles marques de l'intérêt 
que je prends à votre position et je saisirai toutes les occasions qui s'offriront de 
vous être utile. 

A Berthier : ... La perte d'un père est toujours sensible. Je vous connais et je 
comprends vos peines. Mais enfin, à quatre-vingt-cinq ans, il faut bien finir ; et 
quand on a bien vécu, on ne peut plus ambitionner à cet âge que de laisser un 
bon souvenir. Croyez à toute la part que je prends à cette perte. A Mme Gudin : 
Madame la comtesse Gudin, je prends part à vos regrets. Vous et vos enfants 
aurez toujours des droits près de moi. Le ministre secrétaire d'Etat vous expédie 
le brevet d'une pension de douze mille francs, et l'intendant du domaine 
extraordinaire vous fera parvenir le décret par lequel j'accorde une dotation de 
quatre mille francs à chacun de vos enfants... A la veuve du général Walther : ... 
Je partage bien vivement votre douleur. Je charge mon grand maréchal de vous 
voir et d'arranger tout ce qui est relatif à vos intérêts et à ceux de vos filles. 
Vous et elles, vous pouvez toujours compter sur ma protection, je vous en 
donnerai des preuves dans toutes les circonstances. 

A la maréchale Bessières : Votre mari est mort au champ d'honneur... Il laisse 
une réputation sans tache. C'est le plus bel héritage qu'il ait pu léguer à ses 
enfants. Ma protection leur est acquise : ils hériteront aussi de l'affection que je 
portais à leur père. 

Ce ne sont pas, il faut l'observer, des paroles vaines, oubliées avec l'émotion du 
premier moment : sept mois plus tard, exécutant ses promesses, Napoléon 
faisait disparaître les embarras financiers que Bessières avait laissés derrière lui. 
Ma cousine, écrivait l'Empereur à la maréchale, j'ai reçu la lettre que vous 
m'avez écrite. Votre confiance en moi est bien fondée. J'ai donné ordre à mon 
grand maréchal du palais de me faire un rapport sur votre affaire ; je prendrai 
les mesures nécessaires pour la terminer et vous mettre dans une situation 
convenable. Chargez votre père ou quelqu'un qui ait connaissance de vos affaires 
— et sans que les créanciers de la succession le sachent — de voir mon grand 
maréchal, pour lui donner tous les renseignements qu'il peut demander. 



Lorsque Junot perdit sa mère, l'Empereur, dit la duchesse d'Abrantès, lui écrivit 
une lettre amicale... dans laquelle, particularité fort remarquable, il tutoyait 
Junot et lui parlait comme à Toulon ou bien à l'armée d'Italie. 

Combien profonde fut la douleur de Napoléon le jour où, après le petit combat de 
Reichenbach, sous Dresde, Duroc fut atteint par un boulet ennemi ! 

Aussitôt que Napoléon fut informé, il se rendit près de Duroc, et le serra à 
plusieurs reprises dans ses bras. 

... L'infortuné agonisant chercha des yeux l'Empereur, et lui 
demanda, par pitié, de l'opium. Napoléon prit la main de 
Duroc, la pressa, et saisissant mon bras, rapporte 
Caulaincourt, sortit en chancelant. — C'est horrible, horrible, 
disait-il, mon bon, mon cher Duroc ! Ah ! quelle perte ! Des 
larmes brûlantes coulaient de ses yeux et tombaient sur ses 
vêtements ; nous revînmes silencieux au camp... L'Empereur 
fit acheter un terrain à Makersdorf, ordonna l'érection d'un 
monument, et écrivit de sa main ce qui suit : — Ici le 
général Duroc, duc de Frioul, grand maréchal du palais de 
l'empereur Napoléon, frappé glorieusement d'un boulet, est 
mort entre les bras de l'Empereur, son ami. — Il remit ce 
papier à Berthier sans prononcer un mot. 

 

C'est surtout par des soins paternels envers la famille de Duroc que l'Empereur 
honora la mémoire de son ami. Il transmit à la fille et à la veuve du grand 
maréchal le duché de Frioul, d'un rapport de plus de deux cent mille francs par 
an. En dictant cet ordre, il ajoute : Je désire, s'il faut un tuteur, qu'il soit jeune 
afin qu'il puisse assister au mariage de sa pupille. Et à la veuve de Duroc il écrit : 
Vous pouvez compter sur toute mon affection et sur le désir que j'ai de vous 
donner, dans toutes les circonstances, des preuves de l'intérêt que je prends à la 
famille du grand maréchal. 

Ces lignes sont écrites au cours de la campagne de 1813, alors qu'ayant perdu 
ses vieilles troupes, l'Empereur luttait contre l'Europe entière avec une armée de 
soldats inexpérimentés, mal armés ; alors, en un mot, qu'il sentait son trône 
s'écrouler. Néanmoins, en comparant l'expression de ses sentiments en ces 
heures désastreuses avec celle que contient la lettre écrite à Mme Brueys et 
datée d'Egypte, c'est-à-dire au moment où le jeune général, à l'aurore de sa 
carrière triomphale, pouvait rêver les plus hautes destinées, vous semble-t-il que 
son cœur rassasié d'orgueil soit moins capable d'attendrissement, que ses yeux 
éblouis par dix ans de magnificence soient moins accessibles aux larmes, que sa 
pitié envers les affligés soit émoussée par la satisfaction de la toute-puissance, et 
ne reconnaissez-vous pas enfin que son âme est restée absolument la même ? 

Remontez encore plus haut, reportez-vous à la lettre écrite à sa mère par 
Napoléon écolier, à l'occasion de la mort de son père, et dans laquelle il dit : ... 
Consolez-vous, ma chère mère, les circonstances l'exigent. Nous redoublerons 
nos soins et notre reconnaissance, et heureux si nous pouvons, par notre 
obéissance, vous dédommager un peu de l'inestimable perte d'un époux chéri. 

Chez l'enfant malheureux comme chez le puissant Empereur, à ces deux pôles de 
la hiérarchie sociale, c'est, avant tout, le désir de consoler les autres qui tient la 
première place dans son esprit. 



 

VII 

 

Le maître, sous peine d'avilir ses inférieurs, ne doit pas être un régulateur 
mécanique, sorte d'automate, à l'aspect glacial, qui reste impassible tant que le 
mouvement s'accomplit, mais dont le grand ressort se détraque avec fracas au 
moindre dérangement. 

Il doit, pour élever la dignité de ses serviteurs, apprécier leurs efforts, infliger le 
blâme le jour où c'est nécessaire, mais aussi décerner les éloges à ceux qui les 
méritent. 

On ne s'est pas fait faute de dire que l'Empereur, dominateur brutal en toutes 
choses, traitait ses subordonnés de Turc à Maure ; nos auteurs modernes veulent 
même qu'on se le représente avec les allures d'un planteur, le bâton levé sur ses 
esclaves. 

Pour faire justice de cette erreur radicale, il nous suffira de cueillir, au hasard des 
temps et des événements, les félicitations, les encouragements que l'Empereur 
adressait journellement aux fonctionnaires de tout ordre. 

Par leur nombre considérable, les pièces à l'appui de cette assertion forment 
avec les noms de leurs destinataires une sorte d'Annuaire impérial. A les lire, il 
semblerait qu'on évoque tous les anciens collaborateurs de Napoléon. 

Ces documents, témoins irrécusables, attestent que, dans ses paroles gui n'ont 
pas été conservées, l'Empereur a dû, presque en toutes circonstances, exprimer 
amplement sa satisfaction à ceux qui en étaient dignes. On n'en pourra douter 
en lisant les lettres suivantes : 

A Bernadotte : ... J'ai vu avec plaisir l'activité et les talents que vous avez 
déployés dans cette circonstance, et la bravoure distinguée de vos troupes. Je 
vous en témoigne ma satisfaction ; vous pouvez compter sur ma reconnaissance. 
A Kléber : ... Si je tenais le burin de l'histoire, personne n'aurait moins à s'en 
plaindre que vous. A Gouvion-Saint-Cyr : ... Recevez, comme témoignage de ma 
satisfaction, un beau sabre que vous porterez les jours de bataille. A Moreau : Je 
ne vous dis pas tout l'intérêt que j'ai pris à vos belles et savantes manœuvres ; 
vous vous êtes encore surpassé dans cette campagne... A Brune : ... Vous avez 
rendu leur ancienne gloire à nos champs de l'Adige. A Jourdan : Faites-lui 
connaitre, écrit l'Empereur au ministre de l'intérieur, la satisfaction que j'ai de 
son administration, le désir que j'ai de le voir près de moi, et l'intention où je 
suis de le proposer au Sénat comme il le désire... A Ney : ... Je conçois vos 
regrets de ne pas vous être trouvé à la bataille. J'en ai éprouvé aussi, me 
souvenant de votre belle conduite à Elchingen. Vous ne pouviez être partout. 
Vous avez très bien fait dans le Tyrol. A Davout : ... Je vous fais compliment de 
tout mon cœur sur votre belle conduite... Témoignez ma satisfaction à tout votre 
corps d'armée. A Lannes : J'ai appris avec plaisir par votre relation la brillante 
conduite de votre corps d'armée. Je vous sais gré de tout le courage que vous 
montrez, et je l'attribue à votre zèle pour mon service et à l'amitié que vous me 
portez... 

Gaudin, ministre des finances, se trouvant dans une position embarrassée, avait 
eu recours à l'Empereur : ... Je dois tant à votre bonne administration qu'il est 



tout simple que je vienne à votre secours dans cette circonstance. Voyez-y une 
preuve de ma satisfaction de vos services. A la Bouillerie : Je vous ai nommé 
payeur général de la marine ; je suis bien aise d'avoir trouvé cette occasion de 
vous témoigner ma satisfaction. Je vous ai nommé de la Légion d'honneur ; je 
suis bien aise de vous l'annoncer moi-même. A Lacuée, directeur de 
l'Administration de la guerre : J'ai lu votre lettre avec peine. Comment avez-vous 
pu supposer que j'aie jamais eu aucune espèce de doute sur votre zèle et sur 
votre attachement à ma personne ? On ne peut être plus satisfait que je le suis 
de tout ce que vous faites... 

Les plus humbles profitent du désir habituel qui anime Napoléon de donner des 
témoignages de son contentement. C'est ainsi qu'il écrit à Clarke, ministre de la 
guerre : J'ai lu avec intérêt les deux beaux et grands états que vous m'avez 
envoyés. Je désire que vous me fassiez connaître quelle marque de ma 
satisfaction je puis donner à cet employé. Il y a là dedans une grande exactitude. 
Je n'y ai trouvé aucune faute. 

Ses éloges arrivaient jusqu'aux derniers rangs de l'armée, témoin cette lettre 
écrite à Léon Aune, sergent des grenadiers de la 32e demi-brigade : 

J'ai reçu votre lettre, mon brave camarade ; vous n'aviez pas besoin de me 
parler de vos actions. Vous êtes le plus brave grenadier de l'armée après la mort 
du brave Benezette. Je désire beaucoup de vous voir ; le ministre de la guerre 
vous en envoie l'ordre. 

Enfin, si constant est chez Napoléon l'esprit de justice et de reconnaissance pour 
les services rendus, que, même après leur mort, il s'inquiète de ce qui a été fait 
pour honorer la mémoire de ceux qui lui ont été dévoués. Je suis surpris, écrit-il, 
que rien n'ait encore été fait pour honorer la mémoire du général Reynier, qui a 
eu une carrière si distinguée... Faites faire aussi au ministère de la guerre une 
notice ; qu'on jette quelques fleurs sur la tombe d'un homme qui a bien servi, 
qui était honnête homme, et dont la mort est une perte pour la France et pour 
moi. 

Ces nobles préoccupations portent comme date Soissons, 1814, c'est-à-dire le 
moment le plus aigu de la crise dont le dénouement fut l'abdication, signée un 
mois plus tard... Penser à d'autres qu'à soi-même en un tel moment, c'est plus 
que de la sollicitude, c'est de l'abnégation. 

 

VIII 

 

L'écueil du commandement, surtout étendu, conséquemment bref et rapide, est 
de froisser certaines susceptibilités. Les inférieurs sont ordinairement disposés à 
voir une atteinte à leurs mérites ou à leurs droits dans les remontrances 
indispensables au bien du service. 

Napoléon, dont la vigilance devait s'exercer sur un immense rayon, n'a pu se 
soustraire à cette inévitable condition de faire des mécontents autour de lui. 

Quand son omnipotence lui permettait, assurément, de s'affranchir de tout 
scrupule, il tâchait, par quelque faveur ou marque sympathique, de faire oublier 
les alarmes ombrageuses qu'il avait involontairement causées. Ce n'est pas sans 



raison, nous allons le voir, que Rœderer a dit : Il avait regret d'avoir blessé les 
gens de mérite qui lui étaient attachés. 

Quelques jours après la bataille de Wagram, l'Empereur fit à Marmont des 
critiques assez vives sur ses opérations. A peine ce général, irrité, très affecté, 
était-il rentré dans sa tente, qu'il reçut un pli impérial : c'était sa nomination de 
maréchal de France : J'étais à mille lieues d'y penser, écrit Marmont, tant cette 
conversation avec l'Empereur m'avait laissé une impression pénible... Pendant la 
campagne de France, après la perte de la ville de Reims, mêmes reproches, 
même scène de violence, et finalement... Napoléon retient le maréchal Marmont 
à dîner. 

En 1814, l'Empereur estimait qu'un retard du maréchal Victor avait causé la 
perte de Montereau. Ce maréchal qui, plusieurs fois, s'était plaint de sa fatigue, 
reçut la permission de quitter l'armée. Cette permission n'était qu'un 
euphémisme du mot disgrâce. Les larmes aux yeux, Victor vint réclamer près de 
l'Empereur. Celui-ci donna libre cours à sa colère. Cependant le maréchal 
parvient à élever la voix pour protester de sa fidélité. Il rappelle à Napoléon qu'il 
est un de ses plus anciens compagnons d'armes, et qu'il ne peut quitter l'armée 
sans déshonneur. 

Les souvenirs d'Italie ne sont pas invoqués en vain. Eh bien ! Victor, restez, dit-il 
en lui tendant la main. Je ne puis vous rendre votre corps d'armée, puisque je 
l'ai donné à Gérard ; mais je vous donne deux divisions de la garde ; allez en 
prendre le commandement, et qu'il ne soit plus question de rien entre nous. — 
Le lecteur, ajoute le baron Fain, vient d'assister à une de ces terribles scènes 
dont il a été question dans les libelles. C'est ainsi que Napoléon se fâchait, c'est 
ainsi qu'on l'apaisait. 

Ce ne sont pas là des anecdotes racontées à plaisir. Les mémoires de Marmont, 
hostiles à l'Empereur, l'autorité du baron Fain, consacrée par tous les historiens, 
seraient des garants suffisamment sérieux, même si l'on n'avait à l'appui les faits 
eux-mêmes, c'est-à-dire la nomination de Marmont au maréchalat aussitôt après 
de vives critiques, les reproches violents de son échec à Reims suivis d'une 
invitation à dîner, le remplacement par Gérard du maréchal Victor et la 
réintégration immédiate de celui-ci dans l'armée. 

Un autre maréchal, Lefebvre, à la suite d'un blâme, crut avoir démérité dans 
l'esprit de l'Empereur ; voici la réponse au maréchal : De ce que j'ai été fâché 
que la garnison prussienne s'en soit allée à cheval et avec ses fusils, je n'en suis 
pas moins très satisfait de vos services, et je vous en ai déjà donné des preuves, 
que vous apprendrez aux premières nouvelles de Paris, et qui ne vous laisseront 
aucun doute sur le cas que je fais de vous. 

Quelles étaient donc ces preuves d'estime que le maréchal allait connaître ? Elles 
ne sont pas médiocres : la veille même du jour où il écrivit la lettre ci-dessus, 
l'Empereur avait rendu un décret nommant Lefebvre duc de Danzig et sénateur. 

Vis-à-vis de Mollien, ministre du Trésor public, qui avait pris pour lui certaines 
paroles vagues, Napoléon n'hésite pas à entrer dans des explications peu altières 
et peu arrogantes : Je serais fâché que vous eussiez pu penser que ce que j'ai dit 
au Conseil d'Etat pût vous concerner d'aucune manière. J'aurais droit de me 
plaindre de cette injustice de votre part ; toutefois, je ne veux pas le faire, 
puisqu'elle m'offre une nouvelle occasion de vous assurer du contentement que 
j'ai de vos services, et de l'intention où je suis de vous donner, sous peu, une 
preuve de mon estime. 



M. de Lacépède s'étant trouvé offusqué à la suite d'objections sur la régie de la 
maison d'Ecouen, l'Empereur lui fait, en quelque sorte, des excuses en lui 
écrivant : 

J'ai reçu votre lettre. Je suis fâché que la lettre que je vous ai écrite vous ait 
affligé ; ce n'était certainement pas mon intention... surtout croyez que personne 
ne désire plus que moi vous donner des preuves d'estime et de considération. 

Lebrun, en mission à Gênes, avait fortement irrité l'Empereur par des légèretés 
dans l'administration. Le mécontentement de Napoléon se traduit avec 
véhémence dans ses lettres à Fouché et à Cambacérès. Au premier, il dit : 
Empêchez qu'on ne mette dans les journaux de Paris ce que M. Lebrun fait 
imprimer à Gênes, entre autres les lettres supposées de moi, dans lesquelles on 
me fait parler comme un savetier. Au second : ... Je vous envoie un bulletin de 
M. Lebrun. Dites-moi en confidence s'il a perdu la tête : je commence à le croire. 
Bon Dieu ! que les hommes de lettres sont bêtes ! Tel qui est propre à traduire 
un poème n'est pas propre à conduire quinze hommes. 

La colère de l'Empereur était à son comble ; il adressa le même jour à Lebrun 
une mercuriale où nous lisons : Je ne puis que vous témoigner mon extrême 
mécontentement. Cet écrit est aussi ridicule que déplacé. En vérité, je ne vous 
reconnais plus, permettez-moi de vous le dire avec franchise. Vous n'êtes point à 
Gênes pour écrire, mais pour administrer... Vous avez l'art de faire d'une babiole 
une chose qui réjouira beaucoup mes ennemis en France ! 

Prenons cette lettre telle qu'elle est, et convenons qu'elle est excessive ; mais 
elle n'est pas plus tôt partie que Napoléon, pris de remords, reconnaissant qu'il a 
peut-être été trop vif, craignant de faire de la peine à un vieux serviteur, à son 
ancien collègue du Consulat, reprend la plume et, de son propre mouvement, 
atténue ainsi l'effet de ses reproches : ... Je vous ai témoigné, par ma 
précédente lettre, mon mécontentement du bulletin que vous avez fait imprimer 
sur l'insurrection de Plaisance. Je serais cependant fâché que vous lui donnassiez 
une interprétation différente. Je veux, par celle-ci, vous témoigner toute ma 
satisfaction des mesures que vous avez prises pour détruire cette insurrection. 
J'ai blâmé vos paroles, mais je loue beaucoup votre zèle. 

Dans ses rapports avec les personnages de l'Empire, où voit-on l'homme 
inexorable, sorte de tyran atrabilaire, imaginé par certains contempteurs ? 

Dans la campagne de Moscou, dit le duc de Vicence, à la 
suite d'une discussion très vive, je quittai le quartier général 
et j'écrivis à l'Empereur pour lui demander un 
commandement en Espagne ; il me renvoya ma lettre au 
bas de laquelle était écrit de sa main : Je n'ai pas envie de 
vous envoyer vous faire tuer en Espagne, venez me voir, je 
vous attends. En m'apercevant, l'Empereur se mit à rire, et, 
me tendant la main : Vous savez bien, dit-il, que nous 
sommes deux amoureux qui ne peuvent se passer l'un de 
l'autre... 

Si l'on met en regard de ce récit, qui montre l'Empereur en 1812, le jugement 
porté par Mollien, en 1801 : — Ses saillies ne sont pas rares, mais elles ne 
laissent aucunes traces : le Premier Consul est le premier à s'en accuser, et il 
demande souvent qu'on les oublie comme lui-même, — alors, ne faudra-t-il pas 
convenir que le caractère de l'Empereur était bien connu de ses contemporains, 



que ce caractère n'a jamais varié, et qu'on en peut suivre la ligne continue, 
régulière et nette à travers les différentes époques de son existence ? 

 

IX 

 

Les mouvements de vivacité reprochés à l'Empereur ne dépassent certainement 
pas la moyenne des inégalités d'humeur qu'on a le devoir, en bonne justice, 
d'excuser chez un homme en proie à toutes les préoccupations accablantes qui 
pesaient sur le cerveau de Napoléon. A l'intérieur, établir un ordre social nouveau 
sur les ruines d'une administration vieille de dix siècles ; à l'extérieur, écraser 
des coalitions sans cesse renaissantes, être contraint à cet effet de bouleverser 
les royaumes, de disloquer les peuples, et, comme conséquence, assurer et 
organiser la prépondérance de son pays sur l'Europe entière : tels étaient les 
plans qu'il avait conçus et qu'il exécutait à travers des résistances, des 
défaillances et des difficultés qui eussent justifié, à la rigueur, un état permanent 
de défiance et d'irritation. 

Si l'on considère enfin qu'il ne se contentait pas, dans ces projets, de la partie 
méditative, mais qu'il était le premier artisan de leur réalisation, on aura bien 
quelques raisons d'admettre qu'il n'avait peut-être pas toujours l'esprit assez 
libre pour amortir l'effet de son impatience, ni pour rechercher lès formes 
exquises d'une impeccable urbanité. 

Cependant, parmi les gens qui se sont plaints de ne pas avoir trouvé l'Empereur 
assez onctueux, à de certains moments, combien, à sa place, condamnés comme 
lui à cette tension extrême du cerveau, auraient pu montrer autant de calme, 
autant de retenue ? 

Combien, mis à un rang où l'on peut se croire tout permis, auraient, comme lui, 
pesé les conséquences de leurs paroles, au point de ne pas oser faire un 
reproche mérité ? 

C'est ainsi qu'au lieu de prendre son monde à la gorge, nous allons voir Napoléon 
éprouver, par un sentiment bien humain, un certain embarras quand il a des 
observations délicates à formuler. Voulant éviter dans ces circonstances l'effet 
trop blessant des paroles directes du souverain, c'est un tiers qu'il charge de 
transmettre les avertissements pénibles. 

Un jour, il écrit au prince Eugène : Dites confidentiellement à Marmont que les 
affaires de comptabilité sont revues ici avec la plus grande rigueur ; que tout 
désordre pourrait le perdre, lui et ses amis... qu'il a une réputation d'intégrité à 
conserver... Quand, en 1807, Fouché, voulant activer le divorce impérial, se 
livrait à des manœuvres qui déplaisaient à l'Empereur, celui-ci s'adressa à Maret 
et lui dit : J'ai écrit fortement là-dessus au ministre de la police... Il ne serait pas 
hors de propos que, sans paraître en avoir mission de moi, vous lui en parliez... 
Je lui ai témoigné mon sentiment là-dessus à Fontainebleau et dans une lettre 
que je lui ai écrite depuis. Il me semble que de pareilles choses ne doivent pas se 
dire deux fois... 

Avant de prendre lui-même Lebrun à partie, comme nous l'avons vu, n'avait-il 
pas déjà écrit à Cambacérès l'année précédente : 



... M. Lebrun fait mettre dans les journaux de Gênes des lettres qui sont assez 
ridicules... Cela est peu digne ; faites-le-lui comprendre de vous-même ou par M. 
de Marbois, comme l'ayant appris vaguement par plusieurs personnes. Je désire 
qu'il ne se doute pas que cela puisse venir de moi, ce qui lui ferait trop de 
peine... 

Quel contraste entre ce Napoléon sujet à des timidités dont il nous est difficile à 
tous de nous affranchir, et le tigre écumant, toujours prêt à bondir, griffes et 
crocs aiguisés, sur quiconque le gêne ! 

Bien que nous nous efforcions de prouver que l'Empereur était doué d'autant 
d'humanité, au moins, que beaucoup de ses détracteurs, notre intention serait 
trahie, si nous arrivions, par hasard, à le faire passer pour un homme indécis, 
doucereux, veule, cauteleux, flattant tout le monde parce qu'il avait besoin de 
tout le monde. Ce serait dénaturer singulièrement la vérité, car la dominante de 
son caractère était, au contraire, de n'avoir peur de personne, de se préoccuper 
fort peu de ce qu'on penserait de sa manière d'agir, et de conformer celle-ci, 
autant pour les éloges que pour les blâmes, aux nécessités des opérations 
militaires ou gouvernementales. 

Quand un intérêt supérieur est en jeu, si son affection ou sa reconnaissance ne 
prennent pas le dessus, peu lui importent les conséquences de sa franchise ; ce 
qu'il a à dire, il le dit net et ferme, sans périphrases, élevant la voix, 
s'époumonant pour prévenir que désormais, suivant ses propres expressions, il 
ne criera plus, il punira enfin. Toutefois, ceux qui reçoivent ses reproches, ses 
punitions, peuvent, s'ils le veulent, se vexer, renoncer aux fonctions publiques, 
quitter la Cour, la France au besoin, l'Empereur n'en a cure. Mais ils tablaient 
tous sur la bonté du souverain, et savaient, par des exemples nombreux, que 
bientôt ils seraient l'objet de nouvelles faveurs. 

Au plus grand honneur de Napoléon, on va pouvoir constater que le général 
d'Italie et d'Egypte qui aurait dû, pour servir son ambition, chercher à rallier tous 
les concours par de bons procédés, fut plus sévère, plus cassant peut-être, 
envers les généraux et les soldats, que l'Empereur indépendant, maitre absolu, 
ayant tout à donner, et rien à demander. Nos contradicteurs sont les premiers à 
dire qu'en 1796, ce petit b... de général faisait peur à des gens comme 
Augereau, Masséna et Decrès. 

Voici comment il parlait aux généraux ou fonctionnaires importants, quand il 
jugeait indispensable de les ramener à une meilleure observation de leurs 
devoirs. 

En 1797, au général Despinois, venu pour lui faire sa cour, Bonaparte dit : 
Général, votre commandement de la Lombardie m'avait bien fait connaître votre 
peu de probité et votre amour pour l'argent, mais j'ignorais que vous fussiez un 
lâche. Quittez l'armée et ne paraissez plus devant moi. 

Ecrivez au général Gardanne, mande Napoléon à Berthier, qu'il m'est venu 
beaucoup de plaintes sur les vexations qu'il exerce envers les habitants du pays ; 
qu'il ait à se comporter d'une manière digne de l'armée et à ne faire entendre 
désormais aucune plainte. 

A l'amiral Truguet : 

Je ne puis qu'être mécontent de l'escadre qui est sous vos ordres... Ce ne sont 
point des phrases et des promesses que j'ai le droit d'attendre de vous, ce sont 
des faits. 



Junot, son ami de jeunesse, est repris à chaque bévue avec la même rigueur : 

Je n'ai pu voir qu'avec la plus grande peine votre conduite. Vous avez traité un 
préfet comme vous auriez pu faire d'un caporal de votre garnison. Il y a là un 
défaut de tact et un oubli de vous-même qui me paraît inconcevable. Ce que 
vous avez fait est sans exemple... Une autre fois au même général : Je ne puis 
qu'être mécontent de ce que vous n'obéissez pas à mes ordres... Je me flatte 
que désormais vous remplirez plus exactement mes intentions et ne regarderez 
pas ce que je dis comme des sornettes... Vous vous faites une étrange idée de 
vos devoirs et du service militaire. Je ne vous reconnais plus. 

A l'amiral Decrès : ... Je ne vous demande une réponse que dans un mois ; mais 
pendant ce temps, recueillez des matériaux tels qu'il n'y ait pas de mais, de si, 
de car... Cet amiral, prolixe sans doute d'habitude, s'attire, sept ans plus tard, un 
autre reproche tout aussi vif : Il ne s'agit pas de m'écrire, il s'agit de faire partir. 
Marchez de l'avant, tout cela devrait être fait. 

D'ordinaire, dans l'infortune, on est moins hardi, on ménage les gens, on cherche 
des appuis, on évite, quand la défection se met dans tous les rangs, ce qui 
pourrait éloigner les derniers serviteurs fidèles. L'Empereur ne connaît pas ces 
petitesses ; il exprime sa pensée avec autant, avec plus de liberté qu'à l'époque 
de sa toute-puissance. 

En 18r4, pendant la campagne de France, c'est au ministre de la police qu'il écrit 
: Dans ce moment, il nous faut des choses réelles et sérieuses, et non pas de 
l'esprit en prose et en vers. Les cheveux me dressent sur la tête des crimes 
commis par les ennemis, et la police ne pense pas à recueillir un seul de ces 
faits. En vérité, je n'ai jamais été plus mal servi. C'est au même ministre que, 
cinq jours après, il dit encore : Pourquoi donc avez-vous la tête si dure ? 
Pourquoi ne pas vouloir me comprendre ? Au ministre de l'intérieur, Napoléon 
écrit : Je ne suis plus obéi. Vous avez tous plus d'esprit que moi, et sans cesse 
on m'oppose de la résistance en m'objectant des si, des mais, des car... 

Faut-il rappeler ici que l'Empereur, à tort ou à raison, sut mettre à l'écart un de 
ses meilleurs généraux, Macdonald, que celui-ci resta six ans en disgrâce, de 
1801 à 1807 ; que le général Dupont fut, quoi que l'on pût faire, traduit en 
conseil de guerre, pour avoir capitulé à Baylen ; que le maréchal Bernadotte, 
prince de l'Empire, fut, en 1810, flétri par un ordre du jour impérial qui signalait 
son incurie doublée d'une imposture, lors de la bataille de Wagram ; qu'il fut 
révoqué de son commandement ? Faut-il rappeler les destitutions ou plutôt les 
disgrâces momentanées de Lucien Bonaparte comme ministre de l'intérieur ; de 
Bourrienne, le secrétaire particulier ; de Barbé-Marbois, le ministre du Trésor 
public ; de Fouché, le ministre de la police ; de Talleyrand, le ministre des 
affaires étrangères ; le renvoi de Portalis, chassé honteusement du Conseil d'Etat 
pour avoir méconnu les ordres du souverain ? 

Si l'Empereur a joui parmi ses troupes d'une popularité incontestée, il ne l'a 
certainement pas acquise en transigeant avec les lois de la discipline. Il ne 
craignait pas de prendre publiquement des mesures qui étaient plus propres à lui 
aliéner qu'à lui attirer les sympathies et les dévouements des officiers et des 
soldats, car tous pouvaient se sentir menacés de traitements équivalents à ceux 
que nous allons raconter. 

En Egypte, en 1798, des soldats ont volé dans un jardin des grappes de dattes : 
Ils seront promenés deux fois dans un jour dans le camp, la garde assemblée, au 
milieu d'un détachement ; ils porteront ostensiblement les grappes de dattes, 



leur habit retourné, et portant sur la poitrine un écriteau sur lequel sera écrit : 
Maraudeur. 

Le chirurgien Boyer a été assez poltron pour refuser de donner des secours à des 
blessés supposés atteints de maladie contagieuse : Il est indigne de la qualité de 
citoyen français. Il sera habillé en femme, promené sur un âne dans les rues 
d'Alexandrie, avec un écriteau sur le dos portant : Indigne, d'être citoyen 
français ; il craint de mourir. 

Après le général en chef, voici le Premier Consul indigné d'avoir vu des soldats 
pénétrer tumultueusement dans la citadelle de Turin, au mépris de leur consigne 
et de la discipline : Les 16e, 17e, 18e 19e et 20e compagnies du 1er régiment 
d'artillerie sont cassées... les officiers sont provisoirement suspendus de leurs 
fonctions... Il sera fait au gouvernement un rapport sur chacun d'eux... Le 
drapeau de ce régiment sera déposé au temple de Mars et couvert d'un crêpe 
noir. 

 

X 

 

Plus on avance dans cette étude, plus on va de surprise en surprise ; à chaque 
pas, on rencontre des traits de bonté, et, au lieu d'une humeur acariâtre et 
présomptueuse, on trouve une cordialité ouverte, avenante, plus voisine du bon 
garçonisme bourgeois, si l'on ose s'exprimer ainsi, que de la morgue des 
souverains. 

Ecoutez l'anecdote rapportée par la duchesse d'Abrantès, née Laure Permon. On 
sait que Mme veuve Permon, peu de temps après la mort de son époux, avait été 
demandée en mariage par Napoléon. Celui-ci, alors général, avait vu repousser 
ses avances. Vexé de ce refus, il avait interrompu ses visites dans la maison, 
dont il était naguère l'un des habitués. 

Quand Laure Pennon se maria avec le général Junot, ami et aide de camp du 
Premier Consul, on fut chez les Permon dans une grande perplexité. On se 
demanda comment on s'y prendrait pour inviter le chef de l'Etat, fort aimé de 
Junot, et qui, par sa présence, devait donner un lustre flatteur au bal de noces 
offert, selon l'usage d'alors, dans la première quinzaine qui suivait le mariage. 
Après bien des tergiversations causées par le fait qu'il fallait prier Napoléon de 
venir à ce bal chez Mme Permon même, il fut décidé que Junot, sa jeune femme 
et le frère de celle-ci se rendraient chez le Premier Consul pour lui faire 
verbalement l'invitation. 

Laissons la duchesse d'Abrantès raconter elle-même cette entrevue aux Tuileries 
: 

Lorsque la porte du cabinet fut ouverte et que le Premier 
Consul m'aperçut : Oh ! oh ! dit-il en souriant avec bonne 
humeur, que signifie cette députation de famille ? Il n'y 
manque que Mme Permon ? Est-ce que les Tuileries lui font 
peur ? ou bien serait-ce moi ? — Mon général, dit aussitôt 
Junot, Mme Permon voulait se joindre à nous ; mais vous 
savez combien elle est souffrante, et il lui a été de toute 
impossibilité de vous demander une faveur à laquelle elle 



tient infiniment. Ma femme est chargée par elle de vous en 
adresser la demande en forme. 

Le Premier Consul se tourna vers moi, et, me regardant en 
souriant : — Eh bien ! voyons, j'écoute. Que me voulez-vous 
? — Il est difficile ou plutôt impossible de rendre le charme 
de sa physionomie lorsqu'il souriait avec une pensée douce. 

Je dis au général Bonaparte ce dont nous étions convenus 
entre nous trois. A peine eus-je terminé ma harangue, qu'il 
me prit les deux mains et me dit : — Eh bien ! sans doute 
j'irai à ce bal. Pourquoi donc aviez-vous l'air de croire que je 
refuserais ? J'irai, et très volontiers encore. — Puis il ajouta 
une phrase que depuis il m'a bien souvent répétée : — Et 
cependant, je vais me trouver là au milieu de mes ennemis, 
car le salon de votre mère en est, dit-on, rempli. — Junot 
nous fit signe, à Albert et à moi, qu'il était temps de prendre 
congé. Nous saluâmes, et le Premier Consul, après avoir 
serré la main de mon frère avec la même cordialité que si 
nous avions été encore dans la maison de mon père, nous 
dit : 

— A propos, et quel jour est ce bal ? 

La date primitivement fixée était le 10 novembre. Napoléon, empêché ce jour-là, 
demanda que l'on prît une autre date. 

La chose fut aussitôt résolue, dit la duchesse d'Abrantès. Il 
prit heureusement de lui-même le 12 novembre. Cela 
arrangeait tout. 

— Avez-vous vu Joséphine ? me demanda-t-il. — Je lui 
répondis affirmativement ; je lui dis que Mme Bonaparte 
avait accepté pour elle et pour sa fille l'invitation que ma 
mère, à son grand regret, n'avait pu venir lui faire elle-
même. 

— Oh ! je crois bien que Mme Permon est souffrante, dit le 
Premier Consul, mais il y a de la paresse, et puis autre chose 
que je ne veux pas dire. N'est-ce pas, madame Loulou (c'est 
le nom que dans l'enfance il donnait à Mme Junot) ? — Et il me 
tirait l'oreille et les cheveux à me faire pleurer. 

Le soir du bal venu, Junot avait été aux Tuileries à neuf 
heures moins un quart, pour être prêt à suivre le Premier 
Consul et l'accompagner chez ma mère. Mais il fit dire que 
les affaires l'accablaient à un tel point qu'il ne pouvait 
répondre de l'heure à laquelle il serait libre ; qu'en 
conséquence, il demandait en grâce à ma mère de ne pas 
l'attendre pour faire danser la première contredanse, mais 
qu'il donnait sa parole de venir à n'importe quelle heure... 

A onze heures moins quelques minutes, on entendit le bruit 
des chevaux de l'escorte du Premier Consul ; bientôt après, 
la voiture entra rapidement sous la porte, et presque 
aussitôt lui-même parut à la porte de la première pièce avec 
Junot et mon frère, qui s'étaient trouvés à son arrivée. Ma 



mère s'avança vers lui et lui fit une de ses plus gracieuses 
révérences. Mais lui, se mettant à sourire : — Eh bien ! 
madame Permon, est-ce comme cela que vous recevez un 
ancien ami ? — Et il lui tendit la main. Ma mère lui donna la 
sienne, et ils rentrèrent ainsi dans la salle de bal. Il y faisait 
une chaleur étouffante, le Premier Consul le remarqua — 
cela n'empêchait pas qu'il ne gardât sa redingote grise tout 
le temps du bal. 

— Faites donc recommencer la danse, madame Permon, dit-
il à ma mère ; il faut que la jeunesse s'amuse, et la danse 
est le passe-temps qu'elle aime le mieux. On dit, à propos 
de cela, que votre fille danse comme Mlle Chameroi ; il 
faudra que je voie cela. Si vous voulez, nous danserons la 
Monaco ; c'est la seule danse que je sache. 

— Il y a trente ans que je ne danse plus, répondit ma mère. 

— Allons donc ! vous plaisantez. Vous avez l'air, ce soir, de 
la sœur de votre fille. 

 

N'est-il pas charmant, ce croquis de Napoléon dans le monde, alors que déjà il 
était le chef acclamé et incontesté de toute la France ? 

Bien que les Mémoires de la duchesse d'Abrantès ne soient rien moins qu'un 
panégyrique de Napoléon, et bien qu'ils méritent certainement plus de créance 
que ceux d'autres femmes suspectes à plusieurs titres, nous aurions hésité à 
reproduire ce petit tableau, si nous n'avions rencontré d'autres documents 
similaires : 

A Malmaison, dit Constant, la société, dont la plupart des membres étaient 
jeunes, et qui souvent était fort nombreuse, se livrait souvent à des exercices qui 
rappelaient les récréations de collège ; enfin, un des grands divertissements de 
Malmaison était de jouer aux barres... C'était ordinairement après le dîner que 
Bonaparte, MM. de Lauriston, Didelot, de Luçay, de Bourrienne, Eugène, Rapp, 
Isabey, Mme Bonaparte et Mlle Hortense se divisaient en deux camps, où des 
prisonniers faits et échangés rappelaient au Premier Consul le grand jeu auquel il 
donnait la préférence. 

Dans ces parties de barres, les coureurs les plus agiles étaient M. Eugène, M. 
Isabey et Mlle Hortense ; quant au général Bonaparte, il tombait souvent, mais il 
se relevait en riant aux éclats... 

Fidèle à notre méthode, nous allons demander à un document officiel de 
contrôler l'authenticité de ces bruits empruntés aux coulisses de l'histoire. 

Dans une lettre datée de 1806, entre Austerlitz et Iéna, l'Empereur écrivait au 
prince Eugène : J'ai passé ces deux jours-ci chez le maréchal Bessières ; nous 
avons joué comme des enfants de quinze ans... 

Ces deux lignes, en coïncidence parfaite avec les récits des contemporains, sont 
comme le coup de pinceau final qui anime le tableau de l'artiste. Désormais 
l'Empereur, débarrassé du fardeau des affaires de l'Etat, apparaît bien en relief, 
bien vivant il redevient le camarade de ses lieutenants, il se livre à tous leurs 
jeux avec un bonheur juvénile. Pour ces réunions amicales, exquis ressouvenirs 
de la jeunesse, il a mis la pourpre impériale au vestiaire, ainsi que, jadis, il 



déposait sa capote râpée en entrant chez Justat, où l'on mangeait la portion à six 
sous ! 

 

XI 

 

La caractéristique de l'homme insociable doit être avant tout l'égoïsme ; rien 
dans les pages précédentes n'accuse ce défaut chez Napoléon : les chagrins des 
autres l'émeuvent, il secourt leurs infortunes avec la plus grande largesse. 

Plus nous étudierons les manifestations de ses sentiments, plus nous le 
trouverons accessible à la commisération. 

L'Empereur, dit la duchesse d'Abrantès, était vraiment paternel pour tous les 
besoins du peuple, et, à cet égard, il avait soin qu'il ne lui manquât rien, comme 
un père de famille, je le répète, soignerait ses enfants. En effet, sa sollicitude ne 
connaissait pas de bornes, tout était digne de ses soins ; le fait le plus infime, 
arrivant à sa connaissance, attirait et retenait son attention bienveillante ; il 
exigeait et poursuivait la réparation de la moindre injustice commise à l'égard 
d'un de ses sujets, si petit fût-il. 

C'est en 1802, on est en pleine expédition de Saint-Domingue ; un traité (20 mai) 
avec le duc de Wurtemberg cède à la France les pays de la rive gauche du Rhin ; 
de plus, le Premier Consul est tout entier à la réorganisation de la France : les 
décrets remplissent chaque jour les colonnes du Journal officiel, le Premier 
Consul prend part à la discussion des articles du Code civil, il institue l'ordre de la 
Légion d'honneur, etc., quand la modeste réclamation suivante lui tombe sous 
les yeux : 

Durand, militaire, héritier de Béatrix Poirson, réclame sa succession, dont un 
notaire de Nancy a voulu le frustrer pendant qu'il était au service. Napoléon écrit 
en marge : Je prie le conseiller d'Etat Régnier d'écrire dans le pays à quelque 
homme de loi, pour recommander cette affaire et donner une direction au procès 
du citoyen Durand. 

En 1805, de Stupinigi, avant d'arriver à Milan où il va se faire sacrer roi d'Italie, 
l'Empereur prescrit au ministre de l'intérieur de savoir pourquoi on a dépouillé 
mademoiselle Pays, orpheline, qui réclame le produit de la succession de ses 
père et mère, déposé à l'hospice des vieillards. 

Entre la proclamation du titre de protecteur de la Confédération germanique (12 
juillet 1806) et l'élaboration des préliminaires de paix avec la Russie, l'Empereur 
écrit le 16 juillet au ministre de la police : Il y a eu hier un accident d'un cocher 
qui, par sa faute, à ce qu'il paraît, a tué un petit enfant. Le faire arrêter, 
n'importe à qui il appartienne, et le faire punir sévèrement. 

Sa sollicitude est souvent attirée par les besoins de l'industrie ; en de pareilles 
questions, il n'apporte pas l'attention banale du souverain forcé de dire quelque 
chose et qui ne répond que par des généralités : il donne la solution raisonnée, 
pratique, avec le remède instantané pour ainsi dire. 

En 1810, il dicte les instructions suivantes : 

Pour mettre aussi en activité les métiers qui fabriquent des étoffes unies, Sa 
Majesté est disposée à faire des commandes d'objets étrangers aux besoins de 



ses palais. Il faut d'abord que les députés de Lyon fassent connaître à combien 
devraient s'élever ces commandes... Il convient d'examiner ce qu'on pourrait 
faire pour les fabriques de Lyon par les règlements de la Cour. On peut dire que, 
pendant l'hiver et toutes les fois que l'on sera en grand costume, l'habit de 
velours sera obligé, et que les autres jours... tout le monde, excepté les officiers 
de service, paraîtra à la Cour sans costume, mais vêtu en étoffes de Lyon... 

Plus tard, vous trouverez un prêt à la maison Richard Lenoir et un autre à la 
maison Gros-Davilliers, laquelle se trouve par ce fait avoir reçu une somme de 
deux millions. 

Méneval rapporte qu'un sénateur, M. Laville-Leroux, avait obtenu de l'Empereur 
un prêt de deux cent mille francs, dont il remboursa la moitié quelque temps 
après. Le reste fut perdu car ce sénateur étant venu à mourir, les biens de sa 
succession furent insuffisants pour acquitter ces cent mille francs. 

Le même auteur raconte aussi que Pougens, imprimeur-libraire, ruiné en 1803, 
recourut dans sa détresse au Premier Consul, qui était alors au camp de 
Boulogne. Il lui prêta les quarante mille francs dont il avait besoin, 
remboursables en quatre ans. Dix ans après, la moitié de cette somme était 
encore due. Napoléon, touché de l'énergie des efforts de son débiteur et de son 
honnêteté, lui fit la remise des vingt mille francs qu'il redevait. 

Je ne parle pas, ajoute Méneval, des prêts considérables qu'il fit souvent aux 
maisons de commerce et aux manufactures, des encouragements pécuniaires 
qu'il fit aux fabriques encombrées de produits et aux ouvriers travaillant 
isolément, dans le seul but de leur procurer du travail. Ces secours absorbèrent 
plusieurs millions... 

Nous pouvons, à titre de complément, mentionner, à cette place, que le Premier 
Consul paya, en 1802, les dettes du danseur Vestris. 

Les souffrances des ouvriers et des misérables, qu'elles proviennent des 
intempéries ou du chômage, ont la même part à la sollicitude de Napoléon, qu'il 
soit à Paris ou au fond de l'Europe. Voici, pris à tous les échelons de la carrière 
de l'Empereur, des exemples de sa vigilance à l'égard des humbles. 

En 1802 : ... Si le froid revenait, comme en 89, faire allumer du feu dans les 
églises et autres grands établissements pour chauffer beaucoup de monde... En 
1803 : L'hiver sera rigoureux, citoyen ministre, la viande très chère. Il faut faire 
travailler à Paris : Faire continuer les travaux du canal de l'Ourcq ; Faire des 
travaux aux quais Desaix, d'Orsay ; Faire paver les nouvelles rues, etc., etc. En 
1807 : Les choses devraient être établies de façon qu'on pût dire : Tout 
mendiant sera arrêté. Mais l'arrêter pour le mettre en prison serait barbare ou 
absurde. Il ne faut l'arrêter que pour lui apprendre à gagner sa vie par un travail. 
Il faut donc une ou plusieurs maisons ou ateliers de charité par département... 
En 1810 : On m'assure que les ouvriers de Rotterdam et d'Amsterdam n'ont 
point de travail. Faites-moi connaître quelle espèce d'ouvriers c'est, et quels 
travaux on pourrait leur donner. En 1811 : Il y a beaucoup de chapeliers, de 
bonnetiers, de cordonniers, de tailleurs, de selliers qui sont sans ouvrage. Je 
désirerais que vous prissiez des mesures pour faire faire 500 paires de 
chaussures par jour..., etc., etc. Quelques jours plus tard, c'est au ministre de la 
guerre qu'il dit : Beaucoup d'ouvriers n'ont pas d'ouvrage à Paris. Comme je 
désire leur en donner, je vous prie : r de faire une commande extraordinaire de 
harnais d'artillerie..., etc. En même temps, il écrit au grand maréchal du palais : 
Le faubourg Saint-Antoine manque d'ouvrage ; je désire lui en donner, surtout ce 



mois-ci qui précède les fêtes... Que l'on fasse une commande telle que, pendant 
les mois de mai et de juin, 2.000 ouvriers du faubourg Saint-Antoine qui font des 
chaises, des meubles, des commodes, des fauteuils, et qui sont sans ouvrage, en 
aient sur-le-champ... Que vos idées soient arrêtées demain et qu'on commence 
sans délai. 

Soupçonnera-t-on une arrière-pensée politique dans ces secours donnés à des 
corporations éprouvées par la misère ? Nous répondrons en montrant les mêmes 
mesures prescrites à l'égard des personnes isolées qui ont recours à la 
bienfaisance ou à la justice de Napoléon. 

C'est un M. Garnier que le Premier Consul recommande au ministre de J'intérieur 
pour un emploi, parce que depuis longtemps il a pris soin de la fille du général 
Dugommier sous lequel Napoléon a jadis servi à Toulon. 

C'est le fils de Camille Desmoulins, recueilli au Prytanée à titre de victime du 
tribunal révolutionnaire de Paris, dit l'arrêt du Premier Consul. 

C'est un secours de 100.000 francs remis à la duchesse d'Orléans avec la 
recommandation suivante : Cette somme doit lui être remise secrètement et 
sans aucune espèce d'ostentation. 

Pendant toute la durée du règne et même en 1815, pendant les Cent-Jours, vous 
trouverez des secours gracieux, remis pareillement à la duchesse de Bourbon, au 
prince de Conti, à la duchesse d'Orléans, en dehors des pensions qui leur étaient 
régulièrement servies. 

Enfin, nous avons la preuve qu'à tous les instants, même les plus critiques pour 
lui, la pitié, la largesse de l'Empereur s'exerçaient dans des conditions qui 
paraîtraient invraisemblables si le document lui-même n'était pas sous nos yeux 
: une demoiselle Delaire, élève de la Maison impériale de Saint-Denis, fait appel, 
pour sa mère malheureuse, à la charité de l'Empereur. Cette demande ne 
comporte pas moins de trente-quatre lignes d'une écriture fine jusqu'à être 
illisible. 

Napoléon en prit connaissance à l'heure où il travaillait seul, ses secrétaires étant 
couchés, Car c'est de sa main qu'il écrivit en marge : Bertrand lui donnera un 
secours de 600 francs et fera régler sa pension. 

Nous voilà bien en face d'un mouvement de bonté naturelle et spontanée ; rien 
qui touche ni à la politique, ni à la popularité. Ce fait de peu de valeur, en 
apparence, acquiert une importance au point de vue du caractère de l'homme, si 
l'on considère dans quelles circonstances il se produisit. Quel jour l'Empereur 
prit-il le temps de lire cette supplique et d'y faire droit ? C'était le 7 avril 1815, 
quinze jours après le retour de l'île d'Elbe, au moment où l'Europe entière 
coalisée réunissait ses forces pour marcher contre la France, au moment où 
l'Empereur, à peine arrivé aux Tuileries, avait à faire sortir du néant les armées 
qui devaient livrer, quelques semaines plus tard, le suprême et fatal combat de 
Waterloo. 

 



XII 

 

Si le cœur de l'homme peut être comparé à une lyre dont chaque corde 
représenterait une qualité ou un défaut, nous pouvons maintenant affirmer que 
chez Napoléon la corde de l'humanité était des plus vibrantes. Nous l'avons 
entendue, au cours de ce chapitre, résonner sur tous les tons chez l'époux, chez 
le père, le fils, le frère, l'ami, le maître, l'homme heureux et l'homme 
malheureux ; dans ces diverses conditions, nous avons vu l'Empereur doué des 
vertus sociales qui sont l'honneur et la règle de la civilisation. Impressionnable, 
bienveillant et secourable, il le fut, au pinacle comme dans l'adversité. 

On va se récrier, on va parler des goûts de Napoléon pour la guerre. Que de fois 
ne l'a-t-on pas représenté, aimant, par-dessus tout, à se vautrer dans des 
hécatombes humaines ! Même reproche avait été adressé à Jeanne d'Arc par ses 
juges, et l'héroïne, levant les yeux au ciel, répondait avec sérénité : ... De ces 
exterminations d'hommes, il faut parler doucement et à voix basse... 

Le général en chef, c'est indubitable, a pour première et stricte obligation de 
gagner la bataille, de même que le chirurgien a pour mission de sauver la vie du 
patient, quels que soient les moyens à employer ; cependant, l'un et l'autre 
seraient méprisables s'ils se complaisaient dans les atrocités que leur impose le 
devoir professionnel. 

Examinons donc si l'Empereur, appelé par son rang à présider à d'épouvantables 
catastrophes, y assistait non pas avec une âme réjouie, nul n'oserait le prétendre 
sérieusement, mais seulement avec une âme rebelle à la pitié que doivent 
inspirer de si grands malheurs. 

Le voici, à plusieurs époques bien distinctes : 

A Vérone, révolté des contributions imposées à toute la population, par des 
fonctionnaires avides, le Premier Consul, dit Bourrienne, s'écrie : Que l'on frappe 
les riches, à la bonne heure, quoique ce soit déjà un malheur, mais c'est une 
nécessité de la guerre ; mais les pauvres, c'est une infamie. Bonaparte, ajoute le 
même auteur, ordonna donc que l'on rendit, en échange d'une modique somme 
de dix francs, les objets déposés au Mont-de-Piété, à leurs propriétaires, quelle 
que fût la valeur de l'objet... 

Le lendemain de la bataille d'Austerlitz, Napoléon terminait ainsi le trentième 
bulletin de la Grande-Armée : Jamais champ de bataille ne fut plus horrible. Du 
milieu de lacs immenses, on entend encore les cris de milliers d'hommes qu'on 
ne peut secourir... le cœur saigne. Puisse tant de sang versé, puissent tant de 
malheurs retomber enfin sur les perfides insulaires qui en sont la cause ! 

Au faite de la gloire, en 1807, l'Empereur écrit à l'Impératrice, le surlendemain 
de la bataille d'Eylau : ... Ce pays est couvert de morts et de blessés. Ce n'est 
pas la belle partie de la guerre ; l'on souffre et l'âme est oppressée de voir tant 
de victimes. 

Le lendemain de la victoire de Wagram, dit le duc de Rovigo, l'Empereur 
parcourut à cheval le champ de bataille comme cela était sa coutume et pour 
voir si l'administration avait fait exactement enlever les blessés... Les blés 
étaient fort hauts, et l'on ne voyait pas les hommes couchés par terre. Il y avait 
plusieurs de ces malheureux blessés qui avaient mis leur mouchoir au bout de 



leur fusil et qui le tenaient en l'air pour que l'on vint à eux. L'Empereur fut lui-
même à chaque endroit où il apercevait de ces signaux ; il parlait aux blessés et 
ne voulut point se porter en avant que le dernier ne fût enlevé. 

Voici maintenant le témoignage d'un ennemi : Dans une autre occasion, dit 
Walter Scott, passant sur un champ de bataille d'où l'on n'avait pas encore 
relevé les blessés, il exprima une vive sensibilité, ce qui n'était pas chez lui une 
chose extraordinaire, car il ne pouvait jamais voir souffrir sans montrer de la 
compassion. 

En 1813, au déclin de sa fortune, c'est le même langage qu'aux plus beaux jours 
de la victoire, nous allons retrouver à Dresde les mêmes sentiments qu'à Vérone 
: Mon cousin, mande l'Empereur à Berthier, écrivez au duc de Padoue qu'il m'est 
revenu des plaintes graves sur sa conduite à Hanau, qu'il a reçu dans cette ville 
dix louis par jour... qu'il ait sur-le-champ à renvoyer tout ce qu'il a reçu à ceux 
qui le lui ont payé. Ecrivez-lui confidentiellement que cette conduite m'a fait 
beaucoup de peine dans un moment où les peuples sont écrasés par le logement 
du soldat et les frais de la guerre. Ecrivez la même chose au duc de Castiglione 
qu'il ne prenne rien et qu'il restitue l'argent reçu. 

Ainsi que l'ont déjà fait les adversaires de Napoléon lorsqu'ils rencontraient un 
fait louable qu'ils ne pouvaient, malgré eux, passer sous silence, va-t-on dire que 
tous ces actes, toutes ces paroles relèvent de l'art du comédien ? 

Si c'est être comédien que de se faire au fond de sa conscience un idéal de 
justice, de bonté et de pitié, puis de s'efforcer d'y conformer toutes ses actions, 
Napoléon était comédien, et, à ce compte, on peut regretter que nous ne le 
soyons pas tous au même degré. 

Mais si l'on entend par comédien l'homme qui, pour chaque occasion, compose 
d'avance son attitude selon l'effet qu'il veut produire, nous répondrons que rien 
dans la vie de Napoléon ne semble l'avoir préparé à cet art factice et tortueux : 
l'absorption complète des facultés par des soins innombrables et ininterrompus, 
la nécessité de prendre sur-le-champ une décision claire et rapide, voilà qui 
laisse peu de temps pour se grimer au moral comme au physique. Non, un grand 
capitaine, digne de ce nom, homme de résolution par excellence, dont la pensée 
doit être vive comme l'éclair, n'est pas, ne peut pas être un tartufe de 
mélodrame. 

 

XIII 

 

La sincérité morale de l'Empereur, étudiée comme nous venons de le faire, nous 
semble donc être à l'abri du doute. 

Est-ce à dire qu'à côté des traits si nombreux, si concluants que nous avons mis 
en évidence, on ne rencontre pas dans son caractère les défaillances, les 
aspérités qui font partie de l'imperfection humaine et auxquelles sont encore plus 
sujettes que les autres les personnes surexcitées par le continuel souci d'intérêts 
innombrables ? Loin de nous la pensée de le juger ainsi. Napoléon était un simple 
mortel avec ses défauts et ses qualités, et c'est uniquement ce que nous voulons 
établir. 



Eclairé par le faisceau de rayons lumineux que nous venons de projeter, nous 
croyons que jamais cœur humain ne fut rendu plus transparent aux yeux de la 
postérité. 

Un incident, banal en soi, dans la vie d'un généra], permet encore de pénétrer 
plus avant dans les profondeurs de l'âme de Napoléon et d'y trouver, sans une 
ombre possible, la pureté de l'amitié poussée jusqu'à la superstition de ce haut 
sentiment. 

Capitaine adjoint à Bonaparte au siège de Toulon, Muiron le suivit ensuite en 
qualité de colonel aide de camp à l'armée d'Italie et fut tué à la bataille d'Arcole, 
aux côtés de Napoléon. Celui-ci conçut le plus vif chagrin de la perte de cet ami 
qu'il ne connaissait cependant que depuis trois ans, et cette mort laissa dans son 
cœur un souvenir profond et une reconnaissance éternelle, le mot n'est pas 
exagéré, ainsi qu'on va le voir. 

Voici la lettre par laquelle Napoléon annonce ce malheur à la veuve de son aide 
de camp : Muiron est mort à mes côtés sur le champ de bataille d'Arcole. Vous 
avez perdu un mari qui vous était cher, j'ai perdu un ami auquel j'étais depuis 
longtemps attaché ; mais la patrie perd plus que nous deux en perdant un 
officier distingué autant par ses talents que par son rare courage. Si je puis vous 
être bon à quelque chose, à vous ou à son enfant, je vous prie de compter 
entièrement sur moi. 

Un mois après, c'est au Directoire que s'adresse Napoléon en faveur de la famille 
de son ami : 

Je vous demande, en considération des services rendus, dans les différentes 
campagnes de cette guerre, par le citoyen Muiron, que la citoyenne veuve 
Bérault-Courville, sa belle-mère, soit rayée de la liste des émigrés, sur laquelle 
elle est inscrite, quoiqu'elle n'ait jamais émigré, ainsi que le citoyen Charles-
Marie Bérault-Courville, son beau-frère. Ce jeune homme avait quatorze ans 
lorsqu'il a été mis sur la liste des émigrés, étant en pays étranger pour son 
éducation. 

Pour apprécier les sentiments de noble sollicitude qui portaient Napoléon à 
vouloir que Mme Muiron fût entourée de ses proches parents, il faut savoir que 
celle-ci, à la mort de son mari, était enceinte de huit mois. 

Le même jour, Bonaparte écrivait à Mme Muiron : Vous trouverez ci-joint, 
citoyenne, une copie de la lettre que j'écris au Directoire, conformément à vos 
désirs. J'espère, connaissant avec quel intérêt il protège les défenseurs de la 
patrie, qu'il la prendra en considération. Vous trouverez ci-joint six lettres de 
recommandation pour chacun des membres du Directoire et le ministre de la 
police. Vous verrez le général Dupont qui vous indiquera le moment où il sera 
temps de traiter votre affaire et où, dès lors, vous présenterez ces lettres. Je 
vous ferai passer, par le premier de mes aides de camp que j'enverrai à Paris, 
des secours pour son enfant. 

Je vous prie de croire que, dans toutes les occasions, vous me trouverez prêt à 
vous être utile. 

Des six lettres mentionnées ci-dessus, on n'a retrouvé que celle destinée à 
Carnot ; elle est ainsi conçue : Je vous recommande, citoyen directeur, la veuve 
du citoyen Muiron, que ce brave jeune homme a laissée enceinte pour voler à la 
défense de la patrie. J'ai fait pour elle une demande au Directoire, que je vous 
prie de prendre en considération. 



Plus tard, en souvenir de son ami, Napoléon donna le nom de Muiron à une 
frégate vénitienne, et ce fut celle-là qu'il choisit pour opérer son retour d'Egypte. 

Dix-neuf ans après la mort de son aide de camp, la mémoire de Napoléon est 
aussi fidèle qu'aux premiers jours envers son ancien ami. Ni l'éclat du trône le 
plus élevé de la terre, ni les fumées de la gloire la plus prodigieuse des temps 
modernes, ni la réalisation du rêve fabuleux qui avait mené le boursier de 
Brienne jusqu'à voir à ses pieds les souverains de l'Europe, et dans son lit la fille 
d'un empereur de droit divin, rien n'avait pu effacer le souvenir de ce cher 
compagnon de jeunesse, mort à ses côtés ; et, en 1815, c'est sous le nom du 
colonel Muiron que l'Empereur songeait encore à se rendre aux Anglais. 

Plus tard même, dans l'exil, en proie aux plus atroces souffrances, torturé sous 
un climat meurtrier par d'implacables ennemis, trahi, vilipendé, abandonné des 
siens, ce prisonnier frustré de toute joie, à qui on a ravi sa femme et volé son 
enfant, cet homme enfin, qui s'appelle Napoléon, tourne encore sa pensée vers 
le pauvre Muiron, et, dix jours avant sa mort, le 24 avril 1821, l'Empereur Écrit 
de sa main les lignes suivantes : Nous léguons 100.000 francs à la veuve, fils ou 
petit-fils de notre aide de camp Muiron, tué à nos côtés à Arcole, nous couvrant 
de son corps. 

Quoi de plus rare et de plus pur que ce simple et touchant souvenir, culte fervent 
de l'amitié par delà le tombeau, traversant toute une existence de splendeurs et 
de vicissitudes inouïes ? 

Maintenant, jetez un coup d'œil rétrospectif sur les premiers chapitres de cet 
ouvrage, et revoyez la vie entière de Napoléon depuis Brienne jusqu'à Sainte-
Hélène. A quelque moment que vous considériez sa conduite à l'égard de tous, 
envers les siens comme envers les autres, envers les grands comme envers les 
humbles, vous n'aurez rencontré qu'affection, sollicitude, compassion, fidélité. Ne 
sont-ce pas là, même aux yeux des plus civilisés d'entre nous, des qualités 
suffisantes pour faire un homme sociable ? 



 

 

 

 

 

LIVRE V 

LA GÉNÉROSITÉ 

 



I 

 

DANS la situation qu'il s'est faite, il n'a pas de ménagements à garder... les gens 
ne l'intéressent que par l'usage qu'il peut faire d'eux. 

Il n'a jamais éprouvé un sentiment généreux... c'est ce qui le rend si défiant, si 
immoral. 

Voilà ce que dit M. Taine ; voilà ce que dit Chaptal. 

Chaptal, caution de M. Taine, a la mémoire courte ; il écrivait le 10 mars an VIII 
à Dejean : Bonaparte fait l'inverse de tous les gouvernements de nos jours : ils 
s'entourent de ténèbres, et lui s'établit sur les lumières ; eux abrutissent, lui 
ennoblit et relève la dignité de l'homme à qui il commande. En 1815, il faut 
croire que quinze ans de règne n'avaient pas modifié ce jugement de Chaptal, 
sans quoi il eût été bien inexcusable de redonner alors son concours à cet 
homme, dépourvu de tout sentiment généreux, si défiant, si immoral, et dont il 
accepte assez volontiers néanmoins les titres suivants : directeur général du 
commerce et des manufactures, ministre d'Etat et pair de France. 

Dans une lettre à son frère Louis, roi de Hollande, Napoléon disait : Je ne me 
sépare pas de mes prédécesseurs, et depuis Clovis jusqu'au Comité de salut 
public, je me tiens solidaire de tout, et le mal qu'on dit de gaieté de cœur contre 
les gouvernements qui m'ont précédé, je le tiens comme dit dans l'intention de 
m'offenser... Aussi, sous son règne, ne laissa-t-il publier aucune insulte, ni 
contre les anciens rois, ni contre Marie-Antoinette, ni même contre le comte de 
Lille — Louis XVIII —. On ne parvenait pas à le flatter en injuriant ses 
prédécesseurs ou ses rivaux. 

Tout au contraire, le gouvernement de Louis XVIII porte la responsabilité d'avoir 
toléré, d'avoir encouragé, si ce n'est provoqué les monstrueuses déclamations 
rééditées de nos jours, — compromissions indignes d'un Bourbon et d'un 
souverain. 

On entendait encore résonner le bruit des éperons de l'Empereur sur la route de 
l'île d'Elbe, en 1814, que déjà des écrivains de circonstance, qui venaient à peine 
de quitter la livrée impériale, vomissaient l'outrage contre le maitre, devenu ogre 
de Corse, monstre de cruauté. 

Cette animosité était-elle dans le cœur de la majorité des Français ? C'est au 
moins improbable. 

Le retour triomphal de Napoléon entrant en France avec une poignée d'hommes, 
onze mois après, en 1815, et reprenant possession de son trône sans avoir brûlé 
une cartouche, sans avoir répandu une goutte de sang, ne laisse pas d'indiquer 
que le souverain, tant vilipendé par certains, avait conservé quelques sympathies 
chez ses compatriotes. Ce n'est donc pas une absolue réprobation, mais plutôt 
l'enthousiasme, si ce n'est l'idolâtrie, que les quatorze années de règne de 
l'Empereur avaient inspiré aux Français. 

Voulez-vous maintenant connaître l'opinion particulière de contemporains, 
ennemis ou amis, en ce qui concerne la générosité de Napoléon, aujourd'hui niée 
avant tant d'assurance ? Voici d'abord le prince de Metternich, dont les mémoires 
sont loin d'être écrits à la gloire de son impérial adversaire. Dans la vie privée, il 
était facile et poussait même souvent l'indulgence jusqu'à la faiblesse. Ecoutez 



ensuite Marmont, plus porté à justifier sa trahison qu'à louer Napoléon : La 
nature lui avait donné un cœur reconnaissant et bienveillant, je pourrais même 
dire sensible. Cette assertion contrariera des opinions établies mais injustes. Le 
même auteur ajoute plus loin : Bonaparte était l'un des hommes les plus faciles 
à toucher par des sentiments vrais, et pour confirmer cette opinion bien arrêtée 
chez lui, Marmont dit encore : Bonaparte cachait sa sensibilité, en cela bien 
différent des autres hommes qui affectent d'en montrer, sans en avoir. Jamais 
un sentiment vrai n'a été exprimé en vain devant lui et sans le toucher vivement. 
Bourrienne, qui e saurait être soupçonné de partialité quand il parle de la 
générosité de l'Empereur, avoue que Napoléon ne refuse une grâce que quand il 
ne peut faire autrement. De son côté, Thibaudeau nous a transmis ces paroles 
recueillies de la bouche e Joséphine : Il est plus faible et plus sensible qu'on ne le 
croit. — Tout ce que je sais de lui, dit la duchesse d'Abrantès, prouve une grande 
âme, oublieuse des injures. Même jugement est porté par le duc de Bassano : 
Son cœur, naturellement bon, le portait à la clémence. Il n'est pas un de ceux 
qui l'approchaient, grands ou petits, qui me démentira. Le général Rapp nous 
apporte à peu près le même témoignage : Il avait beau chercher à se montrer 
sévère, la nature était plus forte, sa bonté l'emportait toujours... Jamais homme 
ne fut plus enclin à l'indulgence et plus sensible à la voix de l'humanité. 

Le duc de Vicence n'est pas moins affirmatif : Napoléon pardonnait 
généreusement les offenses qui lui étaient personnelles... son équité naturelle le 
portait à réparer, par une action généreuse, le chagrin qu'il avait causé. A son 
tour, M. de Bausset affirme que, le premier moment passé, Napoléon revenait 
toujours et faisait grâce... — Il ne pardonnait rien aussi facilement, dit le duc de 
Rovigo, que les torts que l'on avait eus envers lui personnellement. Enfin, en 
1814, le baron Fain nous le montre aux prises avec les supplications d'une 
famille implorant une grâce, et nous dit : Napoléon ne savait pas résister à ces 
cris de miséricorde, des rémissions éclatantes et nombreuses attestent assez sa 
clémence... A l'ile d'Elbe, parlant à Fleury de Chaboulon de sa rentrée possible en 
France, l'Empereur, abandonné et déjà trahi par ses meilleurs amis, s'écrie : Je 
ne punirai personne, je veux tout oublier. Et quand, revenu aux Tuileries le 20 
mars 1815, il reçoit, à la fois, signés par les mêmes préfets ou fonctionnaires, 
des actes d'adhésion au régime impérial restauré et des assurances de fidélité 
adressées à Louis XVIII en fuite, l'Empereur pris de pitié pour ces ingrats qu'il a 
jadis comblés, se contentera de hausser les épaules en disant : Voilà bien les 
hommes, il faut en rire pour ne pas en pleurer. Et, joignant l'action aux paroles, 
il replaça près de sa personne la plupart des chambellans, des écuyers et des 
maîtres de cérémonies qui l'entouraient en 1814. 

Ces appréciations concordantes, quoique puisées à des sources diverses, nous 
montrent-elles un despote inflexible et farouche ? 

Et d'abord, fut-il donc bien inexorable, celui qui, sous les pas de ses armées 
victorieuses, pouvait broyer les trônes des anciennes monarchies de l'Europe ? 
N'a-t-il pas fait preuve de générosité en permettant aux souverains de Prusse et 
d'Autriche de régner encore sur les royaumes qu'il leur avait conquis ? Combien 
à deux reprises n'a-t-il pas été magnanime envers l'empereur de Russie, alors 
qu'à Austerlitz et à Tilsitt il n'avait qu'à vouloir pour ruiner la puissance 
moscovite ? On dira que la sentimentalité n'a rien à voir ici, l'abus de la victoire 
ne provenant le plus souvent que d'un manque d'intelligence. — et que tous ces 
actes d'apparente magnanimité, plus réfléchis que spontanés, ne révèlent qu'un 
calcul politique inspiré et dicté par l'esprit de gouvernement. 



Soit. Mais celui qui possède et applique de telles qualités de prévision, de 
sagesse, de pondération, n'est-il pas à peu près le contraire d'un conquérant 
infatué, brutal et tyrannique ? 

Si l'on veut trouver des âmes intraitables, sans générosité, sans élévation, c'est 
vers les souverains dont, bien des fois, Napoléon avait tenu la destinée entre ses 
mains, qu'il convient de tourner les yeux. C'est de ces souverains, assemblés en 
congrès à Châtillon, que l'Empereur disait en 1814 à Caulaincourt, son 
ambassadeur : Ces gens-là ne veulent pas traiter... les rôles sont changés ici... 
ils ont mis en oubli ma conduite envers eux à Tilsitt... je pouvais les écraser 
alors... ma clémence a été de la niaiserie... un écolier eût été plus habile que 
moi. 

Napoléon, qui a toujours été accessible aux prières de ses ennemis vaincus, c'est 
incontestable, aurait-il donc réservé pour sa patrie les effets d'une tyrannie 
implacable ? 

Dès son arrivée au pouvoir, voici le premier soin que Napoléon s'impose : clore la 
Révolution et réunir sous le seul nom de Français ceux qui, depuis dix ans, ne se 
connaissaient que sous lés appellations haineuses d'émigrés, de terroristes, de 
jacobins, de royalistes. Les portes de la France, rouvertes à plus de quatre-vingt 
mille familles, attestent éloquemment cette préoccupation du Premier Consul. 

Il fit plus, il répandit aussi bien ses faveurs sur ses amis que sur ses ennemis de 
la veille : Napoléon, dit Azaïs, ne songea qu'à rapprocher de sa personne et à 
confier les emplois éminents aux hommes remarquables qui n'avaient pas craint 
de combattre ses projets et de s'opposer à son élévation. Tel qui redoutait sa 
vengeance fut choisi par lui-même pour' devenir son appui. 

Les principes du Premier Consul furent aussi ceux de l'Empereur c'est par de 
rares unités que l'on compte les personnes qui, parmi les quarante-cinq millions 
de ses sujets, ont été contraintes par ses ordres à quitter le sol de la patrie. Et 
c'est par unités plus rares encore qu'il faudrait compter celles qui, de leur plein 
gré, abandonnèrent la France, cette terre d'abomination et de despotisme, 
comme l'appelaient les ennemis de Napoléon. 

D'innombrables enfants de la patrie, qui, émigrés depuis dix ans, furent rappelés 
par Napoléon dans leurs foyers qu'ils n'eurent plus à quitter désormais, attestent 
que, sous le gouvernement de l'Empereur, la France devait être habitable. 

En résumé, ce que Napoléon a été pour ses ennemis vaincus, il le fut encore bien 
plus pour ses sujets. Ainsi que mille faits le démontrent, en tout temps, hésitant 
à punir, jaloux d'exercer la justice, atteignant les extrêmes limites de 
l'indulgence, il ne cessa ramais de donner des preuves de sa sensibilité, à 
laquelle se mêlait d'ordinaire une sorte de bonhomie. 

 

II 

 

Voyons d'abord quelle fut l'attitude de Napoléon à l'égard des personnes qui lui 
furent notoirement hostiles, soit à son avènement, soit pendant la durée de son 
règne. 



Voici d'abord Gohier, le président du Directoire, au 18 brumaire : Environ deux 
ans après le 18 brumaire, Joséphine me fit sortir de ma retraite, et me fit 
nommer consul général de France en Hollande... J'ai fait, ainsi que je le devais, 
tout ce que mon zèle me permettait pour faire respecter le gouvernement de 
Napoléon. C'est en ces termes, après avoir exhalé tout le fiel dont son âme était 
saturée, que cet ancien directeur termine ses mémoires. 

Carnot s'était tenu, rapporte Miot de Mélito, depuis l'avènement de Napoléon à 
l'Empire, dans une opposition prononcée contre son gouvernement... En 1809, se 
trouvant endetté, il adressa à l'Empereur une demande de secours par 
l'intermédiaire du ministre de la guerre. (Lettre de Napoléon du 17 juin 1809.) 

Afin, dit Méneval, de ménager la susceptibilité de son ancien ennemi, l'Empereur 
eut la délicatesse de faire payer à Carnot l'arriéré de ses appointements de 
général, ce qui produisit une somme supérieure à ses besoins, et de plus il reçut 
une pension de dix mille francs comme ancien ministre. 

Lors de la dernière campagne d'Italie, le général Clarke fut envoyé par le 
Directoire près de Bonaparte pour observer sa conduite en secret et 
correspondre à ce sujet avec le Directoire. Il était même autorisé, dit Arnault, à 
s'assurer de sa personne, si cela était possible. Il fut deviné dès son arrivée. 
Napoléon, qui, selon Bourrienne — et ainsi que cela ressort des documents 
officiels avait été parfaitement au courant du rôle de Clarke, va-t-il chercher à 
nuire à ce général tombé un peu plus tard en disgrâce ? Nullement. Il sera son 
défenseur et son protecteur dévoué. 

Je ne cherche pas, écrit-il au ministre des relations extérieures, s'il est vrai que 
ce général ait été envoyé dans l'origine pour me servir d'espion ; si cela était, 
moi seul aurais le droit de m'en offenser, et je déclare que je lui pardonne... Il ne 
convient pas à notre dignité qu'il tombe dans la misère et se trouve proscrit et 
disgracié. 

A titre de complément, disons que le 18 brumaire consommé, Napoléon tira 
Clarke d'une petite terre, où il vivait près de Strasbourg, et l'appela par le 
télégraphe près de sa personne. Il lui rendit son bureau topographique, le logea, 
l'établit aux Tuileries... il le nomma plus tard ambassadeur, le fit gouverneur de 
Vienne, de Berlin, ministre de la guerre, duc de Feltre ; puis, à l'époque du 
mariage de sa fille, il la dota sur sa cassette. 

D'autres encore, dont les fortunes ont été diverses furent, en un temps, hostiles 
à Napoléon : Davout, en Egypte, était lié avec tous ceux qui faisaient état d'être 
les ennemis de Bonaparte. On sait la faveur que l'Empereur lui prodigua, les 
dotations considérables dont il fut gratifié, jointes aux titres de prince d'Eckmühl 
et de duc d'Auerstaedt. Ensuite, c'est le colonel Mouton, devenu tout de même 
comte de Lobau, qui s'était montré contraire à l'élévation de Napoléon au trône 
impérial. Mouton, le jour de la proclamation de l'Empire, s'écria : Silence dans les 
rangs ! au moment où ses soldats voulaient acclamer le nouveau régime. C'est le 
colonel Foy, refusant son vote à l'Empire, et compromis dans l'affaire Moreau et 
Pichegru, nommé quand même général de brigade, puis général de division, et 
recevant à son retour de Portugal une gratification de vingt mille francs. C'est M. 
de Colbert, qui, après avoir pris ouvertement en Egypte le parti de Kléber contre 
Bonaparte, fut comblé de bienfaits, et devint général. C'est un ami de Moreau, le 
général Dessoles, dont Napoléon disait en 1805 : Il tient des propos fort 
extraordinaires qui montrent l'existence d'une petite clique aussi envenimée que 
lâche. Dessoles donna sa démission, ce qui ne l'empêcha pas d'obtenir, en 1808, 



une division en Espagne. Il demanda de nouveau son rappel. Puis, l'Empereur, 
qui ne se lassait pas, le nomma chef d'état-major d'une armée en 1812. 
Dessoles quitta encore une fois l'armée, sous prétexte de santé, et attendit avec 
la clique envenimée le retour des Bourbons, dont il devint le ministre de la 
guerre. 

On a mené grand bruit des prétendues persécutions dont auraient été accablés 
Joseph Chénier et Charles Nodier. Le premier, malgré ses écrits contre 
l'Empereur, fut inspecteur général de l'Université impériale ; Napoléon lui paya 
ses dettes et lui fit une pension. La seconde de ses victimes ne dédaigna pas de 
porter la livrée impériale, en acceptant la place de secrétaire du gouverneur de 
l'Illyrie. Mentionnons encore, à côté d'eux, M. Dufresne, qui, malgré ses attaches 
connues avec les Bourbons, fut le premier ministre des finances de Bonaparte. 
Après sa mort, son buste fut placé au ministère, par ordre de Napoléon. 

D'ailleurs, la liste serait interminable des pseudo-martyrs, ennemis avérés des 
institutions napoléoniennes, dont les souffrances ne furent révélées qu'à la chute 
de l'Empire, et qui, pendant toute sa durée, vécurent grassement des libéralités 
du tyran. On ne s'en étonnera pas, quand on se souviendra que Napoléon, ainsi 
que nous l'avons signalé, avait presque la manie de choisir ses collaborateurs 
parmi ses adversaires. 

Du reste, l'histoire de Bernadotte est typique. Avant, pendant, et l'on pourrait 
dire après l'Empire, Bernadotte fut l'ennemi de Napoléon. Il fut hostile au 18 
brumaire, et sut durant cette journée garder l'expectative. En sa qualité d'ancien 
ministre de la guerre du Directoire, il s'apprêtait à jouer un rôle important, au 
cas où Bonaparte échouerait dans son entreprise. Le lendemain, il daigna 
apporter son concours, mais il conserva au fond de son cœur le désir d'occuper la 
première place dans l'Etat, désir attisé sans relâche par une jalousie sourde 
contre Napoléon qui venait de réussir. 

Tous les contemporains, Mme de Staël, Fouché, Chateaubriand, Thibaudeau, 
Bignon, Marmont, Savary, Marbot, vous diront que Bernadotte fut de toutes les 
conspirations, même de celles où il ne s'agissait de rien moins que de se défaire 
de la personne de Napoléon. La correspondance de celui-ci prouve qu'il n'ignorait 
rien de ces menées coupables. 

Ce qu'a fait l'Empereur pour Bernadotte, tout le monde le sait : il fut l'un des 
premiers maréchaux et grands officiers de l'Empire, il fut prince de Ponte-Corvo, 
pourvu de dotations fabuleuses. 

Si l'excès des largesses et de l'indulgence dont Bernadotte fut l'objet semble 
surprenant, l'explication s'en trouvera encore dans des questions sentimentales. 
Bernadotte a pour femme Désirée Clary, la première fiancée recherchée par 
Napoléon ; de ce fait, il est le beau-frère de Joseph Bonaparte. Si Napoléon 
n'avait obéi qu'à son intérêt particulier, qui lui commandait peut-être de 
conserver près de lui un général de quelque valeur, il se fût complu de maintenir 
Bernadotte dans une demi-obscurité où la Suède ne serait certainement pas 
venue le chercher. L'Empereur, en agissant ainsi, se serait épargné à lui-même 
le témoignage de l'ingratitude la plus noire ; il aurait épargné à la France la 
honte de voir un de ses enfants au premier rang des ennemis de la patrie. 

On peut mentionner ici que le général Simon et le colonel Pinoteau, compromis 
dans le complot de l'armée de l'Ouest, détenus pour ce fait à l'île de Ré, furent 
graciés par l'Empereur et reprirent tous deux du service : le colonel devint 
général, et le général mourut pensionnaire de l'Empire. 



Examinons à présent quelle fut la conduite de l'Empereur vis-à-vis des fautes 
graves commises par ses généraux dans le service. Le général Solignac, dans 
l'exercice de son commandement, s'était rendu coupable de détournements dont 
le total n'était pas évalué à moins de six millions ; Napoléon écrit à ce sujet : J'ai 
destitué le général Solignac. Vous lui notifierez sa destitution et vous lui 
notifierez que l'Empereur, qui ne veut pas outrer les mesures de sévérité, voudra 
bien ne pas aller plus loin si ces sommes sont promptement rétablies dans la 
caisse de l'armée ; mais que, si le général Solignac tarde à le faire, il sera traduit 
devant une commission militaire, comme ayant détourné à son profit des fonds 
destinés à l'entretien et à être la récompense du soldat... 

Ce général avait, parait-il, la restitution difficile, car il ne fallut pas moins de trois 
lettres de l'Empereur pour le décider à s'exécuter. 

Il convient d'ajouter qu'en 1815 le général Solignac fut un des premiers à 
demander à la Chambre des représentants l'abdication de l'Empereur. 

Dans le même ordre d'idées, Masséna n'eut pas davantage à se plaindre de 
Napoléon, qui écrivait : Masséna est un bon soldat, mais entièrement adonné à 
l'amour de l'argent ; c'est là le seul mobile qui le fait marcher, même sous mes 
yeux. C'était d'abord par de petites sommes ; aujourd'hui des milliards ne 
suffiraient pas... 

Le duché de Rivoli et la principauté d'Essling, telles furent les punitions octroyées 
par Napoléon à son lieutenant, plein de mérite d'ailleurs sur le champ de bataille. 

Chaque personnalité, chaque circonstance ramènent sous la plume de l'Empereur 
les mêmes sentiments, la même atténuation chez lui du premier mouvement qui 
aurait dû le porter, logiquement, à sévir d'une façon exemplaire. 

Gouvion Saint-Cyr croit devoir quitter son poste, en pleine campagne, avant 
l'arrivée du maréchal Augereau désigné pour le remplacer ; Napoléon écrit : S'il 
a quitté l'armée sans autre autorisation et sans avoir remis le commandement à 
un maréchal, vous donnerez ordre qu'il soit arrêté. Epargnez-lui ce désagrément 
si vous le pouvez, et faites-lui connaître combien cette conduite est 
extraordinaire. 

Belliard, plutôt que d'obéir, donné sa démission : Répondez, mande l'Empereur à 
Berthier, au général Belliard que vous n'avez pas mis sa lettre sous mes yeux ; 
qu'il avait sans doute perdu la tête quand il me l'a écrite, qu'offrir sa démission 
pour ne pas avoir exécuté mes ordres, c'est déclarer qu'on ne veut pas obéir ; 
que c'est avoir encouru la peine capitale ; que ces trois mille hommes et douze 
cents chevaux auraient pu sauver l'armée du Midi... Que par égard pour ses 
anciens services et par l'amitié que vous lui portez, vous n'avez pas laissé 
connaître à l'Empereur ces phrases inconvenantes de sa lettre, et que vous vous 
êtes borné à me dire que mes ordres avaient été exécutés... Ainsi, non 
seulement, dans cette circonstance, Napoléon recule devant une répression, mais 
encore, pour l'éviter, il consent à laisser dire que son autorité a été méconnue, 
que Berthier lui a menti ! 

En 1813, à propos de la défense de la place de Thorn : ... Ecrivez au général 
Poitevin pour lui faire comprendre combien sa défense a été irrégulière, et qu'on 
avait lieu d'attendre mieux de lui. Vous lui direz que je n'ai pas cependant voulu 
le faire mettre en jugement et que je le renvoie à son service. 

En 1809, alors qu'il était commandant de l'armée de Portugal, Soult eut un jour 
la fantaisie de devenir roi de ce pays. De son autorité privée, il réunit à Oporto 



une assemblée pour faire prononcer la déchéance de la maison de Bragance et 
demander à l'Empereur un nouveau souverain en indiquant, bien entendu, que le 
choix de Soult serait le mieux accueilli. 

Quel fut le châtiment infligé à Soult, en raison de ces combinaisons ultra-
militaires dont le moindre défaut, signale Marbot, était d'introduire dans l'année 
un élément de division tout au profit de l'ennemi. Napoléon, après avoir fait des 
remontrances sévères à Soult, termine sa lettre ainsi : Toutefois, après avoir 
longtemps hésité sur le parti que je devais prendre, l'attachement que j'ai pour 
vous et le souvenir des services que vous m'avez rendus à Austerlitz et dans 
d'autres circonstances m'ont décidé ; j'oublie le passé, j'espère qu'il vous servira 
de règle ; et je vous confie le poste de major général de mon armée d'Espagne. 

 

III 

 

Devant toutes ces preuves irréfutables de la bonté foncière de l'Empereur, peut-
être alléguera-t-on que, pour agir de la sorte, il avait sans doute besoin des 
services de généraux difficiles à remplacer. Cette supposition ne manquerait pas 
d'une certaine consistance, si Napoléon n'avait été faible que pour ses généraux 
; or, nous allons constater les mêmes dispositions généreuses à l'égard des 
subalternes, des officiers, voire des simples soldats. 

Quand le capitaine Daugier, des marins de la garde, veut donner sa démission, 
Napoléon écrit au ministre de la marine : Il n'y a donc plus de sang français dans 
les veines ? Je vous renvoie la lettre du capitaine Daugier, vous lui direz que 
vous ne l'avez pas envoyée, car je ne saurais dire ce que je ferais... 

Deux officiers, destitués pour avoir joué de l'argent avec des soldats, adressent 
une réclamation au général en chef : Voulant prendre en considération, dit le 
général Bonaparte, la situation de ces officiers, mon intention est que vous les 
mettiez tous les deux, avec les appointements et le grade de capitaine, dans une 
place, et si, à la fin de la campagne, ils ont maintenu une bonne discipline, je 
pourrai les attacher à une demi-brigade. 

Le ministre proposant de réformer le chef de brigade Moreau : Avant de le 
destituer, écrit Bonaparte, il faudrait lui trouver un commandement de place 
dans son grade. 

Un officier est signalé pour avoir des rapports avec Hyde de Neuville, l'un des 
plus fameux et des plus incorrigibles conspirateurs royalistes. L'Empereur en 
avise le général Moncey en ces termes : Le chef d'escadron Clément se trouve 
compromis et dénoncé par un préfet ; faites-m'en connaître votre opinion. Dans 
tous les cas, il serait bon de placer ailleurs cet officier, puisqu'il a des 
intelligences avec ce misérable Hyde. 

Un aide de camp du vice-roi d'Italie a perdu les dépêches de l'Empereur ; c'est là 
un fait assurément grave, dont l'auteur ne s'attendait pas à être quitte à bon 
compte : Votre aide de camp Bataille m'a perdu mes dépêches, dit Napoléon ; il 
mérite d'être puni ; mettez-le pour quelques jours aux arrêts : un aide de camp 
peut perdre en route ses culottes, mais il ne doit perdre ni ses lettres ni son 
sabre. 



Sa manière d'agir est identique avec les militaires de l'ordre le plus inférieur ; en 
voici quelques exemples : 

Ecrivez au caporal Bernaudat, du 13e de ligne, qu'il ne boive plus et qu'il se 
comporte mieux. Il paraît que la croix lui a été donnée parce que c'est un brave. 
Il ne faut pas, parce qu'il aime le vin, la lui ôter. Faites-lui sentir cependant qu'il 
a tort de se mettre dans un état qui avilit la décoration qu'il porte. 

Le grand chancelier de la Légion d'honneur propose le renvoi dans ses foyers 
d'un légionnaire, sergent dans une compagnie de réserve, où il est devenu 
dangereux par son insubordination et sa mauvaise conduite. Le grand chancelier, 
répond Napoléon, lui écrira pour lui enjoindre de se mieux conduire à l'avenir. 

M. de Lacépède rend compte du renvoi en France, sous escorte, d'un militaire 
décoré pour action d'éclat, mais que son insubordination a fait exclure du 
régiment auquel il appartenait. Puisque cette décoration lui a été donnée par une 
action d'éclat, je ne veux pas la lui ôter. Mais tâchez de concilier les intérêts de 
ce brave avec la discipline. 

Vous avez dans les vélites un nommé Galuppo, de Chiavari, qui a écrit à son père 
qu'il était maltraité dans la garde, qu'on lui donnait de la soupe et du pain noir 
comme aux chiens, et le soir des fèves gâtées. Napoléon va-t-il appeler les 
rigueurs du colonel sur cet homme, va-t-il seulement recommander de le punir 
d'abord, selon le règlement ? Point. Il se contente de terminer sa lettre par ces 
mots : Savoir ce que c'est que ce jeune homme. 

Un soldat avait été renvoyé de son corps pour inconduite : Je reçois, écrit 
Napoléon, votre rapport du 11, relatif au sieur Gautier, chasseur au 16e 
d'infanterie légère. Je ne doute pas qu'il ne tienne ce qu'il vous a promis. 
Renvoyez-le à son corps, où j'espère qu'il méritera bientôt de l'avancement. 
Ecrivez dans ce sens au colonel. 

Cependant, comme il faut nous borner, nous achèverons de démontrer la force 
des instincts généreux de Napoléon envers les militaires de tout ordre, en 
relatant un fait qui concerne de simples soldats, mais anglais ceux-ci, et 
prisonniers en France. C'est l'Empereur lui-même qui va nous le raconter en 
entier : Lors de mon passage à Givet un détachement de prisonniers anglais a 
travaillé à rétablir un pont volant. Parmi ceux-là, j'ai remarqué le zèle et l'activité 
de huit ou dix de ceux qui, spécialement, se sont jetés dans un batelet pour aider 
à la manœuvre du pont. Donnez ordre que l'état des dix hommes qui se sont le 
plus distingués dans cette circonstance soit dressé, que les hommes soient 
habillés à neuf, et qu'on remette à chacun cinq napoléons avec un ordre de route 
pour Morlaix, où ils seront remis au Transport-office, en faisant connaître la 
raison de leur délivrance... 

 

IV 

 

Dira-t-on que l'Empereur avait une faiblesse toute particulière à l'égard des 
militaires ? Pour répondre à cette observation, nous allons continuer nos 
investigations dans toutes les classes de l'ordre civil. 

Ainsi qu'on l'a vu dans la première partie de cet ouvrage, Bourrienne avait été le 
condisciple de Bonaparte à l'école de Brienne ; on a vu aussi, pendant toute la 



période des débuts, Napoléon resserrer avec empressement les liens de leur 
camaraderie. Bourrienne fut le secrétaire intime du général en chef de l'armée 
d'Italie et de l'armée d'Egypte, comme il le fut plus tard du Premier Consul. 
Bourrienne, qui se croyait sans doute inamovible de par l'amitié de son camarade 
d'enfance, apportait dans ses fonctions des habitudes de tripotage impudent. 

Ce secrétaire est à vendre, mandait-on à Louis XVIII. De fait, il touchait de 
l'argent de toutes mains, et des fournisseurs militaires, et de Fouché, ministre de 
la police qui lui donnait 25.000 francs par mois pour espionner Bonaparte, et 
sans doute des agents royalistes. 

Quand la maison Coulon frères, fournisseur de l'équipement de la cavalerie, fit 
une faillite de trois millions, il éclata au grand jour que Bourrienne était l'associé 
de ces fournisseurs. Compromis par les agissements de son secrétaire intime, 
que fit Napoléon ? D'arrêter Bourrienne, il ne fut pas question. Forcément, il le 
renvoya, mais avec quels ménagements, avec quelles préoccupations de 
sauvegarder autant que possible, l'honneur de son ami : Faites solder, écrit-il au 
trésorier du gouvernement, les appointements du citoyen Bourrienne ; il n'est 
plus employé près de moi à compter de ce jour, étant promu à d'autres 
fonctions. 

La disgrâce de Bourrienne ne fut pas de longue durée. Le 22 mars 1805, 
l'Empereur le nommait ministre plénipotentiaire à Hambourg. Dans ce nouveau 
poste, Bourrienne ne tarda pas à recommencer ses exactions. Il fit pis encore, il 
trahit au profit des Bourbons la cause de l'Empereur, son bienfaiteur. Il a eu le 
téméraire orgueil d'écrire lui-même dans ses mémoires : Quand Louis XVIII 
m'aperçut à Saint-Ouen, il me dit : Ah ! monsieur de Bourrienne, je suis heureux 
de vous voir. Je sais les services que vous nous avez rendus à Hambourg ; je 
vous en témoignerai avec plaisir ma reconnaissance. 

Et Napoléon a connu en leur temps, les trafics, les manœuvres et la trahison de 
Bourrienne. La preuve en est partout dans sa correspondance : Il me revient que 
le sieur Bourrienne a gagné sept ou huit millions à Hambourg en délivrant des 
permis et en faisant des retenues arbitraires... — Tâchez de découvrir toutes les 
friponneries de ce misérable Bourrienne afin que je puisse lui faire restituer ce 
qui ne lui appartient pas. — Je vous envoie des pièces très importantes sur le 
sieur Bourrienne. Tout me porte à croire que cet individu a des intrigues suivies 
avec Londres. 

Les menaces furent les seules armes employées par Napoléon contre Bourrienne. 
Cédant aux plus nobles faiblesses du cœur, jamais il ne consentit à porter la 
main sur son ancien camarade. 

Ici, l'on ne dira pas que l'Empereur agissait de la sorte parce qu'il avait besoin 
d'hommes de valeur dans son gouvernement ; il est à supposer qu'on eût trouvé 
facilement en France, pour l'envoyer à Hambourg, quelqu'un qui aurait pu sans 
peine mieux remplir son mandat que cet incurable intrigant. 

On pourrait presque arrêter là l'énumération des actes de générosité de 
l'Empereur, la preuve semblant décisive. ais l'historien ne doit pas oublier que 
Napoléon se trouve, devant la postérité, dans la situation d'un homme qui serait 
publiquement accusé d'être un malfaiteur. Un mot a suffi pour déshonorer cet 
homme ; il faudra cinquante témoins pour le réhabiliter. Nous devons donc 
encore évoquer d'autres témoignages, afin que la démonstration soit à jamais 
définitive. Elle va ressortir de tous les actes, grands et petits, de la vie de 
l'Empereur. 



S'agit-il d'un détenu, accusé d'avoir proféré des propos injurieux contre le 
Premier Consul ? voici sa décision : Renvoyé au ministre de la police pour le faire 
mettre en liberté, s'il n'y a aucune plainte sur son compte. 

Du moins fut-il inflexible à l'occasion du procès Moreau, Pichegru et Georges, sur 
lequel nous reviendrons tout à l'heure, car il est une des assises principales du 
système de dénigrement dirigé contre Napoléon ? Lisez en quels termes il 
accorde la grâce de Polignac, condamné à mort : Nous n'avons pu nous défendre 
d'être touché de la douleur de Mme Armand de Polignac. Nous nous sommes 
d'ailleurs souvenu que nous avons été lié avec ce jeune homme au collège, dans 
les premiers jours de l'enfance, et il n'est pas étonnant qu'il l'ait oublié dans 
l'attentat inouï où il s'est laissé égarer, puisqu'il a oublié les devoirs qui, dans 
toutes circonstances, doivent être présents à tout Français envers sa patrie. 

Le matin même de l'exécution des condamnés, à la demande du général Rapp 
évoquant le spectacle de toute une famille en larmes, il accorde la grâce de 
Russillon, aide de camp et ami de Pichegru. 

Enfin, c'est à Georges lui-même, et à ses complices, qu'il fait offrir leur grâce. Si 
invraisemblable qu'il paraisse, ce trait de générosité ne peut être mis en doute, 
si l'on considère la date où il a été rendu public, le 27 janvier 1815, époque à 
laquelle on vantait peu les qualités morales du prisonnier de l'ile d'Elbe. L'un des 
serviteurs les plus zélés du tyran, dit le Journal des Débats, pénétra par ses 
ordres dans le cachot des royalistes, la veille de l'exécution, il les trouva en 
prières : saisi de respect, il s'adressa à Georges et lui offrit, de la part de son 
maitre, des emplois brillants à l'armée, pour lui et ses compagnons. 

 

V 

 

En présence d'une femme faisant appel à sa sensibilité, on le voit toujours 
s'attendrir. 

A la pétition d'une dame Primavesi, dont le mari, banquier, est détenu, Napoléon 
répond : 

Malgré les torts de Primavesi, je veux bien lui accorder la liberté. Il lui sera 
enjoint d'être désormais circonspect et plus prudent. 

Lorsqu'à Berlin, en 1806, le prince de Hatzfeld, au mépris de son rôle de 
parlementaire, fut pris, à l'aide d'une de ses propres lettres, en flagrant délit 
d'espionnage, une cour martiale était réunie, la sentence capitale n'était pas 
douteuse, et devait recevoir son exécution le jour même. Quelques heures avant 
le jugement, la princesse de Hatzfeld parvint à pénétrer jusqu'auprès de 
l'Empereur, qui raconte ainsi la scène à l'Impératrice : 

Lorsque je montrai à Mme d'Hatzfeld la lettre de son mari, 
elle me dit en sanglotant, avec une profonde sensibilité, et 
naïvement : Ah ! c'est bien là son écriture ! Lorsqu'elle lisait, 
son accent allait à l'âme ; elle me fit peine. Je lui dis : Eh 
bien, madame, jetez cette lettre au feu, je ne serai plus 
assez puissant pour faire punir votre mari. Elle brûla la lettre 
et me parut bien heureuse. Son mari est depuis fort 
tranquille : deux heures plus tard, il était perdu. Tu vois 



donc que j'aime les femmes bonnes, naïves et douces, mais 
c'est que celles-là te ressemblent. 

Le récit précédent se complète par celui que fait d'autre part Napoléon à la 
princesse de Prusse : 

... J'ai été touché de la position de Mme de Hatzfeld. Toutefois, je lui ai même 
évité les désagréments d'un jugement, et lui ai remis sa peine et la pièce de 
conviction. Il est vrai que la douceur et la peine profonde de Mme de Hatzfeld 
m'ont forcé à ce que j'ai fait... Nous espérons que la haute courtoisie de la 
réponse ci-après, faite par Napoléon à la lettre de remerciements que lui écrivit 
Mme de Hatzfeld, satisfera les plus exigeants en matière de délicatesse : J'ai lu 
avec plaisir votre lettre. Je me souviens aussi avec plaisir du moment où j'ai pu 
finir toutes vos peines. Dans toutes les circonstances qui pourront se présenter 
où je pourrai vous être utile, vous pourrez accourir à moi, et vous me trouverez 
aise de vous être agréable. 

En Espagne, en 1808, le duc de Saint-Simon, émigré français, pris les armes à la 
main, fut condamné à mort, et ne dut la vie qu'aux larmes de sa fille se jetant 
aux genoux de l'Empereur. 

Sa clémence ne s'éveillait pas seulement quand des femmes et des filles éplorées 
se mettaient à ses pieds, elle s'étendait encore sur des actes qui ne provoquaient 
pas de grande émotion. 

A propos de la commission du protocole, qui commet bévues sur bévues, 
l'Empereur écrit à Champagny : C'est la centième bêtise qu'elle me fait. Le 
sieur... est une trop vieille bête pour se mêler de mes affaires. Qu'il reste 
pensionnaire des relations extérieures, et qu'il ne se mêle de rien. 

Au sujet du ministre de France à Bade, marié selon son cœur et non selon les 
convenances diplomatiques, Napoléon écrit au ministre des relations extérieures 
: ... Prévenez ce ministre de donner sa démission, je l'emploierai d'une autre 
manière à l'intérieur. Cette femme est trop déshonorée, et, s'il la faisait venir en 
cachette, il s'exposerait à un affront. 

Un Napoléon compatissant aux petites faiblesses humaines de ses fonctionnaires, 
quelle antithèse avec l'homme intolérant que certains écrivains se sont plu à 
dépeindre ! 

Quand l'ordonnateur Jacqueminot quitte son poste à l'armée, sans attendre son 
successeur, au lieu de sévir, Napoléon écrit au ministre de la guerre : ... Si je ne 
m'étais pas ressouvenu des services de son père, sénateur, je l'aurais mis à 
l'ordre de l'armée et déshonoré. Faites comprendre au sénateur le danger que 
son fils a couru et le mauvais préjugé que cela laisse dans mon esprit. 

A propos d'artistes des théâtres subventionnés qui, au mépris de leurs 
engagements, sont allés en Russie, Napoléon écrit à son ambassadeur : Plusieurs 
artistes se sont sauvés de Paris pour se réfugier en Russie. Mon intention est que 
vous ignoriez cette mauvaise conduite. Ce n'est pas de danseuses et d'actrices 
que nous manquerons à Paris. 

On n'a sans doute pas oublié le ministre de la guerre Aubry, qui se montra, en 
1794, si nettement hostile à Bonaparte et qui n'hésita pas à lui enlever le grade 
de général d'artillerie. Le ressentiment du souverain aboutit au décret suivant : 
Article premier. Il est accordé à la veuve du général de division d'artillerie Aubry 
une pension de deux mille francs... 



La gestion du Trésor public était, de toutes les affaires, celle où l'Empereur 
exigeait la régularité la plus parfaite ; non seulement il y apportait les scrupules 
d'une haute intégrité, mais encore il mettait son orgueil à y prévenir les à-coups 
qui fussent de nature à. ébranler la réputation solide des finances françaises. On 
peut s'imaginer quelle fut sa stupeur lorsque, après Austerlitz, il apprit qu'une 
crise financière s'était déclarée à Paris, par suite d'un prêt désastreux de quatre-
vingt-cinq millions, consenti à des fournisseurs de vivres militaires, par Barbé-
Marbois, ministre du Trésor public. 

Traduire un tel ministre en jugement ne serait, en tous pays, que l'affaire d'un 
trait de plume. Chez Napoléon, il n'en va pas ainsi. 

De retour à Paris, il se borne à destituer ce ministre pour le moins imprudent ; et 
encore remarquez en quels termes modérés il fait connaître sa décision : ... J'ai 
ôté le portefeuille à Marbois ; il m'a fait des choses qui ne peuvent se concevoir ; 
je le crois toujours honnête homme, mais influencé par des fripons. 

Deux ans après, l'Empereur réhabilita son ancien ministre et lui donna une 
preuve de la confiance qu'il avait dans sa probité en le nommant premier 
président de la Cour des comptes. Il le fit entrer plus tard au Sénat. 

Fidèle à la règle de conduite que s'imposèrent la plupart de ceux ayant toujours 
bénéficié de la générosité de Napoléon, Barbé-Marbois se fit un devoir de 
concourir avec zèle, en 1814, à la chute de l'Empereur. 

 

VI 

 

Napoléon a-t-il été en toutes les circonstances, sans exception, l'homme que 
nous venons de mettre en évidence dans les chapitres précédents ? Nous ne 
voulons pas le prétendre. N'a-t-il jamais commis d'injustices ? Nous ne le 
croyons nullement. 

La vérité est également éloignée des attaques systématiques contestant à 
l'Empereur tout sentiment humain, et des arguments fanatiques qui lui 
supposent le privilège de vertus surhumaines, 

A ceux qui ont nié toute générosité, nous répondons, preuves en main : 
Napoléon fut généreux. Et nous ajoutons : Il était presque impossible qu'il 
manquât de générosité. 

Un monarque, né sur les marches du trône, élevé par des courtisans, accoutumé 
à ce que tout désir tombé de ses lèvres devienne une réalité, ignore ce qu'est la 
souffrance des déshérités, comme il ignore aussi de quelle somme de labeurs, de 
privations et de tourments chaque homme paye sa position sociale. Celui-là, 
inconscient de l'étendue du mal qu'il fait, peut, sans réflexion, briser des 
situations péniblement acquises, et rester insensible aux prières des malheureux. 
Mais le souverain arrivé à la dignité suprême après être parti, adolescent, d'un 
foyer pauvre et attristé, n'emportant dans son cœur que le souvenir des misères 
de ses parents et l'espérance de leur venir en aide à travers les écueils et les 
privations que lui signale tendrement une mère éprouvée, celui-ci, à moins d'être 
une brute et un monstre, sera sensible aux amertumes, aux douleurs, aux 
désespoirs des autres. 



Que Napoléon ait commis des injustices, qu'il en ait laissé commettre ou même 
qu'il en ait été commis à son insu dont il soit responsable de par sa qualité de 
chef, nous le reconnaissons volontiers, encore une fois. Mais n'est-ce pas là le 
sort de tout homme investi d'un commandement quelconque ? 

Il ne nous en coûte donc pas d'avouer que Napoléon, pour qui nous réclamons 
les qualités et les défauts d'un être simplement humain, et qui a gouverné dans 
les conjonctures les plus difficiles où se soit jamais agité un pays, a pu pousser 
parfois la sévérité jusqu'à l'injustice ; mais il nous faut aussi reconnaître que, 
envers bien des personnes, sa bonté fut sans bornes. 

Nous savons quelle a été constamment sa conduite avec tous les membres de sa 
famille. Il y a plus et il y a mieux. L'Empereur avait pour certains de ses 
collaborateurs de la première heure, qu'il avait élevés à de magnifiques 
positions, une sorte de respect moral, — commandé soit par l'opinion publique, 
soit par une gratitude exagérée, peut-être par les deux ensemble, — auquel il ne 
parvenait jamais à se soustraire, souvent au préjudice de ses intérêts personnels 
et même de ceux de la France. 

Désobéissances successives, fautes réitérées, conspirations contre sa personne, 
rien n'a jamais pu le décider à réprimer, avec la rigueur qu'ils méritaient, les 
actes criminels de hauts fonctionnaires créés par lui. S'ils ont subi quelques 
moments de disgrâce, ils ont bientôt été rappelés à d'autres fonctions 
honorifiques, alors qu'ils auraient dû passer le reste de leur vie dans une retraite 
méprisée. 

Ce côté curieux du caractère de Napoléon est facile à étudier dans sa 
bienveillance persistante vis-à-vis de Fouché et de Talleyrand, qui n'eurent 
jamais de rapports ensemble, dit le prince de Metternich, excepté lorsque, 
tramant quelque conspiration contre l'ordre de choses établi, ils venaient à se 
rencontrer. 

Ils furent, l'un et l'autre, les instruments directs de la chute de l'Empire, sans 
avoir pour cela attendu 1814, ainsi qu'on va le voir. 

On lit dans les Mémoires de Fouché : 

Je dis à Napoléon que si le Corps législatif s'arrogeait le droit 
de représenter à lui seul le souverain, il n'y aurait d'autre 
parti à prendre que de le dissoudre, et que si Louis XVI eût 
agi ainsi, ce malheureux prince vivrait et régnerait encore. 
Me fixant alors avec des yeux étonnés : Mais quoi ! duc 
d'Otrante, me dit-il, après un moment de silence, il me 
semble pourtant que vous êtes un de ceux qui ont envoyé 
Louis XVI à l'échafaud ? — Oui, Sire, répondis-je sans 
hésitation, et c'est le premier service que j'ai eu le bonheur 
de rendre à Votre Majesté... 

Jamais, pensons-nous, le cynisme politique n'a été poussé plus haut ; jamais, 
non plus, la duplicité effrontée, la conspiration latente, la trahison continuelle ne 
furent mieux personnifiées que par l'homme dont le duc de Vicence a dit : 
Fouché fut une des grandes fautes de Napoléon. 

Nous trouverons, dès 1800, Fouché, ministre de la police, à la tête du parti qui 
attendait l'échec de Bonaparte à Marengo, pour tirer la République de la griffe du 
Corse qui la met en péril. 



En 1804, affirme Bourrienne, les appuis secrets donnés aux conspirateurs par la 
police de Fouché ne m'ont jamais paru douteux. 

Selon Fauche-Borel, c'est Fouché qui, malgré les apparences contraires, a sauvé 
et sauve encore les vrais amis du Roi. 

En 1809, autre conspiration, racontée par Fouché lui-même. Les réunions avaient 
lieu chez la princesse de Vaudémont à Suresnes, où il se réconcilia avec 
Talleyrand. 

En 1810, sous le prétexte de vouloir traiter de la paix, lui, Fouché, sans ordre, 
sans pouvoir, il envoyait un négociateur à Londres. Et quel était ce diplomate 
improvisé ? C'était Ouvrard, le fournisseur taré, l'homme de tous les tripotages. 

L'étrangeté de l'ambassadeur peut, sous les motifs apparents de sa mission, 
laisser deviner qu'il avait des pouvoirs très variés, en se rendant dans un pays où 
l'on rencontrait non seulement les ennemis de la France, mais aussi les ennemis 
de l'Empereur, les royalistes. 

Cette fois, la mesure était comble. Sans vouloir approfondir les dessous de la 
mission d'Ouvrard, Napoléon destitua Fouché et lui écrivit une lettre dont nous 
détachons les lignes suivantes : ... Déjà, dans des circonstances importantes, 
vous avez compromis ma tranquillité et celle de l'Etat... la singulière manière que 
vous avez de considérer les devoirs de ministre de la police ne cadre pas bien 
avec le bien de l'Etat... Je suis cependant obligé à une surveillance perpétuelle 
qui me fatigue et à laquelle je ne puis être tenu... Je ne puis pas espérer que 
vous changiez de manière de faire, puisque depuis plusieurs années des 
exemples éclatants et des témoignages réitérés de mon mécontentement ne 
vous ont pas changé... 

Pendant que Fouché faisait ses préparatifs de départ, le malheur voulut que les 
papiers d'Ouvrard, arrêté, fussent mis sous scellés. Il s'ensuivit que Fouché eut 
maille à partir avec l'Empereur, et qu'il dut fuir de Paris jusqu'en Toscane pour 
ne pas être arrêté. 

Supplié par Elisa, sa sœur, Napoléon permit à Fouché de vivre dans sa 
sénatorerie d'Aix, et plus tard, il l'autorise à habiter le château de Ferrières, 
propriété de l'ancien ministre de la police. Enfin, grâce à l'intercession de Duroc, 
Fouché obtint la faveur de rentrer au Sénat et de reparaître à la cour impériale. 

Une fois cet obstacle franchi, c'était, pour Fouché, un jeu d'enfant de regagner 
complètement les faveurs de son maître, dont il connaissait les faiblesses de 
caractère ; en effet, en 1813, il est nommé gouverneur général de l'Illyrie. 

La clémence de Napoléon envers ce piteux personnage lui fut encore une fois 
funeste : Fouché porta un coup désastreux à l'Empereur en décidant Murat à 
entrer dans la coalition formée contre la France. 

Il alla même au quartier général d'Eugène, inviter ce dernier à suivre l'exemple 
de Murat et à trahir l'Empereur ; heureusement pour l'honneur de l'humanité, le 
vice-roi ne suivit pas ces perfides conseils. 

Pendant le séjour de Napoléon à l'île d'Elbe, tout naturellement Fouché se mit à 
conspirer contre Louis XVIII. En 1815, après le retour de l'île d'Elbe, l'Empereur, 
toujours crédule, toujours enclin à ne pas se sépare : des personnes auxquelles il 
est accoutumé, nomme derechef Fouché ministre de la police générale. 



Enfin nous retrouvons Fouché, à la tête du gouvernement provisoire, le, plus 
acharné à demander l'abdication de Napoléon, décidé à le faire arrêter au besoin. 
Telle fut la récompense de la mansuétude infatigable de l'Empereur, qui trouva, 
d'ailleurs, aussi naïf que lui, car Louis XVIII fit de Fouché son ministre. 

 

VII 

 

La carrière de Talleyrand offre une analogie à peu près complète avec celle de 
Fouché. 

Servir pour mieux tromper, telle sera la devise que l'histoire ajoutera aux 
armoiries données par l'Empire à ces deux hommes d'Etat. 

Le meilleur portrait de Talleyrand sera toujours cette exquise petite miniature où 
il s'est peint lui-même, lorsqu'il disait à voix basse à Louis-Philippe en lui prêtant 
serment : Sire, c'est le treizième ! 

Ministre, prince de Bénévent, archichancelier d'Etat, vice-grand électeur, grand 
chambellan de l'Empire, le tout avec des dotations qui se chiffraient par millions, 
tels sont les titres sous lesquels s'abritait celui qui, selon le prince de Metternich, 
fut constamment porté à conspirer contre l'Empereur. 

Dès 1801, dit Fouché, on voit Talleyrand trafiquer des secrets d'Etat. Une somme 
de 60.000 livres sterling — 1 million 500.000 francs — fut payée par l'Angleterre 
aux infidèles révélateurs des articles secrets du traité de la France avec la 
Russie. Après avoir poussé, en 1804, Napoléon à faire arrêter le duc d'Enghien, 
Talleyrand n'hésitera pas à gémir sur la mort de ce prince qu'il a conseillée, et, 
nouveau Pilate, à se déclarer étranger à ce qu'il appelle dans son impudent 
langage plus qu'un crime, une faute. 

Pendant toute la durée de son ministère, il considéra, d'après les mémoires de M. 
de Gagern, sa haute position comme une mine d'or... Qui pourrait dire les 
sommes qui ont ainsi coulé vers lui de la part des grandes puissances ? 

En 1808, accompagnant, à Erfurth, Napoléon qui désirait conclure une alliance 
avec la Russie, Talleyrand trouva sans doute son intérêt à être le ministre de 
l'Europe contre la France, au lieu d'être le ministre de l'Empereur contre l'Europe. 
Avec une audacieuse franchise, il n'a pas hésité à rapporter les premières paroles 
qu'il adressa à l'empereur Alexandre : Sire, que venez-vous faire ici ? C'est à 
vous de sauver l'Europe, et vous n'y parviendrez qu'en tenant tête à Napoléon... 

Parmi les conspirations qui s'élaboraient dans des rendez-vous nocturnes chez la 
princesse de Tour et Taxis, on rencontre le complot dont Fouché nous a fait le 
récit et qui amena la guerre contre l'Autriche en 1809. 

Quand on trouve, en 1814, Talleyrand titulaire, non d'un cabanon au bagne, 
mais des premières dignités de l'Empire, cm est tenté de croire que Napoléon 
ignorait toutes les félonies, tous les crimes de son ministre. Il n'en est rien. 
L'Empereur connaissait la conduite de Talleyrand, mais s'était contenté, en 
souverain indulgent, de lui enlever quelques-unes de ses prérogatives ; car 
abattre radicalement l'homme qu'il avait élevé au plus haut rang répugnait au 
tempérament de Napoléon. La preuve du peu de confiance qu'il avait en 



Talleyrand se trouve partout. Miot de Mélito dit : Il n'ignora pas les concussions 
de Talleyrand... 

Le prince de Metternich rapporte que le 28 janvier 1809, l'Empereur lui parla 
d'un parti qu'il prétendait exister, à la tête duquel il désigna MM. de Talleyrand et 
Fouché, et dont le but serait d'entraver la marche du gouvernement. 

Dans un entretien avec Rœderer, l'Empereur juge ainsi Talleyrand, le 3 mars 
1809 : Je l'ai couvert d'honneurs, de richesses, de diamants. Il a employé tout 
cela contre moi. Il m'a trahi autant qu'il le pouvait, à la première occasion qu'il a 
eue de le faire... 

Enfin, s'il fallait un témoignage plus concluant encore, nous le trouverions sous la 
plume de l'Empereur lui-même, qui écrit en 1810 : Pendant que vous avez été à 
la tête des relations extérieures, j'ai voulu fermer les yeux sur beaucoup de 
choses. Je trouve donc fâcheux que vous ayez fait une démarche qui me rappelle 
des souvenirs que je désirais et que je désire oublier. 

Nous pensons avoir prouvé indiscutablement que Napoléon connaissait, en tous 
points, l'hostilité, la cupidité et la déloyauté de Talleyrand. 

En voyant exposés, comme ils viennent de l'être, les sentiments de Napoléon vis-
à-vis des personnages d'une si révoltante indignité, on en arrive à se demander 
s'il faut le croire indulgent ou débonnaire. 

Evidemment, il ne savait point, dans leurs détails, les faits précis tels qu'ils 
résultent de la juxtaposition des documents ; mais il avait, les pages précédentes 
le démontrent, plus que des soupçons sur les actes criminels de ses deux 
ministres. Dès lors, sa mansuétude constante prouve au moins qu'il était le 
contraire d'un homme sans conscience, sans entrailles, se plaisant à mortifier, à 
châtier, à ruiner les fonctionnaires de son gouvernement. 

 

VIII 

 

Nous pourrions clore ici cette partie de notre travail concernant la générosité de 
Napoléon, si nous ne voulions éviter le reproche bien légitime d'avoir esquivé à 
dessein les griefs principaux, sinon les seuls, sur lesquels les détracteurs se sont 
appuyés pour affirmer que Napoléon avait l'instinct de la cruauté et de la 
persécution. 

Ces griefs sont au nombre de trois : l'exécution à Vincennes du duc d'Enghien, le 
bannissement de Moreau et l'exil de Mme de Staël. 

Le duc d'Enghien fut enlevé de vive force à Ettenheim — grand-duché de Bade — 
le 15 mars 1804, conduit à Vincennes le 20 mars, jugé par une commission 
militaire composée d'un général, de cinq colonels et d'un major de gendarmerie, 
condamné à mort à l'unanimité et fusillé dans les fossés de la forteresse. 

Personne ne saurait, croyons-nous, dans le calme de la réflexion, approuver 
l'enlèvement d'un ennemi en territoire étranger. Il semble que la conscience se 
révolte davantage quand le prisonnier, une fois jugé, a encouru la peine de mort. 

Un acte de ce genre rentre dans la catégorie des crimes dits politiques, pour 
lesquels l'histoire de tous les gouvernements a des atténuations particulières, 



résumées sous le nom de raison d'Etat. Les monarchies ne manquent pas de 
précédents de cette nature. Sans parler des meurtres princiers du règne de 
Charles VI, des égorgements du règne de Charles IX et de l'assassinat du duc de 
Guise, on peut y ranger la fin tragique du tsar Paul Ier, et il faut se hâter 
d'ajouter que les républiques n'ont pas été exemptes d'actes similaires. Sans 
omettre les dragonnades, ni oublier la terreur blanche, l'immolation des 
innombrables victimes de la Révolution, et de nos jours, le massacre des otages 
de la Commune, ainsi que les exécutions sommaires de la répression sont autant 
d'iniquités qu'on s'efforce d'excuser en invoquant les nécessités politiques. En 
ces forfaits, qu'on retrouve surtout au seuil de la plupart des régimes nouveaux, 
la seule différence appréciable entre les monarchies et les républiques paraît 
être, sauf dans les luttes de religion, que les premières procèdent presque 
toujours par unités, tandis que les autres agissent généralement sur des 
groupes. 

L'arrestation et l'exécution du duc d'Enghien constituent donc ce que l'on appelle 
un crime politique. Pas plus que les autres crimes, il ne pourra jamais être 
absous, mais la question est de savoir si celui qui en est coupable a agi sous la 
pression de conjonctures impérieuses et urgentes. 

Il serait superflu de recommencer, pour la centième fois, la discussion des 
responsabilités incombant à chacun des acteurs de ce drame, puisque Napoléon 
a pris pour lui seul la charge tout entière et, même dans son testament, a 
déclaré que, sous l'empire de circonstances analogues, il agirait encore 
pareillement. 

Pour bien juger la conduite de Napoléon en cette occasion, il faut se rendre 
compte de l'état des esprits en 1804. A douze ans de guerres ininterrompues, et 
par conséquent de désolation dans les familles, avait succédé une paix dont on 
espérait jouir longtemps. 

Les horreurs du terrorisme et des insurrections intestines, les misères d'une 
nation acculée à la banqueroute, avaient fait place à une ère de calme inespéré 
où l'on pouvait vivre sans appréhension, assuré du respect des personnes et des 
propriétés, à la renaissance enfin de la prospérité publique. Les Français étaient 
prêts à tout pour assurer le maintien de Napoléon au pouvoir, car on voyait en 
lui la garantie de cette vie heureuse et nouvelle. 

Lui seul, par le prestige de ses victoires, par la sagacité politique dont il venait de 
faire preuve dans la reconstruction sociale de la patrie, pouvait maîtriser les 
partis encore haletants, après les longues luttes de la Révolution. Tout complot, 
qu'il fût jacobin ou royaliste, inspirait à la France les mêmes appréhensions. 

Vraie ou fausse, l'opinion de la France confondait ensemble l'existence de 
Bonaparte et celle du pays. On ne fera pas un crime au Premier Consul d'avoir 
partagé cette opinion générale, si flatteuse pour lui. 

L'attentat de la rue Saint-Nicaise, en mettant Napoléon à deux doigts de la mort, 
répandit partout un effroi indescriptible. On acquit ensuite la preuve que cette 
conspiration avait des racines dans les rangs des réfugiés royalistes à l'étranger. 

Après la découverte du complot de Pichegru, Moreau et Georges, le Premier 
Consul apprit, par des rapports de police, que le duc d'Enghien était un des 
principaux conspirateurs. Dans le but d'en imposer aux instigateurs des attentats 
sur sa personne, Napoléon résolut aussitôt de s'emparer du prince et de faire un 
exemple éclatant. Une fois la faute commise de transporter la force armée sur le 



territoire du grand-duché de Bade, pour se saisir du duc d'Enghien, la mort de ce 
dernier paraît inévitable. 

Quand un homme se présente devant un conseil de guerre, et qu'il déclare avoir 
porté les armes contre son pays, être prêt à les porter encore, être à la solde des 
ennemis de la France, la sentence n'est pas douteuse ; son exécution n'est plus 
qu'une question d'heures. Le prince fut condamné en vertu de l'article z de la loi 
du 6 octobre 1791, ainsi conçu : Toute conspiration et complot tendant à troubler 
l'Etat par une guerre civile, et armant les citoyens les uns contre les autres, ou 
contre l'exercice de l'autorité légitime, sera puni de mort. 

Voici textuellement un passage de l'interrogatoire du duc d'Enghien : 

A lui demandé s'il a pris les armes contre la France. 

A répondu qu'il avait fait toute la guerre, et qu'il persistait 
dans la déclaration qu'il a faite au capitaine rapporteur et 
qu'il a signée. A de plus ajouté qu'il était prêt à faire la 
guerre et qu'il désirait avoir du service dans la nouvelle 
guerre de l'Angleterre contre la France. 

L'accusé qui fait de telles réponses montre assurément une noble fierté, mais il 
est fatalement condamné. Le malheureux prince connaissait parfaitement la 
gravité de sa situation. Aux exhortations du président qui l'engageait à ne pas 
persister dans ses déclarations, qui l'avertissait que les commissions militaires 
jugeaient sans appel, il répondit : Je le sais, et je ne me dissimule pas le danger 
que je cours. 

Si, à côté du crime avoué de complot contre la sûreté de l'Etat, on recherche les 
présomptions qui existaient alors sur le rôle du duc d'Enghien dans les 
conciliabules où avait été décidé l'enlèvement, c'est-à-dire la mort du Premier 
Consul, il ne faut pas oublier qu'à la question suivante : Quel rôle deviez-vous 
jouer dans l'attaque ? posée à Georges Cadoudal, dans son interrogatoire du 9 
mars 1804, ce dernier répondit : Celui qu'un des ci-devant princes français, qui 
devait se trouver à Paris, m'aurait assigné. 

Il n'est pas inutile de mentionner que, parmi les juges du duc d'Enghien qui le 
condamnèrent à mort à l'unanimité, aucun ne reçut de marque spéciale de la 
faveur consulaire ou impériale, qu'aucun parmi eux n'éleva jamais la voix pour 
insinuer qu'on avait pesé sur sa conscience. Voici leurs noms : le général Hulin, 
les colonels Suitton, Bazancourt, Ravier, Barrois, Rabbe et le major Dautancourt. 

Il restait au Premier Consul, après la condamnation, le droit, peut-être le devoir, 
de faire grâce. Il ne voulut pas en user. Il jugea qu'il avait l'obligation de montrer 
à ses ennemis qu'il ne reculerait devant aucune mesure pour assurer la sécurité 
de l'Etat. C'est le reproche qu'on peut lui adresser ; il en a pris très loyalement, 
nous le répétons, toute la responsabilité. 

Si, de nos jours, loin des préoccupations des esprits en 1804, le procédé violent 
de Napoléon nous parait inexcusable, odieux, de quelle épithète, dans nos 
mœurs actuelles, pourrait-on bien stigmatiser la conduite du duc d'Enghien, de 
ce Français qui revendique — ce sont ses propres paroles l'honneur d'être le 
premier à tirer l'épée contre son pays, lorsque l'Angleterre déclarera la guerre à 
la France ! 

 



IX 

 

Englobé avec Pichegru et Georges dans un procès célèbre, Moreau, après sa 
condamnation à dix ans de réclusion, vit cette peine commuée en celle du 
bannissement. Plusieurs historiens, sans doute à bout d'arguments, se sont 
imposé la tâche ingrate de saper la réputation de Napoléon en exaltant la 
mémoire du général Moreau. Dans ce dessein, ils ont représenté le Premier 
Consul prenant ombrage des succès glorieux de son frère d'armes et 
l'impliquant, pour le perdre, dans un procès inique. 

Ceux mêmes qui n'ont lu qu'une partie de la procédure auraient peut-être dû 
hésiter avant de se prononcer en faveur de Moreau. En admettant, en effet, que 
la culpabilité de ce général leur parût douteuse en 1804, ils savaient 
pertinemment de quoi était capable celui qui, en 1813, fut tué par un boulet 
français dans les rangs de l'armée russe, dont il pointait les canons sur sa patrie, 
sur ses amis, sur les anciens collaborateurs de sa gloire. 

Au surplus, il n'est pas difficile de démontrer que le général Moreau a conspiré 
contre le gouvernement du Premier Consul, si ce n'est contre la vie de ce 
dernier. 

D'abord au cours du procès, l'attitude de Moreau, — qui, ayant commencé par 
soutenir n'avoir eu aucun rapport avec Pichegru depuis le Consulat, finit par 
avouer s'être trouvé récemment à plusieurs rendez-vous avec son coaccusé, — 
n'indique pas une conscience absolument droite, ni un homme dont tous les 
actes puissent affronter le grand jour. 

Mais nous allons invoquer des témoignages qui, pour n'avoir pas figuré au 
procès, n'en seront que plus concluants, attendu citron a soupçonné tous les 
témoins de 1804 d'avoir été stipendiés par Bonaparte. 

Le premier témoignage est celui du baron Hyde de Neuville, associé à tous les 
complots royalistes. Il écrit, dans ses mémoires : La rivalité qui existait entre lui 
et Bonaparte avait amené Moreau à prêter une oreille complaisante aux projets 
que l'on nourrissait contre le consul. 

Le général Marbot, de son côté, dit : Une entrevue fut ménagée entre Pichegru 
et Moreau. Elle eut lieu la nuit, auprès de l'église de la Madeleine, alors en 
construction. Moreau consentait au renversement et même à la mort du Premier 
Consul. 

La quatrième et la plus accablante attestation émane de Fauche-Bord, 
l'infatigable agent des comités royalistes de Londres en relation avec les ennemis 
du Consulat : En juin 1801... arrivé à Paris, mon premier soin fut d'écrire un mot 
au général Moreau, qui me donna un rendez-vous dans la maison où il était 
alors, petite rue Saint-Pierre, chez sa belle-mère, Mme Hulot. 

Moreau consentit à voir Pichegru... La première conférence eut lieu sur les 
boulevards de la Madeleine, à neuf heures du soir ; Georges y était... Enfin 
livrons aux méditations des défenseurs de Moreau cette dernière citation du 
même auteur : ... Je ne fus pas longtemps sans savoir que Moreau était enfermé 
au Temple ; je ne puis exprimer quelle fut ma douleur et combien j'appréhendais 
qu'on eût trouvé dans ses papiers les lettres patentes originales du Roi, que je lui 
avais remises au mois de juin 1802. 



C'est donc un fait incontestable que Moreau conspirait avec les royalistes. Il en 
résulte que son arrestation était un effet du cours naturel de la justice, et non de 
la rancune du Premier Consul Pour agir ainsi, Moreau avait-il du moins l'excuse 
d'avoir été maltraité par son ancien collègue, devenu chef suprême de l'Etat ? 
Nullement. Loin d'éveiller la jalousie de Napoléon, les succès de Moreau lui 
causaient des joies très vives : Quand le Premier Consul, dit Bourrienne, reçut la 
nouvelle de la victoire de Hohenlinden, sa joie fut telle qu'il sauta et retomba sur 
moi, ce qui l'empêcha de tomber par terre... Voici en outre l'extrait d'une lettre 
adressée à Moreau par le Premier Consul : Je partais pour Genève lorsque le 
télégraphe m'a instruit de votre victoire sur l'armée autrichienne. Gloire et trois 
fois gloire ! 

Napoléon chercha-t-il du moins à ternir l'éclat d'une réputation militaire qui 
pouvait éclipser la sienne ? Lisez ces paroles prononcées par lui et qu'il fit insérer 
au Moniteur : Faites graver sur les pistolets destinés au général Moreau 
quelques-unes des batailles qu'il a gagnées ; ne les mettez pas toutes, il faudrait 
ôter trop de diamants, et, quoique le général Moreau n'y attache pas un grand 
prix, il ne faut pas trop déranger le dessein de l'artiste. 

Est-il plus vrai, comme on l'a dit, que Moreau eût voué une juste haine à 
Napoléon, parce que celui-ci l'avait entraîné, sans lui donner le temps de 
réfléchir, dans le coup d'Etat du 18 brumaire ? Cette assertion, entièrement 
inexacte, sera démenti par Gohier, rappelant que le général Moreau ne dédaigna 
pas d'être le geôlier des Directeurs, le jour même du 18 brumaire, et qu'il remplit 
parfaitement ses étranges fonctions. Enfin, elle sera démentie par Moreau lui-
même, écrivant de sa prison au Premier Consul et lui disant : ... Sûrement vous 
n'avez pas oublié le désintéressement que je mis à vous seconder au 18 
brumaire. 

Donc, en conspirant contre le gouvernement consulaire, le vainqueur de 
Hohenlinden n'a eu pour mobile que sa propre envie, s'envenimant de plus en 
plus, pendant que grandissait la position d'un général dont il avait été l'égal. 
L'ambition déçue, les espérances trompées, tels furent exclusivement les 
sentiments peu honorables qui le menèrent à l'égarement final. 

Nous le répétons, la conduite de Moreau envers Napoléon en 1804 est sans 
excuse ; s'il en est pour son crime de lèse-patrie en 1813, nous laissons à 
d'autres le soin de les chercher. 

 

X 

 

Persécuter une femme inoffensive, simplement éprise de littérature, coupable du 
seul crime d'exprimer des opinions désagréables au gouvernement, ce serait un 
acte arbitraire qui rapetisserait singulièrement le souverain capable d'une aussi 
gratuite tracasserie, et justifierait l'émotion des adversaires de Napoléon. 

Voyons si les choses se sont passées ainsi. D'abord, en jugeant dangereuse la 
présence de Mme de Staël à Paris, Bonaparte n'a pas eu là une pensée nouvelle, 
il n'a été que le continuateur des gouvernements précédents. En effet, déjà sous 
la Convention, le Comité de salut public invita M. de Staël, ambassadeur de 
Suède, à éloigner sa femme de Paris. Devant la résistance du diplomate, la 
mesure fut rapportée. 



Plus tard, en 1795, le Directoire faisait surveiller Mme de Staël à Coppet, et 
donnait l'ordre de l'arrêter si elle essayait de rentrer en France ; prévenue, elle 
ne s'y exposa point. 

Les aspirations de Mme de Staël, avant et pendant l'Empire, sont résumées dans 
une courte phrase de M. Albert Sorel : Elle visait gouverner l'Etat, de son salon. 
Animée d'une telle ambition et pressentant le rôle futur du jeune général, 
vainqueur de l'Italie, elle chercha à s'emparer de lui en jouant la comédie de la 
passion. Dans des lettres enflammées, elle écrivait à Napoléon que c'était par 
suite d'une erreur des institutions humaines que la douce et tranquille Joséphine 
avait été unie à son sort ; que la nature semblait avoir destiné une âme de feu, 
comme la sienne, à l'adoration d'un homme tel que lui. Toutes ces 
extravagances, rapporte Bourrienne, dégoûtaient Napoléon à un point que je ne 
saurais dire... 

Dès que le jeune conquérant fut de retour à Paris elle guetta l'occasion qui devait 
lui assurer la conquête du général, car elle ne doutait pas de la puissance de ses 
charmes. La nouvelle rencontre, tant désirée, eut lieu à la fête donnée par le 
ministre des relations extérieures. Arnault en raconte ainsi les détails : 

On ne peut aborder votre général, me dit-elle, il faut que 
vous me présentiez à lui. — Elle accabla Napoléon de 
compliments ; lui, laissait tomber la conversation ; elle, 
désappointée, cherchait tous les sujets possibles : — 
Général, quelle est la femme que vous aimeriez le plus ? — 
La mienne. — C'est tout simple, mais quelle est celle que 
vous estimeriez le plus ? — Celle qui sait le mieux s'occuper 
de son ménage. — Je le conçois encore. Mais enfin, quelle 
serait pour vous la première des femmes ? — Celle qui fait le 
plus d'enfants, madame. Et, là-dessus, Bonaparte lui tourna 
les talons, la laissant interloquée. 

Aux lamentations de Mme de Staël, rapportées par Lucien à Napoléon, celui-ci se 
contentait de répondre, en haussant les épaules : Je la connais fort bien... elle a 
déclaré à quelqu'un qui me l'a répété que, puisque je ne voulais pas l'aimer, ni 
qu'elle m'aimât, il fallait bien qu'elle me hait, parce qu'elle ne pouvait pas rester 
indifférente pour moi. Quelle virago ! 

L'aversion de Bonaparte eut pour effet de transformer le rêve ambitieux de Mme 
de Staël en un véritable cauchemar ; l'amour fit place en elle à une haine 
violente qui la porta à souhaiter le malheur de Napoléon, dût la patrie en périr. 
Elle-même l'a dit : Pendant l'expédition de Marengo, je souhaitais que Bonaparte 
fût battu. 

Et c'est à cette femme qu'on a demandé son opinion pour juger l'Empereur ! 
C'est le portrait qu'elle en a fait qu'on veut nous donner comme vrai ! 

Contrairement aux désirs de son ennemie, Napoléon revint triomphant après 
avoir décuplé sa gloire dans une courte et brillante campagne. Mme de Staël, 
affolée, désespérée, voulut alors entamer la lutte avec le Premier Consul. Elle se 
mit à la tête des mécontents, et les complots se tramèrent chez elle. Son 
témoignage, qui n'est pas ici suspect, suffit à cet égard. 

Bonaparte se fâcha. Malgré ses griefs légitimes contre Mme de Staël, il ne mit 
encore aucun excès dans sa sévérité ; il lui notifia l'ordre de s'éloigner à 
quarante lieues de la capitale, à Dijon si cela lui était agréable, lui faisant même 



dire qu'il dépendait de sa sagesse, à elle, de voir promptement cette mesure 
rapportée. 

Napoléon n'était sans doute pas fâché d'être débarrassé des obsessions trop 
galantes dont il avait appréhendé la continuité. 

Mme de Staël ne cessa pourtant pas de revenir à Paris, où, dans les foyers 
d'intrigues, elle cherchait à communiquer aux opposants les ardeurs de ses 
rancunes. La correspondance de l'Empereur est pleine de récriminations à ce 
sujet ; et jamais cependant, il ne se décida à la faire arrêter. 

Cette femme, écrit Napoléon, continue son métier d'intrigante. Elle s'est 
approchée de Paris malgré mes ordres. C'est une véritable peste... — ... Cette 
femme est un vrai corbeau ; elle croyait la tempête déjà arrivée et se repaissait 
d'intrigues et de folies. Qu'elle aille dans son Léman... — J'entends que Mme de 
Staël ne doive plus sortir du Léman — département français —, c'est une affaire 
finie. Je la laisse d'ailleurs maîtresse d'aller à l'étranger, et elle est fort maîtresse 
d'y faire autant de libelles qu'il lui plaira... — Mme de Staël était les 24, 25, 26, 
27, 28 et probablement est encore à Paris... Je ne crois pas qu'elle soit à Paris 
sans votre permission... C'est accroître les malheurs de cette femme et l'exposer 
à des scènes désagréables... — Cette folle de Mme de Staël m'a écrit une lettre 
de six pages, qui est un baragouin où j'ai trouvé beaucoup de prétention et peu 
de bon sens... je vous répète que c'est tourmenter injustement cette femme que 
de lui laisser l'espoir de demeurer à Paris. Si je vous donnais le détail de tout ce 
qu'elle a fait à sa campagne — à Montmorency —, depuis deux mois qu'elle y 
demeurait, vous en seriez étonné... 

Ainsi qu'on le voit, nous sommes en présence d'un chef d'Etat poursuivi, harcelé 
par une femme dont il ne veut entendre parler ni sous le rapport intime, ni sous 
le rapport politique. De sa personne, il avait bien le droit de disposer ; quant à la 
politique, il avait le devoir de défendre qu'elle s'en mêlât pour conspirer. 
Supposez Louis XIV indifférent, et Mme de Maintenon voulant s'introduire de vive 
force dans son cœur ; que pensez-vous qu'aurait fait le grand roi ? 

A notre avis, il y a lieu vraiment d'abandonner, en ce qui concerne Mme de Staël, 
la légende de la femme persécutée, car on en est à se demander lequel des 
deux, d'elle ou de Napoléon, a le plus tracassé l'autre. 

C'est en vain qu'on chercherait encore ici une rigueur excessive. Le 
gouvernement impérial, nous le répétons, n'a fait que suivre les errements des 
gouvernements précédents, sans plus de violence. 

Persuadée enfin qu'il lui fallait renoncer à régenter l'Empereur, Mme de Staël se 
fit la courtière des coalitions contre la France. Ses pérégrinations en Angleterre, 
en Russie, en Prusse, en Suède, où elle attisait le zèle des ennemis et préparait 
l'écrasement de son pays, elle les a racontées avec force détails dans son livre : 
Dix ans d'exil. Nous n'insisterons pas. 

 

XI 

 

On a vu défiler dans ce chapitre l'état-major des agents les plus actifs de la 
chute de Napoléon. Ils étaient tous là : Mme de Staël, les Fouché, les Talleyrand, 
les Bernadotte, les Moreau, les Dessoles, les Bourrienne, les Solignac et autres. 



Ils ont tous passé, même à plusieurs reprises, sous la griffe impériale réputée 
féroce autant qu'inévitable ; si, au lieu d'égratigner simplement ces divers 
personnages, elle les eût déchirés d'un seul coup, les rivages de la Guyane 
auraient été peuplés de bien des gens qui, restés au contraire près du trône 
impérial, s'acharnaient à le miner sourdement, tout en protestant de leur fidélité. 

Si l'on ajoute à cette liste déjà longue le nom de Malet, ce hardi conspirateur qui, 
en 1812, sortit de sa prison pour y mettre à sa place le préfet de police, de Malet 
qui, dans un complot dont l'exécution tient du merveilleux, parce que son auteur, 
instruit par des essais antérieurs, se plut à regarder comme arrivés les 
événements favorables à son attentat ; si l'on remarque que ce général avait 
déjà été arrêté, puis gracié pour des faits analogues, tels que le projet 
d'enlèvement du Premier Consul passant à Dijon, en 1800, pour aller à Marengo, 
et la conspiration militaire de 1807 ; si l'on considère que ses principaux 
complices de 1812, Lahorie et Guidal, se trouvaient dans une situation à peu 
près identique à la sienne, on sera bien obligé de convenir que, en rompant une 
bonne fois avec ses habitudes de générosité au lieu de laisser aux conspirateurs 
les moyens d'amoindrir sans cesse son gouvernement, Napoléon aurait 
singulièrement affermi sa puissance. 

L'Empereur disait souvent que les Français devaient être gouvernés par une main 
de fer dans un gant de velours. Nous avons bien trouvé le gant de velours ; mais 
le fer dont Napoléon l'avait rempli était un métal détrempé ou plutôt chimérique 
; l'étreinte molle de cette main ne parvenait qu'à exciter ses pires ennemis, alors 
qu'elle aurait dû les étouffer. 

En un mot, se rappelant toujours les humiliations, les souffrances qu'il avait 
endurées, celles dont il avait été le témoin, Napoléon s'appliquait à les épargner 
aux autres autant qu'il le pouvait, plus peut-être qu'il ne l'aurait fallu. 



 

 

 

 

 

LIVRE VI 

LES HABITUDES ET LES IDÉES 
PERSONNELLES 

 



I 

 

POUR l'homme que nous allons dépeindre en sa simplicité héréditaire, il était 
aussi absurde de forger une généalogie le rattachant aux Castruccio-Castracani 
et autres chefs de bandes des quatorzième et quinzième siècles, que d'établir sa 
filiation avec les princes qui régnaient à Trévise au treizième siècle. Mais il en est 
un peu des hommes illustres comme des grands voyages : ceux qui les racontent 
sacrifient volontiers à l'extraordinaire, qui frappe l'imagination de l'auditoire et 
chauffe la verve du narrateur. 

Les historiens qui ont relié Napoléon à la famille princière de Trévise voulaient 
absolument lui trouver dans les veines des gouttes de sang royal. Ceux qui en 
ont fait le descendant des tyranneaux italiens voulaient, au nom des lois de 
l'atavisme, lui donner figure de condottiere. Du moment qu'on appelle Darwin à 
la rescousse, nous ne voyons pas pourquoi on s'abstiendrait de remonter 
jusqu'aux apôtres, car, dans la famille de Bonaparte, telle qu'on la connaît depuis 
sept siècles, il y a autant de prêtres que d'hommes d'épée. 

Laissons donc à leur sommeil paisible toutes ces momies, dont la classification 
dépend du tempérament ou du but de l'écrivain. 

Les antécédents, si ingénieusement exhumés des annales, pour ainsi dire 
préhistoriques, n'ont d'ailleurs pas paru suffisants à M. Taine pour imposer à 
l'histoire la figure de forban qu'il avait entrevue. Ce savant auteur, lui-même, a 
éprouvé le besoin de consolider sa thèse à l'aide de soixante-neuf citations 
soigneusement relevées dans les Mémoires de Mme de Rémusat et servant de 
contreforts à des extraits des œuvres de Mme de Staël. 

N'est-ce pas une pauvreté que de voir la philosophie de l'histoire prendre en 
considération les commérages de deux bas bleus, l'un et l'autre incapables de 
jamais pardonner les mécomptes cuisants de leur vanité féminine ? 

Déchirer à belles dents l'homme qui vous éconduisit, c'est pour le sexe faible la 
revanche banale et inévitable des rêves pareils à ceux de Mme de Staël, — 
froidement repoussée, alors qu'elle s'était enflammée au mirage de rejouer les 
grandes favorites d'autrefois, — comme ce devait être la conséquence du séjour 
de Mme de Rémusat avec l'Empereur au Pont-de-Briques, où elle croyait avoir 
acquis sur lui une haute influence. Si ce n'est par une profonde déception, 
comment expliquer, à la fois, les horreurs débitées dans les mémoires, et 
l'enthousiasme ou, pour mieux dire, le fétichisme que Napoléon inspirait à Mme 
de Rémusat après les longues soirées passées jadis en tête-à-tête ? 

C'est dans les lettres intimes à son mari, écrites au jour le jour, qu'il faut 
chercher le reflet exact de sa pensée, plutôt que dans une publication 
longuement méditée comme l'ont été les mémoires : J'ai vraiment besoin, écrit-
elle à M. de Rémusat, de me retrouver aussi auprès de l'Impératrice, et je dirais 
presque auprès de l'Empereur, si ce n'était peut-être lui manquer de respect. 
Vous ne me dites rien de son retour... M. de Rémusat croit-il avoir à se plaindre 
de l'Empereur ? Elle va prendre la défense du souverain : Que vous est-il arrivé ? 
Quelques légers mécontentements de la part de l'Empereur qui vous ont blessé 
un moment peut-être... Il vous a plus d'une fois rendu justice, et vous avez trop 
de justesse dans l'esprit, pour ne pas estimer à sa juste valeur quelque peu de 



violence qui tient à la nature de son caractère, et qu'excuse assez la multitude 
d'affaires qui doivent l'occuper et l'agiter. 

Au besoin, elle morigénera son mari et lui signifiera ceci : Mon premier désir sera 
toujours que vous plaisiez à l'Empereur, et qu'il rende justice à votre zèle, et cela 
parce que je lui suis sincèrement attachée. Quelle impatience de revoir 
l'Empereur, dans ces lignes : Pour moi, malgré le bien que le repos et l'oisiveté 
font à ma santé, je souhaite ici son retour qui me rende à toutes les agitations, si 
je puis m'exprimer ainsi, que cause, en fatiguant quelquefois, mais en 
intéressant toujours, la présence d'un grand homme ! Quel lyrisme quand elle 
s'écrie : C'est vraiment une campagne miraculeuse, et je dis, comme un bon 
provincial qui écrivait hier à ma mère : A côté de notre Empereur, César et 
Alexandre n'auraient été que des lieutenants ! 

Enfin, si M. de Rémusat, chambellan de Napoléon à Vienne, lui faisait part des 
impressions du public, telles que les transmettait Mme de Rémusat, l'Empereur 
devait sourire en entendant que les Français sont un peu comme les femmes, 
exigeants et pressés ; il est vrai que l'Empereur nous a gâtés dans cette 
campagne, et certes jamais amant ne fut plus empressé à satisfaire les désirs de 
sa maîtresse, que Sa Majesté ne l'a été à contenter nos vœux... 

Le retour de l'Empereur à Paris, après la guerre, lui fut défavorable dans l'esprit 
de Mme de Rémusat. Pourquoi cette présence tant désirée eut-elle pour effet de 
refroidir, peu à peu, une si vive ardeur qui fait place, en 1808, à une sorte de 
dépit mal dissimulé ? Cependant, ni la gloire de la France, ni le génie personnel 
de Napoléon n'avaient diminué, au contraire. 

Mystère du cœur d'une femme qui a l'air de se venger dans des mémoires 
tardifs, en contradiction flagrante avec ses sentiments antérieurs. 

Malgré le peu de confiance que méritent les élucubrations de ces deux caillettes 
blessées, à peu près par la même flèche, il va falloir nous engager dans la voie 
tracée par nos éminents devanciers et pénétrer dans les infinis détails de la vie 
privée de Napoléon, — dans la nécessité où nous sommes d'admettre, comme 
l'exige M. Taine, que jamais caractère individuel n'a si profondément imprimé sa 
marque sur une œuvre collective, en sorte que pour comprendre l'œuvre, c'est le 
caractère qu'il faut d'abord observer. 

Donc, voyons au juste quel était l'homme. 

L'officier, jusqu'au consulat, est chétif, d'une maigreur dite aristocratique, mais 
qui porte avec elle le cachet de cette misère honteuse, qui atrophie tous les 
organes. Tel il demeure tant qu'il poursuit péniblement son chemin, perdu dans 
les rangs des officiers plus ou moins nobles comme lui. 

Un tout autre homme apparaît, le jour venu de prendre la place que lui a 
réservée le destin, — place qui est la première à la tête de son pays, parce 
qu'elle est la première à la tête des travailleurs résolus de la classe moyenne, 
derniers détenteurs, ce n'est pas leur moindre mérite, des vertus morales 
délaissées par une noblesse dissolue. Ce groupe de laborieux, majorité de la 
nation, revendique, pour prix de la Révolution, son maintien définitif dans les 
conseils du gouvernement. Et si Napoléon a pu se mettre en avant de cette 
masse importante, c'est parce qu'il synthétisait en lui-même toutes les 
aspirations, tous les droits, toutes les capacités de ce qu'on appelle la classe 
bourgeoise. 



Au point de vue physiologique et psychologique on peut dire qu'au moment où il 
dépouille le petit gentilhomme qu'il est par son origine, c'est pour entrer dans la 
peau du bourgeois qu'il sera désormais, et dont il restera la personnification 
complète. 

Mettez l'un à côté de l'autre le portrait du général Bonaparte par Guérin et celui 
de l'Empereur par Isabey, vous serez frappé de leur contraste absolu ; c'est à 
peine si vous trouverez dans les deux physionomies de rares points de 
ressemblance. 

Dans le premier, c'est un jeune homme étique, efflanqué, à la figure 
parcheminée. Le front est à peine visible, caché par un épais rideau de cheveux 
qui s'allongent sur les côtés jusqu'au collet, et semblent dissimuler les attaches 
d'un masque soigneusement plaqué sur le visage. C'est le temps des dures 
épreuves, des iniquités, des suspicions. Avoir souffert la faim, avoir été jeté en 
prison avec la guillotine en perspective, s'être vu deux fois destitué, se sentir des 
talents, une âme valeureuse, et en être réduit à s'humilier forcément devant des 
sectaires obstinés ou insensés, — voilà qui explique ces lèvres serrées, 
contractées, sentinelles répressives de paroles qui pourraient vous perdre, ces 
yeux au regard perçant, cherchant à deviner l'embûche, mais où les images ne 
s'impriment qu'en franchissant les cavités profondes creusées sous les paupières 
par la mélancolie et la défiance. L'âpre expression de la figure se trouve 
complétée par les pommettes osseuses qui, au-dessous des tempes, étreignent 
le visage comme les deux coquilles d'une tenaille impitoyable, et donnent à 
l'ensemble un aspect torturé, émacié, qui appelle la compassion. 

Au contraire, sous le crayon d'Isabey, suivez chez l'Empereur la transformation 
de cette ossature malingre : elle s'est développée franchement, comme 
s'épanouit, en plein soleil, un arbuste jusque-là claquemuré dans un milieu 
délétère. Le corps grêle, aplati, est devenu bedonnant ; le visage anguleux s'est 
ovalisé ; plus de hachures, les lignes se sont harmonisées au contact bienfaisant 
de la fortune et de l'indépendance. Plus de perruque énigmatique, les cheveux 
sont coupés court, sur le front hardiment découvert, une seule mèche tirant hors 
du cadre la tête réfléchie, calme et sereine. Les yeux sont venus à fleur de joue 
et reflètent spontanément la pensée. La bouche s'est ente-ouverte, la lèvre 
inférieure légèrement retombante, comme pour laisser le champ libre à la parole, 
prompte à s'échapper. En un mot, de toute sa personne replète se dégage une 
impression de rondeur imposante, mais pourtant bonne, familière. 

Au moral, il est aisé de reconstituer les racines sur lesquelles se sont greffés 
successivement les traits principaux de son caractère. Tout, dans son éducation 
première, concourt à lui inculquer les plus sévères principes de la vie terre à 
terre avec ses exigences matérielles. Quoique noble, la maison est trop pauvre 
pour connaître l'orgueil des castes privilégiées. Son blason ne lui laisse qu'un peu 
de fierté, gardienne des lois de l'honneur et de la probité. 

L'enfant, élevé par des parents ruinés, chargés d'une nombreuse famille, ne peut 
puiser près d'eux que des notions d'ordre et d'économie, avec le désir en plus de 
soulager, dans l'avenir, l'infortune des siens. 

Or, culte de la famille, honneur, probité, ordre, économie, besoin de parvenir, ne 
sont-ce pas précisément les bases fondamentales du code reconnu, sinon 
toujours pratiqué, des classes moyennes ? 

Ces vertus ont été chères à Napoléon, durant toute son existence. On peut en 
faire l'observation à partir du moment où la personnalité s'accuse chez l'enfant. 



Pupille du roi de France ou protecteur des rois de l'Europe, en lui se développent 
et persistent les mêmes sentiments. Qu'on se rappelle, par exemple, ses 
rapports avec sa mère. Partout on voit le fils respectueux, perpétuellement 
obsédé par le souvenir des privations qu'il a coûtées. A l'Ecole militaire, 
maîtrisant sa propre douleur, il se fait le consolateur de la pauvre femme qui 
pleure son mari. Ensuite, c'est vers le foyer maternel que s'en vont les 
économies du lieutenant de Valence et d'Auxonne. Plus tard, la solde du général 
entretient toute la famille à Marseille. C'est sa mère que vous rencontrerez, en 
Italie, près du général triomphant ; c'est elle qui est assise à côté du trône du 
plus puissant monarque de la terre ; c'est elle qui va s'installer à l'île d'Elbe ; 
c'est elle enfin qui implore, des geôliers de son fils, la grâce d'aller le rejoindre à 
Sainte-Hélène. Dans quel milieu honnête pourrait-on trouver une observance 
plus louable, plus continue des devoirs réciproques des parents et des enfants ? 

Après les sentiments filiaux, les sentiments fraternels n'ont pas été moins 
sincères. Ses frères et ses sœurs ont pu, dans leur avidité, accuser Napoléon 
d'égoïsme, de dureté ; la vérité, autrement concluante que les déclamations 
intéressées, est que ses prétendus procédés tyranniques se traduisent, au regard 
de l'histoire, par des richesses considérables, des honneurs, des royaumes, 
distribués aux siens qui ne les méritaient guère. 

Non moins solide a été l'amitié chez Napoléon. Les personnes les plus humbles, 
camarades ou étrangers, ayant attiré, en un jour, son attention ou sa sympathie, 
on les retrouve à toutes les étapes de la carrière, accueillies, soutenues, 
comblées de faveurs. Et même à l'heure de sa mort, pendant qu'il écrit son 
testament, chaque coup du glas d'agonie semble éveiller dans son cœur un 
souvenir affectueux. 

Cette parfaite loyauté de sentiments ne laisse pas que de surprendre chez 
l'homme de son temps le moins enclin à tous les rêves chimériques, à toutes les 
spéculations contemplatives. Il ne se défendait pas d'ailleurs d'éprouver une 
répugnance instinctive pour les idéologues, car il répétait souvent que les 
métaphysiciens étaient ses bêtes noires. Ces deux dispositions de l'esprit, l'une 
vers des liens essentiellement moraux, l'autre vers la matérialité exclusive des 
choses, qui paraissent incompatibles, il les a héritées toutes deux : dès le 
berceau, il a appris le respect élevé des devoirs de famille ; bientôt après, la 
brutale réalité s'est révélée à lui dans le spectacle de la misère obsédante du 
foyer paternel. 

 

II 

 

Conscient de son origine obscure sans cesse présente à ses yeux, Napoléon 
restera, sa vie durant, l'homme de toutes les réalités. Rien ne l'éblouira. A 
l'apogée des grandeurs humaines, toute la pompe, tout le faste déployés en son 
honneur lui inspireront, un jour, ces paroles devant Rœderer : On m'appelle Sire, 
on me donne de la Majesté impériale, sans que personne, dans ma maison, ait 
seulement l'idée que j'étais devenu, ou me croyais un autre homme. Tous ces 
titres-là font partie d'un système, et voilà pourquoi ils sont nécessaires. 

On voit combien il demeurait calme et positif ; et il fallait, en vérité, avoir le 
cerveau solide pour ne pas perdre son sang-froid devant les flagorneries qu'on lui 



prodiguait. Jamais créature humaine n'a été adulée comme le fut Napoléon. On a 
reculé pour lui les bornes de l'hyperbole. Seules, les louanges d'un peuple 
idolâtre, prosterné devant ses dieux, peuvent être comparées aux panégyriques 
déclamés en l'honneur de l'Empereur. Ces flatteries outrées n'étaient pas que 
l'expression dithyrambique d'une vile courtisanerie, puisque, après la mort de 
Napoléon, en 1823, Victor Hugo trouva assez d'échos retentissants dans les 
cœurs français pour écrire dans son ode à l'Arc de triomphe ces vers qui, 
certainement, ne s'adressaient pas à un autre qu'au grand Empereur : 

Dis aux siècles le nom de leur chef magnanime, 
Qu'on lise sur ton front que nul laurier sublime 
A des glaives français ne peut se dérober, 
Lève-toi jusqu'aux cieux, portique de victoire ! 

Que le géant de notre gloire 
Puisse passer sans se courber. 

A côté de cette acclamation posthume, mettons quelques spécimens des discours 
de l'époque : Oui, c'est véritablement le trône de Charlemagne qui se relève 
après dix siècles, dit Lacretelle aîné. Dieu s'est complu à douer ce héros de 
toutes les grandes qualités, s'écrie Monge. La terre, dit Jubé, s'est tue devant 
Alexandre qui voulait l'asservir ; devant Napoléon, la terre, les mers qu'il veut 
franchir, l'univers qu'il remplit de son nom, parlent hautement de la grandeur de 
son âme, de la gloire de ses armes, des merveilles de son règne, de la 
reconnaissance des peuples, comme pour servir de témoins authentiques à 
l'histoire... Fontanes est d'une abondance intarissable ; un jour il s'écrie : 
L'homme devant qui l'univers se tait est aussi l'homme en qui l'univers se confie. 
Il est à la fois la terreur et l'espérance des peuples, il n'est pas venu pour 
détruire, mais pour réparer. Dans une autre circonstance, le même orateur dit : 
L'Empereur est trop accoutumé à vaincre pour que nous le remarquions une fois 
de plus. Il suffit de dire qu'après quelques marches, il était bien au delà du point 
où s'arrêta Charlemagne, et que, supérieur à tous les grands hommes qui le 
précédèrent, il ne trouva point de Roncevaux. 

Chaptal s'exclame en des termes qui ne laissent guère prévoir le ton des 
mémoires hostiles dont M. Taine a donné des fragments inédits : Quel spectacle 
pour les nations ! Les peuples vaincus saluent Napoléon comme un libérateur ; et 
il était réservé à lui seul d'obtenir leur reconnaissance et de mériter leurs 
bénédictions. 

Un savant, homme des moins inflammables par vocation, La Place, a pu écrire 
dans un de ses ouvrages scientifiques : Grâce au génie de l'Empereur, l'Europe 
entière ne formera bientôt qu'une immense famille, unie par une même religion 
et le même code de lois, et la postérité, qui jouira pleinement de ces avantages, 
ne prononcera qu'avec admiration le nom du héros, son bienfaiteur. C'est de la 
bouche de Lacépède que tombent ces paroles : On ne peut louer dignement Sa 
Majesté, sa gloire est trop haute ; il faudrait être placé à la distance de la 
postérité pour découvrir son immense élévation. François de Neufchâteau, non 
moins ardent et encore plus classique, s'écrie : Quel dieu nous a fait ces loisirs ? 
C'est cet homme extraordinaire qui a rajeuni la France. 

Si un homme du siècle des Médicis ou du siècle de Louis XIV revenait sur la 
terre, dit à son tour Molé, et qu'à la vue de tant de merveilles, il demandât 
combien de règnes glorieux, de siècles de paix il a fallu pour les produire, vous 
répondriez qu'il a suffi de douze années de guerre et d'un seul homme. Séguier 
n'est pas en reste avec les précédents quand il dit : Napoléon est au delà de 



l'histoire humaine ; il appartient aux temps héroïques, il est au-dessus de 
l'admiration. C'est par une invocation à Molière que, dans son discours de 
réception à l'Académie française, Etienne exprime son enthousiasme : Non, 
Molière, tu ne l'implorerais pas en vain, ce monarque invincible ; il entendrait tes 
plaintes jusque dans le tumulte des camps, et, du haut de son char de triomphe, 
il te tendrait une main protectrice. Alors ta voix éloquente célébrerait ses 
bienfaits ; dans l'ivresse de ta reconnaissance, tu t'écrierais encore : Nous vivons 
sous un prince aussi juste que grand. La France entière le répéterait avec toi, et 
tu devancerais l'opinion des siècles à venir. Le langage d'Etienne pouvait encore 
paraître terne auprès de celui qu'avait tenu en pareille solennité le poète 
dramatique Raynouard : Le chantre de Napoléon l'aurait représenté, d'après 
l'histoire, grand au-dessus des rois, tel qu'Homère, d'après la Fable, a représenté 
Jupiter grand au-dessus des dieux, gouvernant l'univers par l'autorité de sa 
pensée, toujours prêt à saisir de sa main toute-puissante l'une des extrémités de 
la chaîne des Destins, si tous ses ennemis ensemble osaient s'attacher à l'autre, 
et toujours certain de les entraîner tous. 

Enfin le clergé lui-même n'épargnait pas sa verve laudative. L'invisible 
Providence, dit, à Notre-Dame, le vicaire général Jalabert, a désigné cet 
empereur pour providence visible à toute la nation. — Qui a jamais fermé tant de 
plaies, séché tant de larmes, terminé tant de calamités et fait tant d'heureux ? 
ajoute l'évêque de Vannes. Plus pompeux encore est le style de l'évêque d'Agen 
: Qu'il vive et qu'il commande à la victoire et à la paix, le nouvel Auguste, cet 
empereur si grand, indépendamment de toutes ses dignités, et qui reçoit des 
mains de Dieu la couronne : Augusto a Deo coronato, magno et pacifico 
imperatori vita et victoria. Pour clore ces citations, reproduisons les paroles de 
l'évêque de Mayence s'écriant : Que la terre se taise en ce moment imposant, 
qu'elle écoute en silence et avec respect la voix de Napoléon. 

Tel est le ton de la phraséologie ampoulée que ne rougissaient point d'employer 
les hommes les plus considérables de la France. L'Empereur recherchait-il, pour 
sa jouissance personnelle, ces métaphores emphatiques qui le mettaient au rang 
d'une divinité, ou se contentait-il de les supporter dans l'intérêt du système, ainsi 
qu'il le disait à Rœderer, à propos de la majesté impériale ? Nous inclinerions à 
croire que cette dernière hypothèse se rapproche le plus de la vérité. 

Superficiellement d'abord, on ne peut s'empêcher de remarquer que jamais 
Napoléon ne s'est offert, quand personne n'en avait plus que lui les moyens, 
l'apothéose facile d'une rentrée triomphale à Paris, à la tête de ses armées 
victorieuses ; aussi a-t-il pu dire de lui-même : Je n'ai jamais cherché les 
applaudissements des Parisiens, je ne suis pas un caractère d'opéra. Un esprit 
friand des satisfactions réservées pour ainsi dire aux souverains n'aurait pas 
manqué de rechercher ces ovations enthousiastes qui sont, en quelque sorte, le 
complément de la gloire militaire. Nous le répétons, jamais il ne l'a fait que dans 
les capitales étrangères où il s'agissait, dans un but politique, d'imprimer la 
terreur aux populations. Et qu'on n'insinue pas qu'il avait peur de l'explosion du 
sentiment public en France, ce serait faux en principe, vu les marques 
d'attachement dont sa présence était partout le signal ; ce serait enfin 
insoutenable en face de la très réelle perfection de la police sous l'Empire. Or 
chacun sait qu'à l'aide d'une police bien organisée, un monarque, si impopulaire 
soit-il, peut toujours être couvert de fleurs sur son passage, non moins qu'être 
assourdi de frénétiques acclamations. 



Toutefois, dans certains voyages politiques ou de représentation, il fallait quand 
même supporter les tumultueuses démonstrations, dont le peuple n'entendait 
pas être frustré. Napoléon n'en ressentait qu'une extrême fatigue : C'est un 
métier de galérien ! Je préférerais dix campagnes à la vie que je mène depuis un 
mois, disait-il au duc de Vicence, pendant les réceptions splendides que la 
Hollande et la Belgique lui offraient partout à son passage en 1811. 

En 1807, on soumet à l'Empereur des modèles et dessins de monnaies avec cette 
légende : Napoleone protegge l'Italia. En marge du document descriptif, 
l'Empereur écrit de sa main : Ce type n'est pas convenable, ce qu'on veut mettre 
en place de Dieu protège est indécent. Ces mots partent bien de la même plume 
qui écrivait, en 1808, au ministre de la marine : Je vous dispense de me 
comparer à Dieu. Il y a tant de singularité et d'irrespect pour moi dans cette 
phrase, que je veux croire que vous n'avez pas réfléchi à ce que vous écriviez. 

On peut, sans trop se hasarder, affirmer que son faible attachement aux 
prérogatives impériales fut une des causes directes de sa chute. Plus entiché des 
honneurs souverains, il aurait pu traiter de la paix et conserver un trône 
amoindri, il est vrai, mais encore très brillant. Il ne le voulut pas. Il mit sa dignité 
bien au-dessus de la vanité. A l'appui de cette assertion, voici le passage d'une 
note remise, au nom de Napoléon, par Caulaincourt, au congrès de Châtillon, en 
1814 : Sa Majesté ne tient pas aux grandeurs ; elle n'en achètera jamais la 
conservation par l'avilissement. Dans une lettre ultérieure, au même 
ambassadeur, l'Empereur dit : Vous parlez toujours des Bourbons ; je préférerais 
voir les Bourbons en France, avec des conditions raisonnables, aux infâmes 
propositions que vous m'envoyez ! 

On retrouve souvent dans le langage de Napoléon l'expression de son dédain des 
grandeurs humaines. Etait-il sincère, le jour où, parlant, en 1809, à Rœderer de 
l'orgueil de Joseph et de Louis Bonaparte, Napoléon concluait : Celui de nous 
trois qui serait le plus capable de vivre retiré à Mortefontaine, c'est moi ? 

Et quand, plus tard, en 1815, tout est définitivement perdu : sur la route de 
Rochefort qui doit le conduire à Sainte-Hélène, la sérénité d'esprit de l'Empereur, 
détaché des choses de ce monde, lui permet encore de réclamer, à la 
bibliothèque du Petit-Trianon, des livres dont il a besoin : l'Iconographie grecque 
de M. de Visconti, et un exemplaire de l'ouvrage de l'Institut d'Egypte. Cela n'est 
certainement pas d'un homme écrasé par la perte d'une fortune incomparable, 
de jouissances d'amour-propre à peu près sans égales. 

Cette unité de pensées qui se manifeste, à diverses époques, chez l'Empereur 
nous semble assez concluante, et c'est avec raison que M. de Bausset a pu dire : 
Peu d'hommes à sa place auraient eu autant de modestie et de simplicité. Il 
refusa au maréchal Kellermann, agissant au nom d'un grand nombre de citoyens, 
la permission d'élever un monument à sa seule gloire. Cet hommage de ses 
sujets, Napoléon voulait le mériter par sa vie entière. Telle fut sa réponse. 
L'architecte Poyet se vit aussi refuser la permission d'élever par souscription une 
colonne triomphale à la seule gloire de l'Empereur... 

Quand, rapporte Thibaudeau, on lui présenta le plan d'un portail triomphal que le 
conseil général de la Seine avait décidé d'élever sur l'emplacement du grand 
Châtelet, Napoléon déclina cette gloire en ces termes : J'accepte l'offre du 
monument que vous voulez m'élever ; que la place reste désignée ; mais 
laissons aux siècles à venir le soin de le construire, s'ils ratifient la bonne opinion 
que vous avez de moi. 



Pour se montrer ainsi réfractaire aux enivrements de la vanité, pour ne pas se 
croire au moins la moitié d'un dieu, en face d'apologies allant crescendo pendant 
quinze ans, il faut être plus qu'un ambitieux vulgaire ; il faut avoir en soi 
l'admirable hauteur d'âme du pauvre curé de campagne qui, aux jours consacrés, 
revêt la chape étincelante d'or, se promène, à travers la population prosternée, 
sous un dais resplendissant, mais qui n'oublie pas un instant qu'il représente, lui 
aussi, un principe, seul objet de cette adoration, et rentre vite au presbytère où il 
reprend ses habitudes d'austère et débonnaire simplicité. 

 

III 

 

Impossible de considérer attentivement le portrait moral de Napoléon sans y 
percevoir, comme dans son portrait physique, une double image. D'abord, au 
premier plan, l'homme du système, selon son expression, c'est-à-dire le titulaire 
du grade le plus élevé de cette hiérarchie administrative qui avait réalisé 
l'énorme tâche de tirer la France de l'effondrement où elle menaçait de 
disparaître à jamais. 

Pour rétablir et maintenir le principe d'autorité, il ne fallait rien moins qu'imposer 
à l'élément civil la discipline militaire, avec sa foi aveugle, son fétichisme vague 
en la personne du commandant en chef qui entraîne ses troupes par une sorte de 
fascination. Cette suprématie représentative, Napoléon l'a pratiquée avec une 
ampleur qui a motivé les railleries des royalistes. Imprudentes railleries, faciles à 
retourner contre les rois, avec cette différence qu'il est aisé de voir où 
l'Empereur, habitué qu'il était, dès l'âge de neuf ans, à subir ou à exercer le 
prestige du commandement, avait appris l'art de conduire les hommes. 

Peu de rois, sans contredit, se sont appliqués à porter aussi haut que Napoléon le 
caractère pompeux et théâtral de la souveraineté. Si l'on en juge par les 
harangues dont nous avons donné des fragments, et par la multitude 
d'emblèmes, images, médailles, statues que l'époque de l'Empire nous a léguée, 
on peut conclure que l'homme du système avait particulièrement réussi dans ses 
visées. 

Au second plan, viennent se profiler les traits de celui qui, seul en France, seul 
en Europe peut-être, ne se laissa pas une minute éblouir par le pailleté, par le 
clinquant dont il avait calculé d'avance les effets imaginatifs sur le peuple. 
Napoléon s'identifiait si complètement, aux occasions voulues, avec les exigences 
de la majesté impériale qu'on a peine à se convaincre qu'il ait pu rester à l'abri 
de toute infatuation. On se croit le jouet d'une illusion quand on voit le 
souverain, débarrassé de la fonction suprême, redevenir l'homme simple, sobre, 
familier, économe qu'était jadis le sous-lieutenant d'artillerie, échappé de la 
caserne. Rien ici, quoi qu'on en ait dit, ne procède de l'art du comédien ; c'est, 
tout bonnement, l'homme de travail rendu à lui-même, c'est le fonctionnaire 
faisant place à l'homme privé. 

Comme l'ordonnance d'un officier, Constant, son valet de chambre, entrait le 
matin vers sept heures dans la chambre de l'Empereur. Là, régnait le plus beau 
désordre attestant que, la veille, l'étiquette solennelle du coucher des rois avait 
été quelque peu négligée. Chaque partie de son habillement était jetée à tort et 
à travers : son habit par terre, son grand cordon sur le tapis, son chapeau au 



loin sur un meuble, et ainsi de tous ses vêtements. Ses premières questions 
portaient invariablement sur l'heure qu'il pouvait être et le temps qu'il faisait. Le 
seul luxe que se permît l'Empereur, à son lever, était d'avoir du feu dans son 
cabinet de toilette, même en plein été. Il aimait la chaleur jusqu'à prendre son 
bain à une température si élevée, dit Bourrienne, qu'une atmosphère de vapeur 
épaisse envahissait la chambre et forçait d'ouvrir toutes les portes. Sorti du bain, 
il se faisait frictionner à l'eau de Cologne. Pendant cette opération, 
s'engageaient, entre Napoléon et son valet de chambre, les conversations les 
plus libres. Sa Majesté, rapporte Constant, me questionnait sur ce que j'avais fait 
la veille. Elle me demandait si j'avais dîné en ville et avec qui, si l'on m'avait bien 
reçu, ce que nous avions à dîner. Souvent aussi, elle voulait savoir ce que coûtait 
telle ou telle partie de mon habillement ; je le lui disais, et alors l'Empereur se 
récriait sur les prix et me disait que, quand il était sous-lieutenant, tout était 
bien moins cher ; qu'il avait souvent mangé chez Roze, restaurateur de ce 
temps, et qu'il y dînait fort bien pour quarante sous. — Une des choses qui 
étonnaient le plus Mme Walewska, dit Sismondi, c'était d'entendre Napoléon, 
avant de se coucher, causer, en se déshabillant, avec son valet de chambre, se 
faire raconter par lui les commérages de la ville, et même les propos et les 
querelles des valets. 

Les entretiens du matin étaient parfois interrompus par l'arrivée du premier 
médecin de la cour. Vous voilà, grand charlatan ! s'écriait l'Empereur. Avez-vous 
déjà tué beaucoup de monde aujourd'hui ? Le docteur Corvisart, ajoute Roustan 
dans ses mémoires, n'était nullement troublé et répondait sur un ton analogue. 

L'Empereur professait à l'égard des médecins un scepticisme inséparable d'une 
santé parfaite. L'homme doué de cet équilibre intellectuel constant, qui est la 
marque des œuvres de Napoléon ; l'homme qui a passé autant de jours à 
parcourir les grands chemins et de nuits à coucher sous la tente, que de jours 
dans son palais et de nuits dans son lit, cet homme-là n'était pas et ne pouvait 
pas être un malade. 

Et nous laissons pour compte aux fabricants de légendes la gale contractée au 
siège de Toulon et répercutée sur les organes internes ; l'épilepsie, qui leur a 
servi à rendre plausibles et à expliquer médicalement les scènes de violence 
imaginaires avec accompagnement d'yeux convulsés, de bave aux lèvres et de 
coups de pied dans le ventre des interlocuteurs ; et enfin la maladie, dont le nom 
ne s'imprime pas, qu'il aurait apportée sur le champ de bataille de Waterloo. 

L'Empereur n'avait pas la petite taille qui fait en quelque sorte partie de sa 
légende. Ses soldats d'Italie l'avaient bien baptisé le Petit Caporal, mais c'était 
plutôt par allusion à son jeune âge et à son apparence chétive. La foule, qui le 
voyait de loin, a pu le croire petit, par comparaison avec la taille gigantesque de 
la plupart des généraux qui l'escortaient ; car il avait, comme Frédéric de Prusse, 
le goût et la manie de s'entourer de beaux hommes. Napoléon mesurait 
exactement, sur son lit de mort, 5 pieds 2 pouces 4 lignes, ce qui fait non moins 
exactement 1 mètre 68 centimètres 7 millimètres. Il était donc au-dessus de la 
taille moyenne de nos jours. 

Enfin, il avait les jambes courtes, le buste très long, très développé, et la tête 
légèrement rentrée dans les épaules. Cette tête avait 22 pouces (60 centimètres 
de circonférence) ; elle était donc forte ; elle était aussi très sensible. Et Constant 
raconte qu'il devait briser, en les portant quelques jours, les chapeaux de 
l'Empereur avant de les lui donner. 



Vêtu d'un pantalon et d'une robe de chambre de molleton blanc, coiffé du 
madras dont il se couvrait la tête pour la nuit, l'Empereur se rasait lui-même, 
devant une glace que tenait son valet de chambre, puis endossait le costume 
qu'il conservait toute la journée. On lui présentait sa tabatière en écaille, qu'il 
avait presque toujours à la main, et Napoléon passait dans son cabinet de 
travail, où l'attendaient ses secrétaires. 

A le voir, à cette heure matinale, prenant connaissance des innombrables lettres 
de son courrier, compulsant les montagnes de dossiers accumulés sur sa table, 
on aurait plutôt dit d'un chef de maison de commerce, soucieux de la bonne 
marche des affaires, que d'un souverain arrivé au sommet de la prospérité. Loin 
de planer, à l'instar des anciens rois, dans une atmosphère sereine, Napoléon, 
rompu dès l'enfance à un travail quotidien, donnait, sous les yeux de ses 
secrétaires, l'exemple d'une infatigable activité. Il n'était pas le chef honoraire de 
son administration, mais bien le directeur effectif, méticuleux, responsable des 
actes de son cabinet. Tel, un négociant consciencieux n'abandonne à personne 
les intérêts de la raison sociale dont il a la garde. L'Empereur, dit Méneval, 
s'accoutuma à ouvrir ses lettres lui-même ; je l'aidais quand je n'avais rien à 
faire... A mesure qu'une lettre était ouverte, il la lisait, et souvent y répondait 
sur-le-champ, mettant à part les autres pour y répondre plus tard, et jetant à 
terre toutes celles qui n'exigeaient pas de réponse. D'après Fleury de Chaboulon, 
il prenait le soin de ranger lui-même ses papiers ; chacun d'eux avait un poste 
fixe ; là, se trouvait tout ce qui concernait le département de la guerre ; ici, les 
budgets, les situations journalières du Trésor et des finances ; plus loin, les 
rapports de la police, sa correspondance secrète avec ses agents particuliers, 
etc. Il remettait soigneusement, après s'en être servi, chaque chose à sa place : 
le commis d'ordre le plus achevé n'eût été près de lui qu'un brouillon. 

La correspondance courante une fois lue et expédiée, on se mettait à répondre 
aux lettres plus difficiles et à transcrire les ordres médités par l'Empereur, qui 
alors dictait, se mettant à marcher dans la pièce où il se trouvait et la parcourant 
dans toute sa longueur... A mesure qu'il entrait dans un sujet, il éprouvait une 
espèce de tic qui consistait dans un mouvement du bras droit, qu'il tordait en 
tirant avec la main le parement de son habit. Il écrivait rarement lui-même... 
Ecrire était, pour lui, une fatigue ; sa main ne pouvait suivre la rapidité de ses 
conceptions... Il ne prenait la plume que si, par hasard, il était seul. La moitié 
des lettres manquaient aux mots. Il ne pouvait se relire ou il ne voulait pas s'en 
donner la peine. Si une explication lui était demandée, il reprenait son brouillon, 
qu'il déchirait ou jetait au feu, et dictait à nouveau. 

Il arpentait ainsi son bureau d'un pas lent et mesuré, allant de l'un de ses 
secrétaires à l'autre. La besogne était rude. Il fallait saisir au vol les 
improvisations de l'Empereur, obligé de résoudre .à la fois tant de questions 
d'ordres différents, et peu disposé à répéter ce qu'il avait dit. De temps à autre, 
ce milieu fiévreux, où toutes les plumes s'évertuaient à courir après les paroles 
du maitre, était traversé par des éclaircies de gaieté. Témoin l'anecdote suivante 
: Bélime, le rival heureux de Chateaubriand à l'académie des Jeaux floraux de 
Toulouse, était secrétaire de Clarke, ministre de la guerre, qui l'envoyait 
quelquefois aux Tuileries chercher les ordres de l'Empereur. Celui-ci dictait, 
ayant sa tabatière devant lui. Napoléon ayant tourné le dos, Bélime prit une 
pincée de tabac. Napoléon l'aperçut dans la glace, se retourna brusquement, et, 
prenant la tabatière, il dit au secrétaire interloqué et tremblant : Gardez-la, elle 
est trop petite pour nous deux, et il se remit à dicter. 



En travailleur qu'il était lui-même, l'Empereur pouvait apprécier les efforts de ses 
collaborateurs, et savait par de douces paroles ou de bons procédés leur faire 
connaître sa satisfaction, quand il leur imposait un labeur supplémentaire. Si 
quelque travail, dit Méneval, l'obligeait à se lever pendant la nuit, l'Empereur me 
faisait éveiller. Je le trouvais vêtu de sa robe de chambre blanche, avec un 
madras sur la tête, se promenant dans son cabinet... Lorsque le travail était 
terminé, et quelquefois au milieu du travail, il faisait venir des glaces et des 
sorbets. Il me demandait ce que je préférerais, et sa sollicitude allait jusqu'à me 
conseiller ce qu'il jugeait devoir être le plus favorable à ma santé... D'autres fois, 
après un travail qui avait duré une partie de la nuit, il me recommandait d'aller 
me mettre au bain, et souvent il donnait lui-même ordre qu'on le préparât. 
N'est-on pas là encore plus près des mœurs d'un officier payeur à l'égard de son 
fourrier, que de la raideur habituelle aux souverains tenant à distance leurs 
humbles sujets ? 

Est-ce à dire que Napoléon, absorbé par tant et de si grands soucis, était 
fixement d'une humeur angélique, qu'on vivait autour de lui sous un ciel toujours 
sans nuage ? Une telle affirmation serait de la pure niaiserie, qu'il s'agisse, au 
reste, de Napoléon ou de tout autre mortel. Qui n'a pas ses mouvements 
d'humeur, plus ou moins fréquents, plus ou moins violents ? En maintes 
circonstances, l'Empereur a même pu, à dessein, exagérer les effets de sa 
colère. Quand on commande de haut, on doit, pour être entendu, forcer le 
volume de sa voix, afin que les échos en propagent le son dans le lointain. Ce 
sont là encore les nécessités du système : elles ne peuvent servir en rien à 
déterminer le caractère d'un homme. Ce qui importe ici, sous le rapport 
psychologique, c'est de constater que Napoléon n'était pas dans un état 
d'irascibilité permanente qui le rendît inabordable, comme on l'a prétendu avec 
autant d'entêtement que d'inexactitude. 

Lorsque ses ordres, dit Fleury de Chaboulon, nous avaient été dictés dans un 
moment d'entraînement, nous avions soin autant que possible de ne point les 
soumettre le même jour à sa signature ; le lendemain, ils étaient presque 
toujours modifiés, adoucis, déchirés. Jamais Napoléon ne nous sut mauvais gré 
de chercher à le garantir des dangers de la précipitation. Pour vaincre 
l'incrédulité des obstinés qui pourraient se plaindre de n'avoir pas entendu, de 
leurs propres oreilles, l'Empereur accepter des observations, nous allons le faire 
parler lui-même, et on le verra subir sans colère les critiques, quand il ne va pas 
au-devant. Envoyant une note à Champagny, il ajoute le post-scriptum suivant : 
Cet exemplaire étant le premier dicté, il y a beaucoup de choses de style à 
arranger : je vous laisse ce soin. Au général Clarke, il dit : Je vois que la lettre 
que j'ai signée a été mal écrite ; cela doit arriver souvent, parce qu'après avoir 
dicté je ne peux pas relire mes lettres. Lors donc qu'il y aura le moindre louche 
et la moindre chose que vous ne compreniez pas, il faut que vous me l'écriviez. 
Au même général, dans une autre circonstance, il mande : Je reçois votre 
réponse à ma lettre, relative au départ des princes d'Espagne que je croyais 
avoir eu lieu. Je vois que je me suis trompé. Vous ne devez pas trouver bien 
extraordinaire que, dans un moment comme celui-ci et au milieu de tant 
d'occupations, je saisisse quelquefois de travers. L'homme qui, envers ses 
subordonnés, se plie jusqu'à ce ton si modéré, si franc, si dénué d'infatuation, 
n'est pas, quoi qu'on ait dit, un énergumène et ne l'a jamais été, du reste, pas 
plus dans son intimité que partout ailleurs. 

 



IV 

 

Le travail de son bureau accompli, suivons l'Empereur traversant les 
appartements des Tuileries pour se rendre chez l'Impératrice. Il s'en va, 
fredonnant, de la voix la plus fausse qui se puisse rêver, ses refrains favoris, 
d'un goût peu relevé, tels que : 

Ah ! c'en est fait, je me marie ; 

ou bien : 

Non, non, s'il est impossible 
D'avoir un plus aimable enfant. 

Quand, sur son passage, il rencontre des personnes attachées au service général 
du palais, il ne leur montre pas moins d'urbanité qu'à celles de son propre 
service. Toujours extrêmement poli envers tout le monde, affirme Mlle Avrillon, il 
ne recevait de qui que ce soit le moindre service sans remercier, et n'appelait 
jamais ses valets de chambre autrement que monsieur. Quand il traversait la 
salle où ils se tenaient, il ne passait jamais devant eux sans les saluer. Il en était 
de même quand l'Empereur venait chez l'Impératrice ; il ne nous parlait jamais 
qu'avec beaucoup de politesse et souvent avec bienveillance. Même témoignage 
chez la générale Durand, disant : Il était aimable et bon pour tous ceux qui 
l'entouraient. 

Cette bonté n'était pas seulement superficielle, elle faisait partie d'un ensemble 
de principes rapportés par Napoléon du foyer natal, où, comme sous l'ancienne 
coutume, les gens de service étaient l'objet de la sollicitude des maîtres. Il 
prenait un tel intérêt à tout ce qui tenait à sa maison, qu'une fois qu'on y était 
attaché, personne, pas même un homme de peine, ne pouvait être renvoyé sans 
son autorisation ; il fallait qu'on lui fit un rapport... — Songez bien, spécifiait-il 
en propres termes à Duroc, le grand maréchal du palais, qu'un homme ne doit 
pas être renvoyé légèrement de chez moi ; ce serait une flétrissure ; ensuite, il 
ne trouverait à se placer nulle part... — Si, conformément aux règles de 
l'étiquette, il envoyait ostensiblement un de ses chambellans demander des 
nouvelles d'un grand personnage malade, il envoyait aussi, par intérêt, par suite 
d'une affection vraie, s'informer de la santé des personnes de son service 
intérieur. 

Chez l'Impératrice, Napoléon se montrait aimable, gai, familier. Assistant à sa 
toilette, il se plaisait à la tourmenter, à lui pincer le cou et la joue. Si elle se 
fâchait, il la prenait dans ses bras, l'embrassait, l'appelait grosse bête, et la paix 
était faite... Il contrariait les premières dames en mille choses. Il arrivait souvent 
qu'on lui tenait tête, il poussait la discussion et riait de bon cœur lorsqu'il 
parvenait à fâcher nos jeunes personnes très franches et sans usage, qui lui 
disaient des choses fort plaisantes par leur naïveté. Ainsi s'exprime la générale 
Durand, dame d'honneur de Marie-Louise. Au temps de Joséphine, les manières 
ne différaient pas, si l'on en croit une dame de cette dernière, Mlle Avrillon, nous 
montrant l'Empereur chez l'Impératrice, après la cérémonie de son 
couronnement comme roi d'Italie. Il était d'une gaieté folle, il riait, il se frottait 
les mains, et dans sa bonne humeur il m'adressa la parole : — Eh bien ! 
mademoiselle, me dit-il, avez-vous bien vu la cérémonie ? Avez-vous bien 
entendu ce que j'ai dit en posant la couronne sur ma tête ? — Il répéta alors, 



presque sur le même ton qu'il l'avait prononcé dans la cathédrale : — Dieu me l'a 
donnée, gare à qui y touche ! 

Voudra-t-on voir malicieusement, dans ces récits, la vérité plus ou moins 
tronquée par des gens fiers de paraître avoir été honorés de la familiarité d'un 
grand homme ? Bien qu'il soit difficile de mieux se renseigner sur le caractère 
d'un homme qu'auprès des serviteurs attachés, nuit et jour, à sa personne, on 
peut encore s'éloigner de la sphère étroite où se mouvaient les narrateurs 
précédents et recueillir d'autres témoignages, singulièrement confirmatifs. Ainsi, 
après les valets de chambre, après les secrétaires, après les dames d'honneurs, 
bien placés pour savoir, voici le duc de Vicence disant dans ses Souvenirs : Ce 
qui n'est pas moins surprenant, c'est la facilité avec laquelle, dans son intérieur, 
il redevient bourgeois, bonhomme presque. Voici M. de Bausset : J'ose affirmer, 
dit-il, qu'il y a peu d'hommes, dans leur vie intérieure, qui aient eu plus d'égalité 
de caractère, et plus de douceur dans les manières. En voici d'autres non 
suspects de sympathie ; voici Bourrienne, qui a plutôt intérêt à contester les 
qualités de Napoléon, pour expliquer ses disgrâces, et qui déclare cependant : 
Dans l'habitude de la vie privée, il avait, oui, le mot n'est pas trop fort, il avait de 
la bonhomie et beaucoup d'indulgence. Enfin le prince de Metternich, qui ne sera 
pas taxé de courtisanerie, assure que dans la vie privée, Napoléon était simple et 
souvent même coulant... il poussait souvent même l'indulgence jusqu'à la 
faiblesse. Toutes ces dépositions, si imposantes par la compétence de leurs 
auteurs, par la diversité de leurs origines et par la similitude de leurs 
conclusions, n'existeraient-elles pas encore, que les faits matériels, ineffaçables 
ceux-là, suffiraient à prouver les bons procédés de Napoléon pour son entourage 
immédiat. 

Depuis 1801 jusqu'en 1814, l'Empereur a toujours eu le même valet de chambre, 
Constant Wairy, qui perdit son emploi à Fontainebleau, après l'abdication, pour 
avoir détourné, à son profit, une somme de cent mille francs appartenant à la 
cassette impériale. Il fut remplacé par Marchand, qui assista Napoléon à son lit 
de mort à Sainte-Hélène. L'Empereur, dans toute sa carrière, n'a eu que trois 
secrétaires particuliers en titre, c'est-à-dire vivant dans un perpétuel contact 
avec lui. Le premier fut son condisciple de l'Ecole de Brienne ; Napoléon avait dix 
ans à peine quand il le connut. C'était Bourrienne dont le renvoi fut motivé, on le 
sait, par ses tripotages éhontés. A Bourrienne succéda Méneval, qui faisait déjà 
partie du cabinet et qui au bout de neuf ans passa, pour des raisons de santé, du 
service de l'Empereur à celui de l'impératrice Marie-Louise. Après Méneval, c'est 
le baron Fain dont les fonctions de secrétaire du Directoire se continuèrent près 
de Napoléon jusqu'en 1814. Tout près de lui, on trouve également jusqu'à la 
dernière heure le trésorier de la liste civile impériale, M. Estève, le même qui 
avait été chargé de la comptabilité par le général en chef de l'expédition 
d'Egypte, et qui fut ensuite administrateur de la maison du Premier Consul. 

Nous concéderons facilement que ces hommes tenaient à leurs emplois. Mais il 
ne suffit pas, pour demeurer au service de quelqu'un, de faire soi-même tous les 
sacrifices possibles ; il faut encore que le maître ne soit pas un être fantasque et 
hargneux se livrant, à propos de rien, à des excès de fureur dont le premier effet 
est, généralement, de chasser des serviteurs qui seront remplacés sans le 
moindre embarras. Pour ces fonctions, il devait exister autant de candidats qu'il 
y avait en France d'hommes sachant tenir une brosse ou une plume. 

Ce n'est pas encore tout. Prenez l'Annuaire impérial de la fin du règne ; vous y 
retrouverez les noms de ceux qui, depuis le Consulat et même avant, ont été les 



collaborateurs assidus de Napoléon, ont passé leur vie, pour ainsi dire, dans son 
ombre. Ce sont : les Lebrun, les Cambacérès, les Fouché, les Talleyrand, les 
Duroc, les Berthier, les Junot, les Marmont, les Clarke, les Régnier, les Gaudin, 
les Decrès, les Mollien, les Maret, les Lacuée, les Réal, les Regnauld Saint-Jean-
d’Angély, les Fontanes, les Ganteaume. Tous, enfin, depuis le pédicure Tobias-
Koën, rencontré déjà à Malmaison en 1801, et revu aux Tuileries, en 1815, 
pendant les Cent-Jours, jusqu'au deuxième consul du coup d'Etat de Brumaire, 
Cambacérès, devenu l'archichancelier de l'Empire, tous, par leur présence 
ininterrompue, attestent l'indiscutable exactitude des témoignages laissés par les 
secrétaires et les domestiques qui ont représenté Napoléon, chez lui, comme un 
homme régulier d'habitudes, facile à servir, plutôt paisible que violent, c'est-à-
dire l'antipode de l'être excessif, despotique, dénaturé, dont on a fait le héros de 
ce qu'on pourrait appeler la légende noire napoléonienne. 

 

V 

 

Les plaisirs de la table n'existaient pas pour l'Empereur. Par suite de son 
invariable sobriété, les mets les plus simples, tels que les œufs au miroir — œufs 
sur le plat —, les haricots en salade, presque jamais de ragoûts, un peu de 
fromage de parmesan, arrosés de chambertin étendu d'eau, étaient ceux qu'il 
aimait le mieux. — En campagne et en marche, écrivait-il à Duroc, son grand 
maréchal du palais, les tables, même la mienne, seront servies avec une soupe, 
un bouilli, un rôti et des légumes, point de dessert. Douze minutes étaient le 
temps consacré à Paris pour le dîner, que l'on servait à six heures. Napoléon se, 
levait de table et laissait l'Impératrice avec les autres convives continuer le repas 
à leur guise. Son déjeuner, qu'il prenait seul à neuf heures et demie, ne durait 
pas plus de huit minutes. On le servait sur un guéridon d'acajou sans serviette. 
Les courts instants de son déjeuner, lisons-nous, étaient ceux où il était le moins 
empereur et le plus homme. — S'il avait du temps à lui, il recevait alors des 
personnes auxquelles il avait accordé cette faveur, telles que Monge, Berthollet, 
Costaz, Denon, Corvisart, David, Gérard, Isabey, Talma, Fontaine. Sa 
conversation était gaie, pleine d'abandon, d'intérêt, de charme. C'était alors qu'il 
causait familièrement avec les officiers de sa maison qui le servaient ; il leur 
faisait nombre de questions sur ce qu'on lui donnait : Où a-t-on acheté cela ? 
Combien cela coûte-t-il ? Et quand on lui avait répondu, il disait très souvent : 
Cela était beaucoup moins cher quand j'étais sous-lieutenant, je ne veux pas 
payer plus cher qu'un autre. A ce trait, il serait plus facile de reconnaître un 
modeste hobereau, dépensant ses pauvres petites rentes, avec une pointe de 
méfiance bourgeoise, que le puissant empereur maniant à son gré, pour ainsi 
dire, la moitié des revenus de l'Europe, pouvant, à sa guise, détrôner un roi et 
s'approprier sa liste civile ! 

Dans son étrange et presque inconcevable parcimonie, l'égoïsme ne joue aucun 
rôle. Il n'est nullement possédé de la passion de thésauriser. Personne n'a 
récompensé plus généreusement les services rendus à la patrie. Il a distribué des 
dotations s'élevant à des sommes fabuleuses. Davout, pour n'en citer qu'un, 
avait été gratifié de 1.800.000 fr. de rente. Mais dépenser le moins possible, en 
homme qui connaît la valeur de l'argent, ne pas être pris pour dupe dans les 
règlements de compte, c'étaient les deux marottes de Napoléon ; on les retrouve 



à toutes les époques de sa vie. Sous le Consulat, à peine arrivé aux Tuileries, il 
dit à Rœderer : Savez-vous ce qu'on me demande pour mon établissement aux 
Tuileries ? Deux millions ! Ce sont des voleurs. Aussi ai-je défendu qu'on me 
représentât les mémoires avant qu'ils fussent réduits à 800.000 francs. Je suis 
entouré de coquins... je suis obligé de veiller encore de plus près sur les 
dépenses qui me concernent personnellement. L'appréhension d'être volé par ses 
fournisseurs est exprimée, plus tard, à maintes reprises, par l'Empereur. Un jour, 
il écrit au ministre de la police : On soupçonne M. Calmelet et un nommé 
Bataille, dont il se sert comme architecte et tapissier, de s'entendre d'une 
manière contraire à mes intérêts, et je suis assez porté à ajouter foi aux 
différents renseignements qui me parviennent, quand je considère qu'ils ont 
présenté un compte d'un million de dépenses dans une maison du prince Eugène 
qu'ils ont arrangée et où, certainement, ils n'ont pas dépensé 200.000 francs. 
Une autre fois, c'est au ministre de la justice qu'il donne l'ordre de poursuivre, 
devant qui de droit, le teinturier de Lyon qui a donné un mauvais teint aux 
tentures fournies pour Saint-Cloud. Au sujet d'une dépense banale, un cadeau 
fait par l'Impératrice, il écrit au prince Eugène : Mon fils, l'Impératrice a fait 
présent à la vice-reine d'Italie d'une guirlande d'hortensias. Je désire que, sans 
que la princesse en sache rien, vous la fassiez estimer par de bons bijoutiers et 
que vous me fassiez connaître cette estimation, pour que je voie de combien ces 
messieurs ont l'habitude de me voler. En 1809, il mande au comte Daru : Ma 
maison est pleine d'abus. Il est temps que cela finisse... J'ai dépensé au delà de 
ce qui me convient. Cette continuation de dépenses mettrait du désordre dans 
ma maison. Je crois que beaucoup de choses se font d'une manière trop 
dispendieuse, vous devez tout faire rentrer clans l'ordre. Par une logique 
naturelle, s'il est strict sur le montant des factures, il s'intéresse à la qualité des 
marchandises fournies, avec une compétence que lui envierait plus d'un 
négociant : Je voudrais, écrit-il à Duroc, augmenter dans mes palais les meubles 
d'étoffes de laine de Beauvais et de la Savonnerie, parce que cela est de bonne 
durée ; les étoffes de velours et de drap ne durent qu'un moment, les meubles 
des Gobelins et de la Savonnerie durent quatre fois davantage. 

Sa surveillance porte sur tout, sans exception, soit que, rencontrant, par hasard, 
une dame d'honneur de l'Impératrice avec le livre de la blanchisseuse en main, il 
s'approche, critique les comptes dont il trouve la dépense trop élevée et s'en 
plaigne à Duroc ; soit que, pour assurer le contrôle de la distribution des denrées 
alimentaires, il imagine de faire donner par les gens de service des bons de 
consommation ; soit que, révisant les comptes et s'arrêtant au premier article 
venu, le sucre par exemple, il en calcule la consommation d'après le nombre de 
personnes, et en conclue qu'elle est raisonnable ou exagérée ; soit qu'il discute 
sou à sou avec son intendant général le prix de la nourriture de ses chevaux. 
C'est la même vigilance, la même minutie, au sein de l'opulence illimitée, qu'à 
l'île d'Elbe, où, dans une gêne relative, il ordonne au grand maréchal du palais de 
régler toutes les semaines et tous les mois les dépenses de la maison, ajoutant 
expressément qu'une feuille de salade, une grappe de raisin doivent être 
mentionnées. 

Ne pouvant supporter le gaspillage, il ne savait quelles précautions combiner afin 
de l'éviter. Il règle lui-même méthodiquement la composition, les prix et la durée 
des effets de sa garde-robe, dans laquelle il y aura : cinq habits militaires, à 360 
fr. l'un, deux habits de chasse, un seul habit bourgeois, celui-ci coûtant 200 
francs. Chacun de ces costumes devra durer trois ans. Tout est prévu dans cette 
liste, depuis les quarante-huit gilets de flanelle dont on devra lui donner un 



chaque semaine, jusqu'aux quatre douzaines de mouchoirs qui seront en usage, 
à raison d'une douzaine par semaine, sans oublier les six madras, devant durer 
trois ans, et dont on lui passera un tous les deux mois. Et quand l'Empereur a 
tout énuméré, serviettes, bas de soie, souliers, parfumerie, dégraissage et 
blanchissage, quand il a tout spécifié comme achat, nombre et usure, il ajoute en 
regard de la rubrique Dépenses diverses : Rien ne sera dépensé que d'après 
l'approbation de Sa Majesté. 

Est-ce en un jour d'inquiétude ou d'indécision sur son sort que ce document a été 
élaboré ? Nullement. C'est au moment précis où la fortune semblait à jamais 
fixée dans la maison de Napoléon, c'est six mois après la naissance du roi de 
Rome. 

Chez un homme dont la surveillance doit s'exercer et s'exerce effectivement sur 
un empire qui s'étend de Hambourg à Cadix, et d'Amsterdam à Naples, ces 
préoccupations infimes sont plus qu'étonnantes, elles heurtent brutalement les 
idées que nous nous faisons généralement de la majesté des rois. Un souverain 
économe, ordonné, quelle anomalie, en effet ! Notre esprit, façonné aux 
indications de l'histoire, n'est-il pas accoutumé à voir sur le trône un personnage 
olympien, rayonnant de pourpre et d'or, exempt des calculs du vulgaire, vivant 
dans une abondance intarissable où viennent se rassasier toutes les corruptions ? 
Après tant de princes ayant mis le meilleur de leurs privilèges à s'affranchir des 
lois d'une morale sévère, à donner le spectacle pernicieux de prodigalités 
excessives, de gaspillages scandaleux, de licences effrénées ; après le passage 
au gouvernement de prétendus réformateurs qui faisaient voltiger les deniers de 
l'Etat au souffle de leurs appétits luxurieux, voir arriver soudain, avec le retour 
du pouvoir personnel, un petit soldat qui, sans autre contrôle que sa conscience, 
n'assimile point le palais à une oasis où ses jours s'écouleront dans une 
moelleuse et insouciante béatitude, c'est un tableau étrange, en effet, propre à 
dérouter notre conception ordinaire de la vie opulente, sereine, d'un maître 
omnipotent. 

Que Napoléon l'ait voulu, ou que, sans idées préconçues, il ait seulement suivi 
ses penchants naturels, à cette haute place où tout est exemple pour les grands 
et les petits, il a rétabli la vérité fondamentale contenue en ce mot Rex, 
régulateur, comme a dit Calyle, et non dissipateur. 

La critique, si ardente soit-elle, devra reconnaître ici, à l'Empereur, une sincérité 
pleine d'indépendance. Arrivé au pouvoir, avec les qualités et les défauts acquis 
durant une vie de labeurs et de souffrances, il n'a rien dissimulé. Faisant, aux 
Tuileries, table rase du cérémonial fastueux de ses prédécesseurs, il s'est interdit 
pour lui-même les momeries de l'étiquette des cours. S'il a pris au sérieux 
l'héritage des charges de la fonction suprême, avec l'attirail de la représentation 
solennelle en public, il en' a dédaigné, dans l'intérieur du palais, les vaines 
satisfactions d'amour-propre, comme il s'est gardé des allures outrecuidantes par 
lesquelles les monarques croyaient rehausser leur dignité. Demeurant l'homme 
simple et rudimentaire qu'il était, il est plus exceptionnel peut-être dans sa vertu 
persistante que dans ses bruyants triomphes militaires. 

 



VI 

 

La propension de l'Empereur à s'occuper des vétilles de la vie journalière, sa 
lésinerie dans les détails budgétaires de sa maison proviennent non d'une 
petitesse de caractère, mais des leçons d'honnêteté, d'économie, de prévoyance, 
reçues dès le jeune âge, qu'il appliquait instinctivement dans toutes les 
circonstances, graves ou minimes. Rien ne passait à sa portée qui ne fût ramené 
incontinent, sous l'équerre de son jugement, aux solides Principes de l'ordre et 
de la probité. Aucune transaction n'est possible avec lui sur la question de 
l'intégrité. Que ce soit sous le Directoire ou sous l'Empire, il est impitoyable pour 
les fripons. A cet égard, il ne fait aucune différence entre la fortune publique et 
sa cassette particulière. Qu'il administre, en qualité de général, au nom de la 
République ou, en son nom propre, comme Consul et Empereur, il montre la 
même répulsion pour les abus qui se commettent, il apporte la même vigueur à 
pourchasser leurs auteurs. L'unité de son caractère est absolue, aussi bien sur le 
grand théâtre alimenté par les finances de l'Etat que sur la petite scène réduite 
du budget de son ménage. 

Le voici en 1796 ; à peine arrivé à l'armée d'Italie, il ordonne l'arrestation d'un 
garde-magasin, coupable de fraude sur le poids des rations, et il s'écrie : Il est 
important qu'aucun fripon ne puisse s'échapper... Depuis assez longtemps, les 
soldats et les intérêts de la patrie sont la proie de la cupidité. La vue des abus lui 
est intolérable. Il réclame avec véhémence du Directoire des pouvoirs supérieurs 
pour une répression exemplaire. La comptabilité de l'armée, écrit-il, est dans un 
désordre frappant... Tout se vend, l'armée consomme cinq fois ce qui lui est 
nécessaire, parce que les garde-magasins font de faux bons... Les principales 
actrices de l'Italie sont entretenues par des employés de l'armée française... Je 
fais arrêter tous les jours des employés... mais les lois n'accordent pas une assez 
grande autorité au général pour imprimer une terreur salutaire à cette armée de 
fripons. 

Plus tard, Consul et Empereur, son inébranlable intégrité se fait jour dans toutes 
les occasions. Quel que soit le grade du prévaricateur, il déploie la même rigueur 
inexorable. Je vous prie de recommander la plus grande sévérité à vos bureaux, 
dit-il à Berthier au sujet de généraux qui se prévalent de certains titres pour 
émarger des sommés non dues. A propos de Solignac, il donne l'ordre suivant : 
Envoyez chercher Solignac... Je veux avoir jusqu'au dernier sou... S'il ne restitue 
pas six millions, il sera condamné à des peines infamantes. Un autre général, 
Kellermann, n'est pas traité avec plus de douceur. Ce n'est pas pour faire des 
spéculations sur les domaines nationaux, dit l'Empereur, que j'envoie des 
généraux en Espagne, mais pour conquérir et soumettre le pays... ces 
acquisitions doivent être déclarées nulles... Témoignez au général Kellermann 
mon excessif mécontentement d'une conduite aussi peu délicate. Le duc de 
Padoue et le duc de Castiglione ne sont pas plus épargnés, il faut qu'ils ne 
prennent rien et restituent l'argent reçu. 

Fonctionnaires civils de tous ordres, fournisseurs de toutes catégories, personne 
n'échappe à son contrôle incessant. S'agit-il de banquiers qui vendent le quintal 
de blé vingt francs au lieu de dix francs : On nous ruinerait, dit-il, et il ordonne 
d'arrêter les achats. S'occupe-t-il du bail de la barrière de Saint-Cannat affermée 
25.000 francs, au lieu de 43.000 qu'elle l'a été l'année dernière, Napoléon, 



pressentant une fraude, prescrit de lui faire un rapport sur cet objet. Est-il 
question de souliers de mauvaise qualité qui, à son avis, ne valent pas trente 
sous, il exige la punition des coupables avec la même ténacité qu'il met à faire 
rendre gorge à Ouvrard, accusé d'avoir extorqué quatre-vingt-dix millions au 
Trésor. 

Qu'il s'agisse du renouvellement de la ferme des jeux : prétextes à pots-de-vin ; 
des estafettes qui ne payent pas leurs chevaux aux relais et qu'il faut faire 
arrêter ; des entrepreneurs de l'éclairage de Paris, qui, selon lui, sont des fripons 
parce qu'ils s'imaginent bien éclairer les rues de Paris, lorsqu'ils ont payé les 
bureaux du préfet de police ; de l'octroi de Marseille où se commettent des 
dilapidations, relativement auxquelles il déclare qu'il n'est pas dans son intention 
de livrer une ville comme Marseille à la cupidité de qui que ce soit ; des 
supercheries des fournisseurs de harnachements qu'il dévoile en ces termes : 
Des selles venues de Paris sont mal confectionnées ; au lieu d'être rembourrées 
avec trois parties, en paille, bourre et crin, elles ne le sont qu'avec de la paille et 
de la bourre ; on ne met un peu de crin qu'aux coussinets pour faire croire qu'il y 
en a partout... faites faire des retenues à l'entrepreneur coupable de fraude... Je 
dépense beaucoup d'argent, je paye avec exactitude, je veux que les 
fournisseurs livrent de bons effets. On le voit, rien, absolument rien n'échappe à 
ses scrupuleuses investigations. Par les dates des fragments d'ordres qui 
précèdent, on peut aussi observer que, n'importe où il se trouve, sa vigilance ne 
subit aucun arrêt : c'est du fond de l'Autriche qu'il règle l'éclairage de Paris ! En 
même temps que s'élargit le champ de ses conquêtes, sa main s'étire pour rester 
en contact permanent avec toutes les parties de son administration, et elle se 
crispe au moindre craquement qui se produit dans son vaste empire. 

Exiger des autres une parfaite rigidité de mœurs, c'est déjà bien ; mais être soi-
même l'esclave des lois de la probité, c'est encore mieux. On sait que le fameux 
diamant le Sancy et d'autres pierreries de la Couronne avaient passé en 
Espagne, lors de la Révolution. Maître de ce pays, en 1808, Napoléon écrit : 
J'aurais le droit de reprendre ces diamants, mais je veux les racheter à un prix 
équitable. Chargez Laforest de s'entendre pour cela avec qui de droit... 

Au moment des combats qui décidèrent de la reddition d'Ulm, raconte le 
capitaine Coignet, les soldats, mouillés par une pluie persistante et une marche 
dans l'eau, avaient fait de grands feux dans un village pour se sécher : Le 
malheur voulut que le feu prit à une jolie maison bourgeoise ; il ne fut pas 
possible de la sauver. L'Empereur dit dans sa colère : — Vous la payerez. Je vais 
vous donner six cents francs, et vous donnerez un jour de votre paye. Que cela 
soit versé de suite au propriétaire de la maison. 

A côté de la probité pécuniaire ou matérielle, pour mieux dire, l'Empereur 
possédait encore l'autre, plus rare : la probité morale. Si l'on en croit Fouché, 
dans la première promotion des maréchaux, sur dix-huit, on en comptait jusqu'à 
six plus républicains que monarchistes ; c'étaient : Jourdan, Masséna, 
Bernadotte, Ney, Brune et Augereau. Un autre contemporain, Miot de Mélito, a 
dit aussi que Napoléon alla chercher avec la plus grande sagacité les hommes de 
talent qu'il employait partout où il les trouvait... même dans les partis hostiles à 
son pouvoir. Partout où il la rencontrait, l'Empereur honorait hautement la 
probité. Il avait pour elle un véritable culte, qui s'est manifesté d'une manière 
éclatante le jour où il a donné le titre de duc au maréchal Lefebvre. Celui-ci fut le 
premier, le seul anobli, longtemps avant ses frères d'armes. Quelles raisons 
avaient pu motiver cette faveur insigne ? 



Lefebvre, vaillant soldat, était cependant moins célèbre que les Ney, les Lannes, 
les Masséna et les Davout. Il ne portait pas, en sa personne, un prestige 
particulier dont la Cour pouvait retirer un lustre quelconque. Bien au contraire, 
étranger aux belles manières, il excitait plutôt les moqueries que l'admiration des 
salons. Son infériorité mondaine ne pouvait être rachetée par la distinction de sa 
femme, qu'un trait bien connu, du reste, suffira à peindre : 

Le jour où elle se présenta aux Tuileries pour la première fois, en qualité de 
duchesse, tout enorgueillie de sa nouvelle importance, elle rudoyait quelque peu 
l'huissier qui la retenait dans l'antichambre, lorsque survint l'Impératrice. Celle-ci 
apercevant la maréchale, lui dit avec un sourire gracieux : Comment se porte 
madame la duchesse de Dantzig ? La maréchale, au lieu de répondre, fit un petit 
signe d'intelligence, puis, se tournant aussitôt vers l'huissier qui était au moment 
de refermer la porte, elle lui dit : Hein, mon fils, ça te la coupe ! 

En accordant à Lefebvre l'honneur exceptionnel de voir son nom inscrit en tête 
de la noblesse impériale, Napoléon voulait témoigner publiquement de ses 
préférences intimes qui se portaient, en dehors de toute autre considération, sur 
un général d'une loyauté et d'un désintéressement irréprochables. La politique, 
l'intérêt de la patrie ont dicté ensuite à Napoléon d'autres choix, mais son 
inclination personnelle s'est affirmée en signant d'abord la promotion du plus 
honnête homme de son armée. 

La contradiction, il ne faut pas en douter, se donnera carrière en évoquant les 
ravages causés par les guerres de l'Empire. Ces arguments faciles, péremptoires 
en apparence, sont, en réalité, du domaine de la critique dévoyée. On est 
certainement en droit de faire à un homme le reproche d'accepter le 
commandement en chef d'une armée belligérante. Mais, une fois la fonction 
admise, on ne saurait prendre comme indices du caractère du chef les ordres 
donnés à ses armées. Ces ordres sont, le plus souvent, rendus nécessaires par la 
résistance, les entreprises soudaines ou la mauvaise foi de l'ennemi. Or, une 
guerre entraînant avec elle la nécessité de réduire l'ennemi par tous les moyens 
possibles, de quel poids sont les propriétés et les choses, là où le premier enjeu 
est la vie humaine ? 

Les peuples guerriers, à ce compte on pourrait dire tous les peuples, ont tour à 
tour éprouvé ou infligé les malheurs inséparables du fléau de la guerre. 
Cependant, qui a jamais songé à déterminer le caractère de saint Louis d'après 
les effusions de sang ou les rapines des Croisades ; ou à incriminer la mémoire 
de Christophe Colomb pour son peu de respect envers les droits de peuplades 
inoffensives, dont le moindre souci était, sans aucun doute, de venir inquiéter le 
continent ? Actuellement, un euphémisme bien moderne, l'expansion coloniale, 
sert de pavillon à l'Europe pour des expéditions qui laissent fort à désirer sous le 
rapport de la saine morale, sans que l'on en ait tiré, que nous sachions, des 
déductions psychologiques relativement à la personnalité privée des 
protagonistes de ces conquêtes. 

On devra donc, pour être juste, éliminer d'une étude du caractère intime de 
Napoléon, les actes de l'homme de guerre. Celui-ci pourra comparaître devant un 
tribunal spécial qui établira, s'il y a lieu, le plus ou moins de réprobation que 
l'Empereur a encourue, par comparaison toutefois avec ses devanciers ou ses 
contemporains, également chefs d'armées. 

 



VII 

 

L'Impératrice avait eu l'idée de se rendre à Sainte-Geneviève. Je crains que cela 
ne fasse un mauvais effet et n'ait pas d'autre résultat. Faites donc cesser ces 
prières de quarante heures et ces Miserere. Si l'on nous faisait tant de singeries, 
nous aurions tous peur de la mort. Il y a longtemps que l'on dit que les prêtres et 
les médecins rendent la mort douloureuse. Telles étaient, en pleine invasion de 
1814, au moment le plus critique de la campagne de France, les paroles de 
l'Empereur à son frère Joseph, affolé à Paris, qui appelait Dieu et les saints au 
secours de la cause impériale. 

Si, à côté de ces lignes que ne renierait pas M. de Voltaire lui-même, nous 
plaçons immédiatement la phrase initiale du testament de Sainte-Hélène : 1° Je 
meurs dans la religion catholique, apostolique et romaine, dans le sein de 
laquelle je suis né, il y a plus de cinquante ans ; si nous rappelons que Napoléon, 
à Auxonne, lieutenant d'artillerie, seul directeur de l'éducation de son frère Louis, 
présida à sa première communion ; si nous nous représentons, d'après Méneval, 
l'Empereur faisant des signes de croix involontaires à la révélation de quelque 
grand danger, à l'annonce de quelque grande prospérité ou de quelque grand 
malheur ; en amalgamant ces éléments, nous aurons la combinaison d'un 
scepticisme superficiel et d'une foi native qui produit, en somme, chez l'individu, 
un état moral plus voisin à coup sûr de la superstition que de l'impiété. 

N'était-ce pas là, au commencement du siècle, la caractéristique des sentiments 
religieux de la classe moyenne, saturée des lectures de Voltaire et de Rousseau ? 
Il était de bon ton, il était peut-être crâne, alors, d'avoir le courage factice de 
négliger Dieu ; mais le courage de le nier faisait défaut. Incrédule à la surface, 
dans le train journalier de la vie, on n'en était pas moins fervent aux heures 
solennelles. Affranchi, non sans bravade, de la discipline réclamée des fidèles par 
les prêtres, on restait, nonobstant, l'esclave de la foi traditionnelle, léguée par 
les ancêtres. C'est ainsi qu'en cette matière, — la religion, — on voit encore 
reparaître chez Napoléon, et toujours avec la même intensité, les principes qui 
lui ont été inculqués dès son enfance. 

Insoumis, pour lui-même, aux pratiques rituelles de l'Eglise, il trouvait fort 
naturel que d'autres les suivissent. Il professait, sur ce point, les idées les plus 
libérales. Il n'admettait pas, dit M. de Metternich, qu'il eût jamais existé un athée 
de bonne foi... Indifférent, quant à sa personne, aux pratiques religieuses, il les 
respectait trop pour jamais se permettre des plaisanteries sur ceux qui les 
suivaient. Sa déférence pour les croyances des autres atteint les limites 
extrêmes quand en 1812, à Moscou, il s'empresse d'autoriser les popes à ne rien 
changer à leur liturgie orthodoxe et à dire des prières pour le Tsar. C'est ainsi 
que, pendant l'occupation française, on chanta, comme à l'ordinaire, le Te Deum 
au jour anniversaire du sacre d'Alexandre Ter. 

Pour beaucoup d'âmes pieuses, l'exclamation célèbre Comediante ! prêtée à Pie 
VII, captif de l'Empereur à Fontainebleau, tient lieu de toute définition du 
caractère religieux de Napoléon. Cette apostrophe daterait des discussions qui 
eurent lieu, en 1813, au sujet du second concordat. Révérence gardée envers le 
Saint-Père, il sera cependant permis, pensons-nous, d'interpréter sa pensée. 

Voir un homme s'ériger en défenseur chaleureux des intérêts d'un culte dont il ne 
fait aucun usage personnel ; l'entendre affirmer que son seul désir est d'assurer 



la sécurité durable de l'Eglise ; juger cet homme impie et le rencontrer plus 
papiste que le Pape, — c'était, en vérité, un spectacle propre à déconcerter le 
Souverain Pontife. Comediante eût été, en effet, l'expression juste, si l'Empereur 
n'avait obéi qu'au mobile impertinent de faire parade d'une feinte dévotion, aux 
yeux de son auguste interlocuteur. Mais il n'en était pas ainsi ; Napoléon était 
l'avocat loyal et convaincu de la cause catholique en France. Pour lui, il y avait 
urgence absolue à régler, par une législation solide, les rapports de l'Eglise et de 
l'Etat. C'est à ce propos qu'éclatèrent les ardentes querelles de Fontainebleau. 
Par la suite, le libre exercice du culte catholique et la piété des fidèles abrités, 
jusqu'à présent, derrière ce rempart toujours inexpugnable qui s'appelle le 
Concordat, ont déjà attesté que Napoléon, avant d'être comediante, avait du 
moins accompli, en i8oi, une œuvre chrétienne viable, sinon impérissable, œuvre 
dont certaines parties avaient suscité, du côté du Pape, il ne faut pas l'oublier, 
les mêmes résistances que le projet de 1813. 

Quelles auraient été, pour le bien de l'Eglise, les conséquences de l'exécution de 
ce deuxième concordat ? N'aurait-on pas évité les difficultés, sans cesse 
renaissantes, entre le clergé et le gouvernement, dont nous sommes témoins 
aujourd'hui encore ? Se prononcer serait hasardeux : nous sommes en présence 
du mal ; l'effet qu'aurait produit le remède conseillé par un médecin qui avait fait 
ses preuves, nous ne le connaissons pas. Maintenant encore, on peut répéter la 
dernière phrase du concordat de 1813, et dire que l'Eglise est à la recherche 
d'une puissante protection pour les besoins si nombreux qu'a la religion au temps 
où nous vivons. Cette constatation est signée par le Pape et par l'Empereur. Nier 
la sincérité de ce dernier, c'est lui faire un procès de tendance contre lequel nous 
avons un excellent plaidoyer. Il émane de Pie VII lui-même disant, après la chute 
de l'Empire : Nous devons nous souvenir qu'après Dieu, c'est à Napoléon 
principalement qu'est dû le rétablissement de la religion dans ce grand royaume 
de France. 

La vérité est dans cette dernière phrase, elle n'est pas dans le mot comediante ; 
car, durant tout son règne, Napoléon a eu la volonté constante et sincère 
d'honorer le culte catholique. Il était absolument convaincu de l'impérieuse 
nécessité d'une religion effective, régulièrement pratiquée en France. Son 
premier soin, au début du Consulat, fut de rétablir le culte, malgré les obstacles 
qui lui étaient opposés, et qui venaient, pour une forte part, des généraux les 
plus réputés : Ils critiquaient, dit M. de Ségur, ils blâmaient à haute voix, le 
Concordat principalement. — J'ai eu plus de peine, a pu dire l'Empereur, à 
rétablir l'exercice du culte qu'à gagner des batailles. Cette boutade est justifié 
par Thibaudeau en ces termes : Ce qui répugnait le plus à un grand nombre de 
personnes que le devoir amenait à la Cour, c'était la messe qui précédait 
l'audience... Le Premier Consul ne pouvait se dissimuler la répugnance d'une 
grande partie de sa Cour, ni ignorer les plaisanteries et les sarcasmes qu'on se 
permettait assez hautement. 

A défaut de convictions orthodoxes, son bon sens lui servait de guide infaillible. 
L'athéisme, à son point de vue, était un principe destructeur de toute 
organisation sociale qui ôte à l'homme toutes ses consolations et toutes ses 
espérances... Bien longtemps avant cette lettre, il avait exprimé la même opinion 
: Comment avoir des mœurs ? disait-il à Rœderer ; il n'y a qu'une manière, c'est 
de rétablir la religion... La société ne peut exister sans l'inégalité des fortunes, et 
l'inégalité des fortunes ne peut exister sans la religion. Quand un homme meurt 
de faim à côté d'un autre qui regorge, il lui est impossible d'accéder à cette 
différence, s'il n'y a pas là une autorité qui lui dise : Dieu le veut ainsi, il faut 



qu'il y ait des pauvres et des riches dans ce monde ; mais ensuite, et pendant 
l'éternité, le partage se fera autrement. Dans le même ordre d'idées, Napoléon 
proférait, un jour, ces paroles au Conseil d'Etat : Ce n'est pas pour cinq sous, 
pour une chétive distinction qu'on se fait tuer, c'est en parlant à l'âme qu'on 
électrise l'homme. 

L'influence des suggestions mystiques sur l'esprit du peuple, nul n'en connaissait 
mieux la valeur que Napoléon. Combien il sentait la force des droits légitimes sur 
lesquels s'appuyaient les anciens rois ! Il en était pour ainsi dire obsédé. 
Metternich, à qui il en parla à l'époque du mariage avec l'archiduchesse 
d'Autriche, nous en donne la confirmation : Un des regrets les plus vifs et les 
plus constants de Napoléon, dit l'ambassadeur, était de ne pouvoir invoquer le 
principe de la légitimité comme base de sa puissance. Peu d'hommes ont plus 
profondément senti que lui combien l'autorité, privée de ce fondement, est 
précaire et fragile, et combien elle prête le flanc aux attaques. On peut même 
ajouter qu'il se faisait de l'importance du droit divin une idée qui touchait à la 
naïveté, témoin cette exclamation qui lui échappe en 1815 : Tiens, le Pape 
résiste aux Bourbons, comme il m'a résisté à moi ! 

Ebloui de la supériorité qu'il reconnaissait aux princes de sang royal, il en était 
arrivé à les croire d'une essence spéciale. Dans une lettre à son ambassadeur en 
Russie, parlant du Tsar, Napoléon disait : Ce n'est pas une chose indifférente 
pour moi que d'observer cette nature d'homme né roi. L'Empereur, qui ne 
perdait jamais de vue son obscur point de départ, se surveillait lui-même et 
surveillait les siens en face de ces rois héréditaires. Un jour qu'il écrivait au roi 
de Prusse, il dit à son secrétaire : Il faut soigner le style de nos lettres ; il y a 
dans le cabinet du roi de Prusse des hommes qui savent bien parler et écrire le 
français. A propos de l'incartade du roi de Hollande, en 1810, nous avons déjà 
entendu Napoléon s'écrier : La famille avait besoin de beaucoup de sagesse et de 
bonne conduite. Tout cela ne donnera pas une bonne idée d'elle en Europe. 

Enfin, à Fontainebleau, en 1814, devant les honteuses défections des maréchaux 
de l'Empire, n'est-il pas étonnant de voir Napoléon, accablé des plus poignantes 
préoccupations, se soucier encore de l'opinion des rois ? A présent, dit-il, que 
doivent penser les rois de toutes ces illustrations de mon règne ? 

Si déjà mille fois, au cours de cette étude, n'avait percé le caractère bourgeois de 
Napoléon, on en aurait trouvé une révélation frappante dans le souci qu'il avait 
de la critique des souverains nés rois, comme il disait. 

 

VIII 

 

Cette étroitesse d'esprit, dans les actes secondaires de la vie n'est pas la seule 
qu'on rencontre chez cet homme aux pensées audacieuses et profondes. Petites 
jouissances d'amour-propre, petites manies, indépendance absolue dans ses 
goûts, méfiance gratuite et préventive, tout concourt à accentuer cette 
physionomie de citadin provincial dont le moindre souci est de désirer acquérir ce 
qu'on est convenu d'appeler la distinction de la haute société. Indifférence ou 
inaptitude, la science des belles manières lui demeure inconnue dans sa vie 
privée. Suivant ses impulsions naturelles, sans s'inquiéter du décorum ni du 
qu'en dira-t-on, être et paraître ne sont pour lui qu'une seule et même chose, 



une fois qu'il est débarrassé de l'esclavage, toujours respecté, de la 
représentation. 

Fait-il des embellissements à sa propriété de Malmaison ? Le Premier Consul, dit 
la duchesse d'Abrantès, en était tellement enchanté qu'il voulut absolument nous 
y mener, pour que Mme Bonaparte pût voir surtout le pavillon du Butard, dont il 
voulait faire un rendez-vous de chasse. Comme le ferait un petit rentier prenant 
plaisir à suivre la construction d'un immeuble, on le voyait à l'île d'Elbe, dit 
Chateaubriand, présider ses maçons dès cinq heures du matin. Quand, en 1815, 
le Père Maurice de Brescia fut envoyé par Lucien Bonaparte aux Tuileries, 
l'Empereur ne dédaigna pas de lui faire visiter ses grands et petits appartements. 

L'acte le plus important de la politique extérieure de Napoléon fut le blocus 
continental. La prohibition des denrées coloniales était une grosse entrave au 
commerce des sucres. Par ordre supérieur, on s'occupa activement de 
perfectionner, par tous les moyens possibles, la fabrication du sucre de 
betterave. Cette question intéressait l'Empereur au plus haut point. Dès que les 
produits français purent entrer en concurrence avec les étrangers, son 
contentement fut tel, qu'il plaça, dit Fouché, sous un verre, sur sa cheminée, à 
Saint-Cloud, un pain de sucre de betterave raffiné qui pouvait rivaliser avec le 
plus beau sucre colonial sorti des raffineries d'Orléans. 

Il ne savait garder aucune contrainte : Fleury de Chaboulon le tient incapable de 
garder un secret. Ceci dit à l'adresse de ceux qui ont fait de Napoléon un 
monstre de dissimulation. D'autre part, la duchesse d'Abrantès se plaint de 
l'indiscrétion de l'Empereur, toujours porté à raconter aux femmes les infidélités 
de leurs maris. — Quant aux autres plaisanteries des jolies femmes de Gand, 
écrit Davout à sa femme, je regrette que l'Empereur te les ait faites, puisque 
cela t'a fait passer quelques mauvais quarts d'heure dans la nuit qui a suivi. 

Par une opposition curieuse, l'homme qui assistait, impassible, aux péripéties 
d'une bataille dont l'issue pouvait être un désastre, ne supportait pas la moindre 
contrariété lorsqu'il était assis à une table de jeu. Si la chance ne lui était pas 
favorable, — bien qu'aucun intérêt pécuniaire ne fût engagé, — irrésistiblement, 
il trichait. Tous les contemporains sont unanimes à constater ce travers de 
Napoléon. Davout assure qu'aux échecs même, il savait rentrer en possession de 
ses deux fous. Il n'aimait pas que l'on en fît la remarque trop sérieusement ; il 
en riait le premier, mais il était évidemment fâché qu'on y mît trop d'importance 
; et, au fait, ne jouant jamais d'argent, il y avait plus à en plaisanter qu'à se 
fâcher. 

Il n'est pas de bon bourgeois sans la passion de faire des mariages. D'une lettre 
du temps, nous détachons un passage qui souligne ironiquement cette petite 
manie de l'Empereur : J'espère bien, écrit Boucher de Perthes à la comtesse de 
N..., que si vous devenez veuve, l'Empereur me donnera votre main par sénatus-
consulte. Oui, Sa Majesté aime les mariages, et les mariages d'où naissent 
beaucoup d'enfants... Dès lors, mesdames les baronnes, comtesses et 
duchesses, si vous voulez être agréables à l'Empereur, 

Faites tous vos efforts 
Pour réparer les dégâts de la guerre. 
Tuer un homme est un crime. Dès lors, 
La bonne œuvre est dans le contraire. 

Nous avons déjà signalé l'insistance de l'Empereur près de Berthier ; Gaudin, 
ministre des finances, eut à subir également les effets de cette manie de marier 



les gens quand même : J'espère, dit Napoléon à Gaudin en le faisant duc de 
Gaëte, que vous ne me refuserez pas de prendre femme, d'ici à deux ans au plus 
tard. Je me chargerai, si vous voulez, d'arranger cette affaire. — Je suis comblé 
des bienfaits de l'Empereur, écrit le maréchal Davout à sa femme, mais celui 
auquel je mets le plus de prix est la femme à qui il a uni mon sort. 

L'attitude de Napoléon envers les femmes a souvent été qualifiée de brutale. A 
part l'apostrophe à Mme de Staël que nous avons mentionnée en son temps ; à 
part le désappointement, à Tilsitt, de la belle reine Louise de Prusse, Vénus 
diplomatique, offrant une fleur dont le prix, la cession de Magdebourg, parut trop 
élevé à l'Empereur qui persista dans son rôle de Paris récalcitrant ; à part ces 
deux épisodes, on manque de faits précis qui permettent d'accepter la conclusion 
des détracteurs. On serait plus près de la vérité, pensons-nous, en disant que 
l'Empereur, sans relâche accaparé par les affaires les plus sérieuses, accordait 
peu d'attention au sexe faible et n'avait pas le temps de bien tourner le madrigal. 
Cependant il savait, comme tout le monde, dire aux dames, à l'occasion, 
d'aimables banalités, ainsi qu'en témoignent ce propos un peu vif décoché à la 
femme de l'astronome Lalande : Partager une nuit entre une jolie femme et un 
beau ciel me paraît être le bonheur sur la terre, et ce compliment répété par 
Mme de Metternich à son mari : Au dernier cercle, j'ai joué avec l'Empereur... Il 
a commencé par me faire de grands éloges sur mon bandeau de diamants et sur 
l'éternelle robe d'or. Girardin, de son côté, nous dit avoir assisté à un souper à la 
suite duquel l'Empereur a parlé à toutes les femmes, et même d'un air galant. En 
pareil cas, ajoute notre auteur, il a un sourire des plus gracieux. 

C'étaient là des exceptions, sans doute, car ni son tempérament, ni ses idées 
générales ne le portaient à se mettre en frais de fine galanterie. Il ne trouvait 
aucun charme dans les conversations féminines, et ne se gênait pas pour dire 
qu'il avait toujours détesté les femmes prétendues beaux esprits. — Soigner leur 
ménage et leurs enfants sans se mêler de ce qui ne les regarde pas, — voilà, 
selon lui, ce que les épouses avaient de mieux à faire. Quant à leur ingérence 
dans le gouvernement, il la repoussait avec une énergie rapportée en ces termes 
par Rœderer : Il vaut mieux que les femmes travaillent de l'aiguille que de la 
langue, surtout pour se mêler des affaires politiques... Les Etats sont perdus 
quand les femmes gouvernent les affaires publiques. La France a péri par la 
reine... Voyez l'Espagne, c'est la reine qui gouverne. Pour moi, il suffirait que ma 
femme voulût une chose pour que je fisse le contraire. — Les pièces trouvées à 
Charlottenbourg, dit le 29e Bulletin de la Grande Armée, démontreraient, si cela 
avait besoin de démonstration, combien sont malheureux les princes qui laissent 
prendre aux femmes de l'influence sur les affaires politiques. 

Quel crédit aurait-il pu accorder aux femmes, quand il n'avait aucune foi dans 
leur vertu première qui doit être la fidélité ? Marié deux fois, deux fois il fut 
éprouvé, à l'instar des maris de Molière, malgré toutes les précautions dont il 
usait, comme d'interdire, par exemple, l'entrée d'aucun homme dans les 
appartements de l'Impératrice. La quintessence de son scepticisme sur la vertu 
conjugale, est exprimée par lui-même, dans une discussion au Conseil d'Etat, 
sous cette forme délibérée : L'adultère n'est pas un phénomène, c'est une affaire 
de canapé ; il est très commun. 

En dépit de ses opinions sur la dépravation des mœurs, il ne tolérait dans son 
entourage aucune irrégularité de situation. Il avait le concubinage en horreur, 
rien ne pouvait le faire céder sur ce point. Mme Visconti, qui avait des droits à la 
Cour, s'en vit refuser catégoriquement l'entrée parce qu'elle vivait avec Berthier. 



Les supplications de ce dernier, l'ami de tous les jours, ne parvinrent jamais à 
vaincre la résistance de l'Empereur. Même ostracisme à l'égard de Mme Grant, 
maîtresse de Talleyrand.  
 

IX 

 

L'élève qui, au cours de ses études, n'a eu de bonnes notes qu'en 
mathématiques ; le membre de l'Institut pour la section des arts mécanique ; le 
guerrier, qui a, passé sa vie à remuer des masses d'hommes, dont il devait 
d'abord assurer les besoins matériels ; l'administrateur, additionnant, rognant les 
budgets, mettant la question d'argent au premier rang de ses préoccupations, 
était moins épris assurément des beautés idéales et souvent indéterminées des 
chefs-d'œuvre de l'art que des solutions précises et raisonnées dont on perçoit 
les résultats immédiats et positifs. 

Cependant, chef de l'Etat, dépositaire, à ce titre, de toute la gloire nationale, se 
croyant, à tort peut-être, personnellement responsable du plus ou moins d'éclat 
des beaux-arts sous son règne, Napoléon faisait tous ses efforts pour conserver à 
la France la suprématie artistique qu'elle avait acquise dans le monde. 

Quand une branche de l'art laisse à désirer, il s'en prend au ministre compétent 
et dit, par exemple : La littérature a besoin d'encouragements. Vous en êtes le 
ministre ; proposez-moi quelques moyens pour donner une secousse à toutes les 
différentes branches des belles-lettres qui ont de tout temps illustré la nation. 

Dans son impatience d'avoir des poètes renommés, l'Empereur, qui ne connaît 
pas d'obstacles, créerait au besoin la célébrité par décision ministérielle : Il est 
quelques hommes de lettres, écrit-il au ministre de l'intérieur, qui ont montré 
des talents pour la poésie ; on pourrait en citer dix ou douze... L'inconvénient du 
moment actuel est qu'on ne forme pas d'opinion en faveur des hommes qui 
travaillent avec quelque succès. C'est là que l'influence du ministre peut opérer 
d'une façon utile. Un jeune homme qui a fait une ode digne d'éloges et qui est 
distingué par un ministre, sort de l'obscurité, le public le fixe, et c'est à lui de 
faire le reste. 

Son ingérence, plus ou moins éclairée, dans les questions d'art s'affirme très 
vigoureusement lorsque, de Berlin, il écrit à Cambacérès : ... J'ai lu les mauvais 
vers qui ont été chantés à l'Opéra. En vérité, c'est tout à fait une dérision... Il est 
ridicule de commander une églogue à un poète comme on commande une robe 
de mousseline. Et à Champagny, sur le même sujet : Prend-on à tâche, en 
France, de dégrader les lettres, et depuis quand fait-on à l'Opéra ce qu'on fait au 
Vaudeville, c'est-à-dire des impromptus ? En cette matière, sa critique n'était 
peut-être pas sans valeur, car la poésie était le seul goût littéraire et artistique 
qui s'accusât un peu chez l'Empereur, mais pour le genre noble, pour le genre 
épique, pour les poèmes héroïques seulement. 

Dès sa jeunesse, les œuvres ossianiques eurent toutes ses préférences, et l'on se 
souvient que, dans une de ses premières lettres à Joséphine, Napoléon parle de 
celui qu'il appelle notre bon Ossian. 

Certes, quand son imagination s'échauffait à la lecture de ces poèmes où sont 
chantés les exploits et les souffrances des héros gaéliques, il n'est guère 



probable que le jeune Bonaparte ait perçu une révélation de sa propre destinée 
dans ces vers : 

A mes accents, les tempêtes rugissent : 
Mon souffle exhale et la guerre et la mort ; 
Des nations mes mains règlent le sort, 
Et devant moi les rois s'évanouissent. 

Mais de quelle sinistre prophétie l'Empereur n'a-t-il pas dû sentir le contre-coup 
en son exil de Sainte-Hélène, s'il s'est ressouvenu de ce passage des poésies 
qu'il admirait : 

Que me sert aujourd'hui d'avoir avec courage 
Bravé dans cent combats le péril et la rage ? 

Dites-lui qu'au fond des déserts, 
Mon bras fut trahi par la guerre, 
Qu'étendu sur le bord des mers, 
J'ai pour lit une froide pierre, 
Et pour boisson les flots amers ! 

Après Ossian, ses préférences littéraires sont exclusivement pour la tragédie. 
C'est son spectacle de prédilection, et parmi les poètes tragiques, il met Corneille 
au-dessus de tous. Aussi, quand on lui propose de servir une rente de trois cents 
francs aux descendants de l'auteur du Cid, l'Empereur répond : Ceci est indigne 
de celui dont nous ferions un roi. Mon intention est de faire baron l'aîné de la 
famille, avec une dotation de 10.000 fr. ; je ferai baron l'aîné de l'autre branche, 
avec une dotation de 4.000 francs, s'ils ne sont pas frères. Quant aux 
demoiselles, savoir leur âge et leur accorder une pension telle qu'elles puissent 
vivre. 

Dès son arrivée à Paris, en 1794, Napoléon s'était lié d'amitié avec Talma. C'est 
sans doute pendant qu'il suivait assidûment les représentations des œuvres 
tragiques, que Napoléon avait fait cette remarque originale : Dans une tragédie, 
quand l'action commence, les acteurs sont en émoi ; au troisième acte, ils sont 
en sueur, et tout en nage au cinquième. Le souvenir de cette amitié se manifesta 
par une même décision impériale qui allouait au grand tragédien une gratification 
de 6.000 francs et une pension mensuelle de 2.000 francs. 

Napoléon affectait volontiers de bien connaître les règles de la tragédie. Du fond 
de la Pologne, en 1806, éprouvant le singulier besoin de faire la critique des 
Templiers de Raynouard, il prétend que le moyen tragique qu'il faut employer, 
c'est la nature des choses ; c'est la politique qui conduit à des catastrophes sans 
des crimes réels. M. Raynouard a manqué cela dans les Templiers... Il arrête ses 
considérations sur l'art dramatique par cette réflexion assez juste : Il faudrait du 
temps pour développer cette idée, et vous sentez que j'ai autre chose à penser. 

Parfois, il ne dédaigne pas de donner lui-même le canevas d'une pièce à faire : 
Vous devriez, a-t-il dit à Gœthe, écrire, par exemple, la Mort de César, mais 
d'une manière beaucoup plus digne et plus grandiose que ne l'a fait Voltaire... — 
Pourquoi, écrit-il à Fouché, n'engageriez-vous pas M. Raynouard à faire une 
tragédie du pacage de la première à la seconde race ?... Arnault avoue 
ingénument dans la dédicace des Vénitiens, tragédie jouée en 1799, que 
Napoléon lui a fourni l'idée du cinquième acte, celui qui eut le plus de succès à la 
représentation. 



Quand il s'occupait des choses de théâtre, c'était avec une extrême minutie ; il 
allait jusqu'à se faire le régisseur des théâtres subventionnés. Si un jour il 
modifie la distribution du Cid, d'autres fois, relativement à l'Opéra, il dira : Je ne 
veux pas qu'on joue la Vestale. Je pense qu'il est convenable de donner la Mort 
d'Adam, puisqu'elle est prête. — Il faudrait donner la Mort d'Abel le 20 mars ; 
donner le ballet de Persée et Andromède, le lundi de Pâques ; donner les 
Bayadères, quinze jours après ; Sophocle, Amide, dans le courant de l'été ; les 
Danaïdes, dans l'automne ; les Sabines, à la fin de mai. 

Il intervient aussi dans les plus petits détails de l'administration théâtrale, en 
écrivant à Cambacérès : Je vous envoie un état des billets gratis et des billets 
payants de l'Opéra pendant le mois dernier ; cela me paraît énorme. Faites-moi 
connaître les prix des différentes places. Ne pourrait-on pas les mettre au-
dessous du prix des autres spectacles et, par là, supprimer les billets gratis. 

Et, quand tout ne va pas à son idée, il s'écrie : Si cela ne cesse pas à l'Opéra, je 
leur donnerai un bon militaire qui les fera marcher tambour battant. 

Ces renseignements touchant les préoccupations artistiques de l'Empereur, en ce 
qui concerne les théâtres, seraient incomplets si l'on ne mentionnait pas ici qu'il 
savait récompenser le mérite, là où il le rencontrait. Tout ce qui avait un nom, 
depuis Talma jusqu'à Grétry, Méhul, Lesueur, Raynouard, Lebrun, tous étaient 
les pensionnaires de la cassette impériale : qui pour une rente de 4.000 francs, 
qui de 10.000 francs, qui de 12.000 fr., comme Lesueur, l'auteur des Bardes. 

Peu de prétentions en musique : tout en déclarant en 1797 que de tous les 
beaux-arts, la musique est celui qui a le plus d'influence sur les passions, celui 
que le législateur doit le plus encourager, il n'avait que des notions très faibles 
sur cet art. Le 23 juin 1805, on le voit demander ce que c'est qu'une pièce de 
Don Juan que l'on veut jouer à l'Opéra, et quand, le 4 octobre de la même 
année, il a entendu cet ouvrage au théâtre de la Cour à Stuttgart, son 
enthousiasme est assez modéré : J'ai entendu hier l'opéra allemand Don Juan, la 
musique m'a paru fort bonne. 

Il ne se passionna que pour un seul artiste lyrique, Crescentini, qu'il entendit à 
Vienne, en 1806, dans Roméo et Juliette de Zingarelli. Napoléon le fit venir à 
Paris avec 50.000 francs d'appointements et de gratifications. Cet artiste ne 
chanta en France que sur le théâtre de la Cour, et, dans son admiration, 
Napoléon lui remit un jour l'ordre de la Couronne de fer, au grand 
mécontentement des généraux, raconte Mlle Avrillon. 

Un peu de musique de chambre ne déplaisait pourtant pas à l'Empereur, qui 
écrivait, de Posen, à Joséphine : Paër, le fameux musicien ; sa femme, virtuose 
que tu as vue à Milan, il y a douze ans, et Brizzi, sont ici ; ils me donnent un peu 
de musique tous les soies. 

En peinture, Napoléon avait avoué son ignorance en demandant au Directoire 
des commissaires artistes pour choisir les tableaux de valeur parmi ceux que le 
général en chef avait pris en Italie, et, respectueusement, il appelle des savants 
ces commissaires d'un nouveau genre. 

Dans le courant de son règne, si l'Empereur commandait des tableaux, il le 
faisait avec les soins vétilleux qu'il apportait en tout. C'est ainsi qu'il commande : 
huit tableaux de trois mètres trois décimètres de hauteur sur quatre mètres de 
largeur, le prix de chacun devant être de 12.000 francs ; 



Quatre autres de un mètre huit décimètres sur deux mètres deux décimètres, au 
prix de 6.000 francs ; 

Et un de deux mètres deux décimètres sur trois mètres, au prix de 8.000 francs. 

On remarquera que le prix de ces toiles est calculé, non d'après le talent et le fini 
de l'exécution, mais d'après la surface occupée par l'œuvre. 

Dans les rares jugements, — le seul peut-être, — qu'il a émis sur une peinture, il 
n'est pas tendre pour un des plus grands maîtres de l'époque : Je viens de voir le 
portrait qu'a fait de moi David. C'est un portrait si mauvais, tellement rempli de 
défauts que je ne l'accepte point et ne veux l'envoyer dans aucune ville, surtout 
en Italie, où ce serait donner une bien mauvaise idée de notre école. 

Dans les arts, comme il l'a dit lui-même en causant avec Gœthe à Erfurt, 
Napoléon aimait surtout les genres tranchés ; ce parti pris peut, en effet, se 
contrôler dans toutes les productions de son règne. 

Cette recherche d'un genre tranché se retrouve, sous le premier Empire, aussi 
bien dans les lettres, les œuvres dramatiques, la peinture et la sculpture, que 
dans l'architecture, le vêtement et l'ameublement. 

Il y a partout un effort visible, souvent guindé, pour sortir de la banalité. Chaque 
œuvre, comme chaque objet de l'Empire, porte l'empreinte de cette unique 
pensée, de cette volonté partie d'en haut qui pesait sur tous les artistes et 
artisans de l'époque. 

Comparant le style de Napoléon à celui de Pascal, Sainte-Beuve a dit : Il y avait 
de la géométrie chez l'un comme chez l'autre ; leur parole à tous deux se grave 
à la pointe du compas. 

Rien de plus exact, par rapport à Napoléon, s l'on a voulu indiquer que chacun de 
ses discours était approprié avec une justesse saisissante, non seulement au 
milieu, à la circonstance qui le motivait, mais encore à l'intelligence de ceux qui 
devaient en sentir l'effet. 

Mais si ses proclamations sont restées, pour la plupart, des modèles d'éloquence 
militaire, il ne faudrait pas croire qu'il suivît simplement, en les rédigeant, le tour 
naturel de sa façon de parler. Son style, quand l'Empereur ne s'observe pas, 
quand il est livré à lui-même, est plutôt trivial que châtié. En homme pressé, tiré 
de tous côtés par mille affaires, il dicte ce qui lui passe par la tête, il exprime sa 
pensée comme elle vient ; le premier mot qui arrive est le bon, fût-il vulgaire, 
fût-il grossier, il est écrit sans aucune réserve, sans aucun souci de la forme. 

Et ce n'est pas, il convient de le noter, une affectation du souverain assuré qu'il 
n'a d'observations à recevoir de personne, car on retrouve la même liberté de 
langage chez le général parlant à ses supérieurs : Tâchez, dit-il au Directoire, 
que les commissaires, que vous enverrez en Italie, ne se croient pas un 
Directoire ambulant. Au ministre des relations extérieures : Ces choses sont 
bonnes à dire dans un café, mais non au gouvernement. Pas plus de respect pour 
les étrangers : J'ai, comme vous voyez, voyagé en casse-cou, et je n'ai pas été 
étonné que ces ganaches de plénipotentiaires de l'Empereur n'étaient pas encore 
arrivés. — Le prince de la Paix a l'air d'un taureau, il a quelque chose de Daru... 
L'empereur d'Autriche est ce squelette de François II que le mérite de ses 
ancêtres a placé sur le trône. D'un autre roi, il dit : Cet archifou de roi de Suède 
vient de profiter de l'occasion pour dénoncer l'armistice. C'est bien dommage 
qu'on ne puisse pas mettre un gaillard comme cela aux petites maisons. S'il 



reproche à son frère le roi de Hollande d'avoir les idées mesquines, les 
sentiments faibles et les petites économies d'un boutiquier d'Amsterdam, il ne se 
gêne pas davantage pour lui dire : Vous voulez que la Reine, votre femme, soit, 
comme une nourrice, toujours à laver son enfant... Si vous aviez une coquette, 
elle vous mènerait par le bout du nez... Elle vous aurait joué sous jambe et vous 
aurait tenu à ses genoux. 

On n'est pas plus irrévérencieux que lui envers les hauts dignitaires de l'Eglise : 
après le Pape qui est un vieux renard, ce sont des lettres de cardinaux qu'il fait 
imprimer dans les gazettes, afin de convaincre toute l'Italie de l'imbécile 
radotage de ces vieux cardinaux. Quant à l'évêque de Vérone : Si je l'attrape, 
dit-il, je le punirai exemplairement. 

C'est comme pour Sieyès, qui devrait faire brûler un cierge à Notre-Dame pour 
s'être tiré de là si heureusement. L'amiral Villeneuve est un misérable qu'il faut 
chasser ignominieusement de l'armée... il sacrifierait tout pour sauver sa peau. 

Le mot imbécile ne lui coûte pas, on le rencontre souvent sous sa plume : Les 
imbéciles de marins viennent de faire une échauffourée sans exemple. — Un 
imbécile de commissaire. — Votre bureau d'habillement est composé d'imbéciles, 
ou même des officiers assez bêtes pour piller les dépêches des courriers. 

Les gens qui font des commérages ne sont pas chez lui en odeur de sainteté. Il 
déteste les femmelettes et les mirliflores qui parlent de ce qui se passe à 
l'armée. Des journalistes il dit : Je ne puis voir que comme une calamité dix 
polissons, sans talent et sans génie, clabauder sans cesse contre les personnes 
les plus respectables, à tort et à travers. Enfin, c'est au maréchal Lefebvre qu'il 
donne carrément le conseil suivant : Chassez de chez vous à coups de pied au 
cul tous ces petits critiqueurs. 

Pour frapper l'imagination du peuple, ses récits sont d'une naïveté voulue qui est 
parfois bien étonnante ; rien que dans les bulletins de la campagne de 1805, on 
relève les passages suivants : La maison d'Autriche ne trouverait nulle part à 
emprunter 100.000 francs. Les généraux eux-mêmes n'ont pas vu une pièce d'or 
depuis plusieurs années. Cela n'empêche pas le bulletin suivant de déclarer que 
Murat a trouvé, dans une seule ville, un trésor de 200.000 florins. 

Rien d'amusant comme ce sergent-major, venu de Moscou, que tout le monde 
questionne ; il y a vingt-cinq lignes de réponses faites par ce malheureux de 
quelque intelligence, dit le bulletin ; on y voit les Autrichiens qui ont perdu toutes 
leurs batailles et ne font que pleurer. C'est par une image plus bizarre encore 
qu'il dénonce la rapacité des Russes : Un homme riche qui occupe un palais ne 
peut espérer assouvir ces hordes sauvages par ses richesses ; ils le dépouillent 
et le laissent nu sous ses lambris dorés. 

Mais quand il s'agit de flatter l'amour-propre des soldats, d'éveiller en eux les 
idées d'héroïsme et de valeur militaire, les phrases, gravées au compas ou à la 
pointe de l'épée, atteignent, dans ses proclamations, les sommets mêmes de 
l'éloquence : Cette couronne de fer, dit-il après Austerlitz, conquise par le sang 
de tant de Français, ils voulaient m'obliger à la placer sur la tête de nos plus 
cruels ennemis. Projets téméraires et insensés que, le jour même de 
l'anniversaire du couronnement de votre empereur, vous avez anéantis et 
confondus ! Vous leur avez appris qu'il est plus facile de nous braver et de nous 
menacer que de nous vaincre. Et la harangue se termine par cette sublime 
inspiration : Soldats, mon peuple vous reverra avec joie, et il vous suffira de dire 
: J'étais à la bataille d'Austerlitz, pour que l'on réponde : Voilà un brave ! 



Souvent, en ces occasions, il fait appel à ses souvenirs, et paraphrase les textes 
de nos grands auteurs ; dans le seul 31e bulletin on trouve : C'est le cas de dire 
que la mort s'épouvantait et fuyait devant nos rangs pour s'élancer dans les 
rangs ennemis... On peut être battu par mon armée et avoir encore des titres à 
la gloire. 

L'homme dont la plume était parfois si franche, si nue, dans sa correspondance, 
pour ne pas dire brutale, ne dédaigne pas, sur les champs de bataille, de recourir 
au fatras des expressions déclamatoires ou boursoufflées, telles que : Les 
armées marchent avec la rapidité de l'aigle ; L'admiration des générations 
futures... les aigles décorées d'une gloire immortelle ; jetées un peu partout 
dans ses discours. Précipitez dans les flots, s'écrie-t-il un jour en s'adressant à 
l'armée qui va conquérir le royaume de Naples, précipitez dans les flots, si tant 
est qu'ils vous attendent, ces débiles bataillons des tyrans des mers... ne tardez 
pas à m'apprendre que la sainteté des traités est vengée, et que les mânes de 
mes braves soldats, égorgés dans les ports de Sicile à leur retour d'Egypte, après 
avoir échappé aux périls des naufrages, des déserts et des combats, sont enfin 
apaisés. Et c'est par cette métaphore poétique et hardie qu'il peint, en 1815, son 
retour de Pile d'Elbe : L'aigle, avec les couleurs nationales, volera de clocher en 
clocher jusqu'aux tours de Notre-Dame. 

Faudra-t-il, pour clore cette analyse des sentiments intimes de Napoléon, se 
résigner à le défendre contre l'imputation étrange autant qu'inattendue — de 
n'être pas Français, — imputation récemment formulée par Taine en ces termes : 
Manifestement, ce n'est ni un Français ni un homme du dix-huitième siècle ; il 
appartient à une autre race et à un autre âge ; du premier coup d'œil, on 
démêlait en lui l'étranger, l'Italien. 

Un premier coup d'œil est-il vraiment suffisant pour justifier une telle opinion ? 
Pour nous, l'homme qui se dégage du développement de cette étude, qui se 
dévoile à tous les regards, nous semble pourtant bien un homme du dix-huitième 
siècle, parfaitement de son temps, identique à ses congénères. Né dans la 
bourgeoisie, Napoléon était bourgeois dans les moelles, il l'était dans ses 
habitudes, dans ses qualités, dans ses défauts, dans ses actes, dans le fond de 
son âme. Mais dénier à Napoléon le titre de Français, — l'erreur, selon certaines 
théories, fût-elle soutenable, — ne sent-on pas que c'est une hérésie ! 

Italien ! l'homme qui a rempli les caisses vides du Directoire, en faillite, avec l'or 
de l'Italie. 

Italien ! l'homme qui a dépouillé l'Italie de ses richesses artistiques pour les 
transporter dans nos musées de Paris. 

Italien ! l'homme qui disait : Il y a en Italie dix-huit millions d'hommes, et j'en 
trouve à peine deux... Ou : C'est un peuple mou, superstitieux, pantalon et 
lâche. 

Italien ! l'homme qui, en 1814, possédant encore l'Italie et son armée intactes, 
n'eut pas un instant la pensée de s'y réfugier, de s'y défendre, pour conserver 
peut-être la couronne royale italienne. 

Pas Français ! le fils de celle qui, en 1793, en face de sa maison brûlée par les 
ennemis de notre pays, saluait l'incendie, — sa ruine, — du cri de : Vive la 
France ! 

Pas Français ! celui grâce à qui les échos du monde entier ont retenti du nom 
glorieux de la France. 



Pas Français ! celui qui à dit : Quiconque se bat contre sa patrie est un enfant qui 
tue sa mère. 

Pas Français ! celui dont Stendhal a dit : Il aimait la France avec la faiblesse d'un 
amoureux. 

Pas Français ! celui qui écrivait : Je rougirais d'être Français s'ils étaient aussi 
lâches que dit le ministre de l'intérieur. 

Pas Français ! celui que vingt mille poitrines appellent, en 1815, sous les murs de 
l'Élysée, le suppliant de résister, de ne pas abdiquer, et qui préfère sa propre 
humiliation à la guerre civile dans sa patrie. 

Pas Français ! Mais de quel cœur autre qu'un cœur français pouvaient s'exhaler 
ces deux mots : Territoire sacré ! pour désigner le sol de la France envahie ? 

N'est-ce pas faire honte à la mémoire de l'Empereur que de réfuter une pareille 
imputation ? 

En vérité, comment pourrait-il bien ne pas être Français, le héros de l'épopée 
impériale ! 

Nulle controverse n'entamera cette évidence : aussi longtemps qu'un être 
humain vibrera à la sensation chevaleresque de la gloire, — l'orgueil le plus 
vivace de la France ne cessera de résider, de s'affirmer, de s'exalter dans le nom 
de Napoléon. 



 

 

 

 

 

LIVRE VII 

LE CHEF 

 



I 

 

REPRÉSENTER Napoléon comme un aventurier, parvenu à la plus haute des 
situations grâce à l'audace d'une ambition illimitée, c'est moins une définition 
qu'une affirmation à la fois vague et sans portée. 

Se figurer qu'un officier obscur s'est, un jour, mis en tête le projet compliqué de 
devenir le maître de son pays et, dès lors, a su concentrer toutes ses pensées, 
tous ses calculs vers ce but chimérique, miroitant à perte de vue, c'est prêter à 
cet officier des idées qui touchent de plus près à l'aliénation mentale qu'à 
l'ambition. 

La vérité est beaucoup plus simple : Napoléon a occupé la première place, parce 
que seul, en France, il était capable de l'occuper. N'en avait-il pas fourni la 
preuve en déployant, dans l'exercice du commandement de l'armée d'Italie, en 
1796, toutes les qualités d'un chef de gouvernement ? 

Cette preuve, personne autre que lui ne l'avait faite, depuis que la France, 
s'efforçait à sortir de l'anarchie issue de la Révolution. 

Quel autre, aux jours des angoisses terribles de la banqueroute officielle, 
pouvait-on appeler à la direction des affaires, si ce n'est celui qui, trois ans 
auparavant, prenant une armée en haillons, avait montré qu'il possédait, en plus 
d'une haute science militaire, l'art de rendre la confiance aux désespérés, l'art de 
transformer le dénuement en prospérité, la débandade en cohésion, l'art 
d'arrêter les dilapidations, l'art de contraindre à l'honnêteté ; l'art, enfin, de faire 
de rien un instrument de gloire et de fortune pour son pays ? 

Pour mettre en vue ses puissantes capacités, Napoléon, voué par sa naissance 
aux luttes de la vie, n'eut pas besoin du stimulant d'un fol orgueil, il lui suffit 
d'obéir à son tempérament d'homme laborieux, rebelle au découragement, 
esclave du devoir scrupuleusement rempli. 

Général révoqué, quand tant d'autres se fussent abandonnés à la désespérance, 
Napoléon, fidèle à ses habitudes de travail, trace des plans de campagnes 
propres à assurer le succès aux généraux en activité. 

La face glabre, sillonnée de rides prématurées, l'habit râpé, flottant autour d'un 
corps amaigri par les privations, il allait, dans les bureaux de la guerre, offrir 
gratuitement ses conceptions géniales, sans réclamer pour lui-même le bénéfice 
de leur exécution. Ses rapports avec Pontécoulant, le sous-lieutenant ministre, 
sont la preuve indéniable de ce fait. 

le Quels mobiles, autres que l'amour du métier et le patriotisme, apercevoir dans 
ces études stratégiques, dont le résultat logique ne pouvait être que de couvrir 
de gloire le général en chef Schérer ? Impossible de trouver ici l'indice d'une 
ambition exagérée : se distinguer par des travaux techniques, c'est plus que le 
droit d'un officier, c'est son devoir strict. 

Donc, c'est bien par son application consciencieuse et persistante au travail que 
Napoléon se mit en évidence ; c'est bien par son zèle et sa persévérance qu'il 
força les portes des bureaux de la guerre, où il se fit remarquer suffisamment 
pour qu'on vînt le chercher au 13 vendémiaire. 



Alors, sorti de l'obscurité, il fut, bientôt après, chargé de réaliser les plans 
mémorables dont il était l'auteur et que Schérer avait rejetés à titre 
d'élucubrations insensées, sorties du cerveau d'un malade. 

 

II 

 

Le jour où, pour la première fois, le commandement d'une armée est confié à 
Napoléon, les malheurs de la France tiennent une autre place dans son esprit que 
le souci de sa gloire personnelle. Habitué à mesurer les situations difficiles, 
Napoléon a compris que cette pauvre patrie, près de succomber d'épuisement, 
ne pouvait continuer à entretenir, même avec la victoire, des armées où le déficit 
dans tous les genres était tellement excessif que les généraux ne cessaient de se 
plaindre et de demander de nouveaux approvisionnements. C'était l'époque où 
Hoche écrivait : Sans pain, sans souliers, sans vêtements, sans argent, entourés 
d'ennemis, voilà notre position déplorable... Si messieurs les députés ont tant 
d'esprit, qu'ils nourrissent les soldats, qu'ils payent et habillent les officiers... 

Napoléon a compris qu'il fallait à cette mère patrie des enfants assez forts pour 
se suffire à eux-mêmes d'abord, pour lui envoyer à elle, ensuite, des moyens de 
subsistance et, par surcroît, lui procurer la gloire. 

Pour l'ancien lieutenant d'artillerie de Valence et d'Auxonne, le problème n'est 
pas nouveau : il va se conduire envers la patrie comme il s'est conduit jadis 
envers sa famille, réduite à la misère en Corse ; il va exiger des autres ce qu'il a 
fait lui-même. Il part avec la conviction que tout homme, où qu'il soit, couvre 
avec la semelle de ses bottes un espace de terre qui doit le nourrir, et il emporte 
la résolution sacrée non seulement de ne jamais rien demander à la patrie 
malheureuse, mais encore de la secourir. 

A l'heure exacte où il prend le commandement de l'armée d'Italie, sa pensée 
intime, sur l'étendue de la tâche qui lui incombe, est précisée dans une lettre à 
Chauvet, l'un de ses anciens amis de Toulon, modeste commissaire des guerres : 
Le gouvernement, écrit Napoléon, attend de l'armée de grandes choses ; il faut 
les réaliser et tirer la patrie de la crise où elle se trouve. 

Ce que Napoléon appelait une armée n'était, en réalité, qu'une agglomération de 
gens déguenillés, affamés, indisciplinés. L'armée française, dit Stendhal alors 
témoin oculaire, était depuis longtemps exposée à des privations horribles ; 
souvent les vivres manquaient, et ces soldats placés sur les sommets des Alpes 
et qui se trouvaient huit mois de l'année au milieu des neiges, manquaient de 
chaussures et de vêtements... Ce qu'il y a de sûr, c'est qu'on aurait peine 
aujourd'hui à se faire une idée du dénuement et de la misère de cette ancienne 
armée d'Italie... Une réflexion peut suffire : les riches de cette année avaient des 
assignats, et les assignats n'avaient aucune valeur en Italie. Huit jours avant 
l'arrivée de Bonaparte, l'un des généraux de l'armée d'Italie, Joubert, écrivait à 
son père : Le gouvernement, tout occupé du Rhin, nous laisse sans argent, à la 
merci des fripons qui nous administrent... La France frémirait si on comptait tous 
ceux qui sont morts d'inanition, de maladies. 

Devant cette situation lamentable, Napoléon va-t-il récriminer, répudier les 
responsabilités et les rejeter sur d'autres ? Nullement. Voici ce qu'il écrit au 
Directoire, au sujet de son prédécesseur : J'ai particulièrement été satisfait de la 



franchise et de l'honnêteté du général Schérer. Il a acquis, par sa conduite loyale 
et par son empressement à me donner tous les renseignements qui peuvent 
m'être utiles, des droits à ma reconnaissance. 

Outre la pénurie existante, il fallut bientôt constater que les subsides mis à la 
disposition du général en chef, pour l'entrée en campagne, étaient illusoires, que 
les traites envoyées par la trésorerie étaient protestées, qu'une somme de six 
cent mille livres, annoncée, n'était pas arrivée. Il y avait, certes, dans ce 
désarroi, de quoi décourager la bonne volonté la mieux trempée ; mais 
Napoléon, en rude ouvrier qui n'a pas peur de la rude besogne, termine son 
rapport au Directoire en s'écriant : Malgré tout cela, nous irons. 

Mots héroïques dans leur simplicité et leur sincérité, où l'on ne saurait 
reconnaître, sans extrême légèreté, le langage ou la nature d'un aventurier, — 
rien dans le caractère de Napoléon n'autorisant une semblable confusion. Alors 
que le propre de l'aventurier est d'ordinaire de se jeter tête baissée dans 
l'inconnu, de tout attendre de l'intervention du destin, Napoléon s'évertue, au 
contraire, à disputer mathématiquement au hasard l'éventualité même du 
moindre accident ; et c'est bien lui qui écrivait au Directoire : Ce que vous 
désireriez que je fisse sont des miracles, et je n'en sais pas faire... Ce n'est 
qu'avec de la prudence, de la sagesse, beaucoup de dextérité que l'on parvient à 
de grands buts et que l'on surmonte tous les obstacles : autrement, on ne 
réussira en rien. Du triomphe à la chute il n'est qu'un pas. J'ai vu, dans les plus 
grandes circonstances, qu'un rien a toujours décidé les plus grands événements. 

Aussi, multiplier ses efforts, ne trouver aucune besogne indigne de son rang ni 
de ses mains, exiger l'ordre dans tout et partout, courir sus au gaspillage sans 
relâche, veiller jour et nuit, — c'est à ce prix, à ce prix seulement qu'il achète le 
repos de sa conscience, toujours sagace et scrupuleuse. 

 

III 

 

Napoléon avouait combien son rôle était complexe, écrasant, quand il écrivait au 
Directoire : Vous ne vous faites pas une idée de la situation administrative et 
militaire de l'armée. Quand j'y suis arrivé, elle était travaillée par les esprits des 
malveillants, sans pain, sans discipline, sans subordination... des administrateurs 
avides nous mettent dans un dénuement absolu de tout. Ma vie est ici 
inconcevable : j'arrive fatigué, il faut veiller toute la nuit pour administrer, et me 
porter partout pour rétablir l'ordre. 

Et ce n'était pas encore tout ; ce que Napoléon ne disait pas, ayant intérêt à le 
cacher, c'est que, loin de posséder la confiance indispensable au commandant en 
chef, il n'avait qu'une autorité des plus contestées. Si le nom de Napoléon 
symbolise en quelque sorte, aujourd'hui, l'idée d'un immense prestige joint à une 
force d'entrainement irrésistible, il n'en allait pas de même à l'armée d'Italie, en 
1796 : ... Non seulement, dit Marmont, la confiance, cette foi inébranlable en son 
chef qui décuple les moyens, n'accompagnait pas les ordres de Bonaparte, mais 
les rivalités et les prétentions des généraux, beaucoup plus âgés et ayant depuis 
longtemps commandé, devaient ébranler les dispositions à l'obéissance. — En 
Italie, dit le général Lasalle, il avait une petite mine, une réputation de 



mathématicien et de rêveur ; point encore d'action pour lui, pas un ami ; regardé 
comme un ours, parce qu'il était toujours seul à penser... 

Au total : aucunes ressources pécuniaires, nulle autorité morale, point d'armée, 
si ce n'est un assemblage incohérent d'hommes dénudés, indisciplinés ; c'était 
avec ces éléments négatifs, pour ainsi dire, qu'il s'agissait de vaincre l'étranger 
et de secourir le pays ! 

Une pareille entreprise semble défier les forces humaines. En se portant fort de 
la mener à bien, Napoléon n'aurait fait preuve que de témérité s'il n'avait calculé, 
avant de se prononcer, le parti qu'il pouvait tirer du monceau de débris qu'il allait 
patiemment ressouder les uns aux autres, pour en faire un outil solide. 

Point d'impatience, point de coups d'audace prématurés que sa jeunesse suffirait 
pourtant à excuser ; mais les travaux lents et obscurs de la réorganisation, c'est 
à cela que ce général de vingt-sept ans consacre son intelligence et ses veilles. 

Voici sa première proclamation aux troupes, en arrivant au quartier général de 
Nice, le 27 mars : Soldats, vous êtes nus, mal nourris ; le gouvernement vous 
doit beaucoup, il ne peut rien vous donner. Votre patience, le courage que vous 
montrez au milieu de ces rochers sont admirables ; mais ils ne vous procurent 
aucune gloire, aucun éclat ne rejaillit sur vous. Je veux vous conduire dans les 
plus fertiles plaines du monde. De riches provinces, de grandes villes seront en 
votre pouvoir ; vous y trouverez honneur, gloire et richesses. Soldats d'Italie, 
manqueriez-vous de courage et de constance ? 

On a beaucoup disserté sur cette proclamation, dont les vieux soldats disaient : 
Il nous la f... belle, avec ses plaines fertiles. Qu'il commence donc par nous 
donner des souliers pour y descendre. 

On a voulu y voir le début d'un système de commandement qui cherchait à se 
rendre populaire par des séductions malsaines, par l'excitation de grossiers 
appétits. En y réfléchissant, on reconnaîtra que, sauf les effets oratoires 
inséparables du genre, il était difficile au chef de l'armée de parler différemment 
: pour se faire suivre par des affamés, y avait-il un autre moyen que de leur 
promettre du pain ? Les mêmes paroles n'ont-elles pas été prononcées, à quatre 
mille ans de distance, par un autre grand conducteur d'hommes qui n'a pas 
laissé une réputation d'aventurier ? N'est-ce pas Moïse qui, pour se faire suivre 
par les six cent mille individus dont il était le chef, leur a promis une contrée 
fertile et spacieuse, une terre ruisselante de lait et de miel ? 

Du reste, si l'armée française a pu avoir une illusion, en se figurant être 
commandée par un chef de bande disposé à tolérer le désordre, elle a été vite 
détrompée. Dès le surlendemain, pas plus tard, elle était à même de voir qu'elle 
avait affaire à un général qui exigeait une obéissance absolument passive et qui 
ne reculait devant aucune mesure pour arriver à ses fins. Officiers et soldats 
furent convaincus qu'ils seraient soumis à une discipline impitoyable, après la 
lecture aux troupes d'un ordre du jour ainsi conçu : 

Le 3e bataillon de la 209e demi-brigade s'est rendu coupable 
de désobéissance ; il s'est déshonoré par son esprit de 
mutinerie et en refusant de marcher aux divisions actives. 
Les officiers se sont mal conduits ; le commandant, le 
capitaine Duvernay, a montré de mauvaises intentions. Vous 
voudrez bien faire arrêter le citoyen Duvernay et le faire 
traduire devant un conseil militaire à Toulon... Vous ferez 



traduire devant un conseil militaire, à Nice, les grenadiers 
accusés d'être les auteurs de la mutinerie... Les officiers et 
sous-officiers, n'ayant point donné l'exemple de partir et 
étant restés dans les rangs sans parler, sont tous coupables 
; ils seront sur-le-champ licenciés et renvoyés chez eux... La 
présente lettre sera mise à l'ordre de l'armée. 

Et trois semaines après, un nouvel ordre du jour encore plus catégorique : 

... Le général en chef voit avec horreur le pillage affreux 
auquel se livrent des hommes pervers, qui n'arrivent à leurs 
corps qu'après la bataille, pour se livrer aux excès les plus 
déshonorants pour l'armée et le nom français. ... Le général 
en chef se réserve de statuer sur les officiers supérieurs ou 
commissaires des guerres sur qui il serait porté des plaintes. 

... Les généraux de division sont autorisés à destituer sur-le-
champ et même à envoyer au château du fort Carré, à 
Antibes, en arrestation, les officiers qui auraient, par leur 
exemple, autorisé l'horrible pillage qui a lieu depuis plusieurs 
jours. 

Les généraux de division sont autorisés, par la nature des 
circonstances, à faire fusiller sur-le-champ les officiers ou 
soldats qui, par leur exemple, exciteraient les autres au 
pillage et détruiraient, par là, la discipline, mettraient le 
désordre dans l'armée et compromettraient son salut et sa 
gloire. 

Tout officier ou sous-officier qui n'aura pas suivi son drapeau 
et qui, sans raison légitime, se trouvera absent au moment 
d'un combat, sera destitué, et son nom sera envoyé à son 
département, afin qu'il soit flétri dans l'opinion de ses 
concitoyens comme un lâche. 

... Un soldat qui sera convaincu d'avoir manqué deux fois à 
un combat sera dégradé à la tête du bataillon ; on lui 
arrachera l'uniforme, et il sera envoyé au delà du Var, pour 
arranger les chemins, tant que durera la campagne. 

On voit que c'est à des devoirs de plus d'une sorte qu'il fallait rappeler ces 
soldats viciés par l'impéritie des commandements antérieurs. 

Quel est le général qui a parlé à ses troupes avec plus de vigueur, a montré 
moins de souci d'une affection achetée au prix de sa propre faiblesse ? Qui a 
jamais, en temps de guerre, réprimé les mauvaises passions avec autant 
d'acharnement et de sévérité ? 

Cette rigueur affirmée résolument, dès les premiers instants, exclut toute 
recherche d'une popularité de mauvais aloi que l'on obtient plus facilement par 
une lâche complaisance envers les masses que par une sévérité implacable. 

La dépense énorme de travail que fit, en ces jours, Napoléon serait incroyable, si 
l'on n'avait sous les yeux les documents officiels ; dans la seule journée du 29 
mars, c'est-à-dire trois jours après son arrivée, on trouve : 

La répression des mutineries de la 209e demi-brigade. 



La formation d'un atelier de cent dix ouvriers à envoyer à Finale. 

La répartition détaillée de deux divisions de cavalerie. 

L'ordre au général Saint-Hilaire de s'assurer s'il y a assez d'écuries pour loger les 
chevaux. Le même ordre au général Sérurier pour la seconde division. 

L'affectation des généraux Mouret et Barbentane à des commandements. 

L'ordre au général Despinoy, à Toulon, de rejoindre l'armée à Nice, avec cette 
recommandation spéciale : Vous vous assurerez, avant de partir, que tous les 
attelages dont j'ai ordonné le départ sont partis. 

L'ordre au général Para de requérir la mise en activité de la garde nationale 
d'Antibes. 

L'ordre au général Berthier de rechercher, parmi les officiers de la 209e demi-
brigade, ceux qui se sont bien conduits et de les lui signaler. 

La revue des troupes après laquelle il adresse un ordre du jour. 

Une promotion dans le personnel de l'état-major. 

L'ordre aux généraux qui n'ont pas le nombre d'aides de camp désigné par la loi, 
de s'en choisir le nombre qu'elle prescrit. Cet ordre finit ainsi : Les généraux 
doivent sentir qu'aucune considération particulière ne peut influer sur leur choix ; 
les talents, la moralité, un patriotisme pur et éclairé doivent seuls le 
déterminer... Les généraux sont prévenus que le chef d'état-major a des ordres 
très précis pour faire subir un examen aux aides de camp, et de faire remplacer 
ceux qui ne seraient pas propres à seconder le travail des généraux. 

Si l'on ajoute à cette liste déjà longue et variée les nombreux ordres verbaux qui 
n'ont pu être conservés, on se fera une idée du labeur extraordinaire que 
s'imposait Napoléon. Et chaque jour ainsi, à côté des préoccupations militaires 
proprement dites, il y a encore place pour les détails les plus minimes, tels que : 

L'ordre de distribuer de la viande fraiche tous les deux jours, stipulant que les 
bataillons qui ont pris de la viande salée auront demain de la viande fraîche, et 
ceux qui ont eu de la viande fraîche auront de la salée. Les administrations de 
l'armée et les ateliers d'ouvriers prendront la viande tous ensemble. 

L'ordre de faire rentrer dans les caisses de l'armée des sommes détenues 
indûment par des commissaires des guerres, afin qu'il en soit disposé pour le 
bien du service et pour procurer au soldat ce qui lui est dû. 

Les prescriptions suivantes à un commissaire des guerres : Transportez-vous à 
Varaggio et prenez des engagements pour 30.000 francs, à condition que les 
fourrages seront rendus à Loano, Finale, Orseille, avant le 25 du mois ; je ferai 
honneur à vos engagements à Albenga... je ferai partir demain cinq mille paires 
de souliers d'ici ; douze mille paires partiront de Marseille. Vous remettrez la 
lettre ci-jointe par laquelle Collot ordonne à sa maison de faire partir dix mille 
paires de souliers et huit cents quintaux de foin. Pressez le départ des souliers 
que vous avez achetés. 

La recommandation aux généraux d'accélérer, autant qu'il leur sera possible, le 
travail relatif à la nouvelle réorganisation... Les généraux et adjudants généraux 
ne doivent pas perdre un seul instant pour faire pourvoir les troupes des objets 
qui peuvent leur être nécessaires. Le général en chef est instruit que les 
employés des fourrages se permettent de changer arbitrairement la ration, sous 
prétexte de la pénurie des magasins. Il leur est expressément défendu de faire 



délivrer des rations au-dessous de la proportion déterminée, sans un ordre par 
écrit des commissaires des guerres. 

La lettre au citoyen Lambert, commissaire ordonnateur en chef : Je vous fais 
passer, citoyen commissaire, écrit Napoléon, une plainte portée sur le poids des 
rations et sur la petite romaine dont on se sert au magasin des fourrages. Il est 
prouvé que l'on vole les parties prenantes... Le général en chef vous ordonne de 
faire dresser un procès-verbal du poids des bottes de foin qui restent et qui ont 
été consignées à la sentinelle. Vous ferez arrêter le citoyen Michel jusqu'à ce que 
vous puissiez indiquer celui qui a bottelé le foin, et le garde-magasin qui s'est 
servi de la petite romaine. Vous voudrez bien m'informer, dans la matinée, de 
l'exécution de cet ordre. 

L'ordre aux commissaires des guerres de faire passer sans délai à Carcare tout le 
pain qui est fait et d'activer tout ce qui en reste à faire. La même note porte : 
Rien ne peut excuser le moindre retard. Le général en chef me charge de vous 
répéter que le succès de nos armées tient à la subsistance, et qu'il met sous 
votre responsabilité le manque de pain et d'eau-de-vie. C'est au nom de la patrie 
que je vous demande la plus grande activité dans la confection et dans le 
transport. 

Napoléon suppléait à tout, payait de sa personne partout, ainsi que le prouve 
cette lettre à Carnot : Je n'ai pas un officier du génie capable de reconnaître 
Ceva, et il faut que je m'y porte moi-même, et ma présence, cependant, est bien 
plus intéressante à ma droite où, peut-être dans une heure, je serai aux mains 
avec Beaulieu... Pourriez-vous croire que je n'ai pas, ici, un officier du génie 
sortant de Mézières, pas un qui ait tait un siège ou qui ait été employé dans une 
place fortifiée ? Les corps du génie et de l'artillerie sont livrés au commérage le 
plus ridicule ; on ne consulte jamais le bien du service, mais toujours les 
convenances des individus. Les adjoints du ministre répandent de l'eau bénite, et 
la patrie en souffre... Le même jour, dans une autre lettre, insinuant que sans 
ces lacunes, sa victoire de Montenotte aurait été plus complète, il revient sur le 
même sujet en disant : ... Vous ne pouvez pas concevoir mon désespoir, je dirai 
presque ma rage, de n'avoir pas eu un bon officier du génie sur le coup d'œil 
duquel je puisse compter, et de me trouver sans artillerie légère au moment où 
je suis en plaine. 

Il convient de remarquer que tous les ordres précédents ont été pris dans un 
ensemble de cent vingt-trois pièces diverses, écrites par Napoléon durant les 
vingt-quatre premiers jours de son commandement. 

Dans ce court espace de temps, après une immobilité de huit jours à Nice, le 
siège du quartier général avait changé douze fois de résidence, six combats 
heureux avaient et livrés, trois batailles rangées avaient été gagnées ! 

Rien, mieux que les citations que nous avons reproduites, ne pouvait faire 
comprendre les difficultés immenses que Napoléon eut à surmonter ; rien ne 
pouvait mieux l'affranchir de la réputation d'aventurier que ses contempteurs lui 
ont faite. 

 



IV 

 

Un présomptueux, impatient de gloire militaire, n'eût pas suffi, sans contredit, 
pour accomplir de tels prodiges. Ce qu'il fallait, c'était un chef rigide, incapable 
de regarder son avènement hiérarchique comme un pas fait vers le repos et 
l'indolence, et de considérer l'élévation de son grade comme une sorte de 
piédestal duquel il ne pouvait descendre, sans déchoir, pour s'occuper des objets 
de détails. Il fallait donc un homme positif, réfléchi, de bon sens, sachant que du 
choc des idées, on doit toujours, sur cette terre, passer au choc des choses, 
sachant qu'un trait de génie peut inspirer à un général la marche offensive qui 
rend inévitable la défaite de l'ennemi, mais sachant mieux encore que, si les 
soldats manquent, non pas d'armes ni de cartouches, mais seulement de cordons 
de souliers, ils perdront leurs chaussures, n'avanceront plus, et que, dès lors, la 
plus savante des combinaisons stratégiques sera réduite à néant. 

Cette conviction de l'influence décisive des détails en apparence négligeables, 
toutefois si importants, dans les plus grandes occasions, a été l'aiguillon 
permanent et impérieux de l'activité de Napoléon, et a fait de lui, après six 
semaines, le chef désormais respecté de tous, qui avait tiré l'armée de sa 
détresse, marchait de succès en succès et, de plus, était en mesure d'apporter 
une aide considérable au trésor vide de la France. 

Un mois s'était à peine écoulé depuis sa prise de possession du commandement, 
que, le 26 avril, il écrivait au Directoire : Ce beau pays nous offrira des 
ressources considérables ; la seule province de Mondovi nous donnera un million 
de contributions. Et le 9 mai, au ministre de la guerre : ... Plus vous m'enverrez 
d'hommes, et plus je les nourrirai facilement. 

Huit jours après, le 18 mai, il met à la disposition du Directoire deux millions de 
bijoux et d'argent en lingots, plus vingt-quatre tableaux, chefs-d'œuvre des 
maîtres italiens. 

Le 1er juin, il expédie à Paris deux millions en or et autorise à faire des lettres de 
change sur lui, jusqu'à concurrence de quatre ou cinq millions. Et le 8 du même 
mois, il fait passer un million à ses frères d'armes de l'armée du Rhin. Il en avise 
le ministre des finances et ajoute : Vous avez dans ce moment une dizaine de 
millions sur lesquels vous pouvez compter, dans peu vous en aurez autant. 

Enfin, d'après l'estimation de Manet du Pan, — celui-là même qui, au début de la 
campagne, surnommait Napoléon ce bamboche à cheveux éparpillés, ce petit 
saltimbanque de cinq pieds trois pouces..., — ce n'est pas à moins de quatre 
cents millions qu'il faut évaluer les richesses enlevées à l'Italie, dans la seule 
année de 1796. Et c'est avec un autre ennemi, Walter Scott, qu'il faut constater 
ici que Napoléon ne réserva pour lui aucune portion considérable du butin, 
quoiqu'il en eût souvent l'occasion. 

D'autres généraux, avant Napoléon, avaient remporté plus ou moins de victoires 
; les Pichegru, les Jourdan, les Moreau, les Souham, les Brune, les Kellermann, 
les Championnet, les Masséna s'étaient illustrés sur maints champs de bataille ; 
mais aucun n'avait révélé cette puissance d'organisation dont la France de 1799 
avait autant besoin que l'armée d'Italie de 1796. Pour l'une comme pour l'autre, 
il s'agissait de vivre, avant de songer à vaincre. 



On peut s'en assurer en se reportant à la description de la France, dressée par 
un contemporain : Le mérite partout persécuté, les hommes honnêtes partout 
chassés des fonctions publiques, les brigands réunis de toutes parts dans leurs 
infernales cavernes, des scélérats en puissance, les apologistes de la Terreur à la 
tribune nationale ; la spoliation rétablie sous le titre d'emprunt forcé ; 
l'assassinat préparé, et des milliers de victimes désignées sous le titre d'otages ; 
le signal du pillage, du meurtre, de l'incendie toujours au moment de se faire 
entendre dans une proclamation de la patrie en danger, mêmes cris, mêmes 
hurlements dans les clubs, au Corps législatif qu'en 1793 ; mêmes bourreaux, 
mêmes victimes, plus de liberté, plus de propriété, plus de sûreté pour les 
citoyens, plus de finances, plus de crédit pour l'Etat ; l'Europe presque entière 
déchaînée contre nous ; des armées en déroute, l'Italie perdue, le territoire 
français presque envahi. 

Mallet du Pan, agent de Louis XVIII, achève de décrire ainsi la situation de la 
France : Depuis la banqueroute de la dette publique remboursée pour les trois 
quarts en bons qui perdent quatre-vingt-dix-sept pour cent sur la place, la 
circulation est arrêtée, les effets publics n'ont plus cours, l'industrie est morte, 
les capitaux ont disparu, les changes se dégradent de jour en jour, l'agriculture, 
écrasée à son tour, commence à gémir comme le commerce... Le gouvernement 
a consommé, dans l'année qui expire, douze cents millions en numéraire, a 
suspendu la moitié des payements publics soit aux rentiers, soit aux 
pensionnaires, soit aux fonctionnaires publics ; après avoir spolié les hôpitaux, il 
les laisse dans la plus horrible misère, ne pourvoit même pas aux besoins des 
prisonniers. 

A la vue de ce tableau, on comprendra la force et la somme d'espoir que 
représentait l'homme qui, trois ans auparavant, avait pris corps à corps une 
situation analogue, avait su, en peu de temps, remettre chaque chose en sa 
place et rétablir l'ordre régulier sans lequel il n'est de bonheur ni pour les armées 
ni pour les peuples. 

On comprendra également pourquoi l'on s'est souvenu de celui qui avait accompli 
le miracle de la résurrection de l'armée d'Italie, le jour où il s'est agi d'arracher la 
France à la ruine, et pourquoi des millions de poitrines lancèrent vers Napoléon 
un cri d'appel désespéré, alors qu'il se trouvait en Egypte, bien loin pourtant des 
compétitions et des intrigues politiques. 

Pourquoi était-il allé en Egypte ? On n'a pas manqué de faire, à ce sujet, les 
conjectures les plus défavorables. 

Plusieurs ont dit que, rentré à Paris et aspirant déjà aux honneurs suprêmes, 
Napoléon s'aperçut qu'il n'avait pas encore assez de popularité et forma le projet 
de partir pour l'Egypte. 

C'est inexact. Pendant ses plus glorieux succès en Italie, succès dont il ne 
pouvait mesurer les conséquences par rapport à lui, en 1797, à Passeriano, il 
s'occupait avec Monge des moyens de s'emparer de l'Egypte, d'après des plans 
déjà discutés sous les règnes de Louis XV et de Louis XVI. A cette même époque, 
rapporte Lavalette, il appelait près de lui Poussielgue et faisait élaborer par ce 
dernier les combinaisons qui nous valurent la prise de Malte par un coup de 
main. 

Quant à l'idée d'exercer une dictature en France, en admettant qu'il l'ait jamais 
eue jusque-là, il faudra bien avouer qu'en partant pour l'Orient, Napoléon y 
renonçait totalement ; car ce serait un bien naïf ambitieux, celui qui, acclamé par 



la foule, recevant de tous les corps de l'Etat les hommages les plus flatteurs, 
sinon les plus serviles, abandonnerait volontiers ce foyer de brigues journalières 
pour aller, au delà des mers, chercher les moyens d'acquérir une suprématie qui, 
saisissable sans sortir de Paris, n'était là-bas que chimérique. 

Ce serait vraiment un singulier moyen de perpétrer un crime que de mettre entre 
soi et le théâtre de ce crime des centaines de lieues, ainsi qu'une barrière 
presque infranchissable, qui était la flotte anglaise. 

Ne prévoyait-il donc pas, Bonaparte, qu'en son absence toutes les conspirations 
pourraient se donner carrière, et qu'il risquait fort, à son retour, de trouver établi 
tel gouvernement, voire la royauté, qui ne laisserait plus de place à aucune 
compétition ni civile ni militaire ? 

Fallait-il grande intelligence pour se dire que les absents ont toujours tort, et que 
les occasions, favorables et fréquentes en temps de Révolution, sont moins 
faciles à saisir du fond de l'Egypte que de la rue Chantereine, devenue rue de la 
Victoire, en l'honneur de Napoléon ? 

On sera plus près de la vérité, pensons-nous, en disant que Bonaparte, revenu 
d'Italie, décoré du double prestige de la gloire et de la paix, bien supérieur en 
tous points à ceux qui gouvernaient, éloigné par l'âge des fonctions de directeur 
— il fallait avoir quarante ans —, se vit dans la nécessité d'être le garde du corps 
des puissants du jour, dignes successeurs d'Aubry et de Letourneur, tout aussi 
incapables que ceux-ci et plus corrompus. 

Alors, soldat épris de renommée, avide d'exploits militaires, comme l'eût été, à 
sa place, tout jeune général, il n'aspire qu'à obtenir un nouveau commandement 
qui, conforme à ses goûts, l'éloignera des intrigues politiciennes de Paris. 

Aussi, quand, cédant aux supplications qu'on lui adressait de Paris, il se décida à 
revenir d'Egypte, et qu'il eut repassé la mer, à travers les croisières ennemies, 
ce ne fut pas en aventurier équivoque et dangereux qu'on l'accueillit en France, 
mais en véritable sauveur. 

Tous les contemporains attestent l'allégresse populaire avec laquelle ce retour fut 
salué : Il serait tombé du ciel, dit le duc de Rovigo, que son apparition n'aurait 
pas produit plus d'étonnement et d'enthousiasme. — Sur la route, dit M. de 
Barante, je rencontrai, au delà de Briare, la voiture du général Bonaparte qui 
revenait d'Egypte. Il est difficile de se faire une idée de l'enthousiasme universel 
que produisait son retour. Il a dit que les acclamations qui l'avaient accueilli sur 
son passage lui avaient donné la mission de sauver la France. C'était la vérité. 
Sans savoir ce qu'il voudrait faire, sans prévoir ce qu'il allait advenir, chacun, 
dans toutes les classes, eut la conscience qu'il ne tarderait pas à mettre fin à 
l'agonie où périssait la France. On s'embrassait dans les rues, on se précipitait 
sur son passage, on tâchait de l'apercevoir. 

Même élan rapporté par M. de Ségur : A la grande nouvelle de son retour, 
répandue par les télégraphes, toutes les cloches avaient été mises en branle et 
des feux de joie allumés ; annoncée sur les théâtres, les représentations avaient 
été suspendues par des cris, des transports extraordinaires et des chants 
patriotiques ; dans d'autres lieux on avait vu la foule s'amasser, les citoyens se 
serrer les mains et se jeter dans les bras l'un de l'autre en pleurant de joie et 
d'enthousiasme. Dans le conseil même des Cinq-Cents, son frère Lucien avait été 
porté par acclamation à la présidence. Enfin, une grande nation entière était 



passée, subitement, d'un morne désespoir, à une ivresse orgueilleuse et 
triomphante ! 

Que Napoléon, en quittant l'Egypte, se soit dit qu'il avait un rôle important à 
jouer dans les affaires de son pays, ce n'est pas douteux. Après les services 
éclatants qu'il avait rendus, ses droits n'étaient-ils pas équivalents à ceux de 
l'avocat Gohier ou du général Moulin ? Mais qu'il ait ourdi de longue main la 
trame d'une machination quelconque, c'est ce qui est inexact et se trouve 
démenti par l'homme le mieux placé pour les avoir, son ami et secrétaire intime : 
On se tromperait fort, dit Bourrienne, si l'on croyait qu'à son retour Bonaparte 
eût un plan formé, un dessein arrêté... On peut dire que ce fut tout le monde, en 
France, qui abrégea pour Bonaparte le chemin qui le conduisit au pouvoir. — A 
peine eut-il touché le sol de la France, dit le général Mathieu Dumas, qu'il en fut 
considéré comme le libérateur ; sa seule présence refoula la terreur dans le cœur 
des terroristes. Il trouva tous les partis disposés à lui décerner le pouvoir 
dictatorial. 

En effet, c'était bien de tout le monde et de tous les partis qu'il s'agissait, car 
l'opinion de l'armée ne différait pas du sentiment populaire, à en juger par le 
nombre des généraux qui faisaient escorte à Napoléon et le secondaient au 18 
brumaire ; ils n'étaient pas moins de soixante-huit généraux et adjudants 
généraux, parmi lesquels on remarque : Moreau, Macdonald, Lefebvre, Berthier, 
Lannes, Marmont, Murat, Sérurier, Moncey, Beurnonville ; les amiraux Bruix et 
Ganteaume, et d'autres. Un concours manqua ouvertement, il faut le dire, ce fut 
celui de Bernadotte, le même à qui l'Empereur ne crut jamais avoir accordé 
assez de faveurs, le même qui, en portant les armes contre la France, en 1814, a 
prouvé que l'amour de la patrie ne tenait pas la première place dans son âme. 

Dans l'ordre civil, les noms de ceux qui incitaient Napoléon à une action décisive 
ne sont pas moins importants ; ce sont : Talleyrand, Fouché, Boulay de la 
Meurthe, Chénier, Sieyès, Rœderer, Daunou, Monge, Cambacérès, etc. 

Fallait-il résister aux vœux unanimes de la nation, tromper ses espérances, 
repousser les adjurations des personnages les plus marquants dans l'ordre civil 
et militaire ? Fallait-il craindre de troubler la douce quiétude du Directoire, qui ne 
dirigeait rien, si ce n'est la banqueroute de la France, symptôme trop certain de 
l'anéantissement prochain du pays ? 

Et d'abord, y avait-il un gouvernement ? 

Un gouvernement n'existe qu'autant qu'il garantit la sécurité et la propriété des 
citoyens, qu'il subvient aux besoins des services de l'Etat. 

On a vu ce qu'il en était des biens et des personnes. Quant au Trésor publié, plus 
que vide, loin de pouvoir distribuer quoi que ce soit, il attendait, au contraire, 
que les généraux procurassent par leurs conquêtes les ressources indispensables 
à la vie publique. Depuis longtemps les rôles étaient renversés ; non seulement 
l'armée ne recevait plus rien, mais elle subventionnait l'Etat, qui se trouvait ainsi 
en tutelle, au lieu d'être le répartiteur ou le caissier de la nation. Or, c'est une 
vérité nécessaire que, partout où il y a un groupement d'individus, le pouvoir 
effectif, malgré qu'on ait, appartient de fait à celui qui pourvoit aux besoins 
matériels de la masse. 

Donc rien, dans les fonctions des cinq bavards directoriaux assis autour d'un 
tapis vert, qui ressemblât, de loin ou de près, à un gouvernement. Ils le savaient 
si bien, ces étonnants chefs du pouvoir, que trois d'entre eux, c'est-à-dire la 



majorité, avaient abandonné la partie avant le i8 brumaire : deux, Sieyès et 
Roger-Ducos, s'étaient ralliés franchement à Bonaparte ; le troisième, Barras, se 
tenait à l'écart, marchandant le prix de sa conscience. 

De sorte que le Directoire lui-même fut dans l'incapacité de prendre aucune 
mesure préventive contre le coup d'Etat qui se préparait, au su de tout le monde. 
Cette situation, suffisamment burlesque, a été racontée ainsi, dans ses 
mémoires, par Gohier le président de ce fameux gouvernement : Aucune 
délibération ne pouvait être prise par le Directoire exécutif s'il n'y avait trois 
membres présents, au moins. L'abandon de nos deux transfuges et l'absence de 
Barras paralysèrent la puissance directoriale dans nos mains, et ce fut la 
constitution elle-même qui nous mit dans l'impuissance de la défendre. 

Ne pas respecter les lois fondamentales d'un pays, c'est un crime sans doute ; 
mais cependant, si la Constitution de la France n'était, en réalité, qu'un engin de 
destruction pour la France elle-même, n'y avait-il pas nécessité de l'abolir en 
évinçant à tout prix ses défenseurs ? 

Des décisions urgentes, c'est indéniable, s'imposaient en vue du salut de la 
patrie. Quelque considération que méritent les jugements des philosophes 
planant dans la sphère pure des théories et des principes absolus, il est facile de 
concevoir, dans l'ordre des choses pratiques, que, sous la pression impatiente 
des autorités politiques et militaires, Napoléon n'ait pas hésité à justifier les 
espérances que la très grande majorité de ses compatriotes avait mises en lui. Il 
n'attenta point à la liberté puisqu'elle n'existait plus, dit Mathieu Dumas peu 
favorable à Napoléon, il étouffa le monstre de l'anarchie ; il sauva la France, et 
ce fut le plus beau de ses triomphes. Trois mois à peine après l'institution du 
Consulat, l'ambassadeur de Prusse mandait à son roi : Ce dont on parle avec 
éloges dans les départements, c'est de l'énergie et de l'administration du Premier 
Consul. Il a su se faire aimer et respecter. On dit : que ne doit-on pas attendre 
du bien qu'il fera en temps de paix, puisqu'il trouve le moyen d'en faire en temps 
de guerre ? Toutes les divisions semblent être étouffées, et toutes les autorités 
semblent tendre à un seul et même but, celui de fortifier le gouvernement. 

 

V 

 

L'homme qui avait su inspirer cette foi aveugle, il faut le répéter pour l'honneur 
et la leçon de l'humanité, ne devait pas cette faveur insigne à la mise en œuvre 
de vices monstrueux ; il la devait, au contraire, à la simplicité, à la droiture de 
ses mœurs, qui contrastaient si nettement avec les roueries, les faussetés, les 
expédients, les cupidités de son époque. Il la devait, par-dessus tout, à l'esprit 
du devoir professionnel qui lui avait été inoculé, dès l'enfance, avec le besoin de 
parvenir. Cette qualité maîtresse, instinctive, pour ainsi dire, de son caractère, 
marque d'un trait uniforme et bien saillant tous ses actes, de Brienne à Sainte-
Hélène. 

Nature essentiellement inquiète, comme tous ceux qui ont connu la misère, 
Napoléon, malgré la grandeur des résultats acquis, croirait tout perdu s'il 
manquait une minute à la discipline d'un travail assidu, d'une vigilance 
incessante. Loin de s'être jamais cru la science infuse par prédestination, c'est 
avec un redoublement d'activité, d'études, d'efforts non dissimulés qu'il a 



cherché à se mettre à la hauteur des obligations que lui imposait chaque fonction 
nouvelle. 

Général, commandant d'armée, chef d'Etat, il s'impose d'autant plus de labeur 
que sa position est plus haute. Savoir son métier, faire son métier sont, à ses 
yeux, les deux termes entre lesquels doivent se concentrer toutes ses forces 
morales et physiques. 

Une application opiniâtre l'avait mis en possession de tous les secrets de l'art 
militaire ; s'il s'est illustré par des connaissances approfondies de la tactique et 
de la stratégie, il n'est pas moins remarquable par sa souplesse à passer des 
abstractions théoriques de la haute science aux soins matériels des menus 
détails sur lesquels repose, véritablement, la solidité des armées. 

On peut affirmer que le meilleur chef d'armée des temps modernes n'a été, à 
proprement parler, que le meilleur soldat de son armée, c'est-à-dire celui qui 
connaissait le mieux son métier. C'est avec raison que l'Empereur disait : Il n'est 
rien à la guerre que je ne puisse faire par moi-même. S'il n'y a personne pour 
faire de la poudre à canon, je sais la fabriquer ; els affûts, je sais les construire ; 
s'il faut fondre des canons, je les ferai fondre ; les détails de la manœuvre, s'il 
faut les enseigner, je les enseignerai. — Il savait, dit Fleury de Chaboulon, 
combien de temps il fallait à un tailleur pour confectionner un habillement, à un 
charron pour construire un affût, à un armurier pour monter un fusil... — 
Napoléon, raconte le colonel sir Campbell dans son Journal, est parfaitement au 
courant de tous les détails de marine, tels que le coût et la dépense journalière 
d'un vaisseau de guerre, les tours de service à bord, la différence entre un 
vaisseau anglais et un vaisseau français, les câbles, les agrès, etc. 

Et de fait, à chaque page de sa correspondance, on le voit discuter la valeur des 
fournitures militaires et la régularité des pièces administratives de l'armée : un 
jour, c'est le pain qui est mauvais, c'est la viande qu'on paye dix sous à un 
entrepreneur, quand le boucher ne la vend que huit sous ; une autre fois, c'est la 
ration des chevaux sur laquelle on vole. Ici, des souliers qui ne valent pas trente 
sous, ou des habits d'un drap mauvais qui sont trop étroits de la poitrine et trop 
longs, ou bien, au contraire, les capotes qui sont ridiculement petites ; il y en a 
qui ne vont pas jusqu'aux genoux. Là, ce sont des chevaux qui coûtent vingt 
francs de plus qu'ils ne devraient coûter, à moins que ce ne soient des selles de 
harnachement mal confectionnées, dont les panneaux sont trop courts n, ou e du 
chanvre qui est excellent quand il s'agit de payer, et qui ne vaut plus rien quand 
il s'agit de s'en servir. Enfin, il ne se lasse pas de signaler les erreurs qu'il relève 
sur les états de situation : quand on lui demande quinze cents paires de souliers 
pour un régiment, il répond : Cet état est ridicule, ce régiment n'a que douze 
cents hommes sous les armes. Sur une autre pièce, il dit : Je vois, à Paris, le 4e 
d'infanterie légère porté à seize cent huit hommes présents et deux cent 
cinquante-quatre aux hôpitaux ; le bataillon d'élite est porté comme déduit, ce 
qui ferait deux mille quatre cents hommes ; il y a erreur. A un autre ministre, il 
indique lui-même la méthode à suivre pour dresser un état régulier : Je vous ai 
déjà fait connaître que la manière dont vous faites vos états n'est pas commode 
pour moi... il vaudrait mieux que les bâtiments de toute sorte soient répétés 
autant de fois qu'il y a d'arrondissements. Par exemple, le premier 
arrondissement serait divisé en sept feuillets, dont l'un présenterait les bâtiments 
à la mer, le second les bâtiments en partance, etc., etc. ; le second 
arrondissement serait divisé de même, le troisième de même, et ainsi de suite. 



La chronologie de ces citations (1796, 1804, 1805, 1807, 1811, 1813) démontre 
clairement une égale ingérence du général et de l'Empereur dans les plus petites 
questions administratives de l'armée. 

Poussé par le besoin de connaître à fond les objets multiples que doit embrasser 
le chef du pouvoir exécutif, Napoléon s'évertuera à étudier aussi toutes les 
branches de l'administration civile. Contrairement à la plupart de ses 
contemporains, il est loin de s'imaginer que rien n'est plus facile que de 
gouverner un peuple, et ne croit pas non plus à l'efficacité des doctrines apprises 
dans les livres. Ce qu'il veut pénétrer, toucher du doigt, c'est le vrai mécanisme 
gouvernemental qui, du dernier village de France, fait refluer jusqu'à Paris, en 
passant par toutes les filières, les rapports politiques, les questions 
administratives, les impôts réguliers qui forment, ensemble, la base de la vie 
nationale. 

La rigueur de sa nature développée par son éducation militaire est telle, qu'il se 
jugerait indigne de commander quoi que ce soit, s'il ne savait l'exécuter lui-
même. Il veut, en un mot, et selon l'expression populaire, pouvoir, à tout 
événement, mettre la main à la pâte, ce qu'il n'hésite pas à faire, le cas échéant, 
ainsi que le prouve la lettre suivante adressée au ministre du Trésor public par 
l'Empereur, dans la neuvième année de son règne : A peine arrivé à Mayence, 
j'ai voulu me faire rendre compte par le comte Daru du service de la Trésorerie ; 
il y règne la plus complète anarchie. Je ne suis pas surpris qu'avec beaucoup 
d'argent le service éprouve des retards, puisqu'il n'y a aucune espèce 
d'organisation... Tout est dans le plus grand désordre. J'ai été obligé de perdre 
plusieurs heures à travailler avec les derniers commis. Avec ceux-ci, il ne se 
drapait pas dans la majesté impériale ; aux raisons insuffisantes qu'ils lui 
donnaient parfois, Napoléon répondait : Vous moquez-vous de moi ? pensez-
vous donc qu'un homme qui n'est pas né sur le trône et qui a couru les rues à 
pied, puisse se payer d'aussi mauvaises raisons ? 

Ce n'est pas en brouillon qu'il intervenait ; il savait tout, s'étant donné la peine 
de tout apprendre, point par point. Dès la première heure de son accession au 
pouvoir, le 19 brumaire, en rentrant à Paris, il dit : Il nous faut maintenant 
reconstruire, et reconstruire solidement. Alors, on le vit se mettre à l'ouvrage 
avec une fougue, une impétuosité que rien ne pouvait contenir, prenant tout en 
main, se faisant tout expliquer : Il examinait, dit Rœderer, chaque question en 
elle-même, après l'avoir divisée par la plus exacte analyse et la plus déliée, 
interrogeant ensuite les grandes autorités, les temps, l'expérience, se faisant 
rendre compte de la jurisprudence ancienne, des lois de Louis XIV, du grand 
Frédéric... Quand on présentait un projet de règlement ou de loi au Premier 
Consul, il était rare qu'il ne fit pas les questions suivantes : Voici un projet, est-il 
complet ? Tous les cas sont-ils prévus ? Pourquoi ne vous occupez vous pas de 
ceci ? Cela est-il nécessaire à dire ? Cela est-il juste ? Cela est-il utile ? Comment 
cela était-il autrefois ? à Rome, en France ? Comment cela est-il maintenant ? 
Comment cela est-il ailleurs ?... L'obscurité de toutes les comptabilités a été 
percée par le Premier Consul ; toutes ont été examinées, comparées, 
redressées... Napoléon ne manquait jamais de se représenter en somme la plus 
petite dépense qu'on lui proposait, tout était évalué jusqu'au dixième de 
centime. — Je ne crains pas, disait le Premier Consul, dans sa première entrevue 
avec Mollien, de chercher des exemples et des règles dans les temps passés ; en 
conservant tout ce que la Révolution a pu produire de nouveautés utiles, je ne 
renonce pas aux bonnes institutions qu'elle a eu le tort de détruire. — Je fus, dit 
le général Mathieu Dumas, fréquemment appelé près du Premier Consul, qui ne 



manquait jamais de discuter personnellement avec les conseillers d'Etat auxquels 
il avait confié l'examen d'une question d'administration, et descendait jusqu'aux 
moindres détails avec une admirable précision, sans jamais perdre de vue le but 
principal, l'ensemble et les moyens d'exécution. Fiévreusement, il soulève toutes 
les questions ; celles qu'il pose dans une seule de ses lettres au ministre de la 
guerre indiquent le nombre de ses préoccupations, alors qu'il était au début de 
son gouvernement : 

Je désire connaître sur-le-champ, citoyen ministre : 

1° Quels moyens vous avez employés pour remonter la 
cavalerie ? 

2° Si le général Gardanne et les autres officiers, employés à 
l'armée d'Angleterre, ont eu ordre d'être rendus à leur poste 
le 24 du courant ? 

3° Quand aurai-je l'état de notre législation actuelle, relative 
à la manière de parvenir aux différents grades dans les 
différents corps ? 

4° Quand aurai-je le rapport sur la situation actuelle de 
l'école du génie et de l'artillerie ? 

5° Quand aurai-je le rapport sur la situation actuelle de la 
jurisprudence militaire ? 

6° Le rapport sur l'organisation actuelle de nos équipages 
d'artillerie ? Serait-il possible et utile d'avoir des chevaux au 
compte de la république ? 

7° Le rapport sur les lois, règlements et usages établis par la 
comptabilité des différentes parties du service public ? 

8° Le rapport sur les lois qui déterminent la manière dont se 
paye la solde des troupes ; sur ce qui était en usage jadis et 
aux différentes époques de la Révolution ? Quel parti 
convient-il de prendre à cet égard ? 

9° Le rapport sur la conscription ? 

10° Le rapport sur les récompenses militaires du 26 nivôse ? 

 

A peu de jours de distance, c'est au ministre de l'intérieur qu'il écrit : Je désire, 
citoyen ministre, que vous m'envoyiez tous les jours, à dix heures du soir, un 
bulletin contenant l'analyse de votre correspondance avec les administrations 
centrales, commissaires et autres agents du gouvernement. Vous ferez imprimer, 
à cet effet, des états en trois colonnes. Dans la première seront les noms de tous 
les départements et ceux des commissaires centraux ; dans la seconde, toutes 
les observations résultant de la correspondance relative aux subsistances, au 
recouvrement des impositions ; dans la troisième, les observations relatives à la 
police et aux discussions qui se seraient élevées entre les autorités. 

C'est également à dix heures du soir qu'il veut avoir du ministre de la guerre un 
bulletin sur toutes les divisions militaires et les armées, pareil, ajoute-t-il, à celui 
que me remet le ministre de la police générale. 



On conçoit que tout cela était indépendant des obligations courantes d'un chef de 
gouvernement, telles que revues, réceptions diplomatiques, audiences privées, 
audiences publiques, lettres journalières à écrire ou à répondre, examen et 
signature des pièces officielles. Aussi était-ce de nuit qu'il fallait tenir les conseils 
des ministres ; et, quand tout le monde tombait de lassitude autour de lui, 
Napoléon s'écriait : Allons, allons, citoyens ministres, réveillons-nous, il n'est que 
deux heures du matin, il faut gagner l'argent que nous donne e peuple français. 

Ce surmenage répété chaque jour ne laissait pas que d'inquiéter vivement 
l'entourage du Premier Consul ; on essayait, mais en vain, de le modérer. 

Esclave avant tout de son devoir, il se refusait à mesurer ses forces. A sa mère 
lui disant qu'il travaille trop, il répond en riant : Est-ce que je suis le fils de la 
poule blanche ? Et quand Lætitia, voyant qu'elle est sans influence sur son fils, a 
prié le docteur Corvisart de défendre à Napoléon de travailler si avant dans la 
nuit, celui-ci dit à son frère Lucien : Pauvre Corvisart ! Il ne rabâche que cela ! 
mais je lui ai prouvé, comme deux et deux font quatre, qu'il faut bien que je 
prenne la nuit pour faire aller ma boutique, puisque le jour ne suffit pas... 
J'aimerais plus de repos, mais le bœuf est attelé, il faut qu'il laboure. 

Et il labourait, et il peinait jour et nuit, à travers ce vaste champ qu'il s'agissait 
de rendre fertile, après l'avoir déblayé de la couche épaisse de ruines dont il était 
recouvert. 

Sous l'unique impulsion d'un homme, quel travail gigantesque accompli en moins 
d'une année le culte est rétabli ; les lois de proscription sont abrogées, et, d'un 
trait de plume, cent mille citoyens sont rendus à la patrie ; la liberté du travail 
est assurée ; une constitution nouvelle, garantie de l'ordre, est promulguée ; le 
Conseil d'Etat est institué ; la division administrative de la France est tracée, telle 
qu'elle nous régit encore maintenant : cent préfets, quatre cents sous-préfets 
sont nommés ; la Banque de France et la Caisse d'amortissement sont créées ; 
le Trésor public est garni ; les rentes et pensions sont payées en numéraire ; le 
crédit renaît ; l'industrie et le commerce redeviennent florissants ; des tribunaux 
équitables et respectés rendent la justice ; les cours d'appel sont fondées ; des 
armées formidables et disciplinées sont organisées, conquièrent l'Italie, réduisent 
l'Autriche vaincue à l'impuissance, dispersent les forces épouvantées de la 
coalition européenne ! 

En vérité, c'est la résurrection complète de cette France abattue, vers laquelle 
s'avançaient, de toutes parts, les armées étrangères, attirées par l'espoir 
téméraire d'une prompte et facile curée. 

Voudra-t-on diminuer la valeur de ces immenses et louables efforts, et n'y voir 
que l'orgueil d'un jeune homme aimant à s'enivrer, sous toutes les formes, des 
jouissances du pouvoir suprême, ou le calcul égoïste, bien que profitable à tous, 
d'un chef tenant à conserver la première place, voulant assurer sa réélection 
dans quelques années ? 

De pareilles suppositions pourraient être légitimes, si cette ardeur infatigable, 
cette activité prodigieuse s'étaient ralenties après que Napoléon eut atteint les 
limites extrêmes de l'ambition humaine. Mais le Consul à vie, l'Empereur, 
rassasiés de gloire et de puissance, ne s'épargnent pas plus que le débutant 
impatient de faire ses preuves et de consolider sa position. 

 



VI 

 

Le premier levé, le dernier couché dans son empire, Napoléon avait coutume de 
dire : Quand la police est avertie que je veille, elle ne s'endort pas. Qu'il soit aux 
Tuileries ou en campagne, sa vie entière n'est qu'un labeur ininterrompu, offert 
en exemple à ses sujets. Il fallait qu'il régnât pour montrer tout ce qu'un homme 
peut faire dans une journée ; et l'on a peine à concevoir que ses forces aient pu 
résister si longtemps à la tâche quotidienne qu'il s'imposait. 

Il faut être de fer, disait le général Rapp, son aide de camp, pour résister au 
métier que nous faisons ; à peine sommes-nous descendus de voiture que c'est 
pour monter à cheval, et nous y restons, avec le Premier Consul, quelquefois dix 
et douze heures de suite. L'exactitude des doléances de Rapp est appuyée par 
les lettres particulières de l'Empereur écrivant à l'Impératrice en 1806 : ... Je fais 
de ma personne vingt à vingt-cinq lieues par jour, à cheval, en voiture et de 
toutes les manières. Je me couche à huit heures et suis levé à minuit. Et après 
Eylau, après Tilsitt, il écrit : Je suis arrivé hier à cinq heures du soir à Dresde, 
fort bien portant, quoique je sois resté cent heures en voiture sans sortir. 

Devant le but à atteindre, rien ne peut lui faire obstacle ; il s'est défini lui-même 
dans une lettre à sa femme où il dit : Je me déclare le plus esclave des hommes 
; mon maitre n'a pas d'entrailles, et ce maître, c'est la nature des choses. 

Sous cette loi du devoir qu'il s'était rendue imprescriptible, il demeure aussi 
insensible aux fatigues morales qu'indifférent aux souffrances physiques 
occasionnées par les intempéries : La pluie tombe ici par torrents ; j'ai passé 
toute la journée d'hier dans le port, en bateau et à cheval, mande le Premier 
Consul à Cambacérès. C'est vous dire que j'ai été constamment mouillé. Dans la 
saison actuelle, on ne ferait plus rien si l'on n'affrontait pas l'eau ; heureusement 
que, pour mon compte, cela me réussit parfaitement, et je ne me suis jamais si 
bien porté. — J'ai été, ma bonne Joséphine, écrit l'Empereur, plus fatigué qu'il ne 
le fallait ; une semaine entière et toutes les journées l'eau sur le corps, et les 
pieds froids, m'ont fait un peu de mal... 

Ces lignes datent de la campagne d'Austerlitz, l'une des plus glorieuses époques 
du règne impérial. Pendant la malheureuse guerre d'Espagne, M. de Ségur nous 
montre l'Empereur arrivant à toute bride à Burgos, après avoir couru toute la 
nuit, couvert de boue, mourant de faim, de froid et de fatigue. Cinq ans plus 
tard, sous Dresde, aux jours de la défaite, on le voit alerte, prodigue de sa 
personne comme au plus beau temps de sa jeunesse et de sa fortune. a Nous ne 
rentrâmes au palais, dit Caulaincourt, qu'à onze heures du soir ; les vêtements 
de l'Empereur étaient si mouillés que l'eau en ruisselait ; la nuit, il eut un accès 
de fièvre. Cependant, lorsque j'entrai chez lui, à quatre heures du matin, je le 
trouvai debout, prêt à monter à cheval. Et comme, dans son entourage, on lui 
reprochait de se ménager si peu : C'est mon métier, mes enfants, répondait 
gaillardement Napoléon. 

C'est aussi son métier qu'il exerce, et avec quelle conscience ! lorsqu'au début de 
la campagne de Russie, le 23 juin 1812, à deux heures du matin, dit le baron 
Fain, l'Empereur monte à cheval, se rend aux avant-postes, prend la capote d'un 
Polonais et descend au Niémen : le général Haxo est le seul qui l'accompagne... 

C'est encore son métier de passer des revues, visitant lui-même les sacs de 
plusieurs soldats, examinant leurs livrets, les interrogeant sur leur prêt. Puis 



vient l'équipage des pontonniers avec quarante voitures, l'Empereur fait arrêter 
la marche, et, désignant un caisson numéroté 37, il demande au général 
Bertrand ce qu'il contient. Le général énumère les objets ; alors Napoléon fait 
vider devant lui le caisson, compte les pièces, et, pour s'assurer qu'on ne laissait 
rien dans la voiture, il monte sur le moyeu de la grande roue en s'accrochant aux 
rayons. Tel est le compte rendu, fait par Cadet de Gassicourt, témoin oculaire 
d'une revue passée à Schönbrunn en 1809. 

C'est à Arras, où son mari commandait un corps d'armée, que la duchesse 
d'Abrantès, à son tour, va nous montrer l'Empereur passant devant le front des 
troupes : Il faisait, dit-elle, déboutonner l'habit, après avoir regardé le drap, tâté 
lui-même, et il inspectait la chemise, regardait si la toile en était bonne, 
interrogeait le soldat sur ses besoins, sur ses goûts, et cela, il le faisait à chaque 
soldat... 

On vient de le voir, pas plus en France qu'en Autriche, les revues n'étaient pour 
Napoléon des cérémonies décoratives, prétextes à caracolades et brillants 
défilés. Non, pour l'Empereur, il n'est pas de vaines parades : en face de ses 
troupes, il leur montre l'étendue de sa sollicitude, et ce n'est pas ailleurs que 
dans ces soins méticuleux, à l'égard du dernier conscrit de son armée, qu'il faut 
chercher la cause de sa popularité. Dans la certitude que du haut en bas de 
l'échelle hiérarchique, tous les services sont contrôlés efficacement, les soldats, 
assurés de ne jamais manquer de rien sous la conduite d'un pareil chef, le 
suivent aveuglément partout. 

C'était toujours son métier, compris à sa façon, que faisait Napoléon, lorsqu'il 
attendait la garde qui arriva au quartier général, à minuit. Voyant ses braves 
soldats abîmés de fatigue, il s'écrie : Faites de suite de grands feux au milieu de 
la cour ; allez chercher de la paille pour les coucher ; faites-leur chauffer du vin. 
Et il fallait voir, ajoute Coignet, tous les cavaliers se multiplier et l'Empereur faire 
tout apporter... il ne quittait pas ; il resta plus d'une heure et attendit que les 
tasses de vin fussent servies, avant de remonter dans son palais. 

Ainsi se passait la vie extérieure de Napoléon. Quand, rentré dans sa tente, un 
autre, exténué, aurait pris un repos bien mérité, il commençait, lui, l'examen des 
pièces administratives de l'Empire et la vérification minutieuse des états de 
situation de l'armée : L'Empereur exigeait, dit Mollien, que les comptes du Trésor 
public, qui devaient servir de base aux crédits qu'il ouvrait chaque mois aux 
ministres, lui fussent adressés même à son quartier général ; là, seul dans sa 
tente, il examinait ces comptes, contestait leurs résultats, modifiait mes 
propositions et les demandes des ministres, comme s'il n'eût pas été occupé 
d'autres soins... Du milieu de son camp et dans le moment des opérations 
militaires, il voulait non seulement gouverner, mais administrer seul toute la 
France, et il y parvenait... 

Quant aux états de situation, — roulant sur des effectifs de plusieurs centaines 
de mille hommes, fouillis de chiffres qu'il supputait jusqu'à demander pourquoi 
quinze gendarmes restent sans armes dans l'île de Walcheren, pourquoi l'on a 
oublié de mentionner deux canons de 4 existant à Ostende, et qu'il savait par 
cœur, au point de pouvoir indiquer à des soldats égarés en route l'emplacement 
de leur corps sur la simple vue du numéro de leur régiment ; au point de se 
rappeler, en 1813, que trois ans auparavant il avait envoyé en Espagne deux 
escadrons du 20e régiment de chasseurs à cheval, — ces états ont été de tout 
temps pour l'Empereur un régal et un délassement de l'esprit : On doit s'être 
aperçu, mande-t-il un jour à Berthier, que je lis ces états de situation avec 



autant de goût qu'un livre de littérature. C'est de Finkenstein que, dans un 
mouvement d'enthousiasme, il écrit au général Lacuée : Je reçois et lis avec un 
grand intérêt votre état A présentant la situation, après la réception des conscrits 
de 1808... Cet état est si bien fait qu'il se lit comme une belle pièce de poésie. 
Sa prédilection pour ce genre de lecture est encore accusée par de nouvelles 
félicitations adressées au même général : J'ai lu avec le plus grand intérêt le bel 
état que vous m'avez envoyé sur l'armée de Naples. Il m'a paru d'une clarté 
parfaite. Je l'ai parcouru avec autant de plaisir qu'un bon roman... 

On a dit à maintes reprises, au cours de cette étude, que les grandeurs furent 
sans influence sur le caractère de Napoléon, que toujours on le retrouve fidèle à 
toutes ses habitudes, quelles qu'elles soient ; il faut le noter une fois de plus, en 
voyant Bonaparte, général en chef de l'armée d'Italie, prendre les mêmes 
récréations que Napoléon empereur. En 1797, il écrivit au Directoire : 
J'approfondis dans mes moments de loisir les plaies incurables des 
administrations de l'armée d'Italie. On pourrait encore remonter beaucoup plus 
haut et rappeler que l'officier d'artillerie, après son service, utilisait ses heures de 
liberté à compléter son instruction et à écrire des ouvrages historiques. 

 

VII 

 

On aurait tort de croire que le souci des services de l'armée, base de sa 
renommée personnelle, primât toutes les pensées de Napoléon, et que la 
préparation de ses triomphes guerriers absorbât toutes ses facultés. 

Certainement l'Empereur était un homme épris de l'art militaire, ravi d'ajuster 
avec précision, de polir avec amour toutes les pièces composant l'instrument de 
guerre qu'il maniait avec tant de sûreté et de bonheur. Mais cette passion, bien 
qu'elle paraisse l'avoir maîtrisé durant toute son existence, ne tenait pas plus de 
place, en réalité, dans son cerveau, que les préoccupations des autres services 
dont il assumait la responsabilité. N'a-t-il pas écrit lui-même, en 1805, au 
ministre des finances : Je m'afflige de ma manière de vivre qui, m'entraînant 
dans les camps, dans les expéditions, détourne mes regards de ce premier objet 
de mes soins, de ce premier besoin de mon cœur : une bonne et solide 
organisation de ce qui tient aux banques, aux manufactures et au commerce. 

La fonction civile de chef de gouvernement, du jour où il en est investi, devient 
également pour lui un métier auquel il s'abandonne avec autant d'abnégation et 
de scrupule qu'aux exigences militaires. Parmi la multitude d'actes qui ont 
concouru au relèvement de la France, beaucoup sont des lois qui supposent des 
discussions arides, difficiles, et des connaissances spéciales. On pourrait croire 
que Napoléon les a adoptées de confiance. Ce serait une erreur, dit Rœderer. 
Depuis l'arrêté qui change la dénomination des poids et mesures jusqu'à la loi 
qui organise les tribunaux, il a tout discuté et très souvent tout éclairé. 
Infatigable au travail, assidu au Conseil d'Etat, tenant les séances cinq à six 
heures de suite, il met à tout l'autorité de son talent, avant d'y mettre celle de sa 
place... Il a établi dans le Conseil d'Etat une discussion vive et familière, exempte 
des inconvénients attachés aux discussions de tribune... — Napoléon travaillait, 
dit Mollien, dix ou douze heures de chaque journée, soit dans les conseils 
d'administration, soit au Conseil d'Etat, où il faisait discuter sous ses yeux les 
nouveaux règlements qui devaient compléter la législation si longtemps 



imparfaite. Il demandait compte à chaque ministre des moindres détails ; il 
s'adressait même aux premiers commis, lorsque les ministres n'éclairaient pas 
tout ses doutes... Il n'était pas rare de voir les ministres sortir de ses conseils, 
accablés de la fatigue des longs interrogatoires qu'ils avaient à subir ; et 
Napoléon, qui dédaignait de s'en apercevoir, ne parlait de sa journée que comme 
d'un délassement qui avait à peine exercé son esprit ; et, je le répète, il arrivait 
souvent aux mêmes ministres de trouver encore, en rentrant chez eux, dix 
lettres du Premier Consul demandant d'immédiates réponses auxquelles tout 
l'emploi de la nuit pouvait à peine suffire... 

Dans l'ordre civil, aussi bien que dans l'ordre militaire, aucune nomination, 
aucune promotion n'était signée, sans qu'il eût vérifié par lui-même les mérites 
du titulaire. Lorsque le travail, dit le duc de Bassano, après avoir été soumis, 
comme tous les autres, au contrôle du ministre secrétaire d'Etat, revenait à la 
signature, l'Empereur le faisait laisser sur son bureau, et il ne le rendait que le 
lendemain. C'était sa constante habitude. L'examen de ce travail était l'objet 
d'une attention toute spéciale de sa part : à chaque nom, sans aucune exception, 
il y avait une annotation de sa main. Ces curieuses annotations, les voici 
littéralement copiées : — Accordé. — Il n'y a pas lieu. — A quel titre ? — 
Combien de blessures ? — A la première bataille, s'il y a lieu. — Les années de 
services, s'ils sont médiocres, ne constituent pas un droit. — On verra plus tard. 
— Pas une action d'éclat. — En remettant ce travail ainsi annoté, Napoléon 
discutait ses observations. Si le ministre insistait en faveur de tel ou tel, 
l'Empereur se faisait apporter les dossiers. Quelquefois il revenait sur sa 
première décision ; cela était rare. Sa prodigieuse mémoire le servait si bien, 
qu'il pouvait presque appliquer au nom de chacun la part de mérite qui lui 
revenait... Et le duc de Bassano cite une proposition en faveur d'un capitaine, 
trois fois renouvelée, à plusieurs mois d'intervalle, et trois fois rejetée par 
l'Empereur. 

Cette extrême contention d'esprit à travailler, sans trêve ni repos, pour pénétrer 
les replis de l'administration, ne faiblit jamais un seul instant ; son activité, déjà 
déconcertante, devient, pour ainsi dire, fabuleuse, quand on le suit dans ses 
campagnes à travers l'Europe. On voit, avec trouble et stupéfaction, l'Empereur, 
même dans les jours qui précèdent ou suivent immédiatement les phases de 
l'épopée impériale, trouver non seulement l'ampleur d'esprit, mais le temps 
matériel pour mener de front l'examen et le contrôle des questions relativement 
les plus futiles, et l'exécution des plans, la combinaison des traités qui doivent 
assurer la gloire et le salut de l'Empire. 

En 1805, Napoléon avait à combattre la troisième coalition, composée des 
armées russe et autrichienne. Le sort de la campagne allait être décidé à 
Austerlitz. 

Le 21 novembre, l'Empereur reconnaissait le terrain qu'il avait choisi pour 
engager la bataille. Le 22, dans la fièvre des mille péripéties engendrées par des 
entreprises de cette nature, il trouve assez de calme pour écrire au ministre du 
Trésor public, et pour discuter, avec le ton dégagé d'un homme qui n'aurait à 
s'occuper que de la gestion des finances à Paris : Ce n'est pas sérieusement, 
écrit l'Empereur, que vous me demandez mon approbation à la mesure que vous 
avez prise pour M. Vanlenberghe. Vous savez qu'il a toujours été contre mes 
principes, même en temps de paix, de faire des avances à des fournisseurs, et il 
est bien singulier que vous me proposiez de donner vingt-six millions à un 
homme auquel je ne les dois pas, qui a très bien fait son service tant qu'il l'a fait 



comme munitionnaire, mais qui, dans ces derniers temps, l'a fort mal fait. J'y 
perdrais les vingt-six millions, et cela ne sauverait point cet homme... Un 
ministre a dit qu'il valait mieux donner cent millions à Vanlenberghe que de le 
laisser manquer. Permettez-moi de vous dire que c'est là un propos de petites 
maisons. Ce ministre ne connaît probablement pas les chiffres et ne sait pas ce 
que c'est que cent millions. Deux jours après, Napoléon forme le projet hardi de 
simuler une retraite. Pour mieux tromper ses ennemis, il l'annonce partout, 
même à ses ministres. C'est ainsi que le 23 novembre, il mande à Talleyrand : Je 
ne vais pas tarder à me rendre à Vienne, ayant pris le parti de donner du repos à 
mes troupes, qui en ont un excessif besoin. En même temps, Napoléon prenait 
des dispositions inverses, et raisonnées à ce point que, le 1er décembre, la veille 
de la bataille, il put avec une assurance imperturbable indiquer publiquement, 
dans une allocution à ses troupes, les manœuvres qui seraient exécutées le 
lendemain, tant par les Autrichiens et les Russes que par les Français. Ne 
croirait-on pas que l'Empereur commande en chef les deux armées belligérantes, 
quand il dit : Les positions que nous occupons sont formidables ; et pendant 
qu'ils marcheront pour tourner ma droite, ils me présenteront le flanc !... 

Le lendemain, en effet, l'ennemi, combattant sous les yeux des empereurs de 
Russie et d'Autriche, était en déroute, laissant entre nos mains 40 drapeaux, les 
étendards de la garde impériale russe, 12o pièces de canon, 20 généraux, plus 
de 30.000 prisonniers. 

C'est à la suite de cette immortelle journée d'Austerlitz que l'empereur 
d'Allemagne vint en personne, dans la tente de Napoléon, implorer la paix qui 
valut à la France quatre millions de sujets et des ressources considérables. (Paix 
de Presbourg, 26 décembre 1805.) 

L'année suivante, en 1806, commença la campagne de Prusse. Quatre jours 
exactement avant son départ de Paris pour l'armée, voici l'un des soucis de 
l'Empereur : Demandez à M. Denon, s'il est vrai qu'on ait retardé hier l'entrée du 
Muséum, qu'on ait ainsi fait attendre le public. On ne peut rien faire qui soit plus 
contraire à mes intentions. 

Vingt-cinq jours après, eut lieu la bataille d'Iéna, qui fit tomber entre nos mains 
deux cents pièces d'artillerie, trente drapeaux, vingt-huit mille prisonniers, seuls 
restes palpables de l'armée prussienne dispersée, affolée. 

Après la victoire, l'Empereur passa trois jours au château royal de Sans-Souci, à 
Potsdam. Ce ne fut pas sans un légitime orgueil que Napoléon se rendit sur le 
tombeau du grand Frédéric, là même où, moins d'un an auparavant, l'empereur 
de Russie, le roi et la reine de Prusse avaient juré, dans un serment solennel, 
l'extermination de l'armée française. 

Quel monde de pensées devait alors assaillir l'officier de fortune, aujourd'hui 
conquérant invincible, tenant entre ses mains l'épée du grand roi, dont, naguère 
encore, on invoquait le souvenir magique pour soulever les peuples contre la 
France Combien ne se fussent pas laissé éblouir par ces magnifiques succès ! 
Napoléon demeure fidèle à ses habitudes journalières. La veille même de son 
entrée dans la capitale prussienne, alors que les fanfares triomphales répétaient 
leurs accords, l'Empereur, avec une liberté d'esprit que lui envierait un châtelain 
désœuvré, règle les petites dépenses proposées de Paris par ses ministres : Je 
vous envoie, écrit-il à Fouché, mon approuvé de la dépense relative à la mise en 
scène du ballet le Retour d'Ulysse. Faites-vous rendre compte en détail de ce 
ballet, et voyez-en la première représentation pour vous assurer qu'il n'y a rien 



de mauvais, vous comprenez dans quel sens. Ce sujet me parait d'ailleurs beau ; 
c'est moi qui l'ai donné à Gardel. 

En 1807, pendant la guerre de Pologne, où chaque jour amenait un nouveau 
combat, Napoléon écrit, de Posen, ces lignes déjà citées : Monsieur de 
Champagny, la littérature a besoin d'encouragements, vous en êtes le ministre, 
proposez-moi quelques moyens pour donner une secousse à toutes les branches 
des belles-lettres qui ont de tout temps illustré la nation. Dans la même lettre, 
plus loin : ... Il est nécessaire d'avoir une Bourse à Paris. Mon intention est de 
faire construire une Bourse qui réponde à la grandeur de la capitale et au grand 
nombre d'affaires qui doivent s'y faire un jour. Proposez-moi un local convenable 
; il faut qu'il soit vaste, afin d'avoir des promenades autour. Je voudrais un 
emplacement isolé... Dans la même période, Cambacérès reçoit le billet suivant : 
J'ai lu votre lettre du 6 décembre. Faites travailler au théâtre de l'Odéon. 

A ce sujet, sera-t-il permis de signaler ici qu'une des erreurs les plus accréditées, 
et que l'on réédite, même actuellement, plusieurs fois par an, consiste à dire que 
le fameux décret de Moscou, relatif à la réorganisation de la Comédie-Française, 
n'avait été dicté de cette ville que pour donner le change à l'Europe sur la 
situation d'esprit de l'Empereur ? 

A l'encontre de cette supposition, on remarquera que les deux lettres 
précédentes, parlant de l'Odéon, de beaux-arts, d'architecture, jointes à celle 
qui, tout à l'heure, nous a fait connaître l'Empereur en qualité de librettiste de 
ballet d'opéra, ont été écrites au cours d'une série de victoires, c'est-à-dire à des 
moments où il n'était nullement besoin d'afficher une sérénité factice. Il n'y 
avait, apparemment, pas plus de préméditation machiavélique à Moscou, en 
1812, qu'aux portes de Berlin et de Varsovie en 1806 ; ici, comme là-bas, 
Napoléon obéissait à sa propension naturelle qui le portait à intervenir dans 
toutes les questions, même dans celles qui sont le plus éloignées des attributions 
directes du chef de l'Etat. 

Après la bataille d'Eylau, de son quartier général, pendant qu'il combine les 
mouvements de son armée, journellement aux prises avec l'ennemi, l'Empereur 
écrit au ministre de l'intérieur : Je viens de mettre 1.600.000 francs à la 
disposition de M. Daru pour faire les commandes ci-après, savoir : 1.400.000 
francs aux manufactures de Lyon, 50.000 francs aux manufactures de cristaux, 
et 150.000 francs aux fabriques de serrurerie... Ce qui me paraît le plus 
convenable pour venir au secours des manufactures, c'est le prêt sur 
consignation. J'ai renvoyé cet objet au Conseil d'Etat, mais on sera des années 
sans s'entendre. Allez donc de l'avant... Par exemple, je suppose qu'Oberkampf a 
ùn million de marchandises fabriquées, qu'il ne peut le vendre et que sa 
manufacture est au moment de chômer : vous lui prêteriez 170.000 francs, et il 
mettrait pour 300.000 francs de marchandises dans un magasin sous votre 
surveillance. La conséquence de ce prêt doit être que la manufacture 
recommence à marcher. 

De Finkenstein, où il préparait la campagne qui devait porter les derniers coups à 
la Russie menaçante, l'Empereur écrit à Fouché, en avril 1807, à propos d'une 
actrice tombée du cintre pendant une représentation : Toutes ces intrigues à 
l'Opéra sont ridicules. L'affaire de Mlle Aubry est un accident qui serait arrivé au 
meilleur mécanicien du monde... Ne dirait-on pas que c'est la mer à boire que de 
faire mouvoir les machines de l'Opéra !... Les actrices monteront dans les nuages 
ou n'y monteront pas... Je verrai ce que j'ai à faire quand je serai à Paris, mais 
on pousse trop loin l'indécence. Parlez-en à qui de droit pour que cela finisse... 



Et de la même plume, le même jour, l'Empereur donnait de très longues et très 
minutieuses instructions à l'effet d'envoyer en Perse une ambassade dont le but 
était de contracter une alliance avec cette puissance, comme il donnait toutes les 
dispositions et ordres relatifs au siège de Danzig, sans oublier les 
recommandations pour le tir des pièces d'artillerie. 

Deux mois plus tard, Napoléon, par la défaite de l'armée russe à Friedland, avait 
marqué la fin de la quatrième coalition, — tous les souverains alliés contre la 
France ayant été battus l'un après l'autre. 

Les résultats de cette glorieuse journée allaient être considérables : l'Empereur 
se trouvait en position de remanier, à son gré, la carte de l'Europe. Créer des 
royaumes, bouleverser les frontières de ceux qui existaient, réduire l'un pour 
agrandir l'autre, il y avait là de quoi captiver, sans partage, l'attention du 
vainqueur. Le traité de Tilsitt a prouvé surabondamment que Napoléon s'était 
formé, au préalable, des idées très arrêtées sur la nouvelle répartition de 
l'Europe qu'il allait imposer à l'aréopage de monarques devenus, à leur tour, 
courtisans pour la circonstance. 

Onze jours, pendant lesquels l'armée française prit encore Kœnigsberg et 
Intersburg, onze jours seulement séparent la journée de Friedland de l'entrevue 
de Tilsitt où l'empereur de Russie vint traiter avec Napoléon ; dans cet intervalle, 
on peut voir ce dernier aussi alerte d'esprit, aussi attentif à la gestion des 
affaires générales de l'Empire qu'aux heures les plus paisibles de son existence. 

Le lendemain même de la bataille de Friedland, on n'avait pas encore fait le 
compte de nos trophées de victoire, que l'Empereur s'occupait de la forme et de 
l'emplacement d'une statue à élever à la mémoire de l'évêque de Vannes : Il 
convient, décide Napoléon, de faire faire la statue en habits pontificaux, la mitre 
en tête et la crosse à la main, et de la placer sur un piédestal. Il est inutile 
d'ouvrir une espèce de concours où tout le monde ne serait pas admis. Le 
ministre choisira le statuaire qu'il jugera le plus en état de bien faire et de faire 
promptement. On fera graver, sur le piédestal, une inscription latine en prose ou 
en vers. 

A la date du 20 juin, ce sont trois notes à trois ministres différents : à 
Cambacérès, il dit : Il faut tâcher de finir le Code de commerce, afin de le 
présenter tout entier à la prochaine session du Corps législatif. Au ministre des 
finances : Je vois avec peine que le nouveau Code de procédure diminue nos 
rentrées de l'enregistrement. Enfin, d'une lettre à Fouché, détachons les 
passages suivants : Flachat est à Lyon, sous un nom supposé, où, à ce qu'il 
paraît, il établit une maison de contrebande et dupe de bons citoyens. Ce 
misérable aura-t-il donc toujours des protecteurs, et sera-t-il toujours au-dessus 
des lois ?... Et plus loin : J'ai vu avec plaisir la réunion des journaux le Courrier 
français et le Courrier des spectacles. Si c'est M. Legouvé qui se charge du 
nouveau journal, il ne peut être rédigé que dans un bon esprit... 

Et cinq jours après, un spectacle d'une grandeur inouïe s'offrait aux regards des 
armées française et russe réunies sur les rives du Niémen ; Napoléon et 
Alexandre s'abordaient sur un radeau amarré au milieu du fleuve, les deux 
souverains s'embrassaient, pendant que les soldats des deux nations éclataient 
en hourras frénétiques. Puis, les deux empereurs se rendirent à Tilsitt, où 
Napoléon, arbitre décisif, allait morceler le continent, selon son bon plaisir. 

La solennité grandiose de l'entrevue des deux empereurs n'avait pas empêché 
Napoléon, toujours calme, de porter son attention sur certains détails 



d'équipement de son armée. A peine rentré à Tilsitt, son premier soin est d'écrire 
au ministre de la guerre : Monsieur Dejean, je suis extrêmement mécontent des 
habits blancs. Mon intention est que mes troupes continuent à être habillées en 
bleu. En attendant, vous donnerez l'ordre que toutes les distributions soient 
faites en drap bleu. L'habit bleu est mille fois meilleur. 

A Bayonne, en 1808, l'Empereur engageait les négociations difficiles et 
tortueuses par lesquelles il allait forcer le roi d'Espagne à abdiquer ; jamais 
projet plus hardi, peut-être, plus téméraire, si l'on veut, n'avait germé dans le 
cerveau d'un homme. Eh bien ! on peut constater qu'en cette occurrence 
scabreuse, Napoléon n'avait pas perdu son sang-froid, et que, pour si haut dans 
les nuages qui ait été alors sa pensée, ses pieds n'en restaient pas moins à terre. 
Voici un extrait d'une lettre au maréchal Bessières : Le grand-duc de Berg 
m'annonce qu'une députation du Conseil de Castille se rend à Bayonne. Si elle 
s'arrête à Burgos, traitez-la bien et donnez-lui de bons dîners. A ce trait, il est 
aisé de reconnaître comme absolument identique à lui-même, sans la moindre 
modification, l'ex-général en chef de l'armée d'Egypte qui, en 1798, recommande 
de faire bon et de bien préparer le café qu'il se propose d'offrir aux notables du 
Caire rassemblés, pour la première fois, par son ordre. C'était là un événement 
considérable : réunir des vaincus, hommes de mœurs, de religion, de langage si 
différents des nôtres, vouloir les persuader que leurs 'intérêts seraient plutôt 
sauvegardés que menacés par une occupation étrangère, cette entreprise, 
convenons-en, comportait assez de préoccupations pour dispenser Napoléon 
d'avoir souci des détails accessoires. 

Non moins étonnante, dans le même ordre d'idées, est la lettre de l'Empereur à 
son ambassadeur à Saint-Pétersbourg en 1807. Il importait, à cette époque, de 
ramener aux sympathies françaises l'entourage du Tsar, près de qui avait été 
envoyé le général Savary. Celui-ci chercha à se concilier la faveur des belles 
dames russes honorées des galanteries personnelles d'Alexandre Ier. Dans ce 
but, notre ambassadeur pensa que le meilleur moyen était de faire venir et de 
distribuer des colifichets parisiens, attraits irrésistibles pour la coquetterie 
féminine. Je ne vous connaissais pas aussi galant que vous l'êtes devenu, répond 
l'Empereur à Savary. Toutefois, les modes pour vos belles Russes vont être 
expédiées. Je veux me charger des frais. Vous les remettrez en disant qu'ayant 
ouvert, par hasard, la dépêche par laquelle vous les demandiez, j'ai voulu faire 
moi-même le choix. Vous savez que je m'entends très bien en toilette. Vous 
reconnaîtrez la même plume dans les lignes suivantes adressées à la reine Louise 
de Prusse, en 1803, par le Premier Consul qui recherchait ardemment alors 
l'alliance de Frédéric-Guillaume III : Madame de Lucchesini — femme de 
l'ambassadeur de Prusse — étant aux eaux, et m'ayant souvent parlé des 
commissions de modes de France pour Sa Majesté, vous me permettrez de la 
suppléer en son absence et de vous envoyer des modes de dentelles de 
Bruxelles. Et la reine Louise, transcrivant pour, son père, ce passage de la lettre 
du Premier Consul, ajoute : J'ouvre le paquet et je trouve douze chapeaux et 
bonnets, un carton plein de plumes, un carton avec une robe en pointes noires, 
une robe de bal brodée en acier ; le tout d'une richesse éblouissante. Qui aurait 
cru cela ? 

On le voit, ni la multiplicité, ni l'importance des préoccupations, ni sa propre 
élévation ne peuvent affaiblir en rien cette habitude, indéracinable chez 
Napoléon, de prendre toujours assez de recul pour voir du même coup d'œil le 
sommet et la base de ses conceptions. 



Au lieu des triomphes éclatants qu'il n'avait cessé de remporter dans les 
précédentes guerres, l'Empereur ne trouva en Espagne que des succès pénibles 
et stériles ; l'Europe entière guettait les conséquences de cette première faute, 
pour se coaliser de nouveau contre la France et venger les humiliations 
antérieures. 

Les anxiétés graves, qui découlaient de cette situation critique, n'altéraient 
nullement le calme méthodique que Napoléon apportait dans son travail 
journalier : c'est de Burgos qu'il écrit : Monsieur Cretet, les hôpitaux de Parme et 
de Plaisance ont besoin d'une organisation particulière. Faites-vous rendre 
compte et proposez-moi les mesures nécessaires. 

Huit jours avant son entrée à Madrid, l'Empereur dit dans une lettre à 
Cambacérès : Je suis choqué et indigné de tout ce que j'entends dire de la caisse 
Lafarge. Je désire qu'avant huit jours le Conseil d'Etat ait prononcé et que bonne 
justice soit faite à ces cent mille actionnaires. C'est de Madrid, enfin, qu'il désire 
savoir du même ministre : Si l'eau du canal de l'Ourcq est à Paris et si elle jaillit 
dans la fontaine des Innocents... Autant que j'ai pu comprendre par les journaux, 
ajoute-t-il, vous avez dû poser la première pierre de la première tuerie... Je 
suppose que les travaux de la Madeleine sont en train... J'attache toujours la 
plus grande importance à la promenade d'hiver et couverte pour Paris. Cette 
lettre n'était, en fait, que le rappel de celle qui avait été envoyée précédemment 
de Bayonne et dans laquelle l'Empereur disait : Monsieur Cretet, faites-moi un 
petit rapport sur les travaux que j'ai ordonnés. Où en est la Bourse ? Le couvent 
des Filles-Saint-Thomas est-il démoli ? Le bâtiment s'élève-t-il ? Qu'a-t-on fait à 
l'Arc de triomphe ? Où en est-on de la gare aux vins ? Où en sont les magasins 
d'abondance ? La Madeleine ? Tout cela marche-t-il ? Passerai-je sur le pont 
d'Iéna à mon retour ? 

Le spectacle des embarras causés à la France par la malheureuse guerre 
d'Espagne décida bientôt l'Autriche à reprendre l'offensive. Napoléon bondit sur 
son ennemi avec une rapidité foudroyante qui tient du merveilleux, vu l'état des 
moyens de communication à cette époque. Le 13 avril 1809, on peut rencontrer 
encore l'Empereur à Paris, et dix jours après, il est blessé à Ratisbonne, après 
avoir déjà gagné la bataille d'Eckmühl. 

Après les victoires mémorables de Wagram et de Znaïm, un armistice, prélude de 
la paix de Vienne, fut signé. Le lendemain, l'Empereur est déjà revenu aux soins 
les plus étrangers à cet acte qui portait à l'apogée sa gloire et sa puissance. C'est 
à Cambacérès qu'il écrit : Il faudrait s'occuper, au Conseil d'Etat, d'un règlement 
sur les agents de change... On fait courir les bruits les plus criminels, et cela 
tient non à la malveillance, mais à des spéculations sur la hausse ou la baisse. Il 
est instant de faire cesser un jeu d'agiotage qui compromet la tranquillité 
publique. Une fois la paix de Vienne signée, le jour même de sa rentrée à 
Fontainebleau, sans s'arrêter aux congratulations de la Cour sur l'heureuse issue 
de la campagne, voici l'une des premières préoccupations de l'Empereur, qui 
écrit au ministre de l'intérieur : Dans les faubourgs Saint-Denis et Saint-Martin, il 
y a trois fontaines qui manquent d'eau. Les gens de ces faubourgs pensent que 
c'est par la négligence des personnes chargées de l'entretien de ces faubourgs. 
Faites-moi un rapport là-dessus. 

En route pour Moscou, en 1812, Napoléon avait à subvenir aux besoins infinis 
d'une armée de plusieurs centaines de mille hommes, la plus nombreuse que 
jamais chef eût commandée, la plus difficile aussi à manier, car elle était 



composée de soldats appartenant à neuf nations différentes : c'était la confusion 
des langues et de tous les services. 

Se trouver à quelques centaines de lieues des centres d'approvisionnement et 
avoir à nourrir cette nuée d'hommes, dans un pays ravagé délibérément par 
l'ennemi, c'était le problème ardu de tous les jours. Comme si cela ne suffisait 
pas à son activité, Napoléon s'occupe du prix du blé, — non en Pologne où il 
était, — mais dans le département du Calvados, et il mande à ce sujet, au 
ministre du commerce : La taxation du blé par le préfet de Caen à 33 francs 
l'hectolitre est fort extraordinaire... Je pense que la meilleure opération que 
devrait faire la municipalité de Caen serait de faire venir les blés du département 
de la Roër... 

Après les plus grands revers, on retrouve Napoléon armé de la même méthode, 
de la même énergie, de la même fièvre de travail qu'aux plus beaux jours de ses 
succès : le 2 novembre 1813, il fait son entrée à Mayence, à la tête des 
immortels vaincus de Leipzig, et le lendemain 3, l'Empereur, dit le duc de 
Bassano, met pied à terre dans la cour des Tuileries. Il a franchi cette distance, 
de Mayence à Paris, avec une rapidité effrayante, sans s'arrêter ; en descendant 
de voiture, ses jambes engourdies ne peuvent le soutenir, ses traits altérés 
révèlent l'épuisement et la fatigue. Cependant, il ne prend que le temps d'aller 
embrasser sa femme et son fils, et le reste de la nuit s'écoule à interroger ses 
ministres réunis autour de lui, à faire prendre des notes, à rédiger des ordres. A 
six heures du matin seulement, l'Empereur les congédie, en recommandant au 
ministre des finances de revenir à midi : Apportez les états de situation du 
Trésor, Gaudin, lui dit-il, nous avons un travail approfondi à faire ensemble. C'est 
en ces jours que son secrétaire disait au comte Lavalette : L'Empereur se couche 
à onze heures, mais il se lève à trois heures du matin et, jusqu'au soir, il n'y a 
pas un moment qui ne soit pour le travail. Il est temps que cela finisse, car il y 
succombera, et moi avant lui. 

L'homme, on le voit, est invariable dans ses habitudes ; que l'on prenne 
Napoléon où l'on veut, à l'heure du triomphe ou de la défaite, de la splendeur ou 
de la détresse, d'une entrée pompeuse dans une capitale ennemie ou d'un retour 
humiliant dans son palais, sa pensée première, celle qui passe avant les joies de 
la gloire comme avant les épanchements de son âme éprouvée par le malheur, 
s'en va vers le travail à accomplir. Ni les accablements moraux qui briseraient 
l'âme la mieux trempée, ni les fatigues physiques qui accableraient le corps le 
plus endurci, rien n'a prise sur sa courageuse résolution de se remettre, d'abord 
et quand même, à l'ouvrage. 

Tout ce qui, dans son esprit, peut contribuer au bien de ses entreprises doit être 
réalisé. Après le sacrifice de sa personne, il fait volontiers celui de son amour-
propre, ce qui coûte souvent davantage. Peu lui importent, en vue de la réussite 
de ses plans, les préjugés qui tendraient à limiter son action I il n'a nul souci de 
ménager sa dignité ; toute démarche régulière ou non, il la fera, s'il la juge utile. 

Ce n'est pas de l'Empereur qu'on aurait pu dire que sa grandeur l'attachait au 
rivage. Maître absolu, n'ayant qu'à sévir, si ses ordres ne sont pas 
ponctuellement exécutés, il n'hésite pas à transiger pour obtenir les concours 
dont il a besoin. 

En 1814, Augereau montrant de la mollesse dans son commandement, 
l'Empereur mande au roi Joseph : J'ai fait écrire au duc de Castiglione. Je dis à 
l'Impératrice de parler à sa femme. Je pense que vous devez lui parler aussi et 



lui faire parler par les dames du palais. Il faut qu'il marche comme moi et se 
fasse honneur... 

Pense-t-on que cette attitude soit accidentelle et ne s'explique que par l'état de 
désespoir où devait se trouver Napoléon aux dernières heures de sa lutte contre 
l'invasion de la France ; et supposera-t-on qu'en d'autres circonstances, il n'eût 
pas fait aussi bon marché de son prestige que ces sortes de commérages 
féminins ne pouvaient qu'amoindrir ? 

Ce serait une erreur : en pleine splendeur, quelques jours à peine après le sacre 
de l'Empereur comme roi d'Italie, il condescend parfaitement à réclamer 
l'intervention de la femme d'un officier, dans l'intérêt du service : Je crois, écrit 
Napoléon au ministre de la marine, que madame Missiessy est une femme 
raisonnable, qui a un peu d'ambition. Engagez-la à partir pour Rochefort : il est 
juste que l'amiral Missiessy voie sa femme : qu'elle lui fasse bien comprendre 
qu'il faut qu'il achève la campagne. 

 

VIII 

 

En voyant l'Empereur prier, alors qu'il aurait pu ordonner et punir, comment 
adopter la conclusion ainsi formulée par Taine : Quelle contrainte insupportable il 
exerce, de quel poids accablant son arbitraire pèse sur les dévouements les 
mieux éprouvés et sur les caractères les plus assouplis, avec quel excès il foule 
et froisse toutes les volontés, jusqu'à quel point il comprime et il étouffe la 
respiration de la créature humaine ! 

Hélas ! tout au contraire, ce fut la grande lacune du caractère de Napoléon dans 
son rôle de chef, ce fut la cause, sinon initiale, du moins efficiente, de ses plus 
grands revers, que de n'avoir pas su toujours imposer une inflexible autorité à 
son entourage immédiat, que de n'avoir pas eu le courage de briser brutalement 
les résistances sourdes ou avouées de ceux qu'il avait gorgés de richesses et 
d'honneurs quo de n'avoir su ni froisser, ni fouler, ni comprimer, ni étouffer. 

Ce qu'il fut envers ses frères, envers Talleyrand, Fouché, Bourrienne et d'autres, 
il le fut également à l'égard de ses généraux ; on le vit, de même, sacrifier les 
intérêts les plus graves à cette sorte de respect moral qu'il avait, et dont il ne 
pouvait se défaire, pour les positions magnifiques créées par sa volonté. 
L'homme qui s'était arrogé le droit d'élever les autres, de la plus basse condition 
à des hauteurs suprêmes, ne se sentit jamais la force de les faire déchoir, même 
quand le bien du service et son avantage personnel le lui commandaient. 

Attachement à ses habitudes, souvenir des services rendus, appréhension de 
causer des peines dont il avait connu l'acuité à ses débuts, c'étaient 
probablement tous ces sentiments réunis qui paralysaient la sévérité de 
Napoléon. Le seul reproche qu'on puisse faire à l'Empereur, dit le duc de Rovigo, 
c'est d'avoir été bon jusqu'à la faiblesse pour des hommes lui ne recherchaient 
que la faveur. 

Ce n'est un secret pour personne que, même bien longtemps avant la campagne 
de Russie, enrichis, anoblis, repus de toutes les faveurs que la vanité humaine 
peut rêver, les maréchaux et généraux de premier rang étaient devenus 
frondeurs. Un désir exclusif les animait tous, celui de vivre paisiblement des 



bienfaits, se chiffrant par des millions de revenus, que la largesse de Napoléon 
leur avait octroyés. 

On peut, sur l'exactitude de ces faits, s'en rapporter principalement à l'opinion 
d'un ennemi qui ne saurait les inventer pour le simple plaisir de rapetisser le 
mérite des vainqueurs de Napoléon : Ces hommes, dit Metternich, sortis pour la 
plupart des rangs inférieurs de l'armée, étaient parvenus au comble des 
honneurs militaires ; gorgés de butin, enrichis par la générosité calculée de 
l'Empereur, ils désiraient jouir de la grande situation à laquelle ils étaient 
parvenus. Napoléon leur avait assuré une existence splendide. Le prince de 
Neuchâtel, Berthier, avait plus de douze cent mille francs de rente à dépenser ; 
le maréchal Davout avait amassé une fortune qui représentait plus d'un million 
de revenus ; Masséna, Augereau et beaucoup d'autres maréchaux et généraux 
étaient dans une position tout aussi brillante... Le maréchal Ney m'a dit lui-
même que les différentes dotations en biens-fonds qu'il avait reçues en Italie, en 
Pologne, et qu'on venait de lui assurer en Westphalie et en Hanovre, se 
montaient à cinq cent mille livres de rente en baux. En outre, ses appointements, 
la Légion d'honneur, ce qu'il perçoit des caisses de l'Etat sous plusieurs titres, le 
tout ensemble monte à trois cent mille francs. Il m'a assuré que ses revenus se 
trouvaient loin du maximum accordé à plusieurs de ses confrères. — Masséna, 
affirme le général Marbot, jouissait d'une fortune colossale : deux cent mille 
francs en qualité de chef d'armée, deux cent mille francs comme duc de Rivoli, et 
cinq cent mille francs comme prince d'Essling : au total, neuf cent mille francs 
par an. — J'ai trente-trois ans, dit, à la même époque, le général Lassalle à 
Rœderer, je suis général de division : savez-vous que l'Empereur m'a donné, 
l'année passée, cinquante mille livres de rente ? C'est immense ! 

C'est avec la plus grande délicatesse que, souvent, Napoléon répandait à 
profusion des sommes considérables : L'Empereur me fait don de six cent mille 
francs, écrit Davout à la maréchale, dont trois cent mille francs en rente doivent 
être réunis aux autres biens que je tiens de Sa Majesté, et faire partie du fief que 
l'Empereur veut me donner aussi... Je dois te recommander de ne parler de ces 
nouveaux bienfaits de notre Empereur à qui que ce soit : c'est la condition qu'il y 
met. En me comblant de ses bienfaits, il veut qu'on les ignore. Que personne 
donc, même dans ton intérieur, ne le sache. 

On peut, en guise de contrôle de la munificence impériale, consulter, entre 
autres documents officiels, un seul état de répartition par lequel l'Empereur fait 
cadeau, en 1807, d'un million à Berthier, de six cent mille francs par tête à 
quatre maréchaux, de quatre cent mille francs à cinq autres et de deux cent mille 
francs à chacun des vingt-six généraux nominativement désignés. Ces hommes, 
ajoute Metternich, voulaient jouir de leur fortune et n'entendaient pas risquer 
tous les jours leurs biens et leur vie au milieu des vicissitudes de la guerre. — Si 
l'Empereur, dit le général Marbot, eût voulu punir tous ceux qui manquaient de 
zèle, il eût dû renoncer à se servir de presque tous les maréchaux. 

C'est ainsi qu'au lieu de l'obéissance passive, de l'entrain spontané, gages de la 
victoire, l'Empereur ne rencontra plus autour de lui que la mollesse et la force 
d'inertie, quand ce n'était pas l'indiscipline. Ces grands dignitaires avaient-ils au 
moins l'excuse de faire coïncider l'intérêt général avec leurs goûts personnels ? 
C'est douteux, car, cet intérêt général, ils n'étaient pas en position de le 
connaître. 

Un souverain, chef d'armée, ne pouvant se promener en affichant sur son 
chapeau ses projets et les dépêches diplomatiques relatives aux plans de 



l'ennemi, — où donc ces généraux auraient-ils puisé la notion de ce qu'exigeait le 
bien public ? S'il leur suffisait, pour être bons conseillers, de juger 
superficiellement, d'après l'horizon restreint qui ceignait leurs bivacs, n'était-ce 
pas dans les campagnes antérieures qu'il eût été séant de faire des 
remontrances à ce chef qui distribuait si généreusement à ses compagnons de 
gloire, sous forme de dotations, les territoires assurant la fortune tant convoitée 
? A ce moment, le désintéressement éclairé par le patriotisme, aurait pu 
justement dicter de respectueuses observations à des collaborateurs soucieux de 
n'être pas de simples courtisans. Ils auraient pu mettre utilement alors des 
restrictions à un concours qu'ils donnaient, au contraire, avec une servilité 
empressée ; ils auraient pu faire entrevoir à Napoléon que ces fiefs, enlevés de 
vive force et dont ils étaient les donataires, représentaient, au jugement des 
vaincus, de pures extorsions constituant, pour l'avenir, des humiliations à 
venger, des pertes à récupérer. 

Complices ardents et avides des spoliations, ils auraient dû comprendre que pour 
garder ces biens, ils devaient les défendre. Et il fallait, en vérité, qu'ils fussent 
aveugles pour ne pas voir que c'était la pointe en avant, non l'épée au fourreau, 
qu'ils étaient forcés d'attendre la ratification, par le temps, des conquêtes de 
l'Empire, conquêtes toujours aléatoires jusqu'à l'extinction de la génération qui 
en avait souffert et qui les revendiquait par des coalitions sans cesse 
renouvelées. 

On a vainement essayé d'expliquer, d'atténuer la conduite coupable des officiers 
généraux, en insinuant qu'ils étaient heureux de se venger de l'égoïsme de 
l'Empereur ; qu'ils étaient las de cueillir des lauriers pour le compte d'un autre. 
Selon eux, Napoléon, jaloux de toute gloire, aurait à dessein laissé dans l'ombre 
leurs éminents services, quand il rédigeait ses bulletins de victoires. De pareils 
sentiments chez les lieutenants de l'Empereur ne sont pas surprenants : c'est 
une loi constante que toute homme, participant à une action heureuse, s'exagère 
la part qui lui revient dans le succès ; comme aussi, à l'inverse, c'est une loi non 
moins formelle qu'au jour d'un échec, tout le monde s'éclipse prestement 
derrière la responsabilité du chef suprême. 

Les documents véridiques vont répondre. 

Le premier démenti à ces récriminations se trouve sous la plume de Marmont, le 
plus coupable de tous, celui qui, en 1814, méconnut son devoir militaire, les lois 
de la gratitude et les liens d'une amitié de vingt ans. Dans les mémoires de ce 
maréchal, on peut lire que Napoléon ne cherchait nullement à amoindrir les 
mérites de ses lieutenants, même au moment où il aurait eu intérêt à les 
dissimuler, au moment où il avait lui-même à faire toute sa carrière : En 1797, 
rapporte Marmont, Dessoles, — employé près du général chef de l'état-major, le 
même devenu notoire depuis par le rôle important qu'il a joué sous la 
Restauration (dont il fut ministre de la guerre), — fut chargé par le général en chef 
de porter à Paris la nouvelle de l'armistice... Masséna porta, quelques jours plus 
tard, le traité des préliminaires de paix. Bonaparte, en agissant ainsi, faisait une 
chose agréable à ses généraux ; mais, comme je l'ai déjà dit, il avait pour but 
spécial de présenter successivement à la vue des Parisiens ses principaux 
lieutenants, ceux dont les noms avaient été prononcés avec le plus d'éclat, afin 
de les mettre à même de les juger. En même temps qu'il saisissait toutes les 
occasions de les envoyer à Paris, Napoléon pouvait-il faire plus dans l'intérêt de 
ses subordonnés que d'écrire, par exemple, au gouvernement : Le général 
Berthier, dont les talents distingués égalent le courage et le patriotisme, est une 



des colonnes de la République... Il n'est pas une victoire de l'armée d'Italie à 
laquelle il n'ait contribué. Je ne craindrai pas que l'amitié me rende partial en 
retraçant ici les services que ce brave général a rendus à la patrie ; mais 
l'histoire prendra ce soin, et l'opinion de toute l'armée formera le témoignage de 
l'histoire. — Je vous ai annoncé, après la bataille de Rivoli, vingt et un drapeaux, 
et je ne vous en ai envoyé que quinze ou seize. Je vous envoie, par le général 
Bernadotte, les autres, qui avaient été laissés, par mégarde, à Peschiera. Cet 
excellent officier général est aujourd'hui un des officiers les plus essentiels à la 
gloire de l'armée d'Italie. — Je vous envoie le drapeau dont la Convention fit 
présent à l'armée d'Italie, par un des généraux qui ont le plus contribué aux 
différents succès des différentes campagnes... Le général Joubert, qui a 
commandé à la bataille de Rivoli, a reçu de la nature les qualités qui distinguent 
les guerriers. Grenadier par le courage, il est général par le sang-froid et les 
talents militaires. 

Bien d'autres ont été envoyés à Paris par Bonaparte avec des lettres élogieuses 
qui leur attiraient les faveurs du Directoire : Murat le 26 avril 1796, Marmont le 
26 septembre 1796, et, dans l'année 1797 : Bessières le 18 février, Augereau le 
28 du même mois, Kellermann le 21 mars, Masséna le 20 mai, Sérurier le 28 
juin, Andréossy le 14 novembre. 

Il n'est pas plus difficile de prouver que le Premier Conseil et l'Empereur, n'ayant 
rien à envier à personne, n'ont pas été plus jaloux de la gloire des autres 
généraux que le jeune commandant en chef de l'armée d'Italie, légitimement 
ambitieux de parfaire sa réputation naissante. Nul général, lit-on dans une étude 
militaire sérieuse, nul général n'a su exciter l'émulation en distribuant l'éloge et 
le blâme avec autant d'autorité que Napoléon l'a fait dans ses Bulletins de la 
Grande Armée. Que n'auraient pas tenté ses généraux ou ses régiments pour 
obtenir des mentions telles que celles-ci : Le colonel Mouton, du 1er chasseurs, 
s'est couvert de gloire ; le 8e régiment de dragons a soutenu sa vieille réputation 
; les 16e et 22e chasseurs et leurs colonels Latour-Maubourg et Durosnel ont 
montré la plus grande intrépidité ; les 4e et 9e régiments d'infanterie légère, les 
100e et 32e de ligne se sont couverts de gloire ; le général Gazan a montré 
beaucoup de valeur et de conduite. — C'est Masséna, Joubert, Lasalle et moi qui 
avons gagné la bataille de Rivoli, disait Napoléon devant tous les officiers d'une 
division de dragons. 

Si l'on feuillette le recueil des Bulletins de la Grande armée, on verra que 
l'Empereur s'empressait en toute circonstance de mettre en relief, aux yeux de 
tous, les qualités de ses collaborateurs : c'est le maréchal Bessières qui a fait, à 
la tête de quatre escadrons, une brillante charge qui a dérouté et culbuté 
l'ennemi ; c'est le maréchal Ney qui avait eu la mission de s'emparer du Tyrol et 
s'en est acquitté avec son intelligence et son intrépidité accoutumées ; c'est le 
lieutenant général Gouvion-Saint-Cyr qui a déployé une grande habileté dans les 
manœuvres ; c'est le général Saint-Hilaire qui, blessé au commencement de 
l'action, est resté toute la journée sur le champ de bataille et s'est couvert de 
gloire ; c'est le maréchal Davout qui faisait des prodiges avec son corps d'armée. 
Ce maréchal a déployé une bravoure distinguée et de la fermeté de caractère, 
première qualité d'un homme de guerre ; c'est, une autre fois, le même 
maréchal qui a donné dans ces différentes affaires de nouvelles preuves de 
l'intrépidité qui le caractérise ; c'est le général Dupont — le héros futur de la 
déplorable capitulation de Baylen — qui s'est conduit avec beaucoup de 
distinction et, plus loin, est qualifié d'officier d'un grand mérite n. Ce sont Murat, 
Bernadotte et Soult à qui l'Empereur témoigne sa satisfaction pour leur conduite 



brillante à Lubeck, et pour l'activité qu'ils ont mise dans leur marche à la 
poursuite de l'ennemi ; c'est le général Lariboisière dont l'Empereur dit : C'est un 
officier du plus rare mérite ; c'est le maréchal Mortier faisant preuve de sang-
froid et d'intrépidité ; ce sont Lannes et Masséna qui ont montré dans cette 
journée toute la force de leur caractère ; puis Oudinot à qui l'Empereur confie un 
commandement en disant de lui : C'est un général éprouvé dans cent combats, 
où il a montré autant d'intrépidité que de savoir. 

Il serait superflu de reproduire ici toutes les citations élogieuses, dont personne 
ne peut nier l'authenticité. Mais n'existeraient-elles même pas, toutes les 
archives de l'empire auraient-elles été brûlées, qu'il suffirait des titres nobiliaires 
de princes ducs, comtes, barons, que se transmettent encore aujourd'hui les 
descendants des généraux de l'empire, pour attester que Napoléon sut rendre 
une justice éclatante au mérite, partout où il se montrait. 

L'Empereur n'eut qu'un tort, sans contredit, ce fut d'exagérer sa reconnaissance 
pour ceux qui le servaient, de leur créer des états de maison somptueux dont ils 
avaient hâte de profiter, et c'est bien par suite de son excès de largesse qu'il fit, 
à ses dépens, l'expérience de la vérité de ces paroles de Montesquieu, paroles 
prophétiques, dites à propos de la décadence de l'empire romain : La plupart des 
conjurés avaient été comblés de bienfaits par l'empereur, ils avaient trouvé de 
grands avantages dans ses victoires ; mais plus leur fortune était devenue 
brillante et plus ils s'occupaient d'échapper au malheur commun... Comblez un 
homme de bienfaits ; la première idée que vous lui inspirez, c'est de chercher les 
moyens de les conserver. 

 

IX 

 

Comme Metternich l'avait remarqué dès 1809, l'Empereur voyait nettement 
l'apathie de ses lieutenants. Dans un dîner à Dantzig, en 1812, rapporte le 
général Rapp, on l'entend dire devant ceux-là mêmes dont il parlait : Le roi de 
Naples ne veut plus sortir de son beau royaume, Berthier voudrait chasser à 
Gros-Bois, et Rapp habiter son superbe hôtel à Paris. Déjà en 1809, il disait 
devant Berthier et d'autres généraux, à propos d'avantages qui avaient été 
concédés aux Autrichiens sans son autorisation : Vous vous croyez donc des 
hommes bien importants, messieurs les chefs d'état-major J'ai fait de vous de 
trop grands seigneurs, et vous caressez ceux de la cour d'Autriche... Un autre 
jour, il disait au duc de Vicence : Ne voyez-vous pas, Caulaincourt, ce qui se 
passe ici ? Les hommes que j'ai comblés veulent jouir ; ils ne veulent plus se 
battre ; ils ne sentent pas, pauvres raisonneurs, qu'il faut encore se battre pour 
conquérir le repos dont ils ont soif. Et moi donc, est-ce que je n'ai pas aussi un 
palais, une femme, un enfant ? Est-ce que je n'use pas mon corps dans les 
fatigues de tous genres ? Est-ce que je ne jette pas ma vie chaque jour en 
holocauste à la patrie ? Les ingrats !... 

Napoléon avait parfaitement conscience du remède nécessaire à cet état de 
choses, quand il s'écriait : Il n'y a plus que mes pauvres soldats et les officiers, 
qui ne sont ni princes, ni ducs, ni comtes, qui vont bon jeu, bon argent. C'est 
affreux à dire, mais c'est la vérité. Savez-vous ce que je devrais faire ? Envoyer 
tous ces grands seigneurs d'hier dormir dans leurs lits de duvet, se pavaner dans 
leurs châteaux. Je devrais me débarrasser de ces frondeurs, recommencer la 



guerre avec de jeunes et purs courages. Ainsi s'exprimait ce souverain, tant 
accusé d'autocratie inexorable, qui reculait devant l'idée d'infliger une humiliation 
à ses généraux, en portant atteinte à leurs prérogatives ! Les renvoyer dans 
leurs châteaux lui paraissait le maximum de sévérité auquel il pourrait recourir ! 
Et n'aurait-elle pas encore paru d'une rare bénignité, cette mesure qu'il 
envisageait comme extrême, alors qu'il eût été si naturel qu'un chef, dans la 
simple limite de ses attributions, parlât au moins de livrer à. des conseils de 
guerre tous ces subordonnés récalcitrants ? 

Ces discours n'étaient, de la part de l'Empereur, ni des suppositions gratuites, ni 
des boutades rétrospectives, méchamment inventées pour pallier ses échecs. Il 
est malheureusement trop vrai que ses meilleurs amis allaient jusqu'à 
contrecarrer ses décisions, jusqu'à éclairer maladroitement l'ennemi poussés 
qu'ils étaient par le désir de mettre fin à des guerres devenues fatigantes pour 
eux. En 1813, à Dresde, au moment des conférences en vue de la paix avec le 
prince de Metternich, l'intérêt évident de Napoléon lui commandait de cacher le 
peu de confiance qu'il avait dans son armée. Ce fut le maréchal Berthier qui se 
chargea de renseigner l'ambassadeur d'Autriche : Il me serait difficile, rapporte 
le prince de Metternich, de rendre l'expression d'inquiétude douloureuse qui se 
lisait sur le visage de ces courtisans et de ces généraux chamarrés d'or qui 
étaient réunis dans les appartements de l'Empereur. Le prince de Neuchâtel, 
Berthier, me dit à mi-voix : — N'oubliez pas que l'Europe a besoin de paix, la 
France surtout, elle qui ne veut que la paix. — Je ne me crus pas tenu de 
répondre et j'entrai dans le salon de service de l'Empereur. S'il ne répondit pas à 
Berthier, Metternich ne manqua pas de tirer profit du renseignement : comme 
Napoléon, suivant son rôle, parlait haut et ferme des forces imposantes dont il 
disposait encore : Mais c'est précisément l'armée qui désire la paix, riposta le 
diplomate autrichien. L'Empereur, blessé au vif par ce coup droit, répliqua 
spontanément : Non, ce n'est pas l'armée, ce sont mes généraux qui veulent la 
paix. 

Dès que les maréchaux constatèrent la faiblesse de Napoléon envers eux, leur 
hardiesse alla grandissant. Impuissant à prendre le parti de faucher d'un seul 
coup les résistances dangereuses qui s'affermissaient autour de lui, l'Empereur 
dut entrer dans la voie des concessions. Dès lors, n'ayant plus la liberté de 
s'arrêter aux déterminations que lui dictait son génie, il crut indispensable de 
prendre l'opinion de ceux qui seraient appelés à les exécuter. De ces 
consultations naquit, dans l'esprit de l'Empereur, l'indécision, toujours néfaste à 
un chef d'armée. C'est ainsi que, pendant la guerre de Russie, devant ses ordres 
discutés, critiqués, Napoléon en arrive fatalement à céder aux observations de 
ses généraux. Il aurait évité de grands revers, — raconte le baron Fain, 
s'appuyant lui-même sur le général Gourgaud, — surtout dans les derniers temps 
de sa carrière, s'il ne s'en était rapporté qu'à lui-même. En 1813, sous la 
pression des maréchaux, il renonça à la marche sur Berlin qu'il avait conçue, et 
alla s'engouffrer dans le désastre de Leipzig. 

Son autorité affaiblie devenait de jour en jour plus précaire ; c'est lui-même qui 
dit au maréchal Macdonald : ... Je donne des ordres et l'on ne m'écoute plus ; 
j'ai voulu faire réunir tous les équipages sur un point avec une escorte de 
cavalerie, eh bien ! personne n'est venu. Il est impossible de conserver le 
moindre doute sur le peu de cas qu'on faisait des ordres de l'Empereur, lorsqu'à 
cette pénible constatation le même maréchal ose répondre : Je le crois bien, 
beaucoup ont de l'expérience et de l'instinct ; ils présument avec raison que la 
communication par laquelle vous vouliez les diriger n'est pas plus libre que la 



nôtre. Macdonald, avec une affectation lourde et de mauvais goût, a pris soin de 
souligner le ton irrespectueux, indécent même, avec lequel il se permettait de 
parler à Napoléon, en ces jours de malheur : Ayant joint l'Empereur, dit-il, je lui 
parlai très énergiquement : — Il faut forcer le passage et envoyer sans perdre un 
instant tout ce que vous avez là de disponible, — et c'est vertement qu'il rabroue 
le plus grand des hommes de guerre, en ajoutant d'un air courroucé : Votre 
garde, pourquoi n'est-elle pas en marche ? Le maréchal, avec une candeur qui 
touche à l'inconscience, déclare que les personnes présentes à cet entretien le 
regardaient fixement et marquaient l'étonnement d'entendre, apparemment pour 
la première fois, parler à l'Empereur avec cette libre et franche fermeté. 

Sous ce commandement de jour en jour plus faible, on marcha de défaites en 
défaites, dans une retraite qui amena, derrière elle, l'ennemi sur le sol français. 

En face de la patrie envahie, l'Empereur semble s'être ressaisi pleinement. Il est 
résolu à repousser toute ingérence dans ses conceptions et à destituer, à châtier 
impitoyablement quiconque n'obéirait pas instantanément. Ce n'est pas le trait le 
moins honorable de ce caractère qui se montre plus hautain dans l'adversité que 
dans le triomphe. Il est bien en possession de lui-même le jour où il enlève le 
commandement au maréchal Victor ; le jour où il écrit à un autre maréchal 
inactif : Si vous êtes toujours l'Augereau de Castiglione, gardez le 
commandement ; si vos soixante ans pèsent sur vous, quittez-le et remettez-le 
au plus ancien de vos officiers généraux. La patrie est menacée et en danger, 
elle ne peut être sauvée que par l'audace et la bonne volonté, et non par de 
vaines temporisations... Soyez le premier aux balles. Il n'est plus question d'agir 
comme dans les derniers temps, mais il faut reprendre ses bottes et sa 
résolution de 93... C'est bien le Bonaparte d'autrefois qu'on retrouve dans ces 
lettres vigoureuses et incisives qui n'admettent pas de réplique : ... Je vois que 
vous avez onze cents chevaux prêts à partir ! pourquoi ne partent-ils pas ? on 
dirait que vous dormez à Paris. — Je ne suis pas un caractère d'opéra... il faut 
être plus pratique que vous ne l'êtes... il est tout simple et plus expéditif de 
déclarer que L'on ne peut pas faire une levée d'hommes que d'essayer de la 
faire. — Ecrivez au général Digeon que je suis extrêmement mécontent de la 
manière dont il commande son artillerie ; qu'hier, à trois heures après-midi, 
toutes les pièces manquaient de munitions, non par suite de consommation, 
mais parce qu'il avait tenu son parc trop éloigné... Dites-lui qu'un officier 
d'artillerie qui manque de munitions au milieu d'une bataille, mérite la mort. 

Sous l'étreinte de cette énergie reconquise, l'armée composée d'une poignée 
d'hommes put accomplir, en 1814, en face de l'Europe entière coalisée, les faits 
d'armes les plus mémorables qu'aucun peuple ait eu jamais à enregistrer dans 
son histoire. 

Ecrasé sous le nombre, acculé à Fontainebleau où l'attendait la trahison définitive 
de Marmont, son ami de jeunesse, l'Empereur, selon l'expression du capitaine 
Coignet, se trouva sous la faux de tous les hommes qu'il avait élevés aux hautes 
dignités et qui le forcèrent d'abdiquer. 

Là, il fut donné à Napoléon de connaître tout ce qu'il y a de bas, de perfide, de 
hideux dans le cœur humain. Celui qui fut pendant quinze ans la gloire et la 
fortune de la France, l'idole encensée de tout un peuple, le géant des batailles 
ayant tenu l'Europe entière emprisonnée dans les plis du drapeau de la France, 
se vit méprisé, insulté, bafoué par les hommes dont, naguère, il devait modérer 
le zèle adulateur ! Spectacle déshonorant pour l'humanité ! Les maréchaux, 
soucieux avant tout d'assurer leur position près des Bourbons, sans un mot de 



pitié ni de sympathie pour Napoléon accablé, exigèrent impérieusement son 
abdication. Et quel langage lui tenait-on ? Nous en avons assez... trêve de 
compliments... il s'agit de prendre un parti... ; ce sont les expressions mêmes de 
Macdonald, chargé par ses collègues de porter la parole. Il est temps d'en finir..., 
disait brusquement le maréchal Ney, il faut faire votre testament... vous avez 
perdu la confiance de l'armée... Et quand l'Empereur, indigné, rapporte 
Caulaincourt, répondait que l'armée obéirait assez pour punir la révolte de ce 
maréchal, celui-ci répliquait cyniquement : Eh ! si vous en aviez le pouvoir, 
serais-je encore ici dans cet instant ? 

Quand le dernier des maréchaux eut repassé le seuil de sa porte, Napoléon, 
révolté des humiliations qu'il venait de subir, le cœur soulevé par le dégoût de 
tant de lâcheté, s'écria : Ces gens-là n'ont ni cœur ni entrailles... je suis moins 
vaincu par la fortune que par l'égoïsme et l'ingratitude de mes frères d'armes... 

C'était plus qu'il n'en pouvait supporter. L'infâme abandon de ceux qu'il avait 
aimés, comblés de richesses et d'honneurs, porta le dernier coup à cette âme 
abîmée dans sa désillusion. 

Le soir même, dans un accès de désespoir, il résolut de mettre fin à ses jours. Il 
absorba un poison violent, contenu dans un sachet que, depuis 1808, il portait 
suspendu à son cou, afin, sans doute, de ne pas rester vivant entre les mains de 
l'ennemi, s'il avait le malheur d'être fait prisonnier. 

Malgré ses efforts, il ne put comprimer les cris de la souffrance qu'il éprouvait, et 
l'éveil fut donné au château. 

A minuit, Constant, le valet de chambre, arriva près du lit de son maître. En 
proie à des convulsions effrayantes, l'Empereur répétait d'une voix saccadée : 
Marmont m'a porté le dernier coup. Le malheureux ! Je l'aimais ! L'abandon de 
Berthier m'a navré ! mes vieux amis, mes anciens compagnons d'armes ! 

Le docteur Yvan, appelé en toute hâte, fit prendre de force un contrepoison à 
l'Empereur. 

Un peu de calme succéda à la crise violente. Il s'assoupit une demi-heure. Quand 
Napoléon se réveilla, dit Caulaincourt, je me rapprochai de son lit. Les gens de 
service se retirèrent, nous restâmes seuls. Ses yeux enfoncés et ternes 
semblaient chercher à reconnaître les objets qui l'environnaient, tout un monde 
de tortures se révélait dans ce regard vaguement désolé ! Dieu ne l'a pas voulu, 
dit-il, comme répondant à sa pensée intime, je n'ai pu, mourir, pourquoi ne m'a-
t-on pas laissé mourir ?... Ce n'est pas la perte du trône, dit-il ensuite, qui me 
rend l'existence insupportable. Ma carrière militaire suffit à la gloire d'un homme. 
Savez-vous ce qui est plus difficile à supporter que les revers de la fortune ? 
Savez-vous ce qui broie le cœur ? C'est la bassesse, c'est l'horrible in-a gratitude 
des hommes. En présence de tant de lâchetés, de l'impudeur de leur égoïsme, 
j'ai détourné la tête avec dégoût, et j'ai pris la vie en horreur... Ce que j'ai 
souffert depuis vingt jours ne peut être compris. 

A partir de ce moment, trahi par la mort elle-même, qui lui réservait une agonie 
plus lente, une fin plus dramatique encore, l'Empereur fut résigné à tout ; il 
signa sans discussion les protocoles du traité d'abdication, anxieux de quitter le 
foyer d'amertumes, d'abjections, de vilenies où il venait de tant souffrir. 

 



X 

 

Le voyage de Fontainebleau à l’île d'Elbe réservait à Napoléon de nouvelles et 
douloureuses épreuves. Il eut à subir encore un affront, lorsqu'il rencontra 
l'homme qu'il avait fait duc de Castiglione ; celui-ci ne daigna même pas lever la 
casquette dont était coiffée sa ducale personne. En Provence, les populations 
surexcitées se portaient, aux relais, vers la voiture que l'Empereur occupait avec 
les commissaires étrangers, et là, on lui jetait en pleine figure les sarcasmes les 
plus outrageants, tels que : ogre de Corse ! odieux tyran ! à bas Nicolas ! — 
surnom méprisant que l'on donnait alors à Napoléon —. Les plus exaltés se 
cramponnaient aux roues de l'équipage, pendant que les moins hardis lançaient, 
de loin, d'énormes pierres. Les menaces de mort ne tardèrent pas à succéder 
aux insultes. Le danger, dit le comte Waldbourg-Truchess, devint si redoutable 
qu'avant d'arriver à Saint-Cannat, où l'effervescence était à son paroxysme, 
l'Empereur, supplié par son entourage qui voulait empêcher un crime 
déshonorant, dut changer de costume et, endossant l'habit de l'un de ses 
courriers qui prit sa place, il courut lui-même devant les voitures ! 

Quel mortel eut jamais dans sa vie des contrastes aussi saisissants : avoir mené 
des armées triomphantes à travers l'Europe terrifiée à son approche, et 
maintenant se voir réduit, sous un déguisement d'emprunt, en avant d'une 
berline, à servir de piqueur à des officiers étrangers qui étaient ses propres 
gendarmes ! 

Y eut-il couardise de la part de Napoléon à user d'un expédient destiné à tromper 
la fureur d'une populace affolée ? — Ni plus ni moins qu'il y aurait lâcheté, dans 
l'impossibilité de se défendre, à éviter l'assaut d'une meute de chiens ou de loups 
enragés. 

Du reste, si l'on se plaît à parler de courage, on peut, semble-t-il, s'en rapporter 
à l'homme qui, pendant les dix années de l'Empire, plutôt que de jouir d'une 
sécurité sans gloire, a préféré quand même les périls de la guerre, et les a 
bravés à ce point qu'il a pu vivre dans les camps, en quelque sorte sous le feu de 
l'ennemi, cinquante-quatre jours juste de moins que dans les résidences 
impériales ; à l'homme qui, en personne, a commandé dans six cents combats et 
quatre-vingt-cinq batailles rangées ; à l'homme qui, passé l'âge de la témérité, 
en 1813, dit le major d'Odleben, à Dresde, recevant à la tête les éclats d'une 
grenade, et voyant les Italiens se courber pour se soustraire aux effets de 
l'explosion, se tourne vers eux et leur crie en riant : Ah, coglioni ! non a male ! 

A peine arrivé à l'ile d'Elbe, c'est miracle de voir l'Empereur, dépossédé de son 
trône, ne pas donner une minute à l'abattement si naturel qui aurait pu l'envahir 
après de pareils événements, et se mettre au contraire à administrer 
immédiatement cette île minuscule avec le formalisme qu'il apportait à régir son 
vaste empire. 

Débarqué le 3 mai à six heures du soir, le lendemain 4, rapporte sir Neil 
Campbell, après avoir reçu les autorités et les notables, il montait à cheval, 
faisait une première inspection aux fortifications de Porto-Ferrajo, et ne rentrait 
pour dîner qu'à sept heures. Le 5, levé avec le jour, il sortait à pied, afin de 
visiter les forts et les magasins ; le 6, à sept heures du matin, il traversait le port 
en canot, puis montait à cheval et allait jusqu'à Rio examiner les mines ; le 7, de 



cinq heures à dix heures avant midi, visite aux forts et magasins autour du port, 
et ainsi de suite, tous les jours. 

Entre temps, il rétablissait, en miniature, son conseil des ministres, lorsqu'il 
assemblait, sous sa présidence, le sous-préfet, le commissaire de la marine, le 
directeur de l'enregistrement, le commissaire des guerres, le directeur des 
contributions, et les personnes, dit l'ordre de convocation, qui peuvent donner 
des lumières et me faire connaître l'administration du pays, les douanes, les 
droits réunis, l'administration sanitaire et maritime. 

Dès ce moment, son attention est concentrée sur les affaires de l'île d'Elbe ; il y 
est aussi minutieux qu'au temps où il gouvernait soixante millions de sujets. 
L'homme se livre sans partage au nouveau devoir qui lui incombe. 

L'entretien, l'administration de sa garde, dont l'effectif est de sept cent quinze 
hommes, cent vingt-sept chevaux ou mulets et seize voitures, sont l'objet d'un 
classement spécial sous la rubrique d'affaires militaires et de budget de la 
guerre, qu'il contrôle pièce à pièce, sou à sou, avec autant d'ordre, autant 
d'économie que jadis la comptabilité de la Grande Armée. 

C'est non moins sérieusement que l'Empereur s'occupe des affaires civiles : à la 
place des travaux gigantesques qu'il faisait exécuter autrefois, il prescrit la 
réparation des ponts, il prend des mesures pour remédier à la malpropreté des 
rues. S'il n'a plus les châteaux impériaux, avec leurs parcs immenses, cela ne 
l'empêche pas de nommer des gardes qui veilleront à ce que les chèvres 
n'endommagent pas le domaine, et, à défaut de mobilier de la couronne, quand il 
n'a plus à discuter les prix de tapisseries des Gobelins ou de meubles 
somptueux, il ne dédaigne pas d'écrire au général Bertrand : Nous manquons de 
chaises ordinaires pour toutes nos maisons ; il faut arrêter un modèle de chaises 
de la valeur de cinq francs l'une, et un modèle de fauteuils et de canapés d'un 
prix proportionné et en acheter à Pise pour un millier de francs. 

Jamais caractère d'homme, il faut le reconnaître, ne s'est affirmé plus invariable 
dans ses dispositions principales qui sont : le besoin constant de veiller aux plus 
petites choses, la sujétion absolue à la besogne quotidienne. Tel il fut à ses 
débuts, tel on le vit à l'époque d'une splendeur inouïe, tel il demeure, après la 
chute, au sein de la pauvreté. 

C'est dans cette solitude, loin des influences d'une cour abâtardie par l'excès des 
faveurs souveraines, que Napoléon sut prendre la résolution la plus énergique, la 
plus téméraire que son esprit ait conçue durant toute sa vie : le 26 février 1815, 
l'Empereur s'embarquait pour la France. 

En s'engageant dans cette aventure qui, selon toutes prévisions, devait lui être 
fatale, l'Empereur obéissait-il à une ambition immodérée, aveugle ? Ne pouvait-il 
contenir son impatience de ressaisir un pouvoir regretté ? A première vue, il en 
paraît ainsi ; mais l'examen raisonné de la situation modifie singulièrement cette 
appréciation. 

Il est indéniable qu'après le renversement de l'Empire, ses partisans, à l'instar 
des fidèles de tous les régimes déchus, travaillaient avec plus ou moins d'ardeur 
à préparer le retour de l'Empereur. 

Que de l'île d'Elbe, Napoléon, bien informé, ait suivi d'un œil complaisant, qu'il 
ait même encouragé secrètement ces menées, cela n'est pas douteux, et c'est, 
après tout, bien naturel. 



A quoi ces combinaisons secrètes devaient-elles logiquement aboutir ? A la 
perpétration d'un complot subordonné aux circonstances politiques intérieures de 
la France, et, ensuite, à la concentration, en un lieu de débarquement choisi 
d'avance, de forces imposantes chargées d'attendre et d'acclamer l'Empereur. 
Mais que nous sommes loin de cette sorte de conspiration préméditée, le jour où 
nous voyons Napoléon mettre à la voile au caprice des vents, atterrir au hasard 
sur un point du littoral où il n'est attendu par aucun de ses partisans dévoués ! 
Un tel acte de hardiesse ne pouvait résulter que d'une détermination 
chevaleresque ou du coup de tête d'un écervelé venant, comme on disait à Paris, 
près de Louis XVIII, se livrer lui-même comme un papillon vient se prendre à la 
chandelle. 

Napoléon était incapable d'une étourderie ridicule, mais il avait une force d'âme 
suffisante pour affronter tous les périls plutôt que de se livrer pieds et poings 
liés, avant d'avoir épuisé ses derniers moyens d'action. On lui avait fait savoir 
que les Français désiraient son retour. Avant de s'abandonner, il crut se devoir à 
lui-même de s'assurer, sans violence, par une simple apparition, de la vérité de 
ces rapports. En dépit de tous les dangers, il prit cette résolution suprême, le 
jour où la mauvaise foi indéniable des signataires du traité de Fontainebleau 
l'autorisa à violer lui-même ce traité. 

Pour ceux qui reprochent à Napoléon d'avoir manqué à la foi jurée, en quittant 
l'île d'Elbe, il convient de rappeler qu'en droit une convention n'est valable que si 
les deux parties peuvent, le cas échéant, être contraintes à l'exécuter. Or, il faut 
le demander à ses accusateurs, que pouvait faire Napoléon le jour où les 
stipulations signées par les puissances n'étaient plus respectées par elles ? Quel 
tribunal était compétent pour juger un conflit entre toutes les nations 
européennes d'un côté, et un homme isolé, comme était l'Empereur, d'autre part 
? 

Ce fut précisément la question qu'eut à se poser l'exilé de l'île d'Elbe. Le traité de 
Fontainebleau du ri avril 1814, entre l'empereur Napoléon, l'Autriche, la Prusse, 
la Russie, et l'Angleterre dans la coulisse, n'avait été exécuté jusque-là que par 
l'une des parties contractantes, c'est-à-dire Napoléon. 

En février 1815, les clauses qui étaient la base essentielle de la convention 
n'avaient pas même reçu un commencement d'exécution ; ni la rente de deux 
millions n'avait été versée à l'Empereur, ni les duchés de Parme, de Plaisance et 
de Guastalla n'avaient été remis à Marie-Louise, ni les allocations réservées pour 
les membres de la famille impériale n'avaient été payées. Il y avait une violation 
plus radicale encore de ce traité : l'article fondamental, celui qui attribuait à 
Napoléon la souveraineté de l'île d'Elbe, était méprisé, foulé aux pieds. Les 
puissances alliées, et Louis XVIII, apeurés par l'ombre même de celui qui les 
avait tenus si souvent à sa merci, avaient résolu, sans plus de détours, sans plus 
de souci de leurs engagements, de s'emparer de Napoléon et de le transporter 
dans une île lointaine de l'Océan. Il importe grandement de remarquer ceci : cinq 
mois avant que Napoléon se fût décidé à quitter l'île d'Elbe, le nom de Sainte-
Hélène avait déjà été prononcé. Le propos le plus généralement répété à Vienne, 
dit M. de Bausset, était qu'il fallait envoyer Napoléon à Sainte-Hélène, parce que 
l'île d'Elbe était trop près de l'Italie. — Les feuilles publiques anglaises, rapporte 
le duc de Rovigo, disaient que l'on devait conduire l'Empereur à Sainte-Hélène, 
et celles d'Allemagne l'avaient répété. L'Empereur les recevait à l'île d'Elbe. 

L'autre question, autrement grave et contestée, dit Villemain dans ses Souvenirs 
contemporains, c'était la translation de Napoléon dans quelque île 



transatlantique, telle que Sainte-Lucie, les Açores ou Sainte-Hélène, car ce 
dernier nom était déjà prononcé dans des conférences intimes dont le secret 
transpira jusqu'à Napoléon. 

a Rien de plus urgent, disait le comte Pozzo di Borgo, l'un des plénipotentiaires 
du Tsar, que d'enlever Napoléon de dessous les yeux de l'Europe et de le 
transporter au plus tôt le plus loin possible. n 

Le 13 octobre 1814, rendant compte des séances du congrès de Vienne, 
Talleyrand mandait à Louis XVIII : On montre ici une intention assez arrêtée 
d'éloigner Bonaparte de l'île d'Elbe. Personne n'a encore d'idée fixe sur le lieu où 
on pourrait le mettre, j'ai proposé l'une des Açores. C'est à cinq cents lieues 
d'aucune terre. Lord Castlereagh ne paraît pas éloigné de croire que les Portugais 
pourraient être amenés à cet arrangement. Cet arrangement, comme l'appelle 
Talleyrand, était parfaitement du goût de Louis XVIII, qui félicite, par retour du 
courrier, son ambassadeur de l'excellente idée des Açores. 

Le 7 décembre, dans une autre lettre où règne une obscurité à travers laquelle il 
est difficile de discerner s'il s'agit de déportation ou d'assassinat, Talleyrand dit 
sans ambages : ... La conclusion que j'en tire est qu'il faut se hâter de se 
débarrasser de l'homme de l'île d'Elbe. Mon opinion fructifie, le comte de Munster 
la partage avec chaleur. Il en a écrit à sa Cour, il en a parlé à lord Castlereagh et 
l'a échauffé au point qu'il est allé à son tour exciter M. de Metternich... 

Dans cette lutte injuste autant qu'inégale entre Napoléon et toutes les 
puissances réunies à Vienne, quel pouvait être l'état d'esprit de Napoléon ? 

Se défendre dans l'île d'Elbe, pour faire respecter ses droits, avec quelques 
centaines d'hommes et seize canons, contre l'Europe entière, c'était vouloir se 
couvrir de ridicule ; il ne lui restait donc qu'à déjouer les projets perfides qui se 
tramaient à Vienne ; et si l'on veut bien suivre exactement les dates, on sera 
convaincu que la détermination de l'Empereur ne repose pas sur autre chose que 
sur l'avertissement de son transfert certain, imminent, dans une île de l'Océan. 

Le 19 février, M. de Talleyrand annonçait au roi les décisions du Congrès. La 
veille au soir, MM. Maret et Daru en prévenaient l'Empereur. Le courrier de 
Talleyrand arrivait à Paris en même temps que lord Castlereagh, qui venait, en 
personne, donner l'assurance à Louis XVIII de l'envoi de Napoléon avec privation 
de tout subside. Cela se passait pendant que le courrier de Maret arrivait à l'île 
d'Elbe le 24, et le 26, à deux heures de l'après-midi, Napoléon donnait l'ordre de 
l'embarquement. 

En choisissant ce seul moyen d'échapper au piège indigne qui lui était tendu, 
l'Empereur, avec un courage admirable, prenait fièrement pour arbitre de sa 
conduite la France, cette France où, moins d'un an auparavant, il avait été 
conspué, cette France qui, depuis son exil, avait pu faire l'essai d'un nouveau 
mode de gouvernement ; c'est à elle qu'il venait demander loyalement, 
librement, de le livrer à ses ennemis, ou de le défendre contre eux. 

Quand des siècles auront passé et qu'un Homère écrira le récit de cette héroïque 
aventure, on croira lire un poème mythologique. On regardera comme une sorte 
de Titan l'homme qui s'en vint, suivi d'un millier de soldats, reconquérir un pays 
de trente-six millions d'âmes, que défendait une armée active de deux cent 
vingt-cinq mille hommes, ayant alors pour chef celui qui s'intitulait le roi légitime 
; on aura peine à se figurer que l'Empereur, laissant derrière lui sa petite troupe, 
s'avançait seul, la poitrine découverte, au-devant des fusils couchés en joue, et 



disait : Voici votre Empereur, tuez votre vieux général ! et que les armes 
s'abaissaient, et que les soldats, envoyés pour le fusiller, pleuraient de joie, 
baisaient les mains de Napoléon, étreignaient ses compagnons dans une 
émouvante accolade, puis grossissaient l'escorte de l'évadé de l'île d'Elbe. On se 
croira transporté dans un monde de fictions quand on lira que Napoléon, aux 
acclamations frénétiques d'un peuple fasciné par une sorte de prestige magique, 
put traverser toute la France sans brûler une amorce, sans verser une goutte de 
sang, et rentrer aux Tuileries pendant que le roi et sa cour, effarés, fuyaient 
précipitamment vers la Belgique. 

Napoléon, en quittant l'île d'Elbe, avait-il le droit de compter sur un résultat aussi 
prodigieux ? Une telle présomption aurait été du domaine du rêve, et l'Empereur 
était tout, excepté un rêveur. Mais devant la piteuse fin, dont il avait la 
perspective, d'être empoigné et relégué à la façon d'un malfaiteur, et d'achever 
ses jours sur une sorte de rocher perdu dans l'Océan, il se dit, sans nul doute, 
que, dénouement pour dénouement, il devait à l'honneur de son nom, à l'avenir 
de son fils, né roi, lui, de ne pas finir comme un vulgaire usurpateur vaincu, 
dégradé, méprisé et jeté n'importe où par un caprice de ses ennemis victorieux. 
Il se dit que, mourir pour mourir, il valait mieux tomber sur le chemin, fût-elle 
folle, d'une entreprise audacieuse, et tenter ainsi le miracle de ressaisir le trône 
qu'il voulait laisser à son fils. Et n'était-ce pas également la seule chance qui lui 
restât de retrouver quelque bonheur intime, puisque le succès pouvait lui 
ramener sa femme et son enfant ? 

Tout cela ne suffit-il pas pour expliquer qu'un homme tel que Napoléon, hardi, 
judicieux, stoïque, aimât mieux risquer sa vie dans une tentative suprême, au 
bout de laquelle luisait encore l'espérance, que de se résigner d'avance, sans 
révolte contre cet enterrement anticipé, à sa déportation inévitable à Sainte-
Hélène ? 

Vingt jours d'une marche triomphale du golfe Juan à Paris ; vingt jours où 
chaque minute apportait au souverain, hier méconnu, délaissé, réprouvé, les 
témoignages d'une affection inexprimable, les marques d'un enthousiasme 
délirant ; vingt jours ont suffi à métamorphoser le prisonnier de l'île d'Elbe en cet 
Empereur heureux et fier, à bon droit, d'avoir recouvré son trône qu'il tient, sans 
conteste, de l'acquiescement spontané de la nation ; mais ces vingt jours 
d'ivresse n'ont pas altéré le caractère de cet homme en qui domine, toujours et 
avant tout, la pensée du devoir à remplir. 

Le 20 mars 1815, revenant de l'île d'Elbe et rentrant aux Tuileries, Napoléon se 
met aussitôt au travail avec le même, zèle qu'avait déployé, seize ans 
auparavant, le général Bonaparte arrivant de Saint-Cloud et prenant possession 
du palais du Luxembourg. Après les premiers moments donnés à l'effusion, dit le 
duc de Vicence, l'Empereur, avec son activité ordinaire, s'occupa toute la nuit à 
faire expédier des ordres, à réorganiser les services et à recomposer son cabinet. 
— A onze heures du soir, dit le comte de Lavalette, je trouvai l'Empereur au 
milieu de ses anciens ministres, causant tranquillement de l'administration, 
comme si nous eussions été de dix années en arrière. 

Bientôt les puissances alliées, qui, cette fois du moins, ne purent pas dire que 
Napoléon leur déclarait la guerre, remirent en mouvement leurs armées. Elles 
s'avancèrent de tous les points de l'Europe, en files longues et noires, pour 
appréhender, garrotter et abattre celui qui avait déjoué, à l'île d'Elbe, les 
sinistres complots perpétrés contre lui. 



Ce fut les armes à la main, au poste où venaient de le replacer l'armée et la 
nation, ce fut sur le champ de bataille, à Waterloo, que se termina la carrière de 
Napoléon, et qu'il résigna définitivement ses fonctions de chef. 

 

XI 

 

Ce rapide coup d'œil jeté sur le règne impérial démontre que Napoléon, comme 
chef, fut avant tout un travailleur obstiné, et que le souci des obligations de sa 
charge avait en lui la force d'un irrésistible instinct : questions capitales ou 
questions secondaires sont, pour ainsi dire, sur le même plan dans son esprit ; 
elles ne sont oubliées ni dans les joies de la victoire, ni dans la tristesse des 
revers. 

Par une conséquence logique de ses aptitudes et du rigorisme de sa conscience, 
le soldat le plus habile, le plus actif de l'armée, a été aussi le citoyen le plus 
expert et le plus travailleur de l'empire. A défaut de droits traditionnels à la 
souveraineté, l'Empereur a su légitimer sa présence sur le trône en se montrant 
le plus digne, le plus capable, le plus laborieux des Français. Il a ramené, en 
quelque sorte, ce pays-ci aux vieux principes historiques de ses origines : les 
qualités en vertu desquelles dut être élu, par ses pairs, le premier qui fut roi, ont 
rouvert, pour un boursier des écoles nationales, le livre des fondateurs de 
dynasties fermé depuis huit siècles. 

Si haut que le porte le destin, Napoléon n'oublie jamais qu'il est né pour une vie 
de labeurs et de vicissitudes, et quand il est le premier à l'honneur, à cette place 
qui n'a été pour tant d'autres qu'un lit de paresse et de volupté, il veut aussi être 
le premier à l'ouvrage. Il renouvelle, chaque jour, ces efforts incessants et 
pénibles qui sont, sur cette terre, plutôt le lot des déshérités que celui des 
potentats. 

Cette conduite si simple, et justement parce qu'elle est très simple, a paru 
phénoménale à des gens qui ont probablement une autre conception du rôle des 
chefs d'Etat, et ils ont transformé en une sorte de monstruosité surhumaine 
l'union, dans un même cerveau, du génie le plus transcendant et du bon sens le 
plus terre à terre. Napoléon, pourtant, ne diffère en rien des hommes-types qui 
ont été des fondateurs dans toutes les branches de l'activité humaine. Chacun de 
ces hommes, exerçant sa spécialité, s'est appliqué à réaliser l'idéal de ce que 
doit être le patron, dans l'acception la plus précise de ce mot : le patron qui se 
dévoue corps et âme à la prospérité de son œuvre, ne vit, ne sent, ne pense que 
pour elle ; le patron qui repasse nuit et jour dans sa tête la multitude de ses 
travaux, et arrive, par cette répétition, à les classer et les graver, dans le cadre 
réduit de sa mémoire, en un tableau microscopique où son œil, comme armé 
d'une loupe puissante, perçoit constamment les traits principaux et les infinis 
détails ; le patron qui, d'un regard, voit aussi nettement les défauts d'exécution 
aux extrémités qu'au centre et qui, fort de son expérience et de sa compétence, 
est toujours prêt à donner à quiconque un conseil ou un coup de main ; le 
patron, enfin, qui, par son infatigable ardeur, par son dévouement à l'intérêt 
commun, sert de modèle et de stimulant au zèle de tous ses collaborateurs. 

Par ces vertus solides, — apanage de l'homme positif, sincère et cordial qui s'est 
révélé sous tous les aspects où nous l'avons présenté dans cette étude, — 



Napoléon justifie les revendications du mouvement populaire qui a fait la 
Révolution, réclamant l'accès de toutes les places, y compris la première du 
royaume, pour les plus dignes, sans distinction de caste. 

Napoléon, en qui se personnifièrent toutes les qualités de la classe moyenne, a 
montré ce que doivent être les fils du dix-neuvième siècle émancipés, candidats 
de droit à tous les emplois. Il leur a montré comment on transporte en haut les 
vertus d'en bas, comment on reste soldat en étant généralissime d'armées 
innombrables, comment, au faîte de la hiérarchie sociale, on peut, à l'égal d'un 
simple comptable, demeurer actif, strict, ponctuel, économe et probe. 

Grands et petits ont pu juger que la fonction n'aurait pas suffi à tailler la large 
place que Napoléon occupe dans la mémoire des hommes, s'il n'avait pas su, par 
ses efforts, par ses études, se rendre digne de cette fonction dont il a même 
accru le prestige. Ils ont pu voir aussi que, loin de se diminuer par un labeur de 
tous les instants, par son immixtion dans les affaires en apparence les plus 
infimes, Napoléon est devenu l'admiration du monde entier, a contraint les 
familles les plus aristocratiques à s'incliner devant lui et, par des alliances 
matrimoniales, a soudé sa maison avec la race plusieurs fois séculaire des 
souverains de l'Europe. 

Cependant l'œuvre indestructible de cet homme, né bourgeois, est 
essentiellement bourgeoise : grâce à lui, la classe moyenne a pris pied dans les 
affaires de l'Etat, où elle n'avait paru qu'accidentellement et d'où personne n'a 
encore pu l'expulser. Nul ne saurait affirmer sérieusement que, la Restauration 
survenant aussitôt après le Directoire, il serait resté au pouvoir un seul des 
gouvernants de la veille. Il n'a pas fallu moins que le spectre de l'Empereur pour 
tenir en respect, à Saint-Ouen, le roi Louis XVIII, qui fut bien obligé de signer le 
contrat sur lequel repose encore aujourd'hui notre organisation 
gouvernementale. 

Si, pour lui-même, Napoléon a tout perdu de son vivant : grandeur, bonheur et 
fortune, — il n'en est pas moins vrai que ceux-là qui ont travaillé sous sa loi ont 
conservé, pour eux et leurs descendants, les avantages qu'il leur avait 
constitués. Titres nobiliaires, titres royaux, titres impériaux, tout subsiste. 
L'ordre qu'il a créé n'a pas cessé d'être l'objet de la convoitise de tous les 
Français, et le chef de l'Etat s'enorgueillit encore de se dire le grand maître de la 
Légion d'honneur, alors que, depuis longtemps, on ne songe plus aux distinctions 
jadis conférées par les rois. 

Chose plus curieuse encore, ce grand batailleur ne fut, en fin de compte, qu'un 
grand conciliateur : avant lui, la France était déchirée par la guerre civile ; 
royalistes, terroristes, chouans, jacobins, émigrés étaient autant d'épithètes qui 
semaient la haine dans les cœurs. Après le règne de Napoléon, si les partis, 
quoique très réduits, existent encore, ils n'en forment pas moins, quand ii le 
faut, un tout compact dans une nation forte et fière, galvanisée par une force 
morale, le patriotisme, qui prime toutes les dissensions. Cette force, achetée au 
prix du sang versé en commun, constitue l'héritage sacré autour duquel les 
Français viennent se grouper dans une fraternelle solidarité. 

En plus du résultat moral, déjà immense, il y a le résultat matériel. De ce côté, la 
vie de labeurs de Napoléon n'a pas été stérile ; qu'on en juge : 

A la suite des effondrements budgétaires de la Révolution, héritière elle-même 
des déficits de la royauté, on sait quelle était, à l'avènement du Consulat, la 
position de la France, en état de banqueroute effective, laissant impayés 



soixante-six pour cent de ses dettes et réduite à faire prendre la recette de 
l'Opéra pour envoyer un courrier aux armées. Mettons en regard de cette 
situation déplorable la succession léguée par Napoléon. 

D'abord, il faut constater qu'il est peut-être l'unique souverain n'ayant pas 
contracté un seul emprunt. Même après dix ans de grandes guerres, même après 
avoir entretenu des armées considérables promenées à travers le monde, il 
laisse la France la nation la plus riche de l'univers, celle qui possède à elle seule 
plus de numéraire que le reste de l'Europe. 

Ensuite, si l'on prend le budget de 1813, le dernier établi, on le trouve 
parfaitement équilibré avec des recettes s'élevant à un milliard deux cent 
soixante mille francs. De plus, Napoléon, et l'on peut dire la France, car cette 
somme fut dépensée dans la campagne de 18r4, possède une réserve disponible 
de quatre cent sept millions, sous la rubrique de trésor impérial. Cette somme 
considérable était due non seulement aux tributs prélevés sur les nations 
vaincues, mais encore à la surveillance exagérée, souvent jugée indigne d'un 
souverain, que Napoléon avait toujours exercée sur les dépenses de sa propre 
maison. Sur vingt-cinq millions cinq cent mille francs environ, dit M. de Ségur, 
qui formaient sa liste civile, treize à quatorze millions y suffirent annuellement. 
Le reste fut mis chaque année en fonds de réserve. Enfin l'Empereur laissait la 
France dotée d'un nombre considérable de travaux utiles ou artistiques exécutés 
sous son règne. A cet effet, il n'avait pas été dépensé moins de trente millions 
pour les ponts, cinquante-quatre millions pour les canaux, soixante-dix-sept 
millions pour les routes, cent millions pour les ports maritimes, plus de cent 
cinquante millions pour enrichir nos musées et les résidences impériales. 

*** 

En présence de ces admirables résultats obtenus par la volonté d'un seul, parti 
humble et pauvre, sans autre bagage que ses vertus familiales d'ordre, 
d'économie et de travail, on se sent comme plus fort, plus sûr de l'avenir. Si 
jamais, ce qu'à Dieu ne plaise, de nouveaux malheurs venaient à s'appesantir sur 
notre pays, fit-elle attaquée de tous côtés par l'ennemi, la France pourrait encore 
garder toutes ses espérances n pensant que, parmi ces petits officiers laborieux, 
modestes, nécessiteux, qui portent orgueilleusement leur sabre, mais sans plus 
d'apparat que n'en prescrit l'ordonnance, il en est un, désigné par la Providence, 
qui dira un jour à la patrie aimée ce que jadis Thémistocle disait aux Athéniens : 
À la vérité, je ne sais ni accorder une lyre, ni jouer du psaltérion ; mais qu'on me 
donne une ville petite et obscure, et elle aura bientôt acquis renom et grandeur. 

 



 

 

 

 

 

FIN DE L'OUVRAGE 


