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PRÉFACE 

 

La vie de sainte Geneviève a été écrite en latin, dix-huit ans après sa mort, par 
un biographe dont le nom est resté inconnu. Ce biographe était, selon toute 
apparence, un clerc de l’Église de Paris. Il avait dû connaître la sainte, au moins 
durant les dernières années de sa longue vie. En tout cas, il fut en relations avec 
un grand nombre de personnes qui avaient été témoins des événements dont il a 
entrepris le récit. Son écrit constitue donc un document de premier ordre. C’est 
la principale et, à vrai dire, la seule source d’informations détaillées que nous 
possédions sur la sainte ; car les autres écrivains de l’époque ne font d’elle que 
de rapides et trop succinctes mentions. 

L’œuvre originale nous est parvenue dans de très nombreux manuscrits dont les 
plus anciens remontent au XIIe, peut-être même au Xe siècle. Ces manuscrits 
comportent des variantes qui ont permis de les grouper en quatre familles 
différentes. Certains d’entre eux ont de plus subi des interpolations dont l’origine 
ne saurait être antérieure au IXe siècle. 

Le texte des manuscrits, avec leurs variantes, a été soigneusement étudié et 
édité par l’abbé Saintyves, des prêtres de la Miséricorde (Vie de sainte Geneviève, 
Paris, 1846), par C. Kohler (Étude critique sur le texte de la vie latine de sainte 
Geneviève, Paris, 1881) et par l’abbé Narbey (Quel est le texte de la vie authentique 
de sainte Geneviève ? Paris, 1884). 

A l’étranger, certains critiques se sont refusés à admettre l’antiquité que se 
donne le biographe. Au XVIIIe siècle, le protestant suédois Wallin (De sancta 
Genovefa, Wittenberg, 1723) ne voulut voir en lui qu’un faussaire, plus récent de 
deux cents ans qu’il ne le dit ; il alla même jusqu’à douter que sainte Geneviève 
ait jamais existé. De notre temps, Bruno Krusch a repris la même thèse. 
S’appuyant sur quelques passages interpolés au IXe siècle, il a décidé que tout 
l’écrit datait de cette époque, que par conséquent le biographe ne mérite aucune 
créance quand il prétend composer son œuvre en l’an 530, et que la vie de 
sainte Geneviève n’est qu’un roman (Die Falschung der vita Genovefæ, dans le Neues 
Archiv., t. XVIII, p. 11-50 ; t. XIX, p. 444-459, 1893, 1894). Le critique allemand a 
reproduit les mêmes assertions en éditant le texte latin de la vie de sainte 
Geneviève dans le tome III des Scriptores rerum merovingicarum, 1897. Un 
autre écrivain allemand, Wattenbach (Deutschlands Geschichtsquellen, t. II, p. 491), 
s’est empressé d’adopter ces conclusions. 

Ces critiques ont trouvé à qui parler. M. l’abbé Duchesne, dont la haute 
compétence fait loi en pareille matière, a vengé de ces attaques l’écrit du 
biographe (La Vie de sainte Geneviève, dans la Bibliothèque de l’École des Chartes, 
1893, t. LIV, p. 209-224 ; Bulletin critique, 5 sept. 1897, p. 473-476). Il reprend par le 
détail les principaux arguments du critique allemand, dont l’érudition est 
d’ailleurs coutumière de témérités surprenantes et de jugements qu’une science 
sérieuse a le devoir de réformer. Il montre qu’au lieu de dater la vie d’après les 
passages ajoutés au ixe siècle, sans lien nécessaire avec le contexte et absents 
de toute une famille importante de manuscrits, il est plus logique de supprimer 
simplement les interpolations et de retrouver ainsi le texte primitif. Ses 
conclusions sont que l’écrit du biographe doit être maintenu au nombre des 
documents historiques relatifs au pays et au temps qu’il concerne, et que 
d’ailleurs aucun des faits consignés dans cet écrit n’offre, soit en lui-même, soit 



par la façon dont il est raconté, la moindre objection contre la date que s’attribue 
l’auteur, c’est-à-dire les environs de l’année 520. 

De son côté, M. Kohler (La Vie de sainte Geneviève est-elle apocryphe ? dans la Revue 
historique, 1898, p. 282-320) a également entrepris la réfutation de la thèse 
allemande. Il réduit à néant les assertions du fantaisiste écrivain qui déploie, 
pour étayer son paradoxe, une ingéniosité tellement supérieure à nos moyens 
ordinaires de critique, qu’elle semblerait vraiment tenir d’un don de seconde vue 
et, en tout cas, l’a conduit à des résultats que la simple raison n’eût 
probablement pas entrevus. 

Nous sommes donc à l’aise pour nous appuyer, en toute sécurité historique, sur 
l’œuvre du biographe du vie siècle. Pour nous conformer aux exigences d’une 
saine critique, nous laisserons de côté les additions, en général peu importantes, 
dont des copistes trop zélés ont jugé à propos de parer leurs manuscrits. 

La biographie de sainte Geneviève est relativement courte. Elle comprend de 
cinquante à soixante paragraphes, la plupart assez brefs. L’auteur y raconte les 
faits sans chercher à mettre beaucoup d’ordre dans son récit. Il s’en tient 
presque toujours à ce qui concerne personnellement la sainte et c’est à peine s’il 
fournit, de temps à autre, quelque point de repère avec l’histoire de la Gaule. Il 
en dit assez pourtant à ce sujet pour qu’il n’y ait aucune difficulté sérieuse à 
assigner leur vraie place aux événements principaux qu’il raconte. Il écrit 
simplement, honnêtement, sans prétention littéraire, bien que dans un style fort 
convenable, et surtout sans préoccupation de surfaire son personnage. Il dit ce 
qu’il a vu par lui-même et ce qu’il a recueilli auprès de témoins oculaires plus 
âgés que lui. Considérée en dehors de toute idée préconçue, son œuvre nous 
apparaît comme une œuvre de bonne foi. 

Nous suivons son texte aussi fidèlement que possible, avec un souverain respect 
pour un écrivain qui a si bien mérité de l’Église et de la patrie française. Nous 
avons cependant cherché à présenter les faits soit logiquement, soit 
chronologiquement, selon leur nature. Nous nous sommes surtout efforcé de 
replacer sainte Geneviève dans son cadre historique. Isolée du milieu social et 
politique dans lequel Dieu l’a fait vivre et agir, elle présente encore une figure 
aimable et édifiante. Mais sa haute valeur morale et sa mission providentielle se 
détachent en un relief bien autrement puissant, si l’on voit se mouvoir autour 
d’elle tout ce monde de Gallo-romains et de barbares au milieu duquel s’est 
exercée son influence. 

Des travaux assez récents ont mis plus sûrement au point l’histoire de ce Ve 
siècle, qui vit le pays gallo-romain, abandonné peu à peu par les empereurs, 
passer sous la domination des Francs. M. G. Kurth a magistralement raconté tous 
les événements de ce temps dans son beau livre de Clovis (Tours, 1896). Il a 
écrit, pour cette collection même, une Sainte Clotilde dans laquelle il rend à la 
première reine de France sa véritable physionomie, altérée par la légende. Nous 
nous sommes inspiré de ces ouvrages pour reconstituer la société agitée dont 
sainte Geneviève a fait partie et dont jusqu’ici, semble-t-il, on l’avait trop isolée. 
Nous avons encore mis à profit, entre autres documents, l’Histoire de sainte 
Geneviève et de son église royale et apostolique, par Du Moulinet (en manuscrit à 
la Bibliothèque Sainte-Geneviève, H fr. 21 in-fol.), et L’Abbaye de Sainte-Geneviève 
et la Congrégation de France, de l’abbé P. Féret (2 vol., Paris, 1883). 

Placé par la Providence auprès du tombeau de la sainte Patronne de Paris, 
témoin quotidien du pieux empressement avec lequel un peuple fidèle vient y 



prier et confident des faveurs incessantes qu’il y obtient, il nous a semblé qu’il 
nous appartenait plus qu’à tout autre d’écrire cette nouvelle vie de sainte 
Geneviève. Cette vie, telle quelle, ne saurait être superflue. Geneviève n’est-elle 
pas devenue à Paris comme une illustre inconnue ? Quoi de plus populaire que 
son nom vénéré, que sa mémoire bénie ? Mais quoi de plus oublié que la part 
active qu’elle a prise à la formation chrétienne de notre nation française et la 
maternelle protection dont elle l’a entourée dans tout le cours de notre histoire ? 
Si sainte Geneviève était encore pour nous ce qu’elle a été pour nos pères, la 
sainte, la patronne, la mère de la patrie, avec quel respect, quelle confiance, 
quelle reconnaissance et quel amour tous les cœurs français ne se tourneraient-
ils pas de son côté ! A ses heures de crise, la vieille cité l’invoquerait comme sa 
meilleure sauvegarde et certes ne pourrait que se féliciter de sa puissante 
intercession. Dans les calamités publiques, on s’adresserait à elle avec la même 
foi que nos ancêtres et l’on verrait se renouveler les faveurs dont ils ont tant de 
fois bénéficié. Aujourd’hui, après plus d’un siècle d’agitations et de 
bouleversements, un peuple intelligent pourrait revenir au culte de ses plus 
vieilles gloires nationales, sans avoir à rien renier des légitimes conquêtes du 
présent. Geneviève alors serait vengée par d’éclatants hommages des attentats 
sacrilèges, des profanations, des ingratitudes et de l’indifférence par lesquels, 
depuis plus de cent ans, l’on a répondu à ses antiques bienfaits. A oublier leurs 
multiples et passagères idoles pour se tourner à nouveau vers leur céleste 
Patronne, Paris et la France auraient tout à gagner. 

C’est notre vœu, en écrivant cette vie de la sainte. Puisse-t-il être exaucé bientôt 
! 



CHAPITRE PREMIER. — L’ENFANT DE NANTERRE. 

 

Après avoir traversé Paris, la Seine multiplie les sinuosités de son cours, comme 
si ses eaux s’éloignaient à regret du beau pays qu’elles arrosent. Elle se dirige 
d’abord vers le sud-ouest, remonte ensuite subitement vers le nord, puis revient 
à sa direction première et forme par ses capricieux détours la presqu’île de 
Gennevilliers. A l’extrémité occidentale de cette presqu’île et au pied de la plus 
saillante de ses collines, connue depuis sous le nom de mont Valérien, s’élevait 
déjà au IVe siècle le petit village de Nemetodurum ou Nanterre1. Les habitants 
de la bourgade vivaient de la culture des champs environnants, de l’élevage des 
troupeaux, de la pêche et peut-être aussi des transports par voie fluviale 
auxquels donnait lieu le commerce de l’époque. 

Deux jeunes époux, Sévère et Gérontia, habitaient Nanterre au début du Ve 
siècle. Leurs noms, dont l’un est latin et l’autre d’origine grecque, n’ont rien qui 
puisse étonner dans un pays gallo-romain. L’histoire a conservé le souvenir d’un 
soldat du nom de Gérontius, lieutenant de ce Constantin qui se fit proclamer 
empereur en Grande-Bretagne et périt en 411 sous les coups d’Honorius. La 
condition sociale de Sévère et de Gérontia ne nous est point connue. Ils ne 
furent, selon toute vraisemblance, ni les principaux personnages de Nanterre ni 
de trop humbles gens. Il ressort plutôt des récits qui se rapportent à l’enfance de 
leur fille, qu’ils étaient eux-mêmes de condition moyenne, possédant un petit 
avoir en champs et en troupeaux. 

Mais telle était alors l’insécurité des temps, résultant, surtout dans le nord de la 
Gaule, de l’instabilité et de la faiblesse des représentants de l’autorité impériale, 
que les deux époux ne pouvaient guère compter sur la jouissance paisible de leur 
humble patrimoine. Jeunes encore, ils avaient dû connaître toutes les horreurs 
de l’invasion. 

Sur la fin de l’année 406, en effet, d’innombrables hordes de barbares, passant 
par-dessus les Francs qui gardaient alors les rives du Rhin, se ruèrent sur la 
Gaule et la ravagèrent pendant deux ans. Toutes les cités de quelque importance 
furent saccagées et ruinées, les campagnes pillées et dépeuplées. Attentif à 
toutes les commotions qui ébranlaient le vieux monde romain, saint Jérôme2 
écrivait du fond de la Palestine : Des peuples sans nombre et d’une férocité 
extrême ont envahi toutes les Gaules. Tout le pays compris entre les Alpes et les 
Pyrénées, l’Océan et le Rhin, a subi les hostilités et les ravages des barbares, 
Quades, Vandales, Sarmates, Mains, Gépides, Hérules, Saxons, Burgondes, 
Alamans et Pannoniens. Quelques villes exceptées, tout a été dévasté ; ces villes 
mêmes, menacées au dehors par le glaive, sont au dedans la proie de la faim. A 
Reims, les Vandales, plus cruels encore que les autres envahisseurs, 
massacrèrent le pontife saint Nicaise au milieu de son troupeau. Ni la petite cité 
de Lutèce, ni les bourgades des environs ne durent échapper aux désastres 
causés par la sinistre avalanche. Les habitants du territoire parisien qui 
survécurent à l’invasion ne purent effacer de leur mémoire le souvenir des 
violences dont ils avaient été les témoins et les victimes. 

                                       

1 Nemetodurum paraît signifier, dans la langue celtique, temple sur la rivière. 
2 Lettre CXXXII, à Ageruchia, 16. 



Le flot dévastateur finit par s’écouler vers les contrées méridionales de la Gaule. 
Les Francs n’avaient pas suivi les autres barbares. Ce n’est pas qu’eux aussi ne 
guettassent les provinces gauloises comme une proie désirable. Mais, établis sur 
la rive gauche du Rhin depuis la fin du IIIe siècle, ils eurent la sagesse de ne 
jamais perdre le contact avec la Germanie, leur pays d’origine. La Gaule les vit 
sous Constance Chlore, qui les combattit et transporta un certain nombre d’entre 
eux dans les terres désertes des environs d’Amiens, de Beauvais et de Troyes, 
afin de les coloniser. Constantin et ses fils, puis Julien eurent encore à les 
contenir les armes à la main. Mais les campagnes militaires se terminaient 
ordinairement par des traités qui laissaient aux Francs le territoire occupé par 
eux et les constituaient gardiens et défenseurs de la frontière romaine. C’est 
ainsi que peu à peu ces barbares en vinrent à être considérés comme des alliés 
de l’empire et purent s’infiltrer insensiblement parmi les populations gauloises 
qui occupaient tout le pays au nord de la Seine. 

Ces vieux Gaulois, que César n’avait pu dompter jadis qu’à la faveur de leurs 
divisions, appartenaient à la race celtique et occupaient depuis près de vingt 
siècles le sol qu’ils n’ont jamais quitté depuis. On sait avec quelle souplesse ils se 
plièrent à la civilisation romaine, tout en gardant les traits particuliers de leur 
caractère national. Quand la civilisation chrétienne vint se superposer à la 
précédente, les villes de la Gaule reçurent partout les missionnaires du Christ et 
fournirent à la foi nouvelle de dévoués adeptes et de généreux martyrs. Au début 
du Ve siècle, les églises des Gaules étaient florissantes et parfaitement 
organisées. La pure foi catholique y réglait la croyance et les mœurs. Aussi, 
quand les barbares, qui professaient l’arianisme, paraissaient dans le pays, 
l’hérésie créait un antagonisme de plus entre eux et les envahis. L’antique 
paganisme avait longtemps conservé un dernier refuge dans les campagnes. 
Saint Martin venait de le poursuivre victorieusement, la croix à la main, et de le 
réduire à l’état de superstition décriée et honteuse d’elle-même. De simples 
villages, comme Nanterre, possédaient une église catholique, qui parfois n’était 
qu’un ancien temple païen, et la population s’y réunissait pour chanter les 
louanges du Christ et participer à ses sacrements. Ainsi s’étendait et 
s’affermissait, jusque dans les plus humbles bourgades de la vieille Gaule, cette 
religion qui devait être la seule chose durable dans un pays destiné à subir tant 
de changements politiques, et qui contribua, plus que tout autre institution, à lui 
assurer l’unité et la prospérité. 

Sur la fin du règne de l’empereur Honorius, par conséquent au plus tard en 423, 
Sévère et Gérontia eurent une fille, la seule enfant qu’ils paraissent avoir 
obtenue du ciel. Pieux catholiques l’un et l’autre, ils lui firent donner le baptême 
dans la petite église de Nanterre. La marraine de l’enfant, qui habitait la cité 
parisienne et semble avoir possédé une assez large aisance, imposa à sa filleule 
le nom de Genovefa et ou Geneviève1. Les parents de l’enfant l’élevèrent dans 
les sentiments de religion qui les animaient eux-mêmes. Dieu se plut à verser 

                                       

1 On a cru pouvoir assigner à ce nom une étymologie tirée de la vieille langue des 
Gaulois, le celtique, qui a survécu dans le breton actuel. Genovefa viendrait de geno, 
bouche et de eff, ciel, ce qui permettrait de donner au nom de la sainte le sens de 
bouche du ciel. Mais si le mot Genovefa était d’origine celtique, il se serait conservé sous 
sa forme primitive en breton, tandis qu’en cette langue, Geneviève s’appelle aujourd’hui 
Guenézan ou Guénojan. Il est plus probable que ce nom doit se rattacher à une origine 
germanique. Du reste, sa signification ne tire pas plus à conséquence que celle des noms 
du père et de la mère de Geneviève. 



dans l’âme de la petite fille des grâces exceptionnelles, en raison de la haute 
mission qu’il se proposait de lui confier un jour. Aussi se montra-t-elle bientôt 
capable d’un merveilleux discernement, à un âge où s’éveille à peine la raison 
dans les autres enfants. Geneviève ne comptait guère plus de sept ans en effet, 
quand deux saints évêques, Germain d’Auxerre et Loup de Troyes, de passage à 
Nanterre, fixèrent sur elle leur attention. 

Les deux évêques se rendaient alors dans la Grande-Bretagne pour y combattre 
l’hérésie. Un moine breton, nommé Pélage, s’était mis en effet, depuis quelque 
vingt ans, à enseigner de singulières doctrines. D’après lui, l’homme naît avec 
une nature intègre ; son intelligence et sa volonté lui suffisent pour s’affranchir 
du péché et tendre à la perfection. En conséquence, rien de plus inutile que 
l’intervention de Dieu dont la grâce léserait notre liberté, rien de moins 
indispensable que le baptême, puisqu’il n’y a pas de déchéance originelle à 
réparer. Aucune théorie ne pouvait caresser plus agréablement l’orgueil de la 
raison humaine et lui apprendre à se passer de Dieu. Pélage s’en alla propager 
successivement ses idées à Rome, en Afrique et jusqu’en Palestine. Saint 
Augustin et saint Jérôme prirent la plume contre lui, deux conciles africains le 
condamnèrent et un peu plus tard, en 431, le concile général d’Éphèse lui porta 
le dernier coup. 

Il semble que les compatriotes du novateur aient pris à cœur, plus que d’autres, 
de soutenir une doctrine éclose dans leur pays. Bien que refoulés de plus en plus 
vers l’ouest de leur fie par les barbares, ils s’éprirent d’un tel goût pour les 
erreurs de Pélage que les évêques bretons crurent devoir appeler à leur aide 
leurs collègues de la Gaule. Ceux-ci se réunirent et désignèrent Germain et Loup 
pour passer en Grande-Bretagne. Les deux délégués se mirent en route, avec 
l’approbation et les encouragements du pape Célestin. C’était en l’année 429. 

Germain, né à Auxerre, avait fait son droit à Rome, puis s’était vu confier en 
Gaule diverses charges militaires. Il commandait les troupes de tout le pays qui 
s’étend de la Garonne à la Seine quand l’évêque d’Auxerre, saint Amateur, qui 
comptait l’avoir pour successeur, obtint du préfet des Gaules l’autorisation de 
l’ordonner prêtre. On aimait à cette époque à choisir les pasteurs de l’Église 
parmi les hommes, qui avaient fait preuve de sagesse dans l’exercice dès 
grandes charges de l’État. C’est ainsi que saint Ambroise était passé, en 374, de 
la préfecture à l’évêché de Milan. A la mort de saint Amateur, en 418, Germain 
fut élu pour lui succéder. Il se voua dès lors à la pratique des plus hautes vertus 
évangéliques, consacra toutes ses richesses au service de l’Église et des pauvres, 
vécut lui-même dans la pénitence et la prière et se multiplia pour visiter toutes 
les parties de son diocèse et prendre soin de son troupeau. 

Loup était né à Toul. Marié d’abord à une sœur de saint Hilaire d’Arles, il alla se 
mettre après son veuvage sous la conduite de saint Honorat, au monastère de 
Lérins, revint ensuite à Mâcon, où il distribua tous ses biens aux pauvres et fut 
choisi, en 426, pour devenir l’évêque de Troyes. 

Les évêques des Gaules ne pouvaient envoyer à leurs collègues bretons des 
représentants qui fussent plus illustres par leur situation personnelle, leur 
science et leur vertu. Germain et Loup partirent ensemble de Sens, avec 
l’intention de passer par Paris. Une voie romaine un peu plus courte, il est vrai, 
aurait pu les conduire par Meaux, Beauvais et Amiens, jusqu’à Boulogne, où ils 
devaient s’embarquer. Mais les rivières, ces chemins qui marchent et qui portent 
où l’on veut aller, offraient aux voyageurs des facilités et aussi une sécurité que 
l’on ne méprisait pas à cette époque. Les deux saints s’embarquèrent donc sur 



l’Yonne, puis descendirent la Seine en bateau jusqu’à Lutèce, dont les nautes, 
déjà mentionnés du temps de Tibère, faisaient le service de la batellerie sur le 
fleuve assez loin en amont et en aval. De Lutèce, ils devaient poursuivre 
commodément leur voyage jusqu’au-dessous du confluent de l’Oise, en un point 
où s’amorçait sur la voie latérale à la Seine une autre voie romaine qui remontait 
directement à Boulogne par Beauvais et Amiens. 

Sur la fin de l’hiver de l’année 429, la barque qui portait les deux évêques se 
détacha un matin des rives de l’île parisienne. Glissant rapidement sur les eaux, 
à la faveur du courant et sous l’effort des rameurs, elle atteignit vers le milieu du 
jour le modeste bourg de Catheuil, où les voyageurs s’arrêtèrent sans doute pour 
vénérer la tombe du martyr saint Denis, le premier apôtre de la région. Sur le 
soir, alors que le soleil éclairait encore de quelques doux rayons un paysage 
dénudé par les frimas, la barque aborda auprès du village de Nanterre. 

L’apparition des deux vénérables prélats mit aussitôt en émoi toute la population. 
En un instant, hommes, femmes, enfants, tous les entourèrent, avides de les 
voir, de les entendre, d’en recevoir une bénédiction. On s’agenouillait sur leur 
passage aux deux côtés du chemin qui conduisait à la petite église, vers laquelle, 
on le pensait bien, les hommes de Dieu allaient se diriger tout d’abord. Les bons 
évêques, touchés de cet accueil, souriaient, bénissaient, disaient un mot paternel 
à chacun, caressaient les plus jeunes enfants, à la grande joie des parents. 

Soudain le visage de Germain devient plus grave. On dirait qu’une vision céleste 
a frappé son regard et qu’une illumination surnaturelle lui a révélé la raison 
providentielle de son arrêt à Nanterre. La petite Geneviève est là, perdue au 
milieu des autres enfants et venue sans ses parents au-devant des évêques. 
Germain l’a aperçue. Il demande qu’on la fasse approcher. Quand elle est auprès 
de lui, il dépose un baiser sur son front et interroge les assistants. 

Comment s’appelle cette jeune enfant ? Quels sont ses parents ? 

— Elle s’appelle Geneviève, lui répond-on de tous côtés. En même temps 
quelques-uns s’empressent d’aller chercher les parents, de les avertir que 
l’évêque s’est enquis d’eux, qu’il a eu des attentions particulières pour leur petite 
Geneviève. Sévère et Gérontia accourent aussitôt. 

a Cette enfant est votre fille ? leur dit Germain. 

— Oui, seigneur, répondent-ils. 

— Heureux parents ! reprend l’évêque qu’éclaire alors l’Esprit de Dieu, heureux 
parents d’avoir donné le jour à une si respectable enfant ! A sa naissance, 
sachez-le, ce fut grande joie et mystérieuse allégresse parmi les anges du ciel. 
Elle sera grande aux yeux du Seigneur. Témoins de son admirable vie et de sa 
sainte consécration, beaucoup s’éloigneront du mal, renonceront à leur vie de 
péché et de honte pour se convertir au Seigneur et obtiendront du Christ la 
rémission de leurs fautes et les récompenses de l’éternelle vie. 

S’adressant alors à l’enfant : 

Ma fille Geneviève, lui dit-il. 

— Votre servante vous écoute, père saint, répondit l’enfant ; dites ce que vous 
ordonnez. 

Eh ! bien, reprend l’évêque, ne crains pas de le déclarer ; veux-tu te consacrer à 
la vie religieuse et devenir l’épouse du Christ, en te donnant à lui corps et âme ? 



— Soyez béni, mon père, s’écrie la petite Geneviève. Vous me demandez mon 
assentiment pour la chose que je désire par-dessus tout. Oui, je le veux, père 
saint, et je conjure le Seigneur de vouloir bien rendre ma consécration définitive. 

— Aie confiance, ma fille, conclut Germain. Sois courageuse et efforce-toi de 
réaliser dans ta conduite ce que croit ton cœur, ce que disent tes lèvres. 
Gracieuse enfant, le Seigneur te donnera force et vaillance. 

Quelle maturité dans les pensées et la résolution de la jeune enfant de sept ans, 
alors même qu’il faudrait croire que le biographe a quelque peu défloré la naïveté 
et la candeur des paroles de Geneviève ! Comment ne pas reconnaître sur les 
lèvres de la petite fille l’inspiration du Dieu qui donne l’intelligence aux tout petits 
! 

Encore tout ému de ce qu’il venait de voir et d’entendre et sous le charme de la 
vision qui lui avait fait entrevoir les glorieuses destinées de Geneviève, saint 
Germain se rendit à l’église avec son compagnon de voyage. La foule du peuple 
les y suivit. Les deux évêques y récitèrent none et vêpres et, pendant tout le 
temps de sa prière, Germain tint la main étendue sur la tête de Geneviève. Dans 
le sanctuaire qui s’était assombri au déclin du jour, les anges du ciel furent seuls 
sans doute à comprendre le sens de ce qui se passait : l’ancien commandant des 
troupes de la Gaule, le vaillant évêque d’Auxerre, transmettait à une frêle enfant 
l’esprit qui l’animait lui-même et lui confiait à la fois la tutelle du pays gallo-
romain et la garde de la foi catholique. 

Leur office terminé, les deux voyageurs s’en allèrent prendre leur repas. Sévère 
demeura près d’eux avec sa fille. Germain congédia ensuite l’un et l’autre en 
recommandant au père de lui ramener l’enfant le lendemain, de bon matin, 
avant son départ. Sitôt le soleil levé, Sévère se retrouva avec Geneviève auprès 
de l’évêque. Un reflet céleste brillait encore sur le visage de l’enfant, tant 
l’entrevue de la veille l’avait comblée de joie. 

Bonjour, ma fille Geneviève, lui dit aussitôt Germain. Te souvient-il de m’avoir 
promis hier soir de te consacrer corps et âme au Seigneur ? 

— Je m’en souviens, père saint, répondit la douce enfant. J’ai promis à Dieu et à 
vous de me vouer à son service corps et âme, et avec son secours je désire lui 
appartenir fidèlement jusqu’à la fin. 

A ce moment, l’évêque aperçut à terre une pièce de monnaie de cuivre. Elle 
portait l’empreinte d’une croix1. 

Il la ramassa et la donna à Geneviève en lui disant : 

En souvenir de moi, suspends à ton cou cette pièce de monnaie percée et garde-
la toujours. Ne souffre jamais qu’on mette à ton cou ou à tes doigts des bijoux 

                                       

1 Cette croix n’était autre chose que le monogramme du Christ, que les successeurs de 
Constantin mirent sur leurs monnaies. Constance II, qui régna de 337 à 361, avait fait 
frapper, au revers de ses monnaies, le monogramme accosté des deux lettres grecques Α 
et Ω. Valentinien II, qui régnait depuis 424, fit entourer le monogramme d’une couronne 
de lauriers. Ces monnaies impériales avaient cours en Gaule en 429. De plus Magnence, 
ce soldat d’origine franque qui se fit proclamer empereur à Autun, en 349, en 
concurrence avec Constance II, et finit par se tuer à Lyon, en 353, avait fait frapper à 
Amiens des monnaies portant le même monogramme. Nos musées conservent beaucoup 
de ces monnaies impériales percées d’un trou et destinées à être suspendues au cou. 
C’est une de ces pièces que saint Germain vit à ses pieds. 



d’or ou d’argent ni des perles. Si la moindre parure du siècle venait à séduire ton 
âme, c’en serait fait pour toi des éternelles et célestes splendeurs. 

L’enfant reçut avec reconnaissance l’humble présent de l’évêque. Elle renonça de 
bon cœur aux joyaux que portaient les jeunes filles aisées de son temps et que la 
condition de ses parents lui eût permis sans doute de désirer et d’obtenir. Elle 
attacha d’autant plus de prix à la modeste médaille de cuivre qu’elle y voyait le 
signe sacré du bien-aimé Sauveur, doux mémorial du vœu qu’elle avait fait et 
des bénédictions que lui avait promises le saint pontife. 

Sa mission accomplie à Nanterre, Germain dit adieu à Geneviève et l’adjura de 
se souvenir de lui et d’être tout entière au Christ. Puis il la recommanda à son 
père et remonta en barque avec l’évêque de Troyes. Le peuple suivit quelque 
temps du regard l’embarcation qui portait les hommes de Dieu jusqu’au moment 
où, inclinant vers la droite avec le cours de la Seine, elle disparut dans les 
brumes que perçaient à peine les premiers rayons du soleil. 

Peut-être aura-t-on la pensée de s’étonner de l’attention prêtée par les 
vénérables évêques à une petite fille de sept ans. Ces hommes qui avaient 
occupé dans le monde une si haute situation, qui étaient alors les représentants 
les plus autorisés de la civilisation romaine et de la foi chrétienne dans leur 
province, qui, sur le mandat de leurs collègues des Gaules, s’en allaient 
combattre l’hérésie dans la grande île bretonne, qu’on verra un jour tenir tête 
intrépidement à la fureur des barbares et qui sauront les arrêter par la seule 
majesté de leur caractère religieux, n’oublient-ils pas la grandeur de leur rôle 
quand ils s’arrêtent à converser avec une modeste enfant de village ! Non, loin 
de l’oublier, ils la justifient plus que jamais. Saint Germain n’a rien fait de plus 
noble dans toute sa vie que cette reconnaissance et cette consécration de la 
vocation de Geneviève. A la lumière divine, il a discerné celle qui doit être un 
jour le salut et la gloire de son peuple, il l’a vouée au Christ, son Seigneur, il Fa 
préparée à sa sublime mission. Rien n’était plus digne d’un grand évêque. 

C’est avec Sévère, père de l’enfant, que saint Germain s’était entretenu de 
préférence, c’est à lui qu’il avait recommandé Geneviève en partant. Gérontia se 
trouva ainsi reléguée au second plan. Elle n’eut pas à s’en étonner. L’ancien droit 
romain, qui était encore en vigueur à cette époque et dont l’esprit évangélique 
n’avait pas eu le temps d’adoucir toutes les rigueurs, attribuait au père l’autorité 
souveraine dans la famille. Mais peut-être Gérontia fut-elle froissée que sa fille 
se fût engagée au service du Christ sans la consulter. Peut-être même ne se 
rendait-elle pas suffisamment compte des droits supérieurs de Dieu et ressentit-
elle quelque chose de cette secrète et instinctive jalousie qu’éprouvent certaines 
mères, quand le souverain Maître intervient pour prendre une trop large place 
dans le cœur de leur enfant. Toujours est-il qu’après le départ des deux évêques 
elle garda quelque mauvaise humeur. L’occasion se présenta bientôt pour elle de 
la manifester. 

C’était un jour de fête solennelle. Gérontia allait se rendre à l’office ; mais, avant 
de partir, elle ordonna à Geneviève de demeurer à la maison, soit qu’elle jugeât 
l’enfant trop jeune encore pour l’astreindre à toutes les obligations religieuses, 
soit qu’une autre raison dictât sa conduite. La petite Geneviève comptait sans 
doute sur cette fête pour commencer publiquement son service de dévouement 
et d’humble obéissance auprès du Christ, comme le lui avait prescrit le saint 
évêque. Elle s’attacha donc à sa mère qui partait, lui fit entendre ses cris et lui 
dit toute en larmes : Mère, il faut que je tienne la promesse que j’ai faite à Dieu 



et au saint évêque Germain. Il faut que je sois assidue à l’église, pour mériter de 
devenir l’épouse du Christ. C’est le bienheureux pontife qui me l’a assuré. 

A cette humble supplication, Gérontia répondit par un soufflet. Le châtiment ne 
se fit pas attendre ; à peine la pauvre femme avait-elle porté la main sur 
Geneviève, qu’elle fut privée de l’usage de la vue. Par ce coup aussi sévère 
qu’imprévu, Dieu lui rappelait que les enfants lui appartiennent avant 
d’appartenir à leurs parents, que lui-même s’est réservé le droit de les choisir à 
son heure et que certains d’entre eux ont mission dès l’âge le plus tendre, à 
l’exemple de l’enfant Jésus, de s’occuper des affaires du Père céleste. 

L’intervention de Dieu était manifeste. Gérontia fut bien obligée de le reconnaître 
et de rentrer en elle-même. Elle avait voulu conduire sa fille à son gré et contre 
le gré de Dieu ; elle en était maintenant réduite à solliciter la main de l’enfant 
pour se faire conduire. L’humiliation de la mère fut grande ; plus grande 
assurément fut la douleur de Geneviève en voyant frappée à son occasion celle 
qu’elle chérissait. Dieu permit que l’épreuve se prolongeât pendant vingt et un 
mois. Gérontia eut le temps de réfléchir. Elle se convainquit que ce que Dieu 
veut, il le veut bien. Elle repassa dans son esprit le témoignage que l’évêque 
avait rendu à sa fille, le soir de son arrivée à Nanterre. Peu à peu, elle sentit son 
cœur s’attendrir. La soumission et la confiance en Dieu y remplacèrent les 
sentiments trop humains. Elle comprit que les droits du Christ primaient les 
siens, que s’il voulait faire de Geneviève l’élue de son cœur divin, elle-même 
n’avait qu’à se rendre, à lui offrir son enfant, à se tenir magnifiquement honorée 
de la faveur dont sa famille devenait l’objet. 

L’humiliation et l’épreuve patiemment acceptées inclinèrent Gérontia à se 
persuader que Dieu ne lui tiendrait pas indéfiniment rigueur. Un jour donc, elle 
appela Geneviève auprès d’elle et lui dit : 

Mon enfant, prends le vase à puiser, hâte-toi d’aller au puits et apporte-moi de 
l’eau. 

L’enfant docile y courut. Elle arriva à la margelle du puits, toute baignée de ces 
larmes qu’elle ne cessait de verser sur l’infortune de sa mère. Quand le vase fut 
plein, elle l’apporta. La pauvre Gérontia leva alors les mains vers le ciel pour 
invoquer, avec la plus respectueuse confiance, la miséricorde toute-puissante. 
Geneviève, avec plus d’ardeur que jamais, unissait ses supplications à celles de 
la chère aveugle. A la demande de sa mère, elle fit un signe de croix sur l’eau et 
la lui présenta. Gérontia s’en frotta les yeux. La vue commença à lui revenir. Elle 
continua l’application de cette eau et bientôt elle recouvra complètement l’usage 
de ses yeux. 

Ce miracle consacrait définitivement la vocation de Geneviève, appelée à rendre 
plus tard la santé à tant d’infirmes, la vue à tant d’aveugles, la lumière de la foi à 
tant d’âmes égarées. A Nanterre, on entoure encore de respect le puits où la 
sainte enfant vint puiser l’eau et qu’elle féconda de ses larmes et de ses prières. 

Le biographe ne nous dit absolument rien des occupations de la sainte pendant 
son enfance. La tradition locale supplée jusqu’à un certain point à son silence. 
Sévère et Gérontia, nous l’avons vu, vivaient probablement du produit de leur 
modeste domaine. Ils ne se mettent pas en avant à l’arrivée des évêques ; donc 
ils n’étaient pas les plus notables du pays. Germain défend à Geneviève de 
porter des bijoux d’or ou d’argent ; donc ses parents auraient pu lui en procurer 
et par conséquent ne comptaient pas parmi les pauvres. Geneviève, selon la 
coutume des anciens temps, garda leur petit troupeau dans le voisinage de la 



maison paternelle. C’est de cette manière qu’elle put être bergère durant ses 
jeunes années. On a conservé à Nanterre le souvenir d’un endroit où elle menait 
paître ses moutons et qu’on a appelé depuis le parc de sainte Geneviève1. Plus 
tard, deux des plus nobles enfants de la France, Jeanne d’Arc et Vincent de Paul 
commenceront comme elle par garder les brebis. On montre aussi, dans le 
village, une sorte de souterrain, voisin de la demeure de ses parents, dans lequel 
elle aimait à se retirer pour prier. 

Sur les pentes boisées du mont Valérien, alors couronné par un petit temple 
païen abandonné, à travers les champs de la presqu’île ou le long des rives 
ombragées du beau fleuve, Geneviève allait, conduisant de sa douce petite main 
son docile troupeau. Et pendant qu’elle allait, son âme lisait dans le livre 
enchanteur de la nature. A ce cœur d’enfant, si simple et si pur, tout redisait le 
nom, la gloire, la puissance et surtout l’amour du Dieu auquel appartenait sa vie. 

A d’autres heures, surtout quand les prêtres y venaient célébrer l’office, elle se 
rendait à l’église de Nanterre. Là elle entrait en communication plus directe avec 
son Seigneur bien-aimé ; là elle entendait parler de lui, là elle assistait à son 
auguste sacrifice et eut le bonheur d’y participer pour la première fois. Là enfin 
revivait, toujours douce et lumineuse, la vision du saint évêque tenant sur elle sa 
main vénérable pour la préparer à devenir la vierge du Christ2. 

                                       

1 Delaumosne, Le pèlerin de Nanterre, 1885, p. 1-23. 
2 La précocité que le biographe attribue à la piété de Geneviève enfant, les sentiments 
dont il met l’expression sur ses lèvres dans le récit de son entrevue avec saint Germain 
ont éveillé les susceptibilités de quelques critiques et suscité des doutes que ne sauraient 
partager ceux qui ont de l’hagiographie une connaissance un peu plus étendue. Dans des 
temps plus rapprochés de nous et sans sortir de notre pays, nous trouvons, par exemple, 
une bienheureuse Françoise d’Amboise qui fait preuve d’un tel discernement et d’une 
telle ferveur, qu’on l’admet à la sainte communion dès l’âge de cinq ans. La bienheureuse 
Marguerite-Marie montre une précocité surnaturelle non moins étonnante. Elle n’a pas 
encore quatre ans qu’elle se sent pressée de se vouer à Jésus-Christ et qu’elle s’engage à 
n’appartenir qu’à lui (Ch. Daniel, Histoire de la bienheureuse Marguerite-Marie, Paris, 
1866, p. 6). On pourrait multiplier ces exemples. Ce qui est raconté de l’enfance de 
sainte Geneviève peut donc être tenu pour indubitable. 



CHAPITRE II. — LA VIERGE DU CHRIST. 

 

Après tout ce qui s’était passé à Nanterre, Geneviève n’avait plus aucune 
opposition à craindre de la part de ses parents. Aussi, dès qu’elle eut dépassé 
l’âge de l’enfance, songea-t-elle à faire sa consécration définitive au Seigneur. 

Un grand exemple venait d’ailleurs d’être proposé aux vierges chrétiennes dans 
la personne de l’auguste Marie, dont le concile d’Éphèse proclama, en 431, la 
virginité et la maternité divine. Le monde catholique applaudit à cette glorieuse 
définition. La joie universelle dut avoir son écho jusque dans la petite église de 
Nanterre et Geneviève n’en ressentit que plus d’impatience à suivre, au moins de 
loin, les traces de la Reine des Vierges. 

Celles qui aspiraient à l’honneur de se consacrer au Christ avaient alors à passer 
par deux degrés successifs. Elles faisaient d’abord une simple promesse de 
n’appartenir qu’à lui, commençaient à s’exercer aux vertus de leur futur état et 
dès lors étaient vouées à Dieu. Le temps qui s’écoulait jusqu’à leur consécration 
définitive constituait une sorte de noviciat préparatoire à la vie religieuse. 

Nous avons vu la petite Geneviève vouée à Dieu par saint Germain, à un âge 
encore très tendre, par suite d’un dessein manifeste de la Providence. Les 
recommandations que l’évêque fit à l’enfant sur le genre de vie qu’elle devait 
mener désormais, sur la fréquentation plus assidue de l’église et sur le 
renoncement aux parures et aux plaisirs du monde, ne sont que le résumé des 
règles imposées aux jeunes filles qui se sentaient appelées à la virginité. 

Quand ce noviciat était terminé et que la vierge présentait les garanties 
suffisantes de fidélité, on l’admettait à la consécration définitive. D’après un 
concile d’Hippone de 393, cette consécration ne pouvait se faire qu’à la vingt-
cinquième année. L’usage ne devait pas différer beaucoup à Rome et en Gaule. 
Cependant on y dérogeait parfois pour de graves raisons. Un concile de Carthage 
de 418 avait même prévu les conditions dans lesquelles on pouvait devancer 
l’âge ordinairement requis. D’ailleurs, le grand Ambroise était d’avis qu’en pareil 
cas la qualité des mœurs importait beaucoup plus que le nombre des années. 
Que le prêtre tienne compte des années, sans doute, écrivait-il1, mais des 
années de foi et de pureté. Qu’il regarde à la maturité de la modestie, qu’il 
examine si la gravité de la vierge est ancienne, si sa bonne conduite date de loin, 
si son innocence remonte au premier jour, si la chasteté est dans son cœur, si la 
garde maternelle a donné toute confiance, si la fréquentation des compagnes a 
été modérée. Ces conditions remplies, on peut dire que la vierge est d’âge assez 
avancé. 

L’évêque avait seul pleins pouvoirs pour admettre les vierges à la profession. 
C’était ordinairement un jour de fête solennelle qu’il procédait à leur 
consécration, afin que tout le peuple fût témoin de leurs engagements. A partir 
de ce jour, la vierge devenait consacrée à Dieu. 

On n’attendit pas que Geneviève eût vingt-cinq ans pour lui imposer le voile. Sa 
vocation avait eu trop d’éclat, sa vie avait été trop exemplaire pour qu’on ne se 
hâtât pas de consacrer au Seigneur celle qu’il s’était choisie. D’une remarque du 
biographe, qui date de sa quinzième année le commencement de ses héroïques 

                                       

1 Traité de la Virginité, VII, 39. 



mortifications, on conclut que Geneviève avait à peu près cet âge quand elle se 
présenta devant l’évêque1. Deux compagnes plus âgées devaient recevoir le 
voile en même temps qu’elle. Elle-même se tenait modestement à la dernière 
place que semblait lui assigner son âge. Mais l’évêque connaissait les mérites de 
la jeune fille et les faveurs singulières qui l’avaient déjà signalée à l’attention de 
tous. Il n’hésita pas à la faire passer au premier rang. Qu’on mette en avant, dit-
il, celle qui marche la dernière ; car elle a déjà reçu du ciel sa consécration. 

Il procéda alors à la cérémonie selon le rite en usage dans les églises des 
Gaules2. Après avoir Invité les assistants à appeler les bénédictions divines sur 
les trois vierges, il adressa lui-même à Dieu une supplication solennelle pour 
obtenir en leur faveur la grâce de la persévérance. Puis il imposa le voile à 
chacune en disant : Reçois ce voile, ma fille, et porte-le sans tache jusqu’au 
tribunal de Notre-Seigneur Jésus-Christ. Il les exhorta enfin à garder fidèlement 
leur vœu et à porter dans l’innocence le vêtement de la Sainte Vierge Marie, 
Mère de Dieu. 

Le voile était la seule marque extérieure de la consécration des vierges. Il n’avait 
d’ailleurs que fort peu d’ampleur et ne consistait parfois qu’en une bandelette de 
laine enroulée autour de la tête, si bien que saint Optat de Milève lui donne le 
nom de mitre. Saint Jérôme3 l’appelle flammeum, voile d’un rouge vif ; ailleurs il 
le suppose violet. La couleur et la forme importaient donc peu. Le voile de 
Geneviève dut avoir la même simplicité que ses rustiques vêtements. 
Conformément à la coutume des vierges de la Gaule, elle conserva sa chevelure. 

Au Ive siècle, des monastères de femmes existaient déjà à Rome et à Milan. 
Sainte Paule en avait bâti un à Bethléem pour y recevoir les femmes et les 
vierges qui s’exilaient de Rome. Au siècle suivant, les monastères commencèrent 
à apparaître en Gaule, mais seulement à l’état d’exceptions. La plupart des 
vierges consacrées au Seigneur vivaient encore au milieu du monde, dans leur 
famille, strictement astreintes à leur vœu de chasteté, mais gardant la libre 
disposition de leurs biens, et n’ayant pas de supérieures pour leur commander. 
Plus tard on ne conçut la religieuse que cloîtrée, vivant en communauté, 
complètement séquestrée du monde et liée par les trois vœux de chasteté, 
d’obéissance et de pauvreté. La vierge gauloise du Ve siècle se rapprochait 
davantage du type, rêvé par saint François de Sales et réalisé par saint Vincent 
de Paul, de la vierge plus libre dans ses allures et joignant aux vertus religieuses 
les pratiques extérieures du zèle et de la charité. 

Celles qui se vouaient à ce genre de vie étaient considérées comme l’honneur de 
l’Église. Aussi, loin de les cacher derrière des murs et des grilles, on aimait à les 
montrer dans l’assemblée des fidèles, On leur assignait des places particulières, 
on faisait mention d’elles après les clercs dans les prières publiques et on leur 
prodiguait les marques de respect. Leur devoir principal était la persévérance 

                                       

1 Les anciens manuscrits donnent à l’évêque qui consacra Geneviève le nom de Vilicus. 
Ce nom n’existe pas dans la série des évêques de Paris ni des diocèses voisins. Il a dû 
être défiguré par les copistes. Les évêques de Paris sont à cette époque saint Marcel, 
400-436, Vivien, 436-438, Félix, 438-440, et Flavien, 440-455. Il est fort peu probable 
que saint Marcel ait été le consécrateur ; Geneviève eût été bien jeune encore, et le 
biographe eût sans doute insisté sur le nom d’un si grand évêque. C’est plutôt le nom de 
Félix qui aura été changé en Vilicus. 
2 Duchesne, Origines du culte chrétien, p. 410-412. 
3 Lettre à Démétriade, CXXX, 2. 



dans cette glorieuse virginité qui faisait d’elles les épouses du Christ. Les autres 
obligations chrétiennes leur étaient communes avec le reste des fidèles ; 
seulement on exigeait des vierges une vie plus retirée du monde, une austérité 
plus soutenue, un renoncement plus complet aux jouissances même légitimes, 
en un mot, une pratique plus parfaite des vertus évangéliques. 

Ces obligations n’étaient pas encore codifiées sous forme de règle religieuse. 
Mais les écrivains ecclésiastiques n’avaient pas laissé ignorer aux vierges la 
perfection que l’Église attendait d’elles. Le grand évêque de Milan, saint 
Ambroise, qui mourut vingt-cinq ans seulement avant la naissance de Geneviève, 
avait écrit sur la virginité des traités qu’on lisait dans les Gaules. Il s’y faisait une 
haute idée de la vierge du Christ. Que la modestie, y disait-il, que la sobriété, la 
retenue servent de lien à la chevelure de la vierge sacrée, afin qu’escortée du 
cortège des vertus, couronnée par le voile empourpré du sang du Seigneur, elle 
porte partout en son cœur la mortification du Seigneur Jésus. Qu’elle trouve le 
Jésus qu’elle aime, qu’elle le garde et ne le laisse pas échapper, jusqu’à ce 
qu’elle reçoive les salutaires blessures de l’amour. Toujours en alerte, la nuit et 
le jour, qu’elle veille de toute son âme, afin que le Verbe ne la trouve jamais 
endormie. Que la simplicité soit dans son cœur, la réserve dans ses paroles. 
Qu’elle garde la modestie envers tous, la piété à l’égard de ses proches, la 
miséricorde vis-à-vis des indigents et des pauvres. Qu’elle s’attache au bien et 
s’abstienne de tout ce qui a l’apparence du mal. Qu’en tous ses sentiments et en 
tous ses actes paraisse le Christ, qu’elle cherche à imiter le Christ, qu’elle soit 
l’image du Christ1. 

Cet idéal de la vie virginale, le docteur, toujours si positif en même temps que si 
élevé, ne le cherchait pas dans son imagination. Pour lui, la vierge par 
excellence, celle qui réalise concrètement la perfection créée, c’est la Vierge 
Marie. En elle, il voit la vierge telle qu’il la désire et il la décrit avec un minutieux 
détail. 

Quoi de plus noble que la Mère de Dieu ? C’était la vierge, non seulement de 
corps, mais aussi de cœur, dont le sincère amour ne fut altéré par rien qui sentit 
le partage. L’humilité était dans son cœur, la gravité dans ses paroles, la 
prudence dans son esprit. Elle parlait peu et lisait avec soin. Elle ne comptait pas 
sur les richesses inconstantes, mais sur les prières des pauvres. Appliquée au 
travail, modeste en ses discours, c’est à Dieu, non à l’homme, qu’elle soumettait 
son esprit. Elle ne nuisait à personne, voulait du bien à tous, se levait devant les 
vieillards, ne portait point envie à ses compagnes, se gardait de la jactance, 
suivait la raison, aimait la vertu. Parlerai-je de sa tempérance et de sa 
générosité au service de tous, celle-ci dépassant tout ce qu’inspire la nature, 
celle-là restant en deçà de ce qu’elle réclame ? Quand elle avait à réparer ses 
forces, elle se contentait des premiers mets venus, propres à écarter la mort 
sans procurer aucun plaisir. Le sommet n’excitait ses désirs que quand la 
nécessité commandait ; et encore, lorsque son corps reposait, son cœur veillait. 

Elle ne savait sortir de chez elle que pour se rendre aux réunions religieuses, en 
compagnie de ses parents ou de ses proches. Toujours occupée dans le secret de 
son intérieur, elle ne paraissait au dehors qu’accompagnée. Sa meilleure garde 
cependant c’était elle-même. Elle commandait le respect par sa démarche et sa 
tenue, elle semblait moins poursuivre sa route que gravir le sentier de la vertu. 

                                       

1 Sur l’Institution de la Vierge, XVII, 109-113. 



Voilà l’idéal de la virginité. Marie fut telle que sa vie à elle seule sert de modèle à 
tous1. 

En traçant ces lignes, le grand évêque visait une tune qui lui était chère entre 
toutes. Sa sœur aînée, sainte Marceline, avait reçu le voile virginal à Rome des 
mains du pape Libère, le jour de Noël de l’an 352. Elle ne vivait pas en 
communauté, mais dans sa maison particulière, par conséquent, dans des 
conditions analogues à celles que les circonstances imposèrent à Geneviève. 
Cette dernière, on est fondé à le croire, lut et médita les enseignements que 
saint Ambroise adressait à sa sœur. Du moins est-il certain qu’elle réalisa de 
point en point, dans le cours de sa longue vie, le portrait de la vierge chrétienne, 
tel que l’avait tracé l’évêque de Milan. 

D’ailleurs les leçons de saint Ambroise n’étaient pas isolées dans l’Église 
occidentale, au commencement du Ve siècle. On pouvait alors mettre aux mains 
des vierges l’écrit de Tertullien sur le Voile des Vierges, le traité de saint Cyprien 
sur l’Imposition du voile aux Vierges, les lettres de saint Jérôme aux vierges 
Eustochium et Démétriade, le traité de saint Augustin sur la Sainte Virginité et 
d’autres encore. L’aliment spirituel ne manquait donc pas à Geneviève pour 
l’aider à tendre à la perfection de son état : nulle mieux qu’elle n’en fit son profit. 

Elle n’eut pas à donner longtemps à ses compatriotes de Nanterre le spectacle de 
ses vertus virginales. Peu de temps après sa consécration, elle perdit ses 
parents. Ce dut être une amère douleur pour une tune si tendre et si 
affectueuse. Mais Dieu ne la rendait orpheline que pour prendre lui-même plus 
immédiatement la conduite de sa vie. Un concile d’Hippone, de 393, réglait 
qu’après la mort de leurs parents les vierges devaient être confiées à des 
femmes recommandables par leur piété et leur sagesse. Une disposition 
analogue était sans doute en vigueur dans l’église des Gaules. Geneviève fut en 
conséquence’ recueillie par sa marraine, qui résidait à Paris. La vie des champs 
finit ainsi pour elle, aux environs de sa quinzième année ; une vie nouvelle 
commençait, plus propice au recueillement, à la contemplation et aux exercices 
spirituels. 

Quand Geneviève arriva à Lutèce, la petite ville était comprise presque tout 
entière dans une île de la Seine, île d’ailleurs moins étendue qu’aujourd’hui, 
puisqu’on y a réuni depuis un îlot qui se trouvait en aval. Déjà protégée par les 
eaux du fleuve, l’île parisienne était entourée d’une ceinture de murailles, 
défense nécessaire contre les bandes de pillards qui ne cessaient de parcourir la 
Gaule. Deux ponts, munis de fortins, donnaient accès dans l’île : le Petit-Pont, 
par lequel s’établissait la communication avec la rive gauche, et de l’autre côté, 
un peu plus en amont, le pont qui conduisait aux terrains boisés et marécageux 
de la rive droite. 

A l’extrémité orientale de l’île s’élevait la cathédrale, dédiée à saint Étienne. On 
l’avait bâtie sur un emplacement jadis occupé par diverses effigies de divinités 
gauloises et par un autel de Jupiter. A ce premier édifice était attenante une 
autre église consacrée à Notre-Dame. Un concile avait été tenu dans la 
cathédrale dès 36o. Sur le bord du fleuve, près du Petit-Pont, un bâtiment en 
forme de rotonde servait de baptistère. On le nommait Saint-Jean-le-Rond. Tout 
près de là se trouvait la maison où vécut sainte Geneviève. La situation de la 
petite cité était éminemment favorable au développement de la batellerie. Nous 

                                       

1 Traité sur les Vierges, II, II, 7-15 



avons eu déjà à mentionner les nautes parisiens. Ils formaient une corporation 
de bateliers ayant sa flotte à Andresy, près du confluent de l’Oise, et son préfet à 
Paris même. Cette corporation se maintint sous les premiers rois mérovingiens : 
ce fut la corporation des marchands par eau de Paris. 

Sur la rive droite, au nord de la cité, s’étendait un faubourg dont il est question 
dès l’époque de Julien. Une voie romaine le traversait, remontant jusqu’au bourg 
de Catheuil, plus tard Saint-Denis, pour y rejoindre la voie qui suivait de plus ou 
moins loin le cours de la Seine. Au sud de la cité se dressait, par delà le fleuve, 
une hauteur couronnée de vignobles. C’était le mont Leucotitius, qui semble 
avoir donné son nom à la Lutèce primitive. Du Petit-Pont partait une voie qui se 
dirigeait vers Orléans, et de laquelle ne tardait pas à se détacher celle qui menait 
à Chartres. Tout près de là s’élevait le palais bâti par Constance Chlore, habité 
temporairement par plusieurs empereurs romains et destiné à devenir par la 
suite la résidence des rois francs. Il en reste aujourd’hui des ruines connues sous 
le nom de palais des Thermes. 

Le palais et ses jardins occupaient les premières pentes du mont Leucotitius. A 
quelque distance au sud était assis le camp romain, à l’emplacement actuel des 
jardins du Luxembourg, dans la partie la plus voisine du palais. Plus à l’est, entre 
la Seine et le mont, subsistaient les restes des arènes dans lesquelles les anciens 
habitants avaient contemplé les spectacles sanglants si chers aux Romains. Le 
sommet du Leucotitius servait depuis longtemps de champ de sépulture. Là 
reposait, entre autres, l’évêque Prudence, prédécesseur immédiat de saint 
Marcel. A quelques pas vers l’ouest, des potiers avaient leurs ateliers et leurs 
fours. Enfin, après un quart d’heure de marche sur le plateau, en suivant la voie 
d’Orléans, on rencontrait un modeste sanctuaire marquant l’endroit où, croyait-
on, le premier évêque de Paris, saint Denis, avait célébré les divins de mystères. 

Telle était la cité déjà active, remuante, commerçante, impatiente de ses étroites 
murailles, au sein de laquelle sainte Geneviève allait passer plus de soixante-dix 
ans. 

On n’y fit guère attention à la jeune vierge quand elle arriva de Nanterre, encore 
sous le coup du double deuil qui avait meurtri son cœur. Mais Dieu avait les yeux 
sur la douce orpheline ; il s’apprêtait même à la soumettre dès le début à une 
épreuve personnelle qui devait avoir pour effet de l’affermir à jamais dans sa 
vocation. Peu de temps après son arrivée chez sa marraine, Geneviève tomba 
malade. Tout son corps devint inerte, ses membres sans force pour se mouvoir 
et ses articulations comme disjointes. En même temps elle souffrait cruellement. 
Le mal alla en s’aggravant et la terrassa si complètement que, durant trois jours, 
elle demeura privée de sentiment et incapable du moindre mouvement. On 
l’aurait crue morte sans la rougeur qui colorait encore ses joues. 

Or, pendant que le corps défaillait ainsi, le Maître divin travaillait sur l’âme pour 
la marquer d’une de ces empreintes surnaturelles que rien au monde, ni luttes, 
ni épreuves, ni persécutions, ni tourments, ne peut effacer. Revenue à elle, 
Geneviève raconta qu’un ange l’avait transportée au séjour des bienheureux. Là, 
il lui avait été donné de contempler quelque chose de ce bonheur que Dieu 
prépare à ceux qu’il aime. 

Pour armer certains saints contre les difficultés de la tâche qu’il leur impose, Dieu 
prend soin de leur communiquer une vue extraordinaire et comme expérimentale 
des réalités de l’autre monde. Ainsi saint Paul, dans un de ses ravissements, 
entrevoit ce dont les élus jouissent dans le ciel, mais que le langage humain ne 



peut exprimer. Pendant huit jours, à Manrèse, saint Ignace demeure en 
léthargie, comme Geneviève, et reçoit de telles lumières qu’elles suffisent à lui 
démontrer les vérités de la foi pour lesquelles il se déclare prêt à mourir, même 
si l’Évangile n’existait pas. Sainte Thérèse a la vision de l’enfer. Ces révélations 
produisent en l’âme des convictions si profondes qu’aucune tentation ne saurait 
les ébranler. L’âme devient alors comme une mer dont la tempête agitera la 
surface, mais dont les profondeurs conserveront une inaltérable tranquillité. 

Geneviève est destinée à passer par toutes les extrémités des choses humaines ; 
elle connaîtra les douceurs de la paix et les amertumes de la persécution, les 
luttes et les triomphes, les abandons et les honneurs. Mais un jour elle a entrevu 
le ciel ; dès lors la terre est impuissante contre elle, et ce qui constituerait un 
obstacle pour une âme ordinaire deviendra pour elle un moyen de glorifier Dieu 
et de remplir sa mission. 

Cette vision ne fut pas le seul bienfait que le Seigneur départit à sa servante. 
Plusieurs saints personnages, entre autres saint Philippe de Néri, sainte Rose de 
Lima, le vénérable curé d’Ars, ont reçu le privilège de lire dans les consciences, 
non certes pour la satisfaction d’une vaine curiosité, mais pour l’utilité de 
pauvres âmes auxquelles une funeste illusion cache le mal dont elles souffrent. 
C’est donc là un don tout de miséricorde. Sainte Geneviève en fut pourvue à la 
suite de sa maladie. Le biographe en cite un exemple emprunté à une période 
plus avancée de sa vie. 

Un jour, arriva à Paris une femme encore jeune qui venait de Bourges. Elle rendit 
visite à Geneviève. Celle-ci, la voyant aller seule, lui demanda si elle était 
religieuse ou seulement veuve, le costume de l’une ressemblant à celui de 
l’autre. La visiteuse répondit aussitôt qu’elle avait reçu la consécration des 
vierges, qu’elle était demeurée fidèle à son engagement et qu’elle servait le 
Christ aussi bien qu’elle le devait. Or la malheureuse avait manqué gravement à 
la fidélité dont elle se vantait. Geneviève attristée se mit alors à lui révéler par le 
détail les circonstances dans lesquelles la tentation l’avait vaincue : la coupable 
ne méritait plus le nom d’épouse du Christ. A ce récit, elle rentra en elle-même, 
se jeta aux pieds de Geneviève, avoua sa faute et se prépara à en obtenir le 
pardon par la pénitence. 

Les dons surnaturels sont surtout attribués à une âme pour le bien des autres ; 
ils ne constituent nullement par eux-mêmes la vraie vie chrétienne. Geneviève 
ne l’ignorait pas. Pour elle, le service du Christ consistait essentiellement dans la 
pratique des vertus évangéliques. Son biographe, s’inspirant d’une allégorie 
empruntée à un livre chrétien du IIe siècle, le Pasteur d’Hermas, dit qu’elle avait 
douze compagnes spirituelles qui ne la quittaient jamais : la foi, l’abstinence, la 
patience, la magnanimité, la simplicité, l’innocence, la concorde, la charité, 
l’obéissance, la chasteté, la vérité et la prudence. C’était là sa société de tous les 
instants. 

Son abstinence, en particulier, allait jusqu’aux dernières limites. De quinze à 
cinquante ans, la sainte ne prit d’aliments que le dimanche et le jeudi, et encore 
quels aliments ! Du pain d’orge et des fèves cuites à l’huile depuis deux ou trois 
semaines. De toute sa vie, elle ne but ni vin ni boisson fermentée. C’étaient bien 
là ces premiers mets venus dont parle saint Ambroise, propres à écarter la mort 
sans procurer aucun plaisir. De l’Épiphanie au jeudi saint, elle se tenait enfermée 
dans sa cellule afin d’y servir Dieu plus librement par la prière et le silence. Sa 
vie si humble et si pure ne connaissait alors d’autre compagnie que celle des 
anges. 



Une si rude mortification nous déconcerte ; elle est même, pour certains esprits, 
le prélude assuré d’un affaiblissement de l’intelligence. Il faut pourtant y 
reconnaître un nouvel effet de la grâce divine. Chez d’autres saints, s’observent 
des mortifications analogues. Saint Pierre d’Alcautara, par exemple, ne prend de 
nourriture que tous les trois jours et sainte Catherine de Sienne n’a d’autre 
aliment que la sainte Eucharistie pendant tout le carême et le temps pascal. 
L’Église a des règles précises pour discerner ce qui vient de l’assistance de Dieu 
dans ces phénomènes surprenants. Les grands pénitents font œuvre divine 
quand leur abstinence extraordinaire n’est ni l’effet ni la cause d’une infirmité 
corporelle, quand elle ne nuit en rien à l’accomplissement de leurs devoirs d’état, 
quand surtout elle est associée à la pratique sérieuse des autres vertus, 
particulièrement de l’humilité et de l’obéissance. Il n’était point difficile de 
constater qu’aucune de ces conditions ne manquait à la mortification de 
Geneviève ; en elle les privations volontaires ne compromirent jamais le moindre 
bien. 

La vraie vertu se cache ; aussi arrive-t-il parfois en ce monde que l’on coudoie 
les saints sans s’en douter, ou bien ce que l’on remarque en eux de préférence, 
ce sont les défauts qu’ils ont ou ceux qu’on leur prête. Geneviève ne put 
échapper longtemps aux malins propos au sein de la cité parisienne. Son arrivée 
y avait été à peu près inaperçue. Mais bientôt, dans la petite ville aux maisons 
pressées les unes contre les autres, on remarqua la jeune religieuse. On s’enquit 
de son passé et du détail de sa vie présente. De bonnes âmes, sympathiques à 
Geneviève, faisaient volontiers son éloge et s’attendaient à des merveilles de sa 
part. Ces appréciations favorables appelaient naturellement la contradiction. La 
légèreté et l’indiscrétion des uns, la jalousie et la méchanceté des autres s’y 
employèrent activement, et, tandis que l’humble vierge poursuivait sans aucune 
prétention sa vie de prière et de silence, des langues intempérantes entamèrent 
sa réputation. Geneviève laissa dire, assurée que Dieu saurait bien prendre sa 
défense au moment opportun. C’est ce qui ne tarda pas à arriver, grâce à 
l’intervention inattendue de l’évêque d’Auxerre. 

A leur départ de Nanterre, en 429, saint Germain et saint Loup s’étaient dirigés 
vers Boulogne pour traverser le détroit. Assaillis par une furieuse tempête, dont 
Germain atténua les effets en versant de l’huile sur la mer, ils abordèrent en 
Grande-Bretagne et prêchèrent énergiquement contre l’hérésie. L’année 
suivante, vers les fêtes de Pâques, les Pictes et les Saxons s’unirent pour 
attaquer les Bretons. Ceux-ci implorèrent l’assistance des deux évêques gaulois. 
Germain se souvint alors de ses anciennes fonctions militaires. Il disposa si 
habilement l’armée bretonne qu’elle mit les assaillants en fuite aux cris répétés 
de l’Alleluia. Les deux évêques revinrent ensuite en Gaule sans repasser par 
Paris, sans doute parce qu’il eût été long et incommode de remonter le cours de 
la Seine. 

Cependant l’hérésie chercha à relever la tête en Grande-Bretagne. Saint Germain 
dut entreprendre un nouveau voyage en 447, accompagné cette fois par l’évêque 
de Trèves, saint Sévère. Il repassa par Paris, comme il avait fait dix-huit ans 
auparavant. Les habitants se portèrent en foule à sa rencontre. Chemin faisant, il 
s’enquit de Geneviève. Peut-être soupçonnait-il déjà la malveillance à laquelle 
elle était en butte. Les réponses lui arrivèrent de tous côtés, respectueuses, mais 
doucement narquoises : a Geneviève ? Elle n’est pas telle que le pense le 
seigneur évêque. Il s’en faut qu’elle ait justifié les espérances qu’on avait pu 
concevoir ! 



Le vénérable pontife ne se laissa pas émouvoir par ces perfides insinuations. Il 
entra dans la ville et alla droit à la demeure de la vierge. La multitude l’y suivit. 
Là, Germain salua Geneviève avec tant de déférence que tous en furent dans la 
stupéfaction. Il se mit ensuite en prière, comme dans un sanctuaire, puis 
s’adressa aux assistants. Il attira leur attention sur un émouvant spectacle : la 
place où priait l’humble religieuse, dans le secret de sa cellule, était toute 
détrempée des larmes qu’elle versait dans ses longs entretiens avec Dieu. 
Profondément touché lui-même à cette vue, il recommanda aux Parisiens de 
témoigner plus d’égards envers celle qui menait au milieu d’eux une vie si 
agréable au Seigneur. Il partit, laissant Geneviève consolée par sa visite, 
encouragée dans ses résolutions et mieux comprise de la population qui 
l’entourait. 

De même que les visions surnaturelles et la connaissance des consciences, le don 
des larmes est un des phénomènes réguliers de la vie mystique. Ces larmes 
viennent de Dieu : larmes de douleur, à la pensée des péchés qui outragent le 
souverain Maître ; larmes de désir, qui jaillissent d’un cœur impatient de 
posséder le bien suprême, et surtout larmes de compassion et d’amour envers le 
divin Crucifié qui lui-même a pleuré. Ces larmes saintes ont coulé des yeux de 
Marie-Madeleine ; elles ont inondé le visage d’un François d’Assise et d’une 
Élisabeth de Hongrie. Ah ! sire Dieu, s’écriait notre bon roi saint Louis, je n’ose 
demander fontaine de larmes, mais quelques petites gouttes me suffiraient pour 
arroser la sécheresse de mon cœur ! Sainte Geneviève a versé ces larmes qui 
prennent leur source, non dans un tempérament facile aux attendrissements, 
mais dans une grâce divine toute de douceur et de force. Chaque fois qu’elle 
contemplait le ciel, dit son biographe, elle ne pouvait s’empêcher de pleurer. 

Ces phénomènes mystiques, que nous constatons en sainte Geneviève et que 
nous retrouvons en beaucoup d’autres saints, obéissent à des lois de l’ordre 
surnaturel et ne se produisent nullement au gré du caprice ou de l’arbitraire. 
Sans doute, ils ont leurs contrefaçons diaboliques ou leurs analogies humaines. 
C’est pourquoi certains savants, pour qui l’ordre surnaturel est non avenu, ont 
tenté de tout expliquer par les lois de la nature. Leur explication ne saurait 
pourtant s’imposer, car ils n’ont guère pu poursuivre leurs expériences que sur 
des êtres morbides et affaiblis, qui ne ressemblaient en rien à nos saints. En tous 
cas, quelque incontestable que soit le caractère surnaturel des phénomènes 
mystiques, ces phénomènes peuvent accompagner la sainteté, ils ne la 
constituent pas. La marque indiscutable de la sainteté, celle qui ne redoute 
aucune contrefaçon, c’est la pratique des vertus chrétiennes, et très 
particulièrement des vertus les plus antipathiques à l’orgueil humain, l’humilité et 
l’obéissance. La pureté des anges peut s’allier parfois à l’orgueil des démons ; le 
zèle des apôtres peut s’exercer pour le compte de l’ambition et de la satisfaction 
personnelle. Dans l’âme humble et obéissante, les plus magnifiques et les plus 
délicats des dons de Dieu sont en sûreté. 

Ainsi vécut Geneviève, la vierge du Christ. Avant de l’employer à l’exécution de 
ses grands desseins, Dieu la formait à l’école de l’obscurité, de la patience, de 
l’obéissance et de l’humilité. Pour la préparer à devenir la mère et la patronne 
d’un peuple, Dieu se plaisait à la rapprocher de son néant, pour que l’œuvre de 
sa grâce apparût complètement dégagée des entraves de la nature. Et Geneviève 
éprouvait grande joie à se laisser ainsi travailler par la main de son Seigneur. 



CHAPITRE III. — L’INVASION D’ATTILA. 

 

Depuis le passage de la formidable avalanche de barbares qui, en 406, avaient 
envahi le sol de la Gaule, et qui, rompant toute communication avec leur pays 
d’origine, étaient allés fonder des États éphémères dans les riches provinces du 
midi, les Francs, mieux inspirés, avaient continué d’occuper leurs postes sur les 
deux rives du Rhin. Vers le milieu du Ve siècle, entre 431 et 451, un chef du nom 
de Clodion commandait à l’une des principales tribus franques, celle des Saliens. 
Devant ces derniers, s’étendait ce beau pays du nord de la Gaule, que l’autorité 
romaine protégeait encore de son prestige, mais que pratiquement elle laissait 
presque à l’abandon, trop occupée qu’elle était à disputer ses anciennes 
provinces du midi aux Wisigoths et aux Burgondes. Les Francs crurent l’occasion 
favorable pour se porter en avant. 

Ils s’emparèrent d’abord de Tournai, poste romain dévasté par la précédente 
invasion, mais repeuplé depuis et pourvu d’une église catholique. Ce fut ensuite 
le tour de Cambrai et d’Arras. Quand ils tentèrent d’aller plus loin, les Francs se 
heurtèrent au général romain Aétius, grand homme de guerre qui venait de 
triompher des Wisigoths, des Francs orientaux et des Burgondes, et qui accourait 
pour barrer la route aux envahisseurs du nord. Ceux-ci durent s’arrêter. Mais 
comme, au point de vue romain, la meilleure politique consistait encore à faire 
des barbares les gardiens intéressés des frontières de l’empire, Aétius 
abandonna aux Francs Saliens de Clodion tout le pays situé entre le Rhin et la 
Somme. Ce jeune peuple prenait ainsi peu à peu possession du domaine que lui 
réservait la Providence. Il se mêla pacifiquement à la population gallo-romaine 
qui habitait le pays et commença à se familiariser avec cette civilisation romaine 
et chrétienne qu’il ne pouvait sans admiration comparer à sa propre barbarie. 

Vers la fin de cette période, mourut saint Germain d’Auxerre, le protecteur et 
l’ami de Geneviève. Au retour de son second voyage en Grande-Bretagne, il avait 
eu à intervenir en faveur des Armoricains, jusque-là turbulents et prompts à la 
révolte contre le joug romain. Aétius se disposait à réprimer les armes à la main 
leurs tentatives d’insurrection, quand ils eurent l’idée, pour conjurer le péril, de 
recourir à la médiation du vieil évêque d’Auxerre. Les évêques de cette époque 
ne bornaient pas leur activité au soin spirituel de leur troupeau. Ils 
apparaissaient partout en conciliateurs et en messagers de paix, et aucun intérêt 
social ne les trouvait indifférents. Germain obtint d’abord un délai dans 
l’application des mesures de rigueur projetées contre les Armoricains. Puis il 
courut à Ravenne, afin d’obtenir de l’empereur Valentinien une amnistie 
complète. Il eut la joie de se rencontrer dans cette capitale avec l’évêque, saint 
Pierre Chrysologue, et avec l’impératrice Placidie, que sa haute piété rendait si 
vénérable. C’est à Ravenne même que Dieu le rappela à lui le 31 juillet 448. 
Avant de mourir, il laissa en souvenir à ceux qui l’entouraient les quelques objets 
qu’il possédait encore. Geneviève ne fut pas oubliée, et le diacre Sédulius fut 
chargé de lui transmettre le suprême témoignage d’une affection fidèle jusqu’à la 
mort. 

A Clodion succéda son fils Mérovée. C’est de son temps que s’abattirent sur la 
Gaule les hordes innombrables des Huns. 

Les Huns, barbares d’origine asiatique, avaient commencé par être un moment 
les maîtres de la Chine. Chassés de l’Asie centrale, vers la fin du Ier siècle, ils se 



portèrent vers l’Occident. Une partie d’entre eux se fixa à l’est de la mer d’Aral, 
dans le Turkestan ; l’autre s’avança d’abord jusqu’au Volga, d’où elle s’ébranla 
dans les dernières années du IIIe siècle, en poussant devant elle les Alains, les 
Goths et tout ce flot de barbares qui se répandit sur la Gaule en 406. Les Huns 
occupaient déjà les bords du Danube et faisaient trembler les deux empereurs de 
Constantinople et de Ravenne, quand Attila devint leur unique roi, en 445, par le 
meurtre de son frère Bléda. 

Les anciens historiens, surtout ceux qui furent témoins de la terreur que causait 
Attila, ont tracé de lui le plus sombre portrait. Taille trapue, large poitrine, grosse 
tête, teint bronzé, petits yeux, barbe clairsemée, air farouche ; au cœur la 
cruauté, la soif du sang, l’amour de l’or, la passion de tout dominer, la prétention 
de passer pour le « fléau de Dieu a et le génie même de la dévastation, au point 
que, disait-il, l’herbe ne poussait plus là où le pied de son cheval avait posé, tel 
était le roi des Huns. Il faut ajouter qu’en ce barbare se heurtaient tous les 
contrastes de la sauvagerie et de la civilisation, la simplicité personnelle au 
milieu d’un luxe effréné qu’alimentait le pillage quotidien, des mœurs presque 
patriarcales et toutes les fureurs du carnage, la justice et la pitié alternant avec 
la violence et la ruse, l’insolence envers les puissants, la méfiance et la 
dissimulation dans ses rapports avec les étrangers, le pouvoir absolu sur ses 
hordes et point d’autre Dieu qu’une épée plantée en terre. 

Quand les Huns s’ébranlaient pour marcher en avant, c’était tout un peuple qui 
émigrait, avec les femmes et les enfants dans des chariots et d’innombrables 
troupeaux menés à la suite. Les hommes passaient leur vie à cheval, se 
précipitaient sans grand ordre à la bataille et se jetaient sur l’ennemi en 
poussant des cris de bêtes fauves. Après avoir lancé d’une distance prodigieuse 
des flèches meurtrières armées d’os effilés, ils s’approchaient et frappaient d’une 
main l’adversaire avec l’épée, pendant que de l’autre ils l’enlaçaient dans un filet 
pour paralyser ses mouvements. 

Arrêté en Pannonie à la tête de ses hordes, au sein desquelles les guerriers 
s’élevaient au nombre de six cent mille, Attila hésitait sur le choix du pays à 
envahir. En Orient, Marcien venait de monter sur le trône, en 450, et prenait en 
face des barbares une attitude énergique. Attila se décida pour l’Occident. 
D’ailleurs le féroce conquérant de Carthage, Genséric, roi des Vandales, avait 
besoin de secours contre les Wisigoths, qui occupaient le midi de la Gaule et 
menaçaient sa domination. Il fit appel à Attila. Celui-ci profita de l’occasion. Il 
comptait écraser d’abord les Wisigoths, puis atteindre le cœur même de l’empire 
d’Occident par le nord de l’Italie. 

Il passa donc le Rhin. Metz voulut se défendre. Les Huns prirent la ville le samedi 
saint de l’an 451, l’incendièrent, massacrèrent les habitants et poursuivirent leur 
route, précédés par l’épouvante. 

L’objectif d’Attila était d’atteindre la Loire à Orléans et de la traverser pour se 
jeter sur les Wisigoths. A Paris, l’on ignorait ce plan de campagne. Mais, l’eût-on 
connu, comment se persuader que le flot des barbares, en se dirigeant de Metz 
sur Orléans, ne dévasterait pas une large étendue de territoire et épargnerait 
Paris ? Comment espérer que la petite ville, qui s’enrichissait de son commerce 
et possédait un palais impérial, échapperait à la convoitise des envahisseurs et 
ne recevrait pas tout au moins la visite de bandes détachées de la masse 
formidable des Huns ? On se rappelait avec terreur les effroyables massacres de 
406. Les Parisiens ne se sentirent pas le cœur de s’exposer au renouvellement de 
ces sanglantes horreurs. 



Ils jugèrent plus raisonnable d’abandonner leur ville et de s’en aller chercher au 
loin un asile plus sûr pour leurs personnes et le peu de leurs biens qu’ils 
pourraient emporter. Humainement parlant, c’était là le parti le plus sage, parti 
douloureux néanmoins, puisqu’on laissait la cité exposée sans défense au pillage, 
à l’incendie, peut-être à une ruine sans retour. Pourrait-on, en effet, quitter de 
sitôt la retraite où l’on aurait trouvé protection contre les barbares ? Reverrait-on 
jamais la ville dont on allait s’enfuir ? Qui d’entre les Parisiens survivrait à la 
tourmente ? On le voit, c’était l’avenir même de Paris qui était en jeu. Mais il 
devenait urgent de pourvoir à la sécurité du présent, et tous, bateliers, 
marchands, prêtres, magistrats, s’accordaient à regarder la fuite comme l’unique 
moyen de salut. Déjà tout s’agitait fiévreusement dans les rues étroites de la cité 
; le long des rives de l’île, les barques se chargeaient des objets les plus chers 
aux fugitifs et s’apprêtaient à descendre le cours de la Seine. 

Seule, au milieu du désarroi général, une jeune femme de vingt-huit ans reste 
calme et confiante : c’est Geneviève. Sa foi lui révèle que Dieu peut toujours 
défendre ceux qui n’attendent le salut que de sa bonté. Pendant que les hommes 
tremblent et se disposent au départ, elle rassemble les femmes, leur rappelle les 
grands exemples de Judith et d’Esther, libératrices de leur peuple, et leur 
demande de s’unir à elle afin de détourner le fléau à force de jeûnes, de prières 
et de saintes veilles. Il y a tant de conviction dans les exhortations de Geneviève, 
tant de confiance et de fermeté dans son attitude, que les femmes en grand 
nombre se laissent persuader. Devenues plus intrépides que les hommes et plus 
clairvoyantes qu’eux sur le choix des moyens de salut, on les voit se réunir 
durant plusieurs jours dans le baptistère de Saint-Jean-le-Rond et s’efforcer de 
toucher le cœur de Dieu par leurs pénitences et leurs supplications. 

Quand Geneviève juge que ces prières des femmes, jointes aux siennes, ont 
fléchi le ciel, elle ose s’adresser aux hommes. Elle leur dissuade d’abandonner 
leur ville. Elle va jusqu’à leur assurer que les cités dans lesquelles ils songent à 
se réfugier tomberont sous les coups des hordes barbares, tandis que, par la 
protection du Christ, Paris n’aura rien à souffrir. Cette affirmation était en 
contradiction avec toutes les probabilités naturelles et en opposition formelle 
avec la persuasion des Parisiens. Geneviève voyait-elle donc l’avenir à la clarté 
d’une lumière divine ? Ses assurances multipliées n’étaient-elles pas plutôt le 
fruit des dangereuses illusions d’un esprit égaré ou pervers ? 

C’est à cette dernière conclusion que s’arrête d’instinct la population effarée. 
Bientôt, sous l’empire d’une panique qui entrave toute réflexion, on passe de 
l’incrédulité à la fureur et aux pires accusations contre la sainte qui pourtant, 
depuis treize ans, montre à la cité l’exemple des plus admirables vertus. Cette 
Geneviève, dit-on, c’est une prophétesse de mensonge. Elle veut empêcher les 
habitants de quitter une ville destinée à périr et de mettre leurs biens en sûreté 
dans des refuges plus assurés. C’est une trahison ! 

Geneviève a beau répéter avec une douce fermeté ses exhortations et ses 
promesses, l’animosité ne fait que grandir. On parle déjà de la réduire 
brutalement au silence, de se venger de ses avis perfides qui tendent à paralyser 
les efforts nécessaires à un prompt départ. Il faut saisir la vierge folle, la 
massacrer à coups de pierres ou la précipiter dans le fleuve. C’est ainsi que se 
comportait déjà le Paris du Ve siècle envers celle qui voulait le sauver. 

L’humble vierge, aussi vaillante que le plus valeureux guerrier en face de la 
fureur populaire, laisse dire et laisse faire. Déjà l’on porte la main sur elle et la 
foule en délire va procéder à une exécution sommaire, quand soudain, au milieu 



du tumulte, apparaît Sédulius, l’archidiacre du saint évêque d’Auxerre. En voyant 
Geneviève aux mains des forcenés, il a compris ce qui se prépare. Parisiens, 
s’écrie-t-il, n’allez pas commettre un tel forfait. Celle que vous parlez de mettre à 
mort, je l’ai entendu raconter par le saint évêque Germain, elle a été l’élue de 
Dieu dès sa venue en ce monde, et voici le pieux présent que je lui apporte de la 
part de Germain le saint. 

A ces mots, la- foule s’arrête stupéfaite, comme si Germain, l’évêque vénéré, se 
dressait devant elle en personne. Chacun rentre en soi-même et comprend. C’est 
bien le saint pontife d’Auxerre qui vient prendre si à propos la défense de sa 
pieuse amie. Sédulius, qui depuis trois ans a attendu l’occasion favorable pour 
remplir sa mission et que l’approche des Huns a probablement fait hâter, est 
vraiment amené à Paris par la Providence au moment opportun. Avec cette 
mobilité d’esprit qui n’a pas cessé de les caractériser, les Parisiens se 
souviennent alors des titres de Geneviève à leur confiance et à leur vénération. 
Ils croient maintenant à sa parole et se persuadent que, pour échapper au fléau, 
les moyens les plus efficaces sont encore ceux qu’indique la sainte : la prière, la 
pénitence et la confiance en Dieu. 

L’événement justifia les promesses de Geneviève. Attila se porta de Metz sur 
Orléans. Le gros de ses hordes dut passer par Reims et Troyes. Mais, étant 
donnée l’immense étendue de pays qu’avaient à ravager pour subsister des 
masses de plus d’un million de personnes, ce fut merveille que Paris n’eût rien à 
souffrir des barbares. Attila trouva Orléans sur la défensive. L’évêque de la ville, 
saint Agnan, s’était fait le promoteur à e la résistance. Il avait réparé les 
remparts, de manière à arrêter les envahisseurs, puis s’était hâté de courir à 
Arles, pour presser l’arrivée du général romain Aétius. Celui-ci réussit à décider 
les autres barbares de la Gaule, Wisigoths, Francs et Burgondes, à une action 
commune contre les nouveaux arrivants. Le 4 juin, il parut devant Orléans. 

Attila, déconcerté par une entente qu’il avait tenté d’empêcher, quitta la ville 
après une lutte meurtrière dans les rues. Toujours formidable néanmoins, il 
reprit la route de Troyes. Aétius et les autres défenseurs de la Gaule le 
poursuivirent. Les Francs de Mérovée, qui marchaient à l’avant-garde, 
atteignirent l’arrière-garde d’Attila, composée de Gépides, à Mauriac, non loin de 
Châlons, près de la route de Sens à Troyes. La lutte s’engagea entre eux dans la 
nuit et fut effroyable. Le lendemain, les deux armées entières en vinrent aux 
mains. La bataille fut une des plus sanglante que l’histoire ait enregistrées. 
D’après les calculs les plus modérés des historiens, cent soixante-deux mille 
hommes y perdirent la vie. La victoire de la Gaule, commencée la nuit par la 
vaillante attaque des Francs, fut assurée parles charges énergiques des 
Wisigoths, qui y perdirent leur roi Théodoric. 

Vaincu, mais terrible comme le lion blessé, le roi des Huns se retira vers le nord-
est, surveillé par Aétius et les Francs de Mérovée. A Troyes, l’évêque saint Loup 
se porta au-devant du fléau de Dieu et lui inspira une telle vénération qu’Attila 
ne fit aucun mal à la ville. Par une sorte d’instinct religieux, il voulut même que 
le vieil évêque, devant lequel avait fléchi sa férocité, l’accompagnât dans sa 
retraite, comme pour lui servir de sauvegarde contre les surprises et les dangers. 
Il l’emmena ainsi jusqu’au Rhin et là lui rendit la liberté. 

L’année suivante, Attila descendit en Italie, détruisit Aquilée et parut devant 
Rome, où la majesté du pape saint Léon sut encore l’arrêter. Il s’en retourna en 
Pannonie et y mourut en 453, sans avoir rien fondé, malgré la puissance et les 
ressources de toute nature dont il disposait. 



Les Parisiens attribuèrent sans hésiter à Geneviève la préservation de leur cité. 
Honneur à Geneviève, dit son biographe ; par ses prières, elle a empêché 
l’armée ennemie d’entourer Paris et l’en a éloignée. S’expliquant ensuite plus 
explicitement, il la compare à deux autres saints, à saint Martin qui, encore 
soldat, offrit de se présenter sans armes aux barbares, près de Worms, et obtint 
par sa foi qu’ils se rendissent à discrétion aux Romains, et à saint Agnan qui, par 
ses prières et son activité, procura la délivrance d’Orléans. 

Il est aisé d’affirmer aujourd’hui, dans l’ignorance où nous sommes du détail (les 
événements, que Paris, situé assez loin de la route suivie par les Huns, n’a 
jamais été menacé par eux, et que le rôle de Geneviève s’est borné à relever le 
moral des Parisiens et, tout au plus, à prévoir mieux que les autres la marche 
des barbares. N’y eût-il eu rien de plus, l’on conviendra que c’était déjà 
beaucoup et qu’il fallut à cette jeune femme une singulière énergie pour résister 
à tout un peuple affolé, et des lumières surhumaines pour annoncer avec 
précision un avenir si incertain. Mais les contemporains, mieux placés que nous 
pour discerner les causes et les effets dans les événements accomplis sous leurs 
yeux, ont attribué à Geneviève le mérite, non seulement d’avoir prédit leur 
préservation, mais surtout de l’avoir procurée par ses prières. Il faut les en 
croire. Il est incontestable que Paris était menacé. D’après quel principe rationnel 
contesterait-on la puissance de la prière des saints ou la liberté de l’intervention 
providentielle qui, en conséquence de cette prière, fait tourner les événements à 
son gré, tout en respectant le jeu spontané des volontés humaines ? Nos pères 
ont donc salué à bon droit en Geneviève la libératrice de Paris et la terreur des 
Huns. Du reste, la suite de sa vie nous le montrera, ce ne fut pas la seule 
circonstance dans laquelle l’intervention divine répondit à sa prière. 

Quelques années après son triomphe, Aétius mourut assassiné par l’empereur 
Valentinien III, en 454. Les barbares se ruèrent alors sur les provinces romaines 
sans défense. Les Francs Saliens s’avancèrent davantage du côté de la Seine, 
tout en restant serviteurs de l’empire et gardiens de sa frontière. 

A Mérovée succéda en 457 son fils Childéric, dont la capitale demeura à Tournai. 
Fidèle aux traditions paternelles, Childéric fut l’allié d’Ægidius, successeur 
d’Aétius dans le commandement des milices romaines. Il l’aida à défendre contre 
les Wisigoths le pays d’entre la Loire et la Seine, seule partie de la Gaule sur 
laquelle les Romains exerçaient encore une autorité directe. Après avoir 
combattu à Orléans sous Ægidius, le roi franc servit également sous le comte 
Paul, qui prit le commandement des milices après la mort de ce dernier. Depuis 
quelques années, de nouveaux barbares, les Saxons, habiles gens de mer, 
inquiétaient les côtes de la Gaule. Ils avaient même établi des stations à 
Boulogne, aux environs de Bayeux et à l’embouchure de la Loire. De ce dernier 
poste, ils remontèrent jusqu’à Angers dont ils s’emparèrent. Le comte Paul et 
Childéric vinrent les assiéger et réussirent à les chasser ; mais le général romain 
y laissa la vie. A la suite de ce succès, le roi franc acquit une autorité 
prépondérante sur tout le pays situé au nord de la Loire. Agissait-il comme chef 
des milices romaines ou comme roi indépendant ? On ne cherchait guère à s’en 
rendre compte et pratiquement l’origine de son pouvoir importait assez peu. 

Childéric exerçait avec sagesse et bienveillance sa domination sur un pays laissé 
comme à l’abandon par l’empereur d’Occident. Il eut naturellement d’assez 
fréquentes occasions de passer par Paris et même d’y faire quelque séjour. Il y 
connut Geneviève, mise en si haut relief par les derniers événements ; il subit 
l’ascendant de sa vertu et lui marqua la plus grande déférence. Il avait même à 



se défendre, dans son rôle de justicier, contre l’intercession de la sainte, aux 
prières de laquelle il ne savait pas résister. 

Un jour, Childéric entra dans Paris, accompagné d’un certain nombre de 
prisonniers auxquels il avait résolu d’ôter la vie. Geneviève se trouvait hors de la 
ville. Pour se prémunir contre ses supplications, le Roi fit fermer les portes de la 
cité, de manière que la sainte ne pût parvenir jusqu’à lui. Celle-ci, avertie sans 
doute par les complices de ses bonnes œuvres, accourut aussitôt pour sauver la 
vie des condamnés. Le peuple anxieux se demandait ce qui allait se passer. On 
vit Geneviève traverser le pont à la hâte, atteindre la porte de la cité et la 
pousser de la main. Cette porte s’ouvrit comme d’elle-même, à l’étonnement de 
tous. La sainte entra, se rendit au palais qui était situé à la pointe occidentale de 
l’île parisienne, y rencontra Childéric et en obtint aisément la grâce des 
malheureux. 

Ce seul trait nous donne une idée de l’incomparable influence dont disposait 
Geneviève, même sur le cœur des Francs encore païens. Elle apparaît déjà 
comme la sauvegarde, la conseillère et la mère de la cité parisienne. Elle la 
protège et la défend comme une mère défend et protège son enfant. Cette 
vierge du Christ, qui n’a d’autre famille que ses concitoyens, puise dans son 
amour de Dieu une tendresse et une puissance dont la nature n’a point le secret 
; après Dieu, Paris et sa chère Gaule sont tout pour elle. 

Sa réputation s’étendit même au delà des limites de l’empire d’Occident. 

Dans un désert de Syrie, non loin d’Antioche, vivait alors un saint étrange, du 
nom de Siméon. Importuné par les foules qu’attiraient ses miracles et son 
extraordinaire sainteté, il avait pris le parti d’habiter au sommet d’une colonne, 
d’où son surnom de Stylite. Il y demeura trente ans, jusqu’à sa mort arrivée en 
459. On ne cessait d’accourir au pied de sa colonne, pour recueillir ses conseils, 
réclamer ses prières et s’édifier au spectacle de ses vertus. A la foule des 
visiteurs se mêlaient souvent des princes et des princesses, des évêques et des 
hommes de tout rang ; on y vit une fois l’empereur Marcien. Le savant évêque 
de Cyr, Théodoret, ami du Stylite, dont il a écrit la vie, raconte que les relations 
commerciales établies entre l’Orient et l’Occident amenaient auprès du saint des 
marchands de tous les paya ; il cite nommément des Italiens, des Espagnols, des 
Gaulois et des Bretons. 

Siméon Stylite s’intéressait vivement à tout ce qui se passait dans l’Église de 
Dieu. Quoi d’étonnant dès lors que des marchands venus des bords de la Seine 
lui aient parlé de Geneviève, de l’amitié que Germain d’Auxerre lui avait 
témoignée et de l’admirable vie qu’elle menait à Paris ? Le Stylite aimait à en 
demander des nouvelles, quand des Gaulois se présentaient au pied de sa 
colonne, et, raconte le biographe, il se recommandait humblement aux suffrages 
de la vierge parisienne1. Ainsi s’établit une union spirituelle entre deux saints 

                                       

1 Pour expliquer la mention de saint Siméon Stylite, dont la fête tombe le 5 janvier, dans 
la vie de sainte Geneviève, dont la fête se célèbre deux jours plus tôt, on a supposé 
qu’un écrivain trop zélé avait conclu du voisinage des deux fêtes à des relations entre les 
deux saints. Mais le biographe du VIe siècle n’était pas plus naïf que nos critiques 
d’aujourd’hui et c’est gratuitement qu’on lui impute une pareille confusion. Il en faut dire 
autant des copistes. Le zèle mal entendu de l’un eût été corrigé par d’autres et, 
introduite après coup, la mention de Siméon Stylite ne se retrouverait pas dans tous les 
manuscrits. 



que séparait la distance, mais dont les cœurs battaient d’un même amour pour 
Jésus-Christ et pour son Église. 



CHAPITRE IV. — L’ACTIVITÉ RELIGIEUSE DE SAINTE GENEVIÈVE. 

 

Nous savons quel zèle Geneviève apportait à la pratique des vertus de son état : 
humilité, recueillement, mortification, patience, dévouement pour le prochain, 
ardent amour de Dieu. Malheureusement le biographe ne nous dit pas tout. Il 
passe sous silence bien des faits que ses contemporains connaissaient pour en 
avoir été eux-mêmes les témoins personnels. Tout nous reste à deviner quand il 
s’agit de l’assiduité de la sainte aux offices de l’Église, de sa ferveur dans la 
réception des divins sacrements, de son affabilité envers tous, de son parfait 
oubli de soi-même au milieu des événements qui la mettaient le plus en vue. 

Si sa piété était telle dans sa modeste cellule que saint Germain n’hésitait pas à 
y prier comme dans un sanctuaire, à quelle hauteur ne s’élevait-elle pas dans la 
maison de Dieu ? Toute jeune enfant, à Nanterre, Geneviève affrontait le 
mécontentement de sa mère pour se rendre à l’église. A Paris, où rien ne gênait 
la liberté de sa dévotion, on aimait sans doute à la contempler dans la cathédrale 
de Saint-Étienne, où elle demandait au glorieux martyr quelque chose de son 
héroïque amour pour Jésus-Christ, puis dans le sanctuaire de Notre-Dame, où 
elle conjurait la Vierge des vierges de soutenir sa vertu. On s’édifiait au spectacle 
de sa tendre piété quand elle s’approchait de la Table Sainte chaque semaine, 
suivant la coutume des âmes ferventes de cette époque, plus fréquemment peut-
être, suivant le conseil qu’avaient formulé saint Augustin et d’autres grands 
docteurs. 

Sa soumission à l’Église était filiale et profonde. Cette soumission est la pierre de 
touche de la vraie sainteté. Si extraordinaires que soient les voies suivies par 
une âme, on reconnaît dans sa conduite l’inspiration de Dieu quand elle obéit 
docilement aux moindres ordres de l’Église. Saint Siméon Stylite se soumettait 
aux conseils des évêques avec une docilité d’enfant. La singularité de sa vie était 
par là même garantie contre toute illusion. Sainte Geneviève fut aussi une 
grande obéissante. Elle atteignait sa cinquantième année lorsque quelques 
évêques lui exprimèrent le désir de la voir modérer son effrayante mortification. 
Une âme ordinaire se fût obstinée à défendre contre toute idée de changement 
un genre de vie qui durait depuis trente-cinq ans. Aux yeux de Geneviève, au 
contraire, c’eût été un sacrilège de résister aux avis des ministres du Seigneur. 
Elle modifia sur-le-champ ses habitudes. A dater de ce jour, elle ajouta à son 
grossier pain d’orge du poisson et du lait, condescendance singulièrement plus 
agréable à Dieu que l’entêtement à poursuivre les plus dures pénitences. 

Cette conduite de Geneviève faisait que tous, le clergé aussi bien que le peuple, 
avaient entière confiance en elle et la regardaient comme une parfaite servante 
du Seigneur. Elle ne profitait de son influence, désormais incontestée, que pour 
procurer la gloire de Dieu et l’avantage de ses concitoyens. 

A quelques mille pas au nord de la cité, au petit bourg de Catheuil, sur le bord de 
la Seine, se trouvait le tombeau qu’avait autrefois sommairement édifié la pieuse 
femme Catulle, pour y abriter les restes vénérés du premier apôtre et martyr de 
la contrée, saint Denis. Geneviève connaissait bien cet endroit sacré. Peut-être 
avait-elle eu l’occasion de s’y rendre assez souvent de Nanterre. Elle gémissait 
de voir cette tombe bénie surmontée d’un beaucoup trop modeste oratoire ; elle 
prit à cœur de promouvoir la construction d’un édifice plus digne de l’illustre 
saint et de ses glorieux compagnons. 



Quand le moment lui parut favorable, elle s’ouvrit de son projet aux prêtres de la 
cité. Vénérables pères, leur dit-elle, mes saints seigneurs en Jésus-Christ, je 
vous en conjure, concertez-vous donc ensemble et recueillez ce qui sera 
nécessaire pour élever une basilique en l’honneur de saint Denis. Car le lieu où il 
repose est, à n’en pas douter, un lieu sacs à et digne de tous les respects. Les 
prêtres comprirent sans peine la convenance du projet. Mais une difficulté leur 
apparut aussitôt et ils répondirent : Notre insuffisance ne réussira peut-être pas 
à élever l’édifice, car nous n’avons aucun moyen de faire de la chaux. Il fallait en 
effet des fours spéciaux pour y calciner soit le calcaire qui donne la chaux, soit le 
gypse qui fournit le pleure. Le calcaire et le gypse abondent aux environs de 
Paris. On peut s’étonner que les prêtres de la cité aient été arrêtés par 
l’impossibilité de faire de la chaux. Peut-être se plaignaient-ils seulement de ne 
pouvoir s’en procurer à portée de Catheuil. 

Geneviève, qu’éclairait la lumière de Dieu, leur dit avec un visage souriant et un 
air assuré : Sortez donc, je vous prie, saints ministres de Dieu, et allez vous 
promener de l’autre côté du pont. Vous reviendrez me dire ce que vous aurez 
entendu. Ils y allèrent, tant ils avaient de déférence pour les désirs de la sainte. 

Après avoir passé le pont qui reliait la cité aux marais et aux forêts de la rive 
droite, ils s’arrêtèrent et attendirent en prêtant l’oreille. Deux porchers 
conversaient ensemble à quelques pas de là. L’un d’eux disait : En suivant les 
traces d’une laie égarée dans le pâturage, j’ai trouvé un four à chaux 
étonnamment grand. — Et moi aussi, répliqua l’autre, j’ai vu dans la forêt un 
arbre que le vent avait complètement déraciné, et sous les racines duquel se 
trouvait également un four à chaux dont rien, je crois, n’a été enlevé. En 
entendant ces propos, les prêtres levèrent les yeux au ciel et, transportés de 
joie, remercièrent Dieu des faveurs qu’il accordait à sa servante. Ils se firent 
renseigner sur l’endroit précis où les porchers avaient vu les fours, puis, 
suffisamment fixés sur leur emplacement, ils revinrent transmettre ces 
informations à la sainte. A cette annonce, Geneviève éprouva une telle 
satisfaction que tes larmes jaillirent aussitôt de ses yeux. Après le départ des 
prêtres, elle se jeta à genoux sur le sol et passa toute la nuit à prier et à pleurer, 
implorant l’aide du Seigneur pour le succès (le l’entreprise. 

Le lendemain, de grand matin, elle se rendit en hâte auprès du prêtre Génésius, 
qui jouissait de sa confiance et paraît avoir exercé une charge importante dans 
l’Église de Paris. Elle insista vivement pour qu’il commençât la construction de la 
basilique et en même temps lui fit part de la solution apportée par la Providence 
à la difficulté qui avait tout arrêté jusque-là. Quand il sut ce qui s’était passé la 
veille, Génésius fut saisi de crainte. Il se prosterna à terre pour rendre hommage 
à Geneviève et promit de se consacrer jour et nuit à l’exécution de ses ordres. 
Assurée du concours du personnage principal, la sainte s’adressa au peuple de 
Paris. On ne pouvait résister à son appel. On se mit donc aussitôt à l’œuvre. 

L’édifice projeté comportait tout d’abord une maçonnerie considérable. Il fut aisé 
de se procurer la pierre. Les fours récemment découverts, et vraisemblablement 
construits par les Romains du premier siècle, en briques réfractaires, permirent 
de préparer la chaux. Dans la forêt abondait le bois nécessaire à la charpente et 
aux lambris. Pendant que les maçons travaillaient surplace, les charpentiers 
commencèrent à couper les arbres convenables, à les équarrir et à les charger 
sur des chariots pour les conduire à pied d’œuvre. Or, un jour, la boisson fit 
inopinément défaut aux charpentiers. Génésius en informa la sainte, en la priant 



de faire patienter les ouvriers jusqu’à ce qu’il allât lui-même à la ville et en 
rapportât la boisson réconfortante dont ils avaient besoin. 

Cette nouvelle émut de pitié le cœur de Geneviève. Elle n’hésita pas à penser 
que Dieu voudrait venir lui-même en aide à des hommes qui travaillaient pour 
l’honneur de ses saints. Elle se fit apporter la cruche qui renfermait 
ordinairement la boisson et commanda à tous de se retirer. Restée seule, elle 
s’agenouilla à terre pour faire violence au ciel à l’aide des moyens qui lui 
réussissaient habituellement, la prière et les larmes. Quand elle se sentit 
exaucée, elle se leva, termina sa prière et fit sur le vase le signe de la croix. 
Aussitôt la cruche se trouva remplie de boisson jusqu’au bord. Les bûcherons s’y 
désaltérèrent et, chose merveilleuse, tant que dura leur travail, ils y purent boire 
à leur aise sans que la boisson manquât. On ne se lassa pas de remercier Dieu 
de ce miracle1. 

La basilique de Saint-Denis s’acheva heureusement. En suscitant cette grande 
entreprise, Geneviève avait obéi à une pensée très élevée, que Dieu approuva 
lui-même par des miracles. Le nouveau monument devait rappeler aux habitants 
de la région parisienne l’apôtre qui leur avait apporté la lumière de la foi. 
Geneviève se rattachait ainsi à saint Denis et, en le faisant honorer, prenait en 
main son héritage et travaillait à en perpétuer la fécondité. A cette heure, où les 
destinées de la Gaule étaient si incertaines et où le pays semblait être à la merci 
des barbares, tous ariens ou païens, elle revendiquait les droits de la foi 
catholique, qui était la foi de la vieille population gallo-romaine, et elle appelait 
celui qui l’avait prêchée le premier et fécondée de son sang à la garder aux fils 
de ses disciples. Cette prière fut exaucée, car, malgré de rudes assauts, la foi de 
Denis et de Geneviève est restée jusqu’à nos jours la foi de Paris. 

Non contente de l’érection de la basilique, la sainte aimait à s’y rendre pour 
prier, surtout le jour du Seigneur. Elle passait alors en pieuses veilles la nuit du 
samedi au dimanche, afin de mieux préparer son âme. Ces veilles avaient lieu 
dans une maison qu’elle possédait, à moitié chemin entre Paris et Saint-Denis. 
Sur l’emplacement de cette maison fut plus tard construite une chapelle qui 
s’appela, jusqu’au XVIe siècle, la chapelle Sainte-Geneviève. Tout autour se 
groupa un petit village qui finit par prendre le nom de la Chapelle Saint-Denis, 
parce que la route qui le traversait allait à Saint-Denis et que l’abbaye de ce nom 
le possédait en fief2. 

De grand matin, la sainte partait pour la basilique. Une nuit, le vent avait 
furieusement soufflé en tempête. Quand, au chant du coq, Geneviève sortit avec 
quelques compagnes, la pluie tombait à torrents et le sol était tout détrempé. 
Une jeune fille portait un cierge allumé pour guider la petite troupe à travers 
l’obscurité encore profonde. Une rafale du vent eut tôt fait d’éteindre le 
                                       

1 La multiplication miraculeuse des liquides se rencontre dans la vie de plusieurs saints. 
A Poitiers, par exemple, sainte Radegonde obtint qu’un muid de vin suffit à sa 
communauté d’une vendange à l’autre. Saint Dominique bénit un jour une coupe de vin à 
laquelle purent ensuite se désaltérer vingt-cinq frères et cent quatre religieuses. De nos 
jours, la prière d’une humble religieuse de l’Adoration réparatrice, à Paris, multiplia 
suffisamment un peu d’huile pour qu’on pût alimenter pendant quatre semaines sept 
lampes brûlant nuit et jour devant le Saint-Sacrement. D’Hulst, Vie de la mère Marie-
Thérèse, Paris, 1873, p. 380. 
2 Jeanne d’Arc résida dans le village de la Chapelle, près de l’église de Sainte-Geneviève, 
du 6 au 9 septembre 1429 ; elle en partit pour donner l’assaut à Paris et tenter 
inutilement d’y introduire l’armée du roi. 



flambeau. Le pieux cortège dut s’arrêter, saisi de crainte et ne sachant plus 
comment se diriger à pareille heure en pleine campagne. Mais Geneviève se fit 
remettre le cierge éteint et à peine l’eut-elle touché qu’il se ralluma de lui-même. 
Elle le porta ainsi jusqu’à la basilique ; sa flamme défia toutes les fureurs de 
l’ouragan et le cierge acheva doucement de se consumer l’aidant la prière de la 
sainte. 

Nul miracle ne pouvait mieux symboliser la vertu et la mission de sainte 
Geneviève. La foi qui illuminait son intelligence et l’ardent amour de Dieu qui 
consumait son cœur n’ont-ils pas triomphé en elle de toutes les tentations ? Et 
cette âme si ardente n’était-elle pas envoyée à la Gaule pour y conserver le 
flambeau de la foi et transmettre à une nation naissante la lumière surnaturelle 
reçue du grand apôtre saint Denis ? Nos pères avaient compris ce rôle assigné 
par Dieu à la sainte. Ils la représentaient avec un cierge allumé à la main. 
Parfois, pour rendre le symbole plus expressif, ils ajoutaient au-dessus des 
épaules de la vierge, d’un côté un démon qui cherchait à éteindre la flamme, de 
l’autre un ange qui la défendait et l’entretenait à l’aide d’un flambeau divin. 

Saint Denis ne fut pas le seul des apôtres de la Gaule auquel Geneviève 
témoigna sa vénération. Pouvait-elle oublier cet autre saint évêque, si grand par 
la parole et par les œuvres, qui, au siècle précédent, avait poursuivi 
victorieusement le paganisme jusqu’au fond des campagnes ? Saint Martin de 
Tours s’était particulièrement dévoué à l’affermissement de la foi catholique dans 
tout le pays gallo-romain, surtout de la Loire aux Rhin. Geneviève vint au monde 
un quart de siècle seulement après la mort de l’illustre saint. Appelée, par 
l’analogie même de sa vocation, à servir les mêmes intérêts religieux que lui, elle 
tint à aller réclamer son assistance à son tombeau, que visitait déjà une 
multitude de pèlerins. 

Elle se rendit d’abord à Orléans, où elle ne dut pas manquer d’aller prier sur les 
restes du vaillant défenseur de la ville, l’évêque saint Agnan, mort en 453. Elle 
eut, pendant son séjour dans cette cité, à ramener miraculeusement un 
orgueilleux au sentiment de la charité. Elle apprit qu’un serviteur s’était donné 
des torts envers son maître et elle demanda à ce dernier la grâce du coupable. 
Mais l’offensé refusa avec obstination et ne voulut rien entendre. — Vous pouvez 
mépriser mes prières, lui dit la sainte, mais il y a quelqu’un qui ne les méprise 
pas : c’est le Seigneur Jésus-Christ, plein de compassion et de clémence pour 
pardonner. Le maître impitoyable revint chez lui. La fièvre le saisit sur-le-champ 
et il fut en proie toute la nuit à de tels transports qu’il ne pouvait ni dormir ni 
même respirer. Aussi, dès le point du jour, se hâta-t-il d’aller se jeter aux pieds 
de Geneviève, sollicitant pour lui-même la grâce qu’il avait refusée à son 
serviteur. La sainte le guérit en faisant sur lui le signe de la croix et le serviteur 
obtint son pardon. 

Embarquée sur la Loire, la sainte eut à affronter de grands dangers sur ce fleuve 
capricieux. Dès qu’elle parut aux portes de Tours, un grand nombre de possédés 
accoururent à elle. Ces malheureux poussaient des cris affreux. Les démons, qui 
parlaient par leur bouche, se plaignaient bien haut des tourments que Martin et 
Geneviève leur causaient et de l’aggravation que leur présence apportait aux 
supplices dont ils souffraient. Ils se vantaient même, dans leur rage furieuse, 
d’avoir suscité les périls que la sainte avait courus sur le fleuve. 

Sans se troubler du tumulte, celle-ci entra dans la basilique de Saint-Martin, 
toujours poursuivie par les possédés. Là, elle délivra plusieurs de ces infortunés 
en faisant sur eux le signe de la croix et en adressant à Dieu sa prière. Obligés 



de sortir du corps de leurs victimes, les démons ne les abandonnaient pas sans 
donner des marques significatives de leur terreur. Ils s’écriaient que les doigts de 
Geneviève, semblables à des cierges enflammés, brûlaient comme d’un feu 
céleste et leur infligeaient d’intolérables tortures. 

Le spectacle de ces premières délivrances opérées par Geneviève encouragea les 
habitants de Tours à en attendre de nouvelles. Trois d’entre eux, dont les 
femmes étaient tombées au pouvoir des malins esprits, tenaient ces 
malheureuses enfermées dans leurs maisons, afin que personne ne s’aperçût de 
l’épreuve à laquelle Dieu les soumettait. Sur leur demande, Geneviève alla chez 
chacun d’eux et, par ses prières, par des onctions d’huile bénite et surtout par la 
puissance du Christ qu’elle invoquait, elle débarrassa les trois possédées de leurs 
persécuteurs. 

Mais elle avait surtout entrepris son pèlerinage pour rendre ses hommages à 
saint Martin. Elle priait donc assidûment à son tombeau, avec toute la ferveur et 
l’humilité qu’on pouvait attendre d’elle. Une nuit, elle assistait aux vigiles dans la 
basilique ; semblable au publicain de l’Évangile, elle se tenait dans un coin de 
l’édifice, inaperçue de tous et plongée dans un profond recueillement. Une 
nombreuse assistance se pressait auprès du saint tombeau. Tout à coup, l’un des 
chantres fut saisi par le démon. Il se mit à se déchirer les membres, comme s’ils 
étaient ceux d’un autre, et, s’échappant de l’abside tout hors de lui, il se 
précipita vers l’endroit où priait Geneviève. Celle-ci reconnut sans peine en cet 
homme la présence du malin esprit. Elle enjoignit à ce dernier de sortir sur-le-
champ, sans faire aucun mal à celui dont il s’était emparé. Le démon obéit, non 
sans donner des signes de son immonde dégradation, et le chantre fut 
immédiatement délivré. 

N’est-il pas étrange que, dans la ville et jusque dans la basilique d’un saint si 
redouté des démons de son vivant, les possessions diaboliques aient pu se 
produire dans les conditions que nous venons de constater, plus étrange encore 
que la délivrance ait été obtenue, non par l’intercession de saint Martin, mais par 
la prière et l’action de son humble visiteuse ? Il n’y a pas lieu pourtant de 
s’étonner outre mesure. En réalité, Dieu seul est l’auteur de l’effet surnaturel ; 
quand ils opèrent des miracles, les saints ne sont que ses instruments. En 
choisissant Geneviève pour délivrer les possédés de Tours, Dieu honorait son 
illustre serviteur Martin dans la mesure même où il honorait celle qui venait en 
suppliante à son tombeau. Il glorifiait Geneviève et lui transmettait quelque 
chose du pouvoir que le saint évêque avait exercé contre les démons jusqu’à son 
lit de mort ; en même temps il témoignait par là qu’il entendait faire de sa 
servante la continuatrice de l’œuvre si vaillamment entreprise par saint Martin. 
Enfin, à une époque où Satan mettait en œuvre toutes ses violences et toutes 
ses ruses pour disputer à l’Évangile le monde nouveau, Dieu l’humiliait en 
l’obligeant à fuir, non plus devant un évêque ni un ministre de l’Église, mais 
devant une femme, une simple religieuse. 

La vie que Geneviève avait embrassée s’accommodait de voyages entrepris 
tantôt par piété, comme celui de Tours, tantôt pour le soin de légitimes intérêts 
même temporels. Le biographe signale la présence de la sainte à Meaux et à 
Laon. Elle possédait, aux environs de la première ville, des terres qui provenaient 
peut-être de l’héritage de sa marraine. Elle avait coutume de s’y rendre à 
l’époque de la moisson. Un jour qu’elle s’y trouvait au milieu de ses 
moissonneurs, un orage approcha, la pluie fut sur le point de tomber et les 
travailleurs eurent grande appréhension. Geneviève se retira alors dans la tente 



qu’on lui avait dressée auprès de ses champs, se prosterna à terre et, selon son 
habitude, se mit à prier avec beaucoup de larmes. Dieu exauça les désirs de sa 
charité et préserva une moisson dont les travailleurs et les pauvres devaient 
bénéficier. A la stupéfaction des spectateurs, la pluie se déversa sur les champs 
voisins, mais épargna la récolte et les moissonneurs de Geneviève1. 

La moisson matérielle n’était pas la principale dont la sainte se préoccupât 
pendant ses séjours à Meaux. Ses exemples de vertus tombaient dans les âmes 
comme une semence de grâce qui germait, croissait et produisait de merveilleux 
fruits. Dans la ville habitait une jeune fille appelé Célinie, comme la mère de 
l’évêque saint Remi. On l’avait déjà promise en mariage quand la grâce de Dieu 
vint solliciter son cœur et lui inspirer la résolution de suivre les traces de 
Geneviève. Célinie se rendit à l’appel divin. Elle pria la sainte de l’agréer au 
nombre de ses compagnes et de lui donner des vêtements plus conformes à sa 
vocation Le fiancé ne tarda pas à apprendre le changement survenu dans les 
idées de la jeune fille. Il entra en fureur et courut précipitamment à Meaux, afin 
de revendiquer ses droits sur celle qui lui était promise. A son approche, 
Geneviève et Célinie se hâtèrent d’aller chercher un refuge dans le baptistère de 
la grande église de Meaux. Le jeune homme les suivit de près. Quel ne fut pas 
son étonnement quand il vit la porte du baptistère s’ouvrir d’elle-même devant 
les fugitives pour leur donner asile ? Dieu prenait visiblement parti pour celle 
qu’il appelait à lui. Le jeune homme comprit et ne poussa pas plus loin son 
entreprise. 

Célinie put suivre en toute liberté sa vocation. De condition aisée, elle avait une 
servante atteinte depuis deux ans d’un mal qui l’empêchait de marcher. 
Geneviève étendit à la pauvre servante le bienfait de son intercession et la guérit 
en la touchant. Quant à Célinie, elle suivit avec tant de générosité les avis de sa 
sainte amie qu’elle-même devint une sainte dont le souvenir est resté en 
honneur à Meaux et à Paris. 

Geneviève fit dans la même ville une autre conquête non moins glorieuse. Une 
jeune fille des environs, nommée Aude, s’attacha à elle, la suivit à Paris, imita 
ses vertus et parvint également à la gloire de la sainteté. Inhumée auprès de la 
Patronne de Paris, elle partagea longtemps les honneurs rendus aux reliques de 
cette dernière. 

Un certain nombre de jeunes filles se groupèrent ainsi autour de Geneviève et, 
soit à Paris, soit ailleurs, embrassèrent la vie religieuse dans les mêmes 
conditions qu’elle. Nous en avons déjà vu en sa compagnie dans ses pèlerinages 
à la basilique de Saint-Denis ; nous en retrouverons encore à ses côtés dans 
d’autres circonstances. Consacrées à Dieu par le vœu de virginité, elles vivaient à 
la manière de leur modèle, allaient et venaient par le monde quand il était 
nécessaire, s’exerçaient aux œuvres de miséricorde et de charité envers leurs 
concitoyens, édifiaient le peuple par leurs vertus, servaient Dieu, dans leurs 
humbles cellules, par la pratique assidue de la pénitence, du recueillement et de 
la prière. Elles n’étaient cependant rattachées à Geneviève que par un lien tout 

                                       

1 On a prétendu que Geneviève avait ainsi détourné sur les autres le fléau qui devait la 
frapper elle-même. C’est une erreur que n’autorise aucunement le texte du biographe. 
Rien ne dit que la préservation de Geneviève fut préjudiciable aux autres. Les champs 
voisins n’eurent guère à souffrir de la pluie si la récolte était déjà faite ou encore sur 
pied. S’ils ont souffert, en quoi Geneviève en est-elle responsable ? Comment d’ailleurs 
Dieu aurait-il exaucé sa prière, sous la forme égoïste qu’on lui prête gratuitement ? 



volontaire ; car le biographe de la sainte ne fait aucune mention d’un monastère 
bâti par elle et l’on ne trouve nulle trace d’une institution de ce genre établie par 
ses soins. Son influence sur ses pieuses compagnes n’en était pas moins 
profonde. Elle guida ainsi bien des âmes dans la voie des plus hautes vertus et, 
par elles, ménagea à la population parisienne les plus consolants exemples. 



CHAPITRE V. — LES MIRACLES DE SAINTE GENEVIÈVE. 

 

Le biographe de sainte Geneviève a composé sa narration, en majeure partie, 
avec des récits de miracles. Il n’atteint qu’un petit nombre d’épisodes purement 
historiques et garde un silence à peu près complet sur une foule de détails qui 
nous auraient fort intéressés, mais dont n’avaient que faire les lecteurs auxquels 
il s’adressait immédiatement. 

Désirant mettre sous les yeux de ses contemporains un portrait populaire de la 
sainte, il n’avait pas à hésiter. Les vertus constituaient les lignes essentielles de 
ce portrait, mais les faits surnaturels en devaient accuser énergiquement le 
relief. Cette manière de concevoir une biographie de saint est toute naturelle. 
Qu’un saint paraisse aujourd’hui au milieu de nous, ses miracles 
impressionneront la foule beaucoup plus puissamment que ses vertus. Il en a été 
ainsi de tout temps. Quand les hommes de Galilée voulaient caractériser d’un 
mot le Messie venu au milieu d’eux, ils disaient : Il fait bien toutes choses, il fait 
entendre les sourds et parler les muets1. Les miracles les frappaient plus 
vivement que la doctrine et les vertus du Sauveur. 

Nous n’avons donc pas à être surpris si les récits de miracles abondent dans 
l’histoire de sainte Geneviève, comme du reste dans la plupart des écrits 
hagiographiques des anciens temps. Est-ce à dire pourtant que le miracle 
jaillissait comme à plaisir des mains de la sainte ? Loin de là, car alors il eût fallu 
que Dieu multipliât extraordinairement les calamités pour fournir à sa servante 
des malades à guérir et des possédés à délivrer. Il y a une profusion apparente 
de faits surnaturels quand ces faits se trouvent réunis dans un récit assez 
succinct. En réalité, le biographe ne raconte avec quelque détail qu’une trentaine 
de miracles, probablement les plus saillants ; il donne à entendre toutefois que la 
sainte en a opéré beaucoup d’autres. Mais si l’on tient compte de la grande 
longévité de sainte Geneviève, morte à quatre-vingt-neuf ans, un ou deux 
miracles opérés chacune des cinquante dernières années de sa vie fourniront un 
total capable de justifier amplement l’assertion du narrateur. Somme toute, le 
miracle a été plus rare dans la vie de sainte Geneviève que dans celle de 
beaucoup d’autres saints. 

On a remarqué que plusieurs des faits surnaturels qui lui sont attribués 
ressemblent singulièrement à des faits analogues déjà racontés à propos de saint 
Martin ou d’autres thaumaturges. On a même constaté que le biographe se sert 
volontiers des expressions employées dans des récits de même nature par les 
écrivains qui l’ont précédé. L’observation est juste ; mais quelle conclusion en 
tirer ? Les miracles des saints ne sont pas des miracles de fantaisie, comme ceux 
que les pharisiens réclamaient de Notre-Seigneur. Ils visent avant tout l’utilité de 
l’homme. Les guérisons surnaturelles ne varieront donc pas plus que les maux 
dont souffre la pauvre humanité. Comme dans l’Évangile, comme dans la vie de 
saint Martin, on verra se répéter, dans l’histoire de sainte Geneviève, les 
guérisons de malades, les délivrances de possédés, les résurrections de morts et, 
de temps à autre, l’action supérieure exercée sur les forces de la nature. Et si 
l’historien qui raconte ces faits a des raisons pour se servir de préférence 
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d’expressions qui sont déjà dans toutes les mémoires, qu’en conclure 
raisonnablement sinon qu’il s’est plus appliqué à être compris qu’à être original ? 

Sans doute, certains hagiographes ont pu succomber à la tentation de parer leur 
héros à l’aide de traits empruntés à d’autres. On n’a pas toujours compris avec la 
même rigueur qu’aujourd’hui les exigences de la vérité historique. Mais encore 
faut-il, avant d’éliminer un récit miraculeux, s’appuyer sur des raisons plus 
décisives que de simples analogies de fond ou de forme. Or, rien de sérieux ne 
nous oblige à sacrifier quoi que ce soit des faits contenus dans le travail primitif 
du biographe. Nous nous en tiendrons donc à ce qu’il raconte. 

Sainte Geneviève chassait les démons. Nous l’avons vue opérer à Tours plusieurs 
miracles de ce genre. Une fois, à Paris, le démon tourmentait en même temps 
une douzaine de personnes. La sainte voulut chasser par ses prières les malins 
esprits, mais ceux-ci, ainsi qu’il arrive fréquemment, se montrèrent récalcitrants. 
Ils maintenaient leurs victimes suspendues en l’air et refusaient de les laisser en 
paix. La sainte ordonna alors aux possédés de se rendre à la basilique de Saint-
Denis. Comme ils ne pouvaient marcher, elle leur en restitua le pouvoir et ils s’en 
allèrent à l’église du saint martyr, en silence et les mains liées derrière le dos. 
Elle les y rejoignit deux heures après, se prosterna sur le sol et pria jusqu’à ce 
que les possédés déclarassent qu’ils sentaient venir le secours. Alors elle fit sur 
eux le signe de la croix et ils furent délivrés, aux yeux d’une assistance 
transportée d’admiration et de reconnaissance. 

Une autre fois, elle vit passer devant sa maison une jeune fille portant une 
cruche qu’elle venait de faire remplir chez un marchand. La sainte aperçut un 
démon qui se tenait à l’orifice du vase ; elle le menaça et souffla pour le chasser. 
Aussitôt la partie supérieure de la cruche se brisa et un signe de croix acheva de 
mettre en fuite le mauvais esprit. 

De tels récits font naître un sourire d’incrédulité sur les lèvres de ceux qui ne 
sont pas au courant des ruses de Satan et des phénomènes singuliers qui 
accompagnent souvent les possessions diaboliques. Saint Paul appelle Satan le 
prince des puissances de l’air1, et les relations des missionnaires nous attestent 
que, dans les pays idolâtres, les démons exercent le même genre d’action 
qu’autrefois sous l’ancien paganisme. Du temps de sainte Geneviève, la vieille 
idolâtrie achevait de perdre en Gaule toutes ses positions. Il était donc naturel 
que le démon cherchât à maintenir sa domination par tous les moyens et que 
Dieu lui opposât un saint Martin et une sainte Geneviève pour combattre et 
paralyser son influence. 

A l’œuvre diabolique, qui est toujours une œuvre de ténèbres, Geneviève opposa 
l’action de la grâce divine, qui est par excellence une œuvre de lumière. Cette 
action de la grâce fut symbolisée par la flamme du cierge qui s’allumait au 
contact de sa main. Ce miracle, qui est caractéristique de la sainte, fut constaté 
à plusieurs reprises, soit quand elle priait à l’église, soit quand elle demeurait 
dans sa cellule. Sous l’inspiration de la foi, les malades détachaient des parcelles 
de ces cierges miraculeux et s’en servaient pour recouvrer la santé. 

Sainte Geneviève rendait la vue aux aveugles. Sa mère fut la première à lui 
devoir sa guérison. A Paris, une femme qui lui avait dérobé sa chaussure, soit 
par cupidité, soit par dévotion indiscrète, eut frappée de cécité à son retour dans 
sa maison. La cause de son malheur n’était pas à chercher bien loin. L’aveugle se 
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fit reconduire auprès de Geneviève, restitua les objets volés et implora son 
pardon. Avec sa bonté accoutumée, la sainte la releva en souriant, lui fit un 
signe de croix sur les yeux et lui rendit la lumière. Une autre femme se permit à 
son égard une indélicatesse d’un genre différent. Curieuse de savoir ce que 
Geneviève faisait dans sa cellule pendant sa longue réclusion annuelle, de 
l’Épiphanie au jeudi saint, elle voulut s’en rendre compte, mais perdit subitement 
la vue au seuil même de la demeure qu’elle allait troubler. Elle dut attendre 
jusqu’à la fin du carême pour obtenir une guérison que la sainte lui procura par 
ses moyens habituels. 

On amena un jour à Geneviève un pauvre petit être appelé Marovée. Ses parents 
le portaient entre leurs bras, car il était à la fois aveugle, sourd, muet et paralysé 
des jambes. Ce spectacle émut douloureusement la sainte. Elle oignit l’enfant 
d’huile bénite et fit sur lui le signe de la croix. Le malade sentit aussitôt ses 
jambes se raffermir, recouvra l’usage de ses sens et obtint une santé parfaite. 

Sainte Geneviève soulageait miraculeusement d’autres infortunes. A Laon, on la 
pria de venir voir une petite fille de neuf ans complètement paralysée. Elle y alla, 
commença par prier, toucha les membres inertes de la malade et lui commanda 
de s’habiller et de se chausser. L’enfant obéit et put aussitôt se rendre à l’église 
avec un grand concours de peuple. A Meaux, la sainte guérit un homme dont le 
bras était desséché du coude jusqu’à la main ; pour obtenir ce résultat, elle n’eut 
qu’à toucher le membre malade et à faire le signe de la croix. Fruminius, 
défenseur de la même ville1, était totalement sourd depuis quatre ans. Il vint à 
Paris trouver Geneviève qui lui toucha les oreilles et lui en rendit l’usage par le 
signe de la croix. 

En opérant ces guérisons, sainte Geneviève n’entendait nullement exercer un 
ministère opposé, ou même simplement étranger à l’action de l’Église, dont elle 
fut toujours la fille très respectueuse. Elle cherchait au contraire à subordonner 
en quelque manière à l’autorité des pasteurs l’usage de ses dons surnaturels. 
C’est ainsi que pour guérir certains malades elle se servait d’huile bénite. Les 
onctions qu’elle faisait n’avaient rien de sacramentel, puisqu’elle même n’était 
pas revêtue du sacerdoce. Mais l’huile qu’elle employait avait reçu la bénédiction 
de l’évêque, et tout au moins associait-elle la vertu de cette bénédiction 
épiscopale à celle de sa propre prière. 

Un jour qu’elle voulait faire des onctions sur un possédé, elle se fit apporter sa 
fiole d’huile bénite et la trouva vide. Vivement troublée de cette constatation, elle 
ne savait que faire, parce que l’évêque qui bénissait son huile était absent. Se 
prosternant alors, elle s’adressa à Dieu avec ferveur afin qu’il lui accordât la 
délivrance du possédé. Sa prière faite, la fiole se remplit d’elle-même entre ses 
mains et elle se servit de l’huile à son ordinaire. Le biographe atteste avoir vu 
encore de cette huile dix-huit ans après la mort de la sainte, quand il entreprit 
d’écrire sa vie. 

Aucun miracle ne frappe les esprits comme la résurrection d’un mort. C’est là par 
excellence le triomphe populaire du surnaturel. Il ne fut pas refusé à Geneviève. 
Un enfant de quatre ans, tombé dans un puits, y resta plongé durant trois 
heures. Sa mère avait déjà été délivrée des assauts du démon par la sainte et 
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elle vivait auprès de sa libératrice. Ayant réussi à tirer du puits le petit cadavre 
tout meurtri, elle le porta en pleurs aux pieds de Geneviève. Celle-ci le couvrit de 
son manteau et se mit à prier. Elle ne cessa que quand la mort eut rendu sa 
proie. On était alors en carême et l’enfant n’avait pas encore reçu le baptême. 
On le fit catéchumène, on lui enseigna ce qu’il pouvait apprendre de la foi 
catholique et il fut baptisé la veille de Pâques sous le nom de Cellomère, parce 
qu’il avait recouvré la vie dans la cellule de sainte Geneviève. 

Enfin le pouvoir de la sainte s’étendit aussi sur les éléments. Près de Meaux, elle 
avait détourné l’orage du champ de ses moissonneurs. Un autre jour qu’elle 
voyageait en bateau sur la Seine, le temps changea à l’improviste, le vent souffla 
en tempête et la barque fut dangereusement assaillie par les flots. Ce 
phénomène n’est pas rare sur la Seine, quand le vent du nord ou du nord-ouest 
souffle violemment à l’encontre du courant ; les vagues deviennent alors assez 
fortes pour mettre en péril une barque de faible dimension. En face du danger, 
Geneviève leva les yeux et étendit les mains vers le ciel pour implorer le secours 
du Seigneur. Le calme se rétablit si parfait et si prompt qu’on se persuada que le 
Christ lui-même avait commandé aux vents et aux flots. 

Ces faits miraculeux racontés de sainte Geneviève supposent nécessairement la 
puissance de la prière et la réalité de l’intervention divine dans le monde, double 
notion qui n’a pu pénétrer dans certains esprits, d’ailleurs insuffisamment initiés 
aux questions d’ordre philosophique ou religieux. On oppose alors aux miracles 
une fin de non-recevoir ; on déclare qu’ils embarrassent inutilement la marche 
de l’historien, et que celui-ci ferait œuvre de haute critique en les passant sous 
silence, ou du moins en les interprétant comme des amplifications merveilleuses 
de faits purement naturels. Mais il faudrait des raisons de premier ordre pour 
éliminer les miracles de l’histoire ; or le plus souvent, pour en nier la réalité ou 
même la possibilité, on s’autorise d’arguments de convention auxquels un esprit 
sérieux ne saurait s’arrêter. Rares en effet sont les penseurs qui, tout en 
concluant contre le surnaturel, ont pris le soin de se livrer à une étude loyale, 
consciencieuse et compétente des droits qu’il revendique. Leur conclusion 
défavorable, malgré toute la bonne foi avec laquelle ils ont poursuivi leur 
enquête, n’a rien qui doive étonner un croyant. Elle sert au moins à la 
démonstration de cette loi fondamentale de l’ordre providentiel que l’action de 
Dieu, intervenant en dehors des lois naturelles, porte avec elle assez de lumière 
pour qu’on puisse la reconnaître, et en même temps assez d’ombre pour que la 
raison humaine garde la liberté de ne pas la voir. 

C’est en vertu même des règles les plus sévères de la critique historique que 
nous entendons maintenir le miracle dans la vie de sainte Geneviève ; car, sans 
le miracle, cette vie devient historiquement inexplicable. Comment, par exemple, 
Geneviève sait-elle que Paris n’a rien à craindre d’Attila ? Comment sa 
prédiction, formulée en dehors de tout moyen d’information naturelle et 
radicalement opposée à la persuasion de tout un peuple, se réalise-t-elle de point 
en point ? Comment expliquer, sans le miracle, l’influence prépondérante qu’elle 
exerce à Paris, elle, simple religieuse dépourvue de toute ressource humaine, la 
vénération qu’elle inspire au roi païen Childéric, la renommée de sainteté et de 
puissance surnaturelle qui la précède à Tours, à Meaux, à Laon, partout où elle 
se rend ? Comment rendre raison de la confiance persévérante que l’on a eue de 
son vivant en son intervention surnaturelle et de la persistance extraordinaire de 
cette confiance à travers les siècles, si Geneviève n’a été qu’une femme plus ou 
moins vertueuse, plus ou moins distinguée par ses qualités naturelles ? 



Observons d’ailleurs que les miracles de cette sainte ne sont pas des 
phénomènes disparates, sans précédents dans le passé et sans continuation dans 
les siècles suivants. Ils font, au contraire, partie intégrante de la sainte religion 
apportée au monde par le Fils de Dieu. Le Sauveur a opéré de grands et 
nombreux miracles ; qui oserait en douter, sans nier sa divinité et sans faire 
injure aux attributs essentiels de Dieu ? Or, il disait : Si vous ne me croyez pas, 
croyez en mes œuvres1. Il ajoutait en parlant de ses disciples : Celui qui croit en 
moi fera les mêmes œuvres que je fais et même en accomplira de plus grandes2. 
Et encore : Voici les miracles dont seront accompagnés ceux qui croiront : en 
mon nom ils chasseront les démons, ils imposeront les mains sur les malades et 
ceux-ci seront guéris3. Le Fils de Dieu aurait-il fait des promesses pour qu’elles 
ne fussent pas réalisées ? Il faut donc s’attendre à rencontrer des disciples du 
Sauveur qui opèrent des miracles, et quand les historiens nous parlent de 
Geneviève comme d’une des dépositaires du pouvoir miraculeux, nous n’avons à 
opposer à leur affirmation aucun démenti. Contre des faits historiques, aucun 
principe ne saurait prévaloir, aucun système ne saurait appuyer logiquement ses 
négations. 

C’est à ses saints que Dieu confie ce pouvoir, bien que tous les saints n’aient pas 
fait de miracles pendant leur vie, et que le miracle ne constitue nullement la 
sainteté. Mais il paraît raisonnable que le surnaturel n’éclate pas dans le monde 
comme l’effet d’un pouvoir exorbitant confié capricieusement au premier venu. 
Aussi, pour commander en son nom à la nature, Dieu choisit-il ceux qui ont su 
d’abord commander héroïquement à eux-mêmes. Le miracle est alors aisément 
reconnu comme le bienfait d’une puissance souverainement sage, bonne, 
discrète, qui n’intervient que dans la mesure où l’exige le bien de l’humanité, et 
qui choisit ses instruments dans ce que cette humanité a de plus humble, mais 
aussi de meilleur et de plus pur. 

Ainsi Geneviève enfant guérit miraculeusement sa mère ; mais le miracle a été 
précédé par la généreuse offrande que la petite fille a faite d’elle-même au 
Seigneur. A trente-neuf ans, elle devient la libératrice de Paris ; mais il y a 
quatorze ans qu’elle donne à la cité le spectacle des plus héroïques 
renoncements. Dans la suite de sa longue vie, elle accomplira encore des 
merveilles ; mais sa sainteté sera telle que, pour les esprits réfléchis, cette 
sainteté restera encore comme le plus grand et le plus admirable de tous ses 
miracles, tant la Providence aura établi une parfaite harmonie entre la perfection 
de l’instrument et la nature des œuvres auxquelles elle l’emploie. 

Il nous reste à nous demander pourquoi cette fréquence du miracle dans les 
temps éloignés de nous, et sa rareté relative dans le nôtre. C’est que le miracle a 
par lui-même une valeur probante dont Dieu se sert pour accréditer un homme 
ou une doctrine. Le Sauveur opère des miracles pour prouver à la fois sa qualité 
de Fils de Dieu et la divinité de son enseignement. Les premiers prédicateurs de 
l’Évangile font des miracles, parce que le miracle est la preuve la plus saisissante 
et la plus populaire de la divinité d’une doctrine. C’est pourquoi saint Grégoire le 
Grand observe très justement que les miracles ont été nécessaires dans les 
débuts de l’Église. Pour que la foi pût grandir, elle avait besoin d’être alimentée 
par des miracles. Nous-mêmes, quand nous plantons des arbustes, ne leur 
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versons-nous pas de l’eau jusqu’à ce que nous voyions qu’ils ont bien pris dans 
le sol ? Quand ils ont fixé leurs racines, nous cessons de les arroser1. Il fallait 
donc des miracles pour faire accepter la foi aux peuples païens et pour l’affermir 
dans l’âme des nouveaux convertis. Pour nous, venus bien des siècles après la 
propagation de l’Évangile, nous avons sous les yeux le grand miracle de l’Église 
de Jésus-Christ se perpétuant malgré toutes les oppositions humaines et 
attestant par là même sa divine origine. De plus, outre les faits surnaturels des 
anciens temps, dont l’histoire nous transmet le récit, nous voyons se reproduire 
de temps en temps parmi nous des faits de même ordre, nous permettant de 
conclure à la permanence de la puissance surhumaine à travers le monde actuel. 

A l’époque de sainte Geneviève, trois siècles et demi seulement s’étaient écoulés 
depuis que la semence évangélique avait commencé à tomber sur le vieux sol 
gaulois. Cette semence avait levé glorieusement, malgré les violences du 
paganisme agonisant et les préjugés vivaces entretenus par les hérésies 
naissantes. Mais, malgré le zèle des premiers apôtres, malgré les efforts de saint 
Martin et des grands évêques du IVe siècle et du suivant, la foi catholique, 
tributaire du temps par la volonté de Dieu, n’avait pas encore poussé ces 
profondes et solides racines qui devaient la rendre inébranlable pour de longues 
générations. D’autre part, les barbares sillonnaient en maîtres les provinces de la 
Gaule. Les Vandales, les Wisigoths, les Burgondes et d’autres avaient, il est vrai, 
embrassé le christianisme, mais un christianisme odieusement tronqué par 
l’hérésie arienne, qui niait le dogme fondamental de la divinité de Jésus-Christ. 
Les autres barbares, les Francs en particulier, demeuraient inféodés à l’antique 
paganisme germain. Seules, les populations gallo-romaines établies entre la 
Loire et la Somme vivaient alors sans contact permanent avec l’erreur et 
professaient le christianisme intégral. 

Si nous portons un regard respectueux sur la conduite de la Providence à cette 
lointaine époque, nous pouvons au moins, sans trop de témérité, conclure des 
effets aux causes. Or, cette Gaule du Ve siècle, dont tant de peuples divers se 
disputent le sol, mais dont la vaillante et généreuse population garde la foi de 
ses martyrs comme son plus noble trésor, va bientôt devenir la grande nation 
catholique et saura imposer sa croyance à ses vainqueurs. Dieu a donc dû 
préparer à l’avance l’exécution de son plan et, tout en respectant le libre essor 
des volontés humaines, il a dû imprimer aux événements la direction générale 
qui lui convenait. Au nombre des moyens dont il lui a plu de se servir entre 
manifestement l’action de sainte Geneviève. Par ses miracles éclatants, la sainte 
a consolidé la foi dans le pays évangélisé par saint Denis et appelé à devenir le 
noyau central de la France catholique. Par ses incomparables vertus, elle a 
montré à ses concitoyens et aux futurs conquérants du pays quels trésors de 
douceur et de force, quelles réserves de dévouement et d’abnégation, quels 
éléments de prospérité la grâce peut apporter à la nature. 

A-t-elle eu la claire intuition de l’avenir auquel elle travaillait ainsi ? Il n’importe, 
du moment qu’elle était un instrument docile entre les mains de la Providence. 
Toutefois, avec cette clairvoyance que Dieu accorde souvent, même en ce qui 
concerne les grands intérêts de ce monde, aux âmes qui lui sont intimement 
unies, elle pouvait bien prévoir qu’un jour ou l’autre l’état politique de son pays 
natal subirait de profondes modifications. La puissance romaine s’en 
désintéressait de plus en plus et finalement allait être obligée de s’en dessaisir. 
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Un peuple barbare y établirait sa domination et bien des circonstances 
permettaient déjà de conjecturer que ce peuple barbare, ce seraient les Francs. 

Par sa prière, ses vertus et ses miracles, sainte Geneviève enracinait dans la 
terre gauloise les convictions chrétiennes dont la puissante frondaison devait 
recouvrir, durant tant de siècles, les ruines causées par les conquêtes, les 
discordes et les révolutions. 



CHAPITRE VI. — LE SIÈGE DE PARIS. 

 

Nous avons raconté comment le roi franc Childéric avait fait cause commune 
avec les Romains pour assurer l’indépendance de la Gaule septentrionale. Lui-
même continua d’exercer un pouvoir mal défini sur un domaine qui appartenait 
encore aux derniers empereurs d’Occident, et qui allait passer en 476 sous la 
juridiction des empereurs d’Orient, demeurés les derniers représentants de 
l’ancien empire romain. Childéric eut l’habileté de se montrer sympathique à la 
foi catholique et marqua toutes sortes d’égards envers sainte Geneviève. Il 
disparaît de l’histoire en 468, et il n’est plus question de lui qu’à sa mort, arrivée 
à Tournai en 481. Il est à croire que l’autorité impériale s’était quelque peu 
ressaisie dans le nord de la Gaule et avait réussi à refouler Childéric dans 
l’ancienne capitale du roi Clodion. Au prince défunt succéda son fils Clovis, âgé 
seulement de quinze ans. 

Le siège épiscopal de Reims était alors occupé, depuis une vingtaine d’années, 
par un prélat encore jeune, Remi, fils d’un seigneur de Laon, élu à ce siège dès 
l’âge de vingt-deux ans. Pieux, instruit, prudent et charitable, Remi gouvernait 
son troupeau avec douceur et fermeté. Les fidèles le vénéraient. Ses vertus, sa 
dignité épiscopale et son autorité personnelle lui assignèrent une -autorité 
décisive dans les affaires politiques de la Gaule. Aussi rois francs et patrices 
romains comptaient-ils avec lui. Dès que Clovis fut déclaré roi, Remi lui écrivit 
pour saluer son avènement. En même temps il lui donnait les conseils dont un si 
jeune prince avait grand besoin pour gouverner ses belliqueux sujets. 
L’empressement de l’évêque se conçoit. Des Francs paraissait dépendre l’avenir 
du pays. D’ailleurs leurs rois s’étaient toujours montrés favorables à l’Église et il 
importait que Clovis gardât les mêmes sentiments. 

Un fils d’Ægidius, Syagrius, représentait alors en Gaule l’autorité impériale et 
résidait à Soissons. Quant aux populations, elles s’inquiétaient médiocrement des 
titulaires officiels du pouvoir. Il leur importait assez peu que la tranquillité, 
toujours précaire à cette époque, leur fût assurée par un patrice romain ou par 
un roi barbare. Impuissantes à se défendre elles-mêmes, elles vivaient à la garde 
de la Providence et sous la protection de leurs évêques, qui, à peu près dans 
toutes les cités ; étaient les personnages les plus considérables et les mieux à 
même de veiller aux intérêts de leurs concitoyens. 

Une telle situation politique ne pouvait se prolonger de longues années. Les 
Francs, impatients de conquêtes, puissants par leur cohésion, toujours appuyés 
sur leur ligne du Rhin et en contact avec leurs compatriotes de Germanie, qui 
pouvaient leur fournir des réserves presque inépuisables, n’attendaient qu’une 
occasion pour se porter en avant. Les Romains, au contraire, campaient pour 
ainsi dire en terre étrangère et voyaient leurs communications à peu près 
coupées avec l’Italie par les Burgondes et les Wisigoths, maîtres des provinces 
méridionales de la Gaule. Rien n’était moins stable qu’un pareil état de choses. 

Quand il eut atteint sa vingtième année, Clovis céda à la poussée des 
circonstances et partit en campagne contre Syagrius. Il le vainquit à Soissons. Le 
Romain sentit sa situation si compromise qu’il s’enfuit jusqu’à Toulouse, auprès 
d’Alaric II, roi des Wisigoths. Mais Clovis parla haut, se fit livrer le patrice et le 
mit à mort. Ce fut la fin de la domination impériale en Gaule. 



A la suite de sa victoire, le roi franc quitta Tournai et vint établir sa capitale à 
Soissons. De là, pendant dix années, ses bandes sillonnèrent tout le pays, pour 
en soumettre successivement les cités, tant au nord qu’au sud de la Seine. Cette 
lente conquête n’allait pas sans violences ; des églises étaient pillées et les 
barbares se permettaient mille excès familiers à leur race. Mais, sur les 
réclamations des évêques, Clovis faisait volontiers restituer aux lieux sacrés les 
objets de prix dont on les avait dépouillés. 

Paris cependant opposa aux incursions des Francs une longue et victorieuse 
résistance. Le siège de cette ville n’est mentionné que par le biographe de sainte 
Geneviève, qui écrivait une quarantaine d’années après l’événement, au milieu 
de ceux-là mêmes qui en avaient été les témoins. Les manuscrits qui 
reproduisent l’écrit du biographe font durer les hostilités les uns cinq ans, les 
autres dix. Le chiffre n’a pas d’importance, car il s’agit moins ici d’un siège en 
règle que d’une surveillance armée exercée autour de la ville entre les années 
486 et 496, c’est-à-dire pendant la période employée à imposer la domination 
franque aux cités gallo-romaines situées au nord de la Loire. 

Mais pourquoi cette résistance isolée de la cité parisienne ? Comment se fait-il 
d’abord que Geneviève, après être intervenue si magistralement au moment de 
l’invasion des Huns, n’ait pas déconseillé cette résistance, alors que partout 
ailleurs on reconnaissait la souveraineté de Clovis, et que même des évêques, 
comme Remi, saluaient son avènement et s’inclinaient devant sa royauté ? Bien 
plus, comment expliquer que la sainte ait favorisé cette résistance en aidant à 
prolonger le siège de Paris ? Il y a là un point d’histoire sur lequel les anciens ont 
gardé le silence, mais dont nous devons essayer de nous rendre compte. 

Des relations assez étroites existaient entre Remi et Geneviève. Quand le 
premier devint archevêque de Reims, en 460, Geneviève occupait déjà à Paris 
une très haute situation. Son amitié avec Germain d’Auxerre, l’efficacité de sa 
prière contre l’invasion d’Attila en 451, ses vertus et ses miracles, les sentiments 
professés envers elle par Childéric, tout avait contribué à attirer l’attention sur 
elle et à faire de la sainte religieuse comme l’oracle de la cité. Nous savons 
d’autre part qu’elle voyageait volontiers ; nous l’avons trouvée à Meaux, à Laon, 
par conséquent dans les parages de Reims. Bien que le biographe n’indique pas 
la date de ces voyages, qui se répétèrent plusieurs fois, il est tout naturel de 
penser que Geneviève n’attendit pas sa soixante-dixième année pour les 
entreprendre. Ils remontent sûrement au moins au règne de Childéric. Les 
relations entre l’évêque et la sainte dataient donc d’une époque antérieure à 
l’avènement de Clovis. L’un et l’autre se préoccupaient de l’avenir du pays ; Remi 
s’était nécessairement mis en relations avec la vierge parisienne, dont la 
renommée s’étendait si loin ; entre les deux personnages exista ainsi de bonne 
heure un concert de vues et une union de prières. 

Il devenait indubitable que les Francs seraient les conquérants définitifs de la. 
Gaule, au moins dans sa partie septentrionale. Mais les Francs étaient encore 
païens. S’ils arrivaient à embrasser le christianisme, n’iraient-ils pas tout droit à 
l’hérésie arienne, comme l’avaient fait tous les autres barbares précédemment 
convertis ? Des trois sœurs de Clovis, les deux aînées, Aldoflède, mariée au roi 
des Ostrogoths, Théodoric, et Alboflède, demeurée auprès de son frère, 
professaient déjà l’arianisme. Il importait donc à tout prix de tirer les Francs du 
paganisme sans les laisser tomber dans l’hérésie. La destinée de l’Église y 
semblait même intéressée de très près ; car si tous les barbares, les futurs 
maîtres du monde, se faisaient en même temps les adversaires de la foi 



catholique, quelle entrave pour l’Église dans l’accomplissement de sa mission 
divine, et peut-être quel funeste retour aux persécutions d’autrefois ! 

On l’avouera, ce grand intérêt était trop palpitant pour ne pas faire l’objet 
principal des préoccupations de Geneviève et de Remi, et le thème de leurs 
conversations quand ils se rencontraient. Mais si le but à atteindre se voyait 
clairement, il n’en allait pas de même des moyens à employer. Humainement 
parlant, la conversion des Francs n’offrait guère de probabilité. Mais Remi et 
Geneviève ne laissaient pas de prier ardemment pour l’obtenir, et le monde 
repose sur les prières des saints1. 

Remi se trouvait déjà placé par les circonstances sous la juridiction de Clovis ; il 
ne lui restait donc qu’à honorer un pouvoir qui se montrait condescendant, et à 
gagner la confiance du jeune roi, afin de préparer de loin sa conversion. Paris se 
tenait encore sur la réserve, soit par un reste de loyalisme envers l’autorité 
romaine dont le retour demeurait possible à la rigueur, soit par le désir de se 
soustraire le plus longtemps qu’on pourrait à la souveraineté d’un roi païen. De 
son côté, Clovis ne pouvait se passer de Paris. Par sa situation insulaire, la vieille 
cité avait une importance stratégique considérable. Son commerce l’enrichissait. 
Sa position était plus centrale que celle de Soissons. Elle possédait dans ses 
murs un palais dans lequel avait séjourné Childéric, et, sur la rive gauche de son 
fleuve, se dressait cet autre palais plus magnifique qu’avaient habité des 
empereurs romains. Or, le prestige de la majesté romaine hanta toujours 
fortement l’esprit des rois barbares ; ils ne se croyaient vraiment les maîtres que 
quand ils revêtaient les dignités et occupaient les demeures de ceux qu’ils 
dépossédaient. On comprend dès lors la persévérance que déploya le roi franc 
pour s’emparer de Paris. 

Geneviève est dans la place comme la première autorité de la ville, devant 
laquelle s’effacent toutes les autres. De fait, évêque, prêtres, magistrats,  
notables, tous se perdent dans son auréole et aucun n’a laissé son nom à 
l’histoire. On n’agit que par ses ordres ou sur ses conseils, et l’influence morale 
de la sainte est telle que si Paris résiste, Geneviève doit être considérée comme 
l’âme d’une résistance que sa parole n’a pas déconseillée et que sa présence 
autorise et encourage. Ce plan avait-il été concerté avec Remi ? On ne saurait 
l’affirmer. Toujours est-il que le roi païen n’entrera pas dans la cité catholique et 
que Paris tiendra ses portes closes devant Clovis, comme il fera onze siècles plus 
tard devant le roi Henri IV encore huguenot. Pourquoi d’ailleurs, en favorisant la 
résistance, Geneviève n’aurait-elle pas obéi à des vues surnaturelles, comme 
celles qui l’avaient guidée quand elle dissuada les Parisiens de quitter leur ville à 
l’approche d’Attila ? 

L’investissement de la place par Clovis ne pouvait être très étroit, étant donnés 
les habitudes militaires des Francs et leurs moyens d’attaque. Occupés d’ailleurs 
à conquérir les provinces et les cités du nord de la Loire, ils se contentèrent 
d’abord de surveiller les abords de Paris et de multiplier les incursions dans les 
environs, sans cependant attaquer directement la place défendue par son fleuve, 
ses murailles et ses habitants en armes. Peut-être aussi Clovis jugea-t-il à 
propos d’attendre du temps un résultat que la force ne lui eût pas procuré sans 
dommage pour son prestige politique. Car il préférait sagement se faire accepter 
de la population gallo-romaine plutôt que de lui imposer son joug avec trop de 
rigueur. N’éprouvait-il pas aussi quelque scrupule à pousser les hostilités trop 
                                       

1 Préface aux Vies des Saints. 



rudement contre une cité qui comptait parmi ses habitants Geneviève, la grande 
sainte, vénérée de tout le pays ? 

Malgré les atténuations forcées ou volontaires du siège, Paris n’en vit pas moins 
ses communications coupées, ses transactions de toute nature entravées, sa 
batellerie réduite à l’inaction parles barrages que les Francs avaient établis en 
amont et en aval de la Seine, et, en conséquence, son approvisionnement de 
plus en plus difficile. On réussissait cependant à prendre parfois en dé faut la 
surveillance des assiégeants et, durant plusieurs années, au prix des sacrifices 
qu’on devine, Paris put persister dans sa fière résistance. 

Vint un moment pourtant où les Francs, à peu près maîtres de toute la Gaule 
septentrionale, serrèrent de plus près la ville. Les communications avec le dehors 
furent plus efficacement empêchées. La famine en fut la conséquence. Les 
circonstances ne commandaient-elles pas enfin aux assiégés de se rendre ? Ils se 
tournèrent vers Geneviève, leur inspiratrice e t leur guide ; Geneviève ne parla 
pas d’ouvrir la ville aux Francs. Mais elle se résolut à pourvoir en personne à un 
ravitaillement de jour en jour plus indispensable. Il ne fallait pas songer à aller 
chercher des vivres par les routes de terre. Les assiégeants, qui occupaient 
toutes les voies de communication, eussent par trop facilement intercepté les 
convois. Il était plus pratique et plus sûr d’utiliser le cours du fleuve. Mais encore 
ne pouvait-on penser à descendre en aval. Les méandres de la Seine, en rendant 
le voyage beaucoup plus long, eussent permis aux Francs d’apercevoir facilement 
la flottille et de lui barrer le passage, surtout quand des bateaux pesamment 
chargés auraient à remonter péniblement le courant. 

Geneviève se décida à prendre le fleuve en amont et à se rendre en Champagne, 
où elle était sûre de trouver ce qu’elle désirait. Embarquée, à la grâce de Dieu, 
avec de hardis bateliers, elle réussit à tromper la surveillance des Francs. 

A. un endroit peu éloigné de Paris, sans doute, un arbre mettait les barques en 
péril de chavirer. Les bateliers ne l’ignoraient pas. Il s’agissait probablement d’un 
arbre planté sur la rive, peut .être incliné lui-même au-dessus de l’eau, et auquel 
les Francs avaient amarré une espèce de barrage pour gêner la navigation. 
Quand on fut arrivé à ce passage dangereux, la sainte commanda aux bateliers 
de s’approcher doucement de la rive. Là elle se mit en prières et leur dit de 
couper l’arbre. Ils l’attaquèrent aussitôt à coups de hache ; les racines finirent 
par céder et l’arbre s’en alla à la dérive, entraînant avec lui l’obstacle redouté. Le 
biographe raconte que deux monstres affreux s’échappèrent alors en répandant 
une odeur insupportable dont les voyageurs furent incommodés pendant plus de 
deux heures1. Par la suite, aucun naufrage ne se produisit plus en cet endroit. 

Après avoir traversé Melun et Montereau, la sainte quitta la Seine à Romilly et 
remonta l’Aube jusqu’à Arcis. Sa réputation était connue dans toute cette région. 
Un des chefs de la ville d’Arcis, nommé Pascivus, accourut à elle et la conjura de 
venir guérir sa femme, paralysée depuis longtemps. Les principaux personnages 
de l’endroit joignirent leurs instances à celles de Pascivus. Geneviève se rendit 
au lit de la malade et se mit en prières, suivant son invariable habitude. Elle fit 
ensuite le signe de la croix sur la paralytique et cette femme, qui n’avait pu se 

                                       

1 Il se peut que les monstres en question n’aient été que des cadavres d’animaux en 
putréfaction, arrêtés là par le barrage. Toutefois, on n’a pas le droit de nier 
péremptoirement que les démons ne soient encore intervenus en cette circonstance pour 
faire opposition à l’entreprise de la sainte. 



servir de ses membres depuis quatre ans, fut guérie, se leva et se mit à 
marcher. 

Geneviève demanda qu’on réunît des grains à Arcis, puis elle se rendit à Troyes 
par la route de terre. A l’entrée de cette ville, la multitude accourut au-devant 
d’elle en lui amenant ses malades, touchant spectacle qui rappelait les réceptions 
faites au Sauveur dans les bourgades de la Galilée. Elle les guérissait par le signe 
de la croix. On lui présenta, entre autres, une femme frappée de cécité pendant 
qu’elle travaillait le dimanche. Elle la guérit par le signe de la croix et l’invocation 
de la Sainte Trinité, en même temps qu’une jeune fille d’une douzaine d’années 
affligée du même mal. 

Un sous-diacre, témoin de ces merveilles, conduisit à la sainte son propre fils, 
que les frissons de la fièvre éprouvaient péniblement depuis dix mois. Ce sous-
diacre était marié, comme les ministres de son ordre en avaient le droit dans les 
premiers siècles de l’Église. Geneviève bénit de l’eau, en invoquant le nom du 
Seigneur, et en fit boire au malade qui fut guéri sur-le-champ. 

Ces miracles causèrent à Troyes une vive émotion. Ils inspirèrent une telle 
confiance en Geneviève qu’on arrachait les franges de son vêtement et qu’on 
s’en servait pour obtenir des guérisons. Les possédés du démon furent aussi 
presque tous délivrés. 

Ces bienfaits ne contribuèrent pas peu à exciter la générosité des peuples de la 
Champagne envers les Parisiens. Les vivres furent rassemblés en quantité 
suffisante. La sainte les fit embarquer à Troyes, d’où la Seine devait les 
transporter à Romilly. C’est là qu’elle se proposait elle-même de les rejoindre. 
Revenue à Arcis-sur-Aube, elle y fit charger ses bateaux avec les provisions 
qu’on avait recueillies. La femme de Pascivus, vivement reconnaissante de sa 
guérison, ne voulut la quitter que quand elle remonta en barque. 

Il s’agissait de redescendre la Seine jusqu’à Paris, opération délicate, car il fallait 
échapper à la surveillance des Francs et à toutes sortes de périls. Les onze 
bateaux qui composaient la flottille de ravitaillement étaient surchargés. Pour les 
conduire sûrement, il était indispensable de manœuvrer avec autant d’habileté 
que de prudence, surtout si les vents venaient à souffler violemment contre le 
courant. De fait, cette dernière éventualité ne tarda pas à se produire. 

Voici qu’un jour, en effet, les bateaux sont poussés par la violence du vent contre 
les obstacles qui encombrent le fleuve. Déjà ils inclinent sur le côté et 
commencent à faire eau. Les bateliers redoublent d’efforts, mais en vain ; la 
catastrophe est imminente. Geneviève cependant ne se déconcerte pas. Dieu 
peut-il permettre que tant de peines deviennent inutiles en un instant et que les 
malheureux affamés de Paris manquent du pain qu’ils attendent ? Elle lève les 
mains vers le ciel et conjure le Christ de venir à son aide. Soudain les bateaux se 
redressent d’eux-mêmes et reprennent la bonne direction. Un prêtre, nommé 
Bessus, accompagnait la sainte. La frayeur avait glacé son sang dans ses veines. 
A peine le péril est-il écarté que, transporté de joie, il se met à chanter à pleine 
voix : C’est le Seigneur qui s’est fait notre aide et notre protecteur, afin de nous 
sauver. Tous alors l’imitent et entonnent le cantique In exitu. 

Les onze bateaux de la flottille échappèrent heureusement aux périls de la Seine 
et à l’attention des Francs. Dès qu’ils eurent abordé aux rives de l’île parisienne, 
Geneviève commença ses distributions. Elle le fit avec cette intelligence et cet 
ordre qu’apportent les saints dans l’exercice de la charité. Aux uns, elle donnait 
le grain ou la farine, aux autres le pain tout préparé. Elle eut cependant ses 



privilégiés. Ce furent ces pauvres gens à qui toute ressource manquait depuis 
longtemps et que la faim avait épuisés. A ceux-là elle accordait des pains entiers, 
au lieu de la simple ration quotidienne qu’elle faisait distribuer aux moins 
délaissés. Les compagnes qui l’aidaient dans son ministère de charité, ces 
vierges qui menaient la vie religieuse sous sa conduite, s’étonnaient de ne pas 
trouver dans les fours tous les pains qu’elles y avaient mis à cuire. Assez souvent 
même, la majeure partie de la fournée faisait défaut. Leur surprise cessa quand 
elles rencontrèrent dans les ‘tes de la cité des pauvres qui emportaient des pains 
encore chauds et bénissaient Geneviève qui les leur avait remis. Touchante 
sollicitude qui s’inspirait si délicatement des prédilections du Sauveur envers les 
déshérités de ce monde ! 

On ne peut dire si ce ravitaillement suffit à assurer la subsistance des Parisiens 
ou si Geneviève eut à prendre d’autres mesures pour assurer la régularité des 
convois de vivres. L’histoire ne nous informe pas non plus du dénouement de ce 
long siège. Il est certain que Clovis ne prit pas la ville par la force, comme il dut 
faire pour Verdun et pour Nantes. Il ne serait pas impossible que, pour ne pas se 
mettre en opposition violente avec un personnage aussi populaire que sainte 
Geneviève, il se soit momentanément relâché de ses prétentions et ait attendu 
une occasion plus favorable pour entrer en maître dans Paris. 

Le jeune roi poursuivit ses conquêtes aussi pacifiquement que possible. La 
population gallo-romaine l’accueillait en général assez aisément. Sa prise de 
possession se bornait d’ailleurs à l’occupation des anciens domaines du fisc 
impérial. Le changement paraissait peu considérable, surtout dans un temps où 
l’instabilité des choses politiques causait tant de bouleversements. Dans les 
villes, les évêques avaient recueilli presque partout le pouvoir local, tombé en 
déshérence après la disparition des autorités romaines, et étaient devenus les 
défenseurs de la cité. Mieux à même que tous de comprendre les véritables 
intérêts du pays, ils inclinaient les populations à accepter la souveraineté du roi 
franc. Dans de telles conditions, l’entente s’établissait assez vite entre 
conquérants et conquis. 

De 486 à 496, Clovis étendit ainsi sa domination d’abord jusqu’à la Seine, puis 
jusqu’à la Loire. Les Bretons de l’Armorique reconnurent sa suzeraineté et lui 
payèrent tribut, tout en conservant leurs chefs nationaux. Les deux autres 
royaumes saliens, qui avaient leurs capitales à Tongres et à Cambrai, tombèrent 
aussi en sa puissance. 

Du Rhin à la Loire, Clovis était le maître. Il ne lui manquait plus que Paris et 
Geneviève. 



CHAPITRE VII. — LA MÈRE DE LA PATRIE. 

 

Tout en travaillant à affermir son royaume, Clovis se préoccupait de fonder une 
famille dans laquelle se perpétuât sa royauté. Il voulait une épouse dont le rang 
fût digne du sien. Ses envoyés visitaient alors les cours burgondes de Lyon et de 
Genève, avec lesquelles il tenait à entretenir d’amicales relations. 

Dans cette dernière ville vivait retirée une jeune princesse appelée Clotilde. Fille 
du roi burgonde Chilpéric, qui régnait à Lyon, elle avait été élevée par une mère 
catholique, Carétène, à laquelle ne manquèrent sans doute ni les conseils ni les 
bénédictions de l’évêque de Vienne, saint Avit. Chilpéric mourut vers 490 ; son 
royaume fut partagé entre ses deux frères, Gondebaud, qui s’installa à Lyon, et 
Godegisil, qui résidait à Genève. La mère de Clotilde se réfugia auprès de ce 
dernier, qui paraît avoir été catholique, tandis que Gondebaud était arien. Les 
envoyés de Clovis remarquèrent la jeune Clotilde et vantèrent à leur roi sa 
beauté et ses mérites. Ravi de pouvoir épouser une princesse de sang royal et 
donner du même coup un gage de bienveillance à ses nouveaux sujets 
catholiques, en s’unissant à quelqu’un de leur religion, Clovis demanda Clotilde 
en mariage. 

L’histoire est sobre de détails authentiques sur la manière dont se prépara et se 
conclut ce mariage. Quant aux légendes dont on a surchargé cet épisode, comme 
beaucoup d’autres de la vie de Clovis et de Clotilde, il est difficile d’en tirer 
quelques notions certaines. Toujours est-il que le fait principal se présente à 
nous avec une importance de premier ordre. 

Que pouvaient désirer de mieux Remi et Geneviève, pour préparer la solution de 
la grave question qui les préoccupait ? Que de fois, dans leurs entretiens, ne 
s’étaient-ils pas dit que le mariage de Clovis avec une princesse catholique 
servirait merveilleusement les intérêts qu’ils avaient en vue et disposerait, mieux 
que tout le reste, le jeune roi à une conversion tant souhaitée ? Les deux saints 
ne s’étaient pas arrêtés à des désirs ; leurs ardentes prières appelaient depuis 
longtemps ce résultat. Leur influence put-elle s’exercer au delà de ces limites ? 
Peut-être les avis de l’évêque furent-ils pour beaucoup dans la décision des 
envoyés de Clovis. Ceux-ci comprenaient des Francs et des Gallo-romains ; car il 
fallait montrer aux cours burgondes que Clovis ne commandait pas à ses seules 
tribus germaniques, mais encore à la population celtique qui habitait la Gaule. 
Ces Gallo-romains étaient catholiques. Quoi d’étonnant dès lors qu’ils aient 
partagé les vues de saint Remi, qu’ils aient reçu ses instructions et que leur 
éloge de Clotilde ait été d’autant plus accentué que la princesse était catholique ? 
Leur choix fut trop heureux pour qu’on ne les félicite pas d’avoir servi en même 
temps les intérêts de leur prince et ceux de leur foi. 

Clovis épousa Clotilde en 492, par conséquent pendant le temps qu’il tenait Paris 
assiégé. La jeune princesse était âgée alors d’environ dix-sept ans. A la cour de 
Soissons, elle se montra fervente catholique sans que le roi s’en étonnât. Elle fit 
baptiser son premier enfant, qui mourut bientôt après, ce qui porta Clovis à 
croire à une vengeance de ses dieux, puis son second, qui tomba d’abord 
malade, mais qui survécut heureusement. Clotilde était encouragée et conseillée 
par l’archevêque Remi, qui lui-même entretenait avec le roi les plus amicales 
relations, et par l’évêque de Soissons, Principius, frère de Remi. Elle parlait à 



Clovis de Jésus-Christ. Le prince écoutait, mais s’en tenait là. L’heure de la 
Providence n’était pas encore arrivée. 

On peut dire qu’à cette époque tout ce que la Gaule renfermait de saintes âmes 
était en prières pour obtenir la conversion du roi franc. Chacun se rendait compte 
que de cette conversion dépendait tout un avenir de prospérité pour le pays et 
de sécurité pour la religion. A Paris, Geneviève se tenait au courant des 
événements et communiquait assidûment avec son saint ami de Reims. Elle 
n’était pas la moins ardente à supplier le Seigneur et à le faire invoquer autour 
d’elle pour le succès de la grande cause. Il lui tardait de voir le roi païen se 
donner à Jésus-Christ et ensuite entrer à Paris en roi catholique. 

En 496, les Alamans, autre peuple d’origine germanique, attirèrent contre eux les 
armes de Clovis. Ils ne cessaient de menacer, dans l’intention de les franchir, 
tantôt les frontières des Francs Ripuaires, tantôt celles des Saliens. Pour leur 
barrer le chemin de Cologne, sa capitale, le roi des Ripuaires, Sigebert, leur livra 
une grande bataille près de cette ville, à Tolbiac. Clovis entra en ligne à son tour 
et tomba sur les Alamans dans la vallée du Rhin, en Alsace1. Ses troupes, 
pourtant vaillantes, commencèrent à plier devant la furieuse attaque des 
ennemis. Clovis entrevit la défaite. Il se souvint alors de ce Christ que lui avait 
prêché Clotilde ; il l’invoqua sur le champ de bataille et lui promit d’embrasser sa 
foi s’il lui donnait la victoire. Aussitôt les Francs se rallièrent, redoublèrent 
d’énergie et forcèrent les Alamans à mettre bas les armes et à se soumettre. 
Clovis devint le chef de ces derniers, à la place de leur roi qui avait péri dans la 
mêlée, et une partie de l’Alamanie porta désormais le nom de Franconie. 

Fidèle à sa promesse, le roi franc, en revenant d’Alsace par Toul, pria l’évêque de 
cette ville, saint Waast, de l’accompagner jusqu’à Reims, afin de l’initier plus 
complètement à la doctrine catholique. Saint Remi acheva l’œuvre, et, le 25 
décembre 496, à la grande joie de Clotilde et de toute la Gaule chrétienne, Clovis 
reçut le baptême avec trois mille de ses Francs. 

Cet événement fut fécond en heureuses conséquences pour l’avenir du pays 
gaulois. Les esprits réfléchis de l’époque en saisirent la haute portée avec une 
précision remarquable. La population catholique de la Gaule septentrionale 
accepta plus volontiers que jamais la domination franque. Celle de la Gaule 
méridionale aspira dès lors à passer du joug des rois ariens de Burgondie et 
d’Aquitaine sous celui de Clovis. Le royaume franc devint le principal point 
d’appui de l’Église, et les Francs, les premiers convertis à la vraie foi parmi les 
barbares, méritèrent à la nation qu’ils fondèrent le titre glorieux de fille aînée de 
l’Église. Enfin, tandis que les autres barbares, paralysés par l’arianisme, voyaient 
leurs entreprises frappées de stérilité et ne fondaient rien de durable, les Francs, 
baptisés catholiques, établirent un royaume qui subsiste encore. 

Le baptême de Clovis comblait tous les vœux de Geneviève et couronnait sa 
longue carrière de prières et de dévouements. Le peuple de Paris partagea les 
sentiments de la sainte. Le 25 décembre 496, Reims annonça le baptême de 
Clovis et les portes de Lutèce s’ouvrirent aux Francs2. Dans quelles conditions 
s’ouvrirent-elles ? Le biographe de la sainte n’en dit même pas un mot, tant il lui 
                                       

1 On ne connaît pas le lieu exact où Clovis se rencontra avec les Alamans. C’est au XVe 
siècle seulement que l’on commença à identifier cette bataille avec celle de Tolbiac. Pour 
être populaire, cette identification n’en est pas mieux fondée. Voir G. Kurth, Clovis, p. 
314. 
2 Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, édit. Biré, t. III, p. 387. 



paraît naturel qu’une résistance, motivée surtout par le paganisme du roi franc, 
prenne fin d’elle-même sitôt que ce roi est devenu catholique. 

Dès l’année 497, Clovis vint à Paris comme dans son domaine incontesté et 
établit sa résidence au palais des Thermes. Il venait d’atteindre sa trentième 
année et Clotilde ne comptait guère que vingt-deux ans. Geneviève en avait 
alors soixante-quatorze. Elle était donc comme une aïeule auprès des deux 
jeunes souverains et la sainteté de sa vie ajoutait encore à la majesté de sa 
vieillesse. 

Clovis et Clotilde connaissaient Geneviève de réputation. Saint Remi n’avait pas 
manqué de leur parler de sa sainte amie et de la leur représenter comme la 
meilleure tutelle de leur royauté. Clovis se rappelait les sentiments qu’avait eus 
pour elle son père Childéric ; depuis que lui-même était devenu chrétien, il se 
rendait mieux compte de l’ascendant exercé par cette humble religieuse, dont 
Dieu s’était plu à faire la plus haute personnalité de Paris, la bienfaitrice et la 
gardienne du peuple, la messagère même de sa Providence. Les Parisiens étaient 
fiers de Geneviève, et ils purent croire, sans trop d’orgueil, qu’en accueillant 
Clovis au milieu de leur cité, ils lui donnaient plus qu’ils ne recevaient de lui. 

Combien dut être émouvante pour les jeunes souverains leur première entrevue 
avec la sainte ! Ils avaient vu Remi, le pontife du Seigneur, dans toute la majesté 
de son sacerdoce. Clovis avait souvent affronté ses ennemis en armes, et il 
n’avait pas tremblé. Devant Geneviève dont la prière avait écarté les hordes 
d’Attila, dont la sainteté avait opéré tant de miracles, dont la vaillance avait tenu 
si longtemps les Francs en échec aux portes de Paris, dont la noble vieillesse 
avait quelque chose de surhumain, Clovis et son épouse se seraient sentis 
pénétrés d’une crainte religieuse, si la douceur et la maternelle bonté de l’illustre 
vierge ne leur eussent inspiré dès le premier jour des sentiments de confiance 
toute filiale. 

Clovis, désormais fils du Christ par le baptême et ami de Geneviève, devant 
laquelle tout s’inclinait dans le pays, vit toutes les difficultés se résoudre peu à 
peu. Il ne tint pas rigueur aux Parisiens du retard qu’ils avaient mis à lui ouvrir 
leur cité ; il comprenait les motifs de leur conduite. De son côté, Geneviève 
jouissait du triomphe du Christ, qui venait de conquérir les Francs là même où ils 
montraient le plus de fierté, sur un champ de bataille, et du triomphe des Francs, 
qui venaient d’écrire si glorieusement, avec l’aide du Christ, la première page de 
l’histoire d’une grande nation. Dans ce triomphe, à vrai dire, il n’y avait pas de 
vaincus, puisque les vieux Gaulois pouvaient enfin saluer en leurs maîtres des 
frères en Jésus-Christ. Braves eux-mêmes, autant que les nouveaux venus, 
doués d’une plus grande finesse, de plus de suite dans les idées, de plus de 
patience au travail, ils avaient été des premiers à reconnaître la vérité de 
l’Évangile, et la générosité celtique s’était illustrée à jamais en soutenant au 
martyre, non seulement d’intrépides guerriers, mais des vieillards, des femmes, 
des vierges, des enfants et d’humbles servantes comme Blandine de Lyon. La 
goutte de sang barbare que les Francs versèrent dans les veines de la vieille 
Gaule réveilla en elle l’esprit d’initiative et les vertus guerrières dont l’avait dotée 
la Providence. Elle laissera aux Francs la brutalité germanique, dont elle adoucira 
peu à peu la rudesse, et quelques siècles plus tard le Gaulois montrera au 
monde, en la personne de saint Louis, le type achevé du Celte chrétien. Telle 
était l’œuvre que préparaient de loin, sous le regard de la Providence, Clovis, le 
Franc, et Geneviève, la Gauloise. 



Encouragé par ses premiers succès et secrètement appelé par les vœux des 
Gallo-romains catholiques asservis au joug des princes ariens, Clovis promena 
ses armes dans toute la Gaule. Il assujettit les Burgondes à sa suzeraineté, et, 
en 507, à la bataille de Vouillé, près de Poitiers, vainquit le roi des Wisigoths, 
Alaric H, qui périt dans le combat. Cette victoire le rendit maître de toute la 
Gaule, jusqu’aux Pyrénées. La Provence et la Narbonnaise restèrent seules aux 
mains des Ostrogoths d’Italie. 

Pendant ces guerres, la reine Clotilde demeurait les hivers à Paris, au palais des 
Thermes, et les étés dans les villas royales. Elle s’occupait de l’éducation de ses 
enfants, Clodomir, né deux ans avant la conversion du roi, puis Childebert, 
Clotaire et une fille du même nom que sa mère. Sa cour était le rendez-vous des 
plus illustres et des plus saints personnages. L’archevêque de Reims y venait de 
temps en temps visiter la pieuse reine. Mais c’est Geneviève que Clotilde aimait à 
entretenir le plus volontiers. La vénérable vierge, alors octogénaire, se prêtait de 
la meilleure grâce aux désirs de la jeune reine. Malgré la différence de leur âge 
et de leur origine, une tendre affection les unit bientôt l’une à l’autre, affection 
qui revêtait chez Geneviève la sollicitude et le dévouement d’une mère, chez 
Clotilde la déférence et la confiance d’une enfant trop heureuse de trouver à ses 
côtés un appui si manifestement providentiel. 

Cette dernière n’avait pas encore atteint la perfection chrétienne à laquelle Dieu 
devait la conduire plus tard par le rude chemin de l’épreuve. Geneviève, 
accoutumée de longue date à la pratique des vertus les plus éminentes, 
travaillait doucement au progrès spirituel de la jeune âme qui se confiait à elle. 
Elle lui enseignait le grand amour du Seigneur Jésus, que Clotilde ne demandait 
qu’à accroître dans son cœur, la douceur envers les humbles et les petits, la 
patience en face des injustices, la soumission à la Providence et la résignation 
dans les maux de la vie. Ces leçons n’étaient pas superflues ; car, de féroces 
passions couvaient encore au cœur de ces barbares convertis de la veille, et 
Clotilde était appelée à en souffrir cruellement. Parfois, le visage de Geneviève 
s’assombrissait, quand elle voyait autour de leur mère les quatre jeunes enfants 
de Clovis. Elle entrevoyait sans doute les sanglantes tragédies de l’avenir. Alors 
elle faisait sur eux ce signe de croix auquel répondaient les bénédictions du ciel 
et leur souhaitait du moins d’atteindre aux joies meilleures de l’autre vie. Elle 
aimait à s’entretenir avec Clotilde de ce royaume franc qui venait de se fonder ; 
mais plus volontiers encore elle lui parlait du royaume du ciel pour l’exciter à le 
conquérir de haute lutte. C’est ainsi que peu à peu Geneviève acheminait à sa 
pleine maturité la vertu de Clotilde. 

Plus fréquemment encore qu’avant le siège de Paris, la sainte se rencontrait avec 
le grand archevêque de Reims. Clovis, qui la révérait de plus en plus à mesure 
qu’il la connaissait davantage, tint à faciliter ses pieux pèlerinages. Il lui donna, 
sur le chemin de Paris à Reims, les villas de Crugny et de La Fère, qu’elle légua 
elle-même ensuite à saint Remi et dont celui-ci fait mention dans son testament. 
Il est probable que la sainte possédait aussi un pied-à-terre à Reims. Il dut être 
situé dans le faubourg, sur la route de Paris, près de l’endroit où, dès le VIIe 
siècle, on constate l’existence d’une église de Sainte-Geneviève des Champs. 
Non loin de là s’élève encore aujourd’hui une autre église en l’honneur de la 
sainte. 

Les cordiales relations que le couple royal entretenait ainsi avec elle profitaient à 
l’autorité de Clovis. Les populations acceptaient sans arrière-pensée un pouvoir 
qui s’inclinait si respectueusement devant la sainte qu’elles aimaient tant. 



L’adhésion de Geneviève, surtout après la longue résistance du siège, servait de 
garantie à toutes les fidélités. Autorisés d’un tel exemple, tous regardaient 
comme placés par la Providence même entre les mains de Clovis les intérêts 
sacrés de leur pays et de leur religion. Ainsi s’accusait de plus en plus nettement 
la mission des trois saints personnages qui prirent part à l’inauguration du nouvel 
ordre de choses dans les Gaules, Remi, Clotilde et Geneviève. 

Remi, c’est le grand évêque placé par Dieu à l’avant-garde du pays gaulois, pour 
faire bon accueil aux Francs et leur servir d’introducteur dans l’Église. Il 
comprend que l’avenir de la Gaule est entre leurs mains ; aussi il souhaite leur 
conversion et y travaille par les moyens qui sont en son pouvoir. Quand le Christ 
a fait son œuvre sur le champ de bataille, Remi la complète au baptistère de 
Reims. Il est la personnification de l’Église catholique qui travaille au salut des 
nations et ouvre son sein maternel aux barbares, pour les introduire dans cette 
idéale fraternité des peuples qui s’est appelée la chrétienté. 

Clotilde, cette fleur catholique éclose au milieu du champ de l’hérésie, a la noble 
mission d’exercer une influence intime et personnelle sur Clovis, pour le préparer 
à invoquer un jour le Christ et à devenir son serviteur. Clotilde prie, parle, et 
surtout montre le catholicisme en action dans sa conduite. La fermeté 
accompagne sa douceur. Ses vertus étonnent et charment Clovis, et finalement, 
c’est au Dieu de Clotilde qu’il a recours. Épouse et mère, Clotilde est la 
démonstration vivante de ce que peut une chrétienne dans la famille. 

Geneviève est la vierge qui a renoncé pour Dieu aux joies du foyer et à qui Dieu 
donne pour famille un peuple tout entier. Favorisée d’une longévité peu 
commune, elle appartient à la fois à la Gaule romaine,  dont elle voit les 
dernières années, et à la Gaule franque, qui commence sous ses yeux. Elle sert 
de trait d’union entre l’une et l’autre ; car elle n’est pas placée là par Dieu en 
simple spectatrice, mais en mandataire chargée de transmettre à la nation 
naissante la foi catholique de la nation qui disparaît. Là est sa mission 
particulière. Geneviève est la dernière sainte gauloise ; toute sa vie s’emploie à 
rendre la foi assez inébranlable dans l’âme des Gallo-romains, pour qu’ils 
puissent la garder et même la faire partager aux nouveaux venus. Elle est la 
première sainte française ; elle ne permet au nouveau royaume de s’établir sur 
le vieux sol à titre définitif que quand ses maîtres sont devenus chrétiens et 
enfants de l’Église. 

Noble mission, qui permet de saluer eu Geneviève la mère de la patrie. Cette 
patrie, encore un peu informe à son berceau, prendra corps avec le temps et 
deviendra un jour le plus beau royaume de la terre. Mais à cette patrie, qui naît 
glorieusement et que Dieu fera vivre de longs siècles, il faut une âme, et cette 
âme, n’en déplaise à ceux qui voudraient faire de l’histoire elle-même la complice 
de leur apostasie, c’est la foi catholique. Geneviève a été suscitée de Dieu pour 
veiller sur cette âme, la conserver vaillante et fidèle, et la transmettre au jeune 
royaume franc. 

Là est la gloire inaltérable de Geneviève et la raison d’être de ce titre de 
Patronne de Paris et de la France que nos pères lui ont décerné. Dans les grands 
événements de l’histoire de l’Église, nous voyons souvent travailler à l’œuvre de 
Dieu tantôt une mère chrétienne et tantôt une vierge. Ici, la mère, c’est Clotilde, 
qui tient le cœur de Clovis et le prépare pour le Christ ; mais à la vierge, à 
Geneviève, comme plus tard à Jeanne d’Arc, Dieu réserve le rôle principal dans 
la naissance ou la résurrection de la grande nation catholique. 



Geneviève vécut une quinzaine d’années dans le voisinage de Clotilde. Quant à 
Clovis, là guerre le tenait souvent éloigné de Paris. Avant d’entreprendre sa 
campagne d’Aquitaine et à la prière de sa femme et de Geneviève, il entreprit 
l’érection d’un monument commémoratif de son appel à la vraie foi et des grâces 
de toute espèce qu’il avait reçues depuis sa conversion. Le biographe de la sainte 
dit que le roi franc, bien que rendu redoutable par ses exploits, était animé d’une 
grande affection envers la bienheureuse vierge. A sa prière, il délivrait les 
prisonniers et faisait grâce de la vie aux coupables. Pour déférer avec honneur à 
sa demande1, ajoute-t-il, Clovis entreprit de bâtir une basilique. 

L’endroit choisi fut ce mont Leucotitius qui s’élevait à l’est du palais des Thermes. 
Le roi tint à délimiter suivant la vieille coutume franque l’emplacement 
qu’occuperait l’édifice. Arrivé sur le terrain indiqué, il lança devant lui sa terrible 
francisque, qui avait abattu tant d’ennemis, et prit ainsi possession du sol. Le 
travail fut aussitôt commencé. L’église devait porter le vocable des saints apôtres 
Pierre et Paul. En choisissant ces illustres patrons, Clovis et celles qui l’inspiraient 
voulaient rattacher le nouveau royaume aux fondateurs de l’Église et au centre 
de la catholicité. Le monument mesurait deux cents pieds de longueur et de 
cinquante à soixante de largeur. On éleva en avant un triple portique, décoré de 
peintures représentant les patriarches, les prophètes et les martyrs. L’intérieur 
de la basilique fut lambrissé et orné de peintures et de mosaïques. Clovis fit les 
choses royalement ; il tenait à transmettre à la postérité un témoignage de sa foi 
en Jésus-Christ, de son dévouement à l’Église et de sa reconnaissance envers les 
saintes âmes de la terre dont les prières lui avaient obtenu la grâce de la 
conversion. 

Il n’eut malheureusement pas la joie de voir son œuvre achevée. Comme ses 
ancêtres, il mourut prématurément, à l’âge de quarante-cinq ans, le 27 
novembre de l’année 511. On l’inhuma dans la crypte de la basilique en 
construction. 

Geneviève le pleura. Elle mêla ses larmes à celles de la reine Clotilde, qui restait 
veuve à l’âge de trente-six ans. Pour la consoler, elle lui prodigua les 
encouragements de sa foi et les témoignages de sa tendresse. Mais au premier 
deuil de la monarchie allait s’en ajouter un autre dont le pays tout entier serait 
encore plus profondément ému. 

Sainte Geneviève avait quatre-vingt-neuf ans et touchait au déclin de sa 
glorieuse vie. Sa mission était d’ailleurs remplie. Le royaume chrétien existait 
maintenant tel qu’elle l’avait entrevu dans ses visions et, du premier coup, il 
atteignait à peu près les frontières qu’il devait conserver durant de longs siècles. 
La sainte pouvait donc à bon droit chanter son Nunc dimittis. 

Ce dut être grand émoi dans Paris et dans toute la région d’alentour, quand on 
sut que la sainte allait quitter ce monde. De toutes parts on accourait pour 
apercevoir une dernière fois celle qu’on révérait et qu’on aimait comme une 
mère. Chacun voulait recevoir une bénédiction suprême, obtenir d’elle un regard, 
peut-être assister à son départ pour la patrie céleste. La vénérable vierge se 
prêtait aux désirs de ses enfants bien-aimés. Elle avait une pensée pour tous, 
surtout pour les plus pauvres dont elle avait toujours fait ses privilégiés. Elle 

                                       

1 Quelques auteurs se sont mépris en traduisant en son honneur, ce qui supposerait 
sainte Geneviève déjà disparue de ce monde. Le texte latin dit seulement par honneur 
pour elle, c’est-à-dire pour répondre honorablement à la demande qu’elle adressa. 



transmit ses dernières recommandations aux vierges qui vivaient en sa 
compagnie. Elle se tenait unie, le jour et la nuit, aux prières que les prêtres 
faisaient dans son humble cellule et elle reçut les sacrements de l’Église avec la 
ferveur qu’elle apportait d’ordinaire dans tous ses actes religieux. Elle revit 
plusieurs fois à son chevet la reine Clotilde en deuil, doublement éprouvée par le 
coup qui venait de la frapper et par celui qui la menaçait. Elle la bénit 
affectueusement et, par-dessus la tête de la première reine, bénit sans nul doute 
le cher pays de France et cette nation tant aimée dont le berceau allait lui servir 
à elle-même de tombeau. Enfin le 3 janvier 512, cinq semaines à peine après la 
mort du roi Clovis, Geneviève rendit son âme à Dieu. Elle s’éteignit doucement 
comme le flambeau qui s’est consumé tout entier devant le Seigneur. 

La consternation fut immense dans la cité. Mais à la tristesse se mêlait un 
sentiment de confiance. On savait que la protectrice du pays ne quittait la terre 
que pour entrer au ciel et que du séjour éternel elle ne cesserait de veiller sur 
ses enfants. Ses funérailles furent moins un deuil qu’un triomphe. L’affection de 
Clotilde et la reconnaissance du peuple assignèrent une place à ses glorieux 
restes auprès de la tombe royale, dans la crypte de la basilique de Saint-Pierre et 
de Saint-Paul. On ne la mit pas dans le caveau qui s’étendait sous la nef et où 
devaient venir dormir les princes mérovingiens, mais au-dessous même de 
l’emplacement du maître-autel. Ce n’était pas à une femme ordinaire, c’était à 
une sainte, à la patronne de la cité, à la mère de la patrie que l’on entendait 
décerner ce suprême honneur. 

Pendant que les fils de Clovis se partageaient son royaume, la reine Clotilde 
poursuivit la construction de la basilique. Dans la crypte, où la mort avait déjà 
couché le roi son époux et sa sainte amie, elle ménagea une place honorable aux 
restes de l’évêque Prudence, retrouvés dans l’antique nécropole du mont. Auprès 
de l’édifice sacré, elle construisit des dépendances pour l’habitation des prêtres 
appelés à desservir l’église. Ces prêtres furent des chanoines ou clercs réguliers 
réunis en communauté, comme ceux que saint Augustin avait jadis rassemblés 
autour de lui à Hippone. Ils vécurent sous la règle rédigée par le saint docteur. 
Une communauté de ce genre prospérait à Reims, sous la conduite de saint 
Remi. Les avis du vénérable archevêque ne furent sans doute pas étrangers à la 
fondation du mont Leucotitius. 

Un domaine temporel fut libéralement assigné à la nouvelle fondation. Il 
provenait en grande partie du douaire de la reine elle-même. Il comprenait le 
territoire planté de vignes qui s’étendait autour du mont, entre la Seine et la 
Bièvre, les terres de Nanterre, de Rosny, de Vanves, de Bagneux, de Choisy, de 
Jossigny, et une ferme en Bourgogne. Grâce au revenu de ces donations, les 
clercs n’eurent à se préoccuper que de la prière et du service de la basilique. 

Lorsque l’église fut terminée, saint Remi vint lui-même en faire la consécration, 
sous le vocable des saints apôtres Pierre et Paul, dont on avait demandé des 
reliques au pontife de Rome. 

Quand sainte Geneviève eut disparu, la dévotion ne fit que s’accroître envers 
elle. On venait à son tombeau pour implorer son assistance, comme naguère on 
se présentait à elle pour obtenir toutes aines de faveurs. Des bienfaits spirituels 
et des guérisons corporelles récompensèrent la foi des solliciteurs. Le biographe 
de la sainte, qui écrit en 530, raconte deux miracles plus éclatants opérés à son 
tombeau, la guérison d’un jeune homme, nommé Prudent, qui souffrait 
cruellement de la pierre, et celle d’un Goth qui, à travailler le dimanche, avait 
gagné une paralysie des deux mains. 



Il est vraisemblable que ces deux miracles ne sont pas les seuls qu’on ait 
obtenus en une période de dix-huit ans. Beaucoup d’autres ont dû se produire 
dans les premiers temps qui ont suivi la mort de sainte Geneviève, alors que 
Dieu voulait consacrer, par des témoignages surnaturels, le culte rendu à sa 
servante. Mais la réserve du narrateur nous montre avec quelle conscience il a 
écrit. Malgré son désir de glorifier Geneviève, il ne raconte que ce qu’il sait de 
source certaine. Il aime mieux se taire que de reproduire des récits dont il n’a pu 
contrôler la vérité. Du reste, les choses se passaient au tombeau de la sainte de 
la même manière qu’aujourd’hui. Bon nombre de grâces spirituelles ou 
temporelles s’obtenaient sans qu’on prît soin d’en constater le caractère plus ou 
moins miraculeux. 

Clotilde venait, comme les gens du peuple, s’agenouiller au tombeau de 
Geneviève et une douce affection continuait à l’unir à celle qui lui avait montré le 
chemin de la sainteté. C’était encore à sa sainte amie qu’elle demandait conseil 
dans les soucis de son veuvage ; c’était de ses exemples qu’elle s’inspirait dans 
la pratique des œuvres de piété et de charité. C’est dans la même crypte qu’elle 
allait avoir à déposer successivement les êtres qui lui étaient le plus chers en ce 
monde. 

En 531, elle y conduisit les restes mortels de sa fille Clotilde, que ses frères 
avaient eu l’imprudence de marier à Amalaric, roi des Wisigoths d’Espagne. Pour 
garder sa foi catholique, cette pieuse princesse eut à subir toutes les brutalités 
du roi arien, et elle finit par y succomber. 

Clodomir, l’aîné des fils de Clovis, avait péri peu de temps auparavant au cours 
d’une expédition en Burgondie. Il laissait trois orphelins, Théodebald, Gunther et 
Clodoald, que la reine Clotilde entourait d’une tendre affection. Les deux autres 
fils de Clovis, Childebert et Clotaire, convoitaient l’héritage de ces enfants. Ils 
parlèrent de les enfermer dans un cloître et d’en faire des moines. J’aime mieux 
les savoir morts que tondus ! s’écria imprudemment Clotilde, sous l’empire d’un 
de ces préjugés barbares dont sa piété n’avait encore pu se défaire. Ces paroles 
furent prises à la lettre. Les deux aînés furent massacrés par leurs oncles avec 
une sauvagerie révoltante. Le plus jeune, Clodoald, à peine âgé de cinq ans, fut 
dérobé à la fureur des assassins, et plus tard se sanctifia dans cette vie du cloître 
que son aïeule avait redoutée pour lui. On l’honore sous le nom de saint Cloud. 
Les corps de Théodebald et de Gunther vinrent prendre rang dans la crypte 
royale, auprès des restes de leur grand-père et de leur tante. C’était en l’année 
532. 

Ce drame sanglant bouleversa l’âme de Clotilde. Elle ne voulut pas rester plus 
longtemps dans une ville où ses fils s’étaient si misérablement comportés. Elle 
s’éloigna de Paris et se retira à Tours, auprès du tombeau de saint Martin, afin 
de chercher en Dieu la paix et la consolation que les hommes lui refusaient. Mais 
là, plus que jamais, la pensée de Geneviève lui fut familière ; car, pour sanctifier 
son veuvage, Clotilde voulut embrasser cette vie religieuse dont elle avait admiré 
la perfection dans sa sainte amie. Geneviève attirait Clotilde après elle au parfum 
de ses vertus. 

Les sauvages convoitises qui mirent plus d’une fois les armes aux mains de 
Childebert et de Clotaire troublèrent encore la retraite de la pieuse veuve. Elle 
persévéra néanmoins dans la prière, l’humilité et la soumission à la volonté de 
Dieu. Elle survécut trente-trois ans à sainte Geneviève et mourut saintement, à 
l’âge de soixante-dix ans, le 3 juin 545. Sa glorieuse dépouille fut ramenée à 
Paris et inhumée dans la crypte de la basilique de Saint-Pierre et Saint-Paul. 



Mais, dans ce caveau des rois, ce fut la royauté pacifique de Geneviève, ce furent 
son nom et son souvenir qui éclipsèrent tous les autres. Ce nom, le plus 
populaire de tous ceux du VIe siècle, se communiqua au monastère et à la 
montagne elle-même. Du haut de sa colline, Geneviève fut la patronne de Paris 
adolescent ; de là, comme un phare tranquille et lumineux, sa pure et touchante 
mémoire brilla sur la grande ville qu’elle aimait, et sur la dynastie dont le 
fondateur reposait à son ombre comme un client fidèle et respectueux. Aucune 
gloire française n’est composée de rayons plus purs ; aucune n’a pénétré à une 
telle profondeur dans l’âme du peuple, pas même celle de Jeanne d’Arc, cette 
Geneviève du XVe siècle, sœur cadette de la vierge de Paris. Quoi d’étonnant si, 
dès les premières générations après sa mort, elle était pour la foule la seule 
habitante du mont Lutèce, tandis que le tombeau de Clovis, isolé de la série des 
sépultures royales qui s’alignaient à Saint-Denis, s’oubliait peu à peu et ne fut 
bientôt plus connu que des moines qui le gardaient1. 

Quant à sainte Clotilde, elle reposa dans la splendeur qui jaillissait du tombeau 
de sa sainte amie. La fille des rois prit sa place dans la tombe à côté de la fille du 
peuple, et l’auréole sacrée réunit dans la mort comme dans la vie deux âmes 
sœurs, entre lesquelles les vaines distinctions sociales de ce monde ne 
subsistaient plus. La gloire de la reine ne fut pas éclipsée par la gloire plus 
éclatante de la vierge. Clotilde ne cessa d’être pour ainsi dire associée aux 
honneurs dont sainte Geneviève était l’objet2. 

Ce ne fut pas seulement sainte Clotilde que Dieu appela à suivre le chemin de la 
sainteté sur les traces de sainte Geneviève. Par une attention délicate de la 
Providence, qui rend plus attachante encore la douce figure .de la Patronne de 
Paris, cette première sainte de France avait réuni en sa personne les principaux 
traits de nos grands saints nationaux. Elle a quelque chose du zèle apostolique 
de Remi et des autres évêques qui ont fait la France comme l’abeille fait sa 
ruche. Appelée à exercer une influence sur les destinées de son pays, elle a 
inauguré la politique de saint Louis, celle qui veut la grandeur de la France par le 
règne du Christ. Elle a travaillé à cette noble cause avec une énergie virile, 
comme le fera plus tard moins longuement, mais plus brillamment et aussi 
saintement, sa sublime et vaillante sœur, Jeanne d’Arc. Elle a les vertus royales 
de Clotilde et de Bathilde, les vertus religieuses de Radegonde, de Jeanne de 
Valois, de Jeanne de Chantal, la mortification d’une sainte Colette, le tendre 
amour d’un saint Bernard et d’une bienheureuse Marguerite Marie pour le 
Seigneur Jésus, la dévotion d’un saint Benoît Labre pour les sanctuaires vénérés, 
le dévouement d’un saint Landry pour les malades, d’un saint Jean de Matha 
pour les prisonniers, l’incomparable tendresse pour les pauvres d’un saint 
Vincent de Paul qui, à douze siècles de distance, ressemble si étroitement à 
sainte Geneviève qu’on les croirait frère et sœur. 

Sainte Geneviève a aussi inauguré dans notre pays le rôle social de la femme 
chrétienne et surtout de la vierge qui se consacre à Dieu pour se donner plus 
complètement aux déshérités et à tous ceux qui souffrent. Pendant des siècles, 
le rôle des femmes chrétiennes était quelque chose d’analogue à celui des anges 
gardiens ; elles pouvaient conduire le monde, mais en restant invisibles comme 
eux3. Elles demeuraient confinées au manoir du chevalier ou derrière les grilles 

                                       

1 G. Kurth, Clovis, p. 575. 
2 G. Kurth, Sainte Clotilde, p. 146. 
3 Ozanam, Civilisation au Ve siècle, XIVe leçon, p. 93. 



du cloître. Saint François de Sales voulut les faire sortir, mais n’y réussit point. 
Saint Vincent de Paul l’entreprit à son tour et mena l’œuvre à bonne fin. Il prit la 
vierge chrétienne et la jeta au milieu du monde pour seconder l’action du prêtre, 
exercer la charité, travailler au progrès de la religion et de la civilisation, en un 
mot reproduire Geneviève avec l’ampleur et la liberté de son zèle. Depuis lors, la 
fille de charité, les vierges et les femmes chrétiennes qui s’inspirent de la même 
pensée d’apostolat, remplissent le monde. Dans tous les pays on les rencontre 
près de la crèche de l’enfant trouvé, au chevet du malade, dans l’asile du 
vieillard, dans la classe de l’écolier ou la salle du dispensaire, dans tous les 
réduits de la misère ou de l’ignorance, sur tous les grands chemins du monde, 
inspirant à tous le respect et la confiance, semant partout l’amour de l’Église 
catholique et l’estime de la France. A celui qui demande : Quelle est cette femme 
? on répond toujours : C’est une catholique, et presque toujours : C’est une 
Française. C’est donc à double titre une sœur de Geneviève, une femme d’une 
lignée que les autres nations n’ont pas eu l’honneur de produire. 



CHAPITRE VIII. — LA BASILIQUE ET L’ABBAYE DE SAINTE-
GENEVIÈVE. 

 

Le premier historien des Francs, saint Grégoire de Tours, qui écrivait dans le 
dernier tiers du VIe siècle, parle ainsi de sainte Geneviève : Dans la basilique des 
Saints Apôtres est inhumée sainte Geneviève. Pendant sa vie mortelle, son 
pouvoir fut si grand qu’elle ressuscita un mort. Il arrive fort souvent que les 
prières faites à son tombeau sont exaucées ; plus souvent encore, les malades 
qui souffrent des fièvres y obtiennent la guérison par sa puissante intercession1. 

C’était donc Dieu lui-même qui, en exauçant les prières faites près de ce 
tombeau, dirigeait vers la sainte le courant de la piété populaire. Cette source de 
grâces se mit à couler si régulièrement et avec tant d’abondance que sainte 
Geneviève ne tarda pas à devenir le personnage le plus important de la basilique 
royale. Dès le premier tiers du me siècle, on commença même à donner son nom 
à la basilique ; dans certains documents, ce nom est associé à celui des Saints 
Apôtres, mais bientôt ces derniers disparaissent devant le nom de Geneviève. 
Cette substitution était naturelle. Saint Pierre et saint Paul sont 
incontestablement de plus grands saints qu’elle. Mais il est dans l’ordre que les 
saints reçoivent des honneurs plus marqués dans le pays où ils ont vécu, qu’ils 
occupent la première place dans l’église qui possède leurs restes et dans laquelle 
leur protection s’exerce avec plus d’éclat. Au XIIe siècle, le pape Eugène III ne 
donne pas d’autre nom à la basilique que celui de Sainte-Geneviève. 

Il était d’usage, dès les premiers siècles chrétiens, d’entretenir des lampes 
allumées sur la tombe des martyrs et des saints plus illustres. On en signale en 
particulier sur les tombes de saint Martin et de saint Remi. Le tombeau de sainte 
Geneviève eut aussi la sienne, que la piété des Parisiens entretenait avec le plus 
grand soin. Les malades se faisaient apporter de l’huile de cette lampe et s’en 
servaient pour obtenir leur guérison. 

Ce tombeau, dans lequel le corps de la sainte reposait sur une dalle de pierre, ne 
cessait point de recevoir la visite des fidèles. Vers l’an 630, cent dix-huit ans 
après la mort de la sainte, on entoura cette glorieuse sépulture d’une décoration 
plus somptueuse. Saint Éloi employait alors son talent d’orfèvre à l’honneur des 
saints. Il avait fabriqué de magnifiques ouvrages pour recouvrir les sépulcres de 
saint Denis, de saint Martin, de saint Germain et de plusieurs autres encore. Il 
n’oublia pas la Patronne de Paris et surmonta son tombeau d’une riche 
décoration dans laquelle entrèrent les pierreries et les métaux précieux2. 

Pendant les deux siècles qui suivirent, la paix régna autour de la basilique et le 
peuple y continua ses dévotions accoutumées. Mais à partir de la seconde moitié 
du IXe siècle, il cessa d’en être ainsi. A la faveur des rivalités des princes francs, 
des guerres qu’ils se firent entre eux et qui épuisèrent leurs forces, et de la 

                                       

1 De la gloire des confesseurs, 91. 
2 Rien n’autorise à dire que les ossements de sainte Geneviève furent alors exhumés et 
placés dans une châsse portative. L’œuvre de saint Éloi ne fut pas une châsse, mais un 
revêtement plus artistique du tombeau qui resta en place. Saint Éloi fit pour sainte 
Geneviève ce qu’il avait fait pour saint Martin, dont il recouvrit le sépulcre d’un 
merveilleux ouvrage d’or et de pierres précieuses. S. Ouen, Vie de saint Éloi, I, 32 ; II, 
67. 



division de l’héritage de Charlemagne en trois royaumes presque réduits à 
l’impuissance, à la suite de la bataille de Fontanet, en 841, les Normands 
commencèrent à s’établir sur les côtes de France. Ces barbares, d’origine 
scandinave, n’avaient pas pris part aux invasions des IVe et Ve siècles. Ils 
arrivaient maintenant à leur heure. Habitués à tenir la mer, ils descendaient des 
côtes scandinaves sur de simples barques, s’établissaient à l’embouchure des 
fleuves et en remontaient le cours avec des flottilles de plusieurs centaines de 
bateaux. Païens et pillards, ils s’attaquaient de préférence aux églises et aux 
monastères. Ils rançonnaient et ruinaient les villes et les villages, non seulement 
au bord des fleuves, mais même à une grande distance de leurs barques qu’ils 
abandonnaient pour monter sur des chevaux saisis dans le pays. 

L’année même de la bataille de Fontanet, ils établirent une station dans l’île 
d’Oissel, près de Rouen, qu’ils avaient pris et pillé, et saccagèrent l’abbaye de 
Jumièges, dont les moines s’enfuirent avec leurs reliques et leurs objets les plus 
précieux. En 845, ils remontèrent pour la première fois la Seine jusqu’à Paris. La 
basilique et l’abbaye de Sainte-Geneviève, situées hors de la ville, ne pouvaient 
être défendues contre les rapaces envahisseurs. Aussi, à leur approche, les 
chanoines se hâtèrent-ils d’exhumer les restes de la sainte et de les placer dans 
un coffre, pour soustraire au moins à ces barbares leur plus précieux trésor. Ils 
emportèrent les reliques d’abord à Athis, l’un de leurs domaines. De là, pour plus 
de sûreté, ils franchirent la Seine, et les déposèrent à Draveil, autre propriété 
qu’ils devaient à la munificence du roi Dagobert. Les Normands pillèrent et 
massacrèrent tout ce qui tomba sous leurs mains. Mais ils essayèrent en vain 
d’incendier les basiliques de Sainte-Geneviève et de Saint-Germain de Paris. Le 
roi Charles le Chauve ne sut protéger que l’abbaye de Saint-Denis et, ne pouvant 
compter sur l’assistance des seigneurs, divisés les uns contre les autres, acheta à 
prix d’argent la retraite des pirates. La chasse de sainte Geneviève fut alors 
rapportée et placée dans la basilique supérieure. 

En 850, les Normands reparurent et la châsse dut reprendre le chemin de 
Draveil. Dans une troisième invasion, en 857, les pirates réussirent à incendier la 
basilique construite par Clovis. La châsse avait été mise en sûreté dans un 
domaine de l’abbaye, à Marisy, à une vingtaine de lieues de Paris, sous la 
protection de la forteresse de la Ferté-Milon. Elle y demeura cinq ans, pendant 
que les différentes milices de France se réunissaient pour repousser les barbares 
et les assiéger, d’ailleurs sans succès, dans leur île d’Oissel. 

La châsse de sainte Geneviève, partout où elle paraissait, excitait la piété des 
populations et devenait pour elles le gage de nombreux bienfaits. La sainte 
semblait vouloir consoler son peuple des maux que lui causaient les invasions 
périodiques. Un des clercs de l’abbaye, qui accompagna la châsse dans ses 
diverses translations, a écrit le récit des miracles opérés, soit au tombeau de la 
sainte, soit au passage de ses reliques. C’étaient toujours des possédés délivrés 
du démon, des malades ou des infirmes guéris de leurs souffrances. 

Quand la sécurité fut revenue dans le pays, en 863, on ramena les reliques de 
Marisy. Leur retour fut comme une marche triomphale par Mareuil-sur-Ourcq, 
Lisy-sur-Ourcq, Try-le-Bardou et Rosny. Dans ces localités le culte de sainte 
Geneviève s’est conservé avec une particulière fidélité. Tout le peuple de Paris se 
porta au-devant de la châsse, et celle-ci fut replacée avec honneur dans la 
basilique, que l’on avait restaurée le mieux possible. 

On n’en avait malheureusement pas fini avec les invasions normandes. Le 25 
septembre 885, leur chef, Sigefried, remonta la Seine, à la tête de sept cents 



barques, et se présenta devant Paris. On avait eu soin de rentrer dans la cité les 
châsses de sainte Geneviève, de saint Germain et de saint Marcel. Sous la 
conduite de leur évêque Gozlin et du comte de Tours et d’Angers, Hugues l’Abbé, 
les habitants se disposèrent à une énergique résistance. Sept fois jusqu’au 
commencement de février 886, ils repoussèrent vaillamment les assauts furieux 
des Normands. Ceux-ci, renonçant alors à enlever la ville de vive force, 
transformèrent le siège en blocus. La famine et la peste décimèrent bientôt les 
assiégeants ; le vaillant évêque Gozlin et Hugues l’Abbé succombèrent.  

Eudes, comte de Paris, resté seul chargé de la défense, s’échappa pour aller à 
Metz demander du secours à l’empereur Charles le Gros, puis rentra dans Paris 
en se frayant, l’épée à la main, un passage à travers les Normands. Le secours 
envoyé par l’empereur se composait de cavaliers allemands, qui se laissèrent 
surprendre et battre par les assiégeants. Les Parisiens livrés à eux-mêmes 
n’étaient plus guère en état de se défendre. Mais ils avaient confiance en leurs 
célestes protecteurs. 

Vers le mois d’août, les Normands profitèrent d’une baisse des eaux pour tenter 
un nouvel assaut. Ils eurent à lutter contre des adversaires inattendus. A la 
pointe orientale de la cité, les assiégés avaient placé la châsse de sainte 
Geneviève. Ils s’y défendirent avec tant de courage que les ennemis furent 
repoussés loin des remparts. A un autre endroit périlleux, on apporta de même la 
châsse de saint Germain, et le résultat fut le même. 

En octobre, l’empereur parut enfin avec une armée et délivra Paris, non en 
combattant, mais en payant aux pirates sept cents livres d’argent. Il leur permit 
même le passage libre sur la Seine pour aller piller la Bourgogne. Les Parisiens 
refusèrent d’exécuter cette clause honteuse et, pour passer, les Normands 
durent traîner leurs barques à terre jusqu’en amont de la cité. 

Ce siège de onze mois est un des plus glorieux épisodes de l’histoire de Paris. Un 
témoin oculaire, le moine Abbon, a composé un poème pour en raconter à la 
postérité les héroïques épisodes. Vit-on jamais plus parfaite union entre l’évêque, 
les comtes et les habitants d’une cité pour la défense commune ? Le ciel ne 
pouvait que bénir de si nobles efforts et l’appel adressé par les assiégés à la 
Vierge Marie, à sainte Geneviève et à saint Germain méritait d’être entendu. 

Quand tout péril fut écarté, ce qui n’arriva qu’en 890, la châsse de sainte 
Geneviève fut ramenée dans sa basilique. 

Au cours du Xe siècle, les clercs réguliers de l’abbaye se laissèrent gagner par les 
idées qui prévalaient à cette époque en faveur d’une atténuation de l’austérité 
monastique. Ils abandonnèrent la vie en commun et chaque chanoine, pourvu 
d’un revenu suffisant, exerça à part les fonctions qui lui étaient dévolues soit 
dans l’abbaye même, soit dans les différentes églises ou chapelles qui 
dépendaient de Sainte-Geneviève. Un doyen élu resta à la tête de l’ordre ainsi 
transformé. Le roi Robert le Pieux et, un siècle plus tard, le pape Pascal II 
approuvèrent le nouvel état de choses. La prospérité spirituelle de l’abbaye n’eut 
rien à y gagner. 

Le 25 avril 1147, le pape Eugène III, disciple de saint Bernard, se trouvant à 
Paris pour traiter des intérêts de l’Église, voulut aller célébrer le saint sacrifice 
dans la basilique de Sainte-Geneviève. En sa présence et en celle du roi Louis 
VII, il se produisit une discussion si violente et si scandaleuse entre les gens du 
pape et ceux de l’abbaye, que le Souverain Pontife résolut de remplacer les 
chanoines par de plus fervents religieux. Il songeait aux bénédictins. Les 



chanoines le conjurèrent de donner la préférence à d’autres chanoines réguliers. 
Le pape y consentit et l’abbé de Saint-Denis, Suger, fut chargé d’exécuter la 
décision du pontife. 

Au pied même de la montagne Sainte-Geneviève florissait alors l’abbaye de 
Saint-Victor, dans laquelle le célèbre philosophe et archidiacre de Paris, 
Guillaume de Champeaux, avait remis en vigueur, au commencement du siècle, 
la règle de saint Augustin dans toute sa splendeur primitive. Les clercs réguliers 
y faisaient les trois vœux monastiques et vivaient sous l’autorité d’un abbé. C’est 
là que Suger vint demander des religieux pour repeupler Sainte-Geneviève. 
Après avoir désintéressé les anciens chanoines, comme il convenait, il installa les 
nouveaux élus, non sans peine d’ailleurs, car ceux qu’on évinçait lui rendirent la 
tâche difficile. Par deux fois, saint Bernard prit la peine d’écrire à son ami Suger, 
pour l’encourager à la fermeté et le féliciter du succès qui couronna enfin ses 
efforts. 

Les religieux ainsi mis en possession de l’abbaye eurent l’honneur de donner un 
saint à l’Église. Ce fut saint Guillaume, neveu de Hugues, abbé de Saint-
Germain-des-Prés. Il avait embrassé avec joie la réforme établie à Sainte-
Geneviève par Suger, fut ensuite envoyé dans une île du Danemark, pour y 
instituer la vie régulière et mourut le jour de Pâques de l’année 1202, à l’âge de 
quatre-vingt-dix-huit ans, après avoir été quarante ans à la tête de son abbaye. 

De 1176 à 1191, les chanoines eurent pour abbé Étienne de Tournai, qui mérita 
d’être appelé le restaurateur de Sainte-Geneviève. Homme de zèle et de science, 
il était lié d’amitié avec saint Thomas de Cantorbéry et avec l’évêque de Paris, 
Maurice de Sully. Lui-même devint plus tard évêque de Tournai. Il fit disparaître 
de l’abbaye toutes les traces des ravages causés par les Normands. Il restaura la 
basilique de Clovis, consolida les murailles du vénérable monument, remplaça 
par des pierres neuves celles que l’incendie avait calcinées, agrandit les 
anciennes fenêtres, construisit une voûte à la place du plafond de bois, en un 
mot rendit l’église digne de ses origines et de sa destination. 

Avec le temps, l’abbaye de Sainte-Geneviève devint une puissante seigneurie 
temporelle et spirituelle. Elle ne relevait que du pape et, la situation faite à l’abbé 
était si importante, qu’on le regardait en France comme le principal représentant 
de l’autorité pontificale. Les évêques de Paris ne prenaient possession de leur 
siège qu’après s’être présentés à la basilique pour jurer d’en respecter tous les 
droits. 

L’abbaye fut surtout un centre d’études. Ses écoles rivalisèrent avec celles de 
Notre-Dame et elle partagea avec la cathédrale l’honneur d’avoir donné 
naissance à l’Université de Paris. On ne pouvait enseigner dans la capitale sans 
avoir obtenu licence soit du chancelier de Notre-Dame, soit de celui de Sainte-
Geneviève. C’est devant ce dernier que furent reçus maîtres ès- arts, c’est-à-dire 
aptes à l’enseignement, saint François Xavier, en 1530, et saint Ignace, en 1533. 
Les écoles se groupèrent toutes peu à peu autour de Sainte-Geneviève ; elles 
formèrent cet important et vivant quartier de Paris qui s’appela l’Université. Le 
flambeau de la science entretenait ainsi sa flamme, aussi bien que celui de la foi, 
au feu toujours ardent du cierge de sainte Geneviève. 

Dès sa fondation, l’abbaye avait commencé à voir la population se grouper 
autour de ses murs. Dans son voisinage s’établirent peu à peu des cultivateurs, 
des vignerons, des hommes de métiers, qui formèrent un village. On leur assigna 
comme lieu de réunions religieuses la crypte même de la basilique, où se trouvait 



le tombeau de sainte Geneviève. Cette crypte, d’abord dédiée à Notre-Dame, le 
fut ensuite à saint Jean l’Évangéliste. Lorsqu’en 1211 Philippe Auguste éleva la 
nouvelle enceinte de Paris, dans laquelle l’abbaye fut comprise, les habitants du 
Mont se multiplièrent. On dut leur construire une église paroissiale, qui fut 
naturellement desservie par les chanoines génovéfains, mais dans laquelle on ne 
pouvait entrer qu’en passant par la basilique, afin de mieux maintenir la 
dépendance de l’une vis-à-vis de l’autre. Or, quelques années auparavant, en 
1194, Maurice de Sully avait démoli l’ancienne cathédrale de Saint-Étienne dans 
la cité pour commencer 1a construction de Notre-Dame. Soit pour conserver au 
premier martyr un vocable qu’il perdait, soit qu’on eût apporté de ses reliques 
dans la nouvelle église du Mont, on donna à celle-ci le nom de Saint-Étienne. 

Terminée en 1225, cette première église de Saint-Étienne-du-Mont ne subsista 
même pas trois siècles. En 1491, il fallut songer à l’agrandir pour satisfaire aux 
besoins d’une population croissante ; mais ensuite on se décida à la remplacer 
par un édifice plus vaste et plus magnifique. En 1520, l’église actuelle de Saint-
Étienne-du-Mont fut commencée. Le travail, poursuivi sans relâche, ne fut guère 
terminé qu’un siècle après, si bien qu’on ne célébra la dédicace qu’en 1626. Au 
cours de l’exécution, les plans des constructeurs grandirent encore ; aussi dut-on 
dévier assez sensiblement l’axe de la nef, afin d’empêcher que la façade ne vînt 
butter disgracieusement contre le mur latéral de la basilique. L’œuvre fut 
puissamment activée par le zèle de Philippe le Bel, qui fut abbé de Sainte-
Geneviève de 1534 à 1557, et tint à conserver avec la dignité abbatiale la charge 
de curé de Saint-Étienne-du-Mont qu’il exerçait antérieurement. 

La réforme laborieusement introduite par Suger dans l’abbaye n’eut pas les 
effets durables que l’on aurait souhaités. On vit les abus renaître insensiblement, 
la discipline se relâcher, la vie religieuse s’affaiblir, le travail intellectuel lui-
même tomber en discrédit. La décadence prit des proportions si lamentables que, 
vers le début du XVIIe siècle, il fallut se hâter de procéder à une nouvelle 
réforme. Le roi Louis XIII et le pape Paul V chargèrent de ce soin le cardinal 
François de la Rochefoucauld, qui fut nommé abbé de Sainte-Geneviève. 

Ce prélat, d’une vertu exemplaire et d’une rare prudence, procéda avec tous les 
ménagements désirables. D’autres chanoines réguliers de Saint-Augustin, 
précédemment réformés par son autorité à Saint-Vincent de Senlis, furent 
installés à Sainte-Geneviève en 1624, et devinrent la tête de ce qu’on appela 
depuis lors la Congrégation de France. Cette congrégation ne tarda pas à occuper 
un grand nombre d’abbayes, de collégiales et de prieurés dont l’abbé de Sainte-
Geneviève eut le gouvernement général. Vers le milieu du XVIIe siècle, on en 
comptait cent six, divisés en quatre provinces de France, de Bretagne, de 
Champagne et de Bourgogne. 

Le pieux cardinal ne se contenta pas d’assurer la régularité de la vie religieuse. Il 
fit exécuter de magnifiques embellissements dans la basilique, entoura d’une 
décoration somptueuse le tombeau de sainte Geneviève, toujours vénéré dans la 
crypte bien que dépouillé de ses précieuses reliques, et il plaça la châsse sur 
quatre hautes colonnes de grand prix, derrière le maître-autel de l’église 
supérieure. 

Les nouveaux Génovéfains firent quelque temps honneur à leurs engagements. 
Ils cultivèrent avec un même zèle la science et la vertu. Mais à la longue ils se 
laissèrent envahir par l’esprit du siècle, comme d’ailleurs la plupart des autres 
religieux de l’époque. Malgré ses excellentes intentions, le cardinal de la 
Rochefoucauld avait lui-même ouvert la voie à une nouvelle décadence, en 



mitigeant la règle de saint Augustin pour en rendre la pratique plus aisée. Cette 
règle ainsi atténuée n’eut plus la force de réagir victorieusement contre 
l’influence énervante des idées et des mœurs du avilie siècle. 

L’œuvre la plus considérable des Génovéfains de cette dernière époque fut la 
reconstruction de la basilique. Le 17 novembre 1741, Louis XV vint dans l’antique 
église pour remercier sainte Geneviève de son retour à la santé. Les chanoines 
profitèrent de sa présence pour lui faire remarquer l’état de vétusté du 
monument et l’insuffisance de ses proportions. Le roi autorisa la construction 
d’un édifice plus conforme aux exigences du culte. 

Le respect des traditions les plus vénérables et les plus autorisées semblait 
exiger que la basilique projetée recouvrît au moins l’emplacement de l’ancienne 
et conservât à sa destination primitive le lieu qu’avait choisi Clovis, et que 
consacraient les tombes de sainte Geneviève, de sainte Clotilde, de sainte Aude 
et de l’évêque de Paris saint Céranne, inhumé là en 618. Les Génovéfains ne 
s’arrêtèrent pas à cette idée. Ils rêvaient un grand temple grec, dans le goût du 
temps. Pour lui assurer l’ampleur désirée, ils firent choix d’un vaste espace dans 
la cour de l’abbaye, à l’ouest de l’ancienne basilique. L’indifférence que les 
meilleurs professaient alors pour les antiques traditions nationales et religieuses 
peut expliquer, sans l’excuser, la funeste résolution adoptée par les religieux. La 
suite des événements n’en montra que trop clairement les déplorables 
conséquences. 

La construction fut commencée en 1757 et la première pierre de l’église 
supérieure posée par Louis XV en 1764. Les jours mauvais ne tardèrent pas à 
survenir. Le 4 avril 1791, l’édifice à peine achevé reçut le nom païen de 
Panthéon. La volonté des législateurs le destina à abriter les cendres de ceux 
qu’on appelait alors les grands hommes, et dont plusieurs, par leurs doctrines 
impies, avaient conduit la France à la crise la plus douloureuse de son histoire. 

En 1806, il y eut une sorte de réparation. Un décret impérial rendit au temple le 
nom de Sainte-Geneviève, sans pourtant que le culte y fût restauré. Mais en 
même temps une irréparable destruction s’exécutait à quelques pas de là. La 
vieille basilique dressait encore ses ruines désolées à côté de Saint-Étienne-du-
Mont. Elle fut condamnée à disparaître. 

C’est en 1807, en plein empire, sous le règne de l’homme qu’on a justement 
appelé la révolution couronnée, que l’entreprise sacrilège fut consommée par un 
acte à jamais irréparable, la destruction de l’édifice sacré. Pas une voix ne 
s’éleva en France pour protester contre un vandalisme qui n’avait plus même à 
cette date l’excuse des fureurs politiques, et des barbares d’une espèce nouvelle 
purent tranquillement abattre, sous les yeux d’un peuple muet et indifférent, le 
plus antique et le plus vénérable monument de son histoire. Aujourd’hui, une rue 
à laquelle on a donné, comme par dérision, le nom de Clovis, occupe 
l’emplacement du vieux sanctuaire patriotique, et rien ne rappelle au passant qui 
la traverse qu’il foule aux pieds une poussière sacrée1. 

Quatre ans auparavant, le premier curé de Saint-Étienne-du-Mont nommé après 
le concordat avait eu l’heureuse inspiration de pratiquer des fouilles dans la 
crypte de l’ancienne basilique. Avec le concours de quelques Génovéfains 
survivants, il retrouva, dépouillé de tous ses ornements, le tombeau de la sainte, 

                                       

1 G. Kurth, Clovis, p. 580. La rue qui est au chevet du Panthéon porte le nom de Clotilde, 
à laquelle on a dédaigné de donner son titre de sainte. 



c’est-à-dire la pierre sur laquelle avait reposé son corps jusqu’à son transfert 
dans la châsse. Après en avoir fait constater l’authenticité, il transporta cette 
pierre à quelques pas de là, dans son église, avec les autres restes de ce 
tombeau devant lequel les Parisiens étaient venus s’agenouiller pendant plus de 
treize siècles. Ainsi Dieu permit que le monument le plus vénérable de la 
basilique mérovingienne arrivât jusqu’à nous. 

En 182i seulement, le temple de Sainte-Geneviève put être desservi par des 
missionnaires de France, l’ancienne Congrégation de France n’ayant pas survécu 
à la révolution. Un nouveau bouleversement les en chassa en 1 83o et l’édifice 
fut rendu à sa destination profane. Redevenu église de Sainte-Geneviève en 
1852 et pourvu de chapelains qui assuraient le service religieux, le monument vit 
accourir les foules sous sa vaste coupole. Mais on sentait malgré tout que ces 
hautes et froides murailles ne savaient rien des gloires et des traditions du 
passé. D’instinct, la piété populaire allait chercher dans le sanctuaire voisin 
quelque chose qui lui rappelât plus sensiblement la douce mémoire de sainte 
Geneviève et lui fit entendre au moins un écho des supplications et des 
acclamations de la vieille France. 

Il en fut ainsi jusqu’en 1885. Alors, pour la troisième fois en un siècle, la religion 
fut brutalement exclue d’un édifice qui avait été bâti pour elle. Une sorte de 
malédiction pesait sur ce temple, que l’impiété n’avait cessé de disputer à sainte 
Geneviève et dont elle entendait faire le symbole altier de sa rupture avec les 
traditions chrétiennes de la patrie française. Les Génovéfains du siècle passé 
avaient inconsciemment préparé ces attentats, en déracinant le monument 
national du sol où l’avait établi Clovis et en bâtissant leur nouveau temple dans 
un style qui se prête de lui-même à toutes les profanations. 

Néanmoins, malgré la couleur païenne de son nom, le Panthéon garde encore 
quelque chose de religieux, grâce à la croix qui dessine son plan et surmonte sa 
coupole A l’intérieur, la peinture raconte, en quelques-uns de ses chefs-d’œuvre, 
la vie et les gloires de sainte Geneviève. Mais le visiteur n’est plus un pèlerin ; ce 
n’est pas un chrétien qui prie, c’est un passant qui regarde. Si ce passant est 
français et catholique, il se sent froid au cœur en retrouvant le souvenir et 
l’image de la Patronne de Paris égarés dans la solitude d’une banale nécropole. 
Là en effet, de loin en loin, sont apportées à grand fracas les dépouilles mortelles 
de ceux qui ont atteint l’illustration, dans notre France troublée, par leurs talents, 
leurs dignités, autant peut-être, il faut bien l’avouer, par le mépris ou la superbe 
indifférence qu’ils ont affectés à l’égard de la religion nationale. Les grands 
hommes plus complets, ceux qui ont su servir Dieu, en même temps qu’ils se 
dévouaient au bien de l’humanité ou de la patrie, n’ambitionnent point de place 
dans ce temple profané. On a raison de leur en épargner l’affront et d’assurer à 
leurs restes l’intimité d’une tombe où il leur soit permis de reposer en paix, où 
l’on puisse les pleurer à l’aise, prier pour leurs âmes et remercier Dieu de les 
avoir donnés à la France. 

Sainte Geneviève s’est réfugiée dans le sanctuaire habitué à la recueillir et dans 
lequel son culte n’a jamais cessé d’être en honneur. Pendant sa vie, elle aimait à 
prier dans la cathédrale de la cité, dédiée à saint Étienne ; il ne saurait lui 
déplaire de voir aujourd’hui son autel abrité sous les mêmes voûtes que l’autel 
du glorieux martyr. Le premier saint de l’Église et la première sainte de France 
s’accommodent volontiers du même asile, gracieux asile d’ailleurs, dont la 
souriante architecture réunit en un harmonieux ensemble les différents styles qui 
plaisaient à nos pères. Le roman, le gothique et la renaissance n’apportent-ils 



pas chacun leur note originale dans le cantique perpétuel que fait entendre le 
magnifique édifice en l’honneur de saint Étienne et de sainte Geneviève ! 

De l’ancienne abbaye il reste encore de vastes bâtiments d’assez grand air, mais 
auxquels on a ajouté, le long de la rue Clovis, de mesquines constructions. En 
arrière de celles-ci se dresse une tour élégante, romane dans sa partie basse et 
ogivale dans ses étages supérieurs. C’est la tour de l’ancienne basilique de 
Sainte-Geneviève. Elle occupait la partie méridionale du transept et était 
surmontée d’une flèche. Solitaire et sans voix, elle monte une garde attristée 
près de l’endroit où reposèrent de si longs siècles les deux saintes qui ont présidé 
à la naissance de la France chrétienne, et d’où la piété de nos pères a fait monter 
vers le ciel tant de prières et tant d’actions de grâces, en l’honneur de la 
Patronne de Paris. 



CHAPITRE IX. — LE CULTE DE SAINTE GENEVIÈVE. 

 

Le rapide coup d’œil que nous avons jeté sur l’histoire de la basilique et de 
l’abbaye de Sainte-Geneviève nous montre déjà que la mémoire de la Patronne 
de Paris n’a pas été laissée en oubli par les générations qui nous ont précédés. 
Bien plus, si, dans la capitale, saint Denis, saint Martin, saint Marcel, saint 
Germain, saint Séverin et d’autres saints nationaux ont eu leur souvenir 
perpétué par la fondation d’abbayes ou d’églises, il est juste de dire que le culte 
de sainte Geneviève a éclipsé tous les autres, et qu’à part la Vierge Marie 
personne n’a tenu plus de place que la sainte Patronne dans le cœur des 
Parisiens. 

Libre à quelques esprits chagrins de prétendre que cette popularité est venue 
fortuitement à Geneviève ; que la sainte doit sa gloire posthume au biographe 
dont l’écrit, par un heureux hasard, n’a pas péri dans le naufrage qui a englouti 
tant de documents des anciens âges ; que l’œuvre de ce biographe, souvent 
transcrite et augmentée avec le temps d’additions légendaires, a fini par 
constituer à la sainte une célébrité factice dont se contenta la foi naïve de nos 
pères. Pour naïfs qu’on se plaise à les supposer, nos pères ne nous étaient pas 
inférieurs en bons sens et ils entendaient aussi bien que nous leurs véritables 
intérêts. Pour les décider à honorer sainte Geneviève d’un culte si solennel et si 
persistant, il a fallu autre chose que des légendes sans fondement. 

En fait, l’assistance efficace et souvent miraculeuse de Geneviève en faveur de 
son peuple a été constante. Les Parisiens de chaque génération croyaient aux 
faits miraculeux rapportés dans la vie de la sainte parce qu’ils en voyaient 
d’analogues se produire de leur temps ; ils attribuaient à leur Patronne un crédit 
extraordinaire auprès de Dieu parce qu’eux-mêmes en ressentaient les effets. 

Les guérisons opérées au passage des reliques, à l’époque des invasions 
normandes, la protection assurée à Paris et à la France dans des circonstances 
critiques ont entretenu cette dévotion d’âge en âge. Il importe peu que, parmi 
tant de faits merveilleux, il puisse s’en trouver quelques-uns d’exagérés ou 
même de légendaires. La fausse monnaie n’ôte rien (le sa valeur à la bonne, et il 
reste assez de miracles incontestables pour servir de base rationnelle à la 
confiance des peuples et d’encouragement au culte qu’ils rendent à leur glorieuse 
Patronne. 

Sous l’évêque Inchada, qui siégea à Paris de 810 à 831, il arriva un fait dont 
l’écho s’est conservé jusqu’à nos jours dans les hymnes composées en l’honneur 
de sainte Geneviève. La maison qu’elle habita si longtemps dans la cité, sur le 
bord même de la Seine dont le rempart seul la séparait, avait été transformée en 
église ; mais on y conservait précieusement le lit où elle prenait son repos. Or il 
arriva que le fleuve déborda avec tant de furie que toutes les maisons et les 
églises de la cité furent inondées. Comme on cherchait un endroit où l’on pût 
célébrer les saints mystères, quelques hommes se rendirent en barque à la 
maison de Geneviève. Quel ne fut pas leur étonnement quand ils constatèrent 
que les eaux respectaient le lit de la sainte, bien que placé fort au-dessous de 
leur niveau, et qu’elle s’en tenaient à distance ! L’évêque et tout le peuple purent 
à loisir contempler la merveille. 

Les fréquents débordements du fleuve firent plus tard abandonner cette église. 
Vers le Xe siècle, on la remplaça par une autre qui fut bâtie en avant de la 



cathédrale et qu’on appela Sainte-Geneviève la Petite, pour la distinguer de la 
basilique du mont Lutèce. Au XVIe siècle, on changea ce vocable en celui de 
Sainte-Geneviève-des-Ardents. On la démolit en 1747 pour construire 
l’établissement des Enfants trouvés, qui occupait une partie de l’emplacement 
actuel de l’Hôtel-Dieu et du parvis Notre-Dame. 

Ce nom des Ardents fait allusion au prodige éclatant qui fut dû à l’intercession de 
sainte Geneviève en l’année 1130. Un étrange fléau se déchaîna à cette époque 
sur Paris et sur la France. Le peuple a appelé cette épidémie mal des ardents ou 
feu sacré. Les malheureux qu’elle atteignait se sentaient consumer par une 
inflammation que rien ne pouvait soulager. Il en périssait un grand nombre. 
Suivant la coutume du temps, on plaçait sous le portique de Notre-Dame, 
contiguë à la cathédrale de Saint-Étienne, les malades indigents qu’on ne pouvait 
recueillir ailleurs. On les étendait sur de la paille et ils demeuraient là, jour et 
nuit, jusqu’à ce qu’ils fussent guéris. 

Comme l’art des médecins demeurait impuissant contre le mal des ardents, on 
recourut à la vierge Marie. On jeûna, on pria, et aux supplications qu’on lui 
adressait dans son temple se mêlaient les gémissements des pestiférés couchés 
sous le portique. Le fléau persistant, on se rappela que Dieu avait assigné à la 
cité une protectrice particulière en la personne de sainte Geneviève. On demanda 
donc que ses reliques fussent portées solennellement à Notre-Dame, dans 
l’espoir que leur passage produirait des effets aussi salutaires qu’autrefois dans 
les villages qu’elles traversaient pour échapper à la fureur des Normands. 

Au jour marqué, l’évêque de Paris, Étienne de Senlis, et toute la population 
valide escortèrent la châsse de la sainte de sa basilique à l’église de Notre-Dame. 
Quand elle y arriva, tous les malades qui la touchèrent frirent guéris à l’instant. 
On en compta cent qui bénéficièrent de cette faveur. Trois autres gardèrent leur 
mal, parce que la confiance en Dieu leur avait fait défaut. Transporté 
d’enthousiasme à la vue du miracle, le peuple voulait que la châsse ne sortît plus 
de la cité ; les chanoines de Sainte-Geneviève eurent grand’peine à la remporter 
dans la basilique. A partir de ce jour, le fléau commença à décroître dans la ville 
et dans le reste de la France1. 

L’année suivante, le pape Innocent II vint à Paris pour solliciter l’assistance du 
roi Louis VI contre un antipape qui lui disputait le souverain pontificat. Il logea à 
l’abbaye de Sainte-Geneviève. Informé de ce qui s’était passé, il ordonna qu’une 
fête perpétuât le souvenir du miracle et il en fixa la célébration au 26 novembre. 
Cette fête n’a pas cessé depuis lors d’être solennisée à Paris. 

La cessation du fléau, sollicitée en vain de la Vierge Marie, avait été obtenue par 
l’intercession de sainte Geneviève. Il n’y a rien là qui ne soit conforme à la 
conduite ordinaire de la Providence, qui choisit ses instruments comme il lui plaît 
et qui tient à accréditer plus particulièrement certains saints comme protecteurs 
d’une ville ou d’une nation. Dans ces conditions, la puissance d’intercession de 
sainte Geneviève ne porta pas plus de préjudice à celle de la sainte Vierge que 
celle de la Mère de Dieu n’amoindrit l’honneur dû à son divin Fils.  

A dater du miracle des Ardents, les manifestations du culte national se 
multiplièrent envers la sainte Patronne et prirent une importance croissante. On 

                                       

1 Un fait analogue se produisit quatre siècles plus tard, quand le corps de saint François 
Xavier fut transporté à Malacca. La peste qui ravageait la ville depuis plusieurs semaines 
cessa tout d’un coup dès l’entrée des reliques du saint missionnaire. 



veillait avec un soin jaloux sur les précieuses reliques. En 1160, peu après la 
réforme opérée par Suger, le bruit courut que la tète de la sainte avait été 
distraite de la châsse. Il y eut grande inquiétude dans la ville. Le roi Louis VII 
prescrivit l’ouverture du reliquaire et le précieux dépôt fut reconnu intact. Une 
fête se célébrait annuellement le 10 janvier à l’abbaye en mémoire de cette 
reconnaissance. 

Le concours des fidèles était toujours fort grand à la basilique pour prier soit 
devant les reliques de sainte Geneviève, soit auprès du tombeau de la crypte. Il 
ne passait point de personnage de marque à Paris qui ne s’empressât d’y aller 
faire ses dévotions. Mais rien ne donne mieux l’idée de la place occupée par 
sainte Geneviève dans le cœur des Parisiens, que les solennelles processions 
instituées en son honneur. 

Le miracle des Ardents suggéra tout naturelle-la pensée de recourir à ce moyen 
pour obtenir du ciel, par l’entremise de la sainte, des faveurs extraordinaires. En 
décembre 1206, des pluies persistantes firent déborder la Seine dans Paris. 
Plusieurs maisons s’écroulèrent et de grands désastres parurent imminents. Le 
peuple réclama une procession des reliques. On alla donc prendre la châsse à la 
basilique pour la porter à Notre-Dame. Le Petit-Pont, miné par les eaux, 
menaçait ruine ; la multitude n’hésita pourtant pas à le traverser à la suite de sa 
protectrice. Pendant l’office de Notre-Dame, le temps se rasséréna. Au retour, on 
repassa par le pont dangereux, et ce fut seulement le soir, à la nuit tombante, 
alors que personne ne le traversait plus, qu’il fut entraîné par les eaux sans 
causer d’autre accident. La protection de la sainte était manifeste. 

L’inondation de 1233 fut l’occasion d’une nouvelle procession. Tous y observèrent 
une colombe qui accompagna la châsse à l’aller et au retour, et qui pendant 
l’office resta perchée sur la tête d’un saint Michel, placé au portail de Notre-
Dame. Trois autres fois, dans ce XIIIe siècle, la châsse fut promenée 
solennellement, deux fois pour demander la cessation des pluies, et en 1239 
pour obtenir la guérison de Robert, comte d’Artois et frère de saint Louis. Cette 
grâce fut accordée. Lorsque quarante ans plus tard saint Louis mourut sur le 
rivage de Tunis, ce fut en invoquant saint Jacques, saint Denis de France et en 
dernier lieu madame sainte Geneviève1. 

Au mite siècle, et probablement en reconnaissance de la guérison du comte 
d’Artois, l’on remplaça la châsse primitive, simple coffre de bois richement 
décoré, par un autre reliquaire plus magnifique. Un orfèvre parisien, nommé 
Bonnard, l’exécuta en 1242. La nouvelle classe représentait une église d’or et 
d’argent ornée de statuettes. Ce travail fut regardé comme l’un des chefs-
d’œuvre d’orfèvrerie de l’ancienne France. En 1614, Pierre Nicole la restaura. A 
cette occasion, on l’enrichit de pierres précieuses de toute nature et Marie de 
Médicis y ajouta un bouquet de diamants et d’autres bijoux de prix. 

Au XIVe siècle, la châsse fut portée cinq fois à Notre-Dame. On demandait la 
cessation des pluies la guérison du roi Charles VI. La procession de 1347 eût 
pour but d’obtenir la délivrance de Calais, assiégé par les Anglais. Le roi Philippe 
de Valois, battu à Crécy, fut malheureusement impuissant à secourir la ville. 
Celle-ci dut se rendre, mais du moins les habitants eurent la vie sauve, grâce au 
dévouement d’Eustache de Saint-Pierre et de cinq autres bourgeois. Il est à 
remarquer que ni la délivrance de Calais, ni la guérison de Charles VI ne furent 

                                       

1 Joinville, Histoire de saint Louis, 756, 757. 



obtenues. De pareils insuccès suivront d’autres processions de la châsse de 
sainte Geneviève. La prière, en effet, n’est jamais infaillible dans son résultat 
désiré. Parfois elle manque de ferveur ; d’autres fois, Dieu l’exauce d’une autre 
manière, mais sans accorder la faveur spéciale qu’on a sollicitée. Il a ses raisons 
pour agir ainsi ; sa justice laisse de temps en temps porter aux hommes les 
conséquences temporelles de leurs fautes prolongées. 

En 1412, à la demande des habitants de Paris, le pape Jean XXII érigea une 
confrérie de sainte Geneviève, dans laquelle s’enrôlèrent les bourgeois de la ville 
et les magistrats municipaux. Cette même année, le 9 juillet, on fit une 
procession pour obtenir la cessation des guerres civiles. De fait, le 12 du même 
mois, les ducs de Bourgogne et de Berry se réconcilièrent à Bourges et tous les 
princes français purent s’unir pour faire face aux Anglais. Les discordes civiles 
entre Armagnacs et Bourguignons motivèrent une autre procession le 22 août 
1417. 

Mais, à la faveur de la désunion qui régnait en France et de la faiblesse du 
gouvernement du malheureux Charles VI, les Anglais avaient étendu leurs 
conquêtes et menaçaient de faire de la France une province de l’Angleterre. Le 
roi Charles VII n’était guère en mesure de leur résister. Le 2 juillet 1427, alors 
que la misère était à son comble dans tout le royaume et que le roi d’Angleterre 
commandait à Paris, on fit une procession de sainte Geneviève pour implorer la 
fin de tant de maux. 

Dieu eut alors pitié du royaume de France. Depuis deux ans déjà, il parlait à une 
jeune fille de Domrémy, bergère comme l’avait été Geneviève enfant. Le 13 mai 
1428, Jeanne d’Arc se rendit à Vaucouleurs, le 8 mai 1429 elle délivra Orléans, 
puis mena Charles VII à Reims pour y être sacré. Le 8 septembre suivant, elle 
partit du bourg de la Chapelle-Sainte-Geneviève pour donner l’assaut à Paris. 
Mais là sa mission fut définitivement entravée par la mauvaise volonté des 
hommes. Cependant, malgré le bûcher de Rouen, l’œuvre de Jeanne eut son 
glorieux couronnement. L’Anglais, le protestant du siècle suivant, que la Pucelle 
avait vaincu, fut chassé du royaume, -comme autrefois avaient été tenus à 
distance par Geneviève le Hun sanguinaire et le Franc païen. 

Il y a trop d’analogies entre la mission de Jeanne d’Arc et celle de sainte 
Geneviève pour qu’on puisse douter de l’intervention de cette dernière dans les 
événements qui ont accompagné la délivrance du pays. Du haut du ciel, la 
Patronne de Paris et de la France priait, pendant que sa jeune sœur combattait, 
et Dieu, comme au temps de Clovis, se servait d’une vierge, pour faire triompher 
sa volonté, malgré l’impuissance ou l’opposition des hommes. 

Le XVe siècle vit onze processions de la châsse. En reconnaissance de la 
protection dont la sainte avait favorisé la France au milieu de tous ses malheurs, 
le Parlement ordonna, en 1477, que désormais la fête de sainte Geneviève, le 3 
janvier, serait chômée comme les fêtes d’obligation. 

A la procession de 1496, motivée par une inondation de la Seine, se rattache la 
guérison miraculeuse du fameux savant Érasme, alors de séjour à Paris. Lui-
même célébra en vers latins la faveur dont il avait été l’objet. Atteint 
dernièrement de fièvre quarte, écrivit-il après le miracle, je suis maintenant 
guéri, non par les soins du médecin, bien que j’y aie recouru, mais par la seule 
action de la très célèbre vierge sainte Geneviève, dont les ossements, gardés par 
les chanoines réguliers, sont chaque jour illustrés et glorifiés par des miracles. 
Rien de plus digne, rien de plus salutaire pour moi que cette sainte. Je crains que 



la pluie n’ait inondé ailleurs les champs et les récoltes. Ici, il a plu sans 
discontinuer pendant près de trois mois : la Seine sortie de son lit se répandait à 
travers la ville. La châsse de sainte Geneviève a été conduite de sa place 
ordinaire à l’église de Notre-Dame, l’évêque venant au-devant d’elle avec toute 
l’Université ; les chanoines réguliers, et l’abbé avec eux, l’escortaient pieds nus 
et en grande pompe. A présent le temps est beau ; rien de plus serein que le 
Ciel. L’amélioration du temps, que constate ici Érasme, se produisait presque 
infailliblement quand on faisait une procession dans ce but, ainsi que le notent 
expressément les documents des différentes époques. 

Dans le cours du XVIe siècle, si profondément troublé parla propagande 
protestante, L’histoire a enregistré jusqu’à quarante-quatre processions de la 
châsse. La moitié d’entre elles se rapportent aux intempéries, la plupart des 
autres sont motivées par les excès et l’impiété des huguenots. La procession de 
1590 se fit pendant la Ligue, alors que le vainqueur d’Ivry, encore hérétique, 
assiégeait Paris. Comme autrefois Clovis arrêté par sainte Geneviève, Henri IV 
n’entra dans la capitale que quand il eut abjuré. 

C’est vers le commencement de ce XVIe siècle, en 1524, que les principaux 
membres de la confrérie de Sainte-Geneviève réclamèrent l’honneur de porter la 
châsse dans les processions solennelles. Les chanoines se prêtèrent à leur désir, 
et alors prit naissance la Compagnie des porteurs de la châsse, composée 
d’abord de trente membres, puis de quarante, au nombre desquels se faisaient 
gloire d’être choisis des échevins et des juges de la ville. Les porteurs, dont 
l’honneur et la religion devaient être à l’abri de tout reproche, se préparaient par 
la confession et la communion à l’exercice de leurs fonctions. Aux processions, ils 
allaient pieds nus, une couronne de fleurs blanches sur la tête, et revêtus d’une 
aube de lin avec une ceinture de fil à laquelle pendait un chapelet blanc. Ils 
fournissaient une guirlande de fleurs blanches pour orner la châsse et l’un d’eux 
portait devant elle un cierge allumé, en mémoire du cierge traditionnel de sainte 
Geneviève1. 

Le XVIIe siècle ne compte que sept processions. L’une d’elles eut lieu en 1615, à 
la demande du roi Louis XIII et à l’occasion de son mariage. Celle de 1652 fut 
célébrée pour obtenir la cessation des troubles de la Fronde et le retour à Paris 
du jeune roi Louis XIV. Dans les cinq autres, on pria pour obtenir un temps plus 
favorable2. 

Celle du 27 mai 1694 obtint du ciel des faveurs singulières. La sécheresse durait 
depuis six mois ; les récoltes avaient déjà manqué l’année précédente, la disette 
se faisait sentir dans tout le royaume et, pour comble d’infortune, une partie de 
l’Europe était coalisée contre la France. La procession fut précédée d’un jeûne 
général dans tout Paris. Les habitants de la ville et de ses plus lointains environs 
prirent part à la grande supplication. Ce ne fut pas en vain. Au retour de Notre-
Dame, le ciel se couvrit de nuages ; la pluie commença bientôt à tomber dans 
certains quartiers de Paris, mais elle respecta le cortège jusqu’au moment où 
l’abbé de Sainte-Geneviève, vers sept heures du soir, rentra dans la basilique. Le 
temps se montra ensuite si propice aux biens de la terre que la récolte fut des 

                                       

1 Ed. Pinet, La Compagnie des porteurs de la châsse de sainte Geneviève, Paris, 1900. 
2 A la procession du 1er juin 1603, le cortège rencontra au retour une troupe de 
galériens enchaînés. Un de ces malheureux éprouva au fond du cœur un vif désir de 
baiser la châsse de sainte Geneviève. Ses chaînes se rompirent à la vue de toute 
l’assistance qui demanda pour lui la liberté. 



plus abondantes. Ce même jour, le maréchal de Noailles remportait une brillante 
victoire sur les Espagnols, au passage du Ter1. Enfin une religieuse du monastère 
de la Présentation de Senlis, sœur de deux conseillers au Parlement de Paris, qui 
s’unissait de loin aux prières faites dans la capitale, fut subitement guérie d’une 
paralysie des quatre membres par le simple attouchement d’une relique du 
tombeau de la sainte. Le fait fut consigné dans les registres du Parlement2. 

Louis XIV fit célébrer à Paris trois jours d’actions de grâces et, en témoignage 
permanent de la reconnaissance de la ville, le prévôt des marchands et les 
échevins firent exécuter par le peintre Largillière et placer dans la basilique un 
magnifique tableau qui les représentait agenouillés devant sainte Geneviève, 
apparaissant elle-même au sein de la gloire céleste3. 

Au XVIIIe siècle, les processions de la châsse devinrent plus rares. On n’en 
compte que deux. La première eut lieu le 16 mai 1709, à la suite d’un rude hiver 
qui amena la famine dans le pays déjà écrasé par les maux de la guerre. Dans 
celle du 5 juillet 1725, on demanda la cessation des pluies qui menaçaient les 
récoltes. Enfin le 16 décembre 1765, on avait descendu la châsse et on se 
disposait à la porter à Notre-Dame, pour obtenir la guérison du dauphin attaqué 
d’une maladie de poitrine, quand celui-ci mourut. La France ne savait plus prier, 
en ce siècle, comme elle le faisait aux âges précédents. A la place des reliques de 
sainte Geneviève, la raison orgueilleuse se préparait à porter et à installer à 
Notre-Dame une déesse de son choix. Dieu n’exauçait plus une nation qui ne 
voulait écouter que des oracles humains et qui, par le chemin du plaisir, courait à 
l’apostasie. 

Les processions de la châsse de sainte Geneviève étaient de véritables 
démonstrations nationales de la confiance que Paris et la France professaient 
envers leur Patronne. Les historiens les mentionnent comme des événements de 
haute importance. Tous les corps de l’État y prenaient part4, la ville entière était 
sur pied et l’on suivait scrupuleusement un cérémonial réglé jusque dans les 
moindres détails. 

Tout d’abord, la procession ne pouvait avoir lieu que pour des causes majeures, 
comme des calamités publiques, de grandes guerres, la maladie du roi ou du 
dauphin. Le roi lui-même ou plus souvent les échevins de Paris prenaient 
l’initiative de la cérémonie et adressaient une requête en ce sens au Parlement. 
Quand celui-ci avait donné un avis favorable, les échevins transmettaient leur 
demande à l’archevêque de Paris et à l’abbé de Sainte-Geneviève. Ces deux 
prélats accordaient leur consentement et ensuite le Parlement portait un arrêt 
pour prescrire la descente de la châsse et la procession. 

Pendant les cinq ou six jours qui précédaient la cérémonie, les paroisses et les 
communautés religieuses de la ville se rendaient tour à tour à Sainte-Geneviève 
pour y faire des prières publiques. L’archevêque y venait aussi lui-même, 
accompagné du clergé de sa cathédrale et des quatre églises qui en dépendaient 
et s’appelaient pour cette raison les filles de Notre-Dame, Saint-Benoît, Saint-

                                       

1 Saint-Simon, Mémoires, t. I, XII, p. 192, date cette victoire du 28 mai. Avec plus de 
raison, Dareste, Histoire de France, t. V, p. 619, la rapporte au 27. 
2 Bibliothèque Sainte-Geneviève, Manuscrits, vol. 681. 
3 Ce chef-d’œuvre a été donné en 1811 par le cardinal Fesch à l’église Saint-Étienne-du-
Mont, où il est encore conservé. 
4 Pour la seule procession de 1725, la bibliothèque Sainte-Geneviève conserve jusqu’à 
vingt-six pièces officielles se rapportant aux convocations. 



Étienne-des-Grès, Saint-Merry et Saint-Sépulcre. Après l’office, l’archevêque 
allait au chapitre de l’abbaye et informait officiellement l’abbé qu’il était 
nécessaire d’appeler la protection de sainte Geneviève en faisant une procession 
solennelle de sa châsse. L’abbé répondait en énumérant les difficultés de 
l’entreprise et lès charges qui en résultaient pour ses religieux. Il accédait 
néanmoins à la demande de l’archevêque. 

Les chanoines de l’abbaye se préparaient à la cérémonie par des prières et un 
jeune de trois jours. Dans Paris, on jeûnait la veille de la procession. Ce jour-là, 
l’office de sainte Geneviève était célébré solennellement dans la basilique. De 
onze heures à minuit, la cloche sonnait pendant que les chanoines chantaient 
matines. Ensuite, on descendait la châsse de la place qu’elle occupait sur les 
quatre colonnes dressées derrière le maître-autel ; une sonnerie de trompettes 
retentissait du haut du clocher pour avertir le peuple de cette descente. La 
messe de la sainte était alors célébrée et tous y communiaient. Les chanoines 
demeuraient pieds nus et à jeun depuis les matines de la nuit jusqu’à la fin de la 
procession. 

Dès la pointe du jour, les officiers de la ville se présentaient à la basilique et 
prêtaient serment de veiller sur la châsse et de la ramener à sa place1. Dès cet 
instant, ils ne la quittaient plus. De leur côté, les porteurs de la châsse avaient 
assisté à une messe à l’intérieur de l’abbaye et y avaient communié. Sur les sept 
ou huit heures, quelquefois plus tard, à cause de l’encombrement des rues, 
arrivaient à la basilique le Parlement, les Cours souveraines, les officiers de la 
ville, les différents clergés des paroisses et les membres des ordres religieux. Les 
chanoines de Notre-Dame amenaient avec eux la châsse de saint Marcel, 
transférée à la cathédrale depuis l’époque de Philippe Auguste. Il était de 
principe absolu que sainte Geneviève ne sortait pas si saint Marcel ne venait la 
quérir. Les chanoines avaient cédé à la corporation des orfèvres le privilège de 
porter cette châsse. En outre, les pères de l’Oratoire apportaient leur châsse de 
saint Magloire, les religieux de Saint-Martin-des-Champs celle de saint Paxent, 
les pères Barnabites celle de sainte Aure, et le clergé des paroisses celles de 
saint Landry, de saint Clément, de saint Merry, de saint Lucain et de sainte 
Opportune. 

La procession se mettait en marche vers Notre-Dame par les rues Saint-Étienne-
des-Grès, Saint-Jacques, du Petit-Pont et la rue Neuve-Notre-Dame. Sur tout le 
parcours, les maisons étaient ornées de tentures et le sol jonché de verdure. On 
jetait des fleurs de toutes les fenêtres2. En tête du cortège marchaient les 
religieux des ordres mendiants, suivis des prêtres des églises paroissiales et 
collégiales. Après eux venaient, du côté gauche, les quatre filles de Notre-Dame, 
les chanoines de la cathédrale et l’archevêque de Paris qui donnait sa bénédiction 

                                       

1 Mme de Sévigné ajoute même : On laisse en otage à Sainte-Geneviève le prévôt des 
marchands et quatre conseillers, jusqu’à ce que le précieux trésor y soit revenu. Lettre à 
Mme de Grignan, 19 juillet 1675. Les documents de l’époque ne font pas mention de cet 
usage. Toujours est-il que toutes les précautions étaient prises pour la sûreté de la 
châsse. 
2 La police prenait d’importantes mesures à l’occasion de ces processions. Une 
ordonnance de police, relative à la procession du 28 juin 1725, ordonne de tendre les 
maisons sur le passage du cortège, défend de laisser circuler les voitures et d’ouvrir les 
boutiques, tant dans la ville que dans les faubourgs, de dresser des échafaudages devant 
les maisons, de tirer des boîtes ou armes à feu, de stationner dans les rues et carrefours 
avant et pendant la procession, etc. Bibliothèque Sévigné, 54e s. n° 5283. 



; du côté droit, les paroisses génovéfaines de Saint-Médard et de Saint-Étienne-
du-Mont, les chanoines de Sainte-Geneviève et enfin l’abbé, qui s’avançait au 
même rang que l’archevêque et donnait comme lui sa bénédiction1. 

Entre les chanoines de Notre-Dame et ceux de Sainte-Geneviève étaient portées 
côte à côte, sauf dans les rues trop étroites, les deux châsses de saint Marcel et 
de sainte Geneviève. Enfin, derrière l’abbé venaient le Parlement et la Cour des 
aides, et derrière l’archevêque la Cour des comptes et le Corps de ville. Tous 
étaient en costume d’apparat. 

A Notre-Dame, l’archevêque chantait la grand’ messe. On reprenait ensuite le 
chemin de l’abbaye. La châsse de saint Marcel reconduisait celle de sainte 
Geneviève jusqu’au Petit-Pont, puis s’en retournait à la cathédrale avec les 
chanoines. Les religieux et les prêtres des paroisses quittaient le cortège aux 
endroits les plus voisins de leurs églises, et enfin la châsse rentrait à la basilique. 

Les chanoines de Sainte-Geneviève et les porteurs de la châsse, tous encore à 
jeun, sauf ceux dont la santé n’eût pu supporter cette fatigue, prenaient alors 
leur réfection avec les officiers de la ville. Il était souvent assez tard, car la 
procession ne rentrait guère avant la fin de la journée. Mme de Sévigné dit au 
sujet de la procession du 19 juillet 1675 : J’ai été voir passer la procession de 
sainte Geneviève. Nous en sommes revenus de très bonne heure ; il n’était que 
deux heures. Bien des gens n’en reviendront que ce soir. Tout le long du trajet, 
en effet, il fallait arrêter la châsse pour satisfaire la dévotion du peuple qui tenait 
à y faire toucher toutes sortes d’objets. On attachait grand prix à cette pratique. 
Aussi des surveillants, porteurs de bâtons violets décorés de fleurs de lis d’or, 
avaient-ils la mission de protéger le précieux reliquaire contre les indiscrétions de 
la foule. 

Témoin de cet empressement, à la procession de 534, un écrivain protestant, 
Jean Sleidanus, dit dans un de ses livres2 : A Paris, la vierge Geneviève est 
honorée presque au-dessus de tous les saints. Le peuple est persuadé qu’on 
n’implore jamais en vain son assistance. Sa châsse est portée, d’après un 
antique usage, par des hommes qui se disposent à cette fonction, plusieurs jours 
à l’avance, au moyen de prières et de jeûnes. Les officiers de police sont sur pied 
ce, jour-là et ont grand’peine à frayer le chemin. Car on s’empresse autour de la 
châsse avec une extrême dévotion, pendant qu’elle est portée en procession, et 
l’on croit que cela porte bonheur de la toucher soit avec le doigt, soit avec un 
chapeau ou un linge. 

D’ordinaire, la grâce spécialement sollicitée était obtenue, comme l’indiquent à 
plusieurs reprises les registres ‘du Parlement dans le procès-verbal de la 
cérémonie. Mais il était rare et pour ainsi dire inouï qu’il ne se produisît pas de 
guérisons miraculeuses toutes les fois que la châsse sortait dans la ville. Ainsi, 
par exemple, à la procession du 5 juillet 1725, une paralytique fut guérie 
subitement dans la basilique et quatre autres miracles furent signalés3. 

Faut-il s’étonner de ces faveurs extraordinaires quand on considère quels 
sacrifices nos pères savaient s’imposer en ces occasions ? Ces religieux et ces 

                                       

1 Des discussions de préséance s’élevèrent plusieurs fois au moment de partir. Le 
Parlement décidait séance tenante, sauf recours ultérieur, pour ne point retarder le 
départ. 
2 De la situation de la religion et de l’État, Strasbourg, 1555, l. IX, f. 138. 
3 Bibliothèque Sainte-Geneviève, manuscrits, cart. 679, n° 188. 



porteurs de la châsse allant à jeun et pieds nus toute une journée, en quelque 
saison que ce fût, ces grands corps de l’État prenant officiellement part à la 
solennelle supplication, tout ce peuple préparé à la cérémonie par le jeûne de la 
veille et interrompant ses travaux quotidiens pour se presser sur le passage des 
reliques de sa sainte Patronne, tant de prières et de pénitences, tant de foi et de 
dévotion ne pouvaient manquer de faire violence au ciel. Habitués à ne plus voir 
dans les rues de la capitale que des manifestations profanes, quelquefois 
vulgaires et révoltantes, nous sommes devenus comme étrangers à tout acte 
public de piété nationale et nous ne comprenons plus rien à ces démonstrations 
religieuses d’autrefois. Aurions-nous même encore le courage de joindre à nos 
supplications ces pénitences auxquelles on s’astreignait jadis si volontiers pour le 
salut de la cité et de la patrie ? Si aujourd’hui sainte Geneviève paraît moins 
libérale envers Paris et envers la France, c’est hélas I que Paris et la France ont 
perdu le secret de la prière nationale qui finit toujours par toucher le cœur de 
Dieu. 

Quand la châsse était rentrée dans la basilique, on la remontait au sommet de 
son piédestal et on la recouvrait d’un voile de satin vert broché d’or. Fallait-il 
exciter la dévotion des Parisiens et solliciter une grâce dont l’importance n’allait 
pas jusqu’à motiver une procession, on descendait la châsse pour l’exposer de 
plus près à la vénération des fidèles, ou bien l’on se contentait de la découvrir 
soit entièrement, soit seulement par devant. Encore ces descentes et ces 
découvertes ne pouvaient-elles avoir lieu d’ordinaire qu’en vertu d’un arrêt du 
Parlement. Ainsi, dans le cours du dix-huitième siècle où l’on ne fit que deux 
processions, la châsse fut descendue deux fois et découverte vingt-quatre fois 
entièrement et quatorze fois par devant. On peut donc l’affirmer en to u te 
vérité, jusqu’à l’époque de la Révolution, la châsse qui contenait les reliques de 
sainte Geneviève a été considérée comme le palladium de la capitale et le gage 
de la protection divine pour toute la France. 

Les lettres et les arts n’ont pas manqué de célébrer une sainte si révérée dans 
une ville où les écrivains, les poètes et les artistes ont toujours jeté tant d’éclat. 
Les proses et les hymnes composées en son honneur depuis les plus anciens 
temps ne se comptent pas. Qu’il nous soit permis seulement de reproduire la 
petite pièce suivante, qui date de 1631 et dans laquelle le poète prie sainte 
Geneviève en s’inspirant du plus pur esprit catholique. 

Vierge douce, vierge bénigne, 
Vierge sainte, vierge très digne, 
Vierge franche de France née, 
Vierge de grâce enluminée, 
Sainte Geneviève Madame, 
Par pitié mon corps et mon âme 
Veuille de tous péchez défendre 
Et en ta saincte garde prendre. 
Jésus, ton espoux débonnaire 
Me doint1 par ta bonne prière 
Humble cœur en prospérité, 
Patience en adversité, 
De mes péchez rémission 
Et en biens confirmation ; 

                                       

1 Donne. 



Que jamais je ne puisse faire 
Chose qui luy puisse déplaire, 
Et à mes parens et amis 
Doint bonne vie et paradis, 
Les mauvais veuille convertir 
Et les bons en paix maintenu1. 

La sculpture et la peinture la représentèrent ordinairement avec le costume 
simple qui convient à la religieuse et le voile sur la tête. Parfois l’artiste cherchait 
à reproduire différents épisodes de sa vie : Geneviève recevant la bénédiction de 
saint Germain d’Auxerre, rendant la vue à sa mère, priant pour éloigner Attila, 
obtenant la délivrance des prisonniers ou distribuant le pain pendant le siège de 
Paris2. Le plus souvent la sainte apparaissait seule avec son attribut 
caractéristique, le cierge allumé à la main. Pour mieux accuser la signification 
mystérieuse de, ce cierge, on aimait à placer au-dessus des épaules de la sainte 
un démon qui cherchait à en éteindre la flamme et un ange prêt à la rallumer. 
C’est ainsi notamment qu’elle était figurée au portail de l’ancienne basilique3. De 
l’autre main, elle tenait soit son livre de prières, soit, à Paris surtout dont elle est 
la patronne, les clefs de la ville. Tels sont invariablement les attributs de sainte 
Geneviève dans les statues et les peintures antérieures au XVIe siècle. ; C’est ce 
type que reproduisent les statues qui sont au porche de Notre-Dame, de Saint-
Germain-l’Auxerrois et de plusieurs autres églises. Parfois, soit pour rappeler les 
jeunes années de sainte Geneviève, soit pour symboliser le peuple dont elle a eu 
la garde, on mettait une brebis à ses pieds, comme dans la belle peinture du 
XIIIe siècle de la cathédrale de Bayeux. 

A partir du XVIe siècle, on commença à altérer lé type traditionnel de la sainte. A 
cette époque, un aveugle de Bruges, Pierre du Pont, composa un poème en 
l’honneur de sainte Geneviève et jugea à propos de ne célébrer en elle que la 
bergère. L’idée fit son chemin. Les artistes se plurent à traiter ce thème qui leur 
sembla sans doute plus pittoresque. Ils n’abandonnèrent pas tout d’un coup la 
donnée traditionnelle. Quelques-uns représentèrent la sainte en bergère qui 
garde son troupeau, mais qui a en main son cierge et son livre. Dans le beau 
tableau de Lebrun, tous les attributs sont reproduits, le cierge allumé, l’ange et 
le démon, le livre, les clefs de la ville, des moutons, une quenouille, puis, à 
l’arrière-plan, Paris et les ennemis qui s’enfuient foudroyés à la prière de la 
sainte. D’autres finirent par confondre le cierge allumé avec une houlette et ne 
virent plus en sainte Geneviève qu’une simple bergère4. C’est sous cette forme 
que Vanloo l’a représentée. La légende réussit à s’accréditer à tel point 
qu’aujourd’hui encore, pour beaucoup d’esprits mal informés, elle tient lieu de 
l’histoire, et qu’on croit avoir tout dit quand on a appelé sainte Geneviève la 
bergère de Nanterre. 
                                       

1 Le savant jésuite Pétau, si célèbre par ses grands travaux théologiques, dut à sainte 
Geneviève le rétablissement de sa santé qu’un labeur excessif avait épuisée, en 1617. En 
reconnaissance, il composa en l’honneur de la sainte plusieurs éloges en vers latins et un 
panégyrique en vers grecs. 
2 Ces différents sujets ont été traités en style gothique dans les trente-six tableaux des 
verrières qui ornent le pourtour du cloître de Notre-Dame. Les dessins en sont dus à 
Viollet-le-Duc. On en trouve une reproduction dans le livre de M. Delaumosne, curé de 
Nanterre, Sainte Geneviève de Nanterre, 1882. 
3 Cette statue fort ancienne est maintenant au Louvre. Celle de la chapelle de Sainte-
Geneviève, à Saint-Étienne-du-Mont, en est l’exacte reproduction. 
4 Cahier, Caractéristiques des saints, p. 136, 195 ; Kohler, Étude critique, p. XII-XVII. 



Une bergère peut devenir une sainte et couvrir de sa protection tout un pays : 
telles furent sainte Solange dans le Berri et sainte Germaine dans le Languedoc. 
Sainte Geneviève a pu garder le troupeau paternel pendant son enfance, nous 
l’avons dit. Mais de quinze à quatre-vingt-neuf ans, elle a mené à Paris la vie 
d’une religieuse et n’a jamais eu de brebis à surveiller. Qu’on la représente 
enfant, priant au pied d’un arbre, avec des moutons auprès d’elle, comme l’a fait 
Puvis de Chavanne, rien de mieux. Mais qu’on la figure en bergère à l’âge de 
trente ou cinquante ans, qu’on ne veuille voir en elle que la bergère de Nanterre, 
c’est donner d’elle une idée tout aussi exacte que si, pour caractériser saint 
Vincent de Paul, on se contentait de l’appeler le berger de Pouy. 

Ce qu’il y a de plus grave dans cette déviation de l’histoire, c’est qu’elle met de 
côté toute l’action sociale et patriotique de sainte Geneviève. Qu’une bergère soit 
la patronne de Paris, voilà une idée qui a fourni de champêtres inspirations aux 
artistes du avine siècle, de piquantes antithèses à des écrivains et à des orateurs 
du luxe. Mais les vertus d’une bergère ne tirent pas à conséquence pour les 
habitants d’une grande capitale, et ces derniers peuvent aisément s’en 
désintéresser. L’exemple de la sainte sera d’une tout autre portée si, comme il 
en est grand temps, on revient à l’intelligence de son rôle historique, si l’on 
reconnaît en elle la femme aux héroïques vertus, dévouée à son peuple, 
comprenant les nécessités de son époque, ne reculant pas devant les grandes 
initiatives, payant toujours de sa personne et entourant de soins maternels une 
nation naissante. Voilà un modèle d’abnégation et de dévouement bon à méditer, 
surtout en un temps où les tendances égoïstes s’accusent davantage et où le 
relèvement de la patrie dépend du travail, des sacrifices et des souffrances que 
chacun saura s’imposer. 

La Révolution fit tout pour détruire à jamais la popularité et jusqu’au souvenir de 
sainte Geneviève ; sa fureur fut celle d’une mer en courroux qui se précipite à 
l’assaut d’un rocher et ne réussit qu’à le couvrir un moment de son écume. Au 
début des troubles, il est vrai, le peuple put manifester son respect envers sa 
protectrice. Après la prise de la Bastille, il vint chanter le Te Deum devant la 
châsse. Les dames de la halle et les différentes corporations de Paris se rendirent 
tour à tour à la basilique et y apportèrent officiellement leurs hommages. Le 3 
janvier 1790, jour de la fête de sainte Geneviève, le maire de Paris, Bailly, le 
commandant de la garde nationale, Lafayette, et les représentants de la 
Commune assistèrent en corps à la grand’messe de l’abbaye. A cette occasion, 
Bailly écrivit à l’abbé de Sainte-Geneviève : Tout est également saint et antique 
dans ce lieu consacré par la piété. Ce temple est l’objet d’une longue et 
constante vénération, votre ordre depuis des siècles y reçoit l’hommage des 
fidèles. J’ai conduit ici au contraire une Commune qui s’y montre pour la 
première fois, une municipalité naissante, mais qui ne dégénérera pas de la piété 
de ses ancêtres. Libre et franche, elle vient, suivant un usage qu’elle respecte et 
qu’elle veut conserver, offrir ses prières à la Patronne de Paris. 

Ces beaux sentiments eurent plus de sincérité que de durée. Le 14 août 1792, la 
châsse de la sainte fut transférée à Saint-Étienne-du-Mont. Parmi les nouveaux 
hôtes du Panthéon, il en était qui, comme Voltaire1, Rousseau et Marat, 
                                       

1 On cite quelquefois, d’après les Souvenirs de la marquise de Créqui, des paroles de 
Voltaire à l’honneur de sainte Geneviève. Ces Souvenirs, publiés en 1834, par M. de 
Courchamps, sont de pure fantaisie et n’ont pas la moindre authenticité. L’insulteur de 
Jeanne d’Arc a épargné ses éloges à sainte Geneviève, et il n’a pas eu de grand-père 
parmi les porteurs de la châsse, comme on le lui fait dire. 



s’accommodaient assez mal de la compagnie de sainte Geneviève. Le peuple 
continuait cependant à venir prier sa Patronne. Le 26 novembre, pour la fête de 
sainte Geneviève des Ardents, l’affluence fut énorme à Saint-Étienne-du-Mont. 
Dès la veille, à six heures du soir, les fidèles arrivaient de tout Paris, de Nanterre 
et des campagnes environnantes. Beaucoup ne purent pénétrer dans l’église et 
passèrent la nuit sur la place, malgré le froid très vit. A minuit fut célébrée une 
messe solennelle, puis, durant toute la journée, des milliers de pèlerins se 
succédèrent pour faire toucher des objets à la châsse. 

Cet empressement était significatif, surtout à pareille date. Il exaspéra les 
ennemis de la religion. Le 9 novembre 1793, la châsse fut enlevée de Saint-
Étienne-du-Mont, par ordre de la Commune, et portée à la Monnaie. Le métal et 
les pierreries furent estimés à environ vingt-quatre mille livres, somme fort 
inférieure à leur valeur réelle. On fit aussi l’inventaire des reliques et on trouva 
les ossements d’un cadavre et une tête. On dressa un procès-verbal de ce qui 
s’était fait et l’on eut le bon goût de voter qu’un exemplaire en serait envoyé au 
pape. Enfin, il fut arrêté que ces ossements seraient sur-le-champ brûlés en 
place de grève, pour y expier le crime d’avoir servi à propager l’erreur. Deux 
commissaires, nommés à cet effet, se rendirent au lieu désigné et procédèrent à 
la sacrilège exécution. C’était le 21 novembre 1793, cinq jours avant 
l’anniversaire du miracle des Ardents. 

Les cendres de sainte Geneviève, jetées dans la Seine, allèrent ainsi rejoindre 
celles de Jeanne d’Arc dans l’immense Océan, qui devait les envelopper à tout 
jamais de son mouvant linceul et en porter les glorieuses parcelles à toutes les 
plages de l’univers. 

A la suite de cette impiété, le culte de sainte Geneviève fut pendant dix ans 
refoulé au fond (les cœurs. Nous avons vu comment, le 31 décembre 18o3, le 
tombeau de la sainte fut retiré des décombres. Les Génovéfains avaient jadis 
distrait quelques parties des reliques de la châsse pour satisfaire à la dévotion de 
divers sanctuaires. Plusieurs d’entre elles furent restituées à Paris. L’église de 
Saint-Étienne-du-Mont en possède quatre. Celles qui avaient été attribuées au 
Panthéon ont été transportées à Notre-Dame après la profanation de 1885. 

Depuis le commencement du mixe siècle, le culte de la sainte a repris en France 
quelque chose de son antique splendeur. Les anciennes confréries établies en 
l’honneur de la Patronne de Paris se sont reconstituées. L’Institut des Dames de 
Sainte-Geneviève a été fondé en 1853 par l’archevêque de Paris,Mgr Sibour, et 
béni par le Souverain Pontife, avec mission spéciale de prier chaque jour pour 
Paris et pour la France. La Compagnie des porteurs de la châsse a reparu et trois 
fois l’an, le 11 janvier, à la clôture de la neuvaine, le quatrième dimanche après 
Pâques, pour la fête de la Translation du tombeau, et le dernier dimanche après 
la Pentecôte, pour la fête de Sainte-Geneviève des Ardents, elle exerce ses 
fonctions si chères aux anciens bourgeois de Paris. Plusieurs œuvres se sont 
établies sous le patronage de la sainte, spécialement l’œuvre de Sainte-
Geneviève dont les membres se dévouent au bien spirituel des habitants de la 
banlieue. 

En dépit des brutalités de la Révolution, de la disparition des Génovéfains, des 
profanations périodiques du nouveau temple qu’on lui avait dédié, sainte 
Geneviève n’a pas cessé de voir affluer à son tombeau le courant toujours aussi 
intense de ses fidèles. C’est même une des curiosités du Paris moderne que ce 
pèlerinage annuel, amenant pendant neuf jours, dans la saison la plus 
défavorable, les pèlerins par centaines de mille aux pieds de la sainte. L’ouvrier 



de la ville y coudoie le travailleur des champs ; à l’habitant de la capitale vient 
s’unir dans une même prière celui des campagnes les plus éloignées. Rien de 
pittoresque et de touchant comme ce concours qui semble renouvelé d’un autre 
âge. On sent qu’il existe au cœur de tout ce peuple une dévotion vivace, qui ne 
se rattache à aucune institution contemporaine, n’obéit à aucun mot d’ordre et 
n’est que la suite ininterrompue du culte des ancêtres envers sainte Geneviève. 
L’amour de la sainte est dans le sang du peuple de toute la région parisienne, et 
cet amour est l’une des rares traditions nationales qui aient survécu à tous nos 
bouleversements. 

Ce culte se continue, d’ailleurs, pendant tout le cours de l’année. Le mouvement 
est incessant au tombeau de la sainte. Les fidèles viennent, parfois de fort loin, 
pour lui adresser leurs supplications, solliciter une guérison, un succès temporel, 
une faveur spirituelle, acquitter un vœu, manifester leur reconnaissance. Que de 
fois l’action de grâces retentit près de ce tombeau ! C’est un mal qui a été 
conjuré, d’une manière inexplicable, à la suite d’une fervente neuvaine ; c’est un 
enfant arraché à la mort par l’attouchement de linges qui ont été posés sur la 
pierre du tombeau ; c’est une âme sauvée du désespoir par l’assistance de la 
sainte ; c’est une vocation favorisée, un danger écarté, une faveur quelconque 
obtenue dans l’ordre temporel ou clans l’ordre spirituel. Assez souvent cette 
action de grâces vient de pays étrangers. Au delà même de l’Océan, la Patronne 
de Paris et de la France a été invoquée, son assistance s’est fait sentir, et une 
âme reconnaissante apporte ou envoie de plages lointaines l’hommage de son 
amour envers la sainte. 

De fait, le rayonnement de la sainteté et de la puissance de Geneviève ne s’est 
pas concentré sur Paris et sur Nanterre ; il s’est étendu bien au delà des limites 
de l’Ile-de-France et de la France elle-même. 

Dans presque tous les diocèses français, on célèbre sa fête ou l’on fait mémoire 
d’elle. Son culte est plus particulièrement développé dans les pays qu’elle a 
visités, Meaux, Reims, Troyes et leurs environs, dans ceux qui ont été les 
dépositaires de la châsse pendant les invasions normandes, ou qui par la suite 
ont obtenu de ses reliques et les ont précieusement gardées, comme Diant, près 
de Meaux. En tous ces lieux, sainte Geneviève a des églises ou des autels. Dix 
communes de France portent son nom, quatre en Normandie, et les autres dans 
l’Ile-de-France, l’Orléanais, la Picardie, la Champagne, la Lorraine et l’Auvergne. 
Bon nombre de paroisses l’ont prise pour patronne : Sainte-Geneviève de la 
Plaine et Asnières, aux portes de Paris, Tranzault, au diocèse de Bourges, Bourg-
Beaudoin, au diocèse d’Évreux, et beaucoup d’autres. Germigny, paroisse voisine 
de Saint-Benoît-sur-Loire, possède un de ses plus anciens sanctuaires. C’est une 
église bâtie par Théodulphe, évêque d’Orléans et abbé de Fleury. Elle a été 
consacrée le 3 janvier 806 sous le vocable de sainte Geneviève et de saint 
Germain1. En Bretagne, dont les habitants durent jadis leur préservation à 
l’intervention de saint Germain d’Auxerre, le culte de sainte Geneviève est très 
répandu, et il n’est pas rare de rencontrer dans les églises, jusque dans le 
Finistère, des statues anciennes où la sainte est représentée avec son cierge et 
son livre. 

                                       

1 Saint Germain d’Auxerre, dont le nom a été défiguré en Germinus, a fourni son 
appellation au village. Sainte Geneviève y est nommée Ginevra. Un concile a été tenu 
dans l’église de Germigny en 843. 



En 1192, l’abbé de Sainte-Geneviève, Étienne, devenu évêque de Tournai, érigea 
une église à la sainte dans sa ville épiscopale. En Hollande, dans le Limbourg, 
non loin d’Aix-la-Chapelle, il existe à Holset une église dédiée à sainte Geneviève 
et très gracieusement décorée. Chaque année, à l’époque de la fête, des milliers 
de pèlerins s’y rendent de Hollande et d’Allemagne ; bon nombre d’autres y 
affluent en tout temps. La fondation de ce sanctuaire remonte à saint Falco, 
évêque de Maëstricht, contemporain et ami de saint Remi1. A Rome, une statue 
de la sainte a été érigée et son culte établi en 1895 dans l’église de Sainte-Marie 
in Via. Enfin l’Amérique connaît aussi sainte Geneviève, la vénère et la prie dans 
divers sanctuaires de son vaste continent. 

Ainsi se vérifient les paroles d’une ancienne hymne qui se dit encore aux matines 
de la fête de sainte Geneviève : Ô vierge, assurez à votre patrie le salut que des 
peuples éloignés obtiennent par vos prières. Et pourtant, ce salut de la patrie 
française auquel elle a travaillé pendant tant de siècles, qui songe aujourd’hui à 
l’implorer par l’entremise de sainte Geneviève ? Qui voit encore en elle la 
Patronne de Paris et de la France ? Qui l’invoque comme la première de nos 
saintes nationales ? On vient à elle et on la prie pour obtenir des grâces 
personnelles, pour lui confier des intérêts de famille. Mais s’agit-il des grandes 
causes qui font vibrer le cœur de la France, on oublie GeneViève, la mère de la 
patrie, la sainte à qui Dieu en a jadis confié la garde. Que la dévotion populaire 
se préoccupe surtout d’obtenir des faveurs particulières, cela se conçoit. Mais 
que la partie la plus intelligente de la nation oublie l’histoire de notre France, ne 
sache plus le rôle que Geneviève a joué dans notre pays pendant de longs siècles 
et délaisse la Patronne nationale pour se choisir des protecteurs nouveaux et 
plus à la mode, voilà ce qui se comprend moins aisément. 

Aux plus mauvais jours de la dernière guerre, en 1870, à la veille du 
bombardement, le gouverneur de Paris voulut en appeler officiellement à 
l’antique protection de sainte Geneviève, et il rédigea une proclamation en ce 
sens à la population assiégée. Les autres membres du gouvernement 
s’opposèrent à ce qu’elle fût affichée2. Mieux valait, sans doute, la défaite due à 
l’impuissance de l’homme, que le salut assuré par l’intervention d’une sainte. 

Pourquoi aujourd’hui encore se trouve-t-il des Français catholiques qui se font les 
complices inconscients de cette rupture avec les traditions nationales ? Et qui 
donc leur a notifié que Dieu a retiré son crédit à sainte Geneviève, que l’ancienne 
protectrice de la patrie est maintenant déchue de son rôle tutélaire, que Dieu, 
dont pourtant les dons sont sans repentance, est revenu sur ses desseins 

                                       

1 En Prusse rhénane, dans la région volcanique de l’Eifel, sur la rive gauche du Rhin, à 
l’ouest de Coblentz, il existe trois églises sous le vocable de sainte Geneviève, à 
Andernach, à Kruft et à Obermendig. L’église d’Andernach est un superbe monument, 
flanqué de quatre belles tours romanes et remontant au XIIe et au XIIIe siècle. Mais le 
personnage primitivement honoré dans ces sanctuaires n’a jamais existé que dans la 
légende ; c’est Geneviève de Brabant, qui aurait été mariée à un comte palatin du temps 
des croisades et serait devenue un modèle de fidélité conjugale. La légende a été rédigée 
au moyen âge dans le monastère bénédictin de Laach, qui est au centre de cette région 
et la fabuleuse Geneviève de Brabant usurpa dans ce pays la renommée qu’y possédait 
alors la Patronne de la France, sainte Geneviève de Paris. L’église d’Obermendig est 
revenue au culte de cette dernière. Voir F. Bran, Die Maifelder Genovefa, Andernach, 
1897 ; Fr. Gœrres, Annalen des historischen Vereins für den Niederrhein, heft 66, 
Cologne, 1898, p. 15-38. 
2 Mémoires du général Trochu, t. I, p. 508. 



primitifs, et a assigné à la France des protecteurs mieux écoutés et plus 
puissants ? 

Le siècle qui se termine n’a pas eu à se louer de son ingratitude envers sainte 
Geneviève. Puisse le siècle nouveau revenir aux grandes traditions du passé ! 
Puisse-t-on se rappeler enfin qu’il y a là-haut, auprès du Christ qui aime les 
Francs, auprès de la Vierge Marie qui est leur reine, une Patronne de Paris et de 
la France, qui marche à la tête de tous les saints qui ont illustré notre pays et le 
protègent. 

Dans notre capitale des centaines de statues ont été dressées à des célébrités de 
tout ordre. Geneviève n’a point la sienne1, elle à qui la cité est redevable de si 
longs et de si mémorables services. Paris s’honorerait en lui donnant la place 
qu’elle mérite, en amont de cette île qu’elle a consacrée par soixante-dix ans de 
séjour, au chevet de Notre-Dame, à cette pointe qui divise les eaux de la Seine 
en deux courants et qu’attriste le misérable réduit où viennent échouer toutes les 
épaves des accidents et des crimes de la capitale. C’est là qu’il serait beau de 
voir Geneviève, debout dans sa virginale et maternelle majesté, telle qu’un grand 
artiste l’a représentée veillant la nuit sur Paris endormi. Elle occuperait 
l’emplacement même où sa châsse fut apportée pendant le siège de 886, et où 
les Parisiens, confiants en sa protection, repoussèrent avec tant de vaillance les 
assauts des Normands. Elle serait à l’arrière d’un vaisseau, tenant en main la 
barre du gouvernail et présidant encore à la glorieuse marche en avant de la cité 
qui a pris pour devise Fluctuat nec mergitur, toujours ballotté, jamais submergé. 

Fluctuat, c’est toute l’histoire de Paris. Nec mergitur, pourquoi, sinon parce que 
sainte Geneviève veille toujours sur le navire ? 

 

FIN DE L’OUVRAGE 

 

                                       

1 Elle n’a pas même d’église qui lui soit exclusivement consacrée. 


