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PREFACE

Il en est de certains lecteurs, et méme de certaines lectrices, comme de madame
de Longueville, qui s'ennuyait extrémement en Normandie ou était son mari.
Ceux qui étaient aupres d'elle lui dirent : Mon Dieu ! madame, I'ennui vous ronge
; ne voudriez-vous point quelque amusement ? il y a des chiens et de belles
foréts ; voudriez-vous chasser ? — Non, dit-elle, je n'aime pas la chasse. —
Voudriez-vous de l'ouvrage ? — Non, je n'aime pas l'ouvrage. — Voudriez-vous
vous promener, ou jouer a quelque jeu ? — Non, je n'aime ni I'un ni l'autre. —
Que voudriez-vous donc ? lui demanda-t-on. Elle répondit : Que voulez-vous que
je vous dise ? je n'aime pas les plaisirs innocentsi1.

C'est a ces lecteurs et a ces lectrices que j'offre ce petit livre.
Innocent, il ne I'est point, Dieu I'en garde ! Mais il est honnéte, s'il plait a Dieu.

L'histoire intime de la Régence m'a paru posséder ce rare privilege d'étre a la fois
amusante et instructive. Elle est amusante pour celui qui s'intéresse aux
révolutions de la mode et aux caprices du coeur humain. Elle est instructive pour
celui qui sait voir dans I'histoire de la mode I'histoire des moeurs elles-mémes, et
qui connait assez le coeur humain pour tenir compte de ses caprices.

Le moraliste trouvera a glaner dans cette frivole moisson d'anecdotes. Il pourra
comparer l'une a l'autre deux époques d'argent, et calculer ce qu'un Law peut
faire de I'ame d'une nation. Il y verra ce que valent les hommes quand ils
s'achetent, et les femmes quand elles se vendent.

Quant au lecteur assez heureux pour ne chercher dans I'histoire qu'un
amusement et non une lecon, il ne pourra s'empécher de reconnaitre que
maitresses pour maitresses — je parle des maitresses de roi —, il est encore
meilleur d'avoir affaire a celles qui font sourire qu'a celles qui font pleurer, a
celles dont le nom ne rappelle que les fautes d'un prince trop aimable, et ne fait
pas songer aux malheurs de la nation.

C'est la le principal, peut-étre le seul mérite de ces charmantes et nobles
aventurieres dont je vais esquisser les traits et la vie. Toute leur vertu consiste
en ce qu'elles n'ont pas d'histoire. Elles dominérent I'hnomme sans dominer le
prince, et loin de régner sur la France, ne régnérent pas méme sur son cceur.
Madame d'Argenton, madame de Sabran, madame de Parabére, madame
d'Averne, madame de Phalaris, furent les maitresses du duc d'Orléans, voila
tout. Elles aimeérent, mais ne gouverneérent pas. Faciles a vaincre, elles
demeurérent faciles a renvoyer. Un signe suffit pour commencer ou clore leur
passagere faveur. Leur volage amant en triomphait avec un sourire, et les
congédiait avec un bon mot. Tout cela, sans que la France s'en méle. Toutes
vécurent et moururent vierges.... de politique. Aucun ministre n'alla prendre a
leur toilette I'ordre du jour, et elles ne déciderent pas la paix ou la guerre d'un
signe de leur éventail. Le scandale de leurs liaisons fut si inoffensif, qu'il
n'atteignit point méme les moeurs qui, autour d'elles, eussent pu rester pures, si,

1 Correspondance de Madame, duchesse d'Orléans. Paris, Charpentier, 1855, 2 vol., t. I,
p. 409.



avant elles, elles n'eussent été corrompues. Elles n'imposerent a la ville et a la
cour ni leurs vices ni leurs vertus, qu'elles garderent pour elles, économisant
également le plaisir de la faute et le mérite du repentir.

Quand mademoiselle de Séry tomba, elle n'afficha point sa chute. On ne vit
point, a son exemple, les filles d'honneur s'empresser de se déshonorer. Quand
madame de Parabére devint enceinte, la mode ne revint pas des robes battantes
sous lesquelles madame de Montespan étalait, sous prétexte de les cacher, ses
grossesses adulteres. Quand elle se convertit, si elle se convertit jamais, on ne
flatta point autour d'elle, par une dévotion hypocrite, ces velléités de pénitence.
Quand le duc de Brancas se retira a I'abbaye du Bec, on ne vit pas tous les roués
aller aux Camaldules de Grosbois, comme on avait vu, avant eux, les anciens
compagnons d'orgie de Roquelaure et de Bussy, faire je(iner leurs gens et
dragonner les protestants.

On ne trouvera donc rien, dans ces récits, de ce qui dépare, sous Louis XIV et
sous Louis XV, la grande histoire. On n'y verra passer ni le clergé, ni le
Parlement, ni les jansénistes, ni les jésuites. Aucune de ces favorites d'un jour ne
vaut la peine d'étre flattée. Aussi, n'ont-elles pas de poetes ; Voltaire seul fera
hommage a madame d'Averne de quelques vers trop mauvais pour n'étre pas
désintéressés. Inhabiles a inspirer I'adulation, les maitresses du Régent ne le
sont pas moins a provoquer la haine. Elles ne pourraient pas méme, si elles le
cherchaient, réussir a étre détestées. Personne ne leur fait I'honneur d'un
ennemi. Personne ne se bat pour elles et ne va pour elles a la Bastille. Fouquet
fut perdu pour avoir osé aspirer a La Valliere. Puni comme concussionnaire, il ne
fut peut-étre coupable que comme rival. Lauzun fut emprisonné pour avoir
marché sur la main de madame de Monaco, puis pour avoir manqué a madame
de Montespan. Beringhem et Richelieu conserverent leur liberté, méme apres en
avoir abusé au point d'enlever au Régent ses maitresses. C'est a peine si le
dernier put réussir, en trahissant I'Etat, a faire sortir un moment le prince de son
indulgence. Le temps est passé des affaires d'amour dégénérant en affaires
d'Etat. De tous ces menus accidents de cour qui, sous Louis XIV, prennent si vite
les proportions d'un événement, c'est a peine si I'on trouve quelques traces dans
les sottisiers. Quelques couplets malins, mais pas une satire : Voila tout ce que
les maitresses du Régent purent obtenir de la curieuse indifférence de leurs
contemporains.

Hatons-nous de dire qu'elles ne s'en plaignaient pas.

L'ombrageux Dubois, lui, ne s'en plaint pas davantage. Il se frotte les mains, loin
de trembler, a chaque événement nouveau. Sa tache n'est-elle pas diminuée de
moitié par ces insouciantes enchanteresses, grace auxquelles Ib Régent oublie de
régner ?...

Du reste, il ne leur laisse pas le temps de s'attacher au prince qu'il gouverne, ni
surtout a I'attacher a elles. Ce que le prévoyant précepteur a surtout appris a son
éleve, c'est l'art d'étre infidele. Et comme il a profité de ses lecons ! Toute sa vie,
en politique, en science, en amour, n'est qu'une suite d'inconstances.

Grace a ce systeme, auquel les passions de l'un et I'ambition de l'autre trouvent
également leur profit, tout va bien, excepté la morale. La France n'est pas plus
inquiete de ces éphémeres faveurs que Dubois n'en est jaloux. La nation sait,
comme le ministre, que son sort ne dépend point d'un de ces riens foudroyants



qui, sous le pouvoir des maitresses reines, renversent les hommes et ébranlent
les institutionsi1.

Chose étrange ! c'est cette époque décriée qu'on nomme la Régence, qui
réparera sur certains points les torts du grand siecle. Loin de nous faire assister
a la continuation de ce déplorable spectacle qui a fait gémir si longtemps les
Chevreuse, les Beauvilliers, les Bellefonds, les Fénelon, ce groupe de fideles
indépendants, plus amis de la royauté que du roi ; loin d'achever la dégradation
de la paternité et de consommer I'apothéose de I'adultére, c'est elle qui venge a
la fois les droits de la famille et de la nation outragées. C'est elle qui abaisse
d'abord l'orgueil de ces fils de I'amour et un peu du hasard, auxquels I'aveugle
idolatrie de Louis XIV vieillissant avait, d'édit en édit, fait enjamber la distance
qui les séparait du tréne.

Sous la Régence comme sous Louis XIV, il y a des adulteres et des batards. Mais
I'infidélité n'est plus glorifiée et la batardise reprend son pas boiteux derriére la
[égitimité.

Le Régent ne s'expose pas a recevoir dans son sang la lecon qu'il venait d'infliger
aux du Maine. Brutalement prévoyant, il lie ses deux fils naturels au célibat par
les voeux de I'épiscopat et de Malte, et loin d'abandonner a une dangereuse
fécondité ces branches parasites de sa famille, il les condamne a la stérilité2.

En outre, continuant par son exemple a nous offrir un argument invincible contre
ceux qui veulent faire assumer a ce prince la responsabilité d'une corruption des
moeurs qui avait commencé bien avant et qui était déja m(re a la mort de Louis
XIV3, le Régent, qui n'affiche pas ses passions, ne se pique pas davantage de les
faire partager aux autres.

Il n'oblige personne au respect de ce qu'il méprise et de ce qu'il aime. Aussi
tolérant pour les autres que pour lui-méme, il s'amuse, mais il n'empéche pas les
autres de s'ennuyer. Il déteste les sermons, mais il respecte le prédicateur. Le
curé de Saint-Come avait tonné contre Iui. Le Régent se borne a dire : De quoi
se méle-t-il ? Je ne suis pas de sa paroisse4.

Ses maitresses, il ne les a prises a personne, et il se les laisse prendre volontiers.
Madame d'Argenton recoit un mari presque de sa main, bien loin d'en étre
privée. Madame de Parabere, elle, est veuve d'un mari qui n'a pas tardé a
comprendre qu'il n'y avait pour lui rien de bon a faire en ce mondes. D'ailleurs il
n'est pis bien s(r que le Régent ait été I'objet de sa premiere infidélité. Pour
madame de Sabran, elle appelle son mari son métin, et il est trop heureux de
ronger I'os de ses lucratives débauches. M. d'Averne, encore plus accommodant,
c'est-a-dire plus cynique, ne veut perdre ni une goutte de honte, ni une goutte

1 Lemontey I'a remarqué avant nous : Les courtisanes politiques, dit-il en son style
d'académicien, ne furent sous la Régence qu'un fléau subalterne, suivant l'usage des
cours galantes, ou un peu de corruption donne du crédit aux femmes, et ol beaucoup de
corruption le leur Ote.

2 Correspondance de Madame, 26 juillet 1716 ; — 13 novembre 1717.

3 C'est la un fait important dont le développement déborderait les limites d'une note, et a
I'appui duquel les autorités ne manqueraient pas. La Correspondante de la princesse
Palatine, les Mémoires de La Fare, les Mémoires de d'Argenson, parmi les contemporains
ou quasi contemporains, et, de nos jours, I'opinion de Lemontey, de MM. Sainte-Beuve et
P. Paris ont irréfutablement établi ce témoignage a la décharge de la Régence.

4 Mémoires de Duclos, édit. Michaud, t. XXXIV, p. 495.

5 Mémoires de Saint-Simon, édit. Hachette, t. XIII, p. 334.



de profit. Ne pouvant empécher sa femme de se donner, il I'oblige a se vendre ;
il la traite comme une affaire et la surveille comice un placement. Quant a
madame de Phalaris, I'enlever a son mari, escroc et dépravé, qui déteste toutes
les femmes et surtout la sienne, c'est leur rendre h tous deux le plus signalé des
services.

On le voit, pour toutes ces légeres épouses, si le nceud conjugal recoit quelque
atteinte, c'est de la part du mari ; ce qui excuse le Régent ne fait guere I'éloge
de son temps, j'en conviens, mais je suis bien forcé de prendre mon bien ou il se
trouve.

Ces maitresses, que le duc d'Orléans n'a prises a personne, il les entretient lui-
méme, et ne les fait pas entretenir par la nation. Il s'endette peut-étre, mais il
n'endette pas la France. Aussi désintéressé que prodigue, sa mere lui rend cette
justice véridique que pas une goutte n'est retombée sur lui-méme de cette pluie
d'or dont il arrose ses courtisanes. Il n'a pas méme voulu toucher ce qui lui
revient comme administrateur du royaumei.

Ces aimables rouées, elles ne font rougir personne de leur triomphe, pas méme
la duchesse d'Orléans. Jeune fille, la duchesse s'est peu souciée que son mari
futur I'aime, mais qu'il I'épouse2. Epouse, elle se soucie peu de toute autre chose
que de le gouverner. Et elle en fait en effet ce qu'elle veut, avec son air de
lendore3, mais jamais au détriment de plaisirs dans lesquels elle semble trouver
son compte. C'est elle qui I'envoie a Asnieres et au bal de I'Opéra, et lorsque ces
courses nocturnes présentent quelque danger, elle offre elle-méme asile a I'orgie
dans le Palais-Royal. Indifférente, madame d'Orléans n'avait pas le droit d'étre
jalouse. Elle ne le fut pas. Les mémoires du temps et les lettres de Madame sont
unanimes sur ce point.

Le Régent, du reste, n'abuse point de cette liberté qu'on lui laisse. Dans
I'intérieur, plein d'égards pour sa femme, il sauve a l'extérieur, autant qu'il le
peut, les apparences. Monsieur, dit-il au prince de Conti, qui s'est conduit un soir
d'ivresse avec peu de dignité, je me souviens d'avoir lu dans un livre, sans le
chercher, que quand un homme est ivre, il faut qu'il aille se coucher, sans rien
dire a sa femme. Pour moi, quand je suis en cet état, ce qui m'arrive assez
souvent, comme vous le savez, je me garde bien de l'aller dire a madame la
duchesse d'Orléans, ni de le lui faire connoitre ; je fais le tapinoisa.

Si le Palais-Royal est ouvert a ces joyeux convives des deux sexes, les Tuileries
leur sont a peu prés fermées. Le Régent ne souffre guere autour du jeune roi,
gue leur naissance leur permet d'approches, la présence de ses maitressess. Il
installe madame de Parabére a Asniéres, madame de Sabran a Sévres, madame
d'Averne a Saint-Cloud. Au premier grognement de Dubois, il s'empresse de
renvoyer cette derniére de Versailles ou elle s'est glissée.

Quant aux roués, ils ont tous, comme dit Brancas, beaucoup de faveur et nul
crédit. Nocé, le plus aimé de tous, celui que le duc d'Orléans, appelle avec un
spirituel cynisme son beau-frere, celui-la est exilé pour, un ben mot contre

1 Correspondance de la princesse Palatine, t. I, p. 428, 446.

2 Souvenirs de madame de Caylus, coll. Michaud, p. 509.

3 Souvenirs de madame de Caylus, coll. Michaud, p. 509.

4 Journal manuscrit de la Régence (Bibliotheque Impériale), t. IV, p. 1942,
5 Correspondance de la princesse Palatine, t. II, p. 378.



Dubois que le Régent méprise trop pour ne pas vouloir qu'on le respecte.
Nouilles, Broglie, Canillac, sont sacrifiés avec la méme égoiste sévérité.

Roués et rouées, favoris et maitresses, s'effacent les uns et les autres dans ce
demi-jour qui convient a leur vertu, et ne sont quelque chose qu'a huis clos. Une
convention inexorable arréte sur ces levres spirituelles ou charmantes toute
allusion intéressée a la politique. Il n'est qu'un vice que le Régent ne pardonne
pas a ses amis, c'est I'ambition. Il I'a dit bien haut : il déteste les roués qui ne
s'enivrent qu'a demi et les femmes galantes qui sont en méme temps femmes
d'affaires. Malheur a celles qui n'ont vu dans les rendez-vous qu'une sorte
d'audience sur l'oreiller ! Coquetteries perdues ! jamais I'amour ni le vin n'ont
assez enivré le prince pour lui faire trahir le secret de I'Etat. Vivement pressé de
guestions par une belle indiscrete, il I'entraine devant une glace et lui dit pour
toute réponse : Sont-ce la les paroles qui conviennent a une telle bouche ? Une
autre fois il esquive moins galamment le piege, et madame de Tencin est
ignominieusement chassée pour avoir eu de I'esprit dans un dé ces moments ou
I'esprit gate tout.

Tels sont les traits généraux qui établissent, entre la vie privée de Louis XIV et
celle du Régent, un si piquant contraste. Si de la synthese nous descendons un
moment a l'analyse, et du cadre aux figures, nous trouvons les mémes
différences a noter, souvent a l'avantage de nos frivoles héroines auxquelles, a

défaut d'autre mérite, il faut laisser du moins celui de n'avoir fait de mal a
personne, et d'avoir été également Iégeres a la France et a leur amant.

Mademoiselle de Séry est la La Valliere de ce second printemps, plus orageux
que I'été, du siecle qui dégénere. Comme son ainée, elle appartient a ce groupe
des filles d'honneur qui semble personnifier dans cette apothéose de Ia
monarchie, qui est le siecle de Louis XIV, toutes les graces et toutes les
faiblesses de la femme. Comme elle d'abord, elle rougit d'aimer et d'étre aimée,
et, violette timide, se cache sous I'herbe jusqu'a I'heure ou, s(ire de son pouvoir,
peut-étre aussi défiée par quelque hostilité téméraire, elle se redresse dans sa
fierté revenue, et montre en vain a un indolent amant le chemin de I'ambition et
de la gloire.

L'avouerai-je ? il y a dans cette subite et pourtant décente métamorphose, un
charme qui vous séduit. Peu nous importe la plus belle de ces deux victimes de
I'amour. Celle que nous préférons est celle qu'il ne faut pas plaindre, celle qui se
retourne contre la fatalité, et cherche a la dompter d'un courageux sourire, et
non celle qui descend d'affronts en affronts la pente de I'expiation ascétique, et
va aux Carmélites crucifier son cceur.

Nous suivons jusqu'au couvent, avec un attendrissement qui s'indigne, La
Valliere humiliée et pénitente, mais nous ne franchissons pas la grille. Pour
madame de Séry, devenue comtesse d'Argenton, et bravant, pour elle et pour
son amant, les cabales d'une cour hypocrite, nous la suivons jusqu'au bout, en
applaudissant a ce gracieux héroisme, aussi couronné d'une disgrace, mais d'une
disgrace ennoblie par le combat.

Madame de Parabeére n'a rien a envier a madame de Montespan. De |'esprit, elle
€n a assez pour savoir se passer de celui qu'elle n'a pas. Pour du cireur, elle en a
bien davantage. Ce n'est pas elle qui e(t débuté dans la carriere avec ces
hypocrites réticences, ces souhaits timorés, ces yeux baissés ou pieusement
levés au ciel de l'astucieuse fille des Mortemart. Ce n'est pas elle qui, I'adultére
déja dans son cceur, se ft écriée avec componction : Dieu me garde d'étre



jamais la maitresse du roi ! Si j'étais jamais assez malheureuse pour cela, je
n'aurais jamais I'effronterie de me présenter devant la reine ! — C'est le moment
ou elle la trompait, ajoute avec un énergique laconisme Mademoiselle de
Montpensier.

Madame de Parabere, dont le coeur vraiment féminin contenait toutes les
contradictions, se piqua, sur la, fin, de quelque piété. Un sermon de village
I'avait touchée ; elle en convint de bonne gréce et se fit dévote. Que Bien le lui
pardonne ! Mais le fut-elle jamais a la facon de madame de Montespan qui, au
moment ou elle faisait de La Valliere sa servante, et s'acharnait a semer
d'affronts ce chemin expiatoire que la maitresse repentante s'obstinait a suivre
jusqu'au bout, affectait une dévotion exagérée, et je(inoit si austerement les
carémes qu'elle faisoit peser son paini.

Mais laquelle des maitresses du Régent comparer, pour l'ennui et la fausseté, a
madame de Maintenon, cette grande parvenue, positive et pédantesque, qui
porta pres du trone les scrupules étroits et les prosaiques vertus de la vie
bourgeoise, pour laquelle elle s'avouait faite et qu'elle regretta toujours, pour
nous servir d'une expression d'elle qui la caractérise a merveille, comme la cane
regrette sa bourbe ?

Est-il possible de songer sans s'attrister a cet automne froid et gris du grand
regne, a ce fauteuil dogmatique ou la matriarche2, comme on l'appelait, se
délecte aux assoupissantes délices de la pédagogie ?

Ecoutez-la, cette précheuse guindée, gouvernante du grand roi, femme d'affaires
des évéques3, chargée par bref du Pape des intéréts de I'Eglise4, inoculant
gravement a de ternes jeunes filles quelque chose de ce génie des jésuitiques
subtilités qu'elle posséde si bien, que quelques écrivains protestants la disent
affiliée a la sociétés.

— Qu'entendez-vous, Parthenay, par I'horreur du péché ?

— C'est, dit la demoiselle, ce sentiment qui nous pousse a le fuir de toutes nos
forces.

— Montfalcon, savez-vous ce que c'est que la pratique de la présence de Dieu ?

— Oui, dit la petite demoiselle, naive sans le vouloir, c'est de penser toujours a
luie.

Un bon point a I'éleve Parthenay pour sa définition ! Un mauvais point a I'éleve
Montfalcon, pour son ingénuité !

Et voila comment on faisait a Saint-Cyr le catéchisme que les dragons étaient
chargés d'appliquer a la France !

Quelle passion que celle-la, dont chaque baiser fut un cas de, conscience,
perpétuel combat de I'amour et du jubilé ! Quelle femme que cette méticuleuse
dévote qu'un directeur était obligé d'exhorter au devoir conjugalz, et qui, b.

1 Souvenirs de madame de Caylus.

2 Depping, Correspondance administrative du regne de Louis XIV.
3 La Beaumelle, Mémoires, etc., t. VI, p. 172, éd. de 1756.

4 La Beaumelle, t. VI, p. 121.

5 La Beaumelle, t. V, p. 142, 143.

6 La Beaumelle, t. VI, p. 124, 125.

7 La Beaumelle, t. VI, p. 67 a 77.



chaque galante velléité du vieux roi, le crayon des redditions a la main, notait
ses mauvaises pensées !

Ah ! nous vous l'accordons, ce fut la /la femme sans fautei vraiment, la femme
sans faute,..... comme un pensuma2 !

Quand on sort de cette atmosphere de subtilités cléricales et d'étouffantes
méthodes, n'est-on pas prés de dire, comme Madame : Pour dire la vérité, il faut
convenir que les femmes galantes sont plus amusantes que les femmes
vertueuses, mais il faut moins s'y fier ? N'éprouve-t-on pas le besoin de respirer,
fat-ce a l'exceés, dans I'histoire de tous les caprices et de toutes les licences de
I'esprit et du cceur ?

Cette histoire, la voici donc enfin, sans le moindre roman. Voici un prince artiste,
savant, éloquent, spirituel, toujours gai, toujours bon, qui eut enfin toutes les
gualités qui ne sont pas des qualités de prince. Voici des maitresses que le mari
ne dispute point a I'amant et des batards dont on ne songe pas le moins du
monde a faire des rois.

Voici enfin une époque sans préjugés, originale, hardie, sceptique, ou I'on veut
aimer, rire et chanter quand méme, ou les vicissitudes du systéme n'enlévent
pas un habitué aux bals de I'Opéra, ou rien n'excuse un homme de s'étre fait
sauter la cervelle, ou les maris eux-mémes prennent leur parti.et donnent carte
blanche aux femmes qui la donnent aux maris, ou tout le monde, en proie a un
vertige contagieux de galanterie et d'esprit, est quelque peu rimeur ou
amoureux, ou Richelieu écrit des billets que signerait Voltaire, et Voltaire des
billets que ne désavouerait pas Richelieu, ou le prince rit tout le premier des
couplets qu'on fait contre lui, et préte de I'esprit a ses 'ennemis, ou les plus fous
sont les plus sages, ou les plus sages sont les plus fous, ou d'Argenson ne
compte plus ses maitresses, et ou d'Aguesseau est bien prés d'en avoir, ou le
garde des sceaux se retire a Notre-Dame du Traisnel, dans un véritable sérail
sous la grille, et ou le chancelier de France se laisse appeler par la maréchale
d'Estrées : Mon folichons3.

Cette époque, je I'ai peinte telle qu'elle est, ressemblante, mais non flattée. Ceux
qui me liront jusqu'au bout verront que toute frivole qu'elle semble, cette ceuvre
a une conclusion, une moralité, et que si l'auteur n'a pas fait la lecon au lecteur,
c'est qu'il est persuadé qu'il n'en est pas de meilleure et de plus profitable que
celle que le lecteur se fait lui-méme.

Si, par hasard, il se reflétait dans mon langage quelque chose de la liberté du
temps, on me le pardonnera sans doute. J'ai cherché a éviter, sans y toujours
réussir peut-étre cette influence. Aujourd'hui, je le sais, les mots ne peuvent plus
étre a la fois nus et chastes. Notre langue est devenue bégueule comme notre

1 La Beaumelle, t. V. p. 61.

2 Personne n'a mieux jugé madame de Maintenon que madame du Deffand. Ces deux
grandes ennuyées étaient faites pour se comprendre. Je persiste a trouver que cette
femme n'étoit point fausse ; mais elle étoit séche, austére, insensible, sans passion.....
On voit qu'elle n'aimoit ni le roi, ni ses amis, ni ses parents, ni méme sa place. Sans
sentiment, sans imagination, elle ne se fait point d'illusions, elle connoit la valeur
intrinséque de toutes choses, elle s'ennuie de la vie et elle dit : Il n'y a que la mort qui
termine nettement les chagrins et les malheurs. Conclusion : Il me reste de cette lecture
(de ses Lettres) beaucoup d'opinion de son esprit, peu d'estime de son cceur, et nul go(t de
sa personne. (Lettres de madame du Deffand, Londres, 1810, t. I, p. 214.)

3 Journal manuscrit de Mathieu Marais (fonds Bouhier).



honnéteté. Notre vertu de repentis tremble au seul nom du vice. La moindre
caillette de province s'effarouche aujourd'hui de ce dont nos grand'meéres
daignaient rire.

Je ne manquerais point de bonnes raisons pour me défendre contre ces
susceptibilités par trop farouches, contre ce cant enfin qui de I'Angleterre passe a
la France. Aux uns, je citerais le mot de Chamfort : Plus les mceurs s'altérent,
plus on devient délicat sur les décences. Aux autres, je dirais comme Duclos : La
pudeur, la pudeur, belle vertu qu'on attache sur soi le matin avec des épingles !

J'aime mieux m'incliner et me taire. Mais je n'ai pas cru devoir pousser a l'exces
le respect de cette pudibonderie qui ne profite en rien a la morale. Je puis
prononcer cependant avec assurance l'anatheme de I'auteur honnéte :

Nuda recede Venus ; non est tuus iste libellus.

Que le public recoive donc ce livre avec indulgence. Qu'il se pénétre des
nécessités exceptionnelles de notre sujet ; qu'il se rappelle, comme I'y conviait le
spirituel auteur de quelques ouvrages qui sont les modeles du genre du noétre,
que le tableau qui peint le mieux les moeurs n'est pas toujours le plus morali.

Que cette bienveillance s'étende du peintre aux portraits et des portraits a
I'original. Qu'il sourie a cette époque étrange et charmante qui fut, au sortir des
disciplines du grand siécle, comme la Fronde des moeurs légéres. Les fautes de
nos aimables pécheresses sont-elles donc aprés tout des fautes indignes de
pardon ? Ne pourraient-elles pas dire comme madame de Courcelles a ses juges

Ah ! consultez de grace et vos yeux et vos cceurs,
Ils vous inspireront d'atre mes protecteurs ;

Tout ce que I'amour fait n'est-il pas Iégitime ?

Et vous qui tempérez le sévere Thémis,
Pourriez-vous vous résoudre & chatier un crime
Que le plupart de vous voudroient avoir commis ?

Toutes, du reste, compterent plus ou moins sur ce pardon final des hommes et
de Dieu. J'espere cependant, dit madame de Phalaris au Régent, que Dieu me
fera miséricorde. Et le Régent lui-méme la promet, cette miséricorde, a madame
de Parabere.

Cette confiance fut surtout la consolation de celles qui devaient se sauver par le
repentir. Aux autres, qui n'auront eu sans doute d'autre ressource pour désarmer
leur juge que de le faire rire, il reste toujours le mot de madame de La Sabliere,
excuse charmante de toutes les femmes qui n'en ont pas d'autres :

Un magistrat, parent de madame de La Sabliére, lui disoit d'un ton grave : Quoi !
madame, toujours de I'amour et des amants ? Les bétes n'ont du moins qu'une
saison. — C'est vrai, dit-elle, mais ce sont des bétes.

M. DE LESCURE.

1 Préface des Tableaux de genre et d'histoire, par F. Barriére. Paris, 1828.



LES PREMIERES
MAITRESSES



l. — LA PETITE LEONORE

Le duc d'Orléans ne fut pas longtemps a témoigner de ce qu'il serait un jour. Il
avait un de ces tempéraments précoces dont

La valeur n'attend pas le nombre des années,

et pour précepteur, un brave homme qui buvait bien et ne savait rien au dela.
Avec de tels instincts et un maitre si peu fait pour les contenir, il n'y a point lieu
de s'étonner si le jeune prince eut I'age d'amour presque aussitot que I'ége de
raison.

Du reste, une dame complaisante, comme il n'y en avait que trop alors, s'était
chargée d'aider la nature, et de lui apprendre tout ce qu'il n'avait pas deviné.

A treize ans, dit Madame, sa mere, mon fils était déja un homme ; une dame de
qualité 'avait instruit11.

Nous regrettons fort de ne pas connaitre, pour le livrer a la postérité, le nom de
cette dame de qualité2.

Quoi qu'il en soit, il profila si bien de ses lecons qu'a quatorze ans il faisait déja
parler de lui. On lit dans la chronique scandaleuse du temps :

Sa premiere maitresse fut la petite Léonore, fille du concierge du garde-meuble
du Palais-Royal. Il en eut, agé de quatorze ans, un enfant, ce qui fit grand bruit.
Monsieur s'en bicha fort, Madame n'en fut pas mécontente. Elle prit méme
beaucoup de soins de la mere et de I'enfant. Cette fille a depuis été mariée a M.
de Charencey, fils d'un conseiller a Rioms3.

De tout cela, il résulte gqu'il est faux de dire gqu'il n'y a que le premier pas qui
co(te.

On voit qu'il ne colita guére au duc d'Orléans.

1 Madame, Correspondance compléte, édit, in-12, 15 juin 1719, t. II, p. 121.

2 Nous ne sommes guéere plus fixé sur la premiére maitresse de Louis XV, embarrassé,
cette fois, non plus par I'absence, mais par I'abondance des renseignements. Plusieurs
dames de qualité se disputérent en effet I'honneur de déniaiser le roi, — honneur qui doit
rester, comme nous le verrons, a madame de La Vrilliere.

Quant a Louis XIV, on a attribué partout ce rdle d'initiatrice a madame de Beauvais.
Puisque nous sommes arrivé au Dauphin, disons que madame de Crussol fut renvoyée de
la cour, pour avoir voulu instruire M. le Dauphin sur un chapitre que ne lui montroit pas
M. de Montausier. (Recueil Maurepas.)

3 Mémoires de Maurepas, 1792, in-8°, t. I, p. 106.



Il. — LA GRANDVAL

La Grandval, comédienne, succéda a Léonore ; mais on s'opposa a cette intrigue,
parce qu'on la trouvoit trop vieille et trop corrompue pour lui1.

Nous n'avons pu, malgré nos recherches, en savoir davantage.

1 Mémoires de Maurepas, t. I, p. 106-107.



lll. — MADEMOISELLE PINET DE LA
MASSONNIERE

Ce fut dans ce temps-la qu'il partit pour aller servir en Italie sous le maréchal de
Catinat. Il s'arréta quelque temps a Lyon, et il y fit une maitresse en passant, qui
fut mademoiselle Pinet de la Massonniere, a quoi la mere consentit. Il fut obligé
de partir pour I'Italie et laissa sa maitresse grosse d'un fils dont elle accoucha.

Il la vint retrouver a son retour d'Italie, et proposa a la meére et a la fille de venir
a Paris. Le péere fit ce qu'il put pour I'empécher ; cette affaire lui donna méme
tant de chagrin qu'il en mourut. Par ce moyen, les deux femmes se trouverent
maitresses de leurs volontés et partirent sur-le-champ pour Paris ; mais elles
trouverent M. le duc d'Orléans amoureux de la Desmares.

Mademoiselle de la Massonniere voulut s'en venger en prenant le prince de
Robecqg qui lui promit de I'épouser. Celui-ci ramena la mere et la fille a Lyon,
laissa sa maitresse grosse et partit sans leur dire adieu. Ces deux femmes furent
outrées ; elles crurent, et surtout la mere, que le seul parti qui restoit a prendre
étoit de marier sa fille. Elle trouva M. Poncet, gentilhomme de Montélimart,
capitaine de cavalerie, qui ne fit aucune difficulté d'épouser cette fille, dont il a
eu plus de cent mille écus de bien qu'il a dissipés. Il fut chassé quelque temps
apres de sa compagniei.

1 Mémoires de Maurepas, t. I, p. 106-107.



LES GRANDES
MAITRESSES



|l. — CHARLOTTE DESMARES




Christine-Antoinette-Charlotte Desmares, une des actrices les plus distinguées et
les plus galantes du commencement du avine siecle, avait de qui tenir comme
talent et comme galanterie. Elle était arriere-petite-fille de Montfleury1 et niece
de la Champmeslé.

Son péere, Nicolas Desmares, et sa mere, Anne d'Ennebault, faisaient partie d'une
troupe de comédiens francais entretenue par le roi de Danemark. Desmares,
rappelé a Paris et recu a la Comédie-Francaise, fit jouer a sa jeune fille de petits
roles. Des 16902, elle parut dans une comédie en cing actes, intitulée /e cadet de
Gascogne.

Enfin, elle succéda, sans la faire trop oublier ni trop regretter, a mademoiselle de
Champmeslé, morte en 1698. Nous trouvons, dans la préface d'Oreste et Pilade,
tragédie par Lagrange-Chancel, un passage3 qui constate a ce moment-la le
succeés de la Desmares. Une note de Voltaire, dans son édition des Souvenirs de
Madame de Caylus, constate a une date postérieure les progres qu'elle avait faits
et qui lui avaient permis d'arriver, apres avoir été une Athalie un peu outrée, a la
perfection du tragique. Madame, de son coté, la désigne en 1719 comme une des
meilleures actrices de la troupe du Roi.

Il nous serait facile d'ajouter a ces éloges ceux plus motivés d'hommes plus
compétents. Nous renvoyons a ces recueils4 ou se conserve avec la tradition de
la Comédie-Francaise, le souvenir de tous ceux et de toutes celles qui la
soutinrent. Mais ce n'est pas de ce genre de, succes, obtenus au thééatre, que
nous prétendons nous occuper. Nous prenons nos comédiennes a ville, et ce
n'est pas pour nous une étude d'un médiocre intérét que de savoir comment
mademoiselle Desmares jouait les amoureuses ailleurs que sur la scene.

En dépit d'un mots qui semblerait vouloir réhabiliter sa sensibilité, et qui
demande grace pour tant d'écarts, il nous est difficile de placer, méme en amour,
mademoiselle Desmares a c6té des Lecouvreur et des Camargo. Celles-la, elles,
ont connu a leur heure quelgue chose de I'amour véritable, c'est-a-dire épuré par
le sacrifice. Elles se sont données par moment a I'homme seul. Il nous est
impossible, malgré toute notre indulgence, d'accorder a la Desmares le méme
brevet de tendresse délicate et par moment sublime. Mademoiselle Desmares fut
tendre dans le sens vulgaire du mot ; elle fut sensible a la fagon de mademoiselle
Gaussin qui ne voulait voir souffrir personne, pas méme son porteur d'eau.

Ce qui nous fait parler ainsi, c'est que mademoiselle Desmares eut beaucoup
d'amants et ne semble pas en avoir eu un pour elle-méme.

1 Lettre de mademoiselle Desmares aux fréres Parfaict (17 février 1730).

2 Elle était née a Copenhague, en 1682.

3 Le public eut le regret de la perdre — mademoiselle Champmeslé — dans le plus fort
des représentations de cette tragédie qui fut reprise I'année suivante (1609), avec le
méme succes, par mademoiselle Desmares, niece de cette célebre actrice, et digne
héritiere de ses talents.

4 Les fréres Parfaict, Histoire générale du Théatre-Francgois, 1734, 15 vol. in-12. —
Lemazurier, Galerie historique des acteurs du Théatre-Francais, 1810, 2 vol. in-8°.

5 La meilleure comédienne, disait-elle, est celle qui ne sait que son coeur. Ce mot lui est
prété par M. A. Houssaye, qui pourrait bien le lui avoir donné.



En amour comme au théatre, il nous parait qu'il a manqué quelque chose a cette
femme si bien douée1 du reste pour ressentir et pour inspirer une passion. Il lui
a manqué le souffle, le feu sacré, le diable au corps si I'on veut.

Le premier objet de ses faiblesses parait avoir été Monseigneur le Dauphin2 lui-
méme, cet amant avare et timoré, qui faisait jeliner la Raisin3 et qui congédiait
Fanchon Moreau en lui faisant remettre dix louis4.

Elle ne fit avec ce prince ni ses affaires de cceur ni ses affaires d'argent.

Elle se rejeta alors, a ce dernier titre sans doute, sur M. le duc d'Orléans, qui en
fut un moment, au dire des Mémoires de Maurepas, réellement amoureux, et qui
dut en effet avoir eu pour elle un golt assez prononcé, puisqu'il la reprit deux
fois, apres le regne éphémere de Florence, et apres celui beaucoup plus durable
de madame d'Argenton.

Elle eut méme du prince une filles qui fut reconnue simplement, et non
|égitimée, mais qui, dés I'an 1722, prit les armes de Francese.

Mon fils a eu de la Desmares7 une petite filles. Elle aurait bien voulu lui mettre
sur le corps un autre enfant, mais il a répondu : Non, celui-ci est trop arlequin.
Elle lui demanda ce qu'il voulait dire par la. Il répondit : I/ est de trop de pieces
différentes.

Et en effet, a cet enfant, il était facile d'attribuer plus d'un pére.

Il y avait d'abord Baron9, le fameux comédien, selon les uns ; son fils, selon les
autresi10, qu'elle ne quitta pas, tout en reprenant le duc d'Orléans, et que le
prince, dans un acces d'humeur, finit par exiler11.

Il y avait un certain Hogguers, fameux banquier suisse12 ; il y avait enfin cet
électeur de Baviere, qui aimait tant les grisettes, au dire de Madame, qu'il les
regrettait méme a Versailles1.

1 Mademoiselle Desmares, dit Lemazurier, avait une figure et une voix charmantes.

2 Madame la princesse de Conti citait méme, pour la dégo(ter du prince, son exemple a
mademoiselle Chouin. Elle lui dit qu'elle n'auroit pas plus tot consenti a ce que souhaitait
Monseigneur, qu'il ne s'en soucieroit plus. Elle lui cita les exemples de mademoiselle de
Melun, de madame du Roure, de la Desmares, de la Raisin, et de ce qui était arrivé a la
Moreau. (Mémoires de Maurepas, t. I, p. 39.)

3 V. dans Madame (Correspondance compléte, 13 janvier 1719, t. II, p. 52) cette
curieuse anecdote.

4 Que Fanchon jeta au nez de I'ami du prince. (Madame, Correspondance compléte, t. 1,
p. 44, note.)

5 Une seule et non deux, comme le disent les Mémoires de Maurepas, t. I, p. 108 ; —
Math. Marais, dans son Journal, a la date du 17 octobre 1723, semblerait en compter
deux.

6 Journal de Barbier, édit. in-12, t. I, p. 213.

7 Madame dit : Desmares ; les fréres Parfaict disent : Desmarres, Lagrange-Chancel
aussi.

8 En 1702 et non en 1701 comme le dit Boisjourdain dans ses Mélanges (1807, 3 vol. in-
in-8°).

9 Mémoires de Maurepas, t, I, p. 108.

10 Boisjourdain, t. I, p. 209.

11 Mémoires de Maurepas, t. I, p. 111.

12 Boisjourdain, t. ler, p. 209. — Ce Hogguers est ainsi défini par Lemontey : Ancienne
créature du controleur général Desmarets et I'un des plus fameux intrigants de ce temps.
Son peére et lui ayant prété de l'argent a Charles XII, ils furent gratifiés de terres et de



L'électeur ne détestait pas non plus les actrices, et il est probable que c'est lui
gue la Desmares choisit pour endosser le fruit de tous ces péchés in partibus2.
Elle le savait bon prince et ne reculant pas devant un billard.

Je ne sais pas si elle ne I'a pas donné a I'électeur de Baviere, qui y avait aussi
travaillé de son coté et auquel cela a co(ité la plus belle et la plus magnifique
tabatiere qu'on puisse voir. Elle était garnie de gros diamantss.

Quant a la fille reconnue de la Desmares, elle n'obtint cette faveur qu'au prix
d'un rude sacrifice. Comme si ses lévres banales eussent pu, mime dans un
maternel baiser, corrompre l'innocence, la comédienne ne vit sa fille qu'une fois.

La mére n'a pu voir cette enfant qu'une fois depuis gqu'elle I'a mise au monde.
C'est cette année (1719) qu'elle I'a vue dans une loge. Les larmes lui vinrent aux
yeux dans l'exces de sa joie. La fille est fort gentille, mais pas de beaucoup aussi
jolie que la merea.

Cette entrevue avait été précédée d'une explication qui fut loin, selon Madame,
d'étre agréable a la future madame de Ségur. Tandis que la pauvre mere pleurait
a l'idée de voir bientét cette enfant qu'on Iui avait dérobée avant méme le
premier baiser, la fille, dans le cabinet du Régent, pleurait de honte d'étre née de
la Desmares, et de douleur de n'étre pas légitimée.

La fille de la comédienne ressemble un peu a sa mére ; on I'a élevée a Saint-
Denis dans un couvent, mais elle n'a pas du tout les golts d'une religieuse.
Lorsque mon fils la fit venir, elle ne savait pas qui elle était, et lorsqu'il lui dit
gu'il était son peéere, elle fut transportée de joie, car elle s'imagina étre la fille de
la Séry et la sceur du chevalier ; elle pensait ainsi qu'elle serait reconnue ; niais

titres en Suéde. Le fils fut chargé de tout ce qui regardait les projets du royal aventurier
avec I'Espagne et avec la France. Il fut le confident et I'agent du fameux baron de Geertz
; on peut voir dans I'édition des Mémoires de d'Argenson, donnée par M. Rathery, pour la
Société de I'histoire de France (t. I, p. 24 a 33), comment le Régent, qui ne rompait
jamais tout it fait avec ses maitresses, et que toutes servaient aprés l'avoir quitté, fut
mis au courant par la Desmares, leur frivole confidente, de ces projeta gigantesques,
dans lesquels une belle part était faite a la France, et qui moururent avec Charles XII,
dont ils pourraient bien expliquer la fin mystérieuse et prématurée.
1 Madame, 24 novembre 1716 et 2 janvier 1718, t. I, p. 284 et 363.
2 Les chansonniers n'épargnent pas la Desmares :
On vit de la méme facon,
Chez la Desmares que Fillon,
Oreguingué !
Plus qu'une loure,
Elle en prend par ou elle en trouve.
(Recueil Maurepas, 1702.)
Voici un autre couplet de 1709 :
A la cour, ainsi qu'il la ville,
Danzy (?) ta ruse est inutile.
Amant et guerrier fanfaron,
De duc tu n'auras les entrées,
Et jusqu'a celles de Baron,
Desmares te les a refusées.
(Recueil Maurepas.)
3 Madame, 23 septembre 1717, t. I, p. 322.
4 Madame, 17 février 1719, t. II, p. 67.



guand mon fils lui eut dit que cela ne pouvait étre, et qu'elle était la fille de la
Desmares, elle se mit a pleurer amerementi.

On la maria en 1719 au marquis de Ségur2, et ce ne fut qu'en 1722 qu'elle fut
reconnue, en méme temps que |'abbé de Saint-Albin.

Ce marquis de Ségur était, selon les Mémoires de Maurepas, colonel de cavalerie
et brigadier des armées du roi. Il n'eut point a se repentir d'un mariage qui
supposait une certaine hardiesse ou une certaine résignation3. La fille de la
Desmares n'eut rien de sa mere, ni les caprices, ni le talent. Elle fut une des
bonnes meéres de famille et une des grandes épouses du XVIIIe siecle, lui
donnant le spectacle et I'exemple d'un dévouement conjugal devenu historique.

Mademoiselle Desmares qui, au dire de Madame, jouait encore tous les jours en
1716, ne se retira du théatre qu'en avril 1721, a I'dage de trente-huit ans. Elle
était encore jolie et dans toute la force de son talent. Aussi cette retraite parut-
elle prématurée a tout le monde et inspira-t-elle des regrets de plus d'une sorte
et dont nous trouvons, dans les Mémoires pour servir a I'histoire de la Calottea,

1 Madame, 4 ao(t 1716, t. I, p. 260.
2 Madame annonce ce mariage comme consommeé le 17 février 1719, et, le 26 juillet
1719, elle lui donne formellement quatorze ans.
3 Le hasard le servit bien de toutes maniéres. Créature de la maison d'Orléans, et
homme de mérite, il s'avanga aisément dans le chemin des honneurs et de la fortune, et
devint lieutenants général des armées du Roi, inspecteur de cavalerie, chevalier des
ordres, gouverneur de Foix, avec cinquante mille livres de rentes des bienfaits du Roi. En
épousant la fille du Régent, il avoit recu d'ailleurs deux cent mille livres, mille écus de
pension de la maison d'Orléans et une épouse aussi vertueuse que ses auteurs étoient
vicieux, et qui servit son mari avec le détail d'une garde-malade, malgré l'infection du
malade qui se mouroit d'un entrax qu'on ouvrit par des incisions, depuis la téte jusqu'au
milieu du dos. Leur fils unique, depuis maréchal de France, épousa une demoiselle de
Vernon, Américaine, se fit connoitre par son bras cassé, son coup de feu le la poitrine et
son courage. (Mémoires de Maurepas, t. III, p. 72.)
4 A Basle, chez les héritiers de Brandmyller, 1725, p. 63 ;
ARRET CONTRE LA DESMARES, COMEDIENNE.
De par le dieu porte-marotte,
Nous, général de la calotte,
Voulant prévenir sagement
Tout ee qui pourroit nuire au zele
Qu'un calotin, soldat Adule,
Doit avoir pour son régiment ;
Plus empécher qu'aucuns scandales,
Surtout de la part des vestales,
Y causent du relachement ;
A ces causes, sur la retraite
De la Desm..., anciennement
Notre bonne et vraie sujette,
Qui, par je ne nais quel avertit,
Quoique encor jeune et tres-aimable,
Auroit quitté I'art estimable
Du cothurne et du brodequin,
Art qui, d'une gloire immortelle,
Comblant ladite demoiselle,
Espérait de son noble cour
Qu'elle mourrois au lit d'honneur,
Ainsi que le divin Moliere
Dont elle étoit digne héritiere.



un assez singulier témoignage. Mademoiselle Desmares avait, au dire de
Boisjourdain, épousé, fi une époque qu'il est difficile de préciser, le fils ainé de
Poisson, premier comédien du Théatre-Francaisi.

Toutefois, gang aucun égard
Pour ses talents et son grand art
A représenter sur la scéne
Les tableaux de la vie humaine,
Afin de corriger les moeurs,
Les caprices et les humeurs,
Elle auroit quitté le théatre,
Et son air vif, jeune et folatre,
Pour en prendre un plus régulier
Et jouer en particulier
Acte et scéne plus retenue
Mais qui lasse a la continue,
Surtout lorsque I'on est pratic
De se présenter au public.
Ce considéré, sur la plainte
Que les damez du régiment
Nous ont portée, et sur la crainte
D'un plus facheux déreglement ;
Attendu I'étonnant caprice
De la susdite grande actrice,
Contre nos coutumes et us ;
Sur les brouhahas du parterre,
Lui retranchons.ses revenus
Et sur les claguements de mains ;
Voulons qu'on lui fasse la guerre
Sur ce caprice des plus vains.
A moins qu'au bon sens ramenée,
Dans la présente et méme année,
Elle ne demande a rentrer
Pour en public ne remontrer
Dans un age encor convenable,
Sans attendre, comme Baron,
Trente ou quarante ans environ,
A donner repentir louable ;
D'autant que fille de soixante ans,
Aprés un si grand laps de temps,
Retournant a la comédie,
Pourroit n'étre pas applaudie ;
Lui conseillons donc sagement
De se repentie promptement
Pour rentrer dans nos bonnes grises,
Et tenir les honneurs et rang
Attachés aux premieres classes
Des vestales du régiment.
1 Mélanges de Boisjourdain, t. I, p. 209. — Les Mélanges de Boisjourdain, ou I'on trouve,
a travers quelques anecdotes curieuses, tant d'erreurs et d'anachronismes, ont faussé
toute cotte biographie de la Desmares. IlIs prétendent que son mari, Desmarets, I'avait
enlevée de chez son pére, qui était un conseiller en rétention de Senlis, et I'avait épousée
sans son consentement. Toute cette histoire et les aventures qui la suivirent ne sont
attribuables qu'a Henri Desmarets, musicien Compositeur francais, né a Paris, en 1662,
et mort a Lunéville, le 7 septembre 1741.



Ce devait étre Philippe, fils de Paul Poisson. Lemazurier ne mentionne pas ce
mariage. Est-ce de I'amour ou de I'hymen que provenait ce fameux et dévoué
secrétaire de M. de Maurepas, son complice en chansons, son collaborateur en
indiscrétions, et auquel on doit la compilation connue sous le nom de Mémoires
de Maurepas ? Selon les Mémoires du marquis d'Argenson, ce Salle était fils d'un
comédien et d'une comédienne, mademoiselle Desmares.

Elle n'avait pas complétement oublié, dans sa retraite, I'art auquel elle devait
tant de succes. L'élite de son public, la cour elle-méme, se chargeait de le lui
rappeler.

On lit dans la VIe Lettre de mademoiselle Aissé (1727) : Il y a eu des tracasseries
a la cour ; les dames du palais ont voulu jouer des comédies pour amuser la
reine ; MM. de Nesles, de la Trimouille, Gaisi, Gontault, Tallard, Villars, Matignon,
étoient les acteurs. Il manquoit une actrice pour de certains roles, et il étoit
nécessaire d'avoir quelqu'un qui mit former les autres. On proposa la Desmares,
gui ne monte plus sur le théatre. Madame de Tallard s'y opposa et assura qu'elle
ne joueroit point avec une comédienne, a moins que la reine ne fit une des
actrices. La petite marquise de Villars dit que madame de Tallard avoit raison et
gu'elle ne vouloit point jouer, aussi, a moins que I'empereur ne fit Crispin. Cette
grande affaire finit par des éclats de rire. Madame de Tallard a été si piquée
gu'elle a quitté la troupe. La Desmares a joué et les comédies ont trés-bien
réussii.

Le 17 février 1739, mademoiselle Desmares adressait aux freres Parfaict un récit
assez fantastique de la mort du fameux Montfleury, mort expliquée de tant de
facons et que la légende de son arriére-petite-fille n'est pas faite pour éclaircir.

Mademoiselle Desmares avait laissé a I'art un témoignage plus éclatant encore
de sa et au public une marque plus efficace de sa reconnaissance, le jour ou, en
formant pour la scéne sa niece, mademoiselle Dangeville, elle avait acquitté la
dette contractée par elle vis-a-vis de sa célébre tante, la Champmeslé.

Mademoiselle Desmares put donc mourir en paix a Saint-Germain-en-Laye, le 12
septembre 1753, au terme d'une de ces vieillesses aimables sur lesquelles, a
défaut d'espérances, sourient de beaux souvenirs.

L'originalité de mademoiselle Desmares, comme actrice et sans doute comme
femme, fut le singulier mélange de son humeur également portée a la sensibilité
et a I'enjouement. Elle passait du plaisant au sévere, du rire aux larmes, avec
une facilité qui témoigne d'une grande richesse de tempérament et d'une grande
souplesse de caractere. Ces aptitudes variées en firent une actrice également
remarquable dans les roles tendres et dans les roles comiques. Pour nous servir
de I'expression académique de Lemazurier, elle portait aussi bien le sceptre et la
couronne des reines que le tablier de la soubrette. Mais son vrai succes, il faut le
croire, fut dans les pieces gaies, que son esprit jovial trouvait moyen d'animer
encore par les accessoires les plus imprévus. Avant que les pantins eussent
régné a Paris, la mode avoit mis un bilboquet entre les mains de tous les
Parisiens. Cette niaiserie monta jusqu'au théatre, et I'on vit la Desmares s'en
amuser au milieu de ses roles de suivante, au grand contentement du parterre2.

Mademoiselle Desmares était Desmares en son nom, fille de Nicolas Desmare, et non
Desmarets, parle fait d'un mari quelconque.

1 Lettres de mademoiselle Aissé, édit. in-12, Paris, E. Dentu, p. 119,

2 Encyclopédiana.



Il existe deux portraits de mademoiselle Desmares : I'un par Watteau —
Desplaces se. —, en costume de Pélerine, I'un de ses rbles. Le plus connu est de
Coypel, gravé par Lépicié. Il suffit de voir ce cou a robustes attaches, ce double
menton, cette opulente poitrine, ces cheveux drus, ce nez aux ailes frémissantes,
ces yeux ronds, ce teint a la flamande, pour se convaincre que jamais la
Desmares n'emporta a la ville quelque chose des tristesses tragiquesi. De quel
joyeux coup de talon elle devait repousser au loin, dans I'ombre de sa loge, la
solennelle défroque de velours et d'or, pesante parure de sa royauté cornélienne
Quel bonheur de quitter le cothurne pour la pantoufle, et de jeter son bandeau
de clinquant par-dessus les moulins. Heureuse femme ! elle trouvait moyen de
répondre a une invitation a souper entre deux tirades sesquipédales ! Heureuse
femme ! elle e(t mis Athalie en mirlitons et bu du champagne dans cette urne
funébre, que plus tard la Lecouvreur devait remplir de larmes !

On comprend que l'art et la vie aient été également légers a cette femme
insoucieuse et charmante, promenant d'amour en amour, de festin en festin son
coeur facile et son appétit insatiable. On peut lire dans les Mémoires du chevalier
de Ravanne les détails peut-étre apocryphes de cette odyssée grivoise. Pour
nous, nous demeurerons sur la porte trop facilement ouverte de ce boudoir
célebre, qu'elt si bien meublé le sopha de Crébillon. L'indiscrétion ne nous plait
que pour les choses du cceur. En fait d'histoires d'alcéve, en en a toujours trop
dit. Si frivole que soit en apparence la revue que nous passons, elle ne s'arréte
qu'aux vices spirituels, qu'aux erreurs ennoblies par le sentiment, qu'aux fautes
qui révelent un caractere.

1 Il est impossible, en contemplant ce portrait, de ne se pas rappeler les vers malins de
madame Deshouliéres, sur Anne d'Ennebault, mére de mademoiselle Desmares. Ces vers
font partie du fameux sonnet contre la Phédre de la muse Pradonienne :

Une grosse Aricie, au teint rouge, aux crins blonds, etc.



Il. — MADEMOISELLE FLORENCE

C'est de la Régence que date le prestige de I'Opéra.

Ce théatre avait acquis une faveur populaire, qu'il n'avait jamais eue. Ses
recettes furent triplées pendant les années du systéeme. Les nouveautés s'y
succédaient rapidement, et I'on y traita des sujets purement tragiques. L'opéra
s'exécutait avec un plus grand luxe de machines qu'aujourd'hui. On peut en
juger en lisant, dans les (Euvres de Valentin Jameray Duval, la relation tres-
naive d'une représentation d'Isis, ou le savant Beryer pensa devenir fou en
17181.

A ces séductions d'un spectacle magique, il faut ajouter I'attrait des bals de
I'Opéra2, qui eurent bientét une vogue si prodigieuse et une si grande influence
sur les meeurs francaises. La musique et les vers faisaient le triomphé des
cantatrices. On leur permettait d'étre laides avec de belles voix, et plus d'une
abusa de la permission3. Le public, tout entier au plaisir de I'oreille, en oubliait
un peu celui des yeux, bien qu'il fit trés-sensible au bonheur de les trouver
réunis. D'ailleurs, des études pénibles et absorbantes, les soins d'un art qu'on
oublie dés gqu'on ne I'apprend plus, les nécessités d'une vie qui n'a pas le temps
des soucis matériels, et ou les riches toilettes sont un devoir de profession, tout
cela réservait les faveurs des princesses du chant a des amants choisis et faits
pour défier la prodigalité. Il leur était d'ailleurs difficile de les multiplier, car la
voix se ressent chez les cantatrices des faiblesses du coeur, et de tout temps
elles ont ménagé I'un pour conserver l'autre.

Quant aux danseuses, c'est autre chose. L'art, dans le sens élevé du mot, fut
toujours leur moindre souci. C'est une question de jambe levée plus ou moins
haut, voila tout. Aussi, abandonnent-elles volontiers a leurs rivales les laborieux
triomphes de la scéne, et consentent-elles a faire seulement la décoration du
spectacle. Elles savent déja que leur succes n'est pas la, et que le ballet n'est
qu'une exhibition.

Mais comme elles prennent leur revanche, ces femmes-démons, au pied et au
coeur ailés, a la téte d'alouette, a I'estomac d'autruche, lorsque, descendues de
la scéne sur le plancher mouvant des bals de I'Opéra, elles viennent, I'ceil
provoquant, le sourire fixé aux levres, offrir au spectateur encore ébloui I'étrange

1 Lemontey, Histoire de la Régence, 1832, 2 vol. in-8°, t. II, p. 477. — Comment s'en
étonner, lorsqu'on lit dans les Lettres de madame de Sévigné a propos de l'opéra de
Cadmus : C'est un prodige de beauté ; il y a des endroits de la musique qui m'ont fait
pleurer. Je ne suis pas seule a ne pouvoir les soutenir, I'dme de madame de La Fayette
en est tout alarmée. (8 janvier 1674.)

2 L'expédient de convertir les théatres publics e en salles de bal appartient au chevalier
de Bouillon, et ce conseil lui valut une pension de six mille livres, illustration au moins
imprévue pour un neveu de Turenne. Ce plaisir, devenu populaire, enivra toutes les
tétes. Les déguisements n'exclurent ni la richesse des costumes, ni le luxe des diamants,
et leverent les obstacles que la dignité de I'age et des professions pouvait mettre aux
dissipations les plus immodérées. (Lemontey, t. II, p. 313.)

3 La Le Maure et la Pélissier étaient I'une et |'autre d'une beauté médiocre.



et piquante surprise de leur familiarité ! Les voir de prés, ces nymphes, ces
sylphides, les contempler a son aise, leur presser la main, leur serrer la taille
sans qu'elles s'envolent, leur offrir @ souper sans qu'elles s'offensent, voila une
occasion a laquelle la plus bourgeoise sagesse, la plus janséniste indifférence ne
résistent pas. Ajoutez a cela l'effet de celte atmosphere ardente, enivrante, qui
endort tout scrupule et tout remords, ces lustres étincelants, ces entrainants
accords, et vous aurez une idée des folies que le bal de I'Opéra, c'est-a-dire le
corps de ballet a portée de la vue et de la main, les divinités de tout a I'heure
devenues, au profit de tout adorateur entreprenant, de simples mortelles, — ont
fait faire a la Franceu1.

Le bal de I'Opéra sauva peut-étre le Régent d'une révolution. Il faut voir dans
Barbier et dans Mathieu Marais les Parisiens affolés courant y porter leur dernier
argent et y oubliant gaiement jusqu'a la banqueroute2.

Cette invasion du corps de ballet dans les moeurs y changea bien des choses.
Plus d'un antique préjugé tomba sous ces espiegles mains, et I'égalité fit un pas,
pliée a ces baisers qui confondaient les rangs.

De 1720 a 1760, en ces quarante années, que de surprises, que de coléres, que
de hontes, pour un homme qui serait resté pétrifié dans les usages décents, dans
les solennelles habitudes du siecle de Louis XIV, et qui se réveillerait de temps
en temps au bruit des antiques traditions qui s'écroulent !

Il avait murmuré sans doute, l'immuable gentilhomme, lors de ces fameuses
lettres patentes de 1669, données par Louis XIV a |'abbé Perrin :

Nous voulons et nous plaist que tous gentilshommes et damoiselles puissent
chanter auxdites pieces et représentations de notre Académie royale, sans que,
pour ce, ils soient censés déroger audit titre de noblesse, ni a leurs privileges,
droits et immunités.

Il avait frémi a la pensée que mesdemoiselles de Castilly, de Saint-Christophe,
de Camargo demeuraient noies comme devant, et que les sieurs Borel du
Miracle, de Chassé, seigneur du Ponceau, jouiraient de tous les privileges de leur
naissance et conserveraient, s'ils 'avaient, jusqu'au droit de communier avec
I'épée.

Aprés tout, cette dérogation a la sévérité des traditions féodales n'était qu'une
exception et ne s'appliquait qu'a trés-peu de personnes.

On savait bien que les grands seigneurs a la mode admettaient a leurs soupers
les grands chanteurs du temps, que le chevalier de Bouillon et M. de Lorge ne

1 Ce n'est qu'en 1724 que les danseurs et danseuses de ['Opéra, jusque-la
officieusement mélés au public, le furent officiellement, pour y former des mascarades
plaisantes, pour exécuter des danses de caractére, et donner a ces bals les attraits du
spectacle. Que voulez-vous que devint la téte du bourgeois, déja soumise a tant
d'assauts, lorsqu'il se sentait entrainé par I'électricité que dégageaient toutes ces mains
fiévreuses, conduisant les contre-danses nouvelles, les Calotins, la Farandoule, les Rats,
Liron-Lirette, la Monaco, le Cotillon qui va toujours ? Faut-il s'étonner que la ville et la
cour, la bourgeoisie et la noblesse, la robe et la finance, tout le monde, depuis la Saint-
Martin jusqu'au Caréme, semblat piqué de la tarentule ?

2 Malgré la misére du temps, on a fait bonne chére ici ce carnaval (dont j'ai eu ma part),
et le bal de I'Opéra a été bien couru. (Journal de Barbier, février 1703, t. I, p. 254.) — La
plus forte recette des bals de I'Opéra est celle de I'année 1719-1720, qui rapporta
116.038 livres.



dédaignaient pas de choquer leur verre contre le verre de Thévenard et de
Dumesnil. Mais c'était leur ver ré d'orgie. Ils frayaient ensemble, le duc et
I'acteur, pour ainsi dire incognito, et le chevalier de Bouillon pris en flagrant délit
de familiarité avec Thévenard, le déguisait sous la majesté du titre de comte
d'Holstein-Ploeni.

Thévenard partageait avec Baron le privilege de ne point trouver de cruelles. Ils
avaient chacun leur bonnet de nuit chez maintes duchesses, quelquefois tous
deux chez la méme. Tout cela ne tirait pas a conséquence. On en haussait les
épaules comme d'un caprice bizarre, d'une dépravation de golt. On appelait ces
liaisons malsaines les envies de madame d'Albret ou de madame de
Luxembourg. Personne, mari ou amant, n'eQt consenti a se montrer jaloux d'un
partage ridicule.

On savait tout cela. On savait que madame de Montespan avait un faible pour
Lulli, et I'on ne s'en étonnait pas trop. On ne s'inquiétait méme pas que Louis
X1V, par un royal caprice, s'amusat a payer a plusieurs reprises les dettes
toujours renouvelées du chanteur Boutelou2 et protégeat les malices de Gaye
contre le ressentiment de I'archet-hue de Reims.

Malgré tout cela, le débordement des moeurs n'entamait que lentement, a la
facon de la goutte d'eau creusant la pierre, le mur toujours solide des anciennes
incompatibilités. De temps en temps d'ailleurs, le sang se révoltait, le marquis
mécontent jetait a la porte son ami improvisé ou, pour le chatier, empruntait le
baton d'un laquais. Do temps en temps, l'orgueil patricien se redressait, comme
un ressort longtemps comprimé, chez la grande dame déchue, et souffletait le
roturier dans son indigne amant.

Le principe était sauf, on s'encanaillait discretement, on polissonnait a huis clos.
On savait bien que Monseigneur le Dauphin avait préféré la Raisin a madame du
Roure, mais il ne I'avouait pas. On savait bien que M. le duc de Chartres courait
le guilledou des actrices. Mais il ne se vantait pas de ces bonnes fortunes, dont
d'Argenson seul avait la confidence. Deux membres de la noblesse, et de la
meilleure, le grand prieur de Vendome et le prince de Léon, avaient agi avec
moins de retenue. Mais, la réprobation universelle avait puni l'un de ses
bravades ; l'autre avait vu sa maitresse expier dans un couvent des charmes
trop séduisants.

Sur la fin du regne de Louis XIV, il y eut comme une espece de débacle, la
décadence des mceurs suivit presque immédiatement celle de son pouvoir, et,
avant de mourir, le grand roi put assister a une sorte de regain de la Fronde, a
une dissolution simultanée des principes moraux et de l'autorité politique. C'est
alors qu'aux spirituels reproches d'un Coulanges, mettant en chansons la ruine
de l'ancienne politesse, et aux regrets anodins de madame du Noyer, succedent
les constatations stupéfiées de l'agent chargé par Letellier de la police des
moeurs, et les verbeuses doléances, les humoristiques anathémes de Madame.

Bientot I'écluse creve, et le flot de corruption monte sans obstacle. L'exception
devient la régle. L'Opéra et la Comédie ne fournissent plus des maitresses aux
princes seulement, ils eu fournissent a tout le monde. On comptait hier les

1 Recueil Maurepas, t. XI, p. 311 (1709).

2 Louis XIV poussait la complaisance jusqu'a faire servir a son contraltin favori une table
de six ou douze couverts, dans la prison ou il attendait les effets de la munificence
royale, qui gagnait plus a le délivrer qu'a le nourrir.



déserteurs de la foi conjugale ou du respect humain, les orgies de Clichy, les
soupers d'Anet, les promenades de Saint-Cloud et les nymphes de théétre
prenant hors de la scéne les licences mythologiques, les Moreau, les Desmatins,
les Dufort, etc. Aujourd'hui I'on ne compte plus. Intrigues d'amour, intrigues
d'amour-propre, intrigues d'argent, tel est le triple theme de toutes les
variations, le triple sujet des conversations et le triple objet des actes.

La chanteuse domine, la danseuse regne, la figurante a du crédit et la choriste a
du pouvoir. L'ouvreuse de loges est un personnage, et le valet de coulisses prime
le laquais de grande maison. La ville est devenue la succursale du théatre, sous
un prince artiste et galant qui fait des opéras, et qui mord le premier a tous les
fruits nouveaux de l'espalier de la danse.

Le temps n'est plus ou M. le Duc refusait de prendre parti pour les Loison, ses
maitresses, dans un conflit avec des bourgeoises, et leur disait sans facon
Mesdames, je veux bien partager vos plaisirs, mais non pas vos querellesi. Les
billets doux ont aujourd'hui, pour parvenir a tout, remplacé les billets de
confession. L'ambitieux doit avoir fait ses preuves avec les femmes, et le duc de
Noailles, qui convoite le pouvoir, s'empresse de prendre une maitresse. Les filles
d'Opéra font flores. Elles sont cotées comme les actions de la rue Quincampoix.
Emilie, les Souris, la Le Roy, voltigent du duc de Mazarin a Fimarcon, de
Richelieu a Chateau-Renault, de tous au Régent. La comédienne regimbe contre
I'édit et porte en défi les étoffes et les pierreries proscrites. La Dangeville met
une robe d'indienne défendue, et le duc d'Aumont, tout apoplectique qu'il est, la
mene par la main chez le lieutenant de police et va demander grées pour elle. Et,
a mesure que ces femmes sont estimées, elles méprisent. Leur dédain est en
raison directe du respect qu'on leur prostitue. Cette méme Dangeville renvoie
tranquillement dans un fiacre, cote a cote entre un chirurgien et un laquais, ce
méme duc d'Aumont, tombé chez elle en apoplexie, se faire soigner chez lui.

Les rivalités d'amour-propre ou d'amour entre actrices, deviennent le bruit de la
ville et la passion des cercles et des salons. A défaut de mieux, I'histoire de
I'Opéra devient I'histoire de la France. Madame de Duras prend parti pour la
Pélissier contre la Le Maure, que soutient madame de Parabere :

Et voila la guerre allumée ;

et les deux grandes dames affichent avec éclat une haine qui n'a d'autre objet
gue cette rivalité de protection.

Que dirait-il, cet inflexible témoin des temps écoulés, s'il assistait a ces curieux
témoignages de l'abaissement des passions ; a cette implacable vengeance, a
cette revanche effrontée, tirée par la fille d'Opéra de I'humiliation séculaire ? Que
dirait-il, en lisant le proceés de la demoiselle Prévost contre le bailli de Mesme,
ruiné par elle ; s'il entendait les révélations infamantes, les terribles accusations
qui suivent la mort prématurée de mademoiselle Lecouvreur, et qui, pour
soulever les voiles qui cachent le secret de sa fin, écartent d'abord ceux sous
lesquels la duchesse de Bouillon a en vain essayé de dérober sa vie ?

Que dirait-il, s'il avait vu, du vivant de cette noble, aprés tout, et héroique
Lecouvreur, le maréchal de Saxe, son amant, accepter d'elle, dans un moment
précaire, les quarante mille livres qui sont le produit de sa fortune et de sa

1 Lettres de madame du Noyer, Amsterdam, 1760, 6 vol., t. I, p. 13.



toilette engagées ; et, aprés sa mort, un conseiller au Parlement, M. Ferriol
d'Argental, accepter les fonctions d'exécuteur testamentaire ?

Le temps va venir des Sophie Arnoult, des Duthé, des Guimart, des carrosses a
six chevaux trainant a grandes guides le déshonneur des d'Hénin, des Soubise,
des Lauraguais ; et des prodigalités folles, et des fétes de la prostitution
éclipsant celles de la royauté ; et des duels ridicules, et des banqueroutes
inouies. Le temps va venir des ventes cyniques, des exhibitions insolentes, des
périodiques adieux jetés au public par des favorites qui ne s'éloignent que pour
revenir, qui ne reculent que pour mieux sauter, et qui, Galatées de l'encan,
veulent voir encore tout Paris, tout Paris honnéte et titré, envoyer ses carrosses
a leur porte et s'écraser dans leur antichambre, et disputer au commissaire-
priseur les débris souillés des gloires d'alcove, les impures reliques des fortunes
qui font rougir a la fois I'art et la morale.

Le temps va venir enfin des ventes forcées de mademoiselle Lecouvreur, dont la
Pélissier achétera les dépouilles a forfait ; de mademoiselle Deschamps et de
tant d'autres qui, comme elles, avaient économisé des millions sur des
appointements qui variaient de 400 a 6.000 livres.

Le temps n'est pas loin ou un duc de La Valliere deviendra amoureux de la petite
Lacour parce qu'il lui sera arrivé de dire, par une ironie sacrilege, que les
diamants sont la croix de Saint-Louis de son état, et, entierement subjugué, se
mettra a genoux devant elle, sur son cordon bleu, et baissera la téte sous cet
ordre ignominieux : A genoux, vieille ducaille !

Mais parlons un peu, puisque nous avons plusieurs fois prononcé son nom, de
cette Pélissier, dont la scandaleuse histoire peut résumer toutes les
contradictions et toutes les anomalies nées du sans-géne de la Régence. On
trouve tout le monde dans cette histoire, jusqu'au curé de Saint-Sulpice1.
Femme d'un entrepreneur de I'Opéra, a Rouen, c'est son mari qui négocie son
déshonneur. C'est une grande dame tombée dans la bohéme, madame du Tort,
sceur du comte de Noce, qui aide de ses intrigues ce plénipotentiaire sans
scrupules. La toile tendue, un juif y est pris, un juif de beau rapport, ma foi I huit
cent mille livres de rente. Mais la Pélissier ne prétendait pas se géner pour cela,
et dans cet amour ou elle voulait avoir toutes ses aises, elle essaya de conserver
a Francceur, violon de I'Opéra, la place du tiers. Du Lis, trahi, berné, au quart
ruiné, s'avise de réclamer des dons qu'il n'a pas donnés, des cadeaux qu'il n'a
pas faits2. Et il se conduisait bien cependant, ce du Lis ; il donnait un jour
soixante mille livres de pierreries, il était toujours le premier au balcon de
I'Opéra et allait au Cours avec sa maitresse dans une voiture a six chevaux, au
milieu de la file, comme les princesses. Tout cela valait bien le droit de se venger
un peu. Du Lis en essaya. Un de ses valets vint a Paris — il s'était retiré en
Hollande — pour embaucher quelques gardes frangaises. Il s'agissait de balafrer
légerement l'infidéle, de batonner quelque peu le rival. Une misere. L'affaire se
découvre. On roue le valet, on emprisonne les gardes francaises, et du Lis,
condamné a étre rompu vif, est exécuté en effigie.

1 A titre de mandataire de du Lis, et chargé de poursuivre, au profit des pauvres, la
restitution des sommes et bijoux dont il se disait frustré par mademoiselle Pélissier.
(Journal de Barbier, t. II, p. 141.)

2 Journal de Barbier, t. II, p. 156 et suivantes.



Voila comment le Parlement, en mai 1731, faisait respecter l'inviolabilité de la
chanteuse et l'inviolabilité du violon. On n'avait pas, comme le remarquait
Barbier, fait tant de fagons pour Voltaire :

Admirez combien I'on estime

Le coup d'archet plus que la rime ;
Que Voltaire soit assommé,
Thémis s'en tait, la cour s'en joue !
Que Francceur ne soit qu'alarmé,
Le seul complot mene a la roue1.

Ne vous étonnez donc pas que Madame tremble lorsqu'une mere par trop
insouciante laisse aller son fils, le propre duc de Chartres, au bal de I'Opéra.
Madame d'Orléans cependant avait quelque raison de s'en méfier et savait fort
bien ce qu'un mari peut rapporter dé la a sa femme. C'est a I'Opéra que le duc
d'Orléans avait rencontré la Florence, et cette rencontre avait eu des suites. Le
jeune duc de Chartres, qu'on voulait déniaiser, pouvait, lui aussi, en revenir avec
trop d'esprit2. Et il n'en fallait guere, je vous jure, pour étre heureux de ces
faciles bonheurs ! On peut en juger par les vers suivants qui nous donnent des
renseignements précieux sur les habitudes, et, comment dirai-je ? le tarif des
filles d'Opéra de cette époques :

Ce beau lieu fournit des belles,
A tous les gens d'a-présent :
Des Matins pour de I'argent,

La Moreau pour des dentelles,
La Grand Guyard pour son pain,
La Rochon. .. ... pour rien ;

La Déchar pour I'abondance,

La Renaud pour un habit,

La Maté pour le déduit,

Des Places pour la finance,

La Du Fort pour des bijoux,

Ah ! que les hommes sont fous !

La Florence pour des meubles,
La Ducais a tous venants,

Et la Denis pour des gants.
La Subligny est toute seule,
La Borgnon n'a pas un chat !4

Telle était, en I'an de grace 1706, la statistique galante de I'Opéra, popularisée
par la chanson. Voila ce que le spectateur devait savoir lorsqu'il se hasardait a
pousser une pointe d'exploration dans les mystéres de la coulisse, pays
enchanteur et décevant, dont Dufresny a donné ce joli croquis :

1 Journal de Barbier, t. II, p. 159.

2 C'est ce qui arriva en effet, V. Madame, 9 décembre 1719, t. II, p. 199.

3 Je suis extrémement vexée, car, hier au soir, j'ai appris que mon fils et madame
d'Orléans ont permis a leur fils d'aller a ce maudit bal de I'Opéra. C'est le moyen de
perdre corps et Sme un gargon qui était si pieux ; car aller au bal de I'opéra ou dans un
mauvais lieu c'est tout un. (Madame, 13 nov. 1710, t. II, p. 187.)

4 Recueil Maurepas (1706).



L'Opéra est un séjour enchanté ; c'est le pays des métamorphoses ; en un clin
d'eeil les hommes deviennent des dieux, et les déesses s'humanisent. La le
voyageur n'a pas besoin de courir les pays, ce sont les pays qui voyagent....

Celles de I'Opéra — les fées — enchantent ainsi que celles de nos contes, mais
leur art est plus naturel. Ordinairement, elles sont bienfaisantes, cependant elles
n'accordent point a ceux qu'elles aiment le don des richesses, elles le gardent
pour elles.

Disons un mot des habitants du pays de I'Opéra. Ce sont des peuples un peu
bizarres, ils ne parlent qu'en chantant, ne marchent qu'en dansant, et font
souvent I'un et l'autre lorsqu'ils en ont le moins d'envie.

Le raisonnement est rare parmi ces peuples. Comme ils ont la téte pleine de
musique, ils ne pensent que des chants et n'expriment que des sons. Cependant
ils ont poussé si la science des notes, que si le raisonnement se pouvoit noter, ils
raisonneroient tous a livre ouvert.

S'il ne raisonnait guere, ce gentil petit peuple, il comptait déja fort bien. Et, il
faut le dire, il n'en pouvait guéere étre autrement en présence- d'une insuffisance
d'appointements qui ne laissait aucune actrice hors de la nécessité d'y suppléer.

Au temps ou le Régent put connaitre Florence, des actrices de I'Opéra ayant tenu
le premier emploi, les demoiselles Aubry et Verdier, n'avaient qu'une seule
chambre pour asile et couchaient dans le méme lit. Le Reglement concernant
I'Opéra du 11 janvier 1713 donnait aux danseuses de 400 a 900 livres.
Mademoiselle Pélissier devait arriver progressivement a 4.000 livres
d'appointements. Mademoiselle Deschamps, que ses prodigalités rendirent si
célébre, avait juste 400 livres1i. En 1778, méme lorsque le budget de I'Opéra, de
217.050 livres fut arrivé a 907.582, mademoiselle Guimard2 n'avait que 6.800
fr.3.

On devine sans peine par quels moyens les filles d'Opéra parvenaient a joindre,
comme on dit, les deux bouts et a se faire un sort sur la fin. Les nécessités
auxquelles les réduisait la parcimonie officielle étaient méme si évidentes qu'elles
ne s'en génaient pas, et que plus d'une dut chanter gaiement le malicieux refrain
de Dufay, un des chansonniers a la mode :

Sur l'air du Bransle de Metz.

Chez les filles de I'Opéra,

On danse un joli bransle,

Des le matin, quand on y va

Ah | bonjour, monsieur, vous voila,
Venez-vous pour le brande ;

Si vous payez, I'on dansera,

Point d'argent, point de branslea.

Que I'on juge maintenant des dangers qu'il y avait pour un jeune homme dans
un pareil commerce, et du ravage que durent faire dans les cceurs et les fortunes

1 De La Borde, Essai sur la musique, Paris, 1780, 4 vol. in-4°, t. I, p. 395.

2 De La Borde, Essai sur la musique, Paris, 1780, 4 vol. in-4°, t. I, p. 395.

3 Mademoiselle Camargo avait eu 2.200 livres.

En 1762, mademoiselle Guimard avait débuté comme premier sujet de la danse a 800
livres.

4 Recueil Maurepas (1708).



ces bals masqués dont la vogue devint telle que, depuis l'année 1716, leur
nombre se multiplia jusqu'a huit par semaine, et que la salle de I'Académie
francaise — horresco referens ! — dut alterner avec la salle de I'Opéra pour leur
donner asilel.

Une seule chose nous étonne, c'est que le duc de Chartres ait tourné ses
préférences du coté de Melpomeéne2 et ne se soit pas immédiatement jeté dans
les bras de Terpsichore. Melpoméne, elle aussi, du reste, faisait des conquétes et
mettait les cerveaux a l'envers. On peut lire dans les Lettres de mademoiselle
Aissé3 la tres-plaisante histoire de ce chanoine de Notre-Dame, fameux
janséniste figé de soixante-dix ans qui, succombant a I'envie de voir, au moins
une fois avant de mourir, la comédie, s'y rend affublé des hardes de sa
grand’mere, arrive a I'amphithéatre, la cornette haute, I'habit troussé et tous les
falbalas imaginés en ce temps-la pour suppléer aux paniers, y fait rire, puis
murmurer, veut s'esquiver et tombe dans la salle des exempts qui I'arrétent et le
menent au lieutenant de police.

Avec le bal de I'Opéra, plus de ces précautions a prendre et de ces surprises a
craindre. Le déguisement n'y est plus une exception défendue, c'est une regle
qui y permet tout. On n'a pas encore trop gaté le métier aux bons bourgeois, et
la galanterie, bien qu'elle y ait toutes ses aises, n'est pas encore dispensée
d'esprit. On y pense bien déja que lI'amour est rarement un sentiment profond,
mais seulement un prétexte d'avoir et de donner du plaisira ; mais on n'y a pas
encore affiché ce cynisme qui encanaillera de plus en plus I'Opéra et dont il est
trop resté dans le pamphlet fameux intitulé : Statuts de ['Opéra, et dore les
anecdotes effarouchent jusqu'a I'oreille d'un agent de la police secrétes.

La Florence, dont nous allons nous occuper exclusivement, et dont les couplets
cités plus haut nous ont révélé les golts solides et le penchant a se ranger,
faisait partie de ce corps de ballet méprisable, adorable, redoutable, méprisé,
adoré et méme redouté, qui se moquait de toutes les lois qu'il n'avait pas faites,
et ne craignait ni Dieu ni beaucoup le lieutenant de police.

Dansait-elle bien ? dansait-elle mal ? il nous a été impossible de le savoir, et
nous n'avons que la légereté de son cceur pour croire a la lIégereté de ses pieds.
Mais cela suffit, comme on va voir, pour donner l'idée d'un rare talent
chorégraphique. L'art de la pirouette ne dut point avoir de secret pour celle qui
eut si bien I'art de l'infidélité.

Quoi qu'il en soit, les témoignages habituels en pareil cas sont muets a I'endroit
de Florence, et I'auteur gravement minutieux qui enregistre tout ce qui s'est fait,
dit on chanté a I'Opéra depuis 1660, Durey de Noinville, ne fait aucune mention
de Florence en dépit du relief que devaient lui donner, a défaut d'autres succes,
ceux de I'amour. Le galant historiographe auquel nous devons le profil de toutes
les danseuses célebres du XVIIe et du XVIIIe siecleé : la Fontaine, la Subligny, la
la Desmaétins, la Guyot, la Prévost, la Salle, la Camargo ; qui tresse des

1 Lemontey, Histoire de la Régence, t. 11, p. 313.

2 Le duc de Chartres entretint quelque temps la petite Quinault et la quitta platement, lui
laissant un enfant et quelques centaines de louis.

3 Lettres de mademoiselle Aissé, édit. E. Dentu, p. 98, 99, 100.

4 Le vicomte de Barsac, roman du milieu du XVIIIe siécle (Wilson, Dublin).

5 V. a la suite du tome VIII de Barbier (édit. in-12), le Journal de police sous Louis XV, p.
269.

6 Durey de Noinville, Histoire de I'Opéra, 2e édition, Paris, Duchesne, 1757, in-8°.



couronnes a Le Maure et a Antier, et jette des fleurs jusque sur la tombe de
mademoiselle Pélissier, n'a pas gardé pour Florence la moindre feuille de myrte
ou de laurier. Il n'insére pas méme son nom dans le bulletin complet donné par
lui du personnel lyrique et dansant des opéras joués depuis 1660.

La Florence parait cependant avoir eu tout ce qu'il fallait a une danseuse pour
réussir. Elle était béte.

La mere de l'abbé de Saint-Albin était fort belle, mais elle n'avait nul esprit ;
c'était une sotte ; lorsqu'on la voyait on aurait pensé, avec ses jolies mines, que
personne n'était plus fin qu'elle1.

Ecoutons maintenant la chronique scandaleuse du temps, qui eut son digne
ministre dans M. de Maurepas2 :

Les amours de M. le duc d'Orléans avec la Desmares furent interrompues par le
go(t qu'il prit pour la Florence, danseuse de I'Opéra qui avoit, en ce temps-la,
sur son compte, M. Mittantier, greffier en chef de I'HOtel de ville de Paris, et
qu'elle ne quitta point pour ce princes.

Quelques mots de commentaires sur ces lignes si pleines de choses.

La beauté de Florence, affirmée par Madame, est aussi peu contestée que l'est
son talent. C'était, dit Boisjourdain4, une danseuse de ['Opéra, tres-belle
personne pour qui le Régent marqua un go(t soutenu pendant quelque temps.

Le Recueil Maurepas, peu indulgent sous ce rapport, constate cette splendide
beauté par un couplet admiratif que nous retrouvons a la date de 1696 et de
1706, et dont nous ne pouvons donner que les deux premiers vers, laissant au
lecteur le soin de suppléer au reste :

Mon Dieu ! que Florence est jolie,
Je voudrois bien, etc.,

La liaison du duc de Chartres et de Florence doit prendre la date de 1696. Un
couplet de cette époque nous le montre fort entiché d'elle. C'est le 219* couplet
d'un noél, forme satirique fort en usage, comme on sait, a cette époque :

De Chartres, dans I'étable,
Ne pouvant demeurer,
S'il ne voit son aimable
Qu'il fait ai bien danser,
De tous ces faux dévots évitant la présence,
Et la dévotion, — dondon,
S'en, vint a I'Opéra, — la la,
Retrouver la Florence.

1 Madame, Correspondance, 18 décembre 1720, t. II, p. 291.
2 Mémoires de Maurepas, t. I, p. 107.
3 Ce Mittantier, a ce qu'il parait, fréquentait fort les comédiennes. Nous trouvons un
couplet qui lui donne la Raisin, actrice honorée des bontés de Monseigneur le Dauphin :
Raisin encore
Croit que es femme I'adore,
Mais la belle espére
Chercher encor le mystére,
Cher ce greffier
Qu'on nomme Mittantier.

4 Boisjourdain, Mélanges, t. I, p. 222.



Un noél de 1697 nous montre encore le duc de Chartres, mais cette fois
accompagné de sa belle :

Une troupe joyeuse

De Paris arriva,

C'estoient les plus joyeuses (sic)

Filles de I'Opéra.

Lors, du qu'en dira-t-on

Sans trop se mettre en peine,
Des seigneurs qui estoient la, — I3,
Chacun fut au poupon, — dondon,

Lui présenter la sienne.

Monsieur le duc de Chartres,
Comme prince du sang,
Faisait le diable a quatre
Pour avoir le devant.
Il tenoit par la main
La charmante Florence,
Que trop de vermillon, — dondon,
Rendait cette nuit-la, — la I3,
Affreuse a l'assistance.

Enfin, un autre couplet de 1697 nous apprend que la faveur dont jouissait la
danseuse eut a subir plus d'une concurrence, et fit envie aux duchesses. Le
couplet dont nous parlons attribue ces velléités intéressées a Marie-Charlotte
Mazarini, femme de Louis de Vignerot, marquis de Richelieu :

Elle n'aime pas l'argent,

Et refuse les amants,

Ce n'est qu'une médisance,
Mais la place de Florence,

A ce qu'on dit, I'a tentée
Pour un petit-fils de France ;
C'est la pure vérité.

L'annotateur du Recueil de Maurepas nous donne a ce propos un renseignement
qui nous explique I'absence du nom de Florence sur les registres de I'Opéra, et
I'absence, sur ce nom, de toute auréole artistique. Le duc de Chartres I'avait
retirée du théatre.

Madame du Noyer, dans sa premiere Lettre, constate le fait et le donne comme
presque contemporain du mariage méme du duc d'Orléans.

Reprenons maintenant le récit des Mémoires de Maurepas :

Elle devint grosse et eut un gargoni qui a été baptisé a Saint-Eustache, comme
fils du sieur Coche, valet de chambre de M. le duc d'Orléans. C'est ce fils que M.
le duc d'Orléans a reconnu depuis sous le nom d'abbé de Saint-Albin, a la
sollicitation de Madame, qui I'aimoit beaucoup par rapport au pére Lignéres, a
qui il faisoit régulierement sa cour2.

1 En 1698, d'aprés le témoignage de Madame elle-méme. (Correspondance, 26 juillet
1716, t. I, p. 259.)

2 Mémoires de Maurepas, t. I, p. 108. — Ce Coche ou Canche, selon Duclos, qui lui avait
pelé son nom, était le premier valet de chambre et, dit Barbier, le favori du Régent. Bien



Madame raffolait de I'abbé de Saint-Albin. Elle dérogea a I'étiquette, dont elle
était si entichée, jusqu'a assister a sa these en Sorbonne.

Elle I'appelle a deux reprises, c'est-a-dire constamment, mon abbé de Saint-
Albin. Au mépris méme de la tache originelle, elle n'hésite pas a le préférer a ses
petits-enfants |égitimes. Elle se réjouit de le voir arriver aux honneurs : Cela me
fait grand plaisir, dit-elle, car j'ai eu plus d'attachement pour ce pauvre garcgon,
des sa plus tendre enfance, que pour toutes ses sceurs, car je suis persuadée
gue, de tous les enfants légitimes ou illégitimes de mon fils, c'est celui qui
m'aime le mieux1.

Voici le portrait qu'elle en fait : Il a un air de famille ; il ressemble fort a feu
Monsieur ; il a quelque chose de son péere et beaucoup de mademoiselle de
Valois2.... C'est un charmant et tres-honnéte garcon ; il ressemble a feu
Monsieur, mais il a une plus belle taille ; il a la téte de plus que son péres.

Elle ne perd aucune occasion de faire I'éloge de son esprit et de ses talents, peu
d'accord en cela avec Duclos, qui affirme que cet éléve des jésuites était le plus
zélé ignorant qui soit sorti de leur école.

A force de le faire valoir, de le vanter et de le plaindre, a force de répéter : Le
chevalier est |égitimé, mais le pauvre abbé n'est pas reconnu ; il me fait
vraiment de la peinea4... L'abbé meurt de chagrin de ne pas étre légitimés, elle
finit par gagner sa cause, qui n'était pas des meilleures.

Le Régent, en effet, outre la répugnance qu'il avait a reconnaitre ses batards et a
afficher a coté d'une famille Iégitime de sept personnes une famille illégitime bien

différent de d'Ibagnet, concierge du Palais-Royal, cet autre serviteur dont Duclos
réhabilite la mémoire, il ne recula pour son maitre devant aucun genre de services, et fut
encore plus dévoué a ses passions qu'a ses intéréts ; aussi entra-t-il fort avant dans sa
confiance et presque dans son intimité. Coche et madame de Nancré furent les deux
factotums male et femelle du Régent : ils eurent une part dans toutes les intrigues de la
Régence, méme les politiques. C'est chez Coche que Law demeure au Palais-Royal, ou
chez madame de Nancré, dix jours sans sortir. Lorsque, le 23 décembre 1720, il s'y
cache encore, cela n'est su que de M. le Duc, du Régent et de Coche. Malgré toute la
bonne volonté de ce dernier, il y eut cela de plaisant dans son affaire, qu'il ne put jamais
avoir d'enfant de madame Coche, ce qui enleva beaucoup de son autorité a sa
déclaration de paternité vis-a-vis du batard de Florence. D'Ibagnet, au contraire, attaché
a la maison d'Orléans dés son enfance, avoit vu naitre le Régent, il I'aimoit tendrement et
le servoit avec zele, lui parlant avec la liberté d'un vieux domestique et avec la droiture
et la vérité d'un homme digne d'étre I'ami de son maitre. Le Régent avoit pour d'Ibagnet
cette sorte de respect olu la vertu oblige : il n'auroit pas osé lui proposer d'étre le
ministre de ses plaisirs, il était sGr du refus. Quelquefois, un bougeoir a la main,
d'Ibagnet conduisoit son maitre jusqu'a la porte de la chambre ol se célébrait I'orgie. Le
Régent lui dit un jour en riant d'entrer : Monseigneur, répondit d'Ibagnet, mon service
finit ici ; je ne vais point en si mauvaise compagnie, et je suis trés-faché de vous y voir.
Une autre fois, il traita comme le dernier des hommes Cauche, valet de chambre et
Mercure du Régent, sur ce que ce domestique avoit séduit une jeune fille de douze a
treize ans pour la livrer a son maitre. (Duclos, Mémoires secrets sur les régnes de Louis
XIV et de Louis XV, collect. Michaud, t. XXIV ; V. aussi Lemontey, Histoire de la
Régence.)

1 Madame, 4 octobre 1721, t. II, p. 344.

2 Madame, 2 novembre 1719, t. II, p. 177.

3 Madame, 13 novembre 1719, t. II, p. 187.

4 Madame, 2 novembre 1719, t. II, p. 177.

5 Madame, 8 octobre 1717, t. I, p. 327.



plus nombreuse, avait contre la mere de I'abbé des griefs particuliers qui
retombaient sur lui, et qu'envenimait a dessein la jalouse prévoyance de Dubois,
qui ne voulait pas de rival et qui en craignait un.

Mon fils lui préfere I'enfant de la Séry, il ne veut pas le reconnaitre, parce qu'il
est le fils de la Florence, qui a mené une conduite des plus déréglées ; il craint
gu'on ne se moque de lui en le voyant reconnaitre tant d'enfants différents.
L'abbé Dubois est I'ennemi juré de Saint-Albin, et il a beaucoup fait pour lui
nuiret...

Mon fils a fait un abbé de celui de ses batards qu'il n'a pas reconnu, et qui
ressemble tellement a mademoiselle de Valois que si on les voit I'un prés de
I'autre on ne peut douter qu'ils ne soient frere et sceur2.

Il est dommage que I'abbé soit un batard ; il est bien élevé, il n'est pas laid de
figure, il a beaucoup d'esprit et il a fait d'excellentes étudess.

Elle put voir, avant de mourir, ce batard préféré élevé aux plus hautes dignités
de I'Eglise et de I'Etat4, et revétu de tous les honneurs propres a consoler un
homme d'avoir été fait prétre malgré luis.

La faveur de Florence dura peu. Elle n'avait ni I'esprit qui retient, ni la fidélité qui
captive. Bientot, dit Maurepas, la Florence fut abandonnée et la Desmares
reprise, de méme que quelgue temps auparavant Florence avait supplanté la
Desmares. C'est toujours I'histoire des maitresses du Régent, maitresses
alternatives et consécutives, comme les appelle Mathieu Marais.

1 Madame, 8 octobre 1717, t. I, p. 327.

2 Madame, 26 juillet, 1716, t. I, p. 259.

3 Madame, 4 ao(t 1716, t. I, p. 261.

4 J'ai auprés de moi un abbé que j'ai bien souvent appelé un dréle ; il me casse tellement
la téte avec son bavardage, que je ne sais plus ce que dis ; d'aprés cela, vous pouvez
bien penser qu'il s'agit de mon abbé de Saint-Albin, qui sera bientét évéque de Laon et
duc et pair de France. (Madame, 4 octobre 1741, t. II, p. 244.)

5 L'abbé sera fait prétre, ce pour quoi il n'a pas grande inclination. (Ibid., 13 novembre
1710, t. II, p. 187.) — Il aimoit fort les femmes, ajouttent les Mémoires de Maurepas, ce
qui engagea Mgr. Languet, évéque de Soissons, a parler de sa conduite a M. le duc
d'Orléans. Ce prince fit sur-le-champ venir son fils, lui fit une sévere réprimande devant
cet évéque, et finit par lui dire qu'il ne convenoit point a un petit abbé comme Iui de
mener une vie pareille a celle des grands prélats de I'Eglise de France, ajoutant qu'il
devoit attendre du moins qu'il ft évéque pour avoir une conduite aussi mauvaise que la
leur. (T. I, p. 108.)

N'est-ce pas que voila bien une semonce adorable ? Quelle figure y dut faire celui qui
I'avait si malencontreusement provoquée ? J'imagine qu'une fois I'évéque parti, le péere et
le fils s'embrassérent en riant. Le Régent était ainsi fait : de I'esprit, toujours de I'esprit
malgré lui, méme dans les réles de pere. Du reste, il ne calomniait point I'épiscopat de
cotte époque, s'il faut en croire les singuliéres anecdotes qu'on trouve dans les Mémoires
de Maurepas sur le corps que déshonoraient alors les Dubois, les La Fare, les Lafitau, les
Beauvilliers, les Tencin, les Tressan, les Villeroy, les Vauréal. (V. le tome II des Mémoires
de Maurepas.)

L'abbé de Saint-Albin fut successivement abbé de Saint-Ouen, coadjuteur, puis évéque
de Laon, prieur de Saint-Martin-des-Champs, et enfin archevéque de Cambray, ou il
mourut en 1764. zélé constitutionnaire, I'abbé de Saint-Albin vit, en 1725, un de ses
mandements condamné par le Parlement. En 1741, il souleva contre Iui, par un
mandement ou il les traitait d'insolents et ignorants I'ordre des avocats de Paris. Ces
doux mandements résument la vie publique de ce prélat, dont la vie privée ne valut
guére mieux, bien que sans scandales.



C'est Saint-Simon qui nous apprendra la suite des aventures de la maitresse
congédiée :

Le prince de Léon — fils du duc de Rohan —, étoit un grand garcon élancé, laid et
vilain au possible, qui avoit fait une campagne en paresseux et qui, sous prétexte
de santé, avoit quitté le service pour n'en pas faire davantage. On ne pouvait
d'ailleurs avoir plus d'esprit, de tournure distinguée, ni plus I'air et le langage du
grand monde, ou d'abord il étoit entré a souhait. Gros joueur, grand dépensier
pour tous ses go(ts, d'ailleurs avare, et tout aimable qu'il étoit, et avec un don
particulier de persuasion, d'intrigues, de souterrains et de ressources de toute
espece, plein d'humeur, de caprices et de fantaisies, opinidtre comme son pére
et ne comptant en effet que soi dans le monde.

Il étoit devenu fort amoureux de Florence, comédienne que M. le duc d'Orléans
avoit longtemps entretenue, dont il eut I'archevéque de Cambray d'aujourd'hui,
et la femme de Séguri, lieutenant général, fils de celui dont j'ai parlé, avec
I'abbesse de la Joie, sceur de M. de Beauvilliers. M. de Léon dépensoit fort avec
cette créature, en avoit des enfants, l'avoit menéelavec lui en Bretagne, mais
non pas dans Dinan méme, ou il avait présidé aux Etats, et il arrivoit avec elle,
en carrosse a six chevaux, avec un scandale ridicule. Son pére mourait de peur
gu'il ne I'épousat. Il lui offrit d'assurer cing mille livres de pension a cette
créature et d'avoir soin de leurs enfants s'il voulait la quitter, a quoi il ne voulait
point entendre. Quelque mal qu'il e(it été toute sa vie avec madame de Soubise,
qui, de son c6té, ne I'aimait pas mieux... elle étoit fort peinée de voir son propre
neveu, et qui devait étre si riche, dans de pareils liens. Elle fit donc en sorte,
avec ces billets dont j'ai parlé, qui mouvoient si ordinairement entre le roi et elle,
gu'il parlat au fils, puis au pere, a qui séparément il donna des audiences, et
longues, dans son cabinet. La Florence fut pourtant enlevée aux Ternes2, jolie
maison dans les allées du Roule, ou le prince de Léon la tenoit, et mise dans un
couvent. Il devint furieux, ne voulut plus ouir parler ni de pere ni de mére, et ce
fut pour consommer la séparation d'avec Florence et raccommoder le fils avec
ses parents, et le rendre traitable a un mariage, que le roi manda le prince de
Léon prés le duc de Rohan. Cela se passait a la fin de décembre 17073.

Le prince de Léon n'espérant plus de ravoir sa comédienne, et pris par famine, se
vengea a sa fagon, en enlevant du couvent des filles de la Croix, du faubourg
Saint-Antoine, bien que bossue et fort laide, et ayant dépassé la premiere

1 C'est la une grave erreur du duc de Saint-Simon qui dédaignait de s'occuper des
maitresses, a ce qu'il dit, et qui le montre bien. Madame de Ségur, du témoignage méme
de Madame, était fille de la Desmares. V. aussi le Journal de Mathieu Marais, a la date du
25 janvier 1721.

2 La Correspondance inédite de la marquise de La Cour, que publiera prochainement M.
Philaréte Chasles avec notre concoure, donne la date précise de cet enlévement (21 déc.
1707), t. I, p. 30 :

M. le duc de Rohan a obtenu du roi, avec beau-e coup de peine, une lettre de cachet
pour faire a arréter mademoiselle Florence, maitresse du prince de Léon, son fils. Il avait
peur qu'il ne I'e(it épousée. M. d'Argenson I'a mise dans une maison particuliére, ou elle
est fort bien traitée. Elle est grosse et a déja un petit gargon, mais elle proteste qu'ils
n'ont jamais songé au mariage. On ne sait si elle dit vrai. L'amant jette feu et flamme, et
dit qu'il ne verra jamais ni pére ni mere.

3 Mémoires de Saint-Simon, édit. Chéruel, Hachette, t. VI, p. 152-153.



jeunesse, la fille ainée du duc de Roquelaure, qu'il fallut bien lui donner quand il
I'eut prise1.

A partir de décembre 1707, nous n'entendons plus parler de Florence. Demeura-
t-elle au couvent et finit-elle par y prier comme une autre ? Dieu garda-t-il cette
pénitente par force, cette convertie par ordre du roi, et daigna-t-il la toucher
d'une grace qui se plait a vaincre les cceurs rebelles ? J'aime mieux croire cela
gue de chercher a la retrouver, sous le méme nom, dans les scandales du milieu
du siecle, vivant, aprés avoir eu une si belle part de plaisir et d'amour, sur la part
des autres, et sanglée, par les chansonniers, du fouet dont ils chatient les vieilles
prostituées de 1743 faisant commerce a leur tour de la prostitution2.

Mais non ; Florence était morte. Un imparfait de Madame permet de le croire.
Florence était, dit-elle, des le 26 juillet 1716, et elle le répete le 2 novembre
1719.

Aprés tout, mourir ainsi, cela ne vaut-il pas mieux que de se voir accolée a ces
noms infamants, la Péris, la Lacroix, et que de devenir comme ces deux célebres
appareilleuses, la risée de Paris et I'esclave de la police3 ?

Cela ne vaut-il méme pas mieux que, ruinée de beauté et d'argent, s'aller jeter a
la Seine comme la Mazé, et coquette désespérée, se noyer en plein jour, en
rouge et en mouches, en bas de soie couleur de chair, et d'aller a la mort
comme a la noce ?4

1 Mémoires de Saint-Simon, p. 267 et suivantes. — Voir sur le singulier ménage que
faisaient le prince et la princesse de Léon, l'un violent, l'autre de la plus grande
pétulance, tous deux vivant a grand fracas, au milieu d'un océan de dettes, les Mémoires
du président Hénault. Paris, E. Dentu, 1855, in-8°, p. 107.
2 Le Recueil Maurepas (t. XXI, p. 119) nous offre deux fois ce nom en une vilaine
compagnie
Bel exemple pour vous, et Florence et Lacroix,
Placez mieux vos bienfaits, faites mieux votre choix.

3 Dans un second couplet de janvier 1742, la Paris adresse ou est censée adresser a M.
de Marville, lieutenant de police, une requéte qui commence ainsi :

A toute abbesse de Cypris,

Sans en excepter la Paris,

Non plus que la dame Florence...

(Recueil Maurepas, t. XXI, p. 3.)
4 La Mazé, autrefois fille d'Opéra fort jolie, qui avoit 3.000 livres de rentes sur la ville, et
qui est a ruinée par le systéme, s'est noyée en plein jour a la Grenouillére, etc. (Journal
de Mathieu Marais, avril 1722.)



lll. — MADAME D'ARGENTON




Voici enfin une vraie maitresse du Régent, qui fut a lui, bien a lui, toute a Iui, au
rebours de plus d'une, que nous verrons bientdot n'étre au duc d'Orléans que
lorsqu'elle ne sera pas aux autresi.

Elle trouva moyen d'aimer et d'étre aimée avec prudence, avec modestie,
presque avec pudeur, et d'échapper a la médisance dans la situation du monde
qui y préte le plus. En se donnant tout entiére, elle eut la noble ambition de
posséder le duc d'Orléans tout entier, et en le possédant, de le rendre meilleur,
plus sensé, plus ferme, plus digne de son rang et de sa fortune. En méme temps,
elle cherchait elle-méme, par toutes les graces, par tous les mérites compatibles
avec un état dans lequel il n'est point de vertus, a relever jusqu'au respect une
situation aussi méprisée qu'enviée.

Si le monde en effet put, en dépit de ses efforts pour le cacher, lui découvrir un
amant, il ne put pas du moins lui en trouver deux, et cette réserve était presque
de la sagesse a une époque si dévergondée que, tout le monde y étant vicieux, il
fallait bien y chercher des degrés et des rangs jusque dans le vice. Enfin elle a
mérité qu'on puisse lui appliquer le philosophique éloge de Chamfort : M.... disoit
de mademoiselle *** qui n'étoit point vénale, n'écoutoit que son cceur, et restoit
fidele a I'objet de son choix : c'est une personne charmante et qui vit le plus
honnétement qu'il lui est possible, en dehors du mariage et du célibat.

Marie-Louise-Victoire Le Bel de La Bussiere2 de Séry, fut une des plus
charmantes dans cette troupe charmante des filles d'honneur, institution tout
italienne et toute Médicis, que Louis XIV, qui savait si bien unir en tout la grace a
la force et la galanterie a la majesté, avait encore embellie, et dont il fit comme
la décoration vivante, comme la souriante parure de la royauté.

Elle fut, avec la pauvre Loube, avec mademoiselle de Grammont, avec ces trois
ou quatre autres jeunes tilles de qualité qui s'épanouissaient comme un bouquet
de roses autour de I'épineuse Madame, de ces chasses, de ces promenades sur
I'eau a la lueur des fusées, de ces retours aux flambeaux, de ces cortéges
triomphants ondoyant sotie les majestueuses avenues, de ces festins, de ces
concerts, de ces ballets olympiens, de cet automne brillant du régne, pareil a un
second printemps, qu'inaugure la sémillante duchesse de Bourgogne, et que
termine comme un brusque hiver madame de Maintenon.

Elle fut de ce supréme Décaméron, toujours joyeux, mais un peu mélé déja, qui
éclaire d'une derniére échappée du soleil d'autrefois, la vieillesse de la
monarchie, dont le prince de Conti, madame la Duchesse, mademoiselle Chouin,
Monseigneur le Dauphin, quand il ne chassait pas, M. le duc d'Orléans, quand il
ne soupirait pas, étaient les héros ; dont Clermont fut le Lauzun dégénéré, dont
madame de Caylus fut la La Fayette et dont Gatien de Courtilz fut le Bussy.

1 Une seule des maitresses du duc d'Orléans a paru le captiver un peu ; elle étoit de
Rouen, d'une fort honnéte famille, et a été connue sous le nom de comtesse d'Argenton.
Sa beauté n'étoit pas parfaite, mais elle avoir beaucoup d'agréments, un air vif et
modeste, un esprit doux, une vraie tendresse pour son amant ; elle n'aima que lui et
I'aima ardemment. (Vie de Philippe d'Orléans, par La Mothe, dit de la Hode, 1736, 2 vol.
in-12, t, I, p. 22.) — Ce La Mothe était un jésuite de Rouen, qui avait été obligé de
s'expatrier a la suite d'un sermon contre le Régent. Il vécut, en Hollande du produit de
ses livres et de ses libelles. V. les Mémoires de la Régence, t. 1, p. 27, 41.

2 D'autres disent : de La Boissiére, Boisjourdain, par exemple : Son pére, le marquis de
La Boissiére, était ambassadeur en Hollande. (Mélanges, t. I, p. 207.)



Madame aimait ce gracieux entourage des filles d'honneur. Elle se rajeunissait de
leur jeunesse, et se divertissait de leur gaieté. En dépit des inconvénients
attachés a la possession de cette folatre cour, et des difficultés d'un
gouvernement que I'amour avait tant d'intérét a troubler1i et tant de moyens d'y
parvenir, Madame la princesse Palatine, privée de ses filles, ne put s'empécher
de les regretter2.

Le duc d'Orléans devait méme un jour s'autoriser dans sa résistance aux
reproches et aux adjurations du plus éloquent et du plus tenace des conseillers,
de cet intérét que sa mere n'avait jamais cessé de porter a celle dont on voulait
le détachers, intérét que Madame e(t pu justifier par le respect que garderent
toujours pour son ancienne fille d'honneur les chansonniers eux-mémes, les
hommes de ce temps les moins susceptibles d'un pareil sentiment. Aucun de ces
hardis railleurs n'osa effleurer, en effet, méme d'un doute, la régularité de cette
vie irréprochable, une fois le fait accepté, qui porte la faute unique avec la
dignité d'une vertu. L'un d'eux méme alla plus loin et vit un grand malheur dans
cette séparation ou Saint-Simon voyait un devoir4a. Les mémoires sont aussi
discrets que les chansons en ce qui touche mademoiselle de Séry. Les Mémoires
de Maurepas prétendent que le duc d'Orléans, en rompant, reprocha a sa

1 Surtout en Espagne, ou I'Amant formait le pendant nécessaire et obligé de la Fille
d'honneur, et participait officiellement, a coté d'elle, a toutes les cérémonies. Il faut lire
dans les cariasses et spirituelles Lettres de madame de Villars (Paris, Chaumerot, 1823),
les détails inouis qu'elle donne au sujet de ces contrastes qu'offraient a tous moments a
ses yeux les moeurs a la fois galantes et dévotes de I'Espagne. Il faut I'entendre
montrant, a la comédie, les amants regarder leurs maltraites, et leur parler de loin, avec
des signes qu'ils font de leurs doigts, ou a certaines processions, usant du droit qui est
reconnu par l'usage, d'y accompagner et d'y entretenir leurs maitresses. Une autre
phrase d'elle peint a merveille ces priviléges singuliers de la cour de Madrid : Les dix
filles d'honneur avoient des pointes de gaze blanche sur leurs tétes et leurs amants a
leurs cotés. Madame convient du reste volontiers de ces difficultés : Cette femme, aprés
tout, aura fort a faire, car, comme vous le remarquez trés-bien, ce n'est pas une petite
charge que celle de gouvernante des filles d'honneur. (Correspondance, 10 octobre 1698,
t. I, p. 84.) Bien avant Madame, le Ménogiana avait constaté aussi que c'est une charge
extrémement difficile a exercer a la cour que celle de fille d'honneur.

2 Madame avait eu na part des désagréments attachés au charmant privilege des filles
d'honneur, et en parlait par expérience. L'affaire de Loube n'est qu'une des moindres
peines qu'on m'a données ici. (Correspondance, 18 mars 1718, t. I, p. 380.) Cette Loube
(Francoise de) avait été probablement fille d'honneur et avait cessé de |'étre, et avait dii se
retirer dans un couvent. (Journal de Dangeau, 25 octobre 1686.) J'ai été fortement
contrariée lorsque j'ai dii congédier mes filles d'honneur ; j'en avais quatre ou cing avec
leur gouvernante. Elles m'amusaient, car c'étaient de jeunes personnes fort gaies.
(Madame, Correspondance, t. I, p. 36.) Si gaies que, lorsque Madame renvoya
mademoiselle de Séry, elle profita de I'occasion pour marier mademoiselle de Grammont,
depuis lady Staffort.

3 M. le duc d'Orléans nous dit qu'il venoit de rendre compte a Madame de ce qu'il avoit
fait, s qu'elle I'avoit fort approuvé, mais qu'elle I'avoit mis au désespoir par le mal qu'elle
lui avoit dit e de madame d'Argenton... Madame était trés-journaliére ; elle était peut-
étre dans un de ces accés de spleen allemand ou elle se sentait facheuse comme une
punaise ; autrement elle ne se serait pas contredite ainsi, a ce point et en pareille
circonstance. ... Il s'aigrit méme en nous le racontant, et je m'en aigris avec lui parce
que, a la misérable fagon dont elle avoit toujours traité et ménagé cette maitresse, ce
n'étoit pas a elle a en dire de mal, etc. (Mémoires de Saint-Simon, édition Chéruel, in 8°,
t. VIII, p. 48).

4 Nous citerons ce couplet en son temps.



maitresse une intrigue avec le chevalier de Sade1. Mais ils ne le prouvent pas, et
qui voudrait croire a ce que les Mémoires de Maurepas ne prouvent pas ?
Madame nous révele que le margrave d'Anspach en avait été amoureux2. Quel
malheur y a-t-il a cela ? et quelle faute ? Nous pensons bien que le margrave
d'Anspach ne fut pas le seul a trouver belle une jeune femme qui I'était si bien,
et qu'il ne fut pas le seul qu'elle se fit un bonheur d'immoler a I'amant préféré.

Le duc d'Orléans, si peu fait d'ailleurs pour rendre justice a une fidélité dont il ne
se souciait guere, voulut du moins lui rendre hommage en légitimant le chevalier
d'Orléans, issu d'un amour qu'il n'osa point soupconners.

Quant a madame la duchesse d'Orléans, cette liaison, bien antérieure a son
mariage4 et qui ménagea scrupuleusement les frontieres Iégitimes, se contentant
du mari superflu et lui laissant le nécessaires, fut de celles dont la princesse
destinée d tant d'épreuves du méme genre, put du moins se plaindre sans rougir

Et maintenant, il est temps de prendre sur la palette de Saint-Simon, bien qu'elle
pousse au noir quelquefois, les couleurs nécessaires pour le portrait de
mademoiselle de Séry :

Il étoit depuis longtemps (en 1706) amoureux de mademoiselle de Séry. C'étoit
une jeune fille de condition, sans aucun bien, jolie, piquante, d'un air vif, mutin,
capricieux et plaisant. Cet air ne tenoit que trop ce qu'il promettoit6. Madame de
de Ventadour, dont elle étoit parente, l'avoit mise fille d'honneur prés de
Madamez7.

La finit le portrait et commence la biographie, écrite avec toute I'égoiste sévérité
d'un homme content de sa femme :

La elle devint grosse et eut un fils de M. d'Orléans. Cet éclat la fit sortir de chez
Madame. M. le duc d'Orléans s'attacha a elle de plus en plus ; elle émit
impérieuse et le lui fit sentir, il n'en étoit que plus amoureux et plus soumiss.

1 Mémoires de Maurepas, t. I, p. 111.

2 Madame, Correspondance, 26 juillet 1716, t. I, p. 259.

3 Mélanges de Boisjourdain, t. I, p. 216.

4 1| étoit depuis longtemps amoureux de mademoiselle de Séry. (Saint-Simon.)

5 Madame d'Orléans était périodiqguement enceinte et eut huit enfants. Cela suffisait,
guoi qu'en dise Saint-Simon, a Madame d'Orléans, peu sensible aux vicissitudes de la vie
conjugale. Elle avait épousé par vanité un mari qui I'avait épousée par force. Madame de
Caylus nous I'a montrée a ce moment, lui disant avec son ton de /endore : Je ne me
sourie pas qu'il m'aime, je me soucie qu'il m'épouse. Nous reviendrons, a propos de
madame de Parabére, sur ce sujet. Madame nous apprend cependant que la duchesse
aurait eu des velléités de représailles, Monsieur la hait comme le diable quand il se fut
figuré gu'elle regardait d'un mil trop favorable le chevalier de Roye. Et il y avait du vrai
dans ce soupgon, s'il faut en croire Madame, et les accusations méme dont Saint-Simon
fut obligé de disculper Madame d'Orléans dans cette curieuse scéne ou le mari fit lui-
méme le role du ministére public.

6 Madame n'ajoute a ce portrait qu'un trait qui le compléte : Le chevalier d'Orléans est
fort joli, mais un peu moqueur : il contrefait tout le monde ; il tient de sa mere.
(Correspondance, 8 oct. 1717, t. I, p. 337.)

7 Mémoires de Saint-Simon, t. V, p. 207.

8 Mémoires de Saint-Simon, t. V, p. 207.



Oui, pour la premiere fois de sa vie, le Régent fut amoureux. Eu veut-on des
preuves ? J'en ai trois pour une. Sa passion fut assez sincére et assez forte pour
le rendre discret (1) constant (I!) et poéte (I!1).

Oui, peine, mauvais poeéte, il est vrai, mais c'est la une preuve de plus qu'il était
amoureux. Oui, le duc d'Orléans rima. Atteint de cette manie qui s'attaque aux
épiciers et aux princes, il aligna jusqu'a une piece de vers tout entiere, et ajouta
son nom a ce martyrologe eux a la fois et comique que cette famille es
Bourbons, dévouée quand méme a la muse, suffirait a remplir, depuis les vers
éloquents de Charles LX a Ronsard et les piquantes chansons d'Henri 1V,
jusqu'aux malencontreuses épitres de Louis XIV et aux traductions de Louis
XVIII. La cour de Louis XIV surtout était pleine d'augustes écrivailleurs en langue
rabelaisienne ou marotique, alors fort a la mode. Les Divertissements de Sceaux
en font foi jusqu'a I'ennui. Le prince de Conti versifiait fort agréablement, et M. le
duc d'Orléans lui-méme, au risque d'étre mainte fois désarconné, enfourchait
lourdement Pégase. La duchesse du Maine et surtout la mordante duchesse de
Bourbon renvoyaient fort Iégerement le volant, et d'une main aguerrie a la
poétique raquette. Cette derniere méme mérite une place a part parmi les
sottisieres de haut rang, par la verve cynique et l'ironique allure de ses brocards.

Le duc d'Orléans rima donc par la grace de Dieu et de mademoiselle de Séry.
Nous trouvons, sous la date de 1702, des couplets de lui des plus langoureux et
respirant toute 'l'impatience de désirs non encore assouvis. On devine la passion
juvénile encore et sincere dans ces vers au rythme lent et monotone, ramenant
périodiguement au refrain, encadré dans une louange ou une plainte, le nom
adoré. Il n'y a qu'une inspiration vraie pour avoir si courte haleine. Il n'y a qu'un
amoureux pour n'avoir pas le temps de rendre ses vers meilleurs.

Citons-en quelques-uns, a titre de chinoiserie :

POUR MADEMOISELLE DE SERY,
PAR M. LE DUC D'ORLEANS1.

Tircis me disait on jour

Je ne connoitrois pas I'amour,

Sans vous, Philis, je vous le jure,
Sans vous, Philis.

Quand on a dépeint la beauté,
On n'a jamais représenté
Que vous, Philis.

Je me demande aucun emploi
Je ne voudrais point étre roi
Sans vous, Philis, etc.

Ainsi va, s'égrenant grain a grain, la litanie amoureuse et pastorale. Le couplet
succede au couplet comme le flot au flot, comme le baiser au baiser, toutes
choses qui ne se lassent pas. De temps en temps, la lyre novice détonne, et au
lieu d'un vers résonnant et pur, c'est un lambeau de prose qui tombe
sourdement dans I'urne comme un caillou. La rue des Lombards ne désavouerait
pas ceci :

Accordez tout a votre amant

1 Recueil Maurepas (1702).



Il en sera reconnaissant,
Oui, ma Philis.

Ni ceci :
De mon ceceur tout I'empressement

Est de vous dire ce qu'il sent
Pour vous, Philis.

Mais jusqu'en ces lourdeurs d'un homme gauche au métier, on sent emprisonnée
dans la rime, je ne sais quelle grace aisée et familiere, et I'on respire je ne sais
quel souffle harmonieux dans le refrain : Sans vous, Philis.

Ces vers ne sont pas du reste les seuls qu'ait commis le duc d'Orléans. La Place1
cite comme étant de ce prince, jeune encore, et improvisé dais un souper tres-
gai, le couplet suivant :

Plus inconstant que ronde et le nuage,
Le temps s'enfuit, pourquoi le regretter ?
Malgré la pente volage
Qui le force a nous quitter,
C'est étre sage
D'en profiter.
Go(itons-en les douceurs,
Et si la vie est un passage,
Au moins semons-y des fleurs.

Quelques années plus tard, le duc d'Orléans elt bien ri de ce déguisement
anacréontique. La bergerie ne dura pas longtemps et le mouton redevint loup a
la premiére occasion.

Cette occasion, mademoiselle de Séry, par une fatalité particuliere aux coeurs
sincerement épris, parait I'avoir provoquée elle-méme, sans le savoir.

Mais laissons-les encore étre heureux.

Mademoiselle de Séry rendit le duc d'Orléans plusieurs fois pere. Le premier
enfant2 issu de leur liaison mourut en bas age : le second seul fut légitimé. Par
un scrupule qui témoigne chez son pére d'un bon sens supérieur a ses passions,
le batard d'Orléans ne fut pas marié. Voué a un prévoyant célibat, il entra dans
I'Ordre de Malte, devint grand prieur de France, abbé d'Hauvillers, grand
d'Espagne, et général des galeres de France. Né en 1702, il mourut en 17493.
C'est sur lui que le Régent accumula toute l'affection dont il pouvait disposer
pour ses enfants illégitimes. Il I'eut si bien, qu'il n'en resta guére aux autresa.

1 La Place, Piéces intéressantes et peu connues, pour servir a I'histoire, 1785, in-12, t.
v, p. 210.
2 M. Brunet, dans la préface de la Correspondance de Madame, en compte trois. Les
Mémoires de Maurepas, deux seulement.
3 Il était fort aimable et avait été extrémement débauché ; mais depuis deux ans, il
s'était jeté dans une dévotion si austére, qu'elle I'a plus épuisé que ses débauches.
(Journal de Barbier, t. IV, p. 310. Juin 1748.)
4 Qui furent fort nombreux, et dont les seuls connus sont I'archevéque de Cambray, fils
de la Florence, et madame de Ségur, fille de la Desmares. Le Régent, disait Mathieu
Marais, met en pratique ce que le poéte Lainez lui dit un jour apres la bataille
d'Hochstedt :

Tout un peuple alarmé n'a plus qu'une espérance,



Cette double maternité portée avec une modestie et une grace a désarmer
Caton, mirent mademoiselle de Séry fort en pied au Palais-Royal et lui donnérent
un grand crédit1, et Saint-Simon, qui lui eut pardonné tout le reste, ne lui en
veut qu'a cause de cela.

Elle disposoit de beaucoup de choses au Palais-Royal, cela lui fit mie petite cour
et des amis ; et madame de Ventadour2 avec toute sa dévotion de repentie, et
ses vues, ne cessa point d'étre en commerce étroit avec elle et ne s'en cachoit
pas. Elle fut bien conseillée. Elle saisit ce moment brillant de M. le duc d'Orléans,
pour faire reconnoitre et Iégitimer le fils qu'il en avoit..... Mais mademoiselle de
Séry ne se contenta pas de cette légitimation. Elle trouva indécent d'étre
publiguement mere et de s'appeler mademoiselle. Nul exemple pour Iui donner le
nom de madame ; c'étoit un honneur réservé aux filles de France, aux filles
duchesses femelles, et depuis I'invention de Louis XIII, que j'ai rapportée en son
lieu, pour mademoiselle d'Hautefort, aux filles dames d'atours. Ces obstacles
n'arréterent ni la maitresse ni son amant. Il lui fit don de la terre d'Argenton, et
forca la complaisance du roi, quoique avec beaucoup de peine, d'accorder des
lettres patentes portant permission a mademoiselle de Séry, de prendre le nom
de madame et de comtesse d'Argenton. Cela étoit inoui. On craignit les difficultés

Prince, a mille plaisirs livre tee jeunes ans,
Recois plus que jamais la Séry, la Florence ;
Dans I'état ol I'Anglois vient de mettre la France,

On ne peut trop avoir de batards d'Orléans.
(Mathieu Marais, 25 janvier 1722.)
1 Ce crédit de mademoiselle de Séry fut tel que Madame et la duchesse d'Orléans durent
compter avec elle. Le duc d'Orléans poussa la faiblesse jusqu'a en faire I'amie de sa fille.
Il la faisait souvent venir en tiers entre madame d'Argenton et lui, dit, de la duchesse de
Berry, madame de Caylus en ces Souvenirs.
2 Charlotte-Eléonore-Madeleine de La Mothe Houdancourt, fille du maréchal de La Mothe,
fut demoiselle d'honneur de la reine. Elle dut a un caprice passager de Louis XIV, qu'on
cherchait a dégolter de La Valliere, un commencement de grandeur, qu'elle ne sut pas
achever. Le chevalier de Grammont qui était amoureux de La Mothe, découvrit ce
commerce ; madame de Navailles qui s'en apercut aussi, fit murer des portes et griller
des fenétres. On sait I'éclat de cette affaire, suivie de I'exil de Grammont et de madame
de Navailles. Cependant le roi s'acharnait aprés la conquéte que tout lui disputait. La
Mothe, belle de sa beauté, plus belle encore de sa résistance, supplantait La Valliére, si
elle e(it osé le vouloir d'elle-méme. Mais la comtesse de Soissons lui soufflait tout,
jusqu'a I'expression de sa passion. Il fallait étre bien amoureux pour apprendre
impunément que d'Alluye et Feuilloux rédigeaient les lettres de La Mothe, et pour pouvoir
entendre leur contenu de la bouche de la reine mére, deux heures avant qu'elles ne
fussent écrites. Louis XIV ne résista pas a pareille déception ; il rompit avec La Mothe,
demanda pardon a La Valliére et lui avoua tout, et La Mothe s'est piquée depuis d'avoir
une passion pour le roi qui I'a rendue une vestale pour tous les autres hommes. (Mme de
La Fayette, Histoire de Madame Henriette, collection Michau, t. XXXII, p. 192.) Elle
épousa le duc de Lévis-Ventadour, espéce de satyre qui la rendit fort malheureuse, et
dont elle fut séparée de bonne heure. Saint-Simon la dit fort belle et fort agréable,
Madame ajoute qu'elle étoit bonne, mais n'étoit pas la femme la plus adroite du monde.
(Correspondance compléete, ler juin 1717, t. I, p. 498.) D'abord dame d'honneur de
Madame, puis gouvernante de Louis XV, elle se concilia par son dévouement vraiment
maternel I'amour du roi et le respect de tous. Le souvenir de ses fautes passées |'avait
rendue indu (gente pour mademoiselle de Séry, et elle lui servit de plastron contre une
médisance qui ne l'avait pas épargnée. (Voir Saint-Simon, édit. Delloye, 1840, 40 vol., t.
VII, p. 36, 187, sur son plus que trés-intime ami dés leur jeunesse, le duc de Villeroy.
Voir aussi, sans trop y croire, la France devenue italienne.)



de I'enregistrement. M. le duc d'Orléans, prét a partir et accablé d'affaires, alla
lui-méme chez le premier président et chez le procureur général, et
I'enregistrement fut fait. Son choix pour I'Italie avoit été recu avec le plus grand
applaudissement de la ville et de la cour. Cette nouveauté ralentit cette joie et fit
fort crier ; mais un homme bien amoureux ne pense qu'a satisfaire sa maitresse
et a lui tout sacrifier1.

En 1706, la fortune de madame d'Argenton touchait a son apogée. A partir de
cette époque elle va décroitre insensiblement pour s'éteindre subitement dans
une disgrace.

Quand le duc d'Orléans partit pour I'Italie, il était déja las de I'assujettissement
ou l'avait réduit sa passion. Il était fatigué de cet amour uni comme un grand
chemin, de cet amour sans aventures, plus rangé que le mariage. Il s'ennuyait.
Nous le verrons encore bien souvent, dans le cours de cette histoire, atteint de
ce dégolt secret de lui-méme et de tout le reste, de cet acces périodique
d'indifférence qui le glagait au milieu du bonheur, maladie étrange dont
I'infidélité fut I'impuissant remede. En 1706, le duc d'Orléans n'était pas encore
tout a fait blasé, il n'était pas encore cet homme si accoutumé a vivre hors de
lui-méme qu'il lui étoit insupportable d'y rentrer, mettant une sorte de déplorable
vanité a afficher ses désordres ; cet homme, dont Saint-Simon a dit encore : La
réputation de débauché le touchoit autant que la débauche méme, c'étoit une
bravade, une vengeance qu'il savouroit avec délices ; il n'était pas encore arrivé
a cette dépravation consommée qui quintessenciait ses vices et raffinait ses
défauts. Il n'était pas encore un fanfaron d'infidélité, Ilui qui devait étre un
fanfaron de crimes. Il s'ennuyait, voila tout, comme il est naturel a un homme
qui est né ennuyé. Enivré d'abord de la possession, il en était maintenant
rassasié, n'ayant pas en lui ce fonds inépuisable de tendresse et de foi, qui fait
paraitre toujours nouvelles ces caresses toujours les mémesz2.

Madame3 nous en avertit : Mon fils n'est point délicat en amour. Il n'aimait ni les
pastorales, ni les champs qui en font le thééatre, ni le ciel qui en est I'horizon.
Mon fils n'aime nullement la campagne, dit encore Madame, il n'aime que la vie
de la ville. Il répondrait volontiers, comme madame de Longueville qui s'ennuyait
extrémement en Normandie ou était son mari : Que voulez-vous que je vous
dise ! je n'aime pas les plaisirs innocentsa4.

Mademoiselle de Séry, elle, n'en eut pas désiré d'autres. Ame douce et tendre,
elle était restée ingénue, méme apres I'expérience. Le duc d'Orléans, lui, n'avait
jamais attendu d'apprendre, il avait tout deviné ; il avait été roué a treize ans.
De cette diversité d'aspirations, de ces tendances contraires, sinon hostiles,
devaient naitre des froissements quotidiens. Pendant que sa maitresse savourait
encore un bonheur qui était surtout en elle, le duc d'Orléans, lui, baillait le reste
du sien. Des fragments de lettres de Madame nous le montrent outré contre
cette jeune femme aux godts idylliques qui exigeait de lui un amour de berger :
J'ai souvent ri quand il se plaignait a moi de ce travers de la Séry. Pourquoi vous
affliger ? lui disais-je en plaisantant. Si cela ne vous accommode pas, laissez la

1 Mémoires de Saint-Simon, édit. Chéruel, Hachette, in-8°, t. V, p. 208.
2 Mémoires de Saint-Simon, t. XII, p. 92-122.

3 Madame, Correspondance compléte, 6 oct. 1719, t. II, p. 164.

4 Madame, Correspondance complete, 31 mai 1718, t. I, p. 109.



en paix, vous n'étes point du tout obligé de feindre un amour que vous n'avez
pasi.

Le duc d'Orléans dissimulait pourtant, de crainte d'affliger trop profondément sa
mal-tresse en brisant son illusion d'un seul coup. Mais lorsqu'il se trouvait un
moment libre et seul, a coté de sa mere, par exemple, la franche et brusque
Madame, il lui avouait volontiers qu'il était né inconstant est indiscret, et qu'il
étouffait dans cette passion absorbante. Et, voyant dans une comédie Valére qui
est fatigué de sa maitresse, il ajoutait avec un soupir : Voila comme je me suis
trés-souvent trouvéz.

Madame d'Argenton, cependant, n'avait pas été sans s'apercevoir de ce
changement. Sans pouvoir se résigner an sacrifice de golts qui faisaient en
guelque sorte partie de son honnéteté, elle cherchait pour son amant une
diversion vivifiante a ses ennuis. Le duc d'Orléans la cherchait aussi, mais sans
se sentir peut-étre capable de la trouver. Il reconnut I'ame de sa maitresse a la
distraction qu'elle lui offrit : la gloire. Voila le seul reméde digne d'un prince qui
sera roi, lui dit-elle sans doute. Et elle pensait tout bas que I'amant profiterait en
lui de la guérison. L'absence devait lui rendre le charme perdu par I'habitude.
Une vie composée de devoirs et de périls ferait refleurir dans une ame moins
corrompue encore que disposée a I'étre, comme une seconde innocences.

Bientot tout entiere a sa crédule espérance, mademoiselle de Séry, loin de
détourner le duc d'Orléans de la noble ambition qui ni faisait briguer I'honneur
d'étre utile a la France, I'encouragea au contraire dans ses efforts, et, résignée a
le voir partir, ne songea plus qu'a le remplir des pensées qui pouvaient le faire
revenir victorieux.

Sous prétexte d'égayer un peu les derniers Mois de son séjour, elle s'appliqua a
flatter cette insatiable curiosité d'esprit qui le possédait et a faire servir en lui a
de grands desseins cette disposition superstitieuse qui remplace la foi dans les
times sceptiques. Il étoit curieux de toutes sortes d'arts et de sciences, et, avec
infiniment d'esprit, avoit eu toute sa vie la foiblesse, si commune a la cour des
enfants d'Henri II, que Catherine de Médicis avoit, entre autres maux, apportée
d'Italie. Il avoit, tant qu'il avoit pu, cherché a voir le diable, sans y avoir pu
parvenir, a ce qu'il m'a souvent dit, et a voir des choses extraordinaires, et a
savoir l'avenir !4

Avec une profondeur d'habileté et de prévoyance qui supposent dans cette jeune
femme un esprit bien supérieur a son caractére et a sa figure, madame
d'Argenton chercha a prendre son amant par son faible et demanda a ces
sciences occultes, qu'il aimait tant, des moyens de persuasion irrécusables. Elle
se garda bien d'inspirer a ce prince irrésolu, aussi avide de connaitre I'avenir
gu'incertain d'en profiter, des projets dont il se fit méfié s'ils ne fussent venus
d'eux-mémes s'imposer a lui sous le choc de révélations désintéressées. Elle
favorisa cette influence, la seule qu'acceptdt son imagination aguerrie, et
sollicita, pour aider a la sienne, la domination du merveilleux. Rien ne lui parut
plus propre que ce moyen antique, a ranimer en lui le sang des héros, et a lui

1 Boisjourdain, Mélanges, t. I, p. 216.

2 Madame, ler novembre 1718, t. II, p.21.

3 Quelle conversion espérer pourtant d'un prince qui s'efforcoit de se persuader qu'il n'y
a pas de Dieu, et qui croyoit au diable jusqu'a espérer de le voir et de I'entretenir, et qui
emportait Rabelais a la messe de Noél, de peur de s'ennuyer, et s'en vantait !

4 Mémoires de Saint-Simon, t. V, p. 209.



donner cette persévérance sans laquelle il n'en est pas. Jamais, de lui-méme, dit
Saint-Simon, il n'avoit pensé que le roi plt manquer, ni aux choses qui pouvoient
suivre ce malheur, il regardoit réellement comme tel ni-méme si jamais il
arrivoit. Il ne faisoit que se préter aux réflexions qui, la-dessus, lui étoient
présentées, incapable d'y penser entierement de lui-méme, ni aux mesures a
prendre sur la considération que cela étoit possible.

L'homme qui, avec toute espéce de gens obscurs, et beaucoup avec Mirepoix,
avait eu la constance de passer la nuit dans les carrieres de Vanves et de
Vaugirard, a faire des invocations ; I'éleve du chimiste alchimiste Homberg,
I'admirateur et I'ami du fatidique Boulainvilliers, ne devait pas étre insensible a
des suggestions marquées du caractere cabalistique.

La Séry avait une petite fille chez elle, de huit ou neuf ans, qui y étoit née et n'en
était jamais sortie, et qui avait l'ignorance et la simplicité de cet age et de cette
éducation. Entre autres fripons de curiosités cachées, dont M. le duc d'Orléans
avait beaucoup vu en sa vie, on en produisit un chez sa maitresse qui prétendit
faire voir dans un verre rempli d'eau tout ce qu'on voudroit savoir. Il demanda
quelgu'un de jeune et d'innocent pour y regarder, et cette petite fille s'y trouva
propre. Ils s'amuserent donc a vouloir savoir ce qui se passoit alors méme dans
des lieux éloignés, et la petite fille voyait, et rendait ce qu'elle voyait a mesure.
Cet homme pronongait tout bas quelque chose sur ce verre rempli d'eau, et
aussitot on y regardait avec succes.

Les duperies que M. le duc d'Orléans avait souvent essuyées |'engagerent a une
épreuve qui mit le rassurer. Il ordonna tout bas a I'un de ses gens, a l'oreille,
d'aller sur-le-champ a quatre pas de la, chez madame de Nancré, de bien
examiner qui y était, ce qui s'y faisait, la position et I'ameublement de la
chambre, et la situation de tout ce qui s'y passoit, et, sans perdre un moment ni
parler a personne, de le lui venir dire a l'oreille. En un tournemain la commission
fut exécutée, sans que personne s'aperclit de ce que c'était, et la petite fille
toujours dans la chambre.

Des que M. le duc d'Orléans fut instruit, il dit a la petite fille de regarder dans le
verre qui étoit chez madame de Nancré et ce qu'il s'y passoit. Aussitot elle leur
raconta mot pour mot tout ce qu'y avoit vu celui que M. le duc d'Orléans y avait
envoyé. La description des visages, des figures, des vétements, des gens qui y
étaient, leur situation dans la chambre, les gens qui jouaient a deux tables
différentes, ceux qui regardaient ou qui causaient, assis ou debout, la disposition
des meubles, en un mot, tout. Dans l'instant M. le duc d'Orléans y envoya
Nancré, qui rapporta avoir tout trouvé comme la petite fille I'avait dit et comme
le valet qui y avoit été d'abord l'avoit rapporté a l'oreille de M. le duc
d'Orléans.....

.... Il me conta encore que, encouragé par l'exactitude de ce que la petite fille
avoit vu de la chambre de madame de Nancré, il avoit voulu voir quelque chose
de plus important, et ce qui se passeroit a la mort du roi, mais sans en
rechercher le temps, qui ne se pourroit voir dans ce verrei.

1 Le duc d'Orléans ne tarde pas a étre encore plus indiscret : Un fou s'imagine, a Paris,
dit Madame, qu'il peut faire venir un ange dans une chambre ; mon fils veut s'amuser de
ce fou. Il va le trouver et, entre autres impertinences, il lui demande combien de temps
le roi a encore a vivre. (Madame, 3 mars 1707, t. I, p. 913.) Cependant, dit Saint-Simon,
il est incroyable, mais il est vrai, qu'avec la perspective depuis longtemps ouverte de



Il le demande donc tout de suite a la petite fille, qui n'avoit jamais oui parler de
Versailles ni vu personne que lui de la cour. Elle regarda et leur expliqua
longuement tout ce qu'elle voyoit. Elle fit avec justesse la description de la cham
Ite du roi a Versailles et de I'ameublement qui s'y trouva en effet a sa mort. Elle
le dépeignit parfaitement dans son lit et qui étoit debout aupres de Iui ou dans la
chambre, un petit enfant avec I'Ordre, tenu par madame de Ventadour, sur
laguelle elle s'écria parce qu'elle I'avoit vue chez mademoiselle de Séry. Elle leur
fit connoitre madame de Maintenon, la figure singuliere de Fagon, Madame,
madame la duchesse d'Orléans, madame la Duchesse, madame la princesse de
Conti ; elle s'écria sur M. le duc d'Orléans : en un mot, elle leur fit connoitre ce
gu'elle voyoit la de princes et de domestiques, seigneurs ou valets. Quand elle
eut tout dit, M. le duc d'Orléans, surpris qu'elle ne leur elt point fait connoitre
Monseigneur, monseigneur le duc de Bourgogne, madame la duchesse de
Bourgogne ni M. le duc de Berry, lui demanda si elle ne voyoit point des figures
de telle ou telle facon. Elle répondit constamment que non et répéta celles qu'elle
voyoit. C'est ce que M. le duc d'Orléans ne pouvoit comprendre et dont il
s'étonna fort avec moi, et en rechercha vainement la raison. L'événement
I'expliqua. On étoit alors en 1706. Tous quatre étoient alors pleins de vie et de
santé, et tous quatre étoient morts avant le roi. Ce fut la méme chose de M. le
Prince, de M. le Duc et de M. le prince de Conti, qu'elle ne vit point et vit les
enfants des deux derniers, M. du Maine, les siens et M. le comte de Toulouse ;
mais jusqu'a I'événement cela demeura dans I'obscurité.

Cette curiosité achevée, M. le duc d'Orléans voulut savoir ce qu'il deviendroit.
Alors, ce ne fut plus dans le verre. L'homme qui étoit 1a lui offrit de le lui montrer
comme peint sur la muraille de la chambre, pourvu qu'il n'eQt point de peur de
s'y voir ; et au bout d'un quart d'heure de quelques simagrées devant eux tous,
la figure de M. le duc d'Orléans, vétu comme il I'étoit alors, et dans sa grandeur
naturelle, parut tout a coup sur la muraille comme en peinture, avec une
couronne fermée sur la téte. Elle n'étoit ni de France, ni d'Espagne, ni
d'Angleterre, ni impériale. M. le duc d'Orléans, qui la considéra de tous ses yeux,
ne put jamais la deviner ; il n'en avoit jamais vu de semblable. Elle n'avoit que
guatre cercles et rien au sommet. Cette couronne lui couvroit la téte..... Il étoit
assurément alors bien éloigné d'étre régent du royaume et de l'imaginer. C'étoit
peut-étre cette couronne singuliere lui annongoit. Tout cela s'étoit passé a Paris,
chez sa maitresse, en présence de leur plus étroit intrinséque, la veille du jour
gu'il me le raconta, et je I'ai trouvé si extraordinaire que je lui ai donné place ici,
non pour l'approuver, mais pour le rendre1.

Encouragé malgré lui par de si brillants présages, le duc d'Orléans partit, bien
décidé a se montrer digne de la destinée qui lui était dévoilée avec une si
flatteuse complaisance.

A peine arrivé en Italie, il y déploya, dit Saint-Simon, toutes les qualités d'un
général, une bravoure que, ses ennemis n'ont pas contestée, un coup d'ceil net,
brillant, qui lui permettoit d'embrasser tout I'ensemble des opérations, un sang-
froid qui ne se démentit jamais, beaucoup de vivacité et de ressources dans

cette grande autorité a exercer, il n'avait concerté avec personne aucune mesure, et se
trouva pris a l'improviste par I'événement.

1 Mémoires de Saint-Simon, t. V, p. 209-212. — On trouva plus tard tout un systéme
prémédité de criminelles excitations dans cette merveilleuse rencontre du hasard, ou
peut-étre dans cet innocent artifice d'une femme éprise, pour le compte de son amant,
de la grandeur et de la gloire. (V. Boisjourdain et Saint-Simon.)



I'esprit pour faire face a I'imprévu, avec une application constante aux détails en
approvisionnements, logis, campement, etc. Il avait en un mot tout ce qui fait
aimer un général par ses soldats, et tout ce qui le rend redoutable aux ennemis.
Malheureusement, tout étoit organisé en Italie pour qu'il n'e(it que les honneurs
et la responsabilité du commandement. Il ne fut pas obéi. Personne ne s'y
trompa, et dans le malheur de nos armées, il n'y eut de la gloire que pour le
général.

Cependant le duc d'Orléans revint a Versailles, les troupes ayant pris leurs
quartiers d'hiver. Sa premiere visite apres le roi, peut-étre avant, fut sans doute
pour celle a qui il devait ses meilleures et plus héroiques inspirations, et comme
la moitié de ses exploits ? Non, car il I'avait déja vue, avant Paris, presque avant
la France. Impatiente de le rejoindre et de jouir la premiére de ces lauriers de la
défaite, comme parle Saint-Simoni, madame d'Argenton, n'écoutant cette fois
gue son ceeur, était partie pour Grenoble. Honni soit qui mal y pense ! Mais
laissons encore Saint-Simon, qui s'indigne, raconter cette fugue amoureuse :

Nancré retourné vers M. le duc d'Orléans, qui avoit été extrémement mal de sa
blessure, la nouvelle madame d'Argenton et madame de Nancré, veuve sans
enfants du pere de celui dont je vive de parler, et dans l'intimité la plus étroite
avec lui, s'en allerent ensemble chacune dans une chaise de poste, le plus
secrétement qu'elles purent, a Lyon, et de la se cacher dans une hoétellerie a
Grenoble2. M. le duc d'Orléans n'y étoit pas encore arrivé. Il sut en dies min
cette equipée, il en fut tres-fache et leur manda qu'il ne les verroit point et de
s'en retourner. Etre arrivées de Paris a Grenoble et s'en retourner bredouillé étoit
chose fort éloignée de leur résolution. Elles I'attendirent. Savoir sa maitresse si
pres de soi et lui tenir rigueur, I'amour ne le put jamais permettre. Sur les sept
ou huit heures du soir, les affaires du jour vidées et la représentation finie, il
ferma ses portes, s'enfonca dans son appartement, et par les derrieres d'un
escalier dérobé arriverent les femelles, et soupérent avec lui et deux ou trois de
leurs plus familiers. Cela dura ainsi cing ou six jours, au bout desquels il les
renvoya, et repartirent. Ce voyage ridicule fit grand bruit, le public en murmura,
fiché véritablement de cette tache sur sa gloire personnelle ; les envieux, de
pouvoir rompre le silence qu'ils avoient été forcés de garder, parmi lesquels M. le
Duc et madame la Duchesse se signalérents.

En dépit de la colére du roi olympien, tout prét a lancer ses foudres, et dont
Chamillard se chargea de traduire le mécontentement, en dépit de I'indignation
vertueuse dont Saint-Simon, quelque résolution qu'il eut prise de ne jamais lui
parler de ses maitresses, ne put s'empécher de se dégonfler, le jeune général
vint jouir hardiment de son triomphe a la cour, et I'eut entier. Le roi lui-méme ne
put rester sévere au héros malheureux, dont trois blessures attestaient les
efforts et le désespoir. On ne peut étre mieux recu du roi qu'il ne le fut, et de
tout le mondea.

1 Mémoires, t. V, p. 210.

2 La Correspondance inédite de la marquise de La Cour dit, a ce propos, a la date du 26
avril 1706 : Vous savez que mademoiselle de Séry est partie en poste pour aller
retrouver le duc d'Orléans, et cela, sous la conduite d'une dame qui est, si vous le
trouvez bon, un peu de vos parentes, et qui s'en tient fort honorée. C'est madame de
Nancré, preuve évidente que I'honneur des dames est ou elles le veulent bien mettre.

3 Mémoires de Saint-Simon, t. V, p. 252.

4 Mémoires de Saint-Simon, t. V, p. 254.



Mais c'est surtout ce tout le monde qui se montra plus enthousiaste que
personne. Le public équitable, la cour méme, malgré ses jalousies, décernerent
des lauriers a sa défaite, et I'éleverent d'autant plus que la fortune I'avait voulu
abaisser. Ce fait est aussi mémorable que singulier, et je ne crois pas il y ait
d'exemples de tant et de si unanime louanges dans un malheur aussi completi.

Bientot apres, le duc d'Orléans alla en Espagne commander |I'armée qui cherchait
a conquérir au duc d'Anjou le royaume dont il n'avait guére que le titre. Il y
montra mieux encore sa capacité, dit Saint-Simon, et il y fut plus heureux qu'en
Italie. Il ne tarda pas a y jouir de la renommeée due a un grand prince et qui a
rendu de grands services a I'Etat ; il paroit méme certain que plusieurs
personnages principaux se complurent dans la pensée que la mauvaise santé de
Philippe V pourroit ouvrir un jour au duc d'Orléans I'acceés au tréne d'Espagne.

Cette popularité2 et ces espérances qui avaient, surtout aprés la victoire et la
prise de Lérida, eu a Paris, dans le cceur de ces bourgeois de tout temps entichés
des d'Orléans3, un si brillant écho, le perdirent. L'orgueil humilié des autres
princes du sang, le dépit jaloux de madame de Maintenon, se chargerent de faire
expier au prince triomphant ce bonheur qui avait trouvé grace devant Louis XIV
lui-méme.

Cette haine fut implacable, et on en verra d'étranges suites..... Il se publia que
M. le duc d'Orléans avoit essayé de se faire un parti qui le portat sur le tréne
d'Espagne, en chassant Philippe V..... gu'il étoit résolu de faire casser son
mariage avec madame la duchesse d'Orléans, comme indigne et fait par force ;
gu'il épouseroit ensuite la reine, sceur de l'impératrice et veuve de Charles 114 et
gu'enfin pour abréger les formes longues et difficiles, on commenceroit par
empoisonner madame la duchesse d'Orléans, grace aux alambics, au laboratoire,
aux amusements de physique et de chimie, et a la gueule ferrée et soutenue des
imposteurs. M. le duc d'Orléans ne laissa pas d'étre heureux que madame sa
femme, qui étoit grosse et qui eut en méme temps une trés-violente colique,
s'en tirat heureusement et bientét aprés accouchat de méme, et le
rétablissement de cette princesse ne servit pas peu a faire tomber tous ces
bruitss.

C'est a ce moment critique ou grondait sourdement encore le tonnerre de la
colére royale, qui devait avoir un bien plus terrible éclat a la mort du duc et de la
duchesse de Bourgogne ; c'est en ce moment de doute domestique et de
soupgon populaire, que Saint-Simon, un de ces amis a outrance, au dévouement
inexorable, au conseil tenace, au reproche acharné, entreprit de sauter le duc
d'Orléans, et de le sauver malgré lui, de ce grand naufrage de sa popularité.
L'homme indépendant qui s'était montré fidéle au disgracié en dépit des
instances de ses amis et des calomnies de ses ennemis, 'et qui seul avait osé

1 Mémoires de Saint-Simon, t. V, p. 248.
2 Tout Paris, pour Rodrigue, eut les yeux de Chiméne.
3 Ils chantaient, ces bons bourgeois, aprés la prise de Lérida :
Pour vous, tous les meurs de Paris,
Ressemblent a celui de Séry,
Que votre absence désespére,
Lére la lire lanlére,
Lerela a Lerida,
(Recueil Maurepas.)
4 On dit méme plus, comme on va voir tout a I'heure.
5 Mémoires de Saint-Simon, t. VII, p. 311.



défendre et protéger une réputation abandonnée ; certes, celui-la avait bien le
droit de parler haut et franc, et de tout tenter pour gagner la cause a laquelle il
s'était donné. Aux grands serviteurs, les grands privileges. Saint-Simon en usa,
en abusa méme quelque peu. C'était un de ces rudes médecins, amis des
prompts remedes et des guérisons énergiques. Ils n'hésitent pas, pour la mieux
sonder, a agrandir la plaie ; ils insultent aux idées, ils brutalisent les sentiments,
ils violentent la langue elle-méme ; ils ont des gestes qui touchent, comme le
fer, ils ont de ces mots terribles qui brillent comme la foudre. Le coeur n'a pas de
nceud qui leur résiste, et le cerveau se trouble en les écoutant. En vain joint-on
les mains et ajoute-t-on a I'éloquence des mots cette autre éloquence des larmes
; en vain se traine-t-on a leurs genoux, implorant de ces amis forcenés, de ces
serviteurs impérieux I'aumoéne de la pitié. Non, non, point de répit, point de pitié,
point de grace ! Arriere les derniers scrupules, a bas les derniéres illusions I Ils
fauchent tout dans votre ame et la mettent toute nue, et quand ils ont fait ainsi
la solitude en vous, ils 'appellent la paix, ils triomphent. Vous n'étes plus qu'un
homme semblable aux autres hommes, vous dont la poésie de I'amour faisait un
dieu tout a I'heure ! Vous voila moins qu'auparavant, méme a leurs yeux, mais
gue leur importe ? vous les avez écoutés, ils ont vaincu !

Pour conjurer l'orage imminent, savez-vous ce qu'imagina l'officieux bourreau ?
Il se dit qu'une fortune si compromise ne pouvait étre préservée de la ruine que
par un de ces holocaustes, un de ces sacrifices héroiques qui ont apaisé de tout
temps les royales ou divines vengeances. Il fit de madame d'Argenton la victime
expiatoire de la disgrace ; il s'acharna contre cette fréle idole, contre cette
gracieuse domination. Toute cette beauté, toute cette grace, tout cet amour, tout
ce bonheur, le seul survivant au naufrage de tous les autres, il brisa tout cela, et
le duc d'Orléans, d'abord rebelle, puis docile a ses conseils, marcha- pour revenir
a la faveur, sur ces débris, en y mélant ceux de son coeur.

Madame d'Argenton était assez habile et assez bien conseillée, comme il I'a
parfaitement dit, pour vendre chérement, méme a un ennemi de la force de
Saint-Simon, ce bonheur qui faisait sa vie. Aussi se garda-t-il de heurter de front
sa trop charmante adversaire. Il s'avanga, comme en jouant, jusque dans les
profondeurs d'un cceur confiant et qui ne se défendit pas. D'insinuation en
insinuation, il creusa ces voies sourdes, il ménagea ces tortueux progreés dont
I'insecte rongeur cerne et mine insensiblement la plante. Une fois au milieu des
racines, il donna soudain le dernier coup, sans qu'on e(t senti le premier, et
I'amour tomba comme tombe la fleur.

La veille encore, madame d'Argenton assistait, trénait plutét a une féte
brillante1, donnée a Saint-Cloud2, par un prince toujours prét a narguer sa
disgrace. Jamais son insoucieux amant n'avait été plus empressé, plus follement
aimable. Le soir il lui avait dit, peut-étre entre deux baisers, ces vers d'une
galanterie un peu risquée, un peu gauloise, dirais-je, mais digne d'Henri IV, dont
il avait retrouvé l'esprit en en reproduisant les meceurs, vers qu'il ne faudrait lire
gu'aprés souper, ainsi qu'ils ont été faits3 :

1 Ce repas fut des plus licencieux. (Note de Saint-Simon sur le Journal de Dangeau, in-
8°, t. XIII, p. 82.)

2 M. le duc d'Orléans donna un diner a I'électeur de Baviére ; allumant le séjour qu'il a
fait a Paris, et a ce diner, madame d'Argenton y était avec toutes ses amies, et le roi fut
fort blessé de cela. (Journal de Dangeau, t. XIII, p. 81.)

3 Recueil Maurepas (1710).



Sans craindre, Iris, que le monda murmure,
Bois quatre coups de ce jus précieux ;

Et je te jure,

Par tes beaux yeux,
Que quand la nuit aura voilé les cieux,

Le lendemain : madame d'Argenton s'en va ! Madame d'Argenton est congédiée !
tel est le cri qui remplit a la fois la ville et la cour de surprise et de pitié.

Soyons piste cependant, il fallut plus d'un lendemain a Saint-Simon pour réussir,
et jusqu'au dernier moment il trembla d'échouer. Nous voudrions pouvoir
transcrire les soixante-dix éloquentes pages ou l'apre écrivain a sténographié
pour ainsi dire jusqu'aux moindres mots, jusqu'aux moindres gestes et presque
jusqu'a l'accent de ces trois conversations qui déciderent du sort de madame
d'Argenton. Nous ne pouvons que renvoyer au volume dont cet épisode est le
chef-d'ceuvre, et qu'en résumer les principaux incidents.

La féte de Saint-Cloud, donnée a I'électeur de Baviére et a quantité de dames,
parmi lesquelles madame d'Arco, mai tresse du prince, et madame d'Argenton,
est des derniers jours de I'année 1709.

Le mercredi premier jour de l'an 1710, le duc de Saint-Simoni vit le duc
d'Orléans aprés le repas du roi. Il m'emmena aussitot dans son arriere-cabinet
obscur, sur la galerie, ou la conversation, fut d'abord coupée et tumultueuse,
comme il arrive aprés une longue absence, apres quoi je lui demandai de ses
nouvelles avec le roi, Monseigneur et les personnes royales.

Le duc d'Orléans répond a l'ordinaire — c'est-a-dire trés-mal —, et se met a
battre la campagne, comme un homme qui craint d'approfondir.

Cette crainte ou cette pudeur, comme on voudra, trace sa marche a l'impitoyable
conseiller. Il tate et fouille en tout sens cette plaie de la disgrace sur laquelle on
craint d'appuyer :

Je lui dis franchement que j'étois bien informé qu'il étoit fort mal avec le roi, et si
mal qu'il étoit difficile d'étre pis. Que le roi étoit outré contre lui de tout point ;
gue Monseigneur I'étoit infiniment davantage, et le montroit aussi avec beaucoup
moins de ménagements2 ; qu'a leur exemple le gros du monde s'éloignoit de
lui..... etc.

Le prince en convient, et feint I'insouciance. Il ajouta qu'il sentoit bien que c'étoit
la les effets de l'impression de son affaire d'Espagne, qui nonobstant sa
simplicité, avoit été empoisonnée par des fripons ; que le malheur étoit qu'il n'y
pouvoit que faire, et qu'il falloit bien que le temps raccommodat tout.

1 Il revenoit de la campagne ou il avoit été fort longtemps. (Note de Saint-Simon sur le
Journal de Dangeau, t. XIII, p. 82.)

2 Le roi avoit supporté d'autant plus impatiemment ce que M. d'Orléans avoit fait pour sa
maitresse, qu'il n'avoit pas cru devoir I'empécher, aprés la conduite qu'il avoit eue lui-
méme avec les siennes, et le ridicule voyage de Grenoble avoit achevé d'irriter le roi
contre elle. L'affaire d'Espagne, sans cesse aigrie par Monseigneur et par d'autres plus a
portée que lui de son cceur, et constamment attisée par madame de Maintenon, avoit
rendu M. le duc d'Orléans encore plus odieux au roi que sa maitresse. L'éclat de la féte
de Saint-Cloud fut la derniére goutte d'eau qui fait répandre le verre déja plein. (Note de
Saint-Simon sur le Journal de Dangeau, t. p. 82.)



Saint-Simon Iui enléve brutalement cette derniere illusion ; il montre la faute
grandissant en quelque sorte chaque jour, par l'effet de I'impunité et de
I'imprudence devenant criminelle ; il montre la défection gagnant ses familiers,
apres ses amis, et le sauve-qui-peut devenu général. En mi mot, bien loin que
tout aille mieux, tout va de mal en pis.

A ce propos, il rentra fort en lui-méme et me l'avoua. Le mal étant ainsi étalé
dans toute sa profondeur, et cette lépre de la disgrace royale bien dévoilée et
mise a nu, le malade percé jusqu'au tuf, selon un autre mot de Saint-Simon, ne
peut s'empécher de méler a ses plaintes et a ses récriminations ce mot si vrai, si
déchirant, qui est comme l'investiture du médecin ; Saint-Simon lui a montré la
cour s'éloignant de lui, a I'exemple du maitre, premier mobile de toutes choses,
et cette désertion, ce n'est pas seulement la bassesse, la flatterie, mais la terreur
qui l'inspirent, puisque chacun tonnait la cause de la colére souveraine et
I'approuve :

M. le duc d'Orléans, pénétré de la peinture que je venois de Iui faire de sa
situation, et qu'il ne pouvoit alors se dissimuler a lui-méme, se leva apres un
profond silence de quelque temps et se mit a faire quelgues tours de chambre. Je
me levai aussi et, appuyé a la muraille, je I'examinai attentivement, lorsque
levant la téte et soupirant, il me demanda : Que faire donc ?

Il le demande, le malheureux prince, et rien qu'a l'air mystérieux de Saint-
Simon, a ce regard qui couve déja sa proie, il I'a deviné.

Aussi I'habile conseiller se garde-t-il d'insister davantage sur ce premier coup. Il
laisse la blessure se faire d'elle-méme, et étourdi lui-méme du grand coup qu'il
vient de frapper, il se retourne un peu vers la muraille pour s'en remettre lui-
méme et, pour lui épargner l'embarras d'étre regardé dans ces premiers
moments.

Le silence fut long ; je I'entendois se remuer impétueusement sur sa chaise et
j'attendois, en peine par ou la conversation reprendroiti.

Elle reprend par des soupirs et non par des reproches, indice d'une disposition
d'esprit et de cceur que favorise trop singulierement la solitude, pour que Saint-
Simon, sous prétexte de rallier le maréchal de Bezons, son ami et son complice
dans cette conspiration du devoir et de I'honneur, ne livre pas le duc d'Orléans a
ces réflexions débilitantes d'ou I'on tombe si naturellement dans la conversion.

Apres quelques visites de cérémonie, officiel interméde, le duc de Saint-Simon,
tout en pestant contre Bezons qui n'arrive pas, reprend insensiblement aupres du
duc d'Orléans son travail de circonvallation. Je remis doucement M. le duc
d'Orléans sur le propos qu'avoit interrompu la visite, moins pour le presser que
pour I'y accoutumer.

Alors viennent ces généralités, troupes d'assaut sacrifiées qui posent les fascines
et appuient les échelles : Je lui représentai que ces sortes d'engagements ne
pouvaient étre aussi longs que la vie, qu'il était arrivé a un age ou cela devenoit
trés-messéant..... gue la situation ou il se trouvoit fixoit le mit d'en finir....

Alors, content d'en étre venu la pour la premiere fois, et ne voulant pas trop
presser les choses de peur de nuire a son dessein, en rebutant peut-étre, le duc

1 Mémoires de Saint-Simon, t. VIII, p. 1-6.



de Saint-Simon laisse languir la conversation, et prend congé sur ce singulier
compliment du jour de I'ani.

Puis il va écrire a Bezons le bulletin de la premiére rencontre, et le lendemain,
jeudi 2, Bezons arrive au rendez-vous, tout tremblant d'étre le second d'un pareil
homme. Il se récria fort sur ma hardiesse2. Bient6t arrive I'heure du second
rendez-vous, ou pour mieux dire du second assaut. La solitude a agi, cette
grande corruptrice. Le duc d'Orléans ne combat plus ; il résiste seulement. Saint-
Simon, profitant habilement de la présence de ce tiers, dont il prévoit la
passivité, s'en sert comme de repoussoir et lui adresse un résumé de I'entretien
de la veille, dont chaque mot rebondit sur le prince.

Les propos de M. le duc d'Orléans ne furent rien de suivi, mais les élans d'un
homme qui souffre une violence étrange et qui s'en fait méme pour la souffrir.
Apres l'avoir laissé quelque temps réver, soupirer, se plaindre, je lui dis que je
souffrois moi-méme autant que lui..... mais qu'il n'était plus question de se
flatter ; qu'il falloit qu'il considérat son état devenu intolérable ; qu'il en fallait
sortir par quelque voie que ce fut, et que toute voie lui étoit fermée, hors celle
que je lui avais présentée ; qu'elle étoit dure, cruelle, mais unique ; qu'apres
tout, il falloit bien qu'il se séparat un jour de celle qui le tenoit sous le joug ;
gu'un engagement si long, si éclatant, I'avoit précipité dans un abime sans fond,
que le jour de s'en arracher étoit venu, et qu'il ne tenoit qu'a lui de se faire de
cet abime un degré d'honneur, de faveur et de gloire, qui le porteroit en un
instant plus haut qu'il n'avoit jamais été.

Ace discours, le prince répond fort spécieusement que cette démarche a laquelle
on le pousse pouvait plaire au roi jusqu'a un certain point, mais qu'elle n'a rien
de commun avec les causes de sa disgrace, et que, bien loin de prévenir sa
chute, elle ne pouvait pas méme la retarder.

Saint-Simon a vite compris tout le parti qu'il pouvait tirer d'une réfutation
décisive de ce dernier effort d'un homme qui se sent faible, et qui esquive la
lutte par le doute :

Je pris donc la parole et je dis qu'en quittant une vie qui scandalisoit depuis si
longtemps ceux méme qui, peu attentifs a la conscience, ne lI'étoient qu'a
I'nonneur du monde, il se déchargeait du blame qu'il avoit encouru en la menant,
et de tout celui encore qui lui avoit été imputé pendant sa durée ; qu'une
violente passion ne réfléchit a rien et se laisse entrainer ajout ce qui en est la
suites.

Alors il met sur le compte cette passion dont, par une rare discrétion, il n'a pas
encore nommé l'objet ces curiosités sur I'avenir et ce crime d'ambition qui lui
avait été inspiré par les choses qui lui avoient été montrées dans les exercices de
ces curiosités, coupables aux yeux de tous de loi avoir fait monter dans I'esprit
ces superbes pensées qui ne pouvoient s'accorder avec I'homme sage, moins
encore avec le bon sujet.

Aprés avoir établi la connexité de son amour et de ses fautes, il fouille plus
profondément son sujet, et révele les liens secrets qui peuvent rendre madame
d'Argenton, qu'il nomme pour la premiere fois, solidaire de I'affaire d'Espagne.
Celui-la doit étre soupgonné du crime, qui en a di profiter. Or, on a accusé le

1 Mémoires de Saint-Simon, t. VIII, p. 7.
2 Mémoires de Saint-Simon, t. VIII, p. 9.
3 Mémoires de Saint-Simon, t. VIII, p. 11.



duc d'Orléans d'avoir un concert a Vienne, pour épouser la reine douairiere
d'Espagne..... gue pour y parvenir, il répudieroit sa femme et feroit casser son
mariage, conséquemment déclarer ses enfants batards ; que n'en pouvant point
espérer de la reine d'Espagne, il attendroit sa mort du bénéfice du temps et de
I'age pour épouser madame d'Argenton, a qui les génies avoient promis une
couronne.... D'autres scélérats, que la convalescence de la duchesse d'Orléans
faisait taire, n'avoient méme pas craint de répandre qu'elle étoit empoisonnée,
gu'il n'étoit pas fils de Monsieur pour rien et qu'il alloit épouser sa maitresset1.....

A ce terrible récit, M. le duc d'Orléans fut saisi d'une horreur qui ne peut se
décrire, et en méme temps d'une douleur qui ne se peut exprimer d'étre déchiré
d'une maniére si aprement et si singulierement cruelle.

Pour Bezons, éperdu de ce qu'il venoit d'entendre, il avait les yeux fichés sur le
parquet qu'il m'a dit depuis qu'il avait cru s'enfoncer, et n'osait les remuer
d'épouvante.

Au milieu de ses plaintes et de ses indignations, le duc d'Orléans n'apercevait
que trop clairement comment il pouvait faire tomber les effets avec leur cause,
et libre de cet arrangement, deviendroit net de tout crime et de tout soupgon2.

Et, entrainé malgré Iui vers le dénouement par cette double fatalité de la raison
et de I'éloquence, il n'avait plus de scrupules que sur les moyens : Mais comment
m'y résoudre et comment lui dirai-je ?

Ce mot remplit a la fois Saint-Simon d'espérance et de crainte. Si le duc
d'Orléans revoyait sa maitresse, c'en était fait de tant d'efforts tenaces et de tant
de laborieux progrés. Madame d'Argenton régnerait de nouveau et le prouverait
par sa vengeance.

Il faut a tout prix empécher une entrevue, une simple lettre, qui en serait sitot
suivie ; et cependant le prince réclame avec une énergie désespérée ce dernier
privilege, cette grace supréme de la voir au moins pour rompre, puisque s'il
rompt, ce n'est ni par dégo(t, ni par mécontentement d'elle.

Il faut voir avec quel art Saint-Simon déguise son angoisse sous un impassible
refus, et avec quelle habileté, pour mieux dérober jusqu'a sa dissimulation, il
pousse en avant le lourd mais inébranlable Bezons, chargé de donner du poids
aux arguments et d'écraser les derniers restes de la résistance dans ce chemin
gue son audacieux collegue a ouvert a force de bras. Puis, Saint-Simon, pour
achever cette difficile persuasion, a recours a la flatterie, et va jusqu'a faire, de
ce refus de la voir une derniére fois, un hommage a un amour si redoutable,
gu'on n'osait s'exposer a vair celle qui quand ou avait résolu de I'éteindres.

Puis pour détourner I'opposition encore vive, sur un terrain ou elle devait céder,
le duc de Saint-Simon propose au prince une visite au roi, dans laquelle il
viendra solennellement abjurer entre ses bras les erreurs d'un passé qui a été,
comme le sien — sans le lui dire —, une expérience trop funeste de la puissance
et des fruits de I'amour passionné.

La générosité du duc d'Orléans proteste encore et se révolte a cette proposition
déloyale de charger son amour, c'est-a-dire sa maitresse, de ces fautes ..... de

1 Mémoires de Saint-Simon, t. VIII, p. 12.
2 Mémoires de Saint-Simon, t. VIII, p. 14.
3 Mémoires de Saint-Simon, t. VIII, p. 15.



ces curiosités condamnables et suspectes, de cette ambition enfin que révélait
I'affaire d'Espagne.

Saint-Simon persiste dans son conseil, en dépit de cet orage d'indignation qui
gronde sur sa téte, et de la répugnance méme de son auxiliaire. Il faut lire toute
cette page pour admirer avec quelle subtilité le duc échappe a tout reproche pour
se réfugier bientot sur un point reconnu inviolable, du haut duquel il foudroie
toute résistance, promettant, en échange d'une imputation que les faits crient
d'ailleurs trop haut pour espérer |'étouffer, la faveur au prince, l'impunité a
madame d'Argenton, et, dans ce qui y ressemble le moins, le triomphe mime de
la vérité et de la justice. La discussion s'anime et se prolonge assez sur ces
subtilités et sur ces restrictions qui font de Saint-Simon le plus jésuite des
jansénistes, sur cet aveu ou le duc d'Orléans persiste a voir une calomnie, sur ce
silence ou il voit une lacheté, sur ce vague enfin de sa justification qui lui semble
ainsi toujours prise aux dépens de l'innocence.

Mais ce ne sont plus la que des scrupules d'esprit, et comme un jeu sophistique
et depuis lors, M. le duc d'Orléans est convenu plus d'une fois avec moi qu!'il
n'avoit dispute que pour prolonger la dispute et détourner cependant I'objet
véritable de la conversationi.

Que dire de plus ? La bataillé est gagnée, il ne s'agit plus que de maintenir la
victoire et d'en profiter. M. le duc d'Orléans marchande sa défaite et ne se livre
gu'en détail, tantét découvrant le fond secret de ses scrupules et n'y montrant
plus a ses adversaires humiliés qu'une horreur invincible de son domestique et
de la vie en laquelle il retomboit en rompant, tantét avouant un éloignement
extréme pour sa femme, et le justifiant par des soupcons qu'il n'hésite pas a
proclamer, tant ils lui semblent irréfutables2.

Alors, tantét Saint-Simon se fait le champion du mariage Iui en vantant les
douceurs et le prix, et s'inspirant éloquemment de la plus douce expérience ;
tanto6t il plaide directement, et par des faits, la cause de la femme méconnue et
lui fait rendre, au moins par le silence, une justice qui profite en au triomphe du
devoir.

Il a méme l'art de profiter d'un trop confiant aveu du nom des fauteurs de ces
soupgons, pour faire retomber sur eux et sur madame d'Argenton qu'il y méle, le
poids de toutes ces calomnies intéresséess.

Une troisieme et derniére conversation décide enfin du succes le plus complet, le
plus éclatant qui ait jamais été atteint par deux amis tout inquiets de leur audace
et tout troublés de leur franchise. Le principe est admis. On s'est habitué au fait.
Reste a organiser dignement la rupture et a tomber avec décence. Dans cet
engagement supréme, Saint-Simon fait jouer tous les ressorts, profite de toutes
les circonstances, effrayant tour a tour le prince par la crainte d'arriver trop tard
aux pieds du roi, et I'attendrissant par la douleur de voir sa fille victime de son
opiniatreté et destituée de I'honneur d'une alliance dont il lui a inspiré et dont
elle a nourri peut-étre l'espérance. Enfin, sans Iui laisser reprendre baleine
davantage, ce qu'il semble n'avoir que trop fait depuis la veille, Saint-Simon
demande au duc d'Orléans s'il ne consentirait pas a voir madame de Maintenon

1 Mémoires de Saint-Simon, t. VIII, p. 17-20.
2 Mémoires de Saint-Simon, t. VIII, p. 21.
3 Mémoires de Saint-Simon, t. VIII, p. 23.



afin de se la rendre favorable, et au cas ou il s'y résoudrait, s'il ne la verrait pas
avant le roi.

Le sang-froid avec lequel le prince essuie cette question et y répond effraye
Saint-Simon qui combat désormais comme un homme résolu a ne sortir de ce
fameux entresol, théatre de la dispute, que victorieux ou disgracié. Employant
tour a tour la priere et la menace, il cherche a ébranler, a la fois par la terreur et
la pitié, ce prince généreux qui doit ne point accabler deux amis dévoués du
poids immense de la douleur d'avoir si longuement et si cruellement combattu en
vaini, et ce prince, hier encore si populaire et si digne de I'étre, qui doit choisir,
et choisir pour jamais, entre la gloire de sauver le royaume de ses péeres, ou la
honte de s'ensevelir tout vivant dans un désordre et une obscurité, qui
enfonceroient le plus simple particulier dans des ténebres infames et sans
retour2 ; entre I'amour et la reconnaissance de la nation, et cette sorte de rage
qui produisoit le dechainement universel et inoui contre lui..... et cette aliénation
générale qui tenoit de la fureur.

Sentant le prince mollir et ployer sous le faix de sa véhémence, Saint-Simon
I'accule enfin au oui fatal, et le précipite plutoét qu'il ne le conduit dans cette
premiere démarche de la conversion, une demande d'audience a madame de
Maintenon.

Et alors, nous assistons a ce singulier revirement bien digne de I'@me la plus
mobile qui ait jamais existé.

Le duc d'Orléans remercia Saint-Simon de l'avoir retiré du sépulcre dont un
dernier affaissement auroit a jamais scellé la pierre, et cela d'un ton de
gémissement auquel le conseiller triomphant reconnut l'impression profonde qu'il
avoit faite en son ame et bien plus encore lorsque, se levant de sa chaise, le
prince se mit a reprocher a Bezons sa mollesse a lui parlers.

A partir de ce moment, ce cceur si rebelle, si vivace, ne fait plus que palpiter.

Tandis que Saint-Simon se plaignoit en amitié, mais en amertume, au maréchal
de Bezons, du peu de secours qu'il lui avoit donné et que celui-ci lui avouait qu'il
avait été souvent épouvanté a ne savoir ou se fourrer4, tandis que,
s'applaudissant enfin ensemble d'un succes que le victorieux duc partageait
noblement avec son trop timide auxiliaire, ils se concertaient prudemment sur la
discrétion avec laquelle il fallait jouir d'un honneur qui était un dangers ;
pendant ce temps, disons-nous, le duc d'Orléans voyait madame de Maintenon
gu'il rendait surprise et ravie, et voyait le roi qu'il trouvoit trés-surpris de sa
démarche, mais point épanouisé.

1 Mémoires de Saint-Simon, t. VIII, p. 30.

2 Mémoires de Saint-Simon, t. VIII, p. 32.

3 Mémoires de Saint-Simon, t. VIII, p. 34-36.

4 Mémoires de Saint-Simon, t. VIII, p. 38-39.

5 Rendons-leur cependant plus de justice ; ce n'est pas le 2 que Saint-Simon et Bezons
s'effrayent des conséquences que peut avoir sur leur avenir de courtisans le dévouement
énergique dont ils ont fait preuve. Ce jour-la, ils se bornent a se plaindre réciproquement
d'une grande fatigue de corps et d'esprit (Mémoires de Saint-Simon, t. VIII, p. 39), et
c'est seulement le 3, que la nuit ayant porté conseil, les deux héros de l'amitié
commencent a songer a éviter I'orage de la séquelle de madame d'Argenton, de madame
la duchesse et de la sienne (Ibid., p. 50).

6 Mémoires de Saint-Simon, t. VIII, p. 46.



Il était convenu avec madame de Maintenon et accepté par le roi que madame
d'Argenton serait traitée comme il le pouvoit souhaiter.... sans lettre de cachet ni
rien de semblable, et qu'elle mit se retirer, soit dans un couvent, soit dans une
terre ou dans une ville telle qu'elle la voudroit choisir, sans méme étre astreinte
a demeurer dans un méme lieu.

Saint-Simon approuva ces délicatesses, pourvu qu'il n'en fOt pas abusé, et que la
maitresse déchue n'allat point dans ses apanages, faire la dominatrice. Madame
de Maintenon, fort officieuse en cette circonstance, avoit promis d'envoyer
chercher la duchesse de Ventadour pour concerter tout avec elle ; et quel
personnage pour une dame d'honneur de Madame et une gouvernante des
Enfants de France !1

Le duc d'Orléans annonga a ses deux conseillers (toujours le vendredi 3 janvier
1710) qu'il assuroit a madame d'Argenton quarante-cing mille livres de rente2,
dont presque tout le fonds appartiendroit au fils qu'il avoit d'elle, et qu'il avoit
reconnu et fait Iégitimer..... Que, outre ce bien, il restoit a sa maitresse pour plus
de quatre cent mille livres de pierreries, d'argenterie ou de meubles, qu'il se
chargeoit de toutes ses jusqu'au jour de la rupture, pour qu'elle ne pQt étre
importunée d'aucun créancier, et que tout ce qu'elle avoit lui demeurét libre, ce
qui alloit encore a de grandes sommes3, et qu'il croyoit qu'avec ces avantages,
elle-méme ne pourroit prétendre a une plus grande libéralité. Elle passoit deux
millions, ajoute Saint-Simon, et je la trouvai prodigieuse, mais en la louant ; il ne
s'agissoit pas de pouvoir dire autrement. Quelque puissant prince qu'il fut, une
telle breche devoit le rendre sagea.

Ce qui compensa un peu a ses yeux cette concession fut la satisfaction de voir
Bezons réussir ou lui-méme avait échoué deux fois, et obtenir de M. le duc
d'Orléans qu'il verroit dans la journée madame sa femme, et lui diroit la rupture.

Cependant, tandis que Bezons qui n'en pouvoit plus, s'alloit cacher a Paris au
fond de sa maison, pendant le premier éclat de la rupture, et se mettre a I'abri
de toute question et de tout propos, tandis que le duc de Saint-Simon se
divertissoit encore intérieurements des doléances extrémes que madame la
duchesse de Saint-Pierre lui avoit faites chez madame de Saint-Géran, sur les
malheurs de madame d'Orléans, et cette tyrannie insurmontable — alors qu'elle
était déja surmontée — de madame d'Argentone, tandis qu'enfin la duchesse
d'Orléans, instruite par Bezons qu'elle avait envoyé chercher, sur tout ce qui lui
était revenu par le domestique, étoit transportée de la plus vive joie, — M. le duc

1 Mémoires de Saint-Simon, t. VIII, p. 46.

2 Dangeau, dans son Journal, dit quarante mille livres seulement. (T. XIII, p. 84.)

3 On dit que M. le duc d'Orléans fera payer toutes ses dettes a Paris, qui sont assez
considérables. Elle faisoit une prodigieuse dépense. (Journal de Dangeau, 4 janvier 1710,
t. XIII, p, 82.) Le surlendemain, mieux informé, Dangeau évalue ces dettes a moins de
100.000 francs.

4 Mémoires de Saint-Simon, t. VIII, p. 51.

5 Saint-Simon, malgré toute son honnéteté, ne vivait pas impunément a la cour, et s'il
n'était pas assez corrompu pour calculer la récompense du bien qu'il faisait, il était trop
prudent pour ne pas en esquiver autant que possible a dangereuse responsabilité. Pour
Bezons, c'est le type du courtisan gauche et pusillanime, s'effrayant de ses bonnes
actions, et en fuyant les suites comme on fuit I'explosion d'une mine. Saint-Simon, dans
ses notes sur Dangeau, ne se désigne que sous la rubrique assez vague de un ami de M.
le duc d'Orléans.

6 Mémoires de Saint-Simon, t. VIII, p. 55.



d'Orléans se rendait, avec une résignation qu'une rupture par ordre mit changée
en indignation et peut-dire en rébellion ouverte, accomplir la derniere promesse
gue lui avait arrachée la rude éloquence de son ami.

Je passai toute l'apres-dinée avec M. le duc d'Orléans, qui n'étoit pas moins
touché que le matin mémea1. Il me dit que madame de Maintenon avoit envoyé
chercher la duchesse de Ventadour aussitot qu'il fut sorti de chez elle ; qu'elle
I'avoit chargée de faire entendre a madame d'Argenton ce dont il étoit question,
sur quoi lui et la duchesse étoient convenus d'envoyer chercher Chausseraye, a
qui il avoit envoyé sa chaise de poste, a Madrid, ou elle avoit une petite maison
ou elle étoit, et qui ne tarda pas a venir. La commission lui parut fort dure, mais
les prieres et les larmes de la duchesse de Ventadour, son amie intime, la
persuaderent enfin d'aller apprendre a leur bonne amie commune le changement
de son sort2...

Le 4 janvier 1710, tout fut consommé.

Chausseraye était allée la veille tout droit chez la duchesse de Ventadour, a
Versailles, chez madame d'Argenton, a Paris, ou elle ne la trouva point, et sut
gu'elle était allée jouer et souper chez la princesse de Rohan, d'ou elle ne
reviendrait que fort tard ; sur quoi elle lui manda qu'elle avoit a lui parler, et
qu'elle I'attendoit chez elle. Madame d'Argenton ne se pressant point de revenir,
mademoiselle de Chausseraye renvoya et la fit arrivers. Elle lui dit que ce qu'elle

1 Saint-Simon I'a représenté ce matin-la ayant de fréquentes interruptions de larmes et
des élans de douleur. (Mémoires, t. VIII, p. 40.)

2 Mémoires de Saint-Simon, t. VIII, p. 57. — Sur cette demoiselle de Chausseraye, que
Boisjourdain place, un peu arbitrairement peut-étre, quoique sans calomnie a coup s(r,
au rang des maitresses du duc d'Orléans, v. les Mémoires de Maurepas, t. I, p. 113,
Duclos, Mémoires secrets, collection Michaud, p. 479, et surtout Saint-Simon. Cette
Chausseraye, que Lemontey traita tout simplement d'intrigante, était une grande et
grosse fille qui avait infiniment d'esprit, de sens et de vues, et dont tout I'esprit était
tourné a l'intrigue, au maneége, a la fortune... Jamais créature si adroite, si insinuante, si
flatteuse sans fadeur, si fine ni si fausse, et qui en moins de temps reconn(it ses gens et
par ou il fallait les prendre. (Mémoires de Saint-Simon, t. VIII, p. 57-58.) Duclos nous a
révélé le masque particulier qu'elle avait adopté, et qui lui valut sa fortune a la cour ;
c'était une physionomie de candeur et une naiveté dont elle eut I'adresse de conserver
I'extérieur et le ton, lorsque I'usage de la cour Iui en eut fait acquérir toute la finesse. Il
est a remarquer que les femmes un peu bourgeoises, un peu caillettes, mais tres-
positives, telles qu'on nous peint les Ventadour et les Chausseraye eurent le plus grand
crédit a la fin de ce siécle, qui se range et s'embourgeoise aussi aprés madame de
Maintenon. La galanterie et, aprés l'intrigue et l'intimité de madame de Ventadour,
acquirent a madame de Chausseraye des amis et de la considération jusque-la que I'on
comptait avec elle dans le monde. (Mém. de Saint-Simon, t. VIII, p. 58.) Elle fit toujours
tout ce qu'elle voulut des ministres. Louis XIV lui-méme s'était engoué de la Chausseraye
et de cette brusque franchise, de ces rudes flatteries, dont elle avait pris, dans son long
et intime commerce avec Madame, l'art et I'habitude. Mais c'est surtout sous la Régence
gue son crédit fut incontestable, et qu'elle en donna des preuves. Elle tira de ce métier
plusieurs millions. Elle étoit amie intime de madame d'Argenton et de toute cette
séquelle, dont elle tiroit du plaisir et de l'argent de M. le duc d'Orléans..... Comme
madame de Ventadour, elle étoit devenue dévote, mais elle n'en intriguoit pas moins. Il
est incroyable de combien de choses elle se méloit..... (Ibid.)

3 C'est ici le lieu de relever les nombreuses inexactitudes dont fourmille, dans La
Beaumelle (Mémoires, t. V, p. 55-56), le récit de la rupture. D'aprés le compilateur, en
d'autres endroits beaucoup mieux inspiré, n'est madame de Maintenon qui aurait obtenu
du duc d'Orléans le sacrifice de sa maitresse, en prenant au mot ses protestations de



avoit a lui apprendre étoit si sérieux qu'elle elt bien voulu qu'une autre s'en f(t
chargée, et avec ces détours comme pour annoncer la mort de quelqu'un, elle fut
longtemps sans étre entendue. Enfin, elle le fut. Les larmes, les cris, les
hurlements firent retentir la maison, et annoncerent au nombreux domestique la
fin de sa félicité, lequel ne fut pas plus ferme que la maitresse. Apres un long
silence de Chausseraye, elle se mit a parler de son mieux, a faire valoir les
largesses, la délicatesse, surtout par écrit, la liberté dans tout le royaume,
excepté Paris et les apanages. Madame d'Argenton au désespoir, mais peu a peu
devenue plus traitable, demanda a se retirer pour les premiers temps dans
I'abbaye de Gomerfontaine, en Picardie, ou elle avoit été levée et y avoit une
sceur religieuse. L'abbé de Thesut, secrétaire des commandements de M. le duc
d'Orléans, ami intime de toute cette séquelle, et dont j'aurai occasion de parler
dans la suite, fut mandé, puis envoyé a Versailles, chargé d'une lettre de
madame d'Argenton pour M. le duc d'Orléans, et d'une autre pour madame de
Ventadour, puis de voir madame de Maintenon sur cette retraite1.

Cette lettre faillit tout perdre et le refus du lien qu'elle indiquait pour sa retraitez,
tout rendre a la disgraciée. Aux premiers mots qui lui furent dits par I'abbé, le
duc d'Orléans, que Saint-Simon entretenait avec quelques officiers pour I'amuser
comme ils pouvaient, changea de visage, réva un moment..... puis m'appela, ce
qui fit sortir les autres. Demeurés seuls tous trois, il entra en une espece de rage
et de fureur, et s'abandonna au repentir de ne pas s'en étre fui de Bezons et de
moi dans le sein de sa maitresse, la nuit qui précéda la rupture, comme il en
avoit été mille fois tentés.

Saint-Simon eut grand'peine a lui faire entendre raison en ce déchainement.
Gomerfontaine ne fut pas accord, malgré les instances du duc d'Orléans, pour
lieu de refuge a madame d'Argenton, mais on n'excepta que celui-la. Le roi
daigna, en cette circonstance, prendre, avec des douceurs inaccoutumées pour
son neveu, la défense de madame de Maintenon.

dévouement et d'obéissance au roi, et c'est a la condition du renvoi de madame
d'Argenton, appelée en ce moment fort improprement mademoiselle de Séry, que le duc
d'Orléans aurait obtenu le commandement des troupes en Italie. Or, c'est longtemps
aprés le retour d'Italie que le fait eut lieu, et il ne fut pas inspiré, comme on voit, par
madame de Maintenon. D'aprés La Beaumelle, c'est la sage et réellement vertueuse
madame de Dangeau qui aurait été chargée de notifier sa disgrace a la favorite, et cela
en lui remettant un congé écrit de la propre main du duc d'Orléans. Toujours d'aprées le
méme auteur, la lettre aurait été remise a la malheureuse madame d'Argenton en grande
compagnie. Le récit de Saint-Simon est beaucoup plus plausible que celui de La
Beaumelle, tiré des Mémoires manuscrits de madame de Bouju, dame de Saint-Cyr,
fatras de commérages de couvent, et que celui-la méme qui s'en est servi ne ménage
guére : Quand elle lut le recueil de madame de Bouju, madame de Maintenon s'écrioit a
chaque instant ! Mais voila des choses que je n'ai jamais dites ni pensées ! Madame de
Bouju avoit une piété fort apre, tout ce que madame de Maintenon avoit dit de doux
s'etoit aigri en passant par sa plume. (Mémoires de La Beaumelle, t. V, p. 252.)

1 Mémoires de Saint-Simon, t. VIII, p. 68.

2 Les motifs du refus étaient plus humiliants que le refus méme. Madame de Maintenon,
dit Saint-Simon, aimoit I'abbesse et la maison de Gomerfontaine, ou elle avoit envoyé
des filles de Saint-Cyr. Elle avoit des desseins dessus, et ne vouloit pas que madame
d'Argenton les gatat. Ce couvent, ajoute plus explicitement Dangeau, étoit sous la
protection particuliere de madame de Maintenon, qui a jugé qu'une pareille pensionnaire
n'y était pas propre. (Journal, t. XIII, p.84.) Ce n'était pas une femme ordinaire que celle
dont on redoutait ainsi, jusque dans I'ombre du cloitre, les graces irrésistibles.

3 Mémoires de Saint-Simon, t. VIII, p. 69.



Madame d'Argenton ne demeura que quatre jours a Parisi, depuis que
Chausseraye lui était allée dire — la rupture —. Elle s'en alla chez son pére, qui
vivoit chez lui, prés de Pont-Sainte-Maxence, et le chevalier d'Orléans, son fils,
demeura au Palais-Royal.

Cette retraite excita toutes les langues. Les amies de madame d'Argenton s'en
irriterent, comme d'un outrage, n'osant crier contre la rupture méme. La
duchesse de Ventadour, naturellement douce et d'ailleurs retenue par la cour, se
contenta de pleurer. La duchesse douairiere d'Aumont, sa sceur, ne se contraignit
pas tant. Dévote outrée, joueuse démesurée par acces et souvent les deux
ensemble, et toujours méchante, elle étoit la meilleure amie de madame
d'Argenton et forca la duchesse d'Humiéres, sa belle-fille, de la venir voir partir
avec elle. La duchesse de la Ferté et madame de Bouillon s'emporterent fort
aussi, et toute la lie de Paris et du Palais-Royal sans mesure. Les ennemis de M.
le duc d'Orléans, particulierement madame la Duchesse, et tout ce qui tenoit a
elle.... semeérent... que la victime étoit fort a plaindre, mais que bientét M. le duc
d'Orléans, lassé d'une vie raisonnable, prendroit quelque nouvel engagementz2.

Ils ne se trompaient pas.

En dépit des efforts de Saint-Simon pour achever son ceuvre et la maintenir, et
pour le lier étroitement avec sa femme ; en dépit de la modération et de la
sagesse avec laquelle cette princesse, instruite par le malheur, contint sa joie3 ;
en dépit enfin des diverses choses concertées entre I'épouse restaurée et son
libérateur pour remettre M. le duc d'Orléans au monde, ce prince, qui avait
besoin d'un asservissement, ne tarda pas a rechercher des liens auprés desquels
ceux qui I'attachaient a madame d'Argenton étaient un honneur, et ne tarda pas
a reprendre la Desmares.

Une maitresse quittée pour une maitresse reprise, tel fut donc le résultat de ces
efforts, de cette audace, de cette éloquence prodigués par Saint-Simon ! Ajoutez
a cela quelques amis et beaucoup d'ennemis. Sa vanité d'orateur, qui s'épanche
si superbement dans les quatre-vingts pages que le duc et pair consacre a cette
histoire de sa lutte contre une femme, dut souffrir cruellement de cet échec. Tout
autre que Iui mit été méme découragé ; Saint-Simon, aussi tenace
gu'orgueilleux, se résigna a précher quand méme et a ne convertir jamais. Cette
rupture, dont les motifs et les incidents n'ont été connus d'aucun des auteurs4

1 Ce délai fut employé a régler ses affaires. Elle vend sa maison, dit Dangeau a la date
du 6 janvier, qui avait I'entrée dans le Palais-Royal, et qui est fort petite, mais fort
magnifique. (Journal, t. XIII, p. 84.) Une lettre de la marquise d'Huxelles, du 13 janvier,
noue donne une idée de cette magnificence : On va voir comme une rareté la maison de
madame d'Argenton, ou Coypel a peint un Triomphe de I'Amour sur les dieux,
comparable au Festin de Raphaél, des dieux aussi, a Rome.

2 Mémoires de Saint-Simon, t. VIII, p. 70-71.

3 Madame la duchesse d'Orléans a eu dans tout e cela la conduite et la patience d'un
ange. (Journal de Dangeau, t. XIII, p. 82.) Elle ne put cependant résister au désir de
triompher au moins une fois en public, en se montrant a I'Opéra, entre son mari
reconquis et Saint-Simon, dans la petite loge faite exprés pour madame d'Argenton.
(Mémoires de Saint-Simon, t. VIII, p. 138.)

4 Les Mémoires de Maurepas disent que madame d'Argenton se dégo(ita de M. le duc
d'Orléans, et que ce prince lui reprocha son intrigue avec le chevalier de Sade.

Les Mélanges de Boisjourdain prétendent que le prince se brouilla avec sa maitresse
parce qu'elle exigeait qu'il I'aimat dans le genre pastoral en berger qui soupire. La



qui se sont chargés de faire la difficile histoire des vices du duc d'Orléans, fut
regardée comme une déchéance par les chansonniers et par la foule dont ils
étaient I'écho. C'est un contraste qui vaut la peine d'étre noté ; ainsi, tandis que
le roi se livroit a la plus grande joie1, et que madame de Maintenon favorisait, ne
se sentant pas encore assez forte pour le contrarier, ce retour de sympathie ;
tandis que la ville et la cour vantaient le repentir du prince prodigue, les
chansonniers s'en donnaient a cceur joie sur cette conversion peu durable et
méme peu profitable, a leur avis. La ou tout le monde voyait un progres, ils
voient hardiment une chute ; et comme le duc d'Orléans commencait déja a se
faire une sorte de loi de donner raison a ses ennemis, ils ne se tromperent pas.

Ecoutez les couplets ironiques qu'ils mélent au solennel concert du triomphe
officiel :

Monsieur oyant eu la foiblesse
De proscrire la d'Argenton,
Qui voudrait étre sa maitresse
Qu'une éléve de la Fillon ?

Il tait succéder il, la gloire

La musique et la volupté,

On le nommera dans I'histoire
Le héros de l'oisivetéa2.

Ce n'était vraiment pas une femme ordinaire, uniquement ambitieuse ou
uniguement frivole, n'en déplaise a Saint-Simon, que cette favorite, dont la
disgrace eut pour courtisans les gens les moins capables de I'étre, les satiriques
de son temps. Et ce n'est pas un seul cri de colére et de pitié que souléve cette
infortune, c'est un feu roulant d'indignation. Partout retentit dans quelque
allusion mordante, dans quelque brutale apostrophe, la vengeance quelquefois
délicate, le plus souvent grossiere, des chansonniers :

D'Orléans va bien s'amuser

Avec les maitres a chanter,

Et le grand ceuvre il pourra faire,
Lere, la, lanlére.

Quand la Séry le possédoit,

Mieux des trois quarta il en valoit ;

Maintenant il n'est bon qu'a faire
Lere, 13, lanleres.

Beaumelle affirme que madame d'Argenton publia qu'elle avoit quitté la premiere, sana
en dire les motifs. Dangeau voit dans la rupture une obéissance aux ordres du roi.

1 Le roi en fut également aise et surpris, madame de Maintenon également surprise et
affligée. Cela déconcertoit les seconds projets qu'elle avoit substitués aux premiers sur
I'affaire d'Espagne, et elle ne se put tenir de montrer sa mauvaise volonté. Et Saint-
Simon ajoute a cette note (sur le Journal de Dangeau, t. XIII, p. 83), cette autre qui
renchérit sur la premiére : Ce fut une grande joie pour le roi et un nouveau coup de
poighard pour madame de Maintenon, d'autant plus terrible qu'il n'y eut pas moyen de
ne pas rentrer dans les sentiments du roi la-dessus, mais le dépit perca, et d'elle, et de
gens a qui elle étoit intimement unie, et a qui cela faisoit un contre-temps facheux et
durable.

2 Recueil Maurepas.

3 Recueil Maurepas (1710).



Un autre couplet contient encore un éloge que d'Argenton partage avec
I'adversité, cette lache ou sublime conseillére :

Malheur instruit plus en un jour
Que tous les maitres de la terre
Turin le fait homme de guerre,
La d'Argenton sage en amour,
Et la duchesse homme de couri1.

Ce qu'avaient fait de concert I'amour et le malheur, ce que la haine de madame
la Duchesse et le dévouement de madame d'Argenton avaient réveillé de grand
dans le coeur du duc d'Orléans, tout cela fut étouffé par le premier et vénal
baiser de la Desmares.

Et madame d'Argenton, que devint-elle, que fit-elle de ce coeur qu'elle avait
remporté tout entier ? Mourut-elle bientét de douleur ou de mépris pour son
indigne amant2 ? Jouit-elle de la liberté qu'il lui avait si brutalement rendue, et
garda-t-elle assez pour croire encore, de ces illusions si rudement décues ?

Oui, la perpétuelle tendresse et la perpétuelle espérance, n'est-ce pas le role de
la femme ? Madame d'Argenton se reprit donc peu a peu a la vie que refleurissait
un nouvel amour, secret longtemps, puis enfin avoué, et avoué trop tard, au
moment ou, trompé comme le premier, il devenait une douleur et une honte.

Son amant, dit Boisjourdain, fut le chevalier d'Oppéde, fils du premier président
de Grenoble, qu'elle a aimé jusqu'a sa mort... Et il ajoute un peu plus loin : Ce
chevalier, neveu du cardinal Jansen, était un homme qui n'avait de fortune
gu'une belle figures.

Duclos et Saint-Simon ont donné a cette derniére passion madame d'Argenton
une courte et seche mention. Mais les quelques lignes que ce dernier consacre a
son ancienne ennemie sont implacables et ouvrent sur les miseres de son
intérieur une impitoyable éclaircie. Ecoutons d'abord Duclos4 :

Le chevalier d'Oppéde, neveu du cardinal Janson, mourut cette année (1717).
N'ayant d'autre bien que sa figure, il avoit épousé par besoin la marquise
d'Argenton — comtesse, Monsieur Duclos ! — maitresse du Régent et mere du
chevalier d'Orléans, et tenu par honneur son mariage secret. Je ne rapporte un
fait si peu important que pour faire voir qu'on vouloit encore se marier
honnétement. Je n'entends pas blamer par la les mariages disproportionnés par
la naissance ou par la fortune, et justifiés par le mérites.

A Saint-Simon maintenant :

Madame d'Argenton, longtemps depuis que M. le duc d'Orléans l'e(it quittée,
avoit vécu avec le chevalier d'Oppede, jeune et bien fait, qui étoit dans les
gardes du corps et dont le nom étoit Sanson, fort proche du feu cardinal de

1 Recueil Maurepas (1710).

2 Elle ne mourut que le 4 mars 1748, neuf jours avant son fils.

3 Mélanges de Boisjourdain, t. I, p. 207 et 217.

4 Mémoires secrets, collection Michaud, p. 526.

5 Oh ! oh ! Monsieur Duclos, quel accés de farouche austérité ! N'étes-vous pas I'homme
de qui on a dit : La belle piece de comparaison ! la pudeur de Duclos ! (Mademoiselle
Quinault.)

Et qui a dit de la pudeur : Belle vertu qu'on attache sur soi, le matin, avec des épingles !
(Mémoires de madame d'Epinay, t. I, p. 247.)



Jansen. Ensuite elle pensa a accommoder ses plaisirs a sa conscience, lui fit des
avantages pour un cadet qui n'avoit rien, I'obligea a quitter le service et I'épousa.
Mais tous deux, par honneur, voulurent que ce f(t secrétement. Elle n'en eut
point d'enfant et le perdit en ce temps-ci. Il la traitoit avec une grande rudesse
et lui donna tout lieu de se e consoleri1.

Depuis 1717 nous ne savons plus rien de madame d'Argenton. Est-ce qu'on
reparle encore des femmes que I'amour a trompées deux fois ?

1 Mémoires de Saint-Simon, t. XV, p. 139. — Selon la Correspondance inédite de
madame de La Cour, le chevalier d'Oppéde aurait bien pu étre tué en duel. Le marquis
d'Argenson écrit a sa tante, a la date du 9 novembre 1717 : On a prétendu que le
chevalier de Bariére s'étoit battu contre le chevalier d'Oppéde, qui vient de mourir. Le
premier a reparu ces jours-ci, mais un peu plus pale qu'a l'ordinaire, et a véritablement
disparu pendant plusieurs jours, aprés avoir renvoyé une partie de ses domestiques.
Malgré une autre lettre des mémes Mémoires et d'aprés laquelle madame d'Argenton,
vacante par la mort du chevalier d'Oppéde, auroit choisi pour consolateur le chevalier
Des Alleurs, jeune homme d'une discrétion au-dessus de son age, nous persistons dans
notre conclusion. Noue ne finirions pas I'histoire de madame d'Argenton avec son
veuvage, qu'il nous faudrait bien la fermer avec sa jeunesse. L'histoire d'une jolie femme
doit toujours s'arréter au premier cheveu blanc.



IV. — MADAME DE PARABERE




Madame de Parabére s'appelait Marie-Madeleine.
Toute sa vie est dans ces deux noms.

Elle naquit a Paris, le 6 octobre 1693. Elle était Coatquer1i de La Vieuville, d'une
famille depuis longtemps célébre dans I'histoire... et dans les chansons. Il nous
serait facile, en effet, de citer plus d'un malin couplet qui témoigne, dans cette
maison vouée a I'amour, d'une beauté et d'une Iégereté héréditaires2.

1 Saint-Simon dit Coskaér nom peu ou point connu avant 1500, qu'Anne de Bretagne les
amena en France. Il leur conteste jusqu'a leur nom de La Vieuville : IlIs avoient eu
autrefois une terre en Artois. Je ne sais d'ou ils s'avisérent de prendre le nom et les
armes de La Vieuville ; je ne vois ni alliance, ni rien qui ait pu y donner lieu, si ce n'est
que le choix étoit bon et valoit beaucoup mieux que les leurs. Mais ils n'y ont rien gagné
; cette bonne et ancienne maison d'Artois et de Flandre ne les a jamais reconnus, et
personne s n'ignore qu'ils n'en sont point. (Mémoires de Saint-Simon, t. VIII, p. 330.)
2 Saint-Simon dit de la mere qu'elle était belle, pauvre, sans esprit, mais sage étant
demoiselle. Son mariage la rendit basse et intéressée, mais c'est tout. Les chansonniers
sont moins indulgents. Il n'est pas permis de citer les couplets qui s'appliquent a ce nom
de La Vieuville dans les Recueils de la Bibliothéque impériale et de la Bibliothéque
mazarine, notamment celui qui, a la p. 95 du tome II (Bibliothéque mazarine), déshabille
la trop galante duchesse, et qui est lui-méme par trop nu. Tout ce qu'il est possible de
dire, c'est que la duchesse passait pour étre riche en perfections physiques, que son
hotel était fort en vogue, chez elle ou I'on court, et qu'elle avait pour amant ce fameux
Sanguin, abbé de Saint-Pavin, plus tard évéque de Senlis, et a tous les titres indigne de
ses faveurs. Les couplets indiqués sont de 1665. Il en existe d'autres a la date de 1666,
ainsi congus :
La Vieuville, a ce qu'on dit,
Sur ses fins se déborde,
Car souvent sur le minuit
On voit entrer dans son lit
De Gorde.
Il s'agit sans doute, dans les uns et les autres, de la femme du premier La Vieuville, mort
gouverneur du duc de Chartres en 1689. La belle-mére de madame de Parabére
(mademoiselle de La Mothe-Argencourt, amour du comte de La Mothe), que Saint-Simon
dit avoir plu au roi, étant fille de la reine et que son commentateur, M. Chéruel, parait
avoir confondue avec mademoiselle de La Mothe-Houdancourt, devenue duchesse de
Ventadour, bien que Saint-Simon ait dit un peu plus bas de madame de La Vieuville : Elle
étoit amie intime de madame de Ventadour, ce qui rend tout quiproquo impossible, — la
belle-mére de madame de Parabére, disons-nous, premiere femme de son peére, avait
aussi quelque peu fait parler d'elle. On trouve dans le Recueil Maurepas (t. XXIV, p. 333),
a la date de 1672, des couplets fort galants de Dangeau a elle adressés, auxquels elle
répond ou est censée répondre d'un ton qui n'était pas fait pour décourager ses
adorateurs. Nous ignorons |I'époque de sa mort. Cependant il ne parait pas probable que
les couplets suivants, a la date de 1708 et de 1710, s'appliquent a elle, et ils peuvent en
ce cas concerner celle qui lui succéda, propre mére de madame de Parabére, que le
second pourrait bien regarder personnellement. L'un est ainsi congu :
L'aimable Montmagny
Va disant par la ville
Qu'il aime La Vieuville
Et qu'il en est chéri,
L'aimable Montmagny.
L'autre fait partie d'une chanson consacrée a toutes les dames de la table de madame la
duchesse de Bourgogne, le jour du départ de Marly :
Pour savoir les plus beaux tours



Son peére était chevalier d'honneur de la reine, femme de Louis XIV, gouverneur
du Poitou depuis 1652, duc a brevet, et fils du troisieme de ces quatre
gouverneurs prédestinés du duc d'Orléans, qui se succéderent a si court
intervalle, que Benserade disait qu'on ne pourrait pas élever un gouverneur pour
ce princei.

Sa mere était dame d'atours de la duchesse de Berry, et mourut dans cette
charge2. Toute jeune fille, mademoiselle de La Vieuville promettait ce qu'elle a
tenu depuis. Son pere, fort pauvre homme, dit Saint-Simon, dut penser en la
voyant ce que plus tard le comte d'Argenson devait dire de la jolie mademoiselle
de Berville, qui était sa niece : Ah ! elle est bien jolie, il faut espérer qu'elle nous
donnera bien du chagrin3s.

A ses yeux grenadins4, qui alloient constamment a la petite guerres, a son
agacant sourire, a ces beautés de toutes les sortesé qui la rendaient si
séduisante, il était facile de prévoir un avenir digne du passé maternel.

Elle ne fit pourtant pas trop parler d'elle avant son mariage, et les chansonniers
I'épargnerent, bien slrs de prendre leur revanche. Peut-étre avait-elle mérité
cette exception, et s'était-elle bornée a étre belle, attendant, pour étre coquette,
ce double plaisir qu'il y a a I'étre aux dépens d'un mari.

Ce mari était tel, s'il faut en croire les mauvaises langues du temps, qu'elle ne
pouvait guere connaitre I'amour qu'au prix de l'infidélité. Il ne semble pas avoir
eu d'autres droits a son affection que ceux qu'il tenait de. son titre. Quatre ans
avant la Régence, c'était bien peu pour étre heureux !

César-Alexandre de Beaudéan, comte de Parabére, que mademoiselle de La
Vieuville épousa en 1711, était un gentilhomme de la meilleure noblesse du
Poitou. Il ne parait pas avoir eu d'emploi a la cour, et, a I'arméez, s'étre contenté
des lauriers de ses ancétress.

Qu'on peut donner aux atours,

Consultes d'un ceil docile

Les graces de La Vieuville.
1 Duclos, Mémoires secrets, collection Michaud, p. 494. — Ces quatre gouverneurs furent
le maréchal de Navailles, le maréchal d'Estrades, le duc de La Vieuville et le marquis
d'Arcy, chevalier des ordres et conseiller d'Etat d'épée.
2 C'étoit une demoiselle de Picardie qui s'appeloit La Chaussée d'Eu, comme La Tour
d'Auvergne, parce qu'elle étoit de la partie du comté d'Eu qui s'étend en Picardie... elle
avoit été élevée domestique de madame de Nemours ou on l|'appeloit mademoiselle
d'Arrez, et ou M. de La Vieuville s'amouracha d'elle, etc. (Mémoires de Saint-Simon, t.
VIIIL, p. 329.)
3 Lettres de mademoiselle de I'Espinasse (édit. J. Janin, Amyot, p. 255).
4 Coligny, tes yeux grenadins. (Recueil Maurepas.)
5 Expression de Bussy-Rabutin.
6 Expression de Saint-Simon.
7 L'Etat de la France de 1712 le porte comme mestre de camp de cavalerie, brigadier
d'armée du 17 mai 1707, et chevalier de Saint-Louis.
8 Ses ancétres avaient tous été de braves gens de guerre. Le plus glorieux de tous fut ce
Jean de Beaudéan, fils de Bernard de Beaudéan, sénéchal et gouverneur de la ville de
Beaucaire en Languedoc et de Francoise de Cobios. Il naquit, dit la fiere et fruste notice
qui encadre son portrait, sur les derniéres années de Henri Ile. Il commenca le métier de
la guerre sous son pére, aprés la mort duquel, arrivée dans son gouvernement ou il fut
assassing, il se retira prés du roi de Navarre, Henri de Bourbon, qui le recut fort bien
estant d'une maison originaire de ses Estats, et ceux de son ¢ nom ayant toujours eu



Il n'avait aucune des qualités qui peuvent amoindrir le tort qu'un homme a d'étre
le mari de sa femme. Borné d'esprit et de cceur, il était sot avant de le devenir,
ce qui ne tarda pas longtemps.

Madame de Parabére parait avoir coqueté d'abord, comme pour se faire a ce
manege, avec lord Bolingbroke, que les belles dames frangaises avaient accueilli
en France de facon a lui faire peu regretter I'Angleterre. Lorsqu'il dut y retourner,
il eut recours aux lettres et aux petits cadeaux pour entretenir ces galantes
amitiés. Le spirituel ambassadeur avait particulierement distingué madame de
Courcillon et madame de Parabére, cette derniére surtout. Mathieu Prior qui le
remplagait en France, le plaisanta sur cette préférence, et lui écrivait : Madame
de Parabere est tres-fiere de sa bonne fortune, et la cour entiere voit avec plaisir
gue sur ce point le pouvoir absolu de madame de Courcillon est diminué. C'est a
ce moment méme que Bolingbroke, dans une lettre a M. de Torcy, glissait entre
deux périodes diplomatiques de petites sentimentalités dans le genre de celles-ci
: Il n'est pas étrange, Monsieur, qu'en partant de France, on y laisse son cceur
derriere soi... Je reprends la plume avec joie, et je ne sais si j'en ressentirais
plus en écrivant a madame de Courcillon ou a madame de Parabérei. Le mois
précédent, il avait écrit a Prior2 : Je prépare une cargaison d'eau de miel, d'eau
des Barbades et de vin des Canaries, dont je vous prierai de prendre sur vous la
distribution. Le 27 octobre 1713, Prior lui rendait compte d'une nouvelle
répartition qui roulait, comme la premiere, entre mesdames de Croissy, de
Torcy, de Noailles, de Ferriol et de Parabere : Je crois avoir tout arrangé en
donnant a madame de Parabére une part comme si c'était d'aprés vos ordres ;
d'ailleurs, madame de Torcy la lui remettra de la maniere qui lui sera le plus
agréables.

Des 1715, une longue chanson satirique sur toutes les dames de la cour ouvre
peu galamment sur elle ce feu roulant d'épigrammes qui ne s'éteindra plus. On
accole a son nom et a celui de madame de Rupelmonde, une future amie de
Voltaire, le sobriquet quelque peu ironique de Sainte-n'y-Touchea.

I'nonneur d'estre traitée de e cousins par les rois de Navarre ses prédécesseurs, s comme
il paroist par plusieurs titres de cette maisson. Colonel a vingt ans d'un régiment
d'infanterie, il tailla en pieces a la bataille de Coutras le régiment de Picardie (1587). Il
prit en 1589 la ville de Niort dont le roi lai donna le gouvernement et les deux
lieutenances générales de cette province. Il était a la bataille d'Ivry, en qualité de
maréchal de camp. Il prit Corbeil, puis Corbie, et emporta d'assaut les faubourgs de
Chartres. Sous Louis XIII, il eut I'honneur de recevoir le roi et la court sa maison de La
Mothe-Sainte-Héraye. Il fut fait maréchal de France au siége de Montpellier (1621), C'est
lui qui extermina la bande de ces brigands Iégendaires, les Guillery. Il mourut en 1631.
Le gouvernement du Bas-Poitou parait s'étre conservé presque héréditairement dans
cette famille convertie du protestantisme au catholicisme, et originaire du Béarn.
1 Lettres de Bolingbroke, etc., Paris, Dentu, 1808, t. II, p. 82.
2 Lettres de Bolingbroke, p. 80.
3 Lettres de Bolingbroke, p. 184.
4 Quand sa mére approchoit,
Faisait la souche,

Pas un mot ne disait ;

Mais quand elle sortoit

Ou que seule elle étoit,

Sainte-n'y-touche.



Il semble, d'aprés ces vers que nous reléguons en note, an huis-clos du livre,
gue madame de La Vieuville, par un scrupule assez tardif, géna ce besoin
d'expansion anti-conjugale qui tourmentait sa fille.

Le 11 septembre 1715, Mathieu Marais nous annonce en ces termes la délivrance
de la belle surveillée : La marquise de La Vieuville, dame d'atours de madame de
Berry, est morte1. On a donné sa place a madame de Pons, I'une de ses dames
du palais, et celle de dame du palais, a madame de Beauvau. Dés ce jour, la
cage est ouverte, et ce cceur impatient a la clef des champs de I'amour et du
hasard. Dés ce jour, on ajoute au nom de la belle émancipée ce reproche :
Parabere, peu fidéle2, si mérité depuis. L'amant est trompé comme le mari par
cette jeune femme folle de sa liberté. Le premier qui ait subi ce sort, commun a
tous ses successeurs, est le chevalier de Matignon. On trouve dans le Recueil
Maurepas, au sujet du couple sitot brouillé, un couplet concu dans des termes
tels que c'est assez se compromettre que d'avouer qu'on I'a lu.

Mais c'est trop s'amuser au fretin. Bientét entre en scéne le véritable épouvantail
des maris de son temps, si ces maris-la eussent pu s'effrayer de quelque chose,
ce don Juan de l'histoire qu'on nomme Philippe d'Orléans. Le voici. Il n'est ni
beau ni laid3, et il n'est plus a I'age ou l'on fait faire des folies, bien gu'il soit
toujours a celui ou I'on en fait4. Le voici ; il sourit, il parle, il a vaincu, tout
comme s'il avait ce don d'ensorcellement, cette toute-puissance de grace, ce
génie de la séduction que possede Richelieu. Il attirait ses victimes avec plus
d'esprits et moins d'art, par ce méme charme malsain qui rendait le petit duc
irrésistible. Ils avaient tous deux le méme théme de galanterie, mais les
variations en étaient différentes. Le Régent, toujours sceptique, méme en ses
plus grandes passions ou plutdot ses moins passagers caprices, s'offrait
brusquement, en homme qui n'a pas le temps d'attendre. Il prenait d'assaut ce
ciel de I'amour qui plus que l'autre encore s'ouvre a la force et aime a étre violé.
Richelieu, plus souple et plus sentimental, s'avancait avec des sinuosités de

1 Ce méme jour, dit Saint-Simon, mourut madame de La Vieuville dans un age peu
avancé, d'un cancer au sein dont, jusqu'a deux jours avant sa mort, elle avoir gardé le
secret avec un courage égal a la folie de s'en cacher et de se priver par la de secours.
Une seule femme de chambre le savoit et la pansoit. (Mémoires, t. XIII. p. 136.)

2 Recueil Maurepas (1716), vol. XIII, p. 333.

3 Mon fils n'est pas beau : il a de grosses joues, il est petit, gras et fort rouge ; mais il
me semble s qu'il n'est pas désagréable. Lorsqu'il danse ou s qu'il est a cheval, il a fort
bonne mine. (Madame, 9 ao(t 1717, t. I, p. 307.) — Mon fils n'est ni joli ni laid. (24
octobre 1717, t. I, p. 338.) — Quand mon fils n'avait que quatorze ou quinze ans, il
n'était pas laid ; mais depuis, le soleil d'Italie et d'Espagne I'a si fort bruni, que son teint
est devenu d'un rouge foncé. Il n'est pas grand, et cependant il est gros ; ses mauvais
yeux font qu'il louche parfois, et il a une mauvaise démarche. (15 fév. 1717, t. I, p.

294.) — Mon fils a une figure carrée..... il @ une grande bouche avec de jolies dents. (9
janvier 1718, t. I. p. 204.)
4 Mon fils n'est plus un jouer homme d'une vingtaine d'années ; il en a quarante-deux,

aussi on ne peut lui pardonner a Paris de courir aprés les dames au bal comme un
écervelé, lorsqu'il a toutes les affaires du royaume sur les bras. (Madame, 2 avril 1716, t.
I, p. 226.)

5 Il avait de I'éloquence, de la bonhomie et de la gaieté. Mon fils est éloquent, et quand il
veut, il parle avec beaucoup de noblesse, répéte Madame (16 juillet 1718, t. I, p. 426),
d'accord avec Saint-Simon et tous les contemporains. Mon fils est un bon gargon, dit-elle
encore (11 aolt 1701, t. I, p. 53). Mon fils me dit toujours quelque chose de drole qui
me fait rire. Il a de I'esprit, et s'exprime avec beaucoup d'agrément. (8 mars 1721, t. II,
p. 305.) En ce temps de victoires faciles, n'était-ce pas assez pour triompher ?



serpent sur le coeur sans défense qu'endormait sa voix de rossignol. Mais, tous
deux également insolents, quoique inégalement spirituels, ils réussissaient tous
deux. Tous deux étaient a la mode parce qu'ils la faisaient : — le Régent,
remplacant par |'attrait de la belle humeur et l'influence de son rang ce qui lui
manquait du coté de la toilette, qu'il négligeait, et de ces ressources de stratégie
galante qu'il méprisait ; — Richelieu, brillant de tout I'éclat d'un beau nom, d'une
belle fortune, d'une belle figure et d'un bel habit, et posant dans toutes ses
passions ; — le Régent, marchant droit au but, et arrivant par les bonnes
fortunes de I'esprit a toutes les autres ; — Richelieu, petit Tartuffe d'amour, roué
de cceur, hypocrite de sentiment. L'un, pour tout dire en un mot, aimait une
certaine corruption toute faite, I'autre trouvait son bonheur a la faire. Grace a ce
double systeme, le Régent eut plus d'actrices que de duchesses ; Richelieu, Iui,
se soucia médiocrement des danseuses, il s'était réservé les plus nobles boudoirs
et les parloirs des couvents princiers. Les deux victimes de Richelieu, c'est
I'abbesse et la duchesse, les femmes a ménagements, a demi-pudeur, dont il
fallait faire le siege. Le Régent, lui, nous I'avons vu, aimait les sieges tout faits.

Madame, dans sa rigidité allemande, s'évertuait a comprendre les succes de ces
deux conquérants. Si je croyais a la sorcellerie, dit-elle a propos de Richelieu, je
dirais qu'il faut que ce duc possede quelque secret surnaturel, car il n'a pas
trouvé une femme qui lui ait opposé la moindre résistance ; toutes courent aprées
lui que c'est vraiment une honte. Il n'est pas, aprés tout, plus beau qu'un autre,
et il est tellement indiscret et bavard..... gue si une impératrice, belle comme un
ange, était éprise de lui, et voulait se donner a la condition qu'il n'en dirait rien, il
aimerait. mieux la planter la et ne pas la voir de sa vie1.

Ce qu'elle dit de son fils est assez approchant : Il n'a pas du tout les maniéres
propres a se faire aimer ; il est incapable de ressentir une passion et d'avoir
longtemps de l'attachement pour la méme personne. D'un autre coté, ses
manieres ne sont pas assez polies et assez séduisantes pour qu'il prétende a se
faire aimer2.

Tout le monde ne lui plait pas. Le grand air lui convient moins que I'air déhanché
et dégingandé comme celui des danseuses de I'Opéra. J'en ris souvent avec
luis...

Mon fils n'est pas délicat ; pourvu que les dames soient de bonne humeur,
gu'elles boivent et mangent goulument, et quelles soient fraiches, elles n'ont pas
besoin d'avoir de la beauté's.

Avec de telles théories, Madame n'en revenait pas des conquétes de son fils, qui
témoignaient en tout cas en faveur de la pratique. Elle lui en manifestait souvent
son étonnement. Il est fort indiscret, et raconte tout ce qui lui est arrivé. Je lui ai
dit cent fois que je ne puis assez m'étonner de ce que les femmes lui courent

1 Madame, ler octobre 1719, t. II, p. 162. — Quelle que fut la recette de Richelieu, il est
permis de croire, sinon a son honnéteté, du moins a son efficacité. Mademoiselle de
Charolais, qu'on voulait détourner de lui en lui citant les noms de ses rivales, répondait
avec toute la naiveté de I'engouement : Bah ! il n'a des maitresses que pour me les
sacrifier et pour me raconter ce qui se passe entre eux. (Ibid.)

2 Madame, 22 octobre 1717, t. I, p. 338.

3 Madame, 12 février 1716, t. I, p. 205.

4 Madame, 6 octobre 1719, t. II, p. 161.



follement apres. Elles devraient plutot le fuir. Il se met a rire et me dit : Vous ne
connaissez pas les femmes déhanchées du présent...1

Quoi qu'il en soit, le Régent ne tarda pas a prouver une fois de plus, par la
défaite de madame de Parabere, I'efficacité de son systeme2. Ils s'étaient vus
pour la premiere fois chez la duchesse de Berry, sous les yeux de l'incommode
mere. Quand ils se revirent, madame de La Vieuville n'était plus. Aussi se
revirent-ils chez eux, sans facon. C'était vraiment de cette allure dégagée, avec
cette audacieuse désinvolture, cet insouciant laisser-aller, que devaient
commencer ces singulieres amours, dont le milieu et la fin sont dignes du
commencement. Plus gaie que spirituelle, sans effronterie, mais sans modestie,
naivement dépravée, en quelque sorte portant le vin de Champagne aussi
légerement que I'amour, madame de Parabere était bien cette maitresse alerte,
pétillante, infatigable, qu'il fallait au Régent, alors passionné pour ces
quotidiennes orgies qui devaient avant lui lasser les plus forts, et, plus tard, faillir
a tuer madame d'Averne.

Ce n'est pas elle, ce n'est pas madame de Parabére, qui se bit exposée comme
cette derniére a la honte de mourir d'indigestion. Elle avait I'héroisme du plaisir.
Toute nerfs, cette femme fréle en apparence apportait dans ces défis sensuels
chaque soir jetés a la force humaine, une santé d'acier. Les convives
s'abaissaient successivement sous la table, comme écrasés par une main
invisible. Seule, madame de Parabére, toujours souriante, souriait au dernier
buveur ; seule, toujours la coupe a la main, elle défiait le dernier rieur. Et, quand
elle s'était assez rassasiée de lumiere, de parfums, de rires et de chansons, elle
daignait laisser tomber sa paupiere sur son ceil toujours étincelant, et abdiquait
un moment la royauté du festin. Une heure de repos lui suffisait pour se relever
plus fraiche que les roses de son sein, plus disposée que jamais a rire d'un bon
mot ou a goQter d'un bon ceceur.

Telle était, telle fut bientdot madame de Parabére, la vraie, la seule maitresse du
Régent, telle je me suis oublié a la peindre par anticipation, s(r d'étre excusé par
ceux qui la connaitront comme moi. Il y a si prés pour elle de la premiere
entrevue au premier souper !

Ces quelques coups d'ceil jetés sur I'avenir étaient nécessaires pour comprendre,
sinon pour excuser le brusque épanouissement de cette passion sans illusions,
sans délicatesse, presque sans pudeur, qui est le plus parfait modéle de I'amour
tel que va le pratiquer le siecle.

Madame de Parabere est la premiere femme qui osa penser que pourvu que la
raison conserve son empire, tout est permis ; que c'est la maniere d'user des
plaisirs qui fait la volupté ou la débauche, que la volupté est I'art d'user des
plaisirs avec délicatesse et de les golter avec sentiment.

Ils se gantaient, a coup s(r, les tristes raffinés qui affichaient ces maximes demi-
cyniques. La pratique I'était tout a fait ; il n'y eut bient6t rien de délicat, rien de
sentimental dans ces débauches qui inauguraient si métaphysiquement le regne
des sens. Bient6t, toute leur morale fut dans cette formule et toute leur pudeur

1 Et il ajoute : Dire qu'on couche avec elles, c'est leur faire plaisir. (Madame, 24 octobre
1717, t. I, p. 338.)

2 Et Richelieu, en lui soufflant sa conquéte, ne tarda pas a lui prouver que le sien était
encore meilleur.



fut dans ce masque qu'ils portaient encore en public de I'épicurisme mitigé.
Chacun déposait le masque en rentrant.

Mais, au lieu de subtiliser a la fagon de Stendhal, si nous revenions a madame de
Parabéere. J'ai dit que la premiére entrevue fut courte et décisive. On va en juger.
Une heure suffit, une heure, imperceptible trait d'union entre la rencontre et la
défaite, entre I'amour naissant et I'amour satisfait. C'est bien peu, quand on a la
vie pour se repentir !

L'hiver dernier, il est arrivé une chose plaisante, écrit Madame a la date du 13
mars 17161. Une dame qui est jeune et jolie vint voir mon fils dans son cabinet.
Il lui fit cadeau d'un diamant de deux mille louis d'or et d'une boite de deux
cents. La dame avait un mari jaloux ; mais elle était si effrontée qu'elle vint a lui
et lui dit que des gens qui avaient besoin d'argent lui offraient ces bijoux pour
une bagatelle ; elle le pria de ne pas laisser échapper cette bonne occasion. Le
mari crut tout cela : il donna a sa femme l'argent qu'elle demandait. Elle le
remercia cordialement et prit I'argent ; elle mit la boite dans son sac et le
diamant au doigt, et se rendit ensuite dans une société distinguée. On lui
demanda d'ou provenaient la bague et la boite. Elle répondit : M. de Parabére
(c'est ainsi qu'il se nomme) me les a donnés. Le mari était présent, et il dit : Oui,
c'est moi qui les lui ai donnés. Peut-on faire moins quand on a une femme de
qualité qui n'aime uniquement et exclusivement que son mari ? Cela fit rire ; car
les autres personnes n'étaient pas si simples que le mari, et elles savaient bien
d'ou provenaient ces cadeaux2.

Ce sont les maris comme M. de Parabere qui ont rendu les infortunes conjugales
ridicules.

En dépit de ses illusions, comme nous venons de le voir, il se piquait d'étre
jaloux, ne f(it-ce que pour ne pas ressembler a ses pareils, qui, a cette époque,
ne I'étaient guére, s'il faut en croire Madame : Aimer sa femme est une chose
tout a fait passée de mode ; on n'en trouve ici aucun exemple, c'est une
habitude completement perdue. Mais a bon chat, bon rat. Les femmes en font
bien autant pour leurs maris3.

M. de Parabeére était jaloux, ce qui ne rem-pécha pas de subir le sort commun. II
était jaloux, mais de cette jalousie stupide et inerte qui s'asseoit et s'endort sur

1 Ce qui nous donne la date probable de la liaison : 1715.

2 Madame, t. I, p. 221. — Une aventure du méme genre, dit I'annotateur de cette
Correspondance, M. G. Brunet, fut attribuée a la femme d'un des plus éminents
fonctionnaires de I'Empire — elle est désignée par de nombreuses initiales dans le
catalogue des livres de M. Lajarrie, 1854, n°® 2920 ; V. aussi les Mélanges de
Boisjourdain, t. I, p. 213 — ; le comte Barruel-Beauvert fit de cette anecdote I'objet
d'une comédie intitulée : Les Bracelets, ou le Mari, la Femme et I'Amant dupes les uns
des autres, piéce qui ne pouvait étre jouée, et dont la police arréta l'impression.
Semblable historiette avait déja fait le sujet d'un proverbe de Carmontelle.

3 L'amour dans le mariage n'est plus du tout a la mode et passerait pour ridicule, disait
Madame dés 1697. Le 16 ao(t 1721, elle ajoutait : On trouve bien encore, parmi les gens
d'une condition inférieure, de bons ménages..... mais parmi les gens de qualité, je ne
connais pas un seul exemple d'affection réciproque et de fidélité. (t. II, p. 337.) Ailleurs,
encore, Madame s'écrie, indignée : Le mariage est devenu pour moi un objet d'horreur.
(12 juin 1699.) Du temps de Chamfort, la décadence de l'institution était arrivée a ce
point qu'il la formulait en axiome : Le mariage, tel qu'il se pratique chez les grands, est
une indécence convenue.



un soupgon ; plus béte en cela que M. de Prie, autre mari aveugle, qui, lorsqu'il y
voyait clair, se donnait au moins le plaisir de battre sa femme1i.

Un moment, M. de Parabére fut jaloux lucide. Il eut comme un éblouissement
terrible de vérité. Savez-vous ce qu'il fit ? Il la tua, pensez-vous ? Il se tua, au
moins ? Non. Il prit le chemin de traverse du suicide, comme il avait pris le
chemin de traverse de la vérité. Il donna un verre pour arme a son désespoir, et
il se tua lentement a coups.de vin de Bourgogne. Il devint ivrogne, mais non de
cette savante et spirituelle ivrognerie que commente Rabelais en riant de son rire
; de cette ivrognerie lourde, sourde, aveugle, immobile, qui semble attendre que
s'ouvrent pour l'engloutir les abimes de I'anéantissement. On le vit traverser
parfois en chancelant I'antichambre du Régent, se chauffant de loin, pour ainsi
dire, aux rayons du soleil de l'orgie qui se levait quand l'autre s'était couché,
coudoyant les laquais, baillant au nez des femmes et renversant les cristaux.

On I'e(t chassé si ou elit osé lui enlever ce dernier bonheur de s'abrutir en bonne
compagnie, apres lui avoir enlevé tous les autres. D'ailleurs, on va le voir, sa
présence n'était pas tout a fait inutile. Elle pouvait servir a justifier I'amant. Ce
mari, c'était un alibi ambulant.

Le duc de Richelieu, qui s'était fait une loi de plaire aux maitresses du Régent, ne
tarda pas a avoir besoin de l'intervention de M. de Parabére. Il s'agissait de
régulariser une usurpation par trop évidente de ses droits conjugaux. Madame de
Parabére, aprés avoir subi le joug inévitable, devint grosse. M. le duc d'Orléans
et Richelieu se crurent chacun de leur coté le pere de I'enfant a venir. Le Régent
s'en glorifioit publiguement, Richelieu dans le secret, d'autant plus que madame
de Parabére l'avoit assuré qu'il étoit de lui. Cette dame ne vivoit pas avec son
mari ; on étoit seulement embarrassé de savoir comment on feroit passer la
chose. Le marquis de Parabere s'enivroit souvent, et il convenu chez le Régent
qgu'un jour ou il seroit ivre, on le porteroit dans le lit de sa femme, qu'il seroit
facile de Iui faire croire que le vin l'ayant disposé cette nuit a I'amour, il avoit été
machinalement la trouver, et que cette grossesse étoit le fruit de l'entrevue.
Parabére, qui mourut dans ces entrefaites, dispensa de jouer cette comédie2, qui
était encore moins cynique, a coup s(r, que l'aplomb avec lequel madame de
Polignac jetait ses grossesses au nez de son mari, le plus occupé de tous les
éditeurs responsabless.

1 Madame, 14 juillet 1718, t. I, p. 424 ; 25 novembre 1718, t. II, p. 30. — Les maris qui
battaient leurs femmes étaient rares. M. le prince de Conti I'e(t fait si sa femme ne lui
e(t fait peur. M. de Jonzac, beau-frére du président Hénault, essaya du grand remede en
1725. 1l donna, a propos du méme prince de Conti, deux soufflets a sa femme en pleine
église. Ce moyen, beaucoup trop bruyant, ne lui réussit pas. Tout le monde prit parti
contre lui dans cette querelle ainsi affichée. Madame de Jonzac eut les rieurs de son co6té,
et son mari fut trop heureux de ce raccommoder avec elle. (Mémoires de Maurepas, t. II,
p. 66.) Violence en pareil cas déshonorait bien plus que tout le reste. Le prince de Nassau
fit mettre sa femme sous les verrous ; on le plaignait la veille, le lendemain on plaignit sa
femme. Le mieux était de faire contre infortune bon coeur, et de rire comme M. de Nesle
ou comme M. de Villequier, en écoutant les noms des amants de as femme. On avait
toujours la ressource de paraitre rire par incrédulité. (V. Madame, 9 février 1717, t. I, p.
293.)

2 Faur, Vie privée du maréchal de Richelieu.

3 Il arrive ici des choses qui montrent, selon moi, que Salomon a eu tort de dire qu'il n'y
avait rien de neuf sous le soleil. C'est ainsi que madame de Polignac a dit a son mari : Je
Suis grosse, vous savez bien que ce n'est pas de vous ; mais je ne vous conseille pas de



A propos de cette courte liaison avec Richelieu, voici pour les amateurs un
échantillon du style épistolaire de madame de Parabere. Apreés l'avoir lu, on
serait tenté de la croire sotte, comme la dit Madame, si I'on ne savait qu'une
femme peut avoir beaucoup d'esprit sans la moindre littérature, et que dans les
grandes passions, la simplicité des expressions est comme un sacrifice de plus.
Madame de Parabére était réellement éprise, comme la plupart des victimes de
Richelieu, et peut-étre, par une recherche qui n'est pas sens délicatesse, voulait-
elle passer pour naive a la faveur de la naiveté des termes, et étre plus agréable
a son amant en bégayant la langue de I'amour. Pour nous, bien que ce billet soit
de ceux dont une grisette de nos jours ne désavouerait ni le style ni
I'orthographe, nous n'en faisons point fi. Peut-étre représente-t-il, dans la vie de
la favorite, cette heure choisie ou I'ame cherche a se faire dans un sentiment
pour la premieére fois sincére et nouveau comme une seconde innocence.

En tout cas, voici la lettre :

Ne me donnerés-vous pas de vos nouvelles ? mon amour, ma tendresse mérite
la vostre, ie ne suis pas un instant sans estre occupés de vous, ie suis plus folle
de vous que jamais, que ne feraige pas pour vous le prouver aussi vivement que
ie le resent... Ie vous répéteray sans cesse que ie vous adore, que ie vous aime
de toute mon éme, le donnerois ma vie pour vous le prouver, le vous embrasse
mille et mille fois1.

Richelieu répondit a sa facon a des avances aussi enthousiastes, c'est-a-dire qu'il
aima pendant vingt-quatre heures celle qui devait I'aimer toujours. Et, chose
étrange ! tandis que déja las, il s'efforcait de décourager, a force de déceptions,
sa trop crédule maitresse, celle-ci, saisie d'un scrupule subit, cherchait a purifier
son cceur pour le rendre plus digne de lui, et en chassait impitoyablement tous
les rivaux du nouvel amant. Tous ces sacrifices furent en pure perte. Richelieu
était blasé sur ces héroismes. Mais le Régent dut passer, a cause de lui, plus
d'un vilain quart d'heure avec madame de Parabére.

Un dimanche au soir, elle écrivait de nouveau a cet enfant gaté des dames, sous
le pseudonyme de mademoiselle de Villeroy :

Ie sens plus que jamais combien ie vous aime, car il m'est impossible de pouvoir
me résoudre a voir la personne que vous scavés. Ie luy avois mandé qu'il pouvoit
venir demain, mais ie suis résolue, au lieu de cela, de luy écrire encore une fois,
et de rompre dés demain tout commerce avec luy2. Ie croirais vous manquer si
ie pencois autrement, et la tendresse que i'ay pour vous ne me le permet pas ;
tout ce que ie souhaitte au monde est que vous en soies bien persuadé, et que
vous m'aimiés un peu. le feray assurément tout ce que ie pourray pour que cela
soit. Adieu, donnés moy de vos nouvelles et mandés moy quand ie vous verays.

faire du bruit, car s'il y a procés a cet égard vous perdrez, et vous savez bien quelle est
la loi dans ce pays-ci. Tout enfant né dans le mariage appartient au mari. Ainsi cet enfant
est bien a vous ; d'ailleurs, je vous le donne. (Madame, 26 mars 1725, t. II, p. 366.)

1 Catalogue d'autographes, L..., avril 1844 (n° 441).

2 C'est sans doute a ce moment que le Régent se plaignait a son confident Simiane de la
fierté de madame de Parabére, qui lui renvoyait quelquefois ses lettres sans les lire.
(Journal de Barbier, t. I, p. 162.)

3 Bibliothéque de Rouen (fonds Leber).



Un autre dimanche, peut-étre hélas ! le suivant, madame de Parabére écrivait
cette lettre aigre-tendre, ultimatum hésitant d'un cceur offensé et dominé malgré
lui :

Ie ne mérite pas aparament un instant de vostre souvenir, vous m'aviés promis
de me donner de vos nouvelles, c'est traiter qui vous adore bien cruellement, il
faut que mon amour soit bien vif et bien parfait pour tenir contre autant de
mépris et d'indifférante, si ie pouvés vous souhaiter quelque malheur, se seroit
de soufrir un iour ce que vous me faites soufrir depuis lontems, mais ie vous
aime trop pour désirer qu'il vous arrive le moindre chagrin, et ie ne vous crois
pas capable d'en avoir jameés de cette espece. Divertisés-vous bien et soiés bien
persuadé que pouvant faire tout le bonheur de ma vie, vous vous faite un plaisir
d'en faire le malheur, rien ne m'empéchera james de vous adorer. Ie vais aller
souper chez madame la comtesse de Toulouse demain. I'ai envie daler a Gros-
Bois, et mardy prendre les eauxi.

Cet amour, sans illusions du coté de madame de Parabére, dut étre sans grands
attraits pour Richelieu, qui daigne a peine I'enregistrer dans ses Mémoires, et ne
considére comme des succés que la préférence que la Souris et madame
d'Averne lui accordéerent sur le Régent, sa dupe ordinaire2.

Le Régent n'ignora pas, ne put pas ignorer cette infraction, peut-étre la premiere
faite a un traité si récent ; mais, indulgent pour les autres autant que pour lui-
méme, il pardonna sans doute a madame de Parabére ce qu'elle eut plus d'une
fois a lui pardonner. C'est ainsi qu'il accepta en souriant la rivalité de Nocé, de
Clermont. Il se borna a ne point reconnaitre les enfants de sa volage maitresse,
trouvant sans doute, comme pour ceux de la Desmares, étaient trop arlequinss.

La liaison de madame de Parabére avec Nocé parait avoir été plutot une amitié
intime qu'un véritable amour. Les dernieres faveurs n'eurent d'autre fin que de
consacrer le contrat, comme une signature. Leur association, dont nous
reparlerons tout a I'heure, et qui semble avoir été surtout une alliance
d'influences et une communauté d'intéréts, survécut a toutes les vicissitudes de
leur vie privée et de leur vie politique elle-méme. Ils ne s'estimaient pas assez
pour se brouiller.

La chose alla cependant assez loin — on va toujours plus loin qu'on ne voudrait
en pareille matiere —, pour que Nocé se piquat un moment de jalousie, ne flt-ce
que pour légitimer d'avance, en quelque sorte, un enfant dont on le disait le

1 Bibliothéque de Rouen (fonds Leber).

2 Les Mémoires de Richelieu, par Soulavie, n'en font pas méme mention ; la Vie privée,
par Faur, a peine.

3 Le 2 novembre 1719, Madame écrit ceci en passant la revue des enfants naturels de
son fils : Il y a encore deux ou trois enfants que je n'ai jamais vus et qu'il a eus d'une
femme de qualité. Son grand-pére a été gouverneur de mon fils, et il était
précédemment chevalier d'honneur de la reine. Cette femme est veuve depuis deux
ans..... Je ne crois pas que mon fils puisse étre bien slr que ces enfants soient de lui, car
cette femme est une terrible dévergondée. Elle boit nuit et jour et ne se géne en rien ;
mais mon fils n'est pas du tout jaloux. Et cette maitresse, qui est celle qui a le mieux
réussi a le captiver, cette femme de qualité, c'est madame de Parabére. (Madame, t. II,
p. 178.) Enfin, le 19 avril 1790, elle ajoute : Pourquoi tourmenterais-je inutilement mon
fils pour qu'il reconn(it son abbé ? cela lui attirerait de grands tourments, car il a
beaucoup d'enfants de la Parabére. Elle voudrait aussi qu'ils fussent reconnus ; ce motif
m'a retenue. (Ibid., t. II, p. 231.)



pere1. C'est ainsi que, soumis I'un par l'autre a la méme épreuve, le maitre et le
favori la supportérent bien différemment. Le Régent appelait en riant Nocé : son
beau-frere, par la plus familiere de toutes les tolérances. Nocé se facha contre
Clermont, son rival heureux. De quel cOoté est la supériorité ? A qui resta
I'avantage ? au maitre ou au valet, a l'indifférence ou a I'égoisme ? Mesurera qui
voudra la nuance qui sépare l'odieux du ridicule. Je ne m'en charge pas. Il y a
des duels ou il n'y a pas de vainqueur.

Si Clermont eut maille a partir avec Nocé2, il n'eut pas a se plaindre du Régent
qui, par une sorte de générosité épigrammatique, continua au ravisseur le soin
de sa garde, et lui laissa le commandement de ses Cent-Suisses.

Aucun autre document qu'une lettre de Madame ne constate du reste ce nouveau
caprice de madame de Parabére, auquel parait avoir succédé une longue amitiés.
Le Régent, ainsi que nous l'avons dit, parait s'étre médiocrement inquiété de ces
entreprises sur son domaine.

Ce n'est que plus tard, lorsque madame de Parabére I'eut mis deux ou trois fois
au défi de l'indifférence, qu'il se sentit aiguillonné a son tour par ce mal étrange
dont il avait tant fait souffrir les autres. Attiré vers madame de Parabére par un
entrainement invincible, épris pour tout de bon de celle qui ne I'aimait que pour
rire, il se repentit maintes fois, peut-étre, d'avoir affiché des principes qu'elle
partageait trop bien. Il regretta cette impunité quine pouvait avoir d'excuse que
dans son indifférence. Madame de Parabére eut I'honneur de le rendre jaloux,
jaloux jusqu'a la brutalité, jusqu'aux larmes, cet homme qui se piquait d'étre
insensible. Elle eut I'honneur de trouver le défaut de cette philosophique
insouciance dont s'était cuirassé le Régenta.

Mais n'anticipons pas sur les événements. Nous n'en sommes pas encore a
Beringhem et a la jalousie ; nous en sommes aux indulgences mutuelles, aux
mutuelles infidélités. Unis par un nceud tout a fait élastique, le Régent et
madame de Parabere peuvent sans tiraillement, sans secousse, s'écarter chacun
de leur cété. C'est un amour dos a dos. Madame nous donne sur cette
indépendance du Régent en amour de bien curieux détails. Ecoutons-la un
moment : ses révélations nous aideront a comprendre ce qui, dans cette liaison
singuliere avec madame de Parabére, paraitrait avec raison incompréhensible :

1 On trouve dans la Correspondance inédite de la marquise de La Cour une lettre du
marquis d'Argenson, son neveu, qui contient entre autres cette nouvelle : Madame de
Parabére est heureusement parvenue au cinquiéme mois de sa grossesse ; tout le monde
donne cette ceuvre a M. de Nocé. Ceci est écrit a la fin de 1716.

2 On dit que Nocé est jaloux de la Parabére, qui a pris un autre amant que lui. On voit
par la que mon fils n'est pas du tout jaloux. Celui dont elle est devenue amoureuse est
un personnage qui a déja bien couru le monde ; c'est Clermont, capitaine des Suisses de
mon fils, le méme qui a préféré la Chouin a la grande princesse de Conti. (Madame, 25
aolt 1718, t. II, p. 147.)

3 Mémoires du président Hénault, E. Dentu, in-8°, 1855, p. 124.

4 Cette insouciance, Madame, sans l'excuser, parait I'avoir comprise vis-a-vis de tous les
rivaux de son fils, excepté I'agagant Richelieu. Il est vrai qu'elle avait contre ce dernier
des griots bien plus sérieux, et qu'elle parlait en mére outragée dans sa petite fille, en
princesse offensée dans I'orgueil de son rang. Le duc est hardi et plein d'impertinence ; il
connait la bonté de mon fils et il en abuse ; ai on lui rendait justice, il paierait de sa téte
toutes ses témérités et ses manceuvres ; il I'a triplement mérité ; je ne suis pas cruelle,
mais je verrais, sans répandre une larme, ce dr6le accroché a un gibet. (Madame, 13 mai
1719, t. II, p. 110.)



Je soutiens a mon fils que de sa vie il n'a été amoureux, et que son amour ne
consiste que dans la débauche. Il répond : I/ est vrai que je ne saurais étre
comme un héros de roman ou passionné comme Céladon, mais j'aime a ma
mode. Je réponds : Votre mode est d'aller comme a votre chaise percée. 1l rit
lorsque je lui dis celai.

Par deux fois, elle répete encore : Chez mon fils et chez ses maitresses, tout va
tambour battant, sans la moindre galanterie. Cela me rappelle les vieux
patriarches qui avaient beaucoup de femmes. Mon fils a beaucoup du roi David ;
il a du courage et de l'esprit ; il est musicien, petit, brave, et il couche volontiers
avec toutes les femmes2.

Avec un pareil systeme, il était impossible que le Régent fGt jaloux. Mon fils n'est
pas du tout jaloux ; les tours que lui jouent ses maitresses ne le chagrinent ni ne
le mettent en colére ; cela le divertit, et il ne fait qu'en rire. Je ne puis le
comprendres.

Il y a aussi une chose que je ne puis comprendre :.... il souffre que ses propres
serviteurs soient en rapport avec ses maitresses. Cela me semble affreux et
prouve bien qu'il n'a pour elles aucun amoura.

Et pour lui aucun amour-propre. Tel était en amour Philippe d'Orléanss, non pas
seulement indifférent par insouciance, mais par systeme, par faux orgueil
d'insensibilité. Ce prince, qui admirait tant Le grand prieur de Vendéme pour
avoir osé enlever sa mal-tresse au roi Charles II et afficher dans Londres cette
victoire outrageante, ce prince trouvait fort bon qu'on s'arrangeét de la sienne. Il
ne faisait que rire des succés fanfarons de ce petit drole de duc de Richelieu,
comme l'appelle Madame. Il tolérait la promiscuité dans laquelle vivaient favoris
et mat-tresses et encourageait chez Nocé une familiarité fondée sur de honteux
partages.

Avec de tels principes, dit Saint-Simon, et la conduite en conséquence, il n'est
pas surprenant qu'il ait été faux en matiere de galanterie, et méme jusqu'a
I'indiscrétion de se vanter de I'étre, et de se piquer d'étre en ce genre le plus
raffiné trompeurs.

Le Régent, qui aimait en politique la liberté, et autant pour les autres que pour
soi-méme, et qui vantait a Saint-Simon I'Angleterre sur ce point ou il n'y a point
d'exils ni de lettres de cachet, ne songea pas plus a user de ces moyens
rigoureux contre ses rivauxz que contre ses calomniateurs. Jusqu'a nouvel ordre,
ordre, les deux amants s'entendirent donc dans un mutuel oubli de leurs fautes,

1 Madame, 18 mars 1720, t. II, p. 224.

2 Madame, 19 janvier 1719, t. II, p. 54.

3 Madame, 2 novembre 1119, t. II, p. 178.

4 Madame, 19 décembre 1717, t. I, p. 359.

5 Il avait fait école. Le prince de Soubise, ce grand veau, dit Madame, pour lequel elle
veut faire croire que s'étaient battues madame de Nesle et madame de Polignac, disait
avec un sang-froid cynique : De quoi se plaint donc monsieur le Duc ? N'ai-je pas permis
a madame de Nesle, sa maitresse, de coucher avec lui quand il viendra ? (Madame, 13
juin 1717, t. I, p. 301.)

6 Mémoires de Saint-Simon, t. XII, p. 106.

7 1l ne le fit que lorsque la dignité du prince pouvait perdre quelque chose aux échecs de
de l'amant, et lorsque, a force d'insolence, on l'obligeait a punir ; Baron, Richelieu,
Beringhem, Fimarcon ne devaient pas s'en prendre au Régent, mais a eux-mémes, de
ces courts exils, chatiments anodins qui n'étaient pas une vengeance.



bien naturel en ce temps ou l'infidélité chez les hommes est regardée comme
rien du tout, et l'infidélité chez les femmes comme pas grand'chosei1.

C'est a cette époque de tolérance mutuelle (1716) qu'il faut placer des couplets
manuscrits que nous trouvons, par M. le grand prieur de Vendéme a une féle
qgu'il donna a M. le duc d'Orléans, a sa maison de Clichy, avec madame de La
Vieuville (sic), veuve de M. de Parabére2.

Ce mot de veuve nous rappelle que nous avons oublié de mentionner cette mort,
gui ne changea rien a une situation qui avait depuis longtemps anticipé sur la
rupture légale du noeud conjugal. Madame de Parabére n'en fut pas plus libre,
mais peut-étre son mari fut-il plus heureux, arrivé enfin a l'insensibilité.

Voici la laconique oraison funebre qu'en fait Saint-Simons3 :

Parabere mourut aussi ; pour le personnage qu'il faisoit en ce monde, il mit
mieux valu pour lui de le quitter plus tot.

tin mari fait de la sorte ne devait pas étre plus regretté qu'aimé. C'est donc a
table, en téte-a-téte avec le grand prieur, et probablement avec quelque fille de
I'Opéra, héritiere de Fanchon Moreau, au bruit de couplets assez fades, imités de
Chaulieu, que madame de Parabere célébra son veuvage, heureuse de porter le
nom d'un homme qui ne pouvait plus faire de sottises4.

C'est le moment de peindre, d'aprés les contemporains, cette sultane-reine,
comme dit Madame, qui nous fournira le premier portrait :

Elle est de belle taille, grande et bien faite ; elle a le visage brun et elle ne se
farde pas ; une jolie bouche et de jolis yeux ; elle a peu d'esprit, mais c'est un
beau morceau de chair fraiches.

En une autre lettre : Le petit corbeau noir n'est pas désagréable, mais elle passe
pour sottee6.

Ecoutons maintenant un homme qui I'a bien connue dans I'histoire, sinon dans la
réalité, et auquel nous devons une fort agréable Relation de la rupture de M. le
Régent el de madame de Parabére, et de leur raccommodement, par un bel
esprit de grand nom qui écrit, ma foi, de facon a faire envie a bien des beaux
esprits de profession7. C'est un portrait plutot moral que physique :

1 Madame, 3 septembre 1708, t. I, p. 108.

2 Bibliotheéque Mazarine, Recueil de chansons pour servir a I'histoire anecdote, t. 1V, p.
143 (1718).

3 Saint-Simon (Mémoires, t. XIII, p. 321), place cette mort vers la fin de 1716. Madame,
Madame, le 2 novembre 1719, dit : Cette femme est veuve depuis deux ans. Ce serait
donc vers le mois de novembre 1717 que mourut M. de Parabére. Mais Madame la dit
déja veuve le 29 mai 1716. D'un autre coté, la Correspondance de madame de La Cour
place cette mort (de la petite vérole) au 15 février 1718. Par humanité, nous ferons
mourir M. de Parabére en 1716, il aura souffert moins longtemps.

4 M. de L..., pour détourner une dame de B..., veuve depuis quelque temps, de |'idée du
du mariage, lui disait : Savez-vous que c'est une bien belle chose de porter le nom d'un
homme qui ne peut plus faire de sottises ? (Chamfort, Maximes et Pensées.)

5 Madame, 29 mai 1719, t. I, p. 240.

6 Madame, 30 juillet 1720, t. II, p. 257.

7 Tableaux de genre et d'histoire, etc., par F. Barriére, Paris, Ponthieu, 1828. — Le
spirituel éditeur de ces manuscrits précieux qui composent la galerie a par trop respecté
I'incognito de l'auteur de la Rupture de madame de Parabére et du Régent ; il est
facheux que ce ne soit pas loi qui nous apprenne que cet auteur n'est autre chose que le



Elle était vite, |Iégere, capricieuse, hautaine, emportée ; le séjour de la cour et la
société du Régent eurent bientot développé cet heureux naturel. L'originalité de
son esprit éclata sans retenue ; ses traits malins atteignaient tout le monde,
excepté le Régent ; et, dés lors, elle devint I'ame de tous ses plaisirs, quand ses
plaisirs n'étaient pas des débauches. Il faut ajouter qu'aucun vil intérét,
gu'aucune idée d'ambition n'entrait dans la conduite de la comtesse. Elle aimait
le Régent pour lui ; elle recherchait en lui le convive charmant, I'homme aimable,
et se plaisait a méconnaitre, a braver méme le pouvoir et les transports jaloux
du prince.

Dans ces deux portraits, I'un fruste et apre comme la franchise allemande,
I'autre élégant et poli, nous trouvons bien quelque chose de l'original, mais non
I'original tout entier. Madame ignore les nuances. Son brillant émule les connait
trop. Peut-étre apres tout est-il impossible de connaitre assez les femmes pour
en faire un portrait complétement exact, et pour fixer définitivement ces
physionomies ondoyantes et diverses par excellence. Quoi de plus décourageant,
a ce point de vue, que la résolution que prit le Régent de faire peindre sa
maitresse en Minerve ? N'est-ce pas la la plus naive des illusions ou la plus
poignante des ironies ? Souvenons-nous du temps que Léonard mit a saisir, sur
le visage de sa Joconde, le reflet de la moindre de ses pensées, et en présence

duc de Lauraguais lui-méme, dont ['couvre piquante a été remise a M. Barriére par M.
Després. Le portrait de madame de Parabére que nous citons est emprunté a la premiére
des trés-fines notices dont M. Barriére a fait un cadre digne des Tableaux. Nous nous
permettrons de regretter seulement quelques inexactitudes qui nous semblent moine
provenir de l'ignorance des faits que de certains scrupules inconciliables avec le rude
meétier d'historien des mceurs, Pourquoi vouloir nous faire accroire que madame de
Parabére, par exemple, n'avait point encore excité les traits de la malignité ? Et le
couplet de Sainte-n'y-Touche ? et I'épithéte de peu fidéle, adressée bien avant la
Parabére du Régent a la Parabére de Matignon ? Pourquoi en faire une caillette de
province peu faite encore aux maniéres de la haute compagnie et pleine de réserve dans
ses discours et son maintien, exigeant enfin qu'un profond secret couvrit I'inconséquence
de sa démarche ? Vertubleu ! laissons de pareils scrupules a la vertu bourgeoise d'une
madame Michelin (V. la Vie prisée de Richelieu) ; et ne faisons pas a une La Vieuville, a
ce sang qui bouillonne héréditairement des ardeurs de
... Vénus tout entiére a sa proie attachée,

I'affront de l'asservir aux artifices d'une coquetterie vulgaire. Le Régent était I'homme
qu'il fallait a madame de Parabére. Des qu'elle le vit, elle dut penser : c'est lui, et le
prendre. Madame a bien rendu ce mépris des conventions sociales, ce défi porté a toutes
les précautions dont les hommes d'aujourd'hui matelassent leurs sentiments, de peur
qu'ils ne se cament. Souvenez-vous de cette premiére entrevue ou la comtesse est si
naive a la fois et si effrontée. C'est la la vraie Parabére, une de ces femmes
exceptionnelles qui sont nées corrompues et n'ont pas eu d'innocence ; qui portent le
vice avec une sorte d'héroisme, et qui plus tard sont crédnes jusque dans leur repentir. A
bas donc toute cette sentimentale fantasmagorie, cette petite maison, ces petits vers,
bons tout au plus pour la d'Argenton ! Ces réserves faites au nom de la vérité contre la
pudeur historique, la plus niaise de toutes, je n'ai plus que des compliments a adresser
pour son art exquis au lapidaire qui a monte les pierres précieuses des Tableaux
d'histoire. J'aurai plus tard a faire de plus graves reproches a un écrivain ingénieux,
maitre en I'art de romancer I'histoire, qui a raconté a sa facon les derniers moments de
madame de Parabére, et I'a faite poitrinaire et éplorée comme un prototype de la Dame
aux Camellias. Il y a quelque chose dans I'histoire des femmes célébres qu'il ne faudrait
pas calomnier légérement, outre leur vertu, c'est leur santé. Madame de Parabéere, morte
presque centenaire, se porta toujours admirablement bien, sauf une courte maladie....
Mais ne rendons pas a M. Frangois Barriére ce qui appartient a M. Arséne Houssaye.



de ce mystérieux portrait, symbole de la lutte de I'art contre les roueries de la
nature féminine, renongons a faire par un troisieme et inutile effort la critique de
notre critique. Aprés tout, que nous importe ! que nous choisissions Parabere-
Minerve ou Parabére-Bacchante, n'avons-nous pas une part de vérité ? Ne
lachons pas la proie pour l'ombre, et n'espérons pas la vérité tout entiere.
Imitons Philippe d'Orléans bai-méme qui ne s'inquiétait que de I'heure présente,
et qui, en quéte d'une ressemblance mythologique, fit peindre sa maitresse sous
I'image de Minerve, parce que peut-étre ce jour-la, sans s'en douter, elle lui avait
donné un bon conseil. Madame de Parabere ne ressembla sans doute qu'une
minute a Minerve, mais un peintre de génie peut faire d'une minute I'immortalité.
Que faire en présence de ces contradictions de I'amant Iui-méme, aussi
impuissant que le peintre a saisir le trait caractéristique de la figure adorée ?
prendre un a un dans les recueils contemporains les rayons et les ombres qui
compléetent les deux esquisses que nous avons reproduites, et y ajoutent un peu
de vérité et un peu de vie. A chaque page oil il est de nouveau question de la
maitresse de son fils, Madame charge davantage en couleur ce croquis, premier
jet de sa caustique verve. La Parabere-Bacchante s'accuse de plus en plus. Elle
est capable de manger et boire, et de débiter des étourderies ; cela divertit mon
fils, et lui fait oublier tous ses travauxi.

Mon fils a une maudite maitresse qui boit comme un trou et qui lui est infidéle ;
mais comme elle ne lui demande pas un cheveu, il n'en est pas jaloux ?2

Mon fils dit qu'il s'était attaché a la Parabere parce qu'elle ne songe a rien, si ce
n'est a se divertir, et gqu'elle ne se méle d'aucune affaire. Ce serait tres-bien si
elle n'était pas si ivrognesse, etc.3

Tous ces renseignements intimes que nous donne Madame sont, comme on dit,
un peu salés ; mais ceux que nous devons a M. Barriere sont aussi un peu trop
sucrés. Il faut 6ter a I'un un peu de son indulgence, a I'autre quelque peu de sa
crudité, et les réconcilier dans ce fait sur lequel insistent a la fois le chroniqueur
partial qui prend son apreté dans I'humeur que Iui inspirent les folies
contemporaines, et I'historien discret qui résume les témoignages du temps en
les atténuant d'une trop facile modérationa4.

1 Madame, 30 juillet 1720, t. II, p. 257.

2 Madame, 23 décembre 1717, t. I, p. 361.

3 Madame, 15 ao(t 1719, t. II, p. 115.

4 Le vrai portrait de Madame de Parabére, suffisamment sincére, suffisamment discret ;
son portrait a la fois énergique et voilé ; un portrait qui est un des bons morceaux de ce
pinceau si moelleux et si fin, quelque peu émoussé, que madame de Caylus transmit a
son fils sans avoir le temps de Iui apprendre a s'en servir, se trouve dans les Souvenirs
qu'il a destinés a faire le pendant indigne des Souvenirs maternels (Paris, 1805, Aubert
et C., p. 336) : Sa figure était aimable, son caractére était doux et son esprit était
médiocre. On |'a accusée d'étre ne qu'on appelle méchante dans le monde. Hélas ! c'est
ce que tout le monde peut naturellement se reprocher, mais I'acharnement avec lequel
on a tenu sur elle des discours trés-fondés engage également une femme a rendre aux
autres ce qu'ils lui prétent, quand cette vengeance est aussi facile a prendre, et qu'elle
est souvent une vérité. Ce qu'il y a de plus singulier dans le caractére de madame de
Parabére, c'est I'égalité de son amour. Le sentiment en elle a trés-souvent changé
d'objet, mais jamais son coeur n'a été vide un instant ; elle a quitté, elle a été quittée ; le
lendemain, le jour méme, elle avait un autre amant qu'elle aimait avec la méme vivacité,
et auquel elle était soumise avec le méme aveuglement. Car elle n'a jamais vu que par
les yeux de son amant du moment. Dés qu'elle I'avait choisi, elle ne voyait que ses amis



Il nous est donc impossible d'admettre comme réelle cette madame de Parabere,
presque pudique dans le vice, qui devint I'ame de tous les plaisirs du Régent,
guand ses plaisirs n'étaient point des débauches. Mais nous reculerons aussi
devant la Parabere avinée de Madame. Entre les deux nous trouverons une
femme belle, volontaire, hardie, au rire éclatant, au coeur volage, mais sans
ambition et sans cupidité, I'idéal enfin de la maitresse, pour un prince a la fois
aimable et prudent, a qui Dubois avait appris a redouter les liaisons trop
absorbantes qui avaient géné parfois jusqu'a la despotique liberté de Louis XIV.
Madame de Parabeére fut la favorite, la préférée, et digne de I'étre, de ce groupe
de femmes de bonne humeur et méme de bon appétit qui entourérent chaque
soir de sa vie la table de Philippe d'Orléans. Moins effrontée que Sabran, moins
coquette que d'Averne, madame de Parabére ne fut point surtout avide comme
elles1. Elle ne demanda que de la joie a un rang auquel d'autres ne demandaient
que de l'argent. Elle se donna, mais ne se vendit pas, et cette gloire lui reste, ne
fut-ce que pour donner plus tard de la dignité a son repentir.

Toute désintéressée qu'elle fit, madame de Parabére n'avait ficela qu'un demi-
mérite. Elle n'était pas femme a avoir une vertu tout entiére, et nous sommes
forcé de dire que le Régent, par ses prodigues libéralités, ne lui laissait pas de
bien redoutables tentations a vaincre. Nous savons qu'il ne lésinait pas en
amour, pas plus qu'en tout le reste. Il mettait une sorte de galant amour-propre
a prévenir le moindre désir de ses maitresses, et il s'évertuait a satisfaire
magnifiguement tout caprice qu'il n'avait pas deviné. C'est ainsi qu'ayant appris
gue madame de Para-here désirait des porcelaines, il en fit chercher de tous les
cOtés a quelque prix que ce flt, et en acheta pour dix-huit cent mille livres.

D'un autre coté, si I'orgueil de la favorite se révoltait a I'idée de devoir sa fortune
au Régent, elle ne défendait pas a ses autres amis de s'occuper de ses intéréts.
Nocé, ce roué fantasque et hardi qui avait si spirituellement enj6lé son maitre,
parait avoir été investi de cette mission de confiance, prix d'infideles faveurs. Le
bénéfice le plus clair pour madame de Parabére, de ces relations intimes avec
Nocé, fut la rapide conquéte de cette indépendance matérielle2 ou la favorite,
libre enfin de n'accepter de son illustre protecteur que des cadeaux, voyait avec
raison la circonstance atténuante de son amour. Au moins, si elle trompait
I'amant dans le Régent, elle ne trahissait point en lui le bienfaiteur. Les Mémoires

et n'avait que ses golts. Cette exactitude de soumission, prouvée par I'exemple de plus
de vingt amants qui se sont succédé pendant le temps de ses amours, et qui subsistent
encore, me parait un événement singulier et plus rare dans un degré aussi égal, que les
exemples d'une constance d'un pareil nombre de dames ne le pourraient étre. Voila un
portrait trés-habile et tres-fin, et s'il a ressemblé a l'original, nous sommes prét a avoir
pour lui I'indulgence touchante d'Aissé, qui se connaissait en coeurs.

1 Le duc de Bourbon a dit a M. de la Houssaye : La moindre femme obtiendra ce qu'elle
voudra de M. le duc d'Orléans, pour faire décharger (de la taxe) ceux dont elle espérera
récompense (Journal manuscrit de la Régence, Bibliot., imp., fonds Caumartin, p. 1831.)
Le Régent en convenait : On dit que le Régent en signant ce rdle, dit : Je suis faché de
signer cela, car il n'y a que les p..... qgui en profiteront. (Journal de Math. Marais, 15 sept.
1722.)

2 On va en juger, de cette indépendance. Nous trouvons dans le Journal manuscrit de la
Régence, déja cité, les deux mentions suivantes : Madame la comtesse de Parabére
acheta le duché de Damville de M. le comte de Toulouse la somme de 300.000 livres. (p.
1106, novembre 1719.) — Madame la comtesse de Parabére paya onze cent mille livres
la terre et seigneurie de Blanc en Berry, qui rapporte 28.000 livres de rente. (p. 1118, 7
décembre 1719.)



de Maurepas et ceux de Richelieu (édit. Soulavie) nous mettent a méme
d'apprécier les résultats des spéculations, parfois assez originales, que firent de
compte a demi ces deux singuliers associés nommés Nocé et madame de
Parabére. Les pamphlétaires et les couplétiers du temps les mettent presque
toujours en scene ensemble, peut-étre par allusion a leurs opérations
communesi.

C'est ainsi que nous les voyons prélever a leur tour, sur la taxe prononcée par la
fameuse Chambre de justice, I'impot de leur influence et spéculer sur un pardon
gu'ils étaient slrs d'obtenir de l'insouciante clémence du Régent. Hénault, par
exemple, le fameux financier — pére du président — alla trouver Nocé et
madame de Parabére, leur promettant cent mille écus s'ils obtenaient du prince
gue sa taxe ne passat pas un million qu'il offroit de payer, au lieu de trois ou
guatre, a quoi il savoit bien qu'il pourroit étre taxé. La Parabére demanda cette
grace au Régent, qui I'accorda a Hénault, qui s'en vanta bient6t....

Nocé, dit a son tour Salé, fit avec plus de suite que les siennes les affaires de
madame de Parabére ; car, ayant demandé pour elle au Régent douze actions,
elles profitérent si bien entre ses mains, que, sans qu'elle s'en mélat, il lui lit
quatre-vingt mille livres de rentes2.

C'est peut-étre par reconnaissance que madame de Parabere, dont nous allons
reprendre |'histoire chronologiquement, préta un moment a Law le secours de
son influences.

Il y a de grands mouvements au Palais. Royal pour chasser ou pour rétablir M.

Law. Les amis du Régent, qu'on nomme les roués — le comte de Broglie,
Canillac, Nocé — sont contre lui. Madame de Parabére ne le soutient que
faiblementa.

C'est la premiere fois que Mathieu Marais parle de la maitresse en titre du
Régent. C'était I'époque de sa florissante faveur, I'époque des fameux soupers
dont nous allons parler et des promenades a Asnieres.

Le Régent, qui n'aimait pas la campagne, avait donné a madame de Parabere
une maison a Asniéres, cette campagne de tout temps si parisienne. La avaient
souvent lieu ces soupers nomades qui alternaient entre le Palais-Royal, le
Luxembourg et Saint-Cloud. La aussi arrivaient souvent ces accidents,
mésaventures habituelles de l'ivresse, auxquels le Régent semblait
particulierement voué. Madame en raconte un sous la date du 15 mit 1719 :

1 Mémoires de Richelieu (édit. Soulavie), t. II, p. 51
Nous nous enivrerons, — don don,
Nocé méme y sera, — la |3,
Avec la Parabeére.
(Noél de 1717.)
Les chroniques satiriques représentent Nocé (Braquemardus de Nocendo) chevauchant
avec sa Bradamantine (madame de Parabére).
2 Mémoires de Maurepas, t. IV, p. 2.
3 Journal de Math. Marais, juin 1723.
4 C'était presque de l'ingratitude. Madame de Parabére ne devait abandonner qu'a la
derniére extrémité ce drapeau de papier a I'ombre duquel elle avait cherché et trouvé la
fortune. Elle et été plus enthousiaste pour Law le soir de ces énormes bénéfices qui
remplissaient de joie le camp de nobles agioteurs campés place Vendome. (V. Lemontey,
Histoire de la Régence.)



Mercredi, dans la nuit, il alla a Asniéres, ou la Parabere a une maison : il y soupa
; lorsqu'il voulut, apres minuit, remonter dans son carrosse, il tomba dans un
trou et se foula le pied1.

C'est a ces visites a Asniéres que Gendron, le médecin peu écouté du Régent,
attribuait ce déclin rapide de la santé du prince, cet affaiblissement de plus en
plus général, qui s'étendait déja parfois jusqu'a son intelligence. Ces Vvisites
redoublérent précisément en cette année 1720, si féconde en désastres, qui
devait s'enfuir dans I'éternité, chargée de la malédiction universelle. C'est I'année
du systeme expirant, de d'Aguesseau impuissant, du Parlement humilié¢, de
d'Argenson triomphant, de Dubois intriguant dans I'ombre la perte de tous ses
rivaux. C'est I'année des Philippiques, scandaleuse par excellence, in-Rime d'un
bout a l'autre, dont nous avons, en un autre ouvrage, énuméré les hontes si
cruellement étalées dans ces vers fameux, digne chef-d'ceuvre d'un pareil temps.

Parfois, de poignantes souffrances venaient avertir Philippe d'Orléans qu'il était
homme. A ces aiguillons menacants de la douleur physique, le peuple indigné
ajoutait a certains moments la terreur de sa grande voix. Le Palais-Royal avait
été envahi par une multitude exaspérée ; on ne cherchait que Law, disait-on,
pour le déchirer : mais le duc d'Orléans n'e(it pas médiocrement exposé sa vie en
se montrant a sa place2.

Bientot, cependant, les voyages d'Asniéres cessérent ; mais la faveur de
madame de Parabére n'en souffrit pas. Au contraire, elle vint, a c6té de I'épouse
|égitime, étaler une scandaleuse grossesse. Law, qui s'était réfugié au Palais-
Royal, et y logeait, jusqu'a ce que fit calmée |'effervescence populaire, dans
'appartement de M. le comte d'Estampes, capitaine des gardes du corps du
Régent, en sortit le dimanche 18 aolt 1720 et retourna chez lui, rue Neuve-des-
Petits-Champs.

C'est madame de Parabere qui I'y remplaga. Elle est grosse a pleine ceinture et
est a la vue de tout le monde a I'Opéra et dans la propre maison de madame la
duchesse d'Orléans, qui souffre tout sans rien dire. C'est une princesse d'un
tempérament froid et tranquille, que rien ne trouble, et qui ne fait que des filles3s.

Mathieu Marais nous apprend par la méme motif trés-légitime de I'antipathie que
le Régent a pour Asniéeres, dont le séjour est définitivement disgracié. C'est un
second accident : Le Régent a pensé périr en passant le bac d'Asnieres. La corde
s'est rompue ; il a donné 300 fr. au bacqueur (sic) et veut que sa maitresse
change de maison. On dit qu'il prendra la maison de Jalpin — ci-devant
marchand —, a Auteuil4.

Tandis que Madame, dans sa sollicitude un peu brutale, s'apitoyait sur I'état. de
son fils constamment miné par l'intempérance, et que les satiriques comptaient,
dans leurs brocards insolents, les douloureuses traces de luxure empreintes sur
son visage, le mécontentement populaire faisait justice d'une administration si

1 Madame, t. II, p. 145.

2 Le 17 juillet 1720 (V. Barbier, t. I, p. 48), on leur dit que le Régent étoit a Bagnolet,
qui est une maison de campagne de madame la Régente. Le peuple répondit que cela
n'étoit pas vrai, qu'il n'y avoit qu'a mettre le feu aux quatre coins, et qu'on le trouveroit
bient6t.

3 Journal de Math. Marais, 20 ao(t 1720.

4 Journal de Math. Marais, 20 ao(it 1720.



peu faite pour réparer les malheurs du régne précédent, tantot par des saillies
goguenardes, tant6t par de farouches menaces.

Le Régent passant le soir le bac d'Asnieres, pour aller voir madame de Parabeére
gui y a une maison, s'amusoit a faire pencher le bateau des deux coétés ; le
batelier, qui ne le connoissoit pas, dit : Voila un b..... de bateau qui va comme la
Régence, sens dessus dessous1.

Voila qui n'est que drole. Voici maintenant qui est terrible :

Dans un conseil, tenu le mercredi 29 de ce mois au Palais-Royal, le Régent a eu
une absence d'esprit, il s'est mis a crier tout d'un coup : Oh ! oh ! on investit le
Palais-Royal. Voila qu'on tire ! M. Leblanc s'est levé et a vu par la fenétre qu'on
secouoit des tapisseries. Il I'a dit au Régent, qui ne I'a point entendu, tant il étoit
saisi de peur. Et il a encore recommencé a crier : Oh ! oh ! voila qu'on tire ! C'est
gu'on continuoit a secouer. Enfin on lui a donné de I'eau de la reine de Hongrie,
et il est revenu dans son bon sensz2.

Le soir, allant a Asnieres, avec ses gardes, passant par le Roule, les habitants
ont crié : Ah l'aou ! ah l'aou ! — a l'eau ! a I'eau ! — voila I'hnomme qui a emporté
notre papier et notre argent. Et tant qu'ils I'ont pu voir, ont toujours crié : Ah
l'aou ! ah I'aou ! Les gardes n'ont pas osé dire un mot3s.

Madame de Parabeére ne semble pas avoir trop perdu dans l'opinion publique
pendant le systéme. Personne ne pouvait s'en prendre a elle de ses malheurs, et
les chansonniers, loin de maudire son influence, l'appellent, au contraire, au
secours de la détresse universelles.

Le Régent, en dépit de l'insolent fatalisme qu'il affectait, au dire de Madame,
n'était pas toujours, ne pouvait pas toujours étre indifférent aux avertissements
que la Providence multipliait en lui et autour de lui. Il devait craindre par
moment que Dieu ne précipitat le cours de sa vengeance et ne I|'abattit
subitement d'un de ces coups de foudre de l'apoplexie, auxquels il semblait
destiné par sa constitution physique méme, et que son régime homicide n'était
pas fait pour conjurer. Mais ces lecons et ces pressentiments n'avaient sur le
prince insoucieux qu'une influence passagere, égale a peine a la surprise ou a la
douleur de la premiere minute. Et cependant, il n'y avait pas d'illusion a se faire.

Des le 29 mai 1716, Madame remarque que son fils est devenu effroyablement
délicat ; il ne pouvait plus, selon elle, se mettre a genoux sans tomber en
faiblesses. Depuis, elle ne cesse de se plaindre de I'état de sa santé et de son

1 Journal de Math. Marais, 12 et 13 juillet 1720.
2 En dépit du témoignage formel de Saint-Simon, il est permis de croire que le Régent,
bien qu'il affectat d'étre trés-rassuré, eut peur durant cette émeute du 17 juillet. Barbier
dit formellement : M. le Régent avait peur..... Le Régent s'habilloit pendant ce fracas. Il
étoit blanc comme sa cravate et ne savoit ce qu'il demandoit. (Journal de Barbier, t. I, p.
50.)
3 Journal de Math. Marais, 29 juillet 1720.
4 Recueil Maurepas.

Laisse la Prie engloutir notre argent,

Viens, Parabere, et joue un plus beau role,
Sauve I'Etat, conseille a ton Régent
De quitter Law, Leblanc.... etc.

5 Madame, t. I, p. 240.



insouciante imprudence1. Il n'avait pas tardé a perdre presque I'usage de cet mil,
selon les uns, simplement malade des suites d'une maladie d'enfance ou d'un
coup recu en jouant a la paume2, et, selon d'autres, peut-étre mieux informés,
d'un coup de coude de madame de La Rochefoucauld, vis-a-vis de laquelle il
s'émancipait par trop, ou bien encore d'un coup d'éventail de madame d'Arpajon,
provoqué par des libertés du méme genre. Qu'il f(it la suite d'une maladresse ou
la punition d'une témérités, ce coup, en dépit de la poudre d'un curé empirique
et des soins plus éclairés de Goudron, s'était enflammé au point de faire craindre
la cécité, car le contre-coup avait affecté I'autre ceil qui n'allait guére mieux. La
question avait été agitée, presque publiqguement, d'une déchéance du Régent
prononcée pour incapacité physique, et les malins couplets avaient circulé de
toutes parts, raillant impitoyablement ces blessures et ces plaies, moins
honorables, a coup s(ir, que celles de Turin ou de Lérida.

A chaque nouveau couplet, a chaque rechute, Madame reprenait ses diatribes
contre les soupers et les maitresses, auxquelles elle attribuait tout le mala.

Et ce n'est pas seulement dans sa correspondance qu'elle déchargeait sa bile.
Elle avait, de temps en temps, avec son fils des conversations pareilles a des

1 Madame passe tour a tour par la crainte de la petite vérole, de l'inflammation
d'intestins, de I'apoplexie, de I'hydropisie de poitrine. Le 23 ao(t 1719, elle écrit : Je
crains fort la petite vérole pour mon fils. Il soupe longuement et mange beaucoup ; il est
court et rouge : la petite vérole s'attaque volontiers a ces gens-la. (Madame, t. II, p.
147.) Le 9 septembre 1718, il avait eu une attaque d'apoplexie. En 1722, on lui attribua
tour a tour une inflammation d'intestins et une hydropisie de poitrine. La cause de ces
indispositions paraissait étre dans ses excés et les galanteries dont Madame allait jusqu'a
redouter des conséquences d'un autre genre, quand elle écrivait : Je crains fort pour mon
fils auprés de ces dames qu'il fréquente. Il y a déja été une fois br(lé. (Ibid., 7
septembre 1717, t. I, p. 343.)

2 Madame, t. I, p. 283 et 361.

3 V. Duclos, Mémoires secrets (p. 526), et la Vie privée de Richelieu, par Faur (t. III, p.

117).
4 Il est bien vrai que les maitresses de mon fils, si elles |'aimaient véritablement, se
préoccuperaient de sa vie et de sa santé..... mais ces maitresses ne voient que leur

plaisir et l'argent. De l'individu, elles ne donneraient pas un cheveu. (Madame, 19
décembre 1717, t. I, p. 359). — On a mis une poudre dans |'ceil malade de mon fils..... Il
a ri et s'est amusé comme a son ordinaire, M. Gendron a commencé un traitement pour
son ceil, et il s'en est bien trouvé, mais Gendron était trop sévére pour lui ; il défendait
les petits soupers et ce qui s'ensuit, mais cela le contrariait, ainsi que ceux qui sont de
ces petits soupers, et qui y trouvent leur profit. (Ibid., 25 novembre 1717, t. I, p. 349.)
— Le cardinal de Polignac étant venu le voir, mon fils a trés-bien distingué la robe rouge
; il y a donc un mieux sensible. Tant qu'il a été dans les remeédes, il s'est bien préservé
de ses exces dans le boire, le manger et I'inconduite de tout genre ; mais je crains bien
gu'apres sa guérison il ne reprenne sa vie désordonnée. Les dames débauchées se
remettront a lui courir aprés et le ramener a leurs petits soupers ; alors son fils
s'enflammera de nouveau. (Ibid., 27 novembre 1717, t. I, p. 351.) — Mon fils a consulté
un oculiste qui lui a indiqué de bons remedes, et il lui a surtout promis de se régler dans
le boire et le manger, mais il n'a pu s'y résoudre et il a continué sa vie habituelle. (Ibid.,
28 novembre 1717, t. I, p. 353.) — Il est incapable de se soumettre plus de deux ou
trois jours a la diete. Beaucoup boire est mauvais pour les yeux. (Ibid., 23 décembre
1717, t. I, p. 361.) — La guérison de I'eeil de mon fils ne marche pas, il ne veut se
ménager en rien et me fait perdre patience. (Ibid., 13 janvier 1718, t. I, p. 366.) —
Mémes plaintes de Madame, le 26 mai 1718 (t. I, p. 405). — En mars 1719, M. le duc
d'Orléans faillit étre suffoqué par une indigestion qui avait rendu son visage tout livide et
bleuatre. (Journal manuscrit de la Régence, a la Bibliothéque impériale, t. II, p. 915.)



assauts. Le Régent, qui envoyait souvent au diable ses médecins et ses
chirurgiens1, n'opposait a ces remontrances de sa mere qu'un systeme de
respectueuse inertie2. Il la laissait tempéter a son aise, et continuait a se
promener la nuit avec le méchant et impertinent Nocé. Il courait la nuit aux
environs de Paris, dans des carrosses étrangers, soupant tantét chez I'un, tantot
chez l'autre de ses gens, et restait a table avec sa société habituelle ou
improvisée jusqu'a trois ou quatre heures du matins.

De temps en temps, Madame, exaspérée d'inquiétude, le lendemain, par
exemple, de cette tentative de La Jonchére pour enlever et emprisonner le
Régent, qu'il ne manqua que d'un quart d'heure4, poussait a bout la patience de
son fils, qui lui répondait par ces paroles sans réplique : Depuis six heures du
matin jusqu'a la nuit, je suis assujetti a un travail prolongé et fatigant, si je ne
m'amusais pas Im peu ensuite, je ne pourrais plus y tenir, je mourrais de
mélancolie3s.

Et Madame convenait elle-méme qu'il avait un peu raison : Mon fils est bien a
plaindre ; il a bien du tracas ; depuis six heures du matin jusqu'a huit heures du
soir, il est au travail ; pas moyen de lui parler. Ensuite pour se distraire un peu, il
fait les repas dont je vous ai parlée.

Mon fils n'épargne aucune peine ; mais, apreés avoir travaillé du matin jusqu'au
soir, il aime a s'amuser, a souper avec son petit corbeau brunz.

Ce petit nom, ce nom de caresse, comme dit Marmontel, était celui de madame
de Parabere, celle de ses maitresses et de ses convives dont il est le plus juste
de dire que le Régent ne pouvait plus s'en arrachers.

C'est ainsi, qu'en 1720, malgré les doléances de sa meére, qui, aprés tout, ne
reproche guere a cette favorite qu'un vice fort bien porté de son temps9, malgré

1 Les médecins avoient résolu la saignée du pied. Son chirurgien s'étant présenté pour
I'exécuter, le prince lui dit : Que veux-tu faire ? va te faire f..... avec les médecins, je ne
le veux pas, moi. (Journal manuscrit de la Régence, 24 mars 1722.) Chirac était obligé
de le suivre pendant des huit jours, la lancette a la main, avant de se voir écouté.

2 Mon fils ne se fache jamais quand on parle contre ses plaisirs. (Madame, 31 juillet
1718, t. I, p. 436.)

3 Madame, 23 décembre 1717, 10 septembre 1718, t. I, p. 361, 362, et 25 mars 1719,
t. II, p. 81.

4 Madame, 18 et 25 avril 1719, t. II, p. 99 et 97.

5 Madame, 26 mai 1718, t. I, p. 405.

6 Madame, 2 janvier 1718, t. I, p. 362.

7 Madame, 11 juin 1720, t. II, p. 242.

8 Madame, 19 décembre 1717, t. I, p. 360.

9 Madame de Parabére elt pu invoquer bien des exemples illustres, comme
circonstances atténuantes de ses go(its rabelaisiens. Le sexe, de son temps, aimait fort
humer le piot. — S'enivrer, dit Madame, est chose fort commune en France, et madame
de Mazarin a laissé une fille, la marquise de Richelieu, qui s'en acquitte a la perfection.
(T. I, p. 90.) La lettre est du 7 ao(t 1699. Depuis, les vignes du Seigneur s'emplissent
chaque année davantage de belles vagabondes. Le 29 avril 1701, Madame écrit :
L'ivrognerie n'est que trop a la mode parmi les jeunes femmes. (t. I, p. 75.) Un peu plus
loin, elle ajoute : Les cavaliers boivent aussi volontiers avec la femme de chambre
gu'avec sa dame, lorsque celle-ci est coquette ; mais, a dire vrai, ce n'est pas tant ces
filles qui boivent ici jusqu'a l'ivrognerie que les personnes de bien plus grande qualité.
C'est a cette époque de goguette universelle que les femmes prisaient et avaient souvent
le nez sale comme si elles I'avoient mis dans l'ordure, mademoiselle de Valois, par
exemple ; et que les filles du roi envoyaient prendre, un jour de belle humeur, les pipes



malgré la lecon de son impopularité et les avertissements douloureux de la
maladie, le duc d'Orléans était amoureux fou de madame de Parabere, et que
I'époque ou il baissa le plus dans l'estime de la France est celle ou elle monte
plus haut dans la sienne.

Arrivons donc a I'époque de la fortune de madame de Parabére, a ce moment
unique ou elle brilla de tout I'éclat de sa beauté, de son esprit et de sa faveur.
Cette faveur, elle la dut, il faut l'avouer, a des supériorités assez frivoles, et
méme assez vulgaires. Bien manger, bien boire, toujours rire, ce sont-la, sans
doute, des qualités indignes de tout prestige. Mais madame de Parabere n'avait
pas que ces défauts, car il faut leur restituer leur véritable nom : elle en eut I'art,
elle en eut surtout I'a-propos. Madame la dit sotte1 ; mais son sourire montrait
de si belles dents qu'il en paraissait spirituel.

Nous avons déja, dans le cours de ce travail, souvent parlé des fameux soupers
du Régent. Ils se rattachent trop intimement a I'histoire de madame de Parabére
pour que nous ne nous y arrétions pas un moment.

Ils commencerent avec la Régence méme, a cette époque d'émancipation ou
Philippe, maitre de la France, le devint de lui-méme, et put boire, jurer et courir
a son aise, ce qu'il ne pouvait faire du temps du feu roiz.

Donnons d'abord une idée du genre de vie du Régent, de cette étrange
organisation de sa journée ou ses devoirs et ses plaisirs avaient leurs heures
fixes, en attendant la nuit régulierement et irrévocablement consacrée au
désordre :

Toutes les matinées étoient livrées aux affaires, et les différentes sortes
d'affaires avoient leurs jours et leurs heures. Il les commencoit seul avant de
s'habiller, voyoit du monde a son lever qui étoit court, et toujours précédé ou
suivi d'audiences auxquelles il perdoit beaucoup de temps ; puis ceux qui étoient
chargés plus directement d'affaires le tenoient successivement jusqu'a deux
heures apres midi. Ceux-la étoient les chefs des conseils, La Trilliere, bientot
apres Leblanc, dont il se servoit pour beaucoup d'espionnages ; souvent Torcy,
pour les lettres de la poste ; quelquefois le maréchal de Villeroi, pour piaffer ;
une fois la semaine les ministres étrangers, quelques fois les conseils ; la messe
dans sa chapelle en particulier quand il étoit féte ou dimanche. Les premiers
temps, il se levoit matin, ce qui se ralentit peu a peu, et devint aprés incertain et
tardif, suivant qu'il s'étoit couché.

Sur les deux heures ou deux heures et demie, tout le monde lui voyait prendre
du chocolat ; il causoit avec la compagnie. Cela duroit selon qu'elle lui plaisoit. Le
plus ordinaire en tout n'alloit pas a demi-heure. Il rentroit et donnoit audience a

du corps-de-garde des Suisses. Ajoutez a cela la passion du jeu, arrivée a ce point qu'on
osait dire a Madame : Vous ne jouez pas, vous n'étes bonne a rien, et vous aurez une
idée de ces femmes endiablées au vin, aux cartes, a l'amour, dont les hauts faits se
trouvent dénoncés en tant de passages de Madame et de Saint-Simon. (V. Madame, t. I,
p. 238, 348, 357, 361, et t. II, p. 92, 122, 124, 1784 Le vice de l'ivrognerie dont
madame de Montespan, madame la Duchesse et madame de Parabére furent les froles et
inébranlables coryphées, compta pour victimes le duc et la duchesse de Berry, la jeune
princesse de Conti, femme de M. le Duc, madame de Vend6me, et bien d'autres. (V.
Saint-Simon a ces noms. (V. aussi |'Histoire des hételleries, cabarets et courtines, par F.
Michel et E. Fournier, 1854, t. II, p. 334.)

1 Madame, 29 mai 1716, t. I, p. 210, et 30 juillet 1720, t. II, p. 257.

2 Madame, 24 septembre 1715, t. I, p. 191, et 22 novembre 1721, t. II, p. 352.



des dames et a des hommes, alloit chez madame la duchesse d'Orléans, puis
travailloit avec quelqu'un, ou alloit au conseil de Régence ; quelquefois il alloit
voir le roi, le matin rarement, mais toujours matin ou soir, avant ou apres le
conseil de Régence, et I'abordoit, lui parloit, le quittait avec des révérences et un
air de respect qui faisoit plaisir a voir, au roi lui-méme, et qui apprenoit a vivre a
tout le monde.

Aprés le conseil, ou sur les cing heures du soir, s'il n'y en avoit point, il n'était
plus question d'affaires ; c'étoit I'Opéra, ou le Luxembourg, s'il n'y avoit été
avant son chocolat, ou aller chez madame la duchesse d'Orléans ou quelquefois il
soupoit, ou sortir par ses derrieres, ou faire entrer compagnie par les mémes
derriéres, ou, si c'étoit en belle saison, aller a Saint-Cloud. ou en d'autres
campagnes, tantot y souper, tantét au Luxembourg ou chez lui.

Ses soupers étaient toujours en compagnie fort étrangei.

C'est ici le lieu de donner la liste des convives.

C'étaient d'abord — a tout seigneur, tout honneur | — MM. les roués ordinaires.
D'ou vient ce nom de roués ? Il y a conflit d'étymologies.

Les uns ont voulu faire remonter ce titre a ce mot d'un ivrogne, qui, passant en
Gréeve au moment ou un malheureux, condamné a périr sur la roue, exhalait sa
vie en imprécations, lui dit gravement : Mon ami, ce n'est pas le tout que d'étre
roué, il faut encore étre honnéte2.

D'autres ont voulu y voir la restauration de ce nom d'amici ixionii — amis
ixioniens — d'Héliogabale, parce que leur maitre se donnait quelquefois le
divertissement de les faire rouer a une roue de moulin, sur laquelle ils
plongeaient dans I'eau et tournaient comme Ixion.

Tout ceci nous semble bien tiré par les cheveux. Nous aimons mieux y voir la
traduction moderne de cette vieille expression de bon rompu, qui voulait dire bon
compagnon. Ce bon rompu de Louis XI aima toutes les femmes, dit Brantome.
Quand le Régent, un jour de franchise, appela plaisamment ses convives des
roués, il voulait leur faire entendre qu'ils étaient bous a rouer ; et ceux-ci, qui, a
I'exemple de leur maitre, se targuaient de leur impiété et se glorifiaient de leurs
vices, accepterent le sobriquet en riant, s'en parérent, s'en décorerent et
s'approprierent le nom de roués, dit une épigramme du temps, pour se
distinguer de leurs valets qui ne sont que des pendards.

Le Recueil Maurepas contient des roués cette jolie esquisse :

Ce sont messieurs les libertins,

Gens a bombances, a festins.

Gros garcons a vastes bedaines,
Aimant bien gentilles fredaines,
Traits malins et joyeux propos,

Bref, gens tout ronds et point cagots.

Il y avait deux classes de roués, les jeunes et les vieux, les anciens et les
nouveaux, le ban et l'arriere-ban. Le Palais-Royal avait hérité du fonds et du
personnel survivant de cette cour licencieuse de Saint-Cloud, qui fut I'école du
vice au commencement du siecle. Parmi ces vétérans du verre, ces chevronnés

1 Mémoires de Saint-Simon, t. XIII, p. 350 et 357.
2 V. Mercier, Tableau de Paris, édit. Desnoiresterres, ch. CXIX : Roués.



de l'orgie, une mention est due aux deux Venddme, et surtout au grand prieur,
pour lequel le Régent avait une sorte de culte ; a La Fare, capitaine des gardes
du duc d'Orléans, et l'arbitre de ses plaisirs ; a I'abbé de Granceyi, son
aumonier, qui I'égayoit par des vaudevilles et ne le fatiguoit pas de messes2 ; au
vicomte de Polignac, au marquis de Nesle, dont les femmes s'étoient liguées
contre la dévotion ; a d'Effiat, de Simiane, Clermont, Confions, jeunes
voluptueux qui copioient leurs maitres. Il y avait encore Fontenelle, qui, trop
flatté des familiarités du prince, alloit quelque fois avec lui consulter les
magiciens, et, souvent indigné de tant d'impies propos de table, dit un jour :
Voila pour des gentilshommes de bien basses plaisanteries !

C'était I'époque de cette espece de fureur qui faisoit trembler toutes les meéeres
du quartier Saint-Honoré, et ou le lieutenant de police plagoit autour des maisons
publiques ou le duc d'Orléans s'amusoit une compagnie du guet, qui rendoit
compte de ses actions, et veilloit a sa s(iretés.

Aux survivants de ces anciens roués se mélaient une douzaine d'hommes, tantot
les. uns, tant6t les autres, auxquels, sans facon, le Régent avoit donné le méme
nom ; quatre ou cing des officiers de la cour du prince, non des premiers..... et
quelques gens obscurs, encore sans nom, brillant par leur esprit ou leur
débauche.

C'était d'abord le duc de Noailles, qui apres avoir cherché a faire son chemin par
la dévotion et l'austérité, cherchait a le faire en affichant tous les vices qu'il
n'avait pas et en prenant une maitresse, pour faire comme tout le mondea4.

C'était le duc de Brancass, qui s'appelait la caillette gaie, et pour lequel le Régent
eut une affection qui résista a la politique et a sa conversion méme. Car Brancas,
fatigué sans doute d'avoir beaucoup de faveur et nul crédit et d'attendre les
bienfaits d'un prince qui promettait beaucoup pour ne jamais tenir et I'aimait
comme ses yeux, qu'il soignait fort mal ; Brancas, au lieu de faire une fin impie,
comme d'Effiat, fit une fin dévote. Il se retira a cette abbaye du Bec, qui était,
avec le couvent des Camaldules de Grosbois, le refuge a la mode des pécheurs
qui boudaient le siécle. Le Régent, qui ne voulut jamais croire a une grace aussi
subite, lui envoyait dans sa retraite de petits cadeaux tentateurs et des
invitations ironiques, qui se formulaient parfois tout simplement par un refrain
d'Opéras.

1 L'abbé de Grancey avait toujours eu chez lui un petit sérail. (Madame, ler octobre
1717, t. 1, p. 325.)

2 L'abbé de Grancey, premier aumonier de M. le duc d'Orléans, médiocre, pauvre, mais
fort brave et fort bonhomme, fut tué a deux pas derriére lui (a la bataille de Turin), SUr quOi
le comte de Roucy disoit que ce pauvre abbé mourroit de joie s'il savoit qu'il a été tué.
(Mémoires de Saint-Simon, t. V. p. 248.)

3 Mémoires pour servir a I'histoire de madame de Maintenon, etc., par La Beaumelle,
Amsterdam, 1750, t. V, p. 53, 54.

4 Mémoires de Saint-Simon, t. XIII, p. 186. — Voir le t. X, p. 34 a 39, pour le portrait du
duc de Noailles.

5 C'était un homme petillant d'esprit, mais de cet esprit de saillie, de plaisanterie, de
légereté et de bons mots, sans la moindre solidité, sans aucun sens, sans aucune
conduite, qui se jeta dans la crapule et dans les plus infames débauches, ou il se ruina
dans une continuelle et profonde obscurité. (Mémoires de Saint-Simon, t. IV, p. 120,
121.)

6 Le duc, d'une fort jolie figure, grand ami du Régent et de toutes ses parties, s'étoit
retiré a I'abbaye du Bec, pour y passer le reste de ses jours dans la dévotion, aprés avoir



Le duc de Brancas lui répondait par des lettres éloquentes et prophétiques, de
solennelles adjurations de se rangeri, qui trouverent sourd un coeur depuis
longtemps fermé aux voix du salut. Pécheur obstiné, le malheureux prince
continua a défier la foudre des vengeances célestes, et quelques jours apres le
supréme avertissement de son ami, il en était frappé.

C'était Nocé, que Madame appelle le méchant et impertinent Nocé, Nocég,
personnage vraiment original, type du rossé, et qui mérite quelques lignes :

Nocé étoit un grand homme, qui avoit été fort bien fait, qui avoit assez servi
pour sa réputation, qui avoit de I'esprit et quelque ornement dans I'esprit, et de
la grace quand il vouloit plaire. Il avoit du bien assez considérablement.... Il étoit
fort connu de M. le duc d'Orléans, parce qu'il étoit fils de Fontenay, qui avoit été
son sous-gouverneur, et il lui avoit plu par sa haine de toute contrainte ; par sa
philosophie tout épicurienne, par une brusquerie, qui, quand elle n'alloit pas a la
brutalité, ce qui arrivoit assez souvent, étoit quelquefois plaisante, sous le
masque de franchise et de liberté ; d'ailleurs, un assez honnéte mondain, surtout
fort particulier. Il étoit fort éloigné de s'accommoder de tout le monde, fort
paresseux, ne se génoit pour rien, ne se refusoit rien2.

Madame qui hait Nocé comme le diable, en fait un portrait vraiment fantastique
et peint avec de la bile, comme celui d'un Riom ou d'un Richelieu : Le pere de
Nocé a été sous-gouverneur de mon fils. Des son enfance, mon fils s'est habitué
a ce péchant diable, et il I'a sincérement aimé. Il a de I'esprit, mais il n'y a
absolument rien de bon chez lui. Il parle toujours contre Dieu et les hommes. Il
est vert, noir et jaune foncé. Il parait avoir dix ans de plus que mon fils. Je ne
comprends pas qu'on puisse aimer un pareil drole. C'est une chose incroyable
tous les millions que cet homme intéressé a tirés de mon fils3.

L'abbé Leblanc, hote, commensal de Nocé en 1732, nous en a laissé un croquis
plus bienveillant et plus fidele sans doute :

C'est un homme de beaucoup d'esprit, qui a de la facilité, de la pénétration, de la
sagacité, et par-dessus tout, le dangereux art de dire des bons mots. D'ailleurs,
I'nomme de la probité la plus exacte, et le meilleur cceur qui soit au monde.....

vécu dans le monde en homme fort dissipé. Le voila donc tout a coup dévot, et écrivant
de sa sainte retraite a M. le duc d'Orléans pour l'engager a l'imiter. Celui-ci ne lui fit
d'autre réponse que ces deux vers d'une chanson de Chaulieu, qu'il inscrivit au bas de la
lettre du duc :

Reviens, Philis, en faveur de tes charmes

Je ferai grace a ta légereté.

(Mémoires du marquis d'Argenson, t. I, p. 192.)
1 Le duc de Brancas lui fit une réponse d'abord plaisante, puis sérieuse, sage et ferme,
édifiante et belle, qui O6ta toute espérance de retour. Il y passa fort saintement plusieurs
années ; pllt a Dieu qu'il eQt persévéré jusqu'a la fin! (Mémoires de Saint-Simon, t.
XVIII, p. 205.)
2 Mémoires de Saint-Simon, t. XII, p. 283.
3 Madame, 25 aolt 1719 et t mars 1740, t. II, p. 148 et 224. — Saint-Simon est plus
juste a I'égard de Nocé : D'ailleurs poli, vouloit demeurer a sa place, ne se souciant de
rien que de quelque argent, sans étre trop avide, pour jeter librement a toutes ses
fantaisies. (Mémoires, t. XII, p. 262.)



Le duc de Brancas, ci-devant anachorete du Bec, I'a peint a merveille par ces
deux mots : l'esprit rude et les moeurs douces. C'est un homme singulieri1.

Nocé avoit été fait, en 1719, gentilhomme de la chambre de M. le duc d'Orléans,
avec dix mille livres d'appointements, au lieu de M. Pluveau, qui s'étoit démis en
sa faveur.

Il avoit autrefois épousé madame de La Mésangere, fille de madame de La
Sabliere, que La Fontaine a tant louée. Il s'en dégolita bientot, prit pour
maitresse madame de Strafford, fille du comte de Grammont, qui le mena en
Avignon, ou il étoit encore lors de la mort de madame de Nocé, sa femme, et il
n'est revenu que pour la Régence, ou il a tant fait qu'il y a gagné un exil. Ce qu'il
y eut de singulier dans son mariage, c'est qu'il épousa madame de La Mésangere
veuve, et mere de La Mésangere, maitre d'hotel du Roi, qui en fut au désespoir,
parce qu'apres lui avoir pris sa mere, il lui prit encore madame de Strafford, qui
étoit sa maitresse, sur quoi on fit de fort jolies chansons2.

Il avait pour sceur cette madame du Tort, type de l'intrigante, que nous avons, a
propos de Florence, vu conduire les affaires de mademoiselle Pélissier et du juif
du Lis. C'est un bel esprit du temps, dit Mathieu Marais3, fort amie de Fontenelle,
grande approbatrice du nouveau langage et des sentiments métaphysiques dans
le discours.

Nous nous bornons, pour le moment, a cette esquisse de Nocé, qui suffit a
expliquer sa faveur. Nous reviendrons tout a I'heure sur son compte, a propos de
cet esprit qui causa sa disgrace.

Broglie complétait le triumvirat favori du Régent.

Broglie était incontestablement le plus ambitieux du trio. Brancas était un étourdi
cynique ; Nocé un humoriste. Broglie était spirituel et débauché comme eux,
mais treés-méchant et trés-intrigant par-dessus le marché. Broglie, gendre du
chancelier Voysin, qui, du temps de sa toute-puissance, dans les derniers temps
du feu roi, lui avoit fait donner un gouvernement et une inspection d'infanterie,
étoit fils et frere ainé des maréchaux de Broglie, dont il fut toute sa vie le fléau.
C'étoit un homme de lecture, de beaucoup d'esprit, trés-méchant, trés-avare,
trés-noir, d'aucune sorte de mesure, pleinement et publiquement déshonoré sur
le courage et sur toutes sortes de chapitres. Avec cela, effronté, hardi, audacieux
et plein d'artifices, d'intrigues et de maneges. Il se piquoit, avec cela, de la plus
haute impiété et de la plus raffinée débauche, pourvu qu'il ne lui en contat rien,
guoique fort riche. Je n'ai guere vu face d'homme mieux représenter celle d'un
réprouvé que la sienne. Cela frappoit4.

Madame, non moins sévere que Saint-Simon a l'endroit de Broglie, ajoute
guelques détails :

Les Broglie sont d'origine italienne, mais il y a longtemps qu'ils sont établis en
France. Ils étaient trois fréres ; I'ainé a péri a I'armée ; le second était abbé,

1 Portraits intimes du XVIIIe siécle, par Edmond et Jules de Goncourt. Paris, E. Dentu,
1857, t. I, p. 58. — 1l est difficile de parler du XVIIIe siecle, dans un langage et avec des
détails dignes de lui, sans avoir recours a ces fines et élégantes études, fruits exquis de
pénibles recherches.

2 Journal de Mathieu Marais, avril 1722.

3 Journal de Mathieu Marais, avril 1722.

4 Mémoires du Saint-Simon, t. XIV, p. 115.



mais il a jeté le froc aux orties ; le troisieme, qui sert encore a l'année, est, sous
tous les rapports, un des cavaliers les plus estimables qu'on puisse voir ; mon fils
ne l'aime pas autant que son polisson de frere, parce qu'il est sérieux et
nullement bouffon. Mon fils dit que lorsqu'il sort du travail, il a besoin de quelque
chose qui le fasse rire, et que le cadet Broglie est trop sérieux pour cela ;
bidonnerait la préférence quand il s'agirait d'une affaire de confiance ou d'une
expédition de guerre ; mais que l'ainé convient mieux pour rire a table et
bourder a tort et a traversi.

Il est, ajoute-t-elle, insolent, hardi, débauché avec les femmes, et ivrogne2.

Le Régent avait un faible pour cette famille des Broglie. Il daignait rire des lazzi
du comte de Revel, méme quand il prenait pour cible un homme comme Law3, et
il soldait les singulieres additions que lui envoyait I'abbé de Broglie.

Il faut citer encore parmi les roués et commensaux du Régent, le marquis de
Canillac, Biron, Simiane et d'Effiat, survivants de la premiére école des roués, et
La Fare et Fargis, dignes disciples de tels manses.

C'est par leur esquisse, un coup de crayon de ci de |é, qu'il faut compléter notre
galerie. Le marquis de Canillac était le type du roué diplomate. C'étoit un grand
homme, bien fait, maigre, chéatain, d'une physionomie assez agréable, qui
promettoit beaucoup d'esprit, et qui n'étoit pas trompeuse. L'esprit étoit orné,
beaucoup de lecture et de mémoire, le débit éloquent, naturel, choisi, facile ; I'air
ouvert et noble ; de la grace au maintien, et a la parole toujours assaisonnée
d'un sel fin, souvent piquant, et d'expressions mordantes, qui frappoient par leur
singularité, souvent par leur justesse. Sa gloire, sa vanité, car ce sont deux
choses, la bonne opinion de soi, I'envie et le mépris des autres, étoient en lui au
plus haut point. Si politesse étoit extréme, mais pour s'en faire rendre autant, et
il étoit plus fort que lui de le cacher. Paresseux, voluptueux en tout genre et dans
un go(t étrange aussi, d'une santé délicate qu'il ménageoit, particulier, et par
hauteur difficile a apprivoiser. Avare aussi, mais sans se refuser ce qu'il y avoit
de meilleur go(t dans ce qu'il se permettoit, toujours Sur les échasses pour la
morale, I'honneur, la plus rigide probité, le débit des sentences et des maximesa,
etc.

C'est ce roué sérieux, ce débauché moralisant, que Brancas, qui avait a s'en
plaindre, avait pris pour but de ses malignes représailles. Et, chaque jour, sa
vengeance avait les rieurs de son coté.

1 Madame, 12 novembre 1719, t. II, p. 186.

2 Madame, 20 février 1720, t. II, p. 221.

3 Ce comte de Revel, Broglie, mourut d'indigestion. — L'on parlait devant lui et beaucoup
de gens de Law et de son systéme. Il dit qu'il le trouvoit excellent. Sur quoi Law, qui le
croyoit de bonne foi, le cita pour exemple a toute I'assemblée. Mais le comte reprit : Je le
trouve si bon que je l'ai toujours pratiqué. Car toute ma vie j'ai fait des billets a tout le
monde sans savoir comment je les payerois (Math. Marais, 22 ao(it 1720.) — L'abbé de
Broglie avait loué au Régent un vin qu'il avait bu. Le Régent en voulut boire. Il lui en
envoya 300 bouteilles que le Régent prit, mais il dit a I'abbé qu'il les vouloit payer.
L'abbé lui envoya un mémoire par articles : le vin, les bouteilles, les bouchons, la ficelle,
la cire d'Espagne, les paniers, le port, et a la fin il mit : Total : L'abbaye du Mont-Saint-
Michel. Et il I'a eue. (Ibid., 26 janvier 1721.) — Voir aussi, sur cet abbé, les Mémoires du
président Hénault, p. 71.

4 Mémoires de Saint-Simon, t. XII, p. 160, 161.



Piqué contre lui, il ne se contint plus de brocards, en divertit M. le duc d'Orléans
et sa compagnie, les soirs. Il y dit un jour du babil doctrinal de Canillac, en sa
présence, qu'il avoit une perte de morale continuelle, comme les femmes ont
quelquefois des pertes de sang, et la compagnie a rire, et M. le duc d'Orléans
aussi. Canillac, en colére, lui reprocha la futilité de yin esprit et son incapacité
d'affaires et de secret, et qu'en un mot, il n'étoit qu'une caillette. — Cela est vrai,
répondit Brancas en riant ; mais la différence qu'il y a entre moi et toi, c'est
qu'au moins je suis une caillette gaie et que tu es une caillette triste. J'en fais
juge la compagnie. — Voila M. le duc d'Orléans et tout ce qui étoit avec lui aux
éclats, et Canillac dans une fureur qui lui sortit par les yeux et qui lui mastiqua la
bouche1.

Le marquis de La Fare était le fils et successeur du fameux La Fare, auteur des
Mémoires, auteur des vers, ami de Chaulieu et parolier du duc d'Orléans. M. de
La Fare était fort I'ami de son maitre, qui I'envoya en Espagne, de préférence a
M. de Simiane, pour remercier le roi d'Espagne de I'honneur que lui faisait le
mariage du prince des Asturies avec mademoiselle de Montpensier. Il était gai et
spirituel comme son pére, et amoureux comme lui. La princesse de Conti, qui
I'appelait son poupart, fut sa plus illustre conquéte2. Le beau de sa vie n'est pas
son mariage et ce qui le suivit. Il épousa la fille de I'aparel, un des traitants les
plus écorchés par la Chambre de justice, obtint sa dépouille, et planta la sa
femme, qui ne lui était plus bonne a rien.

Biron, pauvre et chargé de famille, fit par les soupers une fortune que son
courage et ses blessures n'avaient pu lui mériter. Il se trouva enfin comblé
d'honneurs et de richesses pour s'étre enr6lé avec les roués et avoir soupé avec
eux presque tous les soirs chez M. le duc d'Orléans, ou, pour lui plaire, il en
disoit des meilleures3. Il arriva par ses bons mots et malgré ses services.

Nancré, le marquis d'Effiat et Simiane étaient en 1715, les seuls survivants de
['ancienne liste des roués.

Nancré étoit un drble de beaucoup d'esprit, de manege et de monde, aimable
dans le commerce et dans la société, mais dangereux fripon, pour ne pas dire
scélérat, dont il ne s'éloignoit guere, qui aimoit a se méler de tout, dont l'intrigue
étoit la vie, et qui n'ayant ni @&me ni sentiments que simulés, vouloit cheminer et
étre compté, a quoi tous les moyens étoient bonsa.

Clermont, qui succéda a Nancré en 1719, étoit en naissance, en honneur et en
probité, le parfait contraste de Nancré. Ce choix fut fort applaudis.

Le marquis d'Effiat, mort le 3 juin 1719, étoit un assez petit homme, sec, bien
fait, droit, propre, a perruque blonde, a mine rechignée, fort glorieux, poli avec
le monde, et qui en avoit fort le langage et le maintien6. Au moral, c'étoit un
homme de beaucoup d'esprit et de manége, qui n'avoit ni ame, ni principes, qui
vivoit dans un désordre de moeurs et d'irréligion public, également riche et
avare, d'une ambition qui toujours cherchoit par ou arriver, etc.7 Ame damnée

1 Mémoires de Saint-Simon, t. XIV, p. 45 et 46.
2 Mémoires de Maurepas, t. I, p. 258.

3 Mémoires de Saint-Simon, t. XIV, p. 118.

4 Mémoires de Saint-Simon, t. VIII, p, 77.

5 Mémoires de Saint-Simon, t. XVII, p. 218.

6 Mémoires de Saint-Simon, t. XII, p. 166.

7 Mémoires de Saint-Simon, t. X, p. 155.



du chevalier de Lorraine, il avait, de concert avec lui, empoisonné la tant
regrettée Henriette d'Angleterre, premiere duchesse d'Orléans, et avait triomphé
dans une impunité qui n'avait pas nui a son crédit.

Il mourut triste et seul au milieu de trésors qui ne rendirent heureux que ses
héritiers1.

Simiane, le gendre de madame de Grignan, fille de madame de Sévigné, mourut
en 1718, et sa charge fut donnée a son frere. C'est ce frere qui, en 1720,
assistait, en qualité de roué, aux orgies de la Régencez2.

Fargis, dit le beau Fargis, était un de ces jeunes gens de traverse encore sans
nom, brillant par leur esprit et leur débauche. C'étoit le fils de Debrieu de Fargis,
maitre d'hotel du roi.

Lorsque nous aurons dit que le duc de Richelieu, cet ennemi intime du Régent,
soupait avec lui toutes les fois qu'il n'était pas en exil ou a la Bastille, nous
aurons achevé de passer en revue le personnel masculin des soupers du Régent.

Si nous nous sommes quelque peu étendu sur les hommes, nous nous bornerons
a énumérer ici les dames de moyenne vertu, mais du monde, comme dit Saint-
Simon, qui en faisaient le plus bel ornement. Ce livre n'ayant pas d'autre but que
de raconter successivement leur histoire.

C'étaient d'abord les maitresses en titre, en sous-titre, triomphantes ou
congédiées, qui venaient épier l'occasion ou narguer une rivale. C'étaient
madame de Parabére, madame d'Averne, madame de Phalaris, madame de
Sabran, convives perpétuelles du Palais-Royal ; madame la princesse de Léon,
madame de Gesvres, dighe femme du gouverneur de Paris qui mettait sur le
programme des fétes de I'Hotel de ville : beaucoup boire ; madame de Pramnon,
madame de Flavacourt, madame de Sessac, madame du Brossay, madame de
Verrue, mademoiselle de Portes, madame de Tencin, madame du Deffand ;
souvent avec madame de Mouchy, madame la duchesse de Berry elle-méme, et
encore plus souvent les petites Souris, deux soceurs qui grignotaient fort
proprement les millions et les cceurs, la petite Le Roy, mademoiselle Uzee, la
petite Emilie, chargées de représenter, dans ces fétes de l'impiété et de la
débauche, le corps de ballet et I'Opéra.

Tout ce monde-hi vivait, buvait, mangeait, chantait, riait, aimait sans trop de
querelles ni d'esclandres. Une sortie de madame de Sabran, une indigestion de
madame d'Averse, une présentation, celle de madame de Nicolai ou de
mademoiselle Houél, une maladie du Régent, leur libéral amphitryon, une
étourderie de La Fare ou une indiscrétion de Fargis ; tels étaient les seuls
accidents qui pouvaient troubler de temps eu temps la joyeuse insouciance des
roués et des rouées, lesquels formaient une sorte de franc-macgonnerie du plaisir
assez tranquille, comme toutes les associations que crée l'intérét, que I'ambition
conserve et dont chaque membre n'a gardé. de vanité ou de jalousie que ce qu'il
en faut pour se ressembler sans cesser de s'entendre. Tous et toutes se

1 Madame, 19 juillet 1716, t. I, p. 552, et 4 juin 1719, t. II, p. 115.
2 Mémoires de Saint-Simon, t. XV, p. 168. — Simiane mourut en Champagne, chez M. de
Provost. Son épitaphe se lit au tome XIX du Recueil Maurepas, en ces termes :
Ci-gist Simiane le buveur,
Qui par amour pour la Champagne,
Voulut mourir au lit d'honneur,
Dans le cellier de sa campagne. (1736.)



méprisaient d'ailleurs mutuellement. Et il n'y a d'orages que dans les sociétés ou
I'on peut cesser de s'estimer.

Le trait le plus original du caractére et de la conduite du Régent, c'est que
jusqu'en ses plus grands exces, il n'oublia jamais ce qu'il devait a son rang et a
ses devoirs. Le prince n'honora jamais de sa confiance ceux auxquels I'homme
prodiguait sa familiarité. Il ne prit jamais aucun ministre parmi ses convives, et
guand l'intérét du cardinal Dubois devint l'intérét de I'Etat, il n'hésita pas a lui
sacrifier des hommes auxquels il n'accordait que le droit de I'amuser et des
femmes auxquelles il n'accordait que le pouvoir de le distraire.

Tant que ces hommes ne lui demandérent que des places, il les leur donna. Tant
que les femmes ne voulurent que de l'argent, il le leur donna. Mais il refusa
constamment aux uns et aux autres l'influence dont ils n'étaient. pas dignes, et
la considération qu'ils n'avaient pas méritée. Il ne permit jamais a un roué de se
croire utile. Vouloir le conseiller, c'était cesser de lui plaire, et sa disgrace arréta
tous ceux qui voulaient aller plus loin que sa faveur. Il condamna ses amis a
n'avoir que de l'esprit, et ses maitresses durent se contenter d'étre belles.

Biron voulait des honneurs et de l'argent. Il le fit son premier écuyer, le logea
magnifiguement, maria ses filles, le fit duc et pair, mais rien de phis. Nocé fut
son gentilhomme de la chambre. Il lui donna un pot-de-vin dans toutes les
affaires du temps. Il le laissa s'engraisser de I'or que dégorgeaient les traitants.
Mais lorsque le chambellan voulut trancher du favori, il le congédia comme on
chasse un domestique qui vise plus haut qu'a faire rire son maitre. Il laissa La
Fare succéder a la place de son pére ; il lui accorda la dépouille de son beau-pére
Paparel ; il le fit enfin son ambassadeur en Espagne. Mais il n'en voulut pas faire
I'ambassadeur de la France. Brancas eut, comme il le disait lui-méme, beaucoup
de places et nul crédit. Il fut le premier a se moquer de Broglie, quand il voulut
trancher de I'homme d'Etat et entrer dans son cabinet avec un portefeuille sous
le bras. Canillac seul fut du conseil de Régence, parce qu'il était un débauché
sérieux, et que d'ailleurs il avait su se créer une certaine influence personnelle et
n'avait pas tout a attendre du Régent. Tous les roués firent donc, jusqu'a un
certain point, leurs affaires, mais ils ne firent pas celles du royaume.

Et en cela, le Régent n'obéissait pas seulement a un noble instinct de
gouvernement, il agissait sous I'empire d'un scepticisme qui n'était que trop
justifié, d'une méfiance qui n'était que trop légitime. Il agissait en prince et en
homme qui commit le cceur humain. Une expérience qu'il savait déguiser, mais
dont il ne se croyait pas dispensé de profiter, lui avait appris a ne pas demander
des services a ceux qui n'étaient capables que de bons mots, et a ne pas
compter sur le dévouement de gens qui croyaient avoir assez fait en ne le
trahissant pas ouvertement.

Il savait trés-bien que ses amis ne lui étaient pas plus fidéles que ses maitresses.
Il savait tres-bien que d'Effiat s'étoit sourdement livré et vendu a M. du Maine ;
étoit I'ami du maréchal de Villeroy jusqu'a s'en faire admirer1. Il savait tres-bien
qu'il n'avait pgas tenu a Nancré de devenir I'espion et puis I'organe de tout ce qui
approchoit du feu roi22. Il savait trés-bien que Biron lui avait été amené par la
nécessité. Il savait trés-bien enfin que chez Paris lainé, a qui on avait, en cas de
succes, promis la place de contrbleur général, il y avait eu des conciliabules

1 Mémoires de Saint-Simon, t. X, p. 156.
2 Mémoires de Saint-Simon, t. XVII, p. 218.



secrets mi I'on avait agité les moyens de déclarer le roi majeur, de le destituer,
lui Régent, et méme de l'arréter, et que de ce conciliabule faisaient partie MM. de
Canillac, Nocé et Broglie1, trois pigeons privés du Palais-Royal, qui s'égaraient de
temps en temps vers le colombier de. Sceaux.

Dubois seul fut dévoué au Régent, parce que le Régent personnifiait sa fortune.
Dubois seul fut fidele a son maitre, par ce que l'ingratitude était le seul vice qu'il
ne plt pas se permettre. Aussi le Régent, tout en méprisant I'homme, n'hésita-I-
il pas 1 sacrifier au ministre des amis qui lui étaient chers, mais inutiles.

Mais, pénétrons un soir d'orgie au Palais-Royal. Ecoutons ce qui s'y dit.
Regardons, si nous pouvons l'oser, ce qui s'y fait, et voyons par quels moyens les
roués cherchaient, a force de se rendre agréables, a se rendre utiles et a
gouverner le prince en flattant ses passions.

Et d'abord, ici tous les noms sont changés. Un reste de scrupule les a fait laisser
a la porte avec la pudeur. Broglie s'appelle ici Brouillon ; Nocé, Braguemardus de
Nocendo ; Fargis, I'Escarpin ; La Fare, le bon enfant ou le poupart ; Canillac, la
caillette triste ; Brancas, la caillette gaie. Madame de Parabére, au premier verre
de champagne s'appelle le petit corbeau noir, et le gigot au suivant ; madame de
Sabran est tout simplement /'aloyau. Madame de Berry elle-méme, au dessert,
n'y est plus que la princesse Joufflotte.

Entrons, en vertu de notre privilege d'historien, mais ne le déclinons pas, car il
ferait rire ; le Régent, dés six heures du soir, ne croit plus a I'histoire.

Traversons ces vestibules aux tapis moelleux qui assourdissent les pas. Du
moment que nous n'avons pas de papier a faire signer au Régent, ou de
mauvaises nouvelles a lui apprendre, Coche, qui est la a I'aff(t, avec ordre de ne
pas laisser entrer la politique, nous livrera obséquieusement le passage, tandis
gue le vertueux d'Ibagnet s'éloignera au plus vite en levant les mains au ciel.

Il n'y a dans l'antichambre que deux de ces laquais herculéens appelés les
Mirebalais. Le Régent et ses amis se servent eux-mémes, de peur sans doute de
voir rougir leurs valets. Les mirebalais pourtant ne rougissent guere. Ils
appartiennent a la duchesse de Berry. N'importe, il y a du plaisir a se servir soi-
méme, et tandis que les marmitons du Palais-Royal jouent le pharaon a I'office
ou se prélassent au parterre de I'Opéra, les roués font eux-mémes leur cuisine2.

Ils achévent en riant leur dernier plat. Madame de Parabére vient de manquer
une omelette, et le duc d'Orléans a réussi un mets étrange dont il a rapporté la
recette d'Espagnes.

On se met tumultueusement a table. Les fleurs embaument, les cristaux
étincellent. La premiére heure est donnée a |'appétit. Nous n'entendons encore
gue quelques brocards mités au pétillement du champagne.

Car le champagne est le vin préféré du Régent1i. Il vient de donner, pour n'en
jamais manquer, I'abbaye d'Hauvillers a son fils, le prieur d'Orléans2.

1 Math. Marais, 20 juin 1720.

2 La chére exquise s'apprétoit dans des endroits faits exprés, de plain-pied, dont tous les
ustensiles étoient d'argent ; eux-mémes mettoient souvent la main a I'ceuvre avec les
cuisiniers. (Mémoires de Saint-Simon.)

3 Mon fils sait faire la cuisine ; c'est une chose qu'il a apprise en Espagne. (Madame, 25
novembre 1717, t. I, p. 349.)



Cependant, la conversation s'anime, la verve des convives s'échauffe. Nocég,
Brancas et Broglie commencent leur feu roulant de lazzi. Ils luttent de
médisance, d'ordure et d'impiété ; et, chose étrange, quoique improvisant sur le
méme theme, ils ne se rencontrent jamais, leurs variations étant a la fois
inspirées par des vices communs et des caracteres fort différents. Nocé a la
plaisanterie rude et sombre comme lui. Il raille en mécontent et blasphéme en
soldat. Les saillies de Brancas sont étourdies, imprévues, étincelantes comme lui.
Il en rit tout le premier. On dirait d'un feu d'artifice mouillé dont chaque fusée
part subitement, échauffée par les feux de la précédente, et semble toujours la
derniere. Broglie, lui, a une originalit¢ de mauvais ton. Il plait, parce qu'il
étonne. Il a toujours a la bouche de tels mots qu'on ne le croyait pas capable de
les prononcer ni qu'on ne se croyait pas capable de les entendre3. On les entend
cependant sans trop froncer le sourcil, parce que dans les sociétés corrompues,
on aime toujours a paraitre plus corrompu qu'on ne |'est.

Ecoutons de plus prés ce que disent tour & tour — souvent méme a la fois — ces
trois amuseurs favoris, dont le programme est illimité, et qui ont pour mission de
dire tout ce qui leur passe par la tétea.

Brancas raconte son entrevue avec un provincial importun qui I'a pressé outre
mesure de solliciter en sa faveur, en lui disant qu'il savait bien qu'il pouvait tout.
Cette naiveté fait sourire tout le monde. Brancas, en effet, est de tous ses amis
celui que le Régent aime le mieux, parce qu'il est celui qu'il craint le moins.

— Et que lui as-tu dit ? demande-t-on tous coOtés.

— Eh bien ! monsieur, il est vrai, puisque vous le savez, je ne vous le nierai
point. M. le duc d'Orléans me comble de bontés et veut tout ce que je lui
demande, mais le malheur est qu'il a si peu de crédit aupres du Régent, mais si
peu, si peu, que vous en sériez étonné, que c'est pitié, et qu'on n'en peut rien
espérer par cette voies.

Nocé, ce soir, est de mauvaise humeur. Tant mieux ! C'est alors qu'il a le plus
d'esprit. Il ne sourit bien que pour mordre.

— Monseigneur, demande-t-il, faut-il acheter des actions ?

— Tu le peux, répond le Régent, j'ai signé aujourd'hui un arrét qui va relever les
cours. Enfin, me voila accouché et bien délivré.

— Monseigneur, réplique Nocé, j'ai bien peur que I'arriere-faix ne vous demeure
dans le ventre 6.

1 Quand mon fils boit un peu trop, il ne fait pas usage de fortes liqueurs, mais de vin de
Champagne. (Madame, 13 mai 1716, t. I, p. 240.)

2 Mathieu Marais, 11 janvier 1721.

3 Madame de Berry m'a raconté que les plaisanteries de Broglie consistent a dire
grossierement les plus grandes ordures en employant les mots les plus sales. Cela fait
rire mon fils. (Madame, 20 février 1720, t. II, p. 221.)

4 On dit que Nocé dit tout ce qui lui passe par la téte, et qu'il amuse ainsi mon fils et le
fait rire. (Madame, 25 ao(it 1718, t. II, p. 147.)

5 Il y disoit de soi et des autres (Brancas) tout ce qui lui passoit par la téte avec beaucoup
de cette sorte d'esprit et de liberté. (Mémoires de Saint-Simon, t. XIV, p. 41.)

6 Math. Marais, 8 juin 1720.



On rit a gorge déployée dans le coin ou est Broglie. C'est qu'il compte tout haut
les dames de la cour qui vont le soir, dans un carrosse sans livrée, voir M. de la
Peyronie1 ou bien les cinquante-trois amants de madame de Brossay2.

Un moment apres, il se penche vers son voisin et, lui montrant de I'ceil Fargis qui
lutine madame de Gesvres, il murmure de fagon a étau entendu, sans avoir Pair
d'y songer : Pour moi, je suis comme Créquy, je ne voudrais pas avoir perdu ce
gue celle-la cherches.

— Monseigneur, dit madame de Gesvres piquée, priez donc Broglie de lire cela.
Et elle tend un papier au Régent qui le passe a Broglie. Lis tout haut, Iui crie-t-
on. Broglie fait la grimace. Voila le ridicule qui s'attache a ses plans de réforme
de I'armée. Voila ses inventions chansonnées. Pauvre Broglie, il se croyait un
homme d'Etat, et il n'est qu'un homme d'esprit. Et il finit par rire en lisant son
brevet d'inspecteur du régiment de la calotte.

Mais, quand il arrive au dispositif comique :

Je l'installe, malgré vos dents,
Inspecteur de mes régiments,
Réformateur de la calotte,

Et je promets a sa marotte
D'établir nouveaux reglements,
D'inventer moult et maint systeme,
L'honorant du pouvoir supréme
De disposer de nos sujets

Selon ses burlesques projets,
De débiter visions et songes,
Fables, sornettes et mensonges,
Et fronder en diable et demi

Le grand bon sens son ennemi ;
Il formera la discipline

De notre troupe calotine,
Doublant toujours et grossissant
Les phalanges du régiments,

le papier tombe des mains du mystifié. Il regarde de travers madame de
Gesvres. — Il ne te reste plus, pour ressembler a Coypel, qu'a partir pour
I'Angleterres, dit le Régent a Broglie.

— Bon voyage Broglie, crie Brancas de sa voix d'alouette.

— Monseigneur, reprend Nocé, qui décidément a le vin aigre, on prétend que ce
coquin de Dubois veut étre archevéque de Cambray.

— Cela est vrai, répond le Régent, et cela peut convenir a mes affairese.

1 Math. Marais, 8 avril 1723.

2 Math. Marais, 8 avril 1723.

3 Madame, 8 octobre 1717 t. I, p 398.

4 Mémoires de Maurepas, t. III, p. 25.

5 Le peintre favori du Régent s'était plaint a lui d'un brevet fort malin qui s'attaquait
surtout a son fils, faiseur d'opéras médiocres, et I'avait menacé, s'il n'obtenait justice, de
s'expatrier. Le Régent avait ri au nez de ce burlesque désespoir. (Mémoires de Maurepas,
t. I1I, p. 29.)

6 Duclos, Mémoires secrets, collection Michaud, p. 561.



— Mais vous m'avez dit, continue Nocé, que c'était un chien qui ne valait rien.

— C'est a cause de cela, répligue le Régent, je le fais archevéque, afin de lui faire
faire sa premiére communioni.

— Je crois qu'on parle politique, dit Brancas qui intervient dans le débat. Pour
moi, Monseigneur, je vous en préviens, je n'ai point de secret. Gardez-vous bien
de me rien confier, je n'ai point I'esprit d'affaires, elles m'ennuieraient2, je ne
veux que me divertir et m'amuser, et me moquer de Law, comme s'il m'avait
ruiné.

— Connaissez-vous, a ce propos, le dernier mot de La Mésangere ? demande
Canillac, qui n'est pas faché de faire savoir a Nocé que son beau-fils a autant
d'esprit que lui.

— Conte-nous donc cela, dit le Régent.

— L'autre jour, un pauvre lui demandait I'aumone et lui disait : je suis un pauvre
gentilhomme ruiné par un moulin a poudre qui a été brllé. La Mésangere lui a
répondu : Hélas ! monsieur, je suis un pauvre gentilhomme qui a été ruiné par
un moulin a papiers.

Nocé est toujours sombre. Simiane le buveur, Simiane le rimeur, cesse de boire
et de chanter.

— Ne te tourmente pas, dit-il, du futur M. de Cambray. Boudin m'a dit I'autre
jour qu'il avait la vessie percée.

— Tu ne me feras pas croire, riposte Nocé, que les vessies sont des lanternes'a.
— Tiens, prends ce quatrain, cela te fera du bien, dit Simiane.
Nocé lit le quatrain :

Je suis du bois dont on fait les cuistres,
Et cuistre je fus autrefois ;

Mais a présent je suis du bois

Dont on fait les ministress.

Chacun rit, Nocé lui-méme, surtout Simiane. Le quatrain fait décidément du bien
a Nocé. Et il fait grand mal a Simiane, sans qu'il s'en doute. Le Régent n'a pas ri.
Et voila comme, pour un bon mot, on perd une ambassade en Espagne.

Cependant, bien des coupes ont été vidées. Madame de Sabran déclame,
madame d'Averne se plaint d'avoir mal au ventre, madame de Phalaris a mal a la
téte, et madame de Parabére a mal au coeur. C'est qu'elle songe a Richelieu.
Broglie devient de plus en plus audacieux. Il y a trois bouteilles de champagne
entre ce qu'il dit maintenant et ce qu'il disait tout a I'heure. Le Régent est obligé
de faire signe a Canillac, et Canillac a une perte de morale pour parler comme
Brancasé. Broglie résiste a ce lieutenant de police nocturne, a ce Mentor7 de
I'orgie, comme il I'appelle. Mais le Régent a parlé, le Régent parle. Il raconte une

1 Journal de Barbier, t. I, p. 143.

2 Mémoires de Saint-Simon, t. XIV, p. 41.

3 Math. Marais, 15 juillet 1720.

4 Math. Marais, 10 ao(t 1723.

5 Journal de Barbier, t. I, p. 141.

6 Mémoires de Saint-Simon, t. XIV, p. 45.

7 Mémoires de Richelieu (Soulavie), t. II, p. 71.



de ces histoires plaisantes qu'il a apprises en Espagne et en Italie, et qu'il
raconte si bien qu'on I'écoute comme s'il n'était pas prince1.

La Fare, qui s'est brouillé I'autre jour avec lui parce qu'il n'a pas voulu lui couper
la main droite2, ne parle pas trop, comme un homme qui vient de rentrer en
grace. Une voix lui demande sa lanterne magique. On éteint toutes les lumieres,
sauf une seule. Et il montre sa lanterne magiques.

Soudain cette unique lumiere s'éteint, chacun s'écrie. On veut courir a la porte
pour rallumer les flambeaux. Pendant qu'on s'agite, qu'on se heurte dans
I'obscurité, Broglie se glisse derriere une certaine armoire qui, chaque soir, lui
sert a quelque nouveau tour. Quelques minutes s'écoulent. On entend Simiane
qui est descendu appeler un valet. Soudain les deux battants de I'armoire
s'ouvrent avec fracas, et une lumiere imprévue éclaire des choses qui ne le sont
pas moins4. Je n'en dirai pas davantage. Le chandelier que tient Broglie, en
homme qui y est habitués, n'est pas celui de I'histoire.

Le lieu de la scéne n'était pas toujours le Palais-Royal. C'était Asnieres, le
Luxembourgée, méme la Muette7. D'autres fois on allait sitot apres le souper a
I'Opéra ou au bal masqué. Le Régent avait une petite loge ou était un cabinet
séparé dans lequel il avait fait mettre un lit de repos, et ou il allait plus souvent
gue dans sa grande loge destinée a la représentations. C'est dans cette petite
loge que naquit et mourut la passagere faveur des Uzée, des de Portes, des de
Pramnon. Le plus souvent ce n'est qu'apres avoir fait le tour du bal, quelquefois
avec sa nouvelle conquéte au bras, que le Régent montait dans sa loge, et s'y
endormait ou engageait, en vertu des impunités du lieu, avec les loges voisines
toutes galamment occupées, une conversation dans laquelle Nocé et Broglie
savaient mettre les rieurs de son c6té. Ce sont ces familiarités de loge a loge qui
déplaisaient tant a Madame et étonnaient tant sa fillea. Le Régent, qui ne se
présenta jamais ivre qu'une fois au bal, avait quelquefois la prétention moins
naturelle d'y circuler incognito. J'en sais un moyen, dit I'abbé Dubois, et, dans le

1 Madame, 28 juillet 1717, t. I, p. 305.

2 Vie prisée du maréchal de Richelieu, t. 111, p. 245. — La Fare avait eu le bon esprit de
s'abstenir de satisfaire ce caprice d'homme ivre. Mais il n'avait pas été si discret que
prudent. De la le lendemain une terrible scene entre le Régent et ses maitresses, et entre
La Fare et lui.

3 La Fare nous proposa de montrer une lanterne magique de sa composition. On prépara
prépara l'appartement, et il nous fit passer en revue une partie des gravures de I'Arétin,
sur lesquelles il avait fait des couplets analogues. (Vie privée du maréchal de Richelieu, t.
III, p. 244.)

4 Mémoires de Richelieu, t. II, p. 73.

5 Vie privée du maréchal de Richelieu, t. I, p. 118.

6 Au Luxembourg, on comptait parmi les convives Riom et le P. Riglet, jésuite, qui en
savoit dire des meilleures, et d'autres espéces de canailles, dit Saint-Simon. C'était une
idée digne de la duchesse que de faire de son confesseur le témoin de toutes ses fautes
pour s'en épargner l'aveu.

7 On peut voir en raccourci, au t. XIV du Recueil Maurepas, p. 87, ce que c'était qu'une
orgie a la Muette.

8 Mémoires de Richelieu, t. II, p. 119.

9 Elle ne peut s'habituer a voir en plein Opéra les dames qui portent les plus grands
noms, traiter les hommes avec une familiarité qui indique tout autre chose que de la
haine. Elle me dit : Madame ! Madame ! je lui réponds : Que voulez-vous que j'y fasse ?
ce sont les maniéres du temps. — Mais ces maniéres-la sont fort vilaines, réplique-t-elle
avec raison. (Madame, 13 mars 1718, t. I, p. 381.)



bal, il lui donna des coups de pied dans le derriere. Le Régent, qui les trouva trop
forts, lui dit : L'abbé, tu me déguises trop1i.

Quelquefois ce n'étaient ni la lanterne magique de la Fare, ni les surprises de
Broglie, ni une conversation maligne et salée2, qui faisaient les charmes de la
soirée. Chaque convive avait intérét a varier le programme de ces fétes a huis
clos, et nul n'y manquait. On essayait donc déja sans doute, en 1720, quelques-
unes de ces représentations dans l'organisation desquelles madame de Tencin
devait montrer tout le génie de la lubricité. On représentait en tableaux vivants,
dits du Paradis terrestre, des scénes qui ne sont pas dans Milton. On organisait,
toujours dans le méme systéme, des ballets dansés par I'élite des sujets de
I'Opéra, dans le costume desquels la feuille de vigne suppléait aux habits qui
n'étaient pas encore inventés. On peut voir, sur les chefs-d'ceuvre que prodigua
la collaboration de cette femme dépravée qui traitait la débauche comme une
politique, avec Dubois, les Mémoires de Richelieu3, et ceux du chevalier de
Ravanne4. On peut voir aussi Mathieu Marais a divers endroits, notamment a la
date du 28 février 1722.

Voila comment le Régent de France et ses amis passaient la soirée en Il'an de
débauche 1720, ou la mode elle-méme, d'accord avec leurs vices, conspirait a
les exciter et a les servir. C'est en vain que Madame s'indignait contre les robes
battantes et les déshabillés galants de l'aprés-midi, et les visites faites en
écharpe et sans corps d'habit. L'usage en avait prévalu, et ces vétements, trop
commodes, laissaient aux gestes toute la liberté que le vin leur donnait.

La téte frisée ras et poudrée, le corset échancré a l'exces, ne f(t-ce que pour
étaler ce réseau de veines bleues que les femmes se faisaient peindre sur la
poitrine pour en faire ressortir la blancheurs, I'extrémité du pied jouant dans une
une mule, et pour robe cette étoffe impalpable de I'Inde, qui sert de papier aux
manuscrits orientaux, telles furent les conditions de ce que la Régence appela la
premiere un négligé. Ajoutez-y I'usage du masque qui préserve a la fois du soleil
et de la pudeur, et vous conviendrez que des femmes ainsi déshabillées, fussent-
elles des vertus, ne valaient pas, comme dit Sterne, la sentinelle. Le moyen de
n'étre pas légere avec un habillement dont un contemporain évalue le poids a
douze onces !'6

Quand on avoit assez bu, assez dit des ordures a gorge déployée, et des
impiétés a qui mieux mieuxz, et que l'ivresse complete avoit mis les convives
hors d'état de parler et de s'entendre, ceux qui pouvoient encore marcher se
retiroient. On emportoit les autres. Et tous les jours se ressemblaient. Le Régent,

1 Chamfort, Pensées et Maximes, Paris, Hetzel, 1859.

2 C'était en ces séances ou chacun étoit repassé, les ministres et les familiers tout au
moins comme les autres, avec une liberté qui étoit licence effrénée. Les galanteries
présentes et passées de la a ville, sans ménagement ; les vieux contes, les disputes, les
plaisanteries, les ridicules ; rien ni personne n'y était épargné. M. le duc d'Orléans y
tenoit son coin comme les autres, mais il est trés-vrai que trés-rarement tous ces propos
lui faisaient la moindre impression. (Mémoires de Saint-Simon, t. XIII, p. 357.)

3 Mémoires de Richelieu, t. III, p. 299. — Vie privée du maréchal de Richelieu, t. I, p.
112 et suivantes.

4 Tome. II, p. 109, par exemple.

5 Madame, 28 septembre 1718, t. II, p.5.

6 V. la note IV de la troisieme Philippique, dans I'édition donnée par nous, p. 355.

7 Mémoires de Saint-Simon.



pendant la premiére heure de son lever, étoit encore si appesanti, si offusqué
des fumées du vin, qu'on lui auroit fait signer ce qu'on auroit voulu1.

La satire ne pouvait négliger des tableaux si propres a exciter l'indignation
populaire.. Aussi La Grange-Chancel a-t-il consacré toute sa troisieme Philippique
a flétrir les orgies du Palais-Royal. Sa haine et son imagination I'ont entrainé trop
loin. Mais si La Grange a été trop sévere, il faut avouer que Voltaire a été trop
indulgent.

Ecoutez le poéte des Philippiques2 :

Suis-le dans cette autre Caprée
Ou, non loin des yeux de Paris,
Tu te vois bien mieux célébrée
Que dans l'ile que tu chéris.
Vers cet impudique Tibére,
Conduis Sabran et Parabeére,
Rivales sans dissension,

Et, pour achever |'allégresse,
Méne Priape a la princesse
Sous la figure de Rioms3.

Que parmi les lascives troupes

De tes sujets les plus zélés,

Le vin se verse a pleines coupes

Par la main des enfants ailée.

Que la nature sans nuages

Montre en eux tous ses avantages,
Comme dons nos premiers aieux ;
Qu'ils tournent leurs mains effrontées
Contre ces modes inventées

Pour le supplice de leurs yeux.

Vainqueur de l'iode, dieu d'Erice,
Soyez les rimes du festin ;
Faites que tout y renchérisse
Sur Pétrone et sur I'Arétin ;

Que plus d'une infame posture,
Plus d'un outrage a la nature
Excitent d'impudiques ris ;

Et que chaque digne convive

Y trace une peinture vive

De Capoue et de Sybaris !

Dans ces saturnales augustes,
Mettes au rang de vos égaux,

1 Duclos, Mémoires secrets, collection Michaud, p. 503.

2 Les Philippiques de La Grange-Chancel, nouvelle édition, etc., précédée de Mémoires
pour servir a Il'histoire de La Grange-Chancel et de son temps, etc. ..... par M. de
Lescure. Paris, Poulet-Malassis et de Broise, 1858, p. 342 et suivantes.

3 L'imagination du peuple, dit Lemontey, irritée par le mystére, exagérait la licence de
ces orgies. Le Palais-Royal, sourd et impénétrable, apparaissait comme une ile infame
retranchée au milieu des miséres publiques. Véritable Caprée, ol ces pendant manquait
un Tibére.



Et vos gardes les plus robustes
Et vos esclaves les plus beaux ;
Que la faveur ni la puissance,
La fortune ni la naissance

N'y puissent remporter le prix
Mais que sur tout autre préside
Quiconque a la vigueur d'Alcide
Sous le visage de Paris.

Sommeil, donne enfin quelque tréve
A tant d'agréables travaux ;

Il faut que la téte s'achéve

Par la douceur de tes pavots ;

Que chacun content de soi-méme,
Entre les bras de ce qu'il aime,

Se laisse tomber mollement,

Et que, dans I'un et l'autre sexe,

La fin de cette pieéce implexe

Soit digne du commencement !

La Grange-Chancel a peint le Palais-Royal en poéte ; mais voici qui est par trop
d'un philosophe ou d'un courtisan :

C'en était fait du tendre amour en France,
Quand la fortune ou bien la Providence

A Saint-Denis logea ce roi bigot.

Le moine voit, a ce regne cagot,

Dans les destins succéder la Régence,
Temps fortuné marqué par la licence,

Ou la Folie, agitant son grelot,

Jette sur tout un vernis d'innocence ;

Ou le cafard n'est prisé que du sot.
Tendre Argenton, folatre Parabére,

C'est par vos soins que le dieu de Cythére,
Régnant en maitre au palais d'Orléans,
Sur ses autels revoit fumer I'encens.

Le dieu du God(t, son seul et digne émule,
Tache d'unir les graces aux talents ;
Faune et Priape et le brutal Hercule,
Forcés de fuir, rentrent dans les couvents.
Ils n'osent plus se faire voir en France
Que sous les traits de Rieux ou de Vence.
Le bon Régent, de son Palais-Royal,

Des voluptés donne a tous le signal ;

On l'admirait dans ton délire aimable.

Tu I'entendais nu fond du Luxembour,

Toi que Bacchus et le dieu de I'Amour
Mettent au lit au sortir de la table,

Jeune Berry, bel astre de la cour !'1

Eh bien sur la Régence et le Régent, nous ne sommes ni de l'avis de La Grange-
Chancel, ni de l'avis de Voltaire.

1 CEuvres de Voltaire, édit. Bouchot. — La Pucelle, notes.



Mais nous ne sommes pas non plus de l'avis des roués qui, sachant combien le
Régent tenait a leur société, combien il détestait d'étre dérangé, combien, des
six heures du soir, il était inutile de chercher a percer jusqu'a lui, méme dans les
circonstances les plus critiques1, combien enfin, dés six heures du matin, il était
facile de lui faire signer ce qu'on voulait, n'avaient vu en Iui que I'hnomme de
plaisir et ravalent jugé incapable d'une action d'Etat. Ce prince spirituel et
sceptique, qui avait trompé tant de monde, trompa jusqu'il ceux qui croyaient le
connaitre le mieux. Il buvait, il chantait et blasphémait avec eux, riait de leurs
saillies, y ajoutait méme a ses dépens, mais ce n'était la qu'une comédie dont ils
furent les dupes. Voilant son bon sens de folie et sa finesse de crapule, le Régent
qui leur laissait tout dire, pour se distraire d'un métier qui I'ennuyait et pour
connaitre au moins par les libertés de I'orgie I'état de |'opinion publique, le
Régent leur parut I'homme du monde le plus propre a leur laisser tout faire. Son
ministre, I'abbé Dubois, qui affectait d'étre plus débauché qu'eux pour ne pas
leur montrer combien il était plus habile, et qui s'en laissait mépriser pour ne pas
s'en laisser craindre, leur paraissait le digne ministre d'un prince qui ne
demandait que des maitresses nouvelles. Ils se trompaient grossierement,
comme le leur prouva le dénouement imprévu de cette comédie. Quand le
moment vint ou Dubois dut se faire respecter, sous peine de n'étre qu'une
caricature de ministre ; quand le chapeau de cardinal lui eut créé en dehors de la
politique une influence dans laquelle il pouvait se retirer au besoin, le Régent
n'hésita pas a lui sacrifier tous ses amis, et il lui e(t sacrifi¢ madame de
Parabere, si celle-ci n'elit eu I'art de se concilier le ministre. C'est ainsi que, par
une lecon dont l'ironie dut étre plus ameére encore aux roués que la déception, ce
Dubois, qui de valet était devenu ministre, devint leur maitre, apres avoir été
leur protégé, et les foudroya du haut d'une fortune qu'ils avaient faite. C'est ainsi
gue madame de Parabere, l'insouciante, I'étourdie, garda auprés du Régent tout
son pouvoir, parce que seule, elle en avait paru incapable2.

Nocé, I'ami Nocé fut exilé le premier, et d'autant plus cruellement qu'il avait été
le serviteur et le complice de celui qui le faisait chasser3, et il essaya en vain, a

1 La veille méme du lit de justice ou fut consommeée la dégradation des batards, Saint-
Simon eut la plus grande peine a faire passer au Régent, en conférence avec ses roués,
un billet duquel dépendait le sort de I'entreprise. (Duclos, Mém. secrets, p. 538.)

Lors de la conspiration de Cellamare, les papiers saisis a Poitiers arrivérent a Dubois, et
Dubois les présenta a son maitre au moment ou il entrait a I'Opéra. Le lendemain matin
le Régent, a moitié endormi, bailla a ce récit des dangers qu'il avait courus, et chargea
Dubois du soin de cette affaire par laquelle ce ministre se rendit maitre de la France et de
lui. (V. les Mémoires de Saint-Simon, t. XVII, p. 76.)

2 Ce pouvoir, le Régent lui-méme le constate a deux reprises avec la franchise de
I'ivresse, mais dans des termes tels que nous ne nous que renvoyer au passage du
Journal de Barbier (t. I, p. 109) qui rapporte ses paroles. — Voir aussi le Journal inédit de
Math. Marais, a la date du 17 nov. 1720.

3 Nocé avoit été un temps I'homme de confiance de I'abbé Dubois. Mais il était trop
singulier et trop roide pour que cette liaison p(t durer ; elle se tourna depuis en froideur,
puis en haine ouverte. (Mémoires de Saint-Simon, t. XV, p. 157.) La principale attention
du cardinal étant d'éloigner du Régent tous ceux qui étaient dans sa familiarité, il fit
exiler le comte de Nocé, un des auteurs de sa fortune, et qui par la méritait sa
disgrace..... Le Régent respectoit la mémoire du pére, et s'amusoit fort de I'esprit
caustique et plaisant du fils. Mais c'étoit par la qu'il déplaisoit au cardinal qui, depuis leur
désunion, car ils avoient été fort unis, étoit devenu l'objet de ses plaisanteries, et qui en
redoutoit I'effet dans une cour ou les saillies valoient des raisons. (Duclos, Mémoires
secrets, p. 590.)



use supréme entrevue, de protester coutre l'injustice, et chercha sans le trouver
I'ami sous le prince1, et partit sans savoir s'il reviendrait2.

Nocé, si bien et si libre avec M. le duc d'Orléans, et qui avoit été si longtemps
I'intime de Dubois, et celui par qui étant a Hanovre et a Londres, ses lettres
passoient au Régent, fut exilé a Blois, et Broglie, ce roué de M. le duc d'Orléans,
si impudent et si impie, chassé plus loin. Il y avoit bien longtemps qu'il le
méritoit et pis. Le cardinal Dubois commenca par ces deux hommes, dont il
craignit l'esprit hardi du premier, entreprenant et audacieux du second, et la
liberté et la familiarité de tous deux avec M. le duc d'Orléanss.

Le duc de Noailles4 et le marquis de Canillac payerent aussi de l'exil le tort
d'avoir porté ombrage a un pouvoir dont ils étaient les auteurs et d'avoir blessé
un homme qui jouissait enfin du droit d'avoir de I'orgueil.

Qui mit alors fait I'appel de ces joyeux convives des deux sexes que nous avons
vus si nombreux, mit entendu le plus souvent la réponse qui court les rangs d'un
régiment qui revient de I'ennemi ; seulement c'est au champ de l'intrigue, et non
au champ de I'honneur, que Noailles, Nocé, Broglie et Canillac étaient tombés.
Parmi les femmess, madame de Sabran était en pleine disgrace. Ou la laissait
déblatérer obscurément. Madame de Tencin avait été congédiée comme madame
de Prie. M. le Duc avait pris I'une pour lui apprendre a gouverner, et Dubois, qui
saisissait son bien partout ou il le trouvait, avait retenu, tout heureux de
rencontrer la femme qui lui ressemblait le plus, madame de Tencin pour lui aider
a le faire.

Madame de Parabére seule resta debout, jusqu'au moment ou sa chute ne put
pas étre imputée a la politique. Plus heureuse que mesdames de Sabran, de
Tencin, d'Averne elle-méme, elle ne devait pas étre chassée. Elle devait partir de
son plein gré, avec la consolation d'avoir été celle des maitresses du Régent qui
avait approché le plus de son cceur, n'en ayant jamais voulu a son secret.

Et le Régent, ainsi débarrassé violemment de ses roués et ne pouvant avoir de
maitresses que celles que lui laissait son jaloux conseiller, le Régent s'ennuyait,
et faute de pouvoir parler d'affaires avec les uns et avec les autres, se

1 S. A. R. a résolu d'exiler Noyé qui, l'ayant appris, est venu trouver le Régent, et lui a
dit qu'il venait pour I'empécher de faire une mauvaise action en exilant un homme qui lui
étoit attaché depuis si longtemps. — Peux-tu croire cela, lui a dit le Régent, toi qui me
connois si bien ? — C'est parce que je vous connois, a-t-il répondu, que je n'en doute
point. — Aussi le méme jour il a regu l'ordre d'aller en Normandie. (Math. Marais, avril
1722.) D'autres Mémoires disent a Montpellier.

2 Quelqu'un lui disant, pour le consoler, que cette disgrace ne seroit pas longue : —
Qu'en savez-vous ? dit Nocé. — Je le sais, répondit I'autre, du Régent méme. — Et qu'en
sait-il ? répliqua Nocé. (Duclos, Mémoires secrets, p. 590.)

3 Mémoires de Saint-Simon, t. XIX, p. 312.

4 Voir sur l'exil de Noailles les Mémoires de Saint-Simon, t. XIX, p. 322, Math. Marais (17
juin 1722), et sur son retour, Saint-Simon, t. XX, p. 25, et Math. Marais, a la date des 17
octobre et 12 novembre 1723. — Pour Canillac, consulter le t. XX, p. 25, de Saint-Simon,
Duclos, Mémoires secrets, p. 591, et Math. Marais, 17 juin 1722.

5 Saint-Simon, La Beaumelle, Duclos, Madame, Lemontey, Barbier, Marais, sont
unanimes pour constater la discrétion inflexible, en matiére d'affaires d'Etat, que le
Régent garda vis-a-vis de ses maitresses. (La Beaumelle, t. V, p. 267. — Duclos, p. 538.
— Barbier, t. I, p. 297 et 308, etc.) Nous n'insistons pas sur ce point qui est hors de
conteste.



dédommageait de cette privation en traitant la politique dans le langage de la
débauche, et en employant pour son chiffre diplomatique I'argot des soupersi.

Lorsque Dubois mourut, ce fut un grand cri de joie parmi les roués. Noailles et
Nocé sont rappelés et comblés d'honneurs et d'argent. Eh bien ! que dirons-nous
? demande a Noailles le Régent embarrassé. — Pax vivis, requies defunctis.
répond Noailles en homme d'esprit2. Pour Nocé, une heure un quart apres la
mort du cardinal, de ce coquin de cardinal, le duc d'Orléans lui envoyait un
courrier qui le trouvait a Senlis. Nocé revenait, le Régent I'embrassait avec joie.
Morte la béte, mort le venin3, lui répétait-il. Il lui donnait cinquante mille livres
d'argent et deux mille écus de pension4. Mais Nocé, qui avait visé plus haut que
I'argent, demeurait triste. Il sentait, avec l'irrésistible autorité de |'expérience,
gue le pardon des exilés était aussi incertain que leur faveur l'avait étés ; que le
Régent, incapable d'affaires, mais encore plus de confiance, se livrerait a tout le
monde avant de se livrer a eux ; que d'ailleurs il était changé au point de
paraitre méconnaissable, et qu'ils ne revenaient que pour recevoir dans la mort
du seul prince qui eu pu les réaliser le dernier coup a leurs espérances.

Mais revenons a madame de Parabere.

Malgré cette discrétion invincible dont le Régent s'était fait un devoir qu'il
respectait dans I'oubli méme de tous les autres ; malgré le peu de cas que selon
Saint-Simon il faisait de ses maitresses, madame de Parabére eut du crédit sur
I'esprit da prince, tout le crédit qu'elle voulut avoir sans le paraitre. Et c'est
précisément parce qu'il la savait insouciante et désintéressée, que le Régent ne
lui ferma pas constamment cette oreille ou elle essayait de parler politique.

De ce crédit de madame de Parabéere, auquel Law et les Péris ne craignirent point
d'accrocher tour a tour leur fortune rivale, je ne veux donner qu'une preuve qui,
si elle ne témoigne pas en faveur du go(t de madame de Parabere, établit du
moins nettement son influence, méme pour un homme aussi incrédule a cet
égard que Saint-Simon. Non-seulement l'altier 'duc et pair dut reconnaitre que
madame de Parabere avait du pouvoir sur I'esprit du Régent, mais il dut s'avouer
gu'elle en avait plus que lui-méme. Saint-Simon voulait ‘empécher le Régent
d'aller au sacre de Dubois. Madame de Parabére I'y envoya. M. de Saint-Simon
dut avoir ce jour-la un de ces pieds de nez que lui procurait de temps en temps
une confiance illimitée en lui-méme. Quand le duc et pair devenait trop hardi,
Madame le remettait a sa place avec un affronté. Quand le conseiller devenait

1 En vérifiant les procés du duc d'Orléans, on a trouvé son chiffre pour les affaires
étrangéres, qui est composé des mots les plus infames et les plus débauchés qui soient
dans toute la langue. Cette invention est toute nouvelle, et digne de lui, qui aimoit toutes
les ordures et saletés ; mais comment les étrangers s'en accommodaient-ils ? (Math.
Marais, 18 décembre 1723.)

2 Mémoires de Noailles, coll. Michaud, t. XXXIV, p. 280.

3 Correspondance secréte, t. XI, p. 126.

4 Mémoires de Saint-Simon, t. XX, p. 25.

5 Le prince |'a trés-bien recu, lui a dit qu'il falloit oublier le passé, et qu'il lui accorderoit
tout ce qu'il lui demanderait. Nocé Iui a dit : — Monseigneur, je vous demande seulement
la vie sauve. Vous avez accordé mon exil au cardinal, vous donnerez ma vie au premier
qui vous la demandera. — Le duc d'Orléans I'a embrassé, Iui a fait mille politesses qui
seront peut-étre oubliées bientot. (Journal de Math. Marais, 14 ao(t 1723.)

6 Madame, 24 octobre 1717, t. I, p. 339.



importun, M. le Régent lui jouait un de ces tours dont il fallait rire, quelque dépit
gu'on en e(t1.

Pour comprendre I'importance de I'échec que subit en cette occasion le crédit du
duc de Saint-Simon, il faut lire le discours vraiment éloquent qu'il adresse au
Régent a I'occasion du sacre de Dubois, pour le détourner d'y assister ; il faut
savoir d'aprés lui-méme, ce qu'il dépensa pour arriver a ce résultat d'activité
stérile et d'inutile habileté :

Plus la nomination et I'ordination de I'abbé Dubois avoient fait de bruit, de
scandale et d'horreur, plus les préparatifs superbes de son sacre augmentoient,
et plus l'indignation en éclatoit contre M. le duc d'Orléans. Je fus donc le trouver
la veille de cet étrange sacre, et d'abordée, je Iui dis ce qui m'amenoit. Je lui
dis..... que mon attachement pour Ilui ne me permettoit pas de lui cacher
I'épouvantable effet que faisoient universellement une nomination de tous points
si scandaleuse, une ordination si sacrilege, des préparatifs de sacre si inouis pour
un homme de l'extraction, de I'état, des moeurs et de la vie de Dubois..... qu'a
['opinion que sa vie et ses discours ne donnoient que trop continuellement de son
défaut de toute religion, on ne manqueroit pas de dire, de croire et de répandre
gu'il alloit a ce sacre pour se moquer de Dieu et insulter son Eglise..... etc.

M. de Saint-Simon poussa si loin dans cette occasion son zéle pour I'honneur du
Régent, qu'il lui offrit de lui sacrifier son orgueil de duc et pair et d'honnéte
homme, et de s'avilir pour Iui en allant a ce sacre a sa place.

Comme toujours, le Régent fut ébranlé ; comme toujours, il parut convaincu, et
il faiblit comme toujours. Le lendemain, le duc de Saint-Simon, qui avait
commandé son carrosse, partagé entre la crainte et I'espérance, apprit par son
envoyé qu'il venoit de voir M. le duc d'Orléans monter dans son carrosse, et
environné de toute la pompe des rares jours de cérémonie, partir pour aller au
sacre2.

La nuit avait porté conseil !

Le lendemain, j'appris par un coucheur favori de madame de Parabéere, qui étoit
lors la régnante, mais qui n'étoit pas fidele, qu'étant couchée la nuit qui précéda
le sacre avec M. le duc d'Orléans, au Palais-Royal, entre deux draps, ce qui
n'arrivoit guere ainsi dans la chambre et le lit de M. le duc d'Orléans, mais
presque toujours chez elle, il s'étoit avisé de lui parler de moi avec éloge que je
ne rapporteroi pas, et avec sentiment sur mon amitié pour lui, et que, plein de ce
gue je venois de lui représenter, il n'iroit point au sacre, dont il me savoit le
meilleur gré du monde. La Parabere me loua, convint que j'avois raison, mais sa
conclusion fut qu'il iroit. — M. le duc d'Orléans, surpris, lui dit qu'elle étoit donc
folle. — Folle, soit, répondit-elle, mais vous irez. — Et moi, reprit-il, je vous dis
que je n'iroi pas.—Si, vous dis-je, dit-elle, et vous irez. — Mais, reprit-il, cela est
admirable, tu dis que M. de Saint-Simon a raison, et au bout, pourquoi donc
irois-je ? — Parce que je le veux, dit-elle. — En voici d'une autre, répliqua-t-il, et
pourquoi veux-tu que j'y aille, quelle folie est cela ? — Pourquoi ? dit-elle, parce
gue. — Oh ! parce que, répondit-il, parce que, ce n'est pas la parler ; dis donc
pourquoi, si tu peux. — Aprés quelque dispute : — Voulez-vous donc absolument
le savoir ? c'est que vous n'ignorez pas que I'abbé Dubois et moi avons eu, il n'y

1 Mémoires de Saint-Simon, t. XV, p. 288.
2 Mémoires de Saint-Simon, t. XVII, p. 428, 427, 428.



a pas quatre jours, maille a partir ensemble, et qui n'est pas encore bien finie1.
C'est un diable qui furette partout ; il saura que nous avons couché ici cette nuit
ensemble. Si demain vous n'allez pas a son sacre, il ne manquera pas de croire
gue c'est moi qui vous en ai empéché ; rien ne le lui pourra Oter de la téte ; il ne
me le pardonnera pas ; il me fera cent tracasseries et cent noirceurs aupres de
vous, il finira promptement par nous brouiller ; or, c'est ce que je ne veux pas,
et c'est pour cela que je veux que vous alliez a son sacre, quoique M. de Saint-
Simon ait raison. — La-dessus, débat assez foible2.

Et, ajoute Duclos, le Régent alla du lit de la Parabere au sacre de I'abbé Dubois,
afin que toute sa journée se ressemblats.

Madame de Parabére, toute sotte que la dise Madame, et toute insouciante
qu'elle frit, savait non-seulement vaincre, mais encore profiter de la victoire ;
elle avait eu l'art de se donner du crédit ; elle eut le bon sens de vouloir le
conserver, et si elle n'y réussit pas, elle n'eut pas du moins a se reprocher ces
témérités de paroles, ces impatiences d'ambition qui causerent avant la sienne la
disgrace de tous les roués.

Saint-Simon ne lui pardonna pas cet échec, qu'il a di avouer, et la haine de
Dubois qui en fut la conséquence. Aussi, apres avoir raconté la scéne d'alcove
qui précede avec une crudité qui déroge a ses habitudes, ne manque-t-il point de
nous donner tous les détails qui peuvent confirmer et aggraver son témoignage.

La nuit suivante, la Parabére — remarquez-vous l'insolence de cet article intitulé,
la Parabére ? — coucha chez elle avec son greluchon4, a qui elle raconta cette
histoire, tant elle la trouva plaisante. Par cette méme raison, le greluchon la
rendit a Biron, qui le soir méme me la contas.

Dubois, tout-puissant, se souvint peut-étre du service que Iui avait rendu
madame de Parabeére. Il fit pour elle tout ce qu'il pouvait. Il laissa le Régent s'en
dégolter de lui-méme.

Esquissons, d'apres les documents contemporains, cette histoire d'une disgrace
toujours la méme, et qui rend toujours actuel aux yeux du bon Marais l'article
Padilla, du Dictionnaire de Bayle.

Le 20 novembre 1720, nous en sommes encore a l'accord parfait. Le Régent a
sans doute diné a Asnieres, et le soir il va voir le Comte d'Essex au théatre du
Palais-Royal, ou la foule court applaudir Baron et son éternelle jeunesse. La salle
est superbe, les hommes y sont vétus d'habits magnifiques, les femmes y sont
couvertes de pierreries. Le Régent y parait d'un co6té avec sa maitresse, et M. le
Duc de l'autre, avec la siennesé.

1 C'est sans doute a cette querelle que fait allusion le spirituel et érudit annotateur de la
Correspondance de Madame, M. G. Brunet, quand il raconte, d'aprés une autorité qui
nous est inconnue qu'un jour, rendant visite a Dubois, elle avait sous sa jupe un baton
dont elle régala téte-a-téte les épaules du visité, pour se venger de ce qu'il avait mal
parlé d'elle au Régent. (T. I, p. 240.)

2 Mémoires de Saint-Simon, t. XVII, p. 429.

3 Duclos, Mémoires secrets, collection Michaud et Poujoulat, p. 561.

4 Greluchon est un vieux mot qui signifie amant de coeur. — Ce greluchon, a notre avis,
ne devait étre autre que Beringhem, dont nous allons parler, a moins que ce ne f{t
Nocé..... ou un autre.

5 Mémoires de Saint-Simon, t. XVII, p. 430.

6 Math. Marais, 20 nov. 1720.



Cette joie tranquille du triomphe va pourtant se voiler. L'horizon se rembrunit. Il
y a combat sous le nuage entre deux étoiles, et celle qui va paraitre tout a
I'neure, ce n'est plus celle de madame de Parabére, c'est celle de madame de
Phalaris.

L'Amour, qui est un petit brouillon, prend assez plaisir a méler les cartes. Le
Régent est en querelle avec madame de Parabére, sa maitresse. Madame de
Sabran veut reprendre sa place1i, ou faire prendre cette place a une autre
personne de ses parentes, que l'on appelle la duchesse de Falari, et c'est au
milieu de la translation du Parlement, de la retraite prochaine du chancelier, de
la destitution du cardinal, de la ruine publique, que se joue cette nouvelle
comédie, qui rend cette piece tragicomiquez2.

Ce ne fut la qu'une éclipse. Madame de Parabere, qui, dés le 14 novembre,
semblait baisser, se reléve plus puissante que jamais, au grand ébahissement
des roués, des favoris, des maitresses, au grand désarroi de toute cette intrigue
gui jamais n'avoit été plus vives.

Le 5 décembre, Mathieu Marais constate que le dénouement qu'il prévoyait est
indéfiniment éloigné :

La fortune de la duchesse de Falari a passé comme une ombre. L'étoile de
madame de Parabére a été plus forte que la sienne. On a tant couru, intrigué, et
tourmenté le Régent, qu'il est revenu a sa premiere et dés ce soir méme, il a
soupé avec elle et ses favoris, et a fait dire a 'autre qui venoit pour souper avec
lui, et a madame de Sabran qui I'accompagnoit, qG il étoit malade et étoit
couché. Il ne I'a point congédiée autrement. Les amis de la danse disent que
cette aventure n'a point le moins du monde intéressé son honneur, mais on sait
bien que penser d'une femme qui a mangé plusieurs fois avec le Régent, en
secret, et qui a été publiquement au théatre et au bal avec lui. Madame de
Vauvray la soutient beaucoup4.

Le 13 décembre, la partie s'égalise, madame de Phalaris remonte a la surface.

Le Régent paroit publiguement au spectacle avec la duchesse de Falari et
madame de Vauvray, qui la méne, pendant qu'il est en particulier avec madame
de Parabéres. C'est alors que Mathieu Marais, dérouté, qualifie les maitresses du
du Régent, de maitresses alternatives et maitresses consécutives, une assez jolie
définition, et qui sent son ami de La Fontaine et de Bayle.

1 D'aprés Marais, madame de Sabran aurait donc précédé madame de Parabére. C'est
possible. Nous avons pourtant adopté I'ordre indiqué par les Mémoires de Maurepas. Il
est bien possible que de 1715 a 1720, il y ait eu une premiére interruption dans la faveur
de madame de Parabére. Nous ne l'effacerons pourtant de la scéne qu'a sa disgrace
compléte. Marais lui-méme nous laisse, d'ailleurs, toute liberté pour I'ordre chronologique
des maitresses, quand il les qualifie trés-justement de maitresses alternatives et
consécutives. Madame de Sabran est plutét enfin une figurante, dans les amours du
Régent, qu'une maitresse. Elle a trop d'esprit et de franchise pour le fixer. Elle a sa part
de biographie dans toutes ces biographies, comme elle eut dans chacune de ces faveurs
déja passageéres, son coin d’éphémeére faveur.

2 Journal manuscrit de Mathieu Marais, 14 novembre 1720.

3 Journal de Mathieu Marais, 13 novembre 1720.

4 Journal de Mathieu Marais, 5 décembre 1720.

5 Journal de Mathieu Marais, 13 décembre 1720.



Le vendredi, 10 janvier 1721, nouvelle surprise. La duchesse de Falari est tout a
fait renvoyée. Mais madame de Parabére n'en est pas moins en train de se
brouiller avec le Régent.

Madame de Parabére ne veut plus avoir affaire au Régent depuis qu'il voit des
filles de I'Opéra que I'on croit gatées, et il a été prét a la battre apres un souper,
parce qu'elle n'a pas voulu faire sa volonté. Il lui a écrit une lettre menacante ;
elle lui a répondu fortement. Il cherche a placer son amour ailleurs ; et il y a des
dames de qualité assez indignes pour briguer cette place et se porter héritieres
des chassées. On les nommera bientot1.

Du 12 au 14 janvier, la bombe éclate. Le Régent est jaloux.

On a su que le Régent est allé chez madame de Parabére dans le carrosse du
marquis de Biron avec un seul laquais, qu'il est entré par surprise dans sa
maison, qu'il I'a trouvée avec quatre jeunes gens, et entre autres, le chevalier de
Beringhem, dont il est jaloux, qu'il a battu sa maitresse, et I'a jetée par terre, et
gu'elle s'est relevée et lui a chanté pouille, et qu'il est revenu Palais-Royal, ou il a
voulu engager Nocé a les raccommoder : mais il n'a pas voulu s'en charger. I/
l'aime a la ragez2.

Nous ne savons pas grand'chose de ce chevalier de Beringhem. Les gens
heureux n'ont pas d'histoire. Tout ce qu'on peut dire de lui, c'est qu'il appartenait
a cette famille de parvenus qui a pour chef un valet de chambre d'Henri 1V,
anobli en 1606, et dont les descendants se transmirent presque héréditairement
cette charge de premier écuyer si briguée, qu'on la regardoit comme une place
de favori3. Le chevalier de Beringhem, auquel le Régent n'avait pu pardonner
jusqu'au bout I'affront des infidélités dont il était cause, et qu'il avait exilé a
Dijon, revint a temps pour I'emporter, par surprise peut-étre, sur de nombreux
compétiteurs. Nous aurons occasion d'en reparler.

Le 18 janvier 1721, la négociation en vain offerte a Noué, et sans doute acceptée
par un autre, a réussi. Un second raccommodement si imprévu, si fragile qu'on
en suspecte les motifs et qu'on y voit une hypocrisie intéressée4, rend madame
de Parabere au Régent, et le Régent a lui-méme.

Le raccommodement est fait du Régent et de madame de Parabére. Il se porte
mieux. Cet amour est nécessaire a sa santé et a son repos, et méme aux affaires
qui en vont mieux, quand il n'est pas brouillé.

Madame de Parabere, avec son insouciance habituelle, ne s'était ni inquiétée, ni
offensée de l'impuissante et passagere rivalité d'une émule de madame de

1 Journal de Mathieu Marais, vendredi 10 janvier 1721. — A I'abondance de
renseignements que nous lui devons, on comprend l'intérét de ce curieux journal
manuscrit, que nous avons été autorisé a publier, et dont le premier volume est sous
presse (octobre 1860).

2 Journal de Math. Marais, 14 janvier 1721.

3 Journal de Math. Marais, 1er décembre 1723. — Voir, sur le chevalier de Beringhem et
sa famille, les Mémoires de Saint-Simon, t. XX, p. 85 ; Le Place, Piéces intéressantes et
peu connues, etc., t. II, p. 83, et Math. Marais, a la date du 3 mai 1723.

4 Madame de Parabére, qui a toujours été du parti opposé (aux freres Paris), s'est
raccommodée tout a fait avec le Régent, et I'on dit que les Péris, a qui se fait ce grand
sacrifice, I'ont bien payée. (Math. Marais, 7 avril 1721.)



Phalaris, madame de Pramnon, venue de Lyon a Paris pour desservir le bénéfice,
mais qui, loin d'attacher, n'avait pas méme plu1.

Continuons a feuilleter le Journal si instructif de I'avocat chroniqueur : Le Régent
est venu a Saint-Eustache, sa paroisse, en grand équipage, entendre la messe et
faire ses dévotions, dit-il a la date du dimanche, 13 avril 1721, jour de Paques.

Le mardi 15, notre flaneur constate qu'il a revu le Régent vaquant a d'autres
devoirs plus mondains : Je l'ai vu le soir chez madame de Parabere, a la place de
Venddme, dans une chambre toute illuminée et toute ouverte. Il est mieux que
jamais avec elle depuis la chute de la Compagnie des Indes.

Le 6 juin 1721, ce ciel si incertain devient orageux, troublé par une querelle des
plus imprévues, puisqu'elle est faite par madame la duchesse d'Orléans elle-
méme.

Grande tracasserie au Palais-Royal entre le Régent et la Régente. La princesse se
plaint.... De quoi ? Je vous le donne en cent. Mais non, vous ne le devineriez pas.
Vous énuméreriez un a un tous les griefs légitimes depuis le plus sérieux
jusqu'au plus frivole, qu'il vous resterait encore a trouver le burlesque casus belli
qui éclate tout a coup au sein de ce ménage aussi uni par l'indifférence que
d'autres le seraient par I'amour.

La princesse se plaint que madame de Parabére est venue dans son petit jardin
et dans sa garde-robe, et qu'elle s'est moquée de ses pots de chambre. Elle a
beaucoup pleuré et a pris le parti de se retirer a I'abbaye de Montmartre. Elle se
plaint aussi du retour de madame de Modene — sa fille — que I'on attend, et ne
veut pas revoir sa fille dont elle se croyoit défaite2.

C'est ici le moment de parler des rapports du duc d'Orléans avec la duchesse sa
femme et d'établir, non dans un but de réhabilitation, mais dans un but de
justice, qu'il n'eut pas vis-a-vis d'elle d'autres torts que de ne pas l'aimer, et
qu'elle le lui rendit si bien que I'on serait fort en peine de trouver qui plaindre
dans ce ménage, si deux époux qui s'accommodaient si bien de leur tolérance
mutuelle avaient pu étre malheureux.

Le duc d'Orléans avait été marié encore adolescent et malgré lui. Doublement
victime, il avait d( épouser une jeune princesse qu'il n'aimait pas, qui ne I'aimait
pas, et qui ne tenait qu'au nom qu'il allait lui donner ; et Madame, dans un acces
de sa colere tudesque ; l'avait puni, dit Saint-Simon, par un vigoureux soufflet
du tort qu'il avait d'étre un jeune prince bon a marier, fils d'un pere faible et
vicieux qui n'avait pas défendu son consentement, et d'avoir encore mieux aimé
mademoiselle de Blois, que I'exil a Villers-Cotteréts et la privation de la vue de
madame la Duchesse, sa future belle-sceur, qu'il adorait a un autre titres.

Nous connaissons par madame de Caylus les motifs secrets de la jeune princesse
qui allait étre sa femme par ordre : Je ne me soucie point qu'il m'aime, mais qu'il
m'épouse.

On comprend qu'un mariage contracté dans de telles conditions n'était pas fait
pour étre heureux, et que c'était déja beaucoup que de le demander tranquille. II
le fut. L'orgie et les maitresses consolérent le mari malgré lui. L'épouse, qui n'est
pas completement absoute du soupcon d'avoir, elle aussi, essayé des

1 Math. Marais, 18 janvier 1721.
2 Journal de Math. Marais, 24 avril 1721.
3 Madame, 17 novembre 1717, t. I, p. 343. — Souvenirs de madame de Caylus, p. 509.



compensations défendues1i, trouva dans I'oisiveté et dans I'orgueil un
dédommagement suffisant, et, a défaut d'un nom qui constatat I'amour de son
mari, se contenta de ce sobriquet qui consacrait son pouvoir. Elle se laissa
plaisamment appeler par lui madame Lucifer, et ce titre ne lui déplut pas. Pans
ses moments perdus, elle intrigua contre son rusai au profit de ses freres, qu'elle
lui préféra de tout temps. Enfin elle éleva ses enfants le plus mal qu'il lui fut
possible. Tout cela, avouons-le, vaut bien une vengeance.

Malgré tous ces griefs réciproques, d'autant plus amers peut-étre qu'on n'en
déchargeait pas son ceceur, il est peu d'unions qui aient été plus heureuses que
celle-la qui fut sans amour.

Fidele a la mode de son temps2, qui concordait si bien avec son indifférence,
madame d'Orléans ne fut jamais jalouse3. Elle accueillit madame de Parabeére
enceinte au Palais-Royal et lui permit tout, excepté de se moquer de ses pots de
chambre. Non-seulement elle laissa son mari aller a Asniéres et au bal masqué,
mais encore elle I'y envoya4. Cette tolérance faisait I'affaire du Régent qui, a part
la fidélité, était un excellent mari, et qui rendait au centuple a sa femme toutes
ses complaisances.

Je ne sais pas si mon fils aime fort sa femme, mais elle fait de lui ce qu'elle
veuts. Ailleurs encore, Madame écrit : Mon fils voit sa femme tous les jours. Si
elle est de bonne humeur, il reste longtemps avec elle, si elle est de mauvaise
humeur, ce qui arrive souvent, il s'en va et ne dit rien.

Grace donc a son indifférence, a ses dévotions, a ses retraites, aux cancans de
ses femmes de chambre, madame d'Orléans eut tous les bénéfices de la jalousie
sans en avoir les ennuis. Elle passa au dehors pour une sainte et une victime :
Chez elle, elle vécut dans la plus grande liberté et la plus grande autorité.

Elle choisit et gouverna sa maison a sa guise. Elle put vivre avec ses chiens et
ses perroquets, occupée a se mettre du rouge, a jouer.au lansquenet, a faire des
nceuds ou a festoyer avec la duchesse Sforce, sa favorite, toujours couchée sur
un sofa et en écharpe, en robe sans corps ; c'est-a-dire tout a fait a son aise.
Elle put vivre enfin dans cette tranquillité égoiste qui est le bonheur de
I'indifférences.

1 Madame l'accuse d'avoir regardé le chevalier de Roye d'un ceil trop favorable. (19 mars
1716, t. I, p. 223.) — Le duc d'Orléans lui-méme ne put se défendre de soupgons qu!'il
exprima avec une grande vivacité, en présence de Saint-Simon et du maréchal de
Bezons. (Saint-Simon, t. VIII, p. 21 a 24.)

2 L'amour dans le mariage n'est plus du tout a la mode, et passerait pour ridicule, disait
Madame dés le 9 septembre 1697.

3 Il est facheux, mais il n'est que trop vrai que madame d'Orléans n'est pas du tout
jalouse de la personne de mon fils, mais seulement de I'autorité. Elle est vexée de I'idée
qu'une autre qu'elle pourrait le gouverner. (Madame, 26 juillet 1718, t. I, p. 432.) 1l
n'était permis d'étre jalouse que de cette fagon-la.

4 Madame, 25 février 1719, t. II, p. 71.

5 Madame, 11 novembre 1718, t. II, p. 29. — Madame d'Orléans a un grand crédit sur
I'esprit de mon fils. (Ibid., 13 décembre 1718, t. II, p. 41.)

6 Cette indifférence attestée par Madame ne fut un mystére pour personne, méme pour
le peuple. Aussi les chansonniers, dans leurs proverbes satiriques, appliquent-ils a
madame d'Orléans celui-ci : Qui ne dit mot consent. (Recueil Maurepas, t. XXX, p. 1716.)
— V. Duclos, Mémoires secrets, collection Michaud, p. 495. — Les Mélanges de
Boisjourdain, et les Mémoires de Maurepas.



Tout cela nous permet de raconter, sans Iui en attribuer le mérite ni sans l'en
féliciter beaucoup, la disgrace définitive.de madame de Parabére.

Nouvelle tracasserie dans les amours du Palais-Royal. Le Régent a congédié
madame de Parabeére, et lui a conté tout doucement le mot de Mahomet II qui dit
a sa maitresse : Voila une belle téte, je la ferai couper quand je voudrai. Le trait
historique ne plut point a la dame, qui est partie pour Boran auprés de
Beaumont, et qui, de la, doit aller dans une terre plus éloignée. On parle
beaucoup de madame d'Averne, etc.1

Si nous ne connaissions pas la cause du renvoi2 de madame de Parabére, nous
croirions, d'aprés la fierté et l'insouciance désintéressée qui faisaient le fond de
son caractere, qu'elle donna congé plutét qu'elle ne le regut. Mais, puisque nous
la savons, nous pouvons la dire, cette cause n'ayant rien d'humiliant pour
madame de Parabére et n'étant pas l'indifférence.

Ainsi le Régent demeure veuf de maitresse. On dit qu'il a découvert que madame
de Parabére entretenoit toujours correspondance avec le chevalier de Beringhem
par le moyen de M. de Breteuil, intendant de Limoges, qui lui envoyoit les lettres
du chevalier dans ses paquets. On trouve ces Breteuil partout, mais ils ne se
mélent pas de bonnes affairess.

Mathieu Marais ne nous parle plus qu'incidemment de madame de Parabére ; un
autre Journal manuscrit de la Régence, a la date du 20 juillet 1721, nous
apprend que la conversion suivit de prées la disgréace :

On assuroit que madame la comtesse de Parabére s'étoit retirée clans un
monastere, résolue d'y passer le reste de ses jours pour réparer sa vie
scandaleuse, ayant été tres-vivement touchée de la mort subite de son valet de
chambre, qui étoit tombé mort en Iui versant du café, et pénétrée des avis
salutaires que le curé de Boran-sur-Oise lui avait donnés en particulier avec
beaucoup de zéle, et du paralléle que ce pasteur avoit fait publiquement dans
son église de la vie de ce monde avec celle de I'éternité, que cette dame avoit
entendu lorsqu'il y préchoit.

O vicissitudes du coeur ! 6 mystéres de la grace ! eue faut-il pour changer tout
dans I'ame de celle qui a écouté sans sourciller les instructions des confesseurs a
la mode, d'un abbé d'Asfeld, d'un pere de La Borde ? Une larme de repentir,
venue on ne sait comment, en écoutant un sermon de village. Peut-étre aussi
une maladie qui parait étre survenue a point pour servir de péroraison au bon
duré, Iui parut-elle plus convaincante que tout le reste. Il n'y a rien qui ramene

1 Mathieu Marais, 6 juin 1721. — M. de Noué avait aussi une terre a Boran, peut-étre la
méme.

2 En dépit d'une chanson ironique qu'on peut lire au Recueil Maurepas, et dans laquelle,
en termes de bergerie fort en usage a cette époque de fausse simplicité et de fausse
sentimentalité, madame de Para-hére déplore sa disgrace dans la langue future de
Florian, la leste et joyeuse femme parait avoir pris tres-philosophiquement son malheur.
Marais nous la montre a quelque temps de la assise dans une loge avec mesdames du
Brossay et de Flavacourt, et criant gaiement au prince qui se détourne : Monseigneur,
regardez donc encore une fois votre vieux sérail !

3 Math. Marais, 6 juin 1721. — M. de Beringhem devait avoir été exilé a Limoges et non
a Dijon. — Voir sur les Breteuil, leur origine, leur souplesse, leur intrigue, leur fortune,
Saint-Simon, t. XV et XIX, p. 450, et Mathieu Marais, a la date du 18 mai 1721. On sait
gue l'intendant de Limoges avait rendu a Dubois le service de le débarrasser d'une
femme d'autant plus génante, pour ce singulier archevéque, qu'elle était légitime.



comme la douleur a la pensée de Dieu. Bayle le savait bien quand il écrivait a
certain athée, ou plutét fanfaron d'athéisme : A M. Desbarreaux, qui croit en
Dieu quand il est malade.

Madame de Parabére avait donc été malade, et si dangereusement qu'on avait
publié sa mort. On I'a méme dit au roi, ajoute Mathieu Marais, mais elle en est
réchappée.

Cette dévotion imprévue de madame de Parabere survécut-elle a sa guérison ?
Oui et non. Madame de Parabére demeura dévote1, dans le sens large du mot,
dévote sans affectation, sans hypocrisie, sans intolérance, sans aigreur, dévote
enfin comme on peut I'étre quand on est encore assez jeune et assez belle pour
commettre de nouveau les fautes qu'on expie et pour, de temps en temps, se
repentir de ses repentirs. Madame de Parabére ne quitta point le monde, ni le
rouge. Elle dit encore bien des folies, et en fit encore un certain nombre. Nous le
savons, elle croyait a I'amour comme en Dieu, et sa religion oscillait facilement
du Créateur a la créature. L'age lui-méme ne rétablit jamais completement
I'équilibre. Elle persista jusqu'a sa mort a méler a sa pénitence cette impénitence
finale d'une galanterie qui ne compta tant d'objets, peut-étre, que parce qu'elle
fut toujours de bonne foi.

Le premier élan de coeur satisfait, la terreur évanouie, la reconnaissance attiédie,
madame de Parabére descendit donc successivement de la contrition a I'attrition.
Madame de Parabere, tout en se rangeant, n'en eut pas moins des amants. Il n'y
a que les femmes pour associer si naturellement deux choses qui ne semblent
inconciliables qu'a celles qui n'ont plus intérét a les concilier, la crainte de Dieu et
I'amour des hommes.

Je n'essayerai pas d'excuser ce mélange, ni d'expliquer ces contrastes. Madame
de Para-here, qui eut pas mal de proces, n'aimait pas les avocats ; elle e(t rougi
d'étre défendue et se souciait médiocrement d'avoir raison. Pour elle, tout coeur
qui persistait a battre sous le cilice avait le droit de battre, comme le condamné
gue le bourreau a manqué a droit de vivre.

Elle vécut donc, elle aima encore, sans s'effrayer ni sans se décourager a chaque
déception nouvelle. Elle aimait a aimer et demeurait fidéle a ce sentiment unique
a travers ces infidélités qu'elle ne provoquait pas toutes, et qui furent souvent
des malheurs plus que des fautes.

Parmi tous ces maures indignes auxquels elle demanda tour a tour la satisfaction
de ce besoin de dévouement qui la dévorait, et qui reculerent devant I'honneur
de la rendre constante, il faut citer surtout ce chevalier de Beringhem, auquel
elle avait fait tant de sacrifices et de tant de sortes.

Je vais vous raconter cette histoire triste et comique a la fois, qui appelle a la fois
le rire et les larmes, et je vais la demander a un témoin digne de foi, a cette
mademoiselle Aissé, dont la persévérante amitié est un titre d'honneur pour
madame de Parabére, qui se conduisit, du reste, vis-a-vis de la célébre et

1 Excellente définition de la dévotion, par une femme qui n'est pas devenue dévote : La
dévotion des femmes n'est le plus souvent que de la coquetterie avec Dieu. Cela occupe,
amuse, et n'engage point. (Pensées, Réflexions et Maximes, par Daniel Stern. Paris,
Techener, 1876, p. 64.)



touchante maitresse du chevalier d'Aydie avec un de ces dévouements qui
témoignent pour toute une vie et y effacent bien des fautesi.

C'est mademoiselle Aissé qui nous montre la duchesse de Duras et madame de
Parabére continuant, peut-étre par une lutte d'amour-propre, leurs rivalités
galantes et affichant en public une protection qui les divise, et se disputant les
applaudissements du parterre, I'une pour mademoiselle Le Maure, l'autre pour
mademoiselle Pélissier2.

C'est elle, qui a la date de décembre 1726, nous raconte la séparation de
madame de Parabére et de M. le Premier, comme on disait alors. Je m'empresse
de dire que madame de Parabére ne quitta que pour ne pas étre quittée.

Elle mit, du reste, dans cette rupture, assez de formes ; elle fut assez discrete et
assez patiente a se consoler ou a se venger, comme on voudra, pour que
mademoiselle Aissé la défende aux yeux de madame Calandrini et se défende
naivement elle-méme, vis-a-vis de cette puritaine amie, de l'intérét qu'elle ne
peut s'empécher de porter a la favorite disgraciée.

Madame de Parabére a quitté M. le Premier3, et M. d'Alincourt4 ne la quitte pas,
quoique je sois persuadée qu'il ne sera jamais son amant. Elle a des fagons
charmantes avec moi ; elle sait bien que je crains d'avoir l'air d'étre sa
complaisante, et comme elle n'ignore point que tous les yeux sont sur elle, elle
ne me propose plus de partie. Elle m'a dit cent fois qu'elle ne pouvoit avoir de
plus grand plaisir que de me voir, que toutes les fois que je voudrois, elle en
seroit charmée. Son carrosse est toujours a mon service. Ne croyez-vous pas
qu'il seroit ridicule de ne la point voir du tout ? D'ailleurs, je n'ai aucune raison
de m'en plaindre, bien au contraire ; n'ai-je pas recu de sa part mille amitiés
dans toutes les occasions ? On ne me peut soupconner d'étre sa confidente, ne la
voyant que de temps en temps ; enfin je me conduirai de mon mieux. Mais, en
vérité, madame, je n'ai rien vu qui me confirme les bruits qui courent sur son
nouvel engagement ; elle est avec lui trés-polie, tres-modeste, a l'air indifférent.
La seule chose qui donneroit des soupcons, c'est que, sachant le discours du
public, elle aurait dil peut-étre ne pas le recevoir chez elle ; mais elle dit qu'elle
n'a pas le dessein de s'enterrer ; que si elle refuse sa porte a M. d'Alincourt, le
lendemain, il faudra qu'elle la refuse a un autre, et que, tour a tour, elle
Chasserait tout le monde et qu'elle n'en serait pas quitte encore pour étre dans
la solitude ; que l'on diroit qu'elle ne les congédie que pour que le public en soit
instruit ; elle aime mieux, ajoute-t-elle, attendre du temps pour étre justifiées.

1 Madame de Parabére.... joue un rbéle charmant dans les lettres d'Aissé, et, comme dit
celle-ci : elle a pour moi des fagons touchantes..... Il a d( étre beaucoup pardonné a
madame de Parabére, pour cette conduite tendre, dévouée, compatissante, pour cette
ceuvre de Samaritaine. (Sainte-Beuve, Notice sur mademoiselle Aissé, dans les Lettres,
éd. F. Dentu, Paris, 1853, p. 43.)

2 Lettres de mademoiselle Aissé, p. 92.

3 Disons tout de suite que Henri-Camille, marquis de Beringhem, premier écuyer du roi,
né a Paris le 1er ao(t 1693, mourut en 1730.

4 Ce d'Alincourt, clair de lune de Richelieu, eut une assez belle part de conquétes. Il fut
tour a tour I'amant favorisé de madame de Prie, de madame d'Averne et de madame de
Parabére.

5 Lettres de mademoiselle Aissé, p. 102, 103.



En 1727, tout est consommé. Madame de Parabére ayant quitté son amant, a
donné cette charge a M. d'Alincourt1.

A cette nouvelle sans date précise, succéde une confirmation qui excuse quelque
peu, madame de Parabére de sa détermination :

Madame de Parabere a été, comme je vous l'ai déja dit, quittée par M. le
Premier, qui est amoureux de madame d'Epernon, qui n'a point encore fait parler
d'elle. Cela cause bien du chagrin a madame de Parabere2.

Une autre circonstance bien atténuante, c'est celle-ci, que n'a garde d'oublier
I'officieuse Aissé :

Soyez persuadée de ce que je vous dis, madame ; elle n'est assurément pas
excusable d'avoir repris un autre amant, mais bien d'avoir quitté celui qu'elle

avoit. Il lui a mangé plus d'un million, et dans sa rupture, tous les vilains
procédés, et de sa part, tous les pins nobles et les plus généreuxs.

Cependant, il n'y a plus moyen de l'excuser, M. d'Alincourt est établi chez elle.
Aussi, bien qu'elle ait toujours beaucoup d'empressement pour elle, que
mademoiselle Aissé ait du go(t pour sa personne et qu'elle soit aimable, la prude
Circassienne la voit beaucoup moins, surtout en publica.

En juillet ou ao(t 1728, d'Alincourt convole a de nouvelles amours. Madame de
Parabere a été quittée, il y a environ quatre ou cing mois, par M. d'Alincourt,
dont elle a été au désespoir, et pour s'en consoler, elle a pris au bout de huit
jours, M. de La Houdancourt, qui est, a mon sens, le plus vilain homme que je
connaisse. Cette précipitation a paru étrange a tout le monde, et surtout a moi,
gui ne m'en serois pas doutées.

Et méme a nous, nous l'avouons. Décidément madame de Parabére ne pouvait
alléguer que I'excuse de madame Brisard, d'apres Chamfort :

Madame Busard, célebre par ses galanteries, étant a Plombieres, plusieurs
femmes de la cour ne vouloient point la voir... Madame de Gisors lui faisoit
entendre que, tout en concevant treés-bien qu'on elt une foiblesse, elle ne
comprenoit pas qu'une femme vint a multiplier a un certain point le nombre de
ses amants. Hélas ! lui dit madame Brisard, c'est que, chaque fois, j'ai cru que
seroit le dernier !

Mais revenons a madame de Parabere et a M. de La Mothe.

Ledit M. de La Mothe, continue Aissé, ne la quitte pas d'un pas, il est jaloux
comme un tigre. Pour vous en faire le portrait, tant de figure que de l'esprit, je
comrnencerai par la figure : il est grand, dégingandé, le visage long ; Il
ressemble beaucoup a un vilain cheval ; de I'dge de quarante-cing ans, babillard,
ne sachant ce qu'il dit, se contredisant sans cesse, ne partant jamais que de lui,

1 Lettres de mademoiselle Aissé, p. 123.

2 Lettres de mademoiselle Aissé, p. 172.

3 Lettres de mademoiselle Aissé, p. 184.

4 [ettres de mademoiselle Aissé, p. 184.

5 Lettres de mademoiselle Aissé, p. 187. Ce La Mothe Houdancourt est, a la p. 183 : Le
beau de La Mothe Houdancourt, recherché des plus belles et des plus riches dames de la
cour. Il a donné congé a madame la duchesse de Duras pour la Antier, dont il est fou ; il
ne la quitte point, et on les prie a souper, comme mari et femme. On dit que c'est
charmant de voir I'étonnement de la Antier ; il n'y a jamais eu une passion aussi violente
et aussi réciproque. Le rble de Cérés a fait nem cette passion.



fat comme s'il étoit un Adonis, et glorieux par fatuité, assez bon homme dans le
fond, mais ayant été gaté par les caillettes de la cour. II me craint
prodigieusement, et ne peut pas s'empécher de m'estimer : il a vu peu de
femmes qui se soucient moins de se méler d'intrigues ; il m'a dit bien des fois
gu'il aimeroit mieux que je fusse amie de sa femme que de sa maitresse. J'y vais
trés-rarement ; je crois qu'il ne seroit pas bien de n'y point aller du tout : elle a
pour moi des fagons touchantes. D'abord que j'ai le moindre mal, elle me vient
voir, elle m'accable de galanteries ; elle dit a tous ceux qu'elle voit qu'elle
m'aime infiniment. Je dois étre reconnaissante, madame, de tant de marques
d'amitié. Il y avoit, pendant les huit jours de vacance, plus de vingt prétendants
a qui je faisois une peur horrible, étant persuadés que je mettrais tout en usage
pour la retirer du désordre. Un des prétendants m'a conté tous leurs maneges ;
ils s'étoient tous ligués de concert pour la retirer de Paris, et qu'elle fit a la
campagne pour que je ne la visse pas. Celui qui m'a raconté tout cela est parent
du chevalier ; il espéroit, par son canal, obtenir de moi que je ne m'opposasse
point au voyage de madame de Parabére. Le chevalier lui répondit qu'il avait tort
de nie soupconner, que je ne me parois ni de conseiller les prudes, ni de
condamner les autres ; que jamais je n'avois su ce que c'étoit que de me méler
de tracasseries, en quoi il me loua beaucoup, connoissant assez bien la dame
pour étre persuadé qu'elle ne seroit pas susceptible de conseillersi.

En 1730, nous trouvons une lettre dans laquelle Aissé nous raconte cette
fameuse représentation d'Edipe, ou mademoiselle Lecouvreur se montra pour la
derniere fois, pale et luttant jusqu'au bout contre le mal mystérieux qui la
dévorait et qui I'emporta. Madame de Parabere y assistait avec elle et partagea
la pitié profonde que cette victime de I'amour, déja marquée du sceau fatal,
inspirait a Aisséz2.

Y avait-il quelque chose, dans cette tendre pitié d'Aissé, du propre pressentiment
de sa fin prochaine ? Peut-étre. Une maladie qui a failli I'emporter, et qui ne Iui a
laissé que la beauté des yeux et la vie du coeur, I'a avertie de se préparer. Elle se
prépare en effet a partir. Elle a du courage tant qu'elle ne regarde pas le
chevalier, et lui, chaque fois qu'il la regarde, il pleure.

C'est a ce moment que madame de Parabere redouble de prévenances, de
caresses, de dévouement intelligent et délicat.

J'ai une tabatiére admirable, que madame de Parabére m'a donnée, que je
voudrois bien vous faire voir, car, quand j'ai quelque chose de joli, je
souhaiterois fort qu'elle e(t votre approbation. C'est une boite de jaspe sanguin,
d'une beauté parfaite, montée en or par tout ce qu'il y a de plus habile ; la forme
est charmante. Elle 'avoit depuis cing a six ans, et, I'autre jour, elle en parloit
comme d'une boite favorite. Je dis malheureusement qu'elle étoit la mienne, que
je n'avois jamais vu un bijou de meilleur go(t ; sur cela, il n'y a prieres ni
persécutions qu'elle ne m'ait faites pour la prendre ; elle me menaca de la
donner au premier venu si je la lui refusois. Cette botte vaut plus de cent
pistoles. Elle m'entretient ; il n'y a point de semaine gqu'elle nhe me fasse quelque
présent, quelque soin que je prenne de I'éviter : je file un meuble, elle m'envoie
de la soie, afin que je n'en rachete pas ; elle ne m'a vu, cet été, que de vieilles
robes de taffetas de I'année précédente, j'en ai trouvé une sur ma toilette de
taffetas broché charmant ; une antre fois, c'est une toile peinte. En un mot, si

1 Lettres de mademoiselle Aissé, p. 187, 188.
2 Lettres de mademoiselle Aissé, p. 236.



cela est agréable d'un coté, cela est a charge de I'autre. Enfin, elle a une amitié
et une complaisance pour moi, telles qu'on l'auroit pour une sceur chérie.
Pendant ma maladie, elle quittoit tout pour venir passer des journées aupres de
moi ; enfin, elle ne veut pas que je puisse aimer d'autres plus qu'elle, hors le
chevalier et vous ; elle dit qu'il est juste, de toute fagon, que vous ayez la
préférence, et nous parlons souvent de vous ; je lui ai donné une grande idée de
mon amie et telle qu'elle le mérite. Pliat a Dieu qu'elle vous ressemblat et qu'elle
eut quelques-unes de vos vertus ! Elle est de ces personnes que le monde et
I'exemple ont gatées et qui n'ont point été assez heureuses pour s'arracher du
désordre. Elle est bonne, généreuse, a un trés-bon cceur, mais elle a été
abandonnée a I'amour et elle a eu de bien mauvais maitresi.

Cependant Aissé va mourir, elle le sent, et tout le monde le sent autour d'elle, et
tout le monde sait, sans pouvoir la sauver, ce qui la tue. Ce qui la tue, c'est le
combat de I'amour et du devoir, de la passion et de la conscience. Ce qui la tue,
c'est I'impossibilité ou elle est de se rehabiliter par un mariage, et I'impossibilité
ou elle est, comme I'hermine, de vivre souillée. Ecoutez ce cri qui lui échappe
dans sa XXXIe Lettre, dernier soupir de la passion qui s'éteint, dernier adieu au
bonheur, dernier regard jeté a la vie et a ses illusions, avant de ne plus regarder
que Dieu :

M. S.... est venu aujourd'hui ; il m'a appris le mariage de mademoiselle Ducrest
avec M. Pictet. Ah ! le bon pays que vous habitez, ou I'on se marie quand on sait
aimer et quand on s'aime encore ! Plut a Dieu qu'on en fit autant ici2.

Et puis c'est tout. La chair est domptée. Le coeur est résigné. La levre, refermée
sur son secret, ne s'ouvrira plus que pour le prétre. Ce prétre, tel qu'il le faut a
une Misse mourante, on le cherche, et c'est madame du Deffand qui l'indique, et
madame de Parabére qui le procure ; et grace a la vigilante tendresse de cette
véritable amie, grace a ses ingénieux stratagémes, la proie que madame de
Ferriol convoite lui échappera, et Aissé mourra tranquille. Une premiere fois déja,
madame de Ferriol, qui n'était occupée que de jansénisme et qui, pareille au
pédagogue de la fable, e(t fait un sermon moliniste a un homme se noyant sous
ses yeux ; madame de Ferriol, qui voulait escamoter la confession a un
janséniste, et surveillait sa malade avec l'implacable ténacité de I'avarice et de
I'ignorance, madame de Ferriol enfin, qui se souciait, au fond, de la bulle
Unigenitus autant que Voltaire, mais qui tenait a ne pas étre déshéritée par son
frere, avait failli laisser sa pupille expirer sans consolation religieuse, faute
d'avoir son directeur sous la main. Depuis elle la tenait sous bonne garde de
dévotess.

Madame de Parabere conjura le danger. Elle attira la gedliere chez elle, et Aissé
put se confesser au pere Boursault,

Vous serez étonnée quand je vous dirai que mes confidentes et les instruments
de ma confession sont mon amant, mesdames de Parabere et du Deffand, et que
celle dont. je me cache le plus est celle que je devrois regarder comme ma mere.
Enfin, madame de Porchére I'emméne dimanche, et madame du Deffand est celle
qui m'a indiqué le péere Boursault, dont je ne doute pas que vous n'ayez entendu
parler. Il a beaucoup d'esprit, bien de la connoissance du, monde et du coeur

1 Lettres de mademoiselle Aissé, p. 258, 259.
2 Lettres de mademoiselle Aissé, p. 257.
3 Lettres de mademoiselle Aissé, p. 253 et 264.



humain ; il est sage et ne se pique point d'étre un directeur il la mode. Vous étes
surprise, je le vois, du choix de mes confidentes ; elles sont mes gardes, et
surtout madame de Parabére, qui ne me quitte presque point, et qui a pour moi
une amitié étonnante ; elle m'accable de soins, dé bontés et de présents. Elle,
ses gens, tout ce qu'elle possede, j'en dispose comme elle et plus qu'elle. Elle se
renferme chez moi toute seule et se prive de voir ses amis. Elle me sert sans
m'approuver, ni me désapprouver, c'est-a-dire m'a écoutée avec amitié, m'a
offert son carrosse pour envoyer chercher le pere Boursault, et, comme je vous
I'ai dit, emméne madame de Ferriol pour que je puisse étre tranquille... Je ne
doute point que ce qui se passe sous leurs yeux ne jette quelque étincelle de
conversion dans leur ame. Dieu le veuille 1

Hélas | madame de Parabere, s'il faut en croire les chroniqueurs, ne se convertit
gu'a moitié, en femme sire, pour le reste, de se sauver par la charité.

Un post-scriptum de Voltaire sur une lette de madame du Chatelet a Richelieu,
écrite de Cirey, constate I'impénitence ou plutét I'inconséquence finale. Voici ce
certificat délivré par la griffe diabolique a la toujours belle pécheresse :

J'écris sur le dos de la lettre d'Emilie. Ah ! vous savez sans doute que M. de
Brancas est plus mondain que jamais. Il va se damner pour... madame de
Parabes — Parabere — et pour avoir cinquante mille livres. Si cette somme avoit
été trouvée, madame de Parabes devenoit la belle-mére de madame de Brancas.
Mais il lui a été plus difficile de trouver de I'argent qu'un vieux duc. Elle ne sera
donc point duchesse et M. de Brancas point damné, a moins qu'il ne finisse par
épouser un page, ce qui est plus raisonnable que de se marier a madame de
Parabes2.

Depuis, madame de Parabere, a qui ses amants n'avaient pas laissé de quoi
acheter un mari, parait s'étre résignée a la viduité, mais non a l'indifférence.

Le marquis d'Argenson, qui ne I'aimait pas, nous retrace dans une anecdote qui a
I'avantage de faire tableau, mais qui nous parait un peu romancée, la derniere
phase de cette vie étrange qui devait t'Axe jusqu'au bout un défi au préjugé.
Donc, selon le caustique marquis, au mois de juillet 1739, Forgés a fait la
comédie de marier des couples d'amants mariés ailleurs. C'étoit au camp de
Compiegne, ou commande le duc de Biron. On a habillé Farges en pontife ; on lui
a mis une mitre de carton ; il a béni les prétendus mariés, le duc de Biron avec
madame de Rothembourg, et M. de Bissy avec la duchesse de Vaujours, puis il
les a mis au lit avec cérémonie.....

Madame de Parabére conte partout les aventures de sa fille, madame de
Rothembourg. Elle a le plaisir de voir qu'elle chasse de race.....

Madame de Parabéere a constamment le duc d'Antin, et elle apprend a jouer du
basson pour lui plaires.

Apreés celle-la, lecteur, il faut tirer I'échelle. Tout palirait auprés de ce récit, ou le
conteur comme ses héros, a jeté son bonnet a travers les moulins. Eh bien ! je
n'ai pas, la pensée de cette incorrigible foi a I'amour et aux hommes, de cette
imperturbable gaieté, de cette santé inaltérable, de cette jeunesse quand méme,

1 Lettres de mademoiselle Aissé, p. 269.
2 Vie privée du maréchal de Richelieu, t. 11, p. 462.
3 Mémoires du marquis d'Argenson, édition Jannet, t. II, p. 94, 95.



la force d'étre sévere. Je dirai de madame de Parabere ce que la vieille garde-
malade disait de La Fontaine : Dieu n'aura pas le courage de la damer !

Elle I'espérait ; elle y comptait sans doute, cette joyeuse Madeleine, si héroique
au péché ; elle se savait, cette Parabére, si naive dans le vice, si franche dans
ses erreurs, si naturelle dans ses fautes, cette pécheresse candide, cette délicate
corrompue, cette femme au cceur d'ange, a la téte de démon, que le remords
épargna, qui échappa a la vieillesse, que la mort sembla oublier ; elle se savait
prédestinée au pardon par ce nom de courtisane a la fois et de sainte qu'elle
portait ; elle savait qu'ayant beaucoup aimé, comme Madeleine, il lui serait
beaucoup pardonné.

C'était, selon Madame, |'espérance des femmes de son tempsi, et le Régent lui-
méme y avait encouragé sa maitresse quand il lui avait dit ce mot qui prouve
gu'il la connaissait bien : Tu as beau faire, tu seras sauvée !2

Il existe beaucoup de portraits de madame de Parabeéere. Les peintres de la
Régence, qui tous partageaient les péchés de leurs modeles, et qui créerent en
faveur de cette époque a part un genre original et conventionnel comme elle :
les Santerre, que Madame nous montre vivant au milieu d'un véritable sérail de
servantes maitresses ; les Nattier, plus tard compromis dans la vilaine affaire de
Chauffour, brillé pour un crime qui cessait d'étre a la mode ; les Coypel, peintres
jurés des fétes galantes, ne pouvaient négliger ce charmant modeéle, capable de
poser tour a tour pour tous les vices et toutes les vertus de la Régence. Madame
de Parabere fut donc peinte bien des fois, presque aussi souvent qu'aimée.
Citons d'abord le tableau de Santerre, représentant le Régent et sa maitresse
sous la forme d'Adam et Eve, sans doute apres le paradis perdu. Ce tableau dont
I'esquisse est encore dans la famille de Santerre, est aujourd'hui au palais
impérial de Vienne. On voyait dans la galerie de M. le duc d'Orléans madame de
Parabéere sous les traits de Minerve. Il faut convenir, dit M. Barriére, que le
Régent ne pouvait mieux déguiser son amour : madame de Parabere est
charmante ; mais dans ses traits et dans son maintien, on ne saurait retrouver la
déesse de la sagesse. Il existe au musée de Caen et au musée de Versailles —
original et copie — un portrait de madame de Parabere peint par Antoine Coypel
au milieu d'une guirlande de fleurs, peinte par Blin de Fontenay. Elle noue la
guirlande de ses mains. Un petit neégre tient auprés d'elle une corbeille de fleurs.
D'aprés l'avis d'un amateur de nos amis, cette peinture serait antérieure a la
Régence. On a vendu tout récemment, parmi les beaux tableaux de la galerie du
comte d'Houdetot, un Portrait en grands atours de madame de Parabére, par
Largillere, au prix de 1.530 fr. Madame de Parabére a été encore peinte dans une
des attitudes favorites des artistes du temps, le sein gauche découvert et tenant
un oiseau sur un coussin. On trouve avec cette pose et cet accessoire des
portraits de madame de Prie et de madame de Sabran. Celui qui représente
madame de Parabeéere est de Vanloo, gravé par Chereau. Il y a enfin, dans la
fameuse collection de Richelieu, ou chacune de ses maitresses est représentée
sous le costume d'un ordre religieux, ou mademoiselle de Charolais est en

1 Les coquettes se flattent que Notre-Seigneur, ayant montré, d'apres la Sainte Ecriture,
tant de charité pour les personnes de leur espéce, il aura aussi compassion de leur
faiblesse. L'exemple de Marie-Madeleine, de la femme adultére, de la Samaritaine, leur
sourit. (Madame, t. I, p. 73.)

2 M. le Régent disoit a madame de Parabére dévote, qui, pour lui plaire, tenoit quelques
discours peu chrétiens : Tu as beau faire, tu seras sauvée. (Maximes et pensées de
Chamfort, publiées par Hetzel.)



capucine, madame de Villeroy en récollette, etc., un portrait de madame de
Parabere, peut-étre en carmélite. Nous n'avons pu Vvérifier, cette collection tant

désirée par plus d'un amateur n'ayant jamais paru dans les ventes, quoi qu'on
I'ait dite retrouvée.



V. — MADAME DE SABRAN




Madame de Sabrani n'a, a proprement parler, point d'histoire. Elle fut la plus
coquette et la plus ambitieuse des maitresses du Régent. La plus coquette, elle
fut la plus infidele. La plus ambitieuse, elle fut la plus intrigante. Aussi, sa vie
est-elle un perpétuel chassé-croisé. Le Régent I'aime un moment, puis la quitte,
peut-étre méme prit-elle les devants. Bientot rassasiée d'infidélité et dégoltée
des hommes, madame de Sabran, dont la passion brilante eut bientot desséché
le coeur, prit le parti des femmes qui ne sont pas assez vieilles pour étre dévotes
; elle intrigua, pour elle d'abord, car le Régent n'était pas un homme, c'était une
place, et de plus en plus une sinécure, puis pour les autres. Ne pouvant
demeurer la maitresse avec un homme qui changeait d'amours comme de
chemise, elle eut I'esprit de se choisir elle-méme ses héritieres, et de les choisir
de telle sorte qu'elle plt encore régner sous leur nom.

C'est ainsi qu'a un titre ou a l'autre, toujours mélée au spectacle des débauches
du Régent, tantOt actrice dans la piece, et au premier rang, tantot simple
comparse, quelquefois méme ouvreuse de loges, on voit madame de Sabran
sans cesse en mouvement dans ce groupe de femmes de moyenne vertu, pour
parler comme Saint-Simon, qui forment le cortege de la Régence, rivales sans
dissensions, au dire du poéte satirique, qui s'arrachent ou se tiennent
réciproquement le bougeoir.

Et, cependant, elle avait eu une belle heure dans sa vie, cette madame de
Sabran ! Sous le coup de sa premiére déception, elle avait laissé échapper un de
ces mots qui valent un repentir. Ecoutez le témoignage flétrissant qu'elle a rendu
sans s'en douter devant I'histoire des orgies de son temps.

Elle assistait a une de ces fétes, ou s'encanaillait systématiquement, en
compagnie du maitre, I'élite de la noblesse de France, et dans ces jeux
dégradants, I'dme des princes lui parut faite d'une boue a part, la méme qui sert
pour I'dme des laquais2.

Elle eut le courage de le penser, elle eut le courage de le dire. Et j'imagine que
ce fut, méme parmi ces blasés, ces roués, un grand mouvement de surprise et
de terreur. Devant eux, se dressait la bacchante insouciante de tout murmure,
pale des paleurs et tremblante des coléeres de Némésis, et soudain inspirée,
soudain prophétique, soudain vengeresse, elle maudissait ces nobles infamies
d'une malédiction qui a retenti dans la postérité !

Le Régent prit le parti d'en rire. Il était trop tard pour s'en facher. Madame de
Sabran passa pour avoir le vin mauvais, voila tout, et chacun, remis de sa
surprise, blasphéma de plus belle.

Si madame de Sabran, lorsqu'elle déchira ainsi, un soir, de dégolt et de
désespoir, sa couronne de roses, ne ft sortie du festin que pour s'aller jeter
dans un couvent, peut-étre elt-elle fait une sainte. Mais la grace dure peu dans
ces ames passionnées. Elle dure ce que dure la rosée sous le soleil.

Le lendemain, madame de Sabran, revenue a des sentiments plus humains,
s'avouait qu'apres ce qu'elle avait dit, il lui était impossible de redevenir la
maitresse du Régent, mais qu'il n'était pas impossible de lui donner des
maitresses. C'est le parti qu'elle prit. Elle tient désormais, dans ces orgies qu'elle
méprise, un role qui la rend plus méprisable encore. Sur cet homme inaccessible

1 Duclos la traite de comtesse ; Barbier, de marquise ; Boisjourdain, tantét de I'un,
tantot de I'autre.
2 Mémoires de Saint-Simon, t. XV, p. 293.



aux séductions de l'esprit, et qui déteste d'une haine instinctive les femmes
ambitieuses, elle ne peut essayer d'une platonique et effective domination. Elle
se résigne d'abord en - rougissant, bientét sans rougir peut-étre, a se faire
I'ambassadrice, la servante de ces sens toujours impatients de nouveauté. Elle
inspire des caprices a celui auquel elle ne peut inspirer des exploits. Elle cherche
a donner de grandes passions au moins a celui auquel elle aimerait mieux voir
faire de grandes choses. Elle prend le Régent tel qu'il est, toujours fatigué du
présent, toujours amoureux de l'inconnu. Cet inconnu, elle le lui amene tour a
tour sous ses formes les plus gracieuses, avec ses sourires les plus tentants.
C'est tantét madame de Phalaris, intéressante martyre du mariage ; tantot
mademoiselle Houél, une femme dans la jeune fille, une vierge folle, une rouée
naive. Un autre jour, ce sera madame de Nicolai, un amour délicat, mystérieux,
pudibond, et qui ennuie son homme an bout de la premiére séance. Ce que
madame de Sevan eut a endurer d'affronts, a essuyer de bourrasques dans cette
mission équivoque qu'elle s'était donnée, le lecteur le pourra voir a l'article de
mademoiselle Houél. Ce sera la moralité d'une histoire qui n'en saurait avoir
d'autre.

Mais c'est assez parler de I'amie du Régent, dans madame de Sabran. Parlons un
peu de sa maitresse.

Par la, elle et pu étre tout, avec un autre homme que le Régent. Elle lui arriva,
non candide, mais novice, pleine d'imagination et de passion, capable de
dominer a la fois le cceur et l'esprit. Et quelle figure et quelle histoire déja !
Ecoutons Saint-Simon :

Madame de Sabran — Foix-Rabat par elle — s'etoit échappée de sa mére pour
épouser un homme d'un grand nom, mais sans bien et sans mérite, qui la mit en
liberté. Il n'y avoit rien de si beau qu'elle, de plus régulier, de plus agréable, de
plus touchant, du plus grand air et du plus noble, sans aucune affectation. L'air
et les manieres simples et naturelles, laissant penser qu'elle ignoroit sa beauté et
sa taille, qui étoit grande, et la plus belle du monde, et quand il lui plaisoit,
modeste a tromper. Avec beaucoup d'esprit, elle étoit insinuante, plaisante,
robine, débauchée, point méchante, charmante surtout a table. En un mot, elle
avoit tout ce qu'il falloit a monsieur le duc d'Orléans, dont elle devint bientot la
maitresse, sans préjudice des autresi.

Aussi prit-elle d'abord sur lui un grand ascendant2. Peut-étre songea-t-elle un
moment a le rendre profitable au royaume. Toujours est-il que, bientot
découragée de ces grandes visées, elle ne songea plus qu'a le faire servir a sa
fortune.

1 Mémoires de Saint-Simon, t. XV, p, 293.
2 Recueil Maurepas, 1717.
Quand il ne suit pas son caprice,
Il devient ennemi du vice
Et s'en va voir son enfant ;
Mais quand sa vertu I'abandonne,
Il va chez la belle Sabran
Et lui promet une couronne.
Telle est la fagon ironique dont les chansonniers apprécient cette faveur, assez forte un
moment pour dominer, dans le Régent, jusqu'a cette incestueuse passion que lui préte la
calomnie.



Comme elle ni son mari n'avoient rieni, tout leur fut bon, et si ne firent-ils pas
grande fortune. Montigny, frere de Turménies, un des gardes du trésor royal,
étoit un des chambellans de M. le duc d'Orléans, a six mille livres d'appointer
monts, qui le fit son premier maitre d'hétel a la mort de Matharel qui I'étoit.
Madame de Sabran trouva que six mille livres de rente étoient toujours bonnes a
prendre. pour son mari, dont elle faisoit si peu de cas, qu'en parlant de lui, elle
ne l'appeloit que son matin. M. le duc d'Orléans lui donna la charge qu'il paya a
Montigny2.

Mais ce crédit dura aussi peu que la fidélité du Régent, et en dépit de tous les
artifices d'une coquetterie raffinée3 s'ajoutant a la beauté et a la passion,
madame de Sabran et son mari4 ne devinrent pas riches. Si ne firent-ils pas
grande fortune, nous dit dédaigneusement Saint-Simon. Et il nous en donne non
moins dédaigneusement les raisons : Toutes ses maitresses, en méme temps,
avoient leur tour..... et la compensation de cette périodique humiliation était peu
de chose, car elles ne tiroient de I'argent qu'assez médiocrement d'un prince en
tout prodigue de promesses, qui s'en amusoit et en faisoit le cas qu'il devoit
faire.

Déjouée dans ses projets d'enrichissement, dans ses essais de lucratives
revanches, madame de Sabran eut quelques velléités d'ambition qui ne furent
pas heureuses, s'il faut en croire Duclos et Boisjourdains.

Elle chercha dans un autre amour quelques consolations. Mais Richelieu était peu
fait pour guérir les blessures de l'infidélité. Aussi malheureuse avec lui qu'avec
son prédécesseur, elle n'échappa point méme a cette humiliation du partage
qu'elle avait fuise.

1 Que des parents au ciel. En 1719, un certain de Sabran de Baudismar, pétitionnaire de
I'Espagne, se prévaut, dans son Mémoire trouvé dans les papiers de Cellamare, de ce
qu'il dans le Paradis un saint de sa famille. (Lemontey, Histoire de la Régence, t. I, p.
226.)

2 Voici une lettre que Saint-Simon n'a garde de citer, et qui se rapporte a cette période
de l'intimité du Régent et de madame de Sabran. Il est facile d'y voir que si I'amant ne
faisait pas grand cas de la maitresse, elle le Iui rendait bien, et qu'elle ne se génait pas
pour lui renvoyer ses brutales familiarités de langage :

I'ay été chez toi ce matin, chienne de race, on m'a refusé ta porte ; si tu viens jamais
chez moi, tu auras le méme sort. Tu ne scai ni aimer ni escrire, mais tu scgai lire. Lis
donc. Ie t'envoya mon matin (son mari), fais-le ton chambellan, et a I'égard du brevet de
retenue, parles-en a ton négre de garde des sceaux (d'Argenson).

Copie d'une lettre de madame de Sabran a Monsieur le duc d'Orléans, Régent, ce.....
février 1718.

(Recueil Maurepas, 1718.)

3 Traité de la fine coquetterie, dédié a madame de Sabran. (Livres nouveaux distribués
par M. Dufay, 1717.)

4 Boisjourdain, souvent fort inexact, fait épouser par Montigny madame de Sabran, a
propos du passage de Saint-Simon, cité plus haut, et qu'il a mal lu ou mal compris.

5 La comtesse de Sabran tourmentait un jour le Régent pour savoir un secret d'Etat
important ; elle voulut profiter d'un moment d'ivresse pour le lui arracher, mais le prince,
prenant sa maitresse et la plagant devant une glace, lui dit : Regarde-toi, vois si c'est a
un aussi joli visage qu'on doit parler d'affaires. (Mélanges de Boisjourdain, t. I, p. 228.)
— Duclos raconte le méme fait presque dans les mémes termes. (Mémoires secrets, coll.
Michaud, p. 638.)

6 Richelieu donnait rendez-vous a ses maitresses, méme les plus qualifiées, dans les
cours du Palais-Royal, ou sa voiture allait les prendre et les conduisait dans sa petite



De dégo(it en dégo(it, de chute en chute, madame de Sabrait en vint a accepter
ce rble équivoque, fécond en grands affronts et en petits profits, qui méle son
histoire a toutes les autres, et lui réserve une part de tous les scandales de la
Régence.

Aprés avoir essayé de rallumer, pour son compte, une flamme éteinte et qu'elle
ne croyait qu'engourdie, elle se résigna, comme nous l'avons dit, a favoriser ce
gu'elle ne pouvait empécher, et la fille des comtes de Foix fit la courte-échelle a
ses rivales. C'est ainsi qu'aprés avoir un moment éclipsé madame de Parabeére,
elle s'effaca avec une complaisante discrétion devant ['étoile naissante de
madame de Phalaris.

Sil faut méme en croire les Mémoires de Maurepas, ce ne fut pas la son premier
pas dans la honte, et madame d'Averne lui dut, sans lui en garder grande
reconnaissance, son éphémere pouvoir.

C'est cette deuxieme phase de sa vie, cette seconde maniére de madame de
Sabran, dont les chansonniers célébrent la triste originalité et les déceptions.

Voici un_ couplet dont elle partage avec madame de Vauvray, une intrigante par
go(it et non par désespoir, les ironiques honneurs :

Sabran, leste et piquante,

Conduisoit Phalaris.
Comme la présidente
Si célebre a Paris,

maison. Un jour qu'il avoit donné parole a madame de Sabran de I'envoyer prendre dans
le méme lieu, son carrosse fut apercu par madame de Guesbriant, accoutumée a s'en
servir ; elle crut qu'il étoit 1a pour elle, et que le billet qui devoit la prévenir avoit été
égaré. Elle monte dedans, et le cocher, habitué a la conduire, croyant avoir mal entendu
I'ordre qui lui avoit été donné, la méne au lieu indiqué par le duc. Il fut trés-étonné du
quiproquo, mais il ne fit pas paroitre sa surprise, et madame de Guesbriant, heureuse
par une méprise, occupa, sans rien soupgonner, la place de sa rivale.

Cependant, madame de Sabras avoit été exacte a se rendre dans les cours du Palais-
Royal, et elle attendit longtemps la voiture. Voyant I'heure passée, et craignant d'étre
reconnue en restant dans ce lieu qui étoit trés-fréquenté, entrainée par I'amour et la
jalousie, elle se détermina a prendre un carrosse de louage. Elle se rendit a la petite
maison, faubourg Saint-Antoine, ou elle avoit déja été plusieurs fois, elle se promit bien
de quereller I'amant qui I'exposoit a faire cette démarche.

Son arrivée détruisit l'illusion de madame de Guesbriant ; le duc, qui en avait été
prévenu, lui avoua que la voiture n'avoit pas été envoyée pour elle, et lui dit qu'il falloit
faire place a la nouvelle venue. Ce compliment lui déplut beaucoup elle devint furieuse,
et prétendit n'étre pas faite pour céder le pas a personne.

Apres les pleurs et les grincements de dents usitée en semblable circonstance, madame
de Guesbriant s'exécute, et le duc de Richelieu, jamais embarrassé pour tromper et pour
s'excuser auprés d'une femme, eut biento6t fait sa paix avec madame de Sabran. Toute la
faute retomba sur le cocher, qu'il promit de chasser. Pauvre cocher !

On peut lire, dans la Vie privée de Richelieu (par Faur, Paris, Buisson, 1701, t. I, p. 101),
la suite de l'aventure. Madame de Guesbriant, cachée dans un cabinet voisin, écoute
avec un dépit croissant la conversation dont elle fait les frais, et subit I'affront d'un
silence encore plus insultant. Enfin, la patience lui échappant, elle se précipite comme
une furie aux yeux des deux amants qui l'avaient trop oubliée. Scéne d'imprécations et
de malédictions. Le duc, au milieu de cette tempéte, garde tout son sang-froid, prend les
deux rivales par la main et les force a s'asseoir. Puis, se plagant entre elles, il leur dit que
I'étourderie de son cocher est cause de tout, et finit par vouloir leur prouver qu'on peut
parfaitement aimer deux femmes a la fois. Selon Faur, il réussit.



Je cherche le Régent ; voici bien son affaire.
Chez le petit poupon, —don don,
Enfin il arriva, —la 13,
Mais avec Parabeérezi.

Quant a madame d'Averne, le service gqu'elle lui avait rendu lui valut sa haine, et
voila tout. Les deux amies se brouillerent bientot. Il y a de ces bienfaits que les
femmes ne se pardonnent pas.

Ne soyons pourtant pas trop sévere pour cet abaissement. Summum jus, summa
injuria. Songeons qu'il est de ces fautes qu'il faut voir avec les yeux des
contemporains et que les contemporains de madame de Sabran virent dans sa
déchéance moins un crime qu'un malheur. Du reste, le XVIIe et le XVIIIe siecles
avaient des idées fort larges et fort libérales a I'endroit de la diplomatie
amoureuse. Ils ne la regardaient ni comme infamante, ni comme ridicule. Sous
Louis XIV et sous Louis XV, ce sera comme une émulation, comme un concours
entre les grandes familles, aspirant a I'honneur lucratif d'une royale flétrissure.
Personne n'avait fait un crime a Villarceaux d'avoir offert sa niece au grand roi,
et personne ne trouvait mauvais que le marquis de Nesle véc(t de la honte de
ses filles. Et que de Nesle en paniers ! que de Villarceaux femelles ! Singuliere
époque, n'est-ce pas, ou on ne peut excuser une faute qu'en la montrant faisant,
en quelque sorte, partie des moeurs du temps ?

Madame de Sabran, chacun le savait bien alors, n'était point faite de I'argile des
proxénetes vulgaires. Quelle adorable jeune fille avait d(i étre cette bacchante
indignée Quelle céleste candeur devait avoir eu ce cceur aujourd'hui souillé ! Que
voulez-vous ? c'est le destin ; il faut que sous le vent de la réalité tombent les
fleurs de I'ame comme les fleurs de la terre ; et l'innocence, ce printemps du
coeur, n'est peut-étre, comme I'autre, qu'une illusion !

Madame de Sabran eut le tort de prendre d'abord la vie comme un réve. Et quel
réveil I Elle vint avec le golt des grandes choses a une époque ou il n'y avait
plus méme d'homme capable de grande passion. Elle croyait et fut trompée. Elle
aima et fut trahie. A quoi donc voulez-vous que croie une femme qui ne croit
plus a I'amour ?

Madame de Sabran dut avoir une de ces heures de surprise et de douleur qui
dévorent de notre force et de notre vertu tout ce qui reste. Comme elle était de
la race des altiers et non de celle des humbles, elle ne comprit rien a ces
consolations qu'on peut trouver a genoux, dans les froides délices de I'humilité.
Elle se révolta, elle maudit le dieu qui lui avait donné ces désirs inassouvis et ces
impossibles aspirations. Elle rejeta au ciel en défi, comme le désespéré du poete,
non sa vie, mais son honneur, sa foi décue et sa pudeur inutile. Elle savoura a
longs traits cette ameére vengeance de l'infamie. Elle se dégrada de parti pris.
Celle qui avait dit, dans un acces de dégo(it, que I'd@me des princes était faite
comme celle des laquais, ne voulut pas valoir mieux, et porta avec une sorte de
farouche orgueil ces vices qui étaient la parure de son temps.

La seconde moitié de la vie de madame de Sabran est donc la vengeance, on, si
I'on veut, I'expiation de la premiére. Voyez-la passer au milieu des reflets de
I'orgie, cette femme pale et hautaine, a I'ceil ardent sous un sourcil froncé, le
geste brusque et la levre tordue d'un sarcastique sourire. Ecoutez cette tristesse
qui fait mal et cette joie qui fait peur. Cette femme, c'est la martyre du plaisir,

1 Recueil Maurepas.



c'est la damnée volontaire, c'est cette vivante ironie de la Régence qui s'appelle
madame de Sabran.

Elle remplit avec une apre complaisance, avec un zele désespéré, sa charge de
faiseuse de favorites, et quand elle donne au Régent une nouvelle maitresse, on
dirait qu'elle se venge. Le Régent, qui le sait, la hait sans oser la mépriser, et il
I'évite sans pouvoir s'en passer. Les rencontres sont terribles parfois entre ces
deux sceptiques acharnés, entre ces deux ennemis intimes armés chacun de tout
I'esprit et de tout le cynisme de leur siecle. Ils ont de ces duels de mots, de ces
bonheurs d'insolence, de ces hasards de méchanceté qui valent la galerie. Si le
Régent n'aime guére madame de Sabran, elle le méprise et le lui dit sans se
géner. Gare a la mouche qui n'est plus que la mouche du coche, mais qui pique !
et quel venin des blessures toujours renouvelées doivent mettre sur cette langue
de femme qui est par moment une langue de vipére ! Les occasions ne lui
manquent pas de se ficher. C'est tantét madame d'Averne, qui s'avise, elle aussi,
de dédaigner, et dont on créve d'un mot la bourgeoise bouffissure ; c'est tant6t
le Régent et madame de Phalaris — qui n'est rien que par elle ! — qui s'évertuent
dans un téte-a-téte auquel elle assiste, par le trou de la serrure, a déchirer ce
qui lui reste d'amour-propre et de réputation. Elle rentra et voulut faire des
reproches a I'un et a I'autre. A quoi le Régent dit : Ce que j'ai dit de toi est vrai ;
et il y en a cent fois davantage que je dirai, si tu veux retourner écouter a la
portei.

Plus tard le Régent, lassé d'elle et de mademoiselle Houel, Iui fait tout
bonnement dire de s'en aller au diable. Mais madame de Sabran, qui ne veut y
aller gu'avec lui, se moque de l'ordre, et dit qu'elle attendra qu'on la chasse avec
des gardes2.

Voila les aménités qu'échangent I'ancien amant et I'ancienne maitresse. Le choix
est encore plus piquant si nous voulons écouter les lazzi des chansonniers.

En tete, par droit d'inspiration, marche La Grange-Chancel, le satirique aux
sonores brutalités. Le voila qui arrache une corde de sa lyre, la corde d'airain, je
pense, et qui en fouette, dans madame de Parabére et madame de Sabran, la
prostitution de la cour :

Suis-le dans cette autre Captée
Ou non loin des ceux de Paris,
Tu te vois bien mieux célébrée
Que dans l'ile que tu chéris.
Vers cet impudique Tibére,
Conduis Sabran et Parabeére,
Rivales sans dissension.

Et pour achever I'allégresse,
Méne Priape a la princesse
Sous la figure de Riom.

Voila comment le poete flétrit ces orgies ou le Régent appelait madame de
Sabras son aloyau, et prenait a la fois le langage et les meeurs de la canailles.

1 Journal de Math. Marais, vendredi 6 déc. 1720.

2 Journal de Math. Marais, 27 ao(t 1723.

3 Voir notre édition des Philippiques de La Grange-Chancel. (Paris, Poulet-Malassis et de
Broise, 1858, p. 342 et suivantes.)



Quant aux chansonniers ou autrement dit aux sottisiers, ils ne se génent pas
davantage. Ils bernent a propos de mademoiselle Houél, dans le méme drap, la
nouvelle et I'ancienne favorites, et cet amour forcé auquel madame de Sabran
condamne l'impuissance du Régenti.

Madame de Sabran n'est plus que la Sabran tout court. Celle qu'on appelait
coquette, leste, piquante, ne semble plus qu'effrontée :

La Sabran, cette effrontée.

Et, il faut bien I'avouer, un jour arrive, un triste jour, ou madame de Sabran
n'est plus que cela. Le suicide est accompli. Il n'y a plus de cceur, il ne reste
guere d'esprit, et de sens encore moins. La favorite déchue, aigrie par l'insulte et
les déceptions, a transporté dans sa conduite et dans son langage les immunités
humiliantes dont on use envers elle. Elle rend mépris pour mépris, haine pour
haine a cette société assez aveugle pour ne pas reconnaitre son ceuvre, ou assez
ingrate pour la renier. Certes, c'est la une dame a laquelle il ne fait pas bon se
frotter. Elle est armée d'épines. Elle a gardé pour défendre ses vices toutes celles
qui ne lui ont pas servi pour sa vertu. Elle a le geste vif et prompt, et il pourrait
bien tomber des soufflets de cette main de grande dame qui ressemble fort a
une main de poissarde. Toujours I'épigramme aux yeux, le sarcasme a la bouche,
elle passe et repasse, promenant son ennui et son ironie dans les fétes de la
Régence. Elle ne peut pas mourir. Elle a un bon mot a rendre au Régent, et elle
le lui rendra, fOt-ce sur son cadavre, et il sera tel qu'il n'y aura rien a répondre,
et que cela clora dignement le regne.

Des amants, elle en a, parce qu'il faut en avoir pour faire comme tout le monde ;
mais il faut voir comment elle les traite, avec quel sans-géne elle parle du prince
d'Isenghien, qu'elle appelle : mon prince2, du ton dont elle dirait : mon matin.
Les pasquinades du temps la placent parmi les vivandiéres du camp d'agioteurs
de la place Vendéme et lui font suivre la compagnie de Livry3. Je ne sais pas
jusqu'a quel point Livry a pu étre I'amant d'une femme qui, depuis le Régent, ne
fut guére la maitresse de personne. Boisjourdain nous parait donc aussi l'avoir
flattée en lui prétant pour un des roués, qu'on appelait le bon enfant, Delrieux de
Fargis4, une fidélité dont elle n'était pas capable, n'étant pas capable d'amour.

Ecoutez-la maintenant, toujours indomptable, toujours implacable, infatigable a
la riposte, rendant toujours a griffe, griffe et demie ; forcant le duc de Bourbon,
qui voulait s'égayer a ses dépens ; de rire aux siens propres, et de rire jaune, ma
foi I ou rabattant le caquet de deux duchesses parvenues, et dites-moi si jamais

1 Journal de Math. Marais, 27 ao(t 1723.

2 Journal de Math. Marais, 6 décembre 1720.

3 Mémoires historigues de la Bibliothéque de I'Arsenal, n® 220. — Lemontey, Histoire de
la Régence, t. I, p. 340.

4 Elle a eu beaucoup d'amants, mais le plus s chéri, avec qui elle a vécu jusqu'a ce qu'il
soit mort (en février 1733), fut M. Delrieux de Fergie. (Mélanges de Boisjourdain, t. I, p.
408.)

Parmi ces amants, dont Fargis fut le préféré, il faut citer M. le duc de Bourbon lui-méme,
selon le président Hénault (Mémoires, p. 79), et l'agioteur d'Auvergne, au nom duquel
vous trouverez accolé un brevet du Régiment de la Calotte, et la note suivante : Cet
homme est natif de Lyon, ou Buron, agent de change, lui donna des coups de baton.
Ayant tres-mal fait ses affaires, il s'est jeté dans I'agio, d'ou il s'est jeté ensuite dans le
grand monde ; il y a fait beaucoup de dépenses avec madame de Sabran. (Mémoires
pour servir a I'histoire du Régiment de la Calotte, édition de 1725, p. 168.)



le vice eut pareille hauteur, je dirais presque pareille dignité. Laissons le bon
Marais raconter la premiere histoire. Nous demanderons la seconde a Madame :

M. le Duc aime une des plus jolies de la cour, femme de M. le marquis de Prie,
qui a été ambassadeur en Savoie1 ; elle est fille de Berthelot de Pléneuf, célébre
trésorier de la guerre et des vivres sous le roi défunt, et qui a été ruiné par la
Chambre de justice. Elle a beaucoup d'agrément dans le visage, dans l'esprit et
dans toutes ses maniéres, parle italien a merveille et chante de méme. Madame
de Sabran, femme de qualité fort galante, trouvant M. le Duc au Palais-Royal, le
prince lui dit : — Eh bien ! comment te trouves-tu de d'Isenghien depuis qu'il est
remarié ? — Comme vous vous trouvez de la Prie depuis qu'elle a pris le comte
de Livry2.

Il n'y avait qu'a se mordre les levres, c'est ce que fit M. le Duc.

Tout bien examiné, c'est Marais qui nous fournira aussi la seconde anecdote, un
peu trop criment racontée par Madame, et par elle aussi un peu écourtée.

Au bal de I'HOtel de ville, ou le roi s'est trouvé et l'infante reine aussi ; il y a eu
de grands débats entre les duchesses et les femmes de condition. Les duchesses
ayant voulu avoir les premiéres places, et les autres n'ayant pas voulu les céder,
la duchesse de Brissac et la duchesse d'Olonne sont venues, qui ont voulu se
placer sur des sieges qui étoient restés vides pour les princesses du sang qui
dansoient. Madame de Polignac et madame de Sabran, qui étoient au-dessous,
leur ont dit que c'étoient les places des princesses. Elles ont répondu qu'elles les
leur rendroient, et que ces dames descendroient plus bas. Les dames, qui n'ont
pas trouvé cela bon, ont raillé la duchesse de Brissac sur son bel habit, et ont dit
qu'une de ses parentes de Lyon, qu'elle avoit, le lui avoit fait faire. C'est qu'elle
est fille de Pécoil, maitre des requétes, qui est fils d'un marchand de Lyon, et sa
mere s'appelle Legendre, fille d'un fameux négociant de Rouen.

Madame d'Olonne est meilleure, mais elle n'est pas a comparer avec madame de
Polignac qui est Mailly par elle et Polignac par son mari, et a madame de Sabran
qui est Foix et Sabran, et toutes deux des plus grandes maisons du royaume.

Ces duchesses s'étoient mal adresséess.

1 M. le. Duc est fort amoureux de madame de Prie ; elle a déja regu pour cela un petit
ragodt de coups de baton de son mari, mais cela n'empéche rien. On dit qu'elle a de
I'esprit, elle régne sur M. le Duc d'une maniere absolue... Elle a consolé M. le Duc du
congé de madame de Nesle, mais on prétend qu'elle ne lui est pas du tout fidele, et
qu'elle le trompe avec d'autres galants. (Madame, t. I, p. 424.)

2 Journal de Math. Marais, 10 mars 1722. — Ceci suffirait a démontrer que madame de
Sabran, comme l'ont prétendu les chansons, ne suivit jamais le régiment de Livry. Elle ne
se flt pas avisée, en ce cas, d'un affront qui elt pu lui retomber sur le nez.

3 Madame raconte mieux la fin de I'histoire, et nous reconnaissons mieux aussi madame
de Sabran :

Vous voulez vous mettre au-dessus de nous pour montrer vos beaux habits qui sortent
de la boutique de votre pére. Les duchesses, piquées de ce discours, répondirent : Si
nous ne sommes pas d'aussi bonnes maisons que vous, au moins nous ne sommes pas
des p..... comme vous. Les dames répondirent : Oui, nous sommes des p..... et nous
voulons I'étre, car cela nous divertit. Ne sont-ce pas la de beaux propos, chez des dames
de qualité ? (Madame, t. II, p. 369.)

Le récit de Marais est a la date du 10 mars 1722.



Nous ne retrouvons plus madame de Sabran que devant le cadavre du Régent,
ramassé sur le parquet, a coté de madame de Phalaris, éperdue et toute
tremblante encore du contre-coup de ce coup de foudre de I'apoplexie.

Quand elle arriva sur la fin, et qu'elle vit que le valet de chambre de madame de
Soubise l'alloit saigner, elle cria : Eh ! mon Dieu ! qu'allez-vous faire ? il sort
d'avec une gueuse ! pour dire que la saignée ne valoit rien apres I'action ; mais
ma foi ! il n'y avoit pas a rire1.

Si les femmes, comme les guépes, mouraient de leur méchanceté, madame de
Sabran devait mourir de cette lugubre plaisanterie qui accomplissait enfin sa
vengeance.

Mais les femmes ne meurent pas de ce qui fait mourir les guépes. Au contraire.

Nous connaissons deux portraits de madame de Sabran, I'un de Vanloo, gravé
par Chereau, l'autre de de Troy, gravé par le méme.

1 Barbier, t. I, p. 310. — Marais est encore plus explicite.



VI. — MADAME D'AVERNE




Essayons tout d'abord de restituer a madame d'Averne son nom de famille. Une
note de Barbier la dit fille du marquis de Brézé. Les Mélanges de Boisjourdain
affirment que son pére était M. de Brégis, conseiller au Parlement. Le Recueil
Maurepas dit de Flécelles ou Flécelles de Brégy. Les Mémoires de Maurepas se
prononcent pour une généalogie toute différente, et qui, si elle est fausse, l'est
du moins avec toutes les apparences de la vérité.

D'aprés cette autorité, madame d'Averne-Beauveau était fille de M. du Rivaux —
Beauveaul.

Nous nous en tenons au témoignage de Marais, a qui nous avons trop
d'obligation pour lui refuser cette marque de confiance. D'aprées lui, la dame
s'appelle de Brégis en son nom, est fille de condition, jeune, belle et bien faite.

Au reste, que nous importe le nom de celle que nous ne connaissons que sous
celui de son mari, qui ne lui donna guere autre chose ! Nous ne savons rien de la
jeunesse de madame d'Avertie, qu'elle employa sans doute tout simplement a
croitre et a embellir, en fille bien avisée.

Est-ce qu'elles ont du reste jamais été enfants, ces femmes qui sont si femmes ?
Souvenez-vous de madame du Deffand, tenant téte, a douze ans, a Massillon, et
troublant de son scepticisme précoce, de ses questions imprévues jusqu'au docte
évéque de Clermont, qui avait profondément étudié le coeur humain a tous les
tiges et dans toutes les conditions, excepté le coeur des pensionnaires, ce cceur
d'enfant qui est déja tout un abime. Le subtil évéque, dont I'expérience était
mise en défaut par cette rouerie hative, se borna a prescrire un remede anodin :
un catéchisme de cing sous, a celle qui avait déja dans la téte toute une
philosophie !

Madame d'Averne, moins précoce du coté de l'esprit, eut le coeur éveillé de
bonne heure. Jeune fille, elle avait deviné la passion. Femme, elle se hata d'y
vivre. Elle ne semble avoir pris un mari que pour se donner le droit d'avoir
décemment un amant. Qu'on veuille bien considérer que nous sommes au temps
de la Régence.

Ce mari, elle I'e(it fait faire expres qu'elle ne I'e(it pu avoir plus commode. Le
hasard, qui seul fit son mariage, l'avait servie mieux que si elle elt choisi elle-
méme.

Elle épousa — I'histoire a oublié la date aussi vite qu'elle — un lieutenant aux
gardes, appelé Ferrand d'Averne. C'était le fils d'un lieutenant général d'artillerie,
nommé Ferrand de Cossé.

Ce mari était ainsi fait que c'est été se compromettre que de l'aimer plus de
vingt-quatre heures. Ce délai suffisait alors aux convenances. Un ange e(t vu
sans doute un beau role a remplir auprés de cet homme a transformer au moral
et a guérir au physique, car, comme si ce n'e(it pas été assez d'étre son mari
pour déplaire a sa femme, M. d'Averne était épileptique. Mais madame d'Averne
n'aspirait pas a ce titre, dont on a tant abusé depuis. Un ange | personne ne
songeait a I'étre a cette époque, et la jeune femme se garda bien d'une vertu qui
n'e(t pas méme fait le dépit d'une rivale.

1 Ce M. du Rivaux épousa en secondes noces une Brancas, dont il eut quatre filles qui
ont été toutes quatre mariées, une a M. de Flamarens, grand louvetier, une a M. d'Ailly,
une a M. d'Havré-Ménil, en Normandie, et madame d'Averne, cette dame qui a fait
beaucoup de bruit pendant la minorité, etc. (Mémoires de Maurepas, t. IV, p. 171.)



Elle se hata dolic d'étre infidele. L'heureux mortel qui eut les prémices de sa
liberté était le marquis d'Alincourt, deuxieme petit-fils du maréchal de Villeroy,
qui aval t épousé tout récemment la belle et modeste mademoiselle de Boufflers,
fille du maréchal duc de ce nom. La jeune marquise d'Alincourt, élevée dans une
famille qui était comme une école de vertu, eut de bonne heure besoin de toutes
ses forces pour demeurer honnéte. C'était a coup sar difficile a la femme assez
malheureuse pour titre & la fois la belle-sceur de la trop fameuse duchesse de
Retz, la sceur du jeune marquis de Boufflers, et réponse du marquis d'Alincourt,
deux roues, I'un précoce, l'autre déja blasé, compromis I'année suivante dans
cette débauche de Versailles, tentative effrontée d'une sorte de restauration du
mignonnage, dont le cynisme provocateur fit rougir pour la premiere fois la
Régence elle-méme, violemment rappelée a la pudeur.

Le marquis d'Alincourt, qui ne devait pas se montrer meilleur pére que mari,
s'empressa de sacrifier sa femme qui I'adorait, et qui, pour lui, avait résisté a
Richelieu lui-méme, a la premiere coquetterie de madame d'Averne, dont la
beauté provoquait toutes les hardiesses que décourageait le calme et limpide
regard de la céleste marquise.

Cette année 1721 était du reste une année fatale a la foi conjugale. Il y a dans
I'histoire des moeurs de ces sortes de contagions d'adultére, d'épidémies
d'infidélité. C'était le temps ou le prince Charles de Lorraine renvoyait sa jeune
femme a son pere, sans savoir pourquoi, ou du moins sans vouloir le lui dire, et
revenait brusquement a la vie de garcon. Cette brutalité de haut rang devait
trouver des imitateurs. Ce fut comme une émulation de scandale, comme une
fureur de séparation. Tout Paris eut — pour me servir d'un mot qui n'est guere
de cette époque — son acces de divorcomanie. Depuis que I'on a vu une dame
renvoyée, dit Marais, il a pris en gré a des maris d'en faire de méme ; et M. de
Lautrec, gendre de M. le premier président, a remis la sienne entre les mains de
son pere, qui la garde et ne la mettra pas dans un couvent ; elle est rousse, et
on dit qu'elle en a les défauts. Il y a aussi M. et madame d'Estaing qui se sont
quittés. Enfin, la mode vient de quitter les femmes comme on quitte une
maitresse infidele1.

Le marquis d'Alincourt fut puni par ou il avait péché. Pour ces amours coupables
I'infidélité naquit de l'infidélité, et le chatiment de la faute.

L'amour a sa fatalité comme le vin. Qui a bu, boira ; qui a aimé, aimera.

Le Régent, qui mettait son ambition a posséder toutes les femmes qui ne se
possédaient pas elles-mémes, et qui ajouta son cran a tous les déshonneurs
conjugaux de I'époque, ne tarda pas a remarquer la séduisante madame
d'Averne, belle d'une beauté déja rehaussée par l'inconstance.

1 Journal de Math. Marais, 23 février 1721. — La mode des séparations conservait au
moins au vice une sorte de décence. Mais que dire de ce cynisme d'indifférence qui
poussa bien des maris de cette époque si féconde en phénoménes moraux, a dédaigner
jusqu'aux droits du mariage, et a se faire une espece de gloire de la stérilité de leurs
femmes. Les exemples abondent de ces renonciations. Parmi ces fanfarons d'un nouveau
genre, on peut citer Richelieu, qui ne voulut jamais cohabiter avec sa femme, dans le
sens le plus délicat du mot, et le duc de La Feuillade. Le premier aima mieux demeurer a
la Bastille que consommer son mariage avec mademoiselle de Noailles. Le second préféra
laisser ses biens a un parent a la peine de se donner un fils. On pourrait ajouter a ses
noms celui de M. le Duc et bien d'autres.



Il venait de congédier madame de Parabere, et il lui fallait une maitresse, moins
par besoin que par habitude1.

Nous avons déja vu en quels termes la chronique galante du temps raconte le
renvoi de l'ancienne favorite, et voici comment elle annonce I'avénement de la
nouvelle : madame de Parabere est morte ! vive madame d'Averne !

On parle beaucoup de madame d'Averne, femme d'un
officier aux gardes, qui est trés-belle, et que le Régent
voudroit avoir2. Les articles sont proposés, mais non encore
acceptés : cent mille écus pour elle, une compagnie pour son
maris.

Comme on le voit, le Régent n'y allait pas par quatre chemins, mais par un seul,
la ligne droite, la plus courte d'une femme a une autre.

Honteuse sans doute de se rendre si vite, madame d'Averne résiste. Il lui faut un
simulacre de siege et les stériles honneurs de la circonvallation et du blocus.

Tout cela ne la touche point, dit Marais, et elle s'en va a Averne passer |'été, a ce
gu'elle dit. Puis, il prévoit facilement la défaite de cette vertu qui fuit, la fleche au
coeur, et qui n'en est pas a sa premiere blessure : C'est un rocher, dit le malin
avocat, mais La Fontaine a dit :

Rocher fGt-il, rochers aussi se prennent.
Comme nous le verrons, Marais savait son La Fontaine sur le bout du doigt.

Ainsi le Régent demeure veuf de maitresse. Ceci était écrit a la date du 6 juin
1721.

Mais le Régent n'était pas homme a s'amuser longtemps aux bagatelles de la
porte. H mettait a achever la conquéte cet amour-propre qu'il tenait de Henri IV,
et qui consiste a ne jamais perdre les frais d'une déclaration, a ne jamais laisser
une bonne fortune en chemin. Il poursuivit donc la belle fugitive avec cet
acharnement particulier que I'on met a acquérir une parure ou un jouet, avec
cette opiniatreté capable de soulever les montagnes et d'escalader le ciel, qui fait
tenir une volonté infinie dans le plus frivole désir de la femme, de I'enfant ou du
blasé luxurieux.

Le 9 juin, 'assaut est donné, comme du temps de Condé, au son des violons.

Le Régent poursuit sa proie, et il l'aura. Il a été chez
Ariague, son trésorier, ou il a trouvé madame d'Averne et
son mari et d'autres dames qui étoient prétes a souper. Il
leur a fait compliment, a dit qu'il vouloit rester avec eux, et
faire apporter son souper, ce qu'il a fait et on s'y est, fort
réjoui.
Et Bacchus et Céres, de qui la compagnie
Met Vénus en train bien souvent,

1 Il était déja dans cette période de décadence physique et morale que Saint-Simon a si
énergiquement peinte.

2 Selon les Mémoires de Maurepas, c'est madame de Sabran elle-méme qui lui en aurait
donné I'envie.

3 Journal manuscrit de Math. Marais.



Furent de la cérémonie.

Le lendemain, 10, la corbeille a été envoyée comme pour
une noce. Il y avoit des pierreries et de l'argent, et cela a
achevé la capitulationi.

Le public ne se prit point a ce délai de trois jours, a cette coquetterie du vice, a
cet orgueil de la chute. Tout cela ne fut compté a la belle dame d'Averne que
comme un raffinement de plus. Les brocards commencerent a pleuvoir de toutes
parts, avec la pluie d'or, sur la nouvelle Danaé :

On a appliqué a cette aventure I'hémistiche de Virgile :
.......... Facilis descensus Averni,

et le rameau d'or que la Sibylle montra & Enée, et sans lequel on n'y pouvoit
entrer :

Hoc sibi pulchra suum ferri Proserpina munus
Instituit. . ... ... ... . . . .. . . e
Carpe manu, namque ipso volens facilisque sequetur.

Depuis lors les choses allé grand train. Les bulletins de la lutte sont de plus en
plus palpitants d'intérét jusqu'a ce ou il faut tirer le voile sur le dénouement.

Le soir, les deux amants se sont trouvés a la Roquette, dans
la maison de Dunoyer, qui étoit autrefois dans les vivres. On
y a passé une partie de la nuit. Et le lendemain le Régent a
dit a ses amis2......

Le Régent avait dit a ses amis le mot de César.

Occupons-nous maintenant, s'il vous plait, de deux personnages qui ont joué
jusqu'ici dans la piece le réle de comparses.

Entrez, entrez, honnéte monsieur Ferrand d'Averne, et qu'on vous complimente
sans facon. Vous avez une maniere de prendre les choses qui fait I'éloge de votre
caractere3. Ou donc avez-vous pris tant de philosophie ? Dans l'antichambre du
roi ? Décidément c'est la une excellente école pour messieurs les officiers aux
gardes. Et vous, monsieur d'Alincourt, ne vous désolez pas. Il est avec le ciel des
accommodements. Il en est donc avec madame d'Averne. Tenez, cela ne sera
rien. Si vous avez de l'esprit, attendez I'heure du retour4. Si vous avez du cceur,
monsieur, allez embrasser votre femme.

Il n'en fut rien. M. d'Averne, heureux du succés de sa femme, s'y associa sans
fausse honte. Il se drapa dans son infamie. Il se glorifia dans son abaissement. Il
était donné a ce singulier époux qui ne rougissait point, de faire rougir du
mariage, suivant le mot indigné de la duchesse d'Orléans.

1 Journal manuscrit de Math. Marais.

2 Journal manuscrit de Math. Marais.

3 Les Mémoires de Maurepas assurent qu'il aurait non-seulement toléré, mais conduit lui-
méme la négociation, et déterminé sa femme.

4 Selon les Mémoires de Maurepas, sa disgrace, qui sans doute dura peu, n'aurait pas
méme existé. Elle ne quitta pas pour cela M. d'Alincourt, partageant ses faveurs avec le
duc d'Orléans. (T. I, page 120.) Il avait d'ailleurs pour se consoler madame de Prie.



M. d'Averne avait, du reste, quelque raison de se féliciter d'avoir été mis, pour
parler comme Boileau :

..... Au rang des dieux que célébra Bussy.
Vous allez le comprendre avec moi : Il avoit aussi regu sa corbeille.

Dans cette corbeille, il y avait un brevet de capitaine aux gardes, le
gouvernement de Navarreins en Béarn que M. de Louville a vendu quatre-vingt
mille livres, et qui n'ont guere co(ité a payer. Ajoutez a cela douze mille livres
d'appointements, au lieu que sa place n'était que de six mille auparavant, et
enfin le grand cordon rouge. En somme, c'était, comme on voit, une honte assez
bien payée.

M. d'Averne ne se possédait plus de joie. Il la contait aux murs, il la déclamait
aux arbres des Tuileries, il en éclaboussait les passants. Quand il passait devant
une glace, il était tenté de se saluer. On peut juger de ce bonheur contre nature
par la petite malignité suivante que nous rejetons en note par pure dignité1.

Je ne sais pas méme si ce diable de mari ne gata pas un peu au Régent le
bonheur de posséder sa femme. Il I'amusa d'abord sans doute comme une
excentricité. Mais ce perpétuel sourire toujours rencontré dut finir par le géner
horriblement. C'est en partie a cela que nous sommes tenté d'attribuer la courte
durée de ces rapides amours.

Ou lui et dit volontiers, a ce M. Ferrand :

Si tu n'es pas jaloux pour ton propre intérét,
Sois-le du moine, el te plais,
Pour augmenter dans mon ame
L'amour ope j'ai pour ta femme.
Je tiens qu'il faut étre brutal
Pour pouvoir aimer son rival.
A nous autres amants, il faut de I'espérance ;
Mais sans la crainte on n'a pas de plaisir ;
On languit de trop d'assurance,
Et les difficultés irritent les désirs2.

1 Le Régent demandoit a celui qui lui avoit porté tous ces présents s'il étoit trés-content :
Content, monseigneur ! les cornes lui en sont venues a la téte ! répond le Mercure. Et
cela est bien de lui. Journal de Math. Marais, 16 ao(t 1721.
2 Ces vers de Bussy-Rabutin ont leur pendant élégant dans cette apostrophe de Bertin a
une dame dont le mari était trop facile :
Votre époux m'arréte aujourd'hui,
Et s'il faut vous ouvrir mon ame,
Je périrois cent fois d'ennui
De le voir protéger ma flamme
Et d'étre, en lui soufflant sa femme,
Encor remercié par lui.

Que cet homme me désespere !

Il n'est soupgonneux ni jaloux ;
Monsieur, toujours paisible et doux,
Me verrait, je crois, sans colére
Moi, madame, en sachant vous plaire,
Je veux déplaire a votre époux.



Pendant que M. d'Averne se résignait si débonnairement a son infortune, et
inaugurait solennellement ce sigisbéisme conjugal qui devait devenir un art des
plus délicats et méme un état dans le monde ; tandis que le public malin le
proclamait l'auteur d'un traité contre la jalousie et ses inconvénients, dédié au
prince de Conti qui s'obstinait a vouloir adorer une femme qui le détestait ;
pendant que la comédie se jouait enfin du courtisan c... et content, trés-content
; le Régent triomphait et M. d'Alincourt pestait. Le premier étalait, en se frottant
les mains, une victoire que les mauvaises langues du temps prétendent n'avoir
pas été compléte. Le second exhalait son dépit, méme son désespoir, selon
Marais de cette quitterie, dans des paroles un peu vives, pour ne pas dire plus,
et adressées a un singulier interlocuteur. Cette époque de la Régence est faite
pour renverser toutes les idées recues. Le mari se félicitait de son malheur, et
I'amant éconduit s'en plaignait au frere méme de la femme et de la maitresse
infidele.

Le maréchal de Villeroy, lui, était enchanté, d'autant plus enchanté que son
gendre I'était moins et pour le motif précisément contraire : Le maréchal de
Villeroy en a fait ses compliments au prince et a dit que cela alloit renvoyer le
marquis d'Alincourt, son petit-fils, a sa femme, mademoiselle de Boufflers, qu'il a
épousée depuis peu et raccommoder un ménage en en brouillant un autre. Voila,
ajoute trés-sagement Marais, comment la cour se joue de la débauchei.

Du reste, comme nous le savons, I'espoir naif du Vieux maréchal de Villeroy fut
cruellement décu. Le marquis d'Alincourt, qui aspirait a I'honneur de porter au
sacre, dont on parlait déja, la queue du manteau du roi, fut supplanté par le
marquis de Nesle, a qui on avait fait porter tant d'autres choses qu'on lui devait
bien cela.

Le marquis se vengea de ce double affront, de cette double déception du coté de
I'amour et de I'ambition, en se jetant dans la débauche, ce suicide moral de ceux
qui n'ont pas le courage de |'autre.

Pour la famille de madame d'Averne, elle eut le bon go(t, prenant un parti mixte
entre la cynique béatitude du mari et le dépit indiscret de I'amant, de porter
quelque temps le deuil de cette perdition d'une trop belle parente. Mais ce deuil
de pure cérémonie dura peu, comme les deuils de cour, et chacun ne tarda pas a
répéter le proverbe consolateur qui nous donne un assez curieux échantillon de
la philosophie du duc de La Feuillade2.

Voici le premier acte terminé... dans notre humble prose. Que le public nous
permette maintenant de relever la toile et ne se formalise pas de voir repasser
les mémes personnages, mais cette fois avec I'habit et avec le langage du temps,
dans une parodie originale et dont les vers ne sont, ma foi | pas trop mal tournés
pour des vers de grand seigneur,... ou de pamphlétaire.

DIALOGUE
ENTRE M. ET Mme D'AVERNE ET M. D'ALINCOURT3.

1 Journal de Mathieu Métrais, 9, 10 et 11 juin 1721.
2 La famille de la dame est trés-fachée ; mais c'est une affaire faite. Il en faut revenir a

ce que disoit le duc de La Feuillade : I/ n'y a pas si bonne famille ot il n'y ait des p...... et
des pendus. (Journal de Math. Marais, 11 juin 1721.)
3 Recueil Maurepas. — V. aussi les Mémoires pour servir a ['histoire de la Calotte

(Moropolis, 1735, p. 1 de la troisieme partie), et les Mélanges de Boisjourdain.



SCENE I.
M. D'AVERNE. — MADAME D'AVERNE.
M. D'AVERNE.

J'ai recu tout I'argent et vous étes livrée.
M'amour, la d'Ibagnet et Biron des ce soir,

Pour finir le marché doivent venir voua voir.

Enfin, vous triomphez Parabere exilée

Est un gage assuré de I'amour du Régent.

Mais mieux qu'a ses discours je crois a son argent.
Ennemi, je le sais, des promesses frivoles,

Cet amant, pour raisons nous compte des pistoles,
Car c'est la le vrai point, tout le reste est Phoebu.

MADAME D'AVERNE.

Vous le voulez, monsieur, je vous ferai... c...
Bientot sur votre front le Régent de la France
Plantera le long bois.....

M. D'AVERNE.

C'est corne d'abondance.
C..., soit ; que me fait ce chimérique affront ?
Ce titre n'est vilain que pour ceux qui le sont
Gratis, mais la monocle en répare la honte :
Que m'importe, aprées tout ? j'en ferai mieux mon compte
Soyons riches, morbleu ! moquons-nous de I'honneur
Ce n'est qu'aux nota a qui c...age fait peur ;
Il n'est pour la faveur de route plus commune.
C'est par ce seul canal qu'a présent la fortune,
Chez les plus haut huppés a la cour s'introduit.
Plus a gagné de Prie a partager son lit
Avec le duc Borgnon, qu'il n'e(t fait a la guerre
Et tant d'autres que lui.....

MADAME D'AVERNE.

Mais que dira ma mere ?
Doutez-vous que ceci n'excite son courroux ?

M. D'AVERNE.
Votre mere ! Eh mon Dieu ! vaut-elle mieux que vous ?
MADAME D'AVERNE.
J'appréhende surtout mes quatre oncles Boissise.
M. D'AVERNE.

Vos oncles ? L'un est gueuy, les autres sont d'Eglise :
Pour apaiser leur, cris, sur eux on répandra
Les graces, les faveurs.....

MADAME D'AVERNE.

Mais chacun glosera.
Le public déchainé.....



M. D'AVERNE.

Beau sujet de contrainte !
Craignons de rester gueux, n'ayons pas d'autre crainte.
Mais laissons ors discours ; je vous l'ai déja dit,
J'ai donné ma parole et cela vous suffit.

SCENE II.
MADAME D'AVERN E, seule.

Va, ce n'est point pour tel qu'ici je capitule.

Si je parais avoir encor quelque scrupule,

Ce n'est point sur le fait d'un mari ; mais mon cceur,
Sensible encore aux traits de cette vive ardeur

Que depuis plus d'un an d'Alincourt a fait natter,
Gémit d'étre infidele. Ah ! je le vois paroitre.....

Que faire, malheureuse ? en ce fatal moment ?

Be quel mil dois-je encor regarder cet amant ?

Sans doute, il vient ici ranimer ma tendresse.
Cachons-lui, s'il se peut, ma nouvelle faiblesse.

SCENE III.
MADAME D'AVERNE. — M. D'ALINCOURT.
M. D'ALINCOURT.

Un bruit assez étrange est venu jusqu'a moi,
Madame, et Je I'al cru trop peu digne de foi.
On dit, et sans horreur, je ne puis le redire,

Qu'avec vous le Régent.....

MADAME D'AVERNE.
Bon ! bon ! vous voulez rire.
M. D'ALINCOURT.

Non, la peste m'étouffe ! a présent je le crois.
Vous recevez ce bruit avec trop de sang-froid
Pour m'en faire douter.....

MADAME D'AVERNE.

Mais vous n'étes pas sage,
Marquis, vous mérites ce plaisant badinage.

M. D'ALINCOURT.

Eclaircissons le fait ; parlons sérieusement.
Est-il vrai qu'avec vous doit coucher le Régent ?
Vous ne répondez rien ? ce silence m'étonne.

MADAME D'AVERNE.

Eh ! qui vous a chargé du soin de ma personne ?
Je puis comme il me plait user de mes appas,
Ils sont @ moi.....

M. D'ALINCOURT.
D'accord, je n'en disconviens pas,



Mais depuis plus d'un an j'en suis dépositaire ;

Tout Paris le sait bien, et méme mou grand-pere

Me voyoit a regret employer ma vigueur.

A servir vos désirs ; j'avouerai mon erreur :

J'avois cru que par la j'avois droit sur vos flammes,
Mais puisque, vous servant du droit acquis aux dames,
Vous voulez étre ingrate, il fout vous imiter.

J'irai porter ailleurs mes veeux. Sans me vanter,

Je crois facilement pouvoir trouver fortune.

MADAME D'AVERNE.

Vous vous moquez, marquis ? De la blonde a la brune
Vous avez a choisir. Un seigneur tel que vous

Peut-il jamais manquer ? Ah ! vous étes bien fou

De vous fixer a moi. Vous gagnerez au change ;

Il n'est point sous vos lois de cceur qui ne se range :
Beau, bien fait, rigoureux ?

M. D'ALINCOURT.

Il vous en souvient donc ?
A parler franchement, votre nouveau mignon
A plus d'argent que moi... mais, par ma foi ! du reste
Je ne troquerois pas....

MADAME D'AVERNE.

Eh ! qui vous le conteste ?
C'est mon godt....

M. D'ALINCOURT.

Votre go(t ? Eh | mon Dieu, depuis quand ?
Je vous avais connu |'appétit plus gourmand.
Je ne m'attendois pas a cette répartie.

MADAME D'AVERNE.

Savez-vous bien, monsieur que la plaisanterie
Commence a me lasser ?

M. D'ALINCOURT.

Arrétons, j'y consens.
Aussi bien, mon courroux s'est contraint trop longtemps.
Four la derniere fois vous me voyer, ingrate ;
Ne craignes pourtant point que contre vous j'éclate ;
Je connois votre cceur, je vous dois mépriser.
Et méme cet amant qui vient me déplacer,
Vous faisant éprouver toute son inconstance,
Sans que j'en prenne soin remplira ma vengeance.
Avant qu'il soit trois mois, vaudeville et chanson
Feront de vos attraits I'énumération ;
Et jusqu'aux Apollons de la Samaritaine,
Tous a vous célébrer exerceront leur veine.



Indifférent aux chansons et aux parodies, les lisant volontiers lui-méme, et vy
ajoutant quelquefois méme de son esprit, le Régent s'abandonnait aux douceurs
de la lune de miel. Il affichait partout la nouvelle favorite et la déniaisait
gaiement d'un reste de pudeur.

Le Régent est allé a Saint-Cloud l'apres-dinée, avec sa
nouvelle maitresse ; elle a paru publiqguement dans les
jardins avec lui dans une chaise découverte, et la dame s'est
s bient6t défaite de toute honte. Madame, qui est a Saint-
Cloud, n'a pas ignoré cette promenade, quoiqu'on I'ait
évitée. Les princes ne peuvent pas avoir de plaisirs secrets,
et c'est la un des malheurs de leur conditioni.

Le prince faisait fort galamment les choses. Il s'était plié a tous les caprices de la
nouvelle Régente in partibus, et lui avait sacrifié jusqu'a ce dernier sentiment,
remords ou regret, qui l'attachait encore a I'ancienne. Madame de Parabere avait
été définitivement destituée, et cet arrét irrévocable avait ajouté une joie de plus
au triomphe de sa rivale, qui n'avait voulu entrer dans ce coeur si occupé que
lorsqu'il avait été vide. Pour attester la sincérité de sa conversion, lI'amant
infidele avait été obligé, comme tous les relaps, de renier solennellement la
religion qu'il venait de quitter et de cracher, comme on le dit énergiquement, sur
I'idole. Ce n'est qu'alors que madame d'Averne s'était rendue, comme elles le
font toutes, aprées la victoire, et était tombée sur ses trophées.

Cette énergique conduite lui avait valu de nouvelles faveurs de la part d'un de
ces amants fascinés, tout heureux de prendre pour de I'amour un égoisme aussi
jaloux, et parvenus d'ailleurs a cet age d'illusion ou I'on juge d'une femme par
les sottises qu'elle fait faire.

C'est ainsi qu'il envoyait a madame d'Averne cent mille livres pour avoir un habit
d'été2, sans doute en outre des cent mille écus de la corbeille, considérés comme
le prix de la capitulation, le don du matin, le morgengab, de sa libérale
reconnaissance. Il lui assignait aussi pour son entretien une pension
considérable, eu égard surtout a I'état de ses finances.

Le public, moins prévenu que le Régent en faveur de la belle impérieuse,
comparait, non sans malice, son acharnement contre celle qui I'avait précédée,
acharnement qui, selon les Mémoires de Richelieu, ne tarda pas a s'apaiser3s, a la
haine du Parlement contre Law, tant6t si farouche, tant6t si apprivoisée. Marais,
lui, prenait au sérieux l'une et I'autre politique, peu initié qu'il était aux secrets
de cette comédie de jalousie et d'incorruptibilité que le président de Mesmes
jouait aussi bien que madame d'Averne, a coup sdr. On dit que comme le
Parlement n'a voulu rentrer dans Paris qu'apres que Law en seroit dehors, ainsi

1 Journal de Math. Marais, 14 juin 1721.

2 Barbier, Journal, t. I, p. 133.

3 Les Mémoires de Richelieu, par Soulavie, représentent les maitresses du Régent vivant
entre elles sur le pied de cette égalité amicale, de cette intime promiscuité, de cette
familiarité souriante qui est la vie du sérail, vie calme et harmonieuse en apparence,
mais olu fait de temps en temps explosion, et d'une si terrible facon, la tempéte
intérieure.



madame d'Averne n'a voulu se livrer qu'apres que madame de Parabére sera
chassée. Ainsi elle a le triomphe entier1.

Le Régent, lui aussi, croyait a l'intégrité du sien. Il se félicitait de sa conquéte et
permettait qu'on lui fit compliment sur ses bonnes fortunes. Pourquoi n'en
aurois-je pas, répondoit-il a ceux qui lui en faisoient leur cour, avec sa spirituelle
bonhomie, pourquoi n'en aurois-je pas ? le président Hénault el le petit Pallu en
ont bien2.

Des le 16 juin 1721, dix jours apres I'époque ou on commenca a parler de
madame d'Avertie, on ne parlait plus d'autre chose. Elle était présentée a. tout
Paris comme favorite et prenait possession a grand fracas de la place d'honneur
dans la fameuse loge qui avait entendu le dernier soupir de tant de vertus. Le
mardi 16, a I'Opéra, elle a paru dans la loge du Régent trés-parée, a la face de
tout Paris.

Elle s'était déja donné la confidente indispensable et avait chargé une amie
complaisante du soin de la faire valoir.

Elle avoit pour compagnie madame Dodun, qui est trés-jolie,
femme d'un des principaux officiers du Régent, et qui sera
sa complaisante. Elle a aussi des amants et cela fera la
partie carrées.

1 Journal de Math. Marais, 14 juin 1721.

2 L'un est, dit Marais, président des enquétes, I'autre conseiller au Parlement, et ils ont
tous deux bien de I'esprit, mais ne sont pas taillés en gens galants. (Ibid., 21 juin 1721.)
3 Le Régent s'était vengé par des quolibets, a son ordinaire, du voisinage obligé de cette
petite bourgeoise. Il y a une petite madame Dorien, assez jolie, femme du receveur
général des finances de Tours, qui est amie de madame d'Averne. Cette derniere ayant
demandé s'il ne vouloit pas venir a I'Opéra, dans sa petite loge avec madame Dodun, il
dit : Je n'ai garde de manquer de me montrer avec la parente du contréleur général, cela
me donnera de la distinction, et on va bien me faire la cour davantage. Ainsi, il rit de
tout. (Journal de Math. Marais, 4 mai 1722.)

Ce controleur général était M. Dodun, sieur d'Herbault, surnommé Colloredo, parce qu'il
avait le cou roide et était fort glorieux. Il n'était pas fort habile en finances, dit Marais.
C'est a lui que M. de Lauzun faisait compliment sur sa place en le félicitant de ce qu!'il
était d'année, par allusion a la briéveté du réegne des controleurs généraux, en ces temps
de désordre financier.

C'était aussi un curieux ménage que celui du maréchal et de la maréchale d'Estrées. Le
mari, courtisan dans toute la force du terme, sans honneur et sans humeur comme
d'Antin, compromis dans tous les tripotages financiers du temps, partagea le scandale
des accaparements du duc de La Force, et faillit partager sa disgrace. Du reste, bon
vivant, fermant les yeux sur les infidélités de sa femme. Une lettre de Madame nous le
montre accosté per un masque a I'Opéra, et recevant de bon cceur des quolibets, contre
lesquels peste bruyamment le maréchal de Villars, indigné qu'on ose lui trouver des
cornes sous ses lauriers. Pour madame d'Estrées, elle mit sur sa liste, fort remplie du
reste, les noms les plus étonnés de se rencontrer ensemble. Tout son esprit semble avoir
passé dans ce choix bizarre et mélé. C'est elle que Marais accuse d'avoir tué a la peine le
jeune et bel avocat Chauvelin, épuisé a la fois par le travail et le plaisir. Elle fut la
maitresse du président Hénault, qu'elle congédia pour se donner au comte de Roussillon
qui succédait a bien d'autres. Elle eut le singulier privilege de faire tourner jusqu'a cette
grande téte du chancelier d'Aguesseau, que fascinait, en dépit de son attachement aux
devoirs conjugaux (vir uxorius, dit Lemontey), I'étourdissant caquetage de cette femme
de cour. Elle poussait la familiarité avec lui, selon Marais, jusqu'a l'appeler : Mon



Bientot tout cela ne suffit plus. Apres avoir ruiné sa considération, il s'agit de
ruiner sa bourse. Rendons du moins cette justice au Régent que jamais prince en
France ne fit plus galamment I'un et l'autre.

Le Régent triomphe avec sa nouvelle maitresse, madame d'Averne. Les dames
de la cour le flattent dans ses plaisirs. La maréchale d'Estrées, lui a donné une
fille magnifique avec sa dame, et le Régent doit la lui rendre1.

Suit cette particularité qui peint bien mieux encore que ce qui précede I'homme
et I'époque :

On remarqua qu'a cette féte il but a la santé de madame de
Parabere.

Barbier nous donne quelques détails sur cette féte qu'il place a la date du mardi
12 ao(t 1721.

Le maréchal d'Estrées donna a souper au Régent avec
madame d'Averne dans la petite maison de la maréchale
d'Estrées, nommée Bagatelle, qui est sur le bord du bois de
Boulogne, vis-a-vis l'eau et la maison du M. de Hurche.
Cette maison, quoique bagatelle, Iui a conté cent mille livres
au moins ; mais ils ont gagné des biens immenses. Je
soupois ce méme jour dans le bois, dans une maison voisine.
Nous les vimes tous passer. J'admirai la sagesse du Régent
qui sait, ou doit savoir, qu'il n'a pas donné sujet de I'aimer.
Cependant il étoit dans un carrosse tout ouvert ; Ila
maréchale a coté de lui, la d'Averne sur le devant ; deux
valets de pied, sans un page ni un garde. Cela ne peut pas
s'appeler avoir peur. Avant souper, ils se promenérent sur
I'eau. Nous entendimes de dessus la terrasse des fétes de
musique. Et de la il s'alla coucher a Saint-Cloud2.

C'est a partir de ce moment que semble s'allumer, a ces feux et a ces
illuminations scandaleuses, la Verve vengeresse des poétes chargés d'exprimer
les rares coleres de I'opinion publique.

C'est a ce moment que commence ce feu roulant d'épigrammes que ne
déconcertera plus rien, pas méme le sang-froid de celui qui en est I'objet. Marais
a noté curieusement cette période critique qui dans la vie galante du Régent,
peut s'appeler I'ere des mauvaises langues. C'est I'époque de notre fameuse
parodie.

Les railleurs ne s'en tinrent méme pas aux lazzi. Pasquin quitta sa borne et
s'arma, sans figure cette fois, de verges dont il fustigea un scandale insensible a
toute autre correction. Le Régent fut insulté aux Tuileries par des inconnus, et
méme maltraité. On juge bien que l'outrage qui ne l'avait pas épargné n'épargna
par ses maitresses, qui furent non moins rudement accostées que lui.

folichon. Pauvre chancelier ! qu'allait-il faire a la cour ? Heureusement qu'on ne tarda pas
a l'exiler.

1 Journal de Math. Marais, 15 juillet 1721.

2 Barbier, Journal, t. I, p. 151.



Il formait, dans ce jardin fameux, de tout temps propice aux projets de I'amour,
avec les favorites et les roués, une sorte de galant et frondeur Décaméron, qui,
lorsque la nuit était complétement descendue et que la feule des promeneurs
s'éclaircissait, s'installait a I'ombre de quelque berceau, sous les brises
parfumées, et applaudissait aux bons mots de Nocé et aux saillies de Broglie, les
deux loustics privilégiés de l'illustre compagnie.

Le fait vaut la peine d'étre raconté.

Depuis quelgue temps le jardin des Tuileries, ouvert au public, était devenu le
rendez-vous du monde élégant. Un habit nouveau, une innovation de toilette
recevaient obligatoirement dans cette promenade le baptéme de la mode. Les
Tuileries avaient donc la vogue comme le Cours-la-Reine, et plus tard les
Champs-Elysées et le Bois de Boulogne. Le Cours était la promenade de jour des
cavaliers et des équipages. Aux Tuileries on allait surtout, et a pied, respirer I'air
du soir.

La mode, cet été, est d'aller promener la nuit aux Tuileries.
Toutes les petites maitresses y vont, et cela devient un
rendez-vous général. Le 4 de ce mois, M. le Régent y étoit
avec sa nouvelle maitresse, madame d'Averne. On dit que
lui et toute sa compagnie y firent mille extravagancesi.

C'est aux Tuileries que s'étaient produits successivement ces changements
imprévus dans la toilette des femmes qui vérifiaient, selon Marais, une ancienne
prophétie2.

C'est aux Tuileries que reparurent pour la premiére fois, par quelque claire et
tiede nuit, les pierreries défendues, que les femmes attachaient a leurs robes
comme des étoiles. Les pierreries avaient été prohibées par des arréts tres-
séveres des 4 février et t juillet 1720. Le 14 novembre ils furent révoqués. Les
femmes, dit Marais, ont bientét usé de cette permission, et I'on a vu leurs robes
longues garnies de boutons et de boutonnieres de diamants depuis le haut
jusques en bas.

C'est aux Tuileries que paradait ce régiment doré, formé par le jeune roi de tous
les jeunes seigneurs de la cour, et qui montait et descendait la garde tous les
soirs sur la terrasse des Tuileries, d'ou lui venait son nom de Royal-Terrasse.

C'est aux Tuileries qu'on entendait chanter les rossignols et roucouler les
colombes, interdits, sous peine de 300 livres d'amende, tout habitant de Paris,
par ordonnance dit lieutenant de police du 9 mai 1721.

1 Barbier, Journal, juillet 1721, t. I, p. 136.
2 Quand on verra femme rasée,
Corps en sac, cul en panier,
On verra la France ruinée
Par le papier.

Pour entendre cette prophétie, il faut savoir qu'a présent toutes les femmes se font raser
la téte et ne gardent que quelques cheveux courts par derriere, qu'elles font friser et
gu'elles appellent un tignon. Le corps en acte, c'est qu'elles vont partout, et méme dans
les églises, avec des robes longues boutonnées et point troussées, qu'elles appellent un
sac. Le cul en panier — pardon de la liberté grande ! — c'est que, depuis deux ou trois
ans, elles portent sous leurs jupes, pour les rendre plus arrondies et moins plates, une
sorte de vertugadin qui s'élargit fort par le bas, et qu'elles ont pris des femmes anglaises.
Cela s'appelle un panier. Il y a eu des chansons faites sur les paniers. Journal de Math.
Marais, 11 ao(t 1720.)



C'est aux Tuileries enfin que venaient de se produire, au mois de juin 1721, ces
habits d'un go(it nouveau, tout brodés de noeuds de soie, que les dames ont faits
tout cet hiver pour les hommes, dont parle Marais1i.

Le 14 juillet 1721 les Tuileries furent le théatre d'une scéne imprévue, et fort de
nature, si elle se flit renouvelée souvent, a porter atteinte a la faveur dont ces
propices ombrages jouissaient dans tout le petit monde — nous dirions
aujourd'hui le demi-monde — de la galanterie2.

1 On a vu a I'Opéra, aux Tuileries, des habits d'un go(t nouveau..... Il y en a de toutes
les couleurs (des habits), les vestes et les bas sont brodés de méme. On demandoit aux
dames a quoi servoient tous ces nceuds, que l'on regardoit comme un amusement
d'enfant. Mais elles avoient leur dessein, et puisqu'elles ont habillé les hommes, il faudra
bien que les hommes le leur rendent. (Journal de Math. Marais, 16 juin 1721.)
2 Pendant tout le XVIIIe siecle, le royal jardin semble avoir été consacré aux amoureux
mystéres. Nous possédons une piéce rare et curieuse de la fin du siécle, sorte de
lamentation des filles galantes, expulsées a la brune des allées des Tuileries :
De la plus sensible douleur
Nous avons I'ame pénétrée :
Une cabale conjurée.
Pour mortifier notre honneur,
Nous a, contre vent et marée,
Apres deux siécles de bonheur,
Fait enfin défendre I'entrée
De ce promenoir enchanteur,
OuU nous avions le privilege
De convoquer soir et matin
L'Amour et le riant cortége
Des jeux qu'il conduit par la main.
Depuis qu'on fait un édifice
Dans un palais jadis fameux
Par le concours des amoureux,
Nous n'avions plus qu'un bel hospice,
Oh tous les amours ténébreux
Avoient encor le bénéfice
De donner l'essor a leurs feux.
Dans un réduit tranquille et sombre,
Loin du commerce des humains,
Le bienfaisant dieu des jardins
Nous favorisoit de son ombre, etc., etc.
C'est aux Tuileries que le chevalier Bertin rencontra la maitresse qu'il célébre dans les
Amours :
Dans ce jardin si renommé,
Ou I'Amour, vers le soir, tient sa cour immortelle,
De cent jeunes beautés elle était la plus belle
Elle effagoit I'éclat du couchant enflammé.
Un peuple adorateur que ce spectacle appelle
s'ouvrait a son approche, interdit et charmé.
Elle marchoit, trainant tous les meurs apreés elle,
Et laissoit sous ses pas l'air au loin embaumé.....
C'est I3, la qu'il I'aima.....
Entrainé dans la lice éclatante
Ou toutes nos beautés, conduites par I'Amour,
De parure et d'attraits disputent tour a tour.



On a parlé d'une aventure de nuit arrivée aux Tuileries, ou le
Régent se promenoit avec ces darnes. Il fut insulté par trois
hommes qui le traitérent mal, et sa maitresse aussi. M. de
Biron voulut aller aupreés. IIs lui dirent qu'il faisoit la un vilain
métier, et qu'ils ne lui conseilloient pas de les suivre, et qu'il
n'iroit pas jusqu'a la porte. n s'en retourna paisiblement. Et
depuis ce temps-la la porte des Tuileries a été fermée a dix
heuresi.

Quoi qu'il en soit de cette aventure, le crédit de madame d'Averne n'en souffrit
pas.

A cette époque, au contraire, elle arrive a I'apogée de son pouvoir.

La nuit du mercredi 30 de ce mois, M. le Régent a donné une
féte superbe a sa maitresse, madame d'Averne, dans la
maison qu'il lui a louée a Saint-Cloud, qui est sur la cote, a
droite du pont2.

Il y avoit douze hommes et douze femmes priés pour le
souper3, en habits neufs.... Madame d'Averne y étoit
brillante, avec madame du Deffand et une autre dame ;
plusieurs autres dames se sont excusées d'y venir, et n'ont
pas voulu prendre part a cette joie. Il y avoit beaucoup
d'hommes de la cour du Régent... Souper magnifique,
grande musique.... La féte a duré une partie de la nuit.... A
dix heures on illumina les jardins et tout le parc de terrines
et de lampions attachés aux arbres, qui faisoient avec les
cascades et les jets d'eau un effet surprenant. A minuit et un
quart, on tira un feu d'artifice sur I'eau, qui fut beau et bien
exécuté, malgré la petite pluie. J'ai vu cette féte.
L'illumination étoit superbe, de voir tout un parc en feu. Tout
Saint-Cloud, Boulogne, et le bord de I'eau de c6té et d'autre,
Passy, Auteuil, étoient remplis de carrosses avec des
flambeaux, ce qui faisoit le plus bel effet, et on voyoit de

1 Journal manuscrit de Math. Marais, 15 juillet 1721.

2 Barbier, Journal, juillet 1721, t. I, p. 144.

3 Math. Marais et la Vie privée du maréchal de Richelieu (par Faur) disent que la féte fut
donnée ou plutét rendue 3 la maréchale d'Estrées. C'est la une erreur. C'est la féte du 30
juillet que le maréchal et la maréchale d'Estrées rendirent au Régent le 12 aodt. La
maison de Saint-Cloud ou elle se donna étoit celle qui avoit appartenu autrefois a
I'électeur de Baviere. (Journal de Math. Marais.)

Les personnes invitées a ce repas furent M. le duc d'Orléans, M. de Vendbme, ci-devant
grand prieur de France, le duc de Brancas, le maréchal et la maréchale d'Estrées,
madame de Flavacourt, madame de Tilly, madame du Deffand, le marquis de Biron, le
marquis de La Fare, le marquis de Simiane, le comte de Orancey, le comte de
Senneterre, le marquis de Lambert, le comte de Melun, le comte de Clermont, M. du
Fargis. On disoit que Madame la douairiere n'y fut pas oubliée.

Apres le souper, qui fut des plus somptueux, il y eut un bal ol se trouvaient un grand
nombre de personnes de Paris, en masque, et qui dura jusqu'au lendemain matin. La
maison fut illuminée de quatorze mille lampions, ajustés en diverses figures, pour donner
plus d'éclat. On assuroit que cette féte avoit co(ité cent mille écus. (Mémoires anonymes
de le Régence.)



toutes parts les délices de Caprée. Il y avoit un monde
épouvantable, de maniere qu'hier matin les paysans de ce
pays-la sont venus au Palais-Royal, au nombre de dix
députés, présenter un mémoire des dégatsi.

Barbier, entrainé par le ressentiment des pertes qu'il a faites au jeu des actions,
trace de madame d'Avertie un portrait peu flatté, et que sa hardiesse nous force
a reléguer en note2.

C'est a cette féte qu'elle offrit au Régent un ceinturon avec des vers dont Arouet
était I'auteur, s'il faut en croire le Recueil Maurepas. Depuis (Edipe, Arouet,
corrigé par la prison et par la gloire, s'appelait Voltaire. Il avait changé de nom,
s'il faut I'en croire, pour ne pas étre confondu avec le poete Roy, trés-satirique,
et son ennemi. Il avait aussi filme de politique. Le poéete imprudent qui avait jeté
dans la circulation maint quatrain mordant, mainte insolente épigramme contre
le Régent et sa fille, était bien revenu de ses égarements. Il avait, dans la
préface d'Edipe, tout désavoué de ce compromettant bagage peu littéraire ; il
avait solennellement brillé ce qu'il avait adoré, et réciproquement3. Depuis lors,
pensionné, médaillé, il s'était insinué a la cour, entre Richelieu et Brancas, ses
deux amis. Il avait reconquis a force d'esprit les bonnes graces du Régent, qui
I'avait nommé en attendant mieux son ministre secrétaire d'Etat au département
des niaiseries. Il aspirait a mieux en effet, dissimulant sous ses frivoles dehors
une ambition qui n'allait a rien moins qu'a prétendre a une mission qu'il sollicitait
sans en avoir l'air, en rappelant a Dubois les noms de Néricault, d'Addison et de
Prior, moitié littérateurs, moitié diplomates. Rien ne lui contait pour arriver a son
but, surtout ces petites flagorneries rimées qu'il oublia toute sa vie sur la toilette
des de Prie, des Pompadour et méme des Dubarry.

C'est donc a Voltaire qu'échut le frivole honneur, peut-étre sollicité par lui,
d'écrire le compliment de la favorite au Régent. Il a paru des vers que I'on amis
dans la bouche de madame d'Averne, en donnant un ceinturon au Régent.

Voici ces vers que nous ne donnons au lecteur que comme un spécimen de la
poésie de Voltaire lui-méme, quand il se faisait courtisan :

Pour la mére des Amours
Les Graces autrefois firent une ceinture,
Un certain charme étoit caché dans sa tissure ;
Avec ce talisman la déesse étoit sure

De se faire aimer toujours.

De la méme manufacture
Sortit un ceinturon pour I'amant de Vénus.
Mars en sentit d'abord mille effets inconnus.
Vénus, qui al le don, ne se vit pas trompée.

1 Nous prenons tour a tour les traits de ce récit dans le Journal de Barbier (t. I, p. 144)
et dans celui de Marais a la date du 30 juillet 1721,

2 Au surplus, I'objet ne mérite pas si fort d'étre éclairé, car cela n'est pas joli ; car, trop
de gorge pendante, fort noire de corps.... cela n'a de I'éclat que par du blanc et du
rouge. (Journal de Barbier, t. I, p. 145.)

3 Les coups de baton de Nadal et de Poisson, surtout de Beauregard, au pont de Seévres,
avaient peut-étre aidé a la conversion. Dieu nous garde d'en parler sans indignation, tout
au contraire de I'ami d'Argenson ! selon nous, et en dépit du prince de Conti, ils ne furent
ni bien regus ni mal donnés.



Aussi, depuis ce temps le sexe est pour I'épée.
Les Graces, qui pour vous travaillent de leur mieux,
Ont fait un ceinturon sur le méme modeéle,

Que ne puis-je obtenir des dieux

La ceinture qui rend si belle1,

Pour I'étre toujours a vos yeux !

Mais voici le revers de la médaille.

Malgré cet empressement du public pour voir cette féte, il
n'y avoit personne qui n'en ft indigné, et chacun auroit
moins plaint ses pas, a ce que I'on disoit hautement, si le
tonnerre avoit voulu s'en méler.

Effectivement, rien de plus contraire a la religion que de
faire ainsi triompher l'adultere et le vice publiqguement,
contraire aussi a I'hnumanité de faire des fétes dans un temps
ou tout le monde est ruiné, ou personne n'a un sol, cela
s'entend pour le général. Le roi de la féte ne s'est attiré que
des malédictions, méme par les gens de sa maison2.

Le sagace Barbier, bonhomme sournois, aussi au fait des moeurs de la cour que
de celles du palais, avait parfaitement deviné que le Régent n'était guere aimé,
tout en croyant I'étre, et qu'il n'était plus la que pour faire é un autre, pour ainsi
dire, les honneurs de son triomphe.

Ce tiers encore innommé, dont le chroniqueur n'a pu que soupconner l'invisible
existence, nous le présentons aujourd'hui au lecteur, mais de profil seulement,
car qui pourrait se vanter de peindre de face l'insaisissable Richelieu ? Le
daguerréotype seul pourrait de nos jours surprendre dans ses évolutions
prestigieuses, ce héros pétillant des ruelles, type caractéristique de cette époque
a part, qui, sans lui, n'aurait pas de représentant complet.

C'est lui, toujours lui, Richelieu, toujours Richelieu, de plus en plus effrontément
heureux dans cette guerre originale qu'il avait déclarée au Régent, et dont
madame de Sabran, madame de Parabére, madame d'Averne, la petite Emilie, la
sémillante Souris, de I'Opéra, devaient tour a tour étre les conquétes.

1 Le texte du Recueil Maurepas porte fidéle. La langue aura fourché a madame d'Averne,
comme on va voir.
2 Journal de Barbier, t. I, p. 194. — Voici, d'abord en prose et puis en vers, une idée de
ces quolibets et de ces malédictions :
La pluie fit que le feu d'artifice ne réussit pas. Cependant le spectacle fut fort beau ;
c'étaient les noces de Thétis et de Pélée qu'on célébrait ce jour-la. A chaque fusée qui
partait, les spectateurs s'écriaient : Voila une action des Indes qui part. On dit aussi que
chaque lampion devait Cire allumé avec un billet de banque. (Mélanges de Boisjourdain,
t. I, p. 208.)
Voici maintenant des vers :
Chez les Caligula, chez les Trimalcions,
Avec soin on cachoit les forfaits et les crimes :
Philippe plus hardi, suivant d'autres maximes,
Fait briller pour les siens dix mille lampions.
On faisait dire aussi au Régent :
Je n'aime rien tant que d'Averne,
Aprés ma dame Laverne (déesse des voleurs).



Et puisque nous sommes parvenu a l'attraper dans sa voltige conquérante, dans
son vagabondage triomphal, arrétons-le, cet infatigable preneur de cceurs, et
qu'il pose un moment devant nous, ce joueur insolent qui battait toujours son
adversaire au jeu de I'amour, et qui semblait y avoir pris plus particulierement le
duc d'Orléans pour victime, lui souillant coup sur coup ses plus belles parties1.
Heureux temps peut-étre que celui ou les haines politiques avaient tant d'esprit,
ol un conspirateur se vengeait de la Bastille eu enlevant ses maitresses au
prince qui I'y avait fait mettre, et ou le prince, a son tour, ne punissait que d'un
bon mot ce double défi porté a son indulgence !

Louis-Armand-Francois Duplessis, duc de Richelieu, était né le 13 mars 1696, et
avait, par conséquent, a I'époque ou nous le voyons pirouetter du co6té de
madame d'Averne, un peu plus de vingt-cing ans. Rien ne lui manquait de ce qui
peut rendre les femmes folles d'un homme ; car pour les maitresses de
Richelieu, assurées d'avance de l'infidélité, condamnées dés les premiers jours a
la honte d'un partage souvent inégal, et s'y résignant, que dis-je ! s'y prétant
aveuglément, toujours assez heureuses enfin d'un peu de cet homme qui ne se
donna jamais tout entier, ce serait trop peu dire que de dire amoureuses.

Une figure agréable, qui promettait plus qu'elle ne donnait, de mime que son
cceur ; des yeux brillant d'une audace qui n'attendait jamais la victoire, une
bouche faite pour le mensonge et le baiser, une démarche souple, ailée, quelque
chose de ce double charme de l'oiseau et du serpent ; un tempérament de fer,
soigneusement entretenu par toute la science de I'égoisme ; une soif
inextinguible d'aventures ; un aplomb imperturbable et souriant, incapable des
blasphémes de don Juan, mais tout pré t a saluer gaiement la foudre et a crier a
Dieu, comme il devait faire plus tard aux Anglais, a Fontenoy : Tirez le premier ;
le talent inné de traiter sans trop leur déplaire les hommes aussi lestement que
les femmes ; une grande fortune préservée, par de prévoyantes substitutions,
dus prodigalités paternelles ; un grand nom, qu'on était agréablement surpris de
ne plus trouver que charmant ; le rang de duc et pair, le titre d'académicien,
trois séjours a la Bastille, des duels brillants, I'amitié de Voltaire ; — tels étaient
les prestiges divers, les séductions variées, ou plutét, de quelque coté qu'on le
prit, tel était I'universel attrait de cet homme adorable et insensible, méprisable
et charmant, de cet enfant gaté de la nature, qui fut I'enfant gaté de tout le
monde, méme de ['histoire.

Telles étaient les armes offensives et défensives avec lesquelles il se présentait
dans la vie, ce privilégié, ce favori, né a propos d'une distraction du Dieu terrible,
d'un sourire du Créateur. Chef-d'ceuvre ébauché qui n'eut pas le temps d'atre
complet, sorte de jouet a figure d'homme, ou I'on avait oublié le coeur, Richelieu
réunit toutes les graces sans force, tous les mérites sans honneur, tous les
courages sans vertu. Doué du talent de plaire, ce fut la tout son génie ; il plut, ce
fut la toute sa gloire. Il portait avec lui son propre chatiment : condamné a étre
aimable, il ne réussit jamais a étre grand. En dépit de toute son ambition, il ne fit
que du bruit. Dans la comédie politique, il ne joua jamais que les réles
d'amoureux ; pauvre Richelieu ! perpétuellement amoureux, hélas ! et
fatalement heureux. Son unique victoire, il ne la dut qu'a ses ennemis. Les
fautes de son adversaire firent toute son habileté. Ses ambassades, il ne se
dissimulait point qu'on les donnait en lui, non a I'homme de bureau, mais a

1 V. dans les Mémoires de Richelieu (par Soulavie), t. II, p. 215, la facon insolente dont il
lui ravit la Souris.



I'hnomme de cour, non au négociateur, mais a l'alcoviste. C'est ainsi qu'en dépit
de ses efforts, des Lettres de madame de Tencin et des Mémoires de Voltaire, en
dépit de sa campagne de Hanovre et de la prise de Mahon, il ne fut jamais que le
ministre des plaisirs de Louis XV et le secrétaire d'Etat au département du Parc-
aux-Cerfs ; politiguement parlant, au-dessous méme de Maurepas, un milord
Colifichet sublime, un fat immortel1.

Mais revenons au Richelieu de vingt-cing ans.

Presque enfant, il avait appris avec madame la duchesse de Bourgogne, qui ne
lui donna guere autre chose qu'un peu d'expérience, le faible du cceur des
femmes. A peine adolescent, il mit en pratique ses fallacieuses théories,
méditées a la Bastille. On le vit mettre a toutes les serrures cette clef infaillible,
essayée sur une future reine de France, et qui servit depuis pour lui ouvrir le
cceur de tant de princesses, de tant de duchesses, de tant de bourgeoises.

Madame d'Averne pouvait-elle résister un seul moment a celui qui se glorifiait de
tant de gracieuses dépouilles, a celui qui, dans sa cassette, avait a coté du
pistolet dont madame de Nesle s'était servie pour se battre en duel contre
madame de Polighac, des lettres de la duchesse de Villeroy, de la duchesse de
Duras, de la maréchale de Villars, de la princesse de Soubise, de madame de
Parabére, de madame de Sabran, de madame de Guesbriant, de mademoiselle
de Charolais, de mademoiselle de Valois, fille du Régent, et de tant d'autres ?
Pouvait-elle refuser ce monacal costume que le facétieux vainqueur s'empressait
d'imposer a ses maitresses, et par lequel il constatait dans sa fameuse galerie de
nonnes galantes, retrouvée, dit-on, leur défaite d'un ironique symbole ?

Madame d'Averne n'y songea pas un moment. Elle fut cloitrée comme les autres,
mais pas pour longtemps, le temps de poser seulement devant I'amant et devant
le peintre.

Pauvre Régent ! cette féte a Saint-Cloud, que vous croyiez donner a madame
d'Estrées et a madame d'Averne, vous la donniez en réalité a Richelieu, a ce
jeune fat insolemment acharné a sa revanche de la Bastille. Vous aviez ce qu'il
fallait pour lui faire tomber dix tétes, s'il en mit eu une seule ; il se venge en
vous jouant des tours capables de vous percer cent fois le coeur, si vous en aviez
un.

Pas de maitresse qu'il ne vous enleve, et vos filles, vos propres filles, il les
dispute a la fois toutes trois au mariage, au vice, au cloitre méme, ou du moins il
s'en vante.

Pauvre madame d'Averne ! cette féte que le Régent croit vous donner et que
vous croyez offrir a Richelieu, il ne s'en sert que pour triompher d'une autre.
Vous avez éclairé de dix mille lampions son infidélité. Vous célébriez votre
avenement, et il se trouve que c'est votre chute que vous solennisez. A I'ombre

1 On verra un homme assez singulier, quia toue jours cherché a faire du bruit, et n'a pu
parvenir a étre illustre ; qui, employé dans les négociations et a la téte des armées, n'a
jamais été regardé comme un homme d'Etat, mais comme le chef des gens la mode,
dont il est resté le doyen. (Duclos, Mémoires secrets.)

Sur son ambassade a Vienne, ou il eut surtout affaire a la maitresse du prince Eugene, et
sur le chapeau de cardinal de I'évéque de Fréjus, di a toute cette diplomatie d'oreiller, V.
les Mémoires de Maurepas, t. IV, p. 5.



des bosquets ou le vent, son complice, a soufflé les indiscrétes girandoles comme
a la lueur des flambeaux du bal, ce n'est pas vous qu'il cherche pour vous dire
merci et vous serrer la main ; il vous fuit, au contraire, vous et votre joie
importune, et vos importunes caresses ; celle qu'il cherche, c'est madame de
Mouchy ; celle qu'il cherche derriere madame de Mouchy, c'est la duchesse de
Berry elle-mémez.

Mais écoutons le frivole historien de ce frivole héros :

Incapable d'étre retenu par aucun lien, il faisoit consister son
plaisir dans le nombre de ses maitresses, et mettoit sa gloire
a se faire aimer de celles du Régent. Madame d'Averne avoit
été prise et délaissée. Le Régent qui en avoit été amoureux,
lui donnoit trois mille livres par mois, seulement pour sa
table ; le reste de sa dépense étoit proportionné. Elle menoit
le plus grand train, mais malgré tous les plaisirs dont elle
s'efforca d'environner le duc de Richelieu, elle ne put
I'enchainer qu'un instant.

En vain madame d'Averne se servit du prétexte d'une féte
gu'elle rendit a madame la maréchale d'Estrées, qui Iui en
avoit donné une a Issy, pour ramener son infidele. Elle
I'invita2 a se rendre a Saint-Cloud, ou l'illumination la plus

1 La Vie privée du maréchal de Richelieu (par Faur), confond souvent les lieux, les
personnes et méme les dates, et ne met guére plus d'ordre dans les affaires de cosur de
Richelieu, que Richelieu n'y eu mottait lui-méme. Nous avons cherché, au contraire, a
assujettir a la chronologie cette série d'infidélités. Y avons-nous réussi ? Bien fol est qui
s'y fie !

2 Voici le billet qu'elle lui avait écrit pour I'engager a venir a Saint-Cloud. Il est inséré
dans la partie autographe des Mémoires de Richelieu :

Je trouvai en rentrant chez moi un billet de madame d'Averne.... Il étoit congu en ces
termes :

Quoique vous ne méritiez pas qu'on s'occupe de vous ; quoique vous soyez I'homme du
monde sur lequel une femme puisse le moins compter, je veux bien vous prouver encore
gue je suis une de celles qui ne peuvent s'empécher de penser a vous. Je donne demain
une féte a Saint-Cloud, et il n'en est pas de bonne pour moi quand je n'ai pas le plaisir de
vous Yy voir. Adieu ! je compte sur vous.

La curiosité, reprend Richelieu, me conduisit le lendemain chez madame d'Averne, et elle
fut tres-satisfaite..... Il me fit I'honneur de me dire (le Régent) qu'on ne me voyoit plus au
Luxembourg. Il ajouta que le lendemain il soupoit chez madame la duchesse de Berry, et
je vis bien que c'étoit un ordre de m'y rendre.

Les éditeurs de la Vie privée du maréchal de Richelieu ont inséré a la fin du tome Ier des
lettres de madame d'Averse, sur lesquelles nous voudrions pouvoir revenir, parce
gu'aprés un minutieux examen, il nous a paru possible qu'elles fussent authentiques.
Dans une d'elles, madame d'Averse péneétre d'un trait de lumiére le cceur de Richelieu, et
lui reproche assez criiment le vrai motif de I'amour qu'il a feint pour elle. Elle ne s'était
pas trompée, d'aprés Richelieu lui-méme, qui déclare ne I'avoir eue que pour le plaisir de
faire le Régent.... Remplaces le dernier mot de la phrase par le titre d'un roman de M.
Paul de Koch.

Voici une lettre inédite de madame d'Averne :

Ie souhaitte que tout ce que m'a dit votre ambassadeur pour votre justification soit vrai,
la facon dont vous en userez pour moy me le prouvera beaucoup myeux que ces
discours. Ie ne scai quand ie pourroi vous voir, mais le plus tot possible sera le plus sur
pour dissiper mes soupsons. Ie vous demande en grace de ne me point tromper. Ie scai



brillante, le bal le mieux choisi, un feu d'artifice sur I'eau
I'attendaient. Elle eut grand soin de lui dire que tous ces
préparatifs étoient pour lui ; que, ne pouvant l'avouer, elle
avoit saisi l'occasion de rendre a madame d'Estrées ce
gu'elle en avait recu, mais que l'intention étoit pour I'amant
gu'elle ne pouvoit s'empécher d'aimer, et dont elle espéroit
célébrer le retour.

Richelieu promit beaucoup, jouit de tout en héros de la féte,
et loin de tenir parole a madame d'Averne, chercha tous les
moyens de plaire a madame de Mouchy, dame d'honneur de
madame la duchesse de Berry. Elle étoit trés-jolie et tres-
gaie, et il espérait qu'elle ne Iui serait pas longtemps
cruelle1.

Et savez-vous comment il fut puni, cet irrésistible Richelieu qu'on aimait en le
haissant ?

Madame d'Averne le punit en continuant de I'adorer et en se contentant du droit
de lui écrire de temps en temps, M. d'Alincourt fournissant, en collaboration avec
M. des Alleurs, au surplus de la consolation.

Quant au Régent, vous ne diriez jamais ce qu'il fit lorsqu'il surprit le secret de
son sort. Cet homme qui lui portait malheur, ce Richelieu qui jouait avec lui a la
paume le jour qu'il faillit s'y crever I'ceil, ce Richelieu qui lui barrait toujours le
chemin dans ses intrigues, et qu'il coudoyait sans cesse dans ses amours, ce
satané Richelieu enfin ! pour toute vengeance, il l'invitait a souper2.

par expérience qu'on n'est pas maitre de son coeur, puisque ie vous ai donné le mien.
(Bibliothéque de Rouen, fonds Leber.)

1 Faur, Vie privée du maréchal de Richelieu, t. I, p. 98.

2 Cette admirable indulgence du Régent méritait mieux que les quelques lignes
indifférentes ou Richelieu on convient, sans trouver le temps de la louer : Je m'étois
amusé, dit-il, a faire la cour aux femmes qu'il avoit, et ce n'étoit pas la premiére fois que
son rival fut heureux. Ce prince n'étoit pas jaloux ; il me rencontroit toujours sur ses pas,
et quelquefois en avoit un peu d'humeur, quand il se trouvoit supplanté ; mais elle ne
duroit pas.

Madame le détestait cordialement, de son propre aveu. Ennemie jurée des mésalliances
ou du moins des dérogeantes, elle baissait en Iui I'hnomme assez audacieux pour avoir
aspiré a la main de mademoiselle de Charolais, et I'homme bien plus audacieux encore
qui avait corrompu la trop précoce jeunesse de mademoiselle de Valois. Elle le trouvait
toujours mélé aux ennemis de son fils, et conspirant avec eux. Elle lui en voulait surtout
de ce je ne sais quoi qui la charmait elle-méme, de cet attrait irrésistible qui le rendait
inviolable, méme au prince outragé qui avait h venger la triple insulte faite en lui au
gouvernant, au pére, a I'amant, et qui épargnait en lui a la fois le séditieux, le ravisseur
et le rival. Elle voyait comme une injure de plus dans cette impunité dont il faisait ensuite
un défi ; elle gourmandait son fils qui, plus pille que son prisonnier, tremblait a la seule
idée de faire tomber une si belle téte. Elle s'indignait contre les femmes qui, dépouillant
la double pudeur du sexe et du rang, sollicitaient hautement pour cet amant que toutes
avaient, avaient eu ou devaient avoir, et qui, comme I'"Amour lui-méme, appartenait au
sexe tout entier. Elle s'indignait contre mademoiselle de Charolais surtout, qui perdait la
téte au point de se croire seule maitresse du cceur du volage duc, se promenant pendant
ce temps peut-étre, sur la terrasse de la Bastille, frisé et paré, toutes les dames de la
cour se tenant dans la rue pour voir cette belle image. (Correspondance compléte, 19



Quel était donc ce talisman, ce mot mystérieux, ce signe invisible, ce cabalistique
secret, qui faisait ainsi de Richelieu la coqueluche des femmes et des maris eux-
mémes, et qui rendait, s'il eut quelques ennemis, leur haine muette et leur
vengeance impossible ? Quel était donc ce magnétique attrait, ce charme
irrésistible qui lui permettait de perdre une femme d'un sourire et de conquérir
tout ce qu'il daignait regarder ? Etait-il donc si beau, aprées tout, cet homme dont
les yeux fascinateurs étaient plus dangereux pour les coquettes de son temps
gue le miroir pour les alouettes, ce rival aussitot heureux qu'al, rivé, qui récoltait
toutes les passions que le Régent avait semées, et devant lequel le Régent
s'inclinait, comme si l'amour elt été son domaine, la séduction son droit, et
I'insolence sa mission ? Il devait I'étre, et cependant cette beauté trouva des
blasphémateurs qu'elle n'éblouit pas. Madame avance le contraire avec une
brutalité tout allemande. Etait-il donc si éloquent ? Il ne le fut guelte cependant a
I'Académie francaise, en dépit des auteurs de son discours dont l'orthographe
seule lui appartient. Comment donc cet homme dont une femme prévenue, il est
vrai, et d'ailleurs peu sensible, contestait la beauté, et dont Roy, Fontenelle et
Voltaire faisaient le talent, ne trouvait-il ni cruels ni cruelles, ni critiques, ni juges
? Comment son bonheur enfin ne fut-il jamais au-dessous de son audace, mais
imperturbable et effronté comme elle ?

Je vais vous le dire.

Ce secret, que Soyecourt, Guiche et Lauzun avaient découvert et pratiqué
ensemble, que ce dernier avait dit a l'oreille de Riom, et que Richelieu avait
deviné, grace aux imprudences, souvent calomniées, de la duchesse de
Bourgogne ; cette formule pour paraitre toujours beau, jeune, adoré, sinon pour
I'étre réellement, je vais vous les révéler pour la honte et la punition de I'époque
qui s'y laissa prendre.

Nil mirari, ne douter de rien, telle était la devise de ces héros de boudoir, dont la
vie fut comme I'épopée de la fatuité. Ne douter de rien, non dans le sens
philosophique de I'expression chere au sage, mais dans le sens cynique. Voulez-
VOus savoir pourquoi ils faisaient si beau chemin dans le monde, tous ces beaux
cadets de Gascogne qui bravaient le roi Louis XIV lui-méme dans son pouvoir et
dans ses amours ? Ils ne doutaient de rien. Lauzun brutalisait Mademoiselle,
I'héroine dégénérée de la Fronde, cette illustre virago qui avait commencé par

mai 1719, t. II, p. 112.) Elle le traite fort rudement, |'appelant volontiers petit crapaud...,
archi-débauché, dréle et poltron. Voici le portrait moral qu'elle en trace : Il est
impertinent, infidéle, indiscret ; il dit du mal de toutes ses maitresses : il ne croit ni en
Dieu ni en sa parole : il est ambitieux et faux comme le diable. Elle ravale sa beauté
physique : Toutes les dames sont amoureuses de lui, je ne comprends pas pourquoi ;
c'est un petit crapaud, en qui je ne trouve rien d'agréable. (Ibid., 30 mars 1719, t. II, p.
83.) Plus loin elle ajoute : Je ne le trouve pas aussi bien que toutes les dames qui sont
folles de lui ; il a une fort jolie taille et de beaux cheveux, le visage ovale et des yeux
trés-brillants ; mais tout dans sa figure indique le dré6le ; il est gracieux et ne manque
pas d'esprit, mais il est d'une insolence rare ; c'est le pire des enfants gatés. (Ibid., 27
avril 1719, t. II, p. 101.) On sent déja la restriction, et comme un commencement de
pardon. Elle ne veut pas cependant, cette vindicative douairiére, que madame de Nesle
et madame de Polighac se soient battues pour lui au bois de Boulogne ; elle fait honneur
au prince de Soubise de cette rencontre. (Ibid., 30 avril 1719, t. II, p. 103.)

Mathieu Marais, Iui, est sous le charme : Le 6 mars 1721, le duc de Richelieu, agé de
vingt-cing ans, entra au Parlement. Il avoit tout son habit, le manteau et les chausses
d'une étoffe d'or trés-riche, et qui colitoit deux cent soixante francs l'aune. Il ressembloit
a I'Amour. (Journal de Math. Marais, 6 mars 1721.)



défier I'Amour, et qui finissait par le servir a genoux. Riom brutalisait la
fougueuse duchesse pour continuer la tradition. Richelieu, Iui, n'en battait
aucune, mais il les compromettait toutes. Lui aussi il ne doutait de rien, et voila
pourquoi il triomphait. Il était indiscret par systéme, bavard par calcul, et voila
pourquoi tous les jours quelque noble malheureuse, prise de ce vertige qui
s'empare de la femme devant tout homme plus habile quelle, sollicitait de lui
I'nonneur d'étre déshonorée. Chose affreuse é dire I plus d'une se donna, non
par ivresse de passion, mais par ivresse d'orgueil ; plus d'une se perdit, pour
étre perdue par lui, et I'entendre dire. Ce fut comme une émulation de scandale,
comme une joute d'impudeur. Pour la premiere fois on rougit de la vertu.
Richelieu n'encouragea que trop cette vanité étrange et dépravée. Il avait le
grand secret de son temps, le plus corrompu d'esprit qui fut jamais. Il en usa
largement. En deux mots, voulez-vous savoir pourquoi il fut adoré de toutes les
femmes ? c'est qu'il les méprisa toute1.

D'ao(it 1721 a janvier 1722, nous trouvons peu de faits a noter dans la vie intime
de la cour du Régent. Les choses s'y passent comme a l'ordinaire. Madame
d'Averne s'y ennuie de plus en plus avec son amant2. Le Régent commence a se
dégolter de sa maitresse. Attentif, enfin, a la voix de la conscience, ou plutot au
sourd murmure d'une constitution ébranlée, il se fait par moment une sorte de
sagesse de l'impuissance, de philosophie de I'épuisement, qu'il exprime d'une
facon toujours originale et pittoresque.

Son fils, M. le duc de Chartres, est tombé malade d'une maladie qui ressemble
fort a celle qui le menace3 et dont Marais décrit d'une maniére assez étrange les
symptémes et les accidents. On attribue, non sans quelque raison, I'alitement du
prince aux exces voluptueux dont la Quinault lui a fait un dangereux besoin. Le

1 Souvenons-nous que nous sommes en plein XVIIIe siécle, a une époque dont les
meeurs sont aprement dépeintes dans ces quelques lignes sardoniques, que Chamfort a
tracées d'un coup de griffe, avec le fiel de son expérience :

M. du Buc disoit que les femmes sont si décriées qu'il n'y a méme plus d'hommes a
bonnes fortunes.

M. L..... débitoit souvent des maximes de roué en fait d'amour ; mais, dans le fond, il
étoit sensible et fait pour les passions. Aussi, quelqu'un disoit de Iui : Il fait semblant
d'étre malhonnéte, afin que les femmes ne le rebutent pas.

Quant a la formule de Richelieu, elle finit par devenir une sorte d'axiome, et, aprés avoir
servi a I'amour, elle se trouva encore bonne en politique. Madame de Montmorin disait a
son fils : Vous entrez dans le monde, je n'ai qu'un conseil a vous donner : soyez
amoureux de toutes les femmes.

C'est ce qu'avait fait Richelieu, et il n'eut point a exprimer le regret de ce roué naif qui
faisoit profession d'estimer beaucoup les femmes ; on lui demandait s'il en avait eu
beaucoup, il répondit : Pas autant que si je tes méprisais.

2 Madame d'Averne n'avait plus grand'chose a désirer. Elle avait a Saint-Cloud la maison
de I'électeur de Baviére. Elle avoit eu de plus la précaution de se faire assurer un fonds
de 22.000 livres de rente avec une maison a Paris, rue de Richelieu, vis-a-vis la rue
Saint-Marc, que le comte de Regnold, colonel suisse, tenoit a loyer et qu'il fut obligé de
lui céder. Elle avoit une autre maison en la méme rue de Richelieu, proche la fontaine,
qui appartenoit a la dame Alain. Elle se fit aussi donner des habillements superbes et,
entre autres, une robe longue enrichie de boutons de diamants estimés seuls 100.000
francs. (Journal manuscrit de /a Régence, t. 1V, p. 1837 et 1838.)

3 M. le duc de Chartres est tombé malade d'une grosse fievre..... Saigné plusieurs fois du
bras, du pied ; émétique ; abcés vidé par le nez, parce qu'il ne n'était jamais mouché.
Mais la fievre ne le quitte point ; on dit qu'il s'est épuisé auprés de la petite Quinault,
comédienne qui est sa maitresse. (Journal de Math. Marais, 9 janvier 1722.)



Régent ne blame pas son fils d'une conduite copiée sur la sienne. Sa morale est
digne de Iui : Nous ne sommes pas de fer, lui dit-il, il se faut ménager.

Voila toute la legon.

Et il ne se ménage guere lui-méme, n'épargnant pas plus son argent que sa
santé, et son esprit que I'un et I'autre.

En février 1722, le duc de Chartres qui se sent déja devenir dévot, renvoie sa
maitresse, et méme assez mesquinement, avec mille pistoles dans la main et un
brevet de mille écus de pension.

Le Régent, lui, se reprend par moment a aimer encore, a courir les aventures du
cceur, a offrir en sacrifice a celle qui pense toujours en secret a Richelieu un
dernier regain de jeunesse et de gaieté. Mais on sent déja le ver rongeur au fond
de cette joie, et ce ver rongeur c'est I'ennui, le pire ennui de tous, celui du blasé.
Oui, tous ces lazzi de plus en plus laborieux, de plus en plus communs, ne sont
gu'elle hypocrisie d'esprit. Décidément cet homme charmant est en décadence ;
il manque ses mots, ses épigrammes font long feu. Il s'étourdit encore, mais
demain il verra la brutale vérité se dresser devant lui ; il ne s'amuse plus, hélas !
et il n'amuse plus les autres. Tout le monde s'en apergoit, on se le montre d'un
ceil étonné, on parle bas alors qu'il est passé. On ne compte déja plus ses lapsus.
Le Régent baisse, dit Broglie a Biron, et Biron répete a Broglie : le Régent baisse.
Oui, monseigneur, vous baissez, et ce n'est pas seulement votre esprit qui
s'affaisse et qui n'a plus d'ailes, c'est votre corps qui s'épaissit et s'alourdit, et
semble tourmenté d'un pressentiment d'apoplexie. C'est votre ceil qui se perd et
ne laisse plus entrevoir que rarement quelque derniere étincelle d'une
intelligence qui s'éteint. C'est votre bras inerte qui n'a plus l'autorité du
commandement ou la grace aisée de la caresse ; vos joues ne s'épanouissent
plus, elles s'empourprent, le sang ne les colore plus, il les enflamme. Et le
docteur Chirac vous suit d'un air inquiet, tout prét a demander sa lancette.
Allons, monseigneur, il en est temps encore, mais tout juste temps, rangez-vous
; car la mort va passer. Que la France ait de quoi vous bénir et qu'elle pleure en
vous perdant.

Mais bah! c'est bien a la France que pense le Régent. Aux éloquentes
adjurations d'une piece de vers qui courut vers cette époque, et qui semble
animée d'une sorte de souffle prophétique, a ces strophes indignées qui
semblent les éclairs et les tonnerres avant-coureurs de la colere du Dieu,
I'impénitent obstiné répond par des plaisanteries de corps de garde.

Ecoutez, écoutez ces vers haletants qui semblent sonner le glas de la divine
vengeance :

Si tu veux fléchir ma justice,

Et que j'exauce tes désirs,

Impie, abandonne le vice,

Quitte les criminels plaisirs. — Nunc

Mon peuple, sous ta main coupable,
Languit, gémit amerement,

Quoique la misére l'accable

Sans espoir de soulagement. — Dimittis

Je t'ai mis en main la puissance,
Etoit-ce pour en abuser
Et pour opprimer l'innocence ?



Le maitre doit-il écraser ? — Servum

Je t'ai donné ma loi pour guide,

Tu l'as transgressée en tout point.

Par ton avarice sordide

Tu ravis un bien qui n'est point. — Tuum

Si tu veux toucher ma clémence,
Travaille a te sanctifier ;

On n'évite point ma vengeance

En se contentant de crier. — Domine

Ta détestable politique

N'écoute ni droit ni raison,

Tu pilles palais et boutique ;

Nul n'est dans sa propre maison. — In pace

Ton nom, fameux par tes rapines,

Vole au dela de l'océan,

Et les princes des cours voisines

Te détestent comme un tyran : Quia viderunt

Suivant la chaleur de ta bile,

Tu maltraites tous les sénats.

Dans Paris et dans chaque ville

Les magistrats ne sont-ils pas ? — Oculi mei

Tu ressentiras la misére,

Avant qu'on ait vu le soleil

Parcourir trois fois I'hémispheére,

Si tu ne suis pas un conseil. — Salutare

Par la splendeur de la couronne

En vain tes yeux sont éblouis ;

Ne crois pas que je te la donne,

Je prétends conserver Louis. — Tuum

Pour toi, regle ta conscience,
Travaille a réparer le tort

Que tu as fait a la France

Pour cela je te laisse encor. — Lumen

Profite du temps qui te reste ;

Si je differe il te punir,

Ton sort en sera plus funeste

Lorsque je te ferai venir. — Ad revelationem

Les débauches, les adultéres

Et les autres débordements

Qui font tes plaisirs ordinaires,
Excitent les gémissements. — Gentium

Si tu ne brises tot les chaises
Dont tes crimes chargent ton cceur,
Je t'infligerai mille peines,



Qui satisferont la fureure. — Plebis tuse

Je suis le maitre de ta vie.

Mon pouvoir n'est point limité ;
Redouta donc le sort impie

Qui tenoit en captivité. — Israél.

Et, pendant que retentissait autour de lui, sans parvenir a pénétrer dans son
cceur assourdi par les passions, cette voix menacante, le duc d'Orléans s'occupait
d'une innovation récente de la toilette des femmes et la critiquait dans des
termes a peine compatibles avec la liberté de la note ou nous les rejetonsi.

Enfin une sinistre nouvelle circule a la cour et a la ville. Le Régent est malade !
On commence a l'aimer des qu'il n'est plus temps. On le désire maintenant de
crainte d'avoir a le regretter. On ne s'apercoit plus que de ses qualités, et I'on ne
songe plus qu'aux défauts du duc de Bourbon, son successeur probable et
redouté.

Hier encore, tout Paris se pressait sur la place et dans les cours du Palais-Royal,
magiquement illuminé. Mais c'était avec des haussements d'épaules et des
grincements de dents que les bourgeois boudeurs, que les officiers mécontents,
gue les parlementaires exaspérés contemplaient cette féte ruineuse. Ce feu
d'artifice splendide, retombant en pluie d'étoiles, ces chiffres de feu, ces
étincelantes devises, ces décorations grandioses, ils admiraient tout cela en les
maudissant, partagés entre leur surprise et leurs rancunes. Les poétereaux
glissés dans la foule partageaient et irritaient cette opposition stupide, cette
révolte jalouse d'un peuple charmé et furieux de I'étre ; les malins couplets
pétillaient et la dans les groupes comme les fusées au ciel : Il y avoit une
peinture au fond de la place représentant le foudroiement des Titans, sur quoi on
a fait cette satire :

La foudre qui confond les orgueilleux Titans,

Dont Philippe aujourd'hui nous retrace I'histoire,
Doit nous graver dans la mémoire

Qu'on ne peut amer tot écraser les tyrans.

Vaines clameurs t vaines menaces ! Le lendemain, ce méme peuple effrayé se
précipite fi travers les débris encore fumants de l'artificiel incendie et inonde les
cours ou quelques ouvriers déclouent ces vases, ces portiques, ces colonnes,
toute cette capricieuse et Prele architecture, aujourd'hui informe et souillée, hier
si éblouissante. Tout I'étincelant échafaudage de cette nuit féerique, toute cette
poétique fantasmagorie, tout cela tombe piéce a piece, sous le marteau brutal du
tapissier, et la boue étouffe le reste de ce chef-d'ceuvre de la perspective, de ce
miracle de la lumiere. Eh bien | ce méme peuple qui hier maudissait son tyran, il
vient redemander le plus prodigue, mais au fond le meilleur des peres, il abjure
hautement ses séditieux blaspheémes, qui hier n'étaient pas du murage, mais qui
seraient aujourd'hui une lacheté. Hier il était prét a se ruer sur les flambeaux et
sur les soleils, et a porter I'incendie dans ce palais qui semblait le défier de tant

1 Depuis quelques jours, on s'est plaint des robes abattues des femmes qu'elles portent
partout, et jusque dans les églises. Le Régent a répondu qu'il ne feroit jamais aucun
changement sur cela, qu'il avoit toujours troussé les femmes, et qu'il ne vouloit pas que,
sous sa régence, on dit qu'il les avoit fait se trousser elles-mémes. Il tourne tout en
raillerie et vient a bout de tout. (Journal de Math. Marais, 22 février 1722.)



de flammes, aujourd'hui il voudrait faire du lit de Philippe mourant, porté sur ses
bras, une sorte de tréne triomphal.

Et cependant, ce n'est pas pour lui, pour le sauver ou seulement pour lui plaire
que le Régent a exposé sa vie. Ecoutez, il n'est pas de grand prince pour son
valet de chambre. Eh bien ! demandez au valet de chambre du duc d'Orléans1 la
cause de sa maladie.

Barbier, Iui, veut donner a cette maladie une cause politique, mais j'opte avec
Marais pour la débauche.

Le 21 mars, le Régent est toujours malade. On s'en prend aux médecins qui I'ont
trop saigné. Bien des gens sont en campagne et parlent de la Régence future ; le
Parlement fait des assemblées secretes pour savoir Si on fera le roi majeur avant
treize ans et un jour, le cas arrivant de la mort du Régent. Le duc de Chartres n'a
pas l'age pour I'étre ; on craint la dureté de M. le Duc.

Le 24 mars, toujours méme incertitude : M. le Régent n'a point vu ce feu — du
duc d'Ossonne —, il est malade depuis du temps. Il a été saigné deux fois ; les
uns disent que c'est quelque chose, les autres rien2.

Marais, lui-méme, perd courage ; les maitresses aussi : La maladie du Régent
fait bruit parmi les maitresses. On dit que les actions de madame d'Averne
baissent, et que celles de madame de Prie haussents.

Mais le Régent ne devait pas mourir ainsi. Cette fin n'e(t été que triste, il devait
avoir une fin horrible. La mort naturelle n'est qu'une legcon. La mort subite est
une vengeance. C'est subitement que devait mourir Philippe d'Orléans, d'un coup
de foudre de l'apoplexie. Mais n'anticipons pas sur la moralité de cette histoire
destinée a finir comme un drame.

Le 27, le Régent va mieux. Il a dormi, il a mangé, il a ri, et les mauvaises
langues n'ont que I'avenir pour se dédommager. Chaque copartageant futur de
cette succession retardée en appelle de son désappointement fila médecine et a
ses plus facheux pronostics. Le mal vient de loin, dit-on ; les uns parlent d'une
hydropisie de poitrine, d'autres affirment qu'il est menacé d'un asthme. Seul
Chirac, qui est un bon médecin, le traite trés-bien et fait espérer qu'on le verra
bient6t en santéa.

En attendant, le Régent, que ses maladies ne convertissent pas, comme elles
devaient convertir Louis XV, cherche a répare le temps perdu. Madame d'Averne
gagne a tout cela d'étre présentée.

On est venu de tous les cb6tés dire adieu au roi qui doit partir
demain pour Versailles. Le Parlement, toute la cour et la ville
y ont été. On lui a présenté trois dames.

1 Ou a Marais, qui n'est guére moins bien informé : Le Régent ont tombé malade pour
s'étre trop échauffé a son feu du Palais-Royal, et d'autres disent avec sa maitresse... Il
s'était, comme cela lui arrivoit souvent, purgé et enivré ce jour-la. Le méme chroniqueur
témoigne a plusieurs reprises de l'anxiété universelle peu désintéressée, du reste : On
est obligé de prier pour sa conservation, car ce qui suit ne le vaut pas.... Et, quand il est
guéri et a mangé un morceau en public, c'est le méme sentiment ! On en est bien aise de
crainte de pis. (Journal de Math. Marais, 15 et 26 mars 1722.)

2 Barbier, Journal, mars 1722, t. I, p. 205.

3 Journal de Math. Marais, 23 mars 1722.

4 Journal de Math. Marais, 27 mars 1722.



Madame la duchesse de Lorge et madame la duchesse de La
Ferté ont amené madame de Rambure, nouvelle mariée qui
a épousé le neveu du premier Présidentti..... La troisiéeme est
madame d'Averne, maitresse du Régent ; mais on n'a pu me
dire comment cela s'étoit fait. Elle doit aller a Versailles, et
avoir méme un logement au Louvre. C'est pour faire enrager
madame de Prie, qui y loge de droit, son mari étant associé
a I'éducation du roi. La corruption de la cour est si grande
qu'on y fait toutes sortes de scandales sans attention2.

M. le duc d'Orléans n'avait présenté madame d'Averne que pour avoir le droit de
la mener a Versailles. Madame d'Averse ne tenait a aller a Versailles que pour y
jouir du dépit de madame de Prie, qui voulait dire seule dans le vice a avoir les
privileges de la vertu. Le roi seul était heureux de respirer ce grand air de
Versailles qui lui souillait a la fois I'ambition et la santé. Le Régent se plaignait au
contraire de cette grandeur importune qui I'enchainait a la personne du roi. Il
était a cette terrible période des vies corrompues ou I'on ne tient plus au vice
gue par habitude, cette derniere et inébranlable racine. Le cardinal Dubois, qui
avait l'instinct, sinon le génie des devoirs du gouvernement, forcait son maitre,
toujours son éleve, a accepter cette servitude d'honneur, dans I'espoir secret de
I'en dégolter, et de s'y faire substituer.

Le roi a un go(t tout particulier pour Versailles, et si grand
gu'il a été résolu de I'y laisser tout I'hiver. Dans une liste
satirique d'exilés, on a mis le Régent exilé a Versailles, par
ordre du cardinal Dubois. 1l revient tous les jeudis a Paris, et
retourne le samedi matin. Madame d'Averne est toujours des
voyages, et s'ennuie fort a Versailles, ou il n'y a ni spectacle
ni Cours, et ou on est si fort en vue qu'elle ne peut tromper
son amants.

Et jugez de la contrariété, c'était précisément Richelieu qui venait d'avoir un
retour pour la favorite. C'est seulement a cette époque que Marais le fait entrer
en scene. On soupconne, dit-il, le duc de Richelieu de ravir au Régent les faveurs
de sa maitresse.

Ceci est de juin 1722 (17, 18, 19).

Des le 31 juillet, Mathieu Marais raconte avec indignation les orgies qui ont
souillé les bosquets ou était passé le grand roi. On vit en débauche ouverte a
Versailles. Il n'y a personne a la téte qui puisse contenir les courtisans et les
dames. Les princes ont des maitresses publiques, et il n'y a plus ni politesse, ni
civilité, ni bienséance. Ce n'est plus la cour de ce grand Roi qui, d'un regard,

1 C'est ce méme Rambure qui devait étre le principal acteur de la fameuse scéne de
débauche qui allait déshonorer Versailles. Cet effronté alla passer a la Bastille, ce qu'il
appelait son lendemain de noces. Il était fila de la marquise de Fontenille, grande
janséniste, et qui ne sait point quel péché mortel son fils a commis, dit Math. Marais, le 4
ao(t 1722.

2 Journal de Math. Marais, 14 juin 1722.

3 Journal de Math. Marais, 19 juin 1722.



arrétoit les plus libertins. Et on y voit régner tous les vices sous un roi mineur qui
n'a point encore d'autorité.

Tout cela finit par un si cynique éclat1 que la dépravation du temps elle-méme
en baissa les yeux. Madame de Retz, digne fille d'une indigne meére, le marquis
d'Alincourt, le jeune Boufflers, M. de Mesme furent exilés, et on donna a
Boufflers, qui était déja marié, un gouverneur comme a un enfant ; quant a
Rambure, la Bastille lui fut assignée comme lieu de retraite.

Cependant le moment du sacre approchait. A cette heure solennelle qui devait
consacrer son innocence et sa loyauté, et ou le Te Deum de Reims devait le
venger de tant d'accusations et de tant de calomnies, le Régent se sentit-il
régénéré, purifié par une sorte de grace ? Les exces dont il avait été le témoin et
peut-étre I'exemple le firent-ils rentrer en hii-méme ? Les larmes de la pieuse
maréchale de Boufflers, désolée des débauches de son fils, trouverent-elles le
chemin de son cceur, et se surprit-il a écouter malgré lui les exhortations et les
reproches, gqu'il n'avait fait qu'entendre jusque-la, de la duchesse sa mére et de
Saint-Simon ? Je ne sais, mais toujours est-il que depuis cette époque, il est
permis de suivre le travail intérieur de cette conscience réveillée. Le Régent
retrouva dans ses scrupules de gouverneur et de gardien du roi une sorte de
seconde honnéteté. Le crédit des maitresses baissa, et les roués se disperserent.
Il les avait fuis au milieu des grands souvenirs et des traditions sévéres de
Versailles, il s'en débarrassa enfin, toujours grace a la prévoyante ambition de
Dubois, d'une facon plus complete encore. Nocé et Canillac, Noailles lui-méme,
ne tardérent pas a étre exilés.

C'est vers ce moment si curieux, si intéressant pour le moraliste et I'historien, de
la transformation douloureuse du prince, que Saint-Simon nous ouvre sur cette
ame bourrelée, sous une apparente insouciance, ces larges vues, ces profondes
perspectives qu'il éclaire d'un si magnifique style :

Je passai sans m'arréter et j'entrai dans le cabinet de M. le
duc d'Orléans.

Je trouvai un homme occupé, distrait, qui me faisoit répéter,
lui, qui étoit au fait avant qu'on e(t achevé, etc.. Cette
distraction et ce sérieux me donnérent lieu, au bout de
quelque temps, de lui en demander la cause. Il balbutia, il
hésita, et ne s'expliqua point. Je me mis a sourire et a lui
demander s'il étoit quelque chose de ce qu'on m'avoit dit
tout bas, qu'il pensoit faire un premier ministre et a choisir
le cardinal Dubois Il prit un air plus serein et plus libre, et
me dit qu'il étoit vrai que le cardinal Dubois en mouroit
d'envie, que pour lui, il étoit las des affaires et de la
contrainte ou il étoit a Versailles d'y passer tous les soirs a
ne savoir que devenir ; que du moins il se délassoit a Paris
par des soupers libres dont il trouvoit la compagnie sous sa
main, quand il vouloit quitter le travail ou au sortir de sa
petite loge de I'Opéra..... Je me mis a rire, en l'assurant que
je trouvois cette raison tout a fait solide, et qu'il n'y avoit

1 Voir sur cette ignoble affaire, le Recueil Maurepas (1722) ; les Mémoires de Richelieu,
t. III, p. 318 ; la Correspondance de Madame, t. II, p. 374-375 ; le Journal de Barbier, t.
I, p. 227, et celui de Math. Marais, dans la Revue rétrospective, t. VIII, p. 221-222.



pas a y répliquer. Il vit bien que je me moquois, et me dit
gue je ne sentois ni la fatigue de ses journées, ni le vide
presque aussi accablant de ses soirées, et qu'il n'y avoit
gu'un ennui horrible chez madame la duchesse d'Orléans, et
gu'il ne savait ou donner la téte.

Suivez bien la progression. Ceci n'est que de I'ennui. C'est pour les vicieux, a un
certain moment, comme le mauvais chemin du repentir.

Le rude duc et pair dont il subit la franchise, lui débite alors cette pressante
ratelée, pour parler comme lui, dont on peut, par la tournure méme de la
conversation, deviner la chevaleresque hardiesse et la noble inflexibilité :

Aussitot que je I'eus finie, il me dit que tout cela était vrai et
qu'il y avait pis encore ; c'était, ajouta-t-il, qu'il n'avait plus
besoin de femmes, et que le vin ne lui était plus rien, méme
le dégoltait.

C'était donner beau jeu au conseiller austere, au mordant ap6tre qui aussitot
commence, slr d'étre écouté, cet énergique sermon, si bien fait pour précipiter
un pécheur du dégo(it dans le repentir :

Mais, Monsieur, m'écriai-je, par cet aveu, c'est donc le diable
qui vous possede, de vous perdre pour 'autre monde et pour
celui-ci, par les deux attraits dont il séduit tout le monde, et
gue vous convenez n'étre plus de votre golt ni de votre
ressort que vous avez usé ? Mais a quoi sert tant d'esprit et
d'expérience ? A quoi vous servent jusqu'a vos sens qui, las
de vous perdre, vous font malgré eux sentir la raison ? Mais
avec ce dégolt du vin et cette mort a Vénus, quel plaisir
vous peut attacher a ces soirées et a ces soupers, sinon du
bruit et des gueulées qui feroient boucher toutes autres
oreilles que les votres, ce qui, plaisir d'idées et de chimeres,
est un plaisir que le vent emporte aussitét, et qui n'est plus
gue le déplorable partage d'un vieux débauché qui n'en peut
plus, qui soutient son anéantissement par les misérables
souvenirs que réveillent les ordures qu'il écoute ?1

C'était la la fagon a Saint-Simon de faire sa cour. Aussi est-il facile de croire
qu'avec de pareils arguments il ne devint jamais premier ministre. Il n'eut jamais
d'autre portefeuille que celui de la vérité, le plus léger de tous. Et plus honnéte
encore qu'ambitieux, il dut se contenter d'une estime que le Régent ne put pas
lui refuser.

Comme tous les reproches exagérés, cette terrible mercuriale toucha, mais ne
convertit pas. Le défaut de ces exces de parole dans |'apotre est de précipiter le
catéchumeéne dans ces excés de contrition qui ne sont que des boutades de
repentir et non le repentir lui-méme. Atterré par ces coups de foudre de
I'éloquence, le Régent fut un moment découragé jusqu'a songer a la retraite.

1 Mémoires de Saint-Simon, t. XIX, p. 361 a 371.



Aprés un peu de silence, M. le duc d'Orléans se redressa sur sa chaise : Eh bien !
dit-il, j'iroi planter mes choux a Villers-Cotteréts !

Ici Saint-Simon dut se mordre cruellement les lévres. Il avait trop réussi. Il avait
exaspéré son pénitent jusqu'a l'abdication. Or, ces brusques mouvements de
I'ame ne sont jamais sinceres, parce qu'ils sont inspirés par un sentiment non de
foi, mais de terreur, non d'humilité, mais de découragement. Au lieu de nous
vivifier par I'espérance de la réhabilitation, il nous la fait voir si impossible de cet
inutile effort, de cette aspiration vaincue, il ne nous reste, retombés a terre,
gu'un immense besoin d'anéantissement. Mais de cet état anormal qui répugne a
I'ancien orgueil, a I'ancienne activité, qui répugne a la vie elle-méme, il faut
sortir bientét. On s'indigne contre ses doutes. On étouffe dans son désespoir, La
réaction se fait, le ressort abattu se reléve. Pour revivre complétement, que faut-
il ? une inconséquence. Or, rien ne contait moins au Régent qu'une
inconséquence.

Néanmoins ce discours de Saint-Simon ne fut. pas tout a fait inutile. L'arme trop
chargée de ce véhément moraliste n'avait pas tout a fait raté son homme. Le
coup était passé au-dessus de la téte de Philippe d'Orléans, mais quelques
plombs épars avaient porté autour de lui. Il en résulta que ce qui devait tuer le
cardinal Dubois ne fit que blesser madame d'Averne.

A partir de cette conversation, elle est disgraciée. Mais comme il n'est pas encore
assez converti pour brusquer les choses, le Régent se ménage dans madame
Lévéque qui I'accompagnera au sacre, selon quelques cancans contemporains,
une agréable transition a la viduité. Il ne garda cette aimable suppléante que
juste le temps qu'il fallait pour faire comprendre a madame d'Averne qu'il la
quittait, et définitivement ; car un congé pur et simple se révoque. On peut tout
espérer encore d'une indifférence aussi clémente que celle de Philippe d'Orléans.
Mais ceci était un congé eu fouine, un congé avec affront. Personne ne se méprit
a cette circonstance aggravante, sauf peut-étre la victime. Quant a Madame, elle
remercia Dieu du fond du coeur de lui avoir laissé entrevoir, avant de mourir,
cette conversion de son fils, seul désir et seul espoir qui la retinssent sur la terre.

Je vous remercie bien, écrivait-elle le 16 mai 17221, de prier
pour moi ; je n'ai plus rien a demander pour mon bonheur
en ce monde ; pourvu que Dieu protege mes enfants, je suis
contente, mais j'ai grand besoin qu'on l'intercéde pour mon
bonheur dans l'autre vie, ainsi que pour mon fils. Dieu
veuille le convertir ! c'est la seule grace que je lui demande.

La lettre du 12 novembre 1723 est le cantique de Siméon de la princesse
mourante :

Je ne sais rien de nouveau, si ce n'est qu'on m'a dit une
chose qui me cause la plus grande joie ; c'est que mon fils a
rompu avec ses maitresses, et qu'il trouve qu'il ne peut plus
continuer un genre de vie qui serait un trés-mauvais
exemple pour le roi, et qui lui attirerait de justes reproches ;
que Dieu le maintienne eu ces bonnes dispositions et dispose
tout pour son bonheur2.

1 Correspondance compléte, t. 11, p. 369.
2 Correspondance complete, t. 11, p. 378.



Le duc de Bourbon, au lieu de se féliciter de ce renvoi de madame d'Averne, en
prit ombrage, persuadé qu'il n'était que le préliminaire, et pour ainsi dire, la
condition d'une liaison dans laquelle I'honneur de son sang se trouverait
compromis. On était si peu habitué a voir le Régent se déranger pour rien, qu'on
ne voulut pas croire que cette disgrace, comme toutes les autres, ne dit pas étre
suivie d'un avénement. On prétait la succession de madame d'Averne a cette
princesse spirituelle, intrigante et dépravée que Richelieu avait fagonnée a I'oubli
de son rang, et que sous Louis XV, inhabile au premier role, impatiente du
second, on voit tourner avidement, cherchant a profiter d'une occasion, autour
des royales amours. On se trompait cette fois, parait-il, sur les velléités de cette
perpétuelle aspirante, toujours rebutée, a la défroque galante du roi Tres-
Chrétien. Elle était encore assez jeune et assez belle pour prétendre au pouvoir
tout entier, dont plus tard elle ne devait avoir que les apparences.

Le duc de Bourbon fut cependant assez longtemps a se désabuser.

On me mande, monsieur, écrivait-il au cardinal Dubois, que
le congé est donné a madame d'Averne, et on me mande en
méme temps que le bruit court que c'est mademoiselle de
Charolais qui la remplacera. Votre Eminence pense bien que
je n'ajoute pas foi a cette nouvelle. Mais comme cependant
j'ai vu arriver tant de choses extraordinaires, je crois que d'y
faire un moment d'attention ne peut jamais faire de mal.

Et ici perce le bout de I'oreille, le vrai motif de cette lettre hypocritement timorée

C'est ce qui m'engage a vous en écrire pour vous dire que
ma sceur est au milieu de la cabale que vous connoissez,
gue c'est la plus acharnée de toutes contre vous, moi et les
notres....

Un mot de réponse, s'il vous plan, car comme ma sceur est
bien folle, et que M. le Régent n'est pas trop raisonnable sur
les dames, cela ne laisse pas de me donner un peu
d'inquiétude.

Le cardinal Dubois lui répond de maniére a ne lui laisser aucune crainte :

La dame qui est venue a Versailles a été priée de n'y plus
venir. Cet événement a fait naitre le bruit qui est venu
jusqu'a V. A. S. Mais je vous assure qu'ill n'a aucun
fondement et vous pouvez avoir l'esprit en repos sur les
mauvais effets de cette liaison imaginaire1.

Et maintenant voici les détails authentiques de la chute de madame d'Averne :

Le retour du sacre n'a pas été favorable aux maitresses. Le
Régent, dés le méme jour, a dit a madame d'Averse qu'il ne
convenoit pas qu'elle reste a Versailles, que cela donneroit

1 Lemontey, Histoire de la Régence, t. 11, p. 67.



un mauvais exemple au roi, qu'il seroit toujours de ses amis
et son homme d'affaires, qu'elle pouvoit venir manger a
Paris avec lui — et méme y coucher si elle vouloit —, et
d'autres discours qui sentoient ou l'inconstance ou le dégo(it.

On prétend que c'est un tour du premier ministre qui n'a pas
trouvé bon qu'elle et des liaisons avec M. de Nocé, qui
étoit revenu pendant le sacre, et qu'on a bient6ét renvoyé a
Boran. On soupgonne aussi la dame d'infidélité avec le duc
de Richelieu, qui s'est prévalu de I'absence du maitre.

Quoi qu'il en soit, la voila renvoyée, et son régne n'a duré
gue depuis le 12 juin 1721 qgu'elle s'étoit livrée au Régent
pour de l'argent. Son mari en reste pour le gouvernement de
Navarreins et des cornes d'elle, trés-peu de chose, outre le
déshonneur.

Du reste, le dépit donnait a la favorite humiliée une sorte d'héroisme frivole. Elle
jouait avec son malheur et chiffonnait dédaigneusement le dernier billet d'adieu.

Le Régent la faisoit manger malgré elle ; elle n'y gagnoit,
disoit-elle, que des indigestions ; et a quelgqu'un qui lui a dit
gue cela alloit faire un grand vide dans sa vie d'étre ainsi
quittée, elle a répondu que c'étoit tout le contraire1.

Depuis cette rupture, que la malignité des courtisans expliquait moins par le
dégo(it que par la lassitude du vice, et ou elle voyait plutét une preuve de
faiblesse qu'une preuve de force, madame d'Averne soupa encore une fois avec
le Régent. Elle vouloit se contenir, mais elle parla comme piquée, et lui dit qu'il
alloit passer sa vie a ivrogner tous les soirs avec des catins. II se plaignit de ces
reproches, dit qu'il lui avoit laissé M. d'Alincourt et le duc de Richelieu, qu'il avoit
eu toutes sortes de facilités, qu'il ne méritoit pas d'étre maltraité, et que le seul
exemple d{ au roi le faisoit changer de maniéres. Sur quoi le prince d'Auvergne,
qui étoit du repas, lui chanta une chanson de Belot, qui finit par dire : qu'il veut
se retirer et étre hypocrite, ce qui ne plut pas tout a fait au Régent.

Ce repas a achevé de rompre au lieu de renouer, et madame d'Averne, qui veut
faire de I'esprit fort, s'est montrée tous les jours depuis a I'Opéra avec le duc de
Richelieu et d'autres2, dont le Régent ne se soucie gueére.

Il était réservé au prince de rester original jusqu'au bout et de dignement finir
cette comédie. Comme il est capable de tout, dit Marais dans son naif
étonnement, il est retourné a madame la duchesse d'Orléans, sa femme, il
mange, paroit au spectacle avec elle et y couche..... C'est un Protée et une
divinité fabuleuse qui prend toutes sortes de formes, aujourd'hui amant
transporté, demain mari galant et toujours bien au-dessus de tous les courtisans
qui I'entourent, et qui ne le pénétrent pas. Un Italien arrivé depuis peu de Rome,

1 Je tire sur cette phrase, comme de pudiques rideaux, deux parenthéses, Marais cite le
mot par trop régence que quelque noble loustic dit au prince a ce propos. Force nous est
de garder le huis clos. (V. le manuscrit, novembre 1722.)

2 M. des Alleurs sans doute, qu'elle n'avait pas cessé d'aimer, et avec lequel elle a vécu
depuis. (Mélanges de Boisjourdain, t. I, p. 209.)



gui ne le connaissoit pas, dit a la premiére vue : Questo principe ha la cera
d'ingannar tutti questi quanti.

Ainsi finit le regne de madame d'Averne qui, plus heureuse, du moins, que celles
qui I'avaient précédée, ne supporta pas longtemps l'affront d'une rivalité ; elle ne
céda sa place qu'a son ennemie légitime, et son amant ne lui fut infidele que
pour étre fidele a sa femme.

D'autres consolations plus directes semblent avoir diminué encore pour elle
I'humiliation de son départ qui fut le signal d'une véritable réaction contre ces
parties de débauches toujours déplacées, mais qui semblent une profanation a
Versailles1.

Pendant quelgue temps le Régent trouva nouveau de se remettre aux affaires ;
mais il le fit sans y prendre longtemps plaisir, car ses ministres ne profitaient de
ces retours que pour obtenir sa signature au bas de quelque arrét draconien, de
guelgue nouvelle liste de taxation. On ne parle plus d'amour a la cour. Plus
d'amour, parlant plus de joie. On est fort employé a juger les taxes On espere
tirer cent millions de cette contribution en papier, dit Marais a la date du 4
décembre 1722.

D'apres le Journal de Barbier et les Mémoires de Richelieu — par Soulavie2 —,
madame d'Averne aurait joui d'un regain de faveur en I'année 1723. Barbier écrit
vers la fin du mois de mai 1723 : M. le duc d'Orléans, qui n'a plus de maitresse
en titre, soupe encore quelquefois avec madame d'Averne. On blame fort le
marquis d'Alincourt, qui étoit d'abord son amant, et qui a repris la place en chef,
de le souffrir. C'est un jeune homme qui prend cela pour honneur.

Les Mémoires de Richelieu racontent, en lui donnant la date de la fin de juillet
1723, une conversation fort curieuse ou le Régent se donna le plaisir de rire a
ses dépens et a ceux de ses ministres et y déploya une verve de sarcasme, un
bonheur d'ironie, a faire envie a tous les pamphlétaires du temps :

Ainsi, il ne restoit auprés du prince, dans sa société intime,
gue des débauchés ou des ministres sans talent, que le duc
étoit le premier a tourner en ridicule. Il fut admiré un jour de
toute la compagnie de madame d'Averne, sa maitresse, ou il
fit une critique piquante de son propre caractere et des
ministres qui étoient alors en place.

Ce qu'il dit de Ilui-méme fut d'un golt singulier, et si
nouveau que tout Paris admira ses talents dans l'art de la
médisance, et les méchants, et les restes de |'ancienne cour,
toujours déconcertés des facéties du prince, le furent aussi
de celles que je vais raconter.

1 V. Lemontey, Histoire de la Régence, t. 11, p. 67. — Marais ne tarde pas a constater
cette réaction et en cite une victime : 3 février 1703. — Le roi a su que Bontemps le
pére, un de ses premiers valets de chambre, avoit amené a Versailles sa maitresse,
appelée Zénobie, et qu'il avoit diné avec elle. Il a demandé a son fils avec qui il avoit

diné. — Avec mon pére, Sire. — Et qui encore ? ne me mentez pas. — 1l a fallu dire la
fille. Le roi a envoyé l'ordre a Bontemps de la faire sortir sur-le-champ de Versailles, et
de ne point paroitre devant lui. — Il y a bien de I'impudence de mener publiquement sa

maitresse a la cour, pendant que le Régent lui-méme, pour l'exemple, a renvoyé la
sienne.
2 P. 310 et suivantes.



Le duc d'Orléans vint un jour chez madame d'Averne, dont
I'hGtel étoit le rendez-vous des beaux esprits du temps, et se
voyant environné de gens lie lettres, d'artistes distingués et
de seigneurs de la cour, il fit en présente de tout ce beau
monde la critique la plus ameére de son propre gouvernement
; il supposa pour cela une brochure, et dit a la compagnie
qui I'écoutoit toujours passionnément :

Mesdames, les Frangois sont bien méchants d'écrire contre
moi des libelles ou je suis encore déchiré a belles dents, moi
et tous les ministres aussi ; ils feignent que le czar, ayant
trouvé le gouvernement frangois plus sage que celui des
autres Etats qu'il a parcourus, a envoyé expres en France un
ambassadeur pour me prier de l'aider de mes conseils.
L'ambassadeur me fait un grand éloge de la part de son
maitre, et me fait répondre :

Sa Majesté czarienne, monsieur, me fait bien de I'honneur
d'avoir si bonne opinion de ma capacité ; je ne le mérite
pas. Louis XIV, jaloux de moi, m'a éloigné de ses conseils ;
mes études se sont bornées aux belles-lettres, a la chimie, a
la peinture, a la musique. Ma naissance, il est vrai, m'a
appelé a la régence ; mais je ne me méle du gouvernement
que pour penser le soir, quand je suis ivre avec mes
compagnons de plaisir, a faire des édits qui annulent ceux de
la veille. Je suis faché de ne pouvoir aider votre maitre dans
ses grands projets. Mais voyez le cardinal Dubois.

LE CARDINAL DUBOIS.

L'ambassadeur parlant a Dubois qu'il avoit été trouver, de la
part du prince, le cardinal lui dit :

— Il a voulu rire, sans doute, le duc d'Orléans, en vous
envoyant a moi. Ou veut-il que j'aie appris a si bien
gouverner ? Je suis le fils d'un apothicaire de village, j'ai
commencé a Paris par étre, en Sorbonne, laquais d'un
docteur. Ma bonne fortune m'a fait sous-précepteur de M. le
Régent. Il m'a accablé de dignités sans m'en donner la
capacité. D'ailleurs, je suis rongé de v... qui me consume et
m'empéche, quand j'en aurois I'habileté, de me méler des
affaires de France. Allez donc voir M. le garde des sceaux et
les secrétaires d'Etat.

L'ambassadeur alla voir tous ces messieurs, qui lui
répondirent comme suit :

M. D'ARMENONVILLE, GARDE DES SCEAUX.

— Est-ce comme garde des sceaux, Monsieur I'ambassadeur,
ou comme financier que vous venez me consulter ? Je vous
dirai que je n'ai guere connu que I'état de mes finances
domestiques, et jamais celles du roi ; et comme garde des
sceaux, on m'envoie sceller tout ce qu'on veut, sans qu'il me
soit méme permis de lire ; je ne suis qu'un homme de bonne
volonté.



M. DE MAUREPAS.

— Je serais charmé d'étre utile a Sa Majesté czarienne, dit-il
a I'ambassadeur de Russie ; mais qu'elle ait la bonté de me
laisser instruire moi-méme. J'ai de I'esprit, de lI'envie
d'apprendre, de I'amour pour le roi et pour I'Etat ; mais je
sors du college, et je n'ai vu d'autre marine qu'un vaisseau
qui remontait la Seine, il y a deux ans, et ceux qu'on fait
faire, hauts de deux pieds, pour amuser les enfants de mon
age. Je ne désespere pas cependant de me rendre utile un
jour a Sa Majesté czarienne ; mais je n'ai été qu'on aimable
enfant, espiegle, et ne faisant que des niches aux femmes
jusqu'a ce jour.

M. DE BRETEUIL.

— A qui vous adressez-vous, monsieur ? Je suis secrétaire
de la guerre, il est vrai, mais je n'ai vu d'autres troupes que
le régiment qui passa par Limoges pendant que j'y étois
intendant.

M. DE LA VRILLIERE.

— Tenez, monsieur, voila mes formules de lettres de cachet.
C'est tout ce que je convois encore. En voila une pour
renfermer un pauvre prétre a la Bastille. C'est tout ce qu'on
me fait faire et tout ce que je sais faire. Je vous la donne de
tout mon cceur. Vous pouvez la donner a votre maitre, qui
envoie son monde comme cela en Sibérie.

M. DODUN.

— J'étais autrefois conseiller au Parlement, et je rapportois
bien un procés. Mais M. le duc m'a fait controleur général, et
en vérité, je n'y connois rien.

Avouez que Voltaire n'e(it pas mieux dit, et qu'on ne saurait plus spirituellement
se suicider d'une épigramme.

Depuis cette scene, qui fait du reste encore plus d'honneur a la bonne humeur du
Régent qu'a son amour pour madame d'Averse, nous la perdons de vue dans
cette obscurité qui suit I'éclat de toutes les vies scandaleuses. Se fit-elle joueuse
ou donna-t-elle a jouer, ce qui alors était une espece d'état dans le monde, et
une fin, comme on dit, pour les femmes d'un certain rang qui avaient ruiné leur
bourse et leur beauté ? Se chargea-t-elle d'appeler du monde aux tripots
fastueux qui constituaient le peu honorable privilege du duc de Gesvres, ou qui
souillaient I'hn6tel de Carignan ? Se borna-t-elle a donner de ces petits soupers
décolletés ou I'on faisait un biribi entre deux verres de champagne, sans en avoir
I'air, comme sans y songer, et tenir un de ces cercles de gais viveurs et de
sceptiques beaux esprits, comme madame de Fontaine-Martel et madame
d'Alluye ? Si elle ne se fit pas joueuse comme madame de Livry, ou si comme
mademoiselle de L'Aigle, un moment fameuse, elle ne tailla point le pharaon au
Luxembourg, se fit-elle dévote, comme madame de Paroliere, et doucement
intrigante, académicienne, comme madame du Deffand, ou congréganiste,
comme madame de Tencin ? Je ne sais. Nous ne la voyons plus passer qu'une



fois dans cette chronique de Math. Marais, si animée, si bavarde, qu'elle semble
une comédie aux cent actes divers, ou chaque personnage célebre ou ridicule
vient tour a tour, et au pied levé, débiter son petit rolet : Madame d'Averne, ex-
maitresse du Régent, est aimée par D...., gendre du garde des sceaux. Il lui a
écrit que si elle ne répondoit pas a sa passion, il seroit mort dans trois jours.
Pour toute réponse, elle lui a envoyé un capucin, afin qu'il ne meure pas sans
confession. C'est ainsi qu'elle s'en est défaite1.

Tout est bien qui finit bien. Or, il est impossible de terminer sur une anecdote
plus digne d'elle la folle histoire de cette vie dévergondée. Laissons donc
madame d'Averne a ce moment ou en dépit de tous les jeux du sort, elle
conserve sa belle humeur, sa belle figure et son bel esprit. Nous allions nous
attendrir peut-étre a la pensée de tant de graces perdues, de tant de bonté
gaspillée, de toute cette vie enfin, ainsi jetée aux quatre vents de la fantaisie et
de la passion. Mais pardieu ! voici que le bon Marais nous enléve d'un coup tous
nos regrets. Laissons-la donc aller son vagabond chemin, cette joyeuse femme,
qui deviendra bient6t quelque noble commeére étourdissant les salons du regne
de Louis XV de ses grivois souvenirs et de ses récits hasardeux, et qui portera au
sein, jusqu'a la derniére heure de sa beauté, des roses moins fraiches que son
sourire. Laissons-la aller, toujours pimpante et résolue, toujours bavarde et
folatre, partageant a d'Alincourt et a Des Alleurs les fruits de son appétissante
maturité, par un dernier caprice songeant au confesseur pour tater de tout, et
s'amusant, faute d'autre, a le tenter. Peut-étre apres tout, cette retraite en vaut-
elle bien une autre. Le repentir grincant des dents et mettant entre deux larmes
du rouge a ses rides sera-t-il préféré a cette franche et sereine impénitence, a ce
robuste espoir aux hommes et a Dieu ? Non, sans doute, et a défaut de la
contrition parfaite qu'elle était incapable d'avoir ou de garder longtemps, nous
n'en saurions vouloir a madame d'Averne de s'étre retirée ainsi a petit bruit, en y
mettant le temps, de ce monde un moment enchanté par elle, et d'avoir laissé a
une autre ce role vraiment délicat d'une Madeleine de la Régence.

Finissons sur cette derniere réflexion, qui cl6t heureusement cette biographie, a
ce point ou le vertige d'une époque vous gagne et ou I'auteur devient peu a peu
aussi frivole que son sujet.

1 Journal de Math. Marais, 12 mars 1723.



UNE PETITE MAITRESSE



MADEMOISELLE HOUEL

C'est par indulgence que nous plagcons mademoiselle Howel ou Houél au rang des
maitresses. Ce ne fut qu'une demi-maitresse, une maitresse in partibus. Le
Régent la prit sans I'aimer, pour n'en pas perdre I'habitude, et elle n'eut guéere
aupres de lui que les privileges incomplets de la Sulamite chargée de réchauffer
les pieds du roi David. Le Régent prit mademoiselle Houél pour se réchauffer le
coceur, mais ce fut impossible.

Cependant, comme il faut étre galant, méme pour ces pécheresses incertaines,
restées indécises entre le vice et la vertu, entre la chute et le triomphe, et
gu'aprés tout, ce ne fut pas la faute de mademoiselle Houél, si elle ne se perdit
pas autant qu'elle I'aurait voulu, nous accordons :i cette jeune personne, qui ne
fit rien qu'il moitié, moitié bien, moitié mal, moitié envie, moitié pitié¢, une moitié
de place dans ce convoi de belles dépravées que nous conduisons par la
grand'route de I'histoire... a l'immortalité du roman.

Mademoiselle Houél avait le malheur d'étre la niece de madame de Sabran. De la
a étre présentée, il n'y avait qu'un pas. On sait que c'était la la position assez
équivoque que l'ancienne favorite avait conservée aupres de l'ancien amant. De
rage de n'étre plus mal-tresse, elle s'était chargée d'introduire ses rivales. C'est
ainsi qu'elle avait successivement offert a l'insatiable curiosité du Régent — car
je crois que le Régent n'eut guere, apres la d'Argenton et la Parabére, que des
passions d'esprit qu'il déguisa en passions de cceur —, madame de Phalaris,
madame de Nicolas et, récemment, selon Maurepas, madame d'Averne, qui
pourrait bien s'étre offerte elle-méme.

Ce n'est que grace a ce role, singulier pour une demoiselle de Foix, qu'il nous est
donné de rencontrer encore madame de Sabran, avec laquelle nous n'avons eu
gu'une trés-courte entrevue, que la rapide survenue de madame de Parabére, de
madame de Phalaris et de madame d'Averne, a par trois fois interrompue.

Madame de Sabran ne pose pas dans notre galerie, elle la traverse.

Madame de Sabran, raconte la chronique, fit donc venir de Marseille une de ses
nieces qui étoit dans un couvent, et qui alloit se faire religieuse, et I'offrit a son
arrivée pour maitresse a monsieur le duc d'Orléans. Ce prince la prit et fit
remettre cent mille francs a madame de Sabran pour la faire équiper.

Ne nous hatons pas de nous indigner contre madame de Sabran : si cette tante
prévoyante n'avait pas appelé sa niece a Paris, elle était de celles qui y viennent
bien toutes seules : selon Maurepas, elle n'aurait méme fait qu'y suivre un
certain M. de Valdeuil, lieutenant de cavalerieil.

C'est au mois de juin 1723 que se passait ceci.

Mathieu Marais raconte I'aventure en ces termes gaulois dont il a gardé le secret,
et dont nous lui laissons le privilege :

1 Mémoires de Maurepas, t. I, p. 120-121.



Il y avoit déja longtemps que le Régent étoit sans maitresse,
au moins publiqguement, car, secrétement, on Iui donnait
madame de Ségur. On lui en a fait venir une de Provence.
Mademoiselle Houél est niece de madame de Sabran, tres
jolie, qui n'a point fait la difficile, et qui est maitresse
déclarée. II commence par Iui donner 20.000 écus de
meubles. Il y fait le mieux qu'il peut, et ce mieux-la est tres-
peu de chose ; mais la pucelle s'en contente, étant, a ce
gu'on dit, tres-nice, s'il y en a de telles en Provencei.

Cet avenement de mademoiselle Houél a eu la bonne fortune d'étre aussi
annoncé dans la Correspondance de Voltaire2 : Monsieur le duc d'Orléans ne
travaille plus, et, quoiqu'il soit moins fait pour les femmes que pour les affaires, il
a pris encore une nouvelle maitresse, qui se nomme mademoiselle Ouel.

Rien n'y manque, on le voit, pas méme ce coup de griffe qui est comme la
marque de fabrique du grand épistolier.

Si le Régent, a I'époque ou nous sommes, se montre, et par force, avare de son
amour, il est plus que jamais prodigue de son argent. Il fait des rentes a sa
maitresse, faute de mieux.

On sait qu'il lui a donné 12.000 livres de rente sur la ville,
gu'il est content de dormir auprés d'elle, et gqu'elle en est
aussi trés-contente. A peine avoit-elle une chemise, et, a
I'heure qu'il est, elle a les plus belles garnitures du monde.
Elle eet grande, bien faite, de belles dents ; mais elle est
brune et n'est pas belle de visage. Elle n'a que seize ans.
Cela est fait pour durers.

Mais cela avait besoin de se former un peu. Il est impossible d'allier a un plus
haut degré, en effet, que mademoiselle Houél, la naiveté provinciale et la rouerie
féminine. Déja maitresse du duc d'Orléans, elle avait encore un faux air de
pensionnaire échappée, candide jusqu'apres la faute.

Mademoiselle Houél, la nouvelle maitresse du duc d'Orléans,
est si neuve, que, se promenant avec lui, et ayant rencontré
Mittan, intendant de Toulon, qu'elle salua, elle dit au prince :
Saluez-le donc, c'est notre intendanta.

Si mademoiselle Houél manquait d'esprit, elle avait une tante capable de Iui en
donner. Madame de Sabran Iutta avec une énergie vraiment digne d'une
meilleure cause, contre l'indifférence qui s'emparait du Régent, et qui ne tarda
pas a l'éloigner d'une maitresse qui n'avait ni le charme romanesque de ses
premiéres amours, ni l'attrait dépravé des dernieres. Mademoiselle Houél, avec

1 Journal de Math. Marais, juillet 1723.

2 Lettre a madame de Berniéres ; édition Beuchot, p. 92 du t. I de la Correspondance.
L'annotateur place cette lettre en avril. Elle pourrait bien étre de juin.

3 Journal de Math. Marais, juillet 1723.

4 Journal de Math. Marais, juillet 1723.



toutes les qualités qui attirent, n'avait aucune de celles qui retiennent. L'ennui
bailla bientdot entre ces deux existences qu'avait unies un caprice et que tout
séparait. Ce qu'il fallait au Régent, c'étaient surtout des plaisirs de vieillard, des
débauches d'imagination, des orgies de cerveau. Le corps une fois vaincu, tonte
sa lubricité s'était réfugiée dzns I'esprit. La nouvelle maitresse était peu propre a
satisfaire ces désirs d'une sensualité tout idéale. Belle, matérielle, elle s'étonnait
de ces appétits raffinés qui dédaignaient les trésors de sa nature pour ne
s'adresser qu'a la stérilité de son intelligence. Cette recherche inquiete d'un
impossible plaisir, cette aspiration désespérée vers des voluptés métaphysiques,
tous ces efforts et tous ces regrets épuisaient cette vieillesse précoce et irritaient
cette opulente jeunesse, liées ensemble par un amour qui ressemble a un
supplice.

Philippe rompit le premier cette chaine qu'appesantissaient sans cesse de
nouvelles incompatibilités. Il rendit la liberté a cette esclave impatiente de n'étre
plus qu'une femme ; et il retomba, pour n'en plus sortir, dans ce dégodt de lui-
méme et de toutes choses qui est la derniere période de la débauche.

Pour mademoiselle Houél, il est permis de croire qu'elle quitta sans regret cette
position équivoque, méme pour une maitresse, qui enchainait autour d'un coeur
aride, comme une fleur au rocher, sa languissante jeunesse. Comme les filles de
certains brllants pays, qui naivement dépravées, s'amassent par la prostitution
une dot honorée, elle avait conquis, par le patient sacrifice d'une de ses plus
belles années, le droit de vivre impunément selon son cceur.

Elle songea a se marier. Peut-étre cet énergique dessein lui avait-il été suggéré
par son artificieuse tante, et ne devait-il étre dans sa pensée qu'un de ces coups
de théatre que la coquetterie d'une femme délaissée a toujours a son service.
Contre toute attente, le Régent, que la résistance enflammait plus que I'amour,
ne Pat pas sensible a cette déclaration d'indépendance. Il ratifia le congé que la
naive rebelle s'était donné, et dans des termes qui n'eurent pas le don de plaire
a madame de Sabran.

Le duc d'Orléans a fait dire a madame de Sabran et a sa
niéce de quitter la maison de Seve, ou il se fait une trop
grande dépense. Madame de Sabran s'est moquée de
I'ordre, et a dit qu'elle attendroit qu'on la chassat avec des
gardes. On peut appeler cela de I'amour forcé1.

Mais la fiere dame n'était pas au bout de ses déceptions. Elle eut bientét a
partager avec tout son entourage celle de la mort dit duc d'Orléans, qui lui
enleva toute espérance. S'il fallait en croire les Mémoires de Maurepas, une
grossesse des plus imprévues Mt tout I'héritage qui demeura a mademoiselle
Houél de cet illustre mort, qui échappait a I'honneur d'une paternité trés-
contestable.

Mademoiselle Houél demeura sans aucun établissement. Valdeuil fut aussi sans
récompense, et son frere — de mademoiselle Houél — sans régiment2.

1 Journal de Math. Marais, 27 ao(t 1723. — V. aussi les Mémoires de Maurepas, t. I, p.
121.

2 Le frere de mademoiselle Houél fut plus heureux qu'elle, et fit au jeu une fortune que
d'Argenson (Mémoires, t. I, p. 40) évalue a plusieurs millions. Il avait mis pour tout



Ainsi finit I'histoire, qui finit trés-mal, comme on voit.

Mademoiselle Houél, selon Boisjourdain, réussit pourtant a se marier. Mais cet
hymen ne fut guéere heureux, s'il faut en croire le méme auteur. Les deux époux
se battirent durant la nuit méme de leurs noces, et ne tardérent pas a se
séparerti.

Ce que c'est que d'avoir go(ité, si peu que ce soit, au fruit défendu !

enjeu, sur la premiére partie, un écu, selon d'Argenson, vingt-quatre sols, selon Barbier
(Journal, 1731, t. III, p. 159), que mademoiselle de Charolais lui avait donnés en
échange d'une orange qu'il tenait a la main étant spectateur dans un tres-gros jeu. Il
gagna cette premiére partie, et fit de sa vie une série de purotin toujours insolemment
heureux. Barbier raconte, sous la date de février 1739, une soirée ou M. Orry de Fulvy,
frere du contréleur général, intendant des finances et directeur de la Compagnie des
Indes, perdit au biribi, jeu défendu, contre cet Houél, alors officier aux gardes, une
somme de vingt mille louis ! (480.000 livres.)

1 Mélanges de Boisjourdain, t. I, p. 210.



LA DERNIERE
MAITRESSE



MADAME DE PHALARIS




L'Amour, qui est un petit brouillon, prend assez de plaisir a
méler les cartes. Le Régent est en querelle avec madame de
Parabéere, sa maitresse. Madame de Sabran veut reprendre
sa place ou faire prendre cette place a une autre personne
de ses parentes, que l'on appelle la duchesse de Falari. Et
c'est au milieu de la translation du Parlement, de la retraite
prochaine du chancelier, de la destitution du cardinal, et de
la ruine publique, que se joue cette nouvelle comédie, qui
rend toute cette piece tragi-comique1i.

Voila en quels termes Marais, toujours fidele historiographe des événements
frivoles de son temps, annonce I'avenement de madame de Phalaris, rivale un
moment préférée de madame de Paroliére, que nous avons déja vue supplantée
par madame d'Averne.

Et, a propos de madame de Phalaris et du rang que nous lui attribuons, qu'on
nous permette un mot d'explication.

Nous avions réservé pour la fin, pour la bonne bouche, comme on dit, cette
esquisse de la vie de madame de Phalaris et de ses aventures, — non que son
avenement soit postérieur en date a celui de madame d'Averne, puisqu'il
remonte a lI'année 1720, et que madame d'Averne ne régna qu'a partir de juin
1721, — mais parce qu'elle eut le triste honneur de fermer ce cortége de belles
pécheresses qui accompagnent jusque dans I'histoire la marche indécise du
Régent ; parce qu'elle resta la derniere en place et regut en cette qualité le
dernier soupir de cet amant que tant d'autres avaient tué avec elle. Elle
appartient, par ce sinistre coup de théatre, au dénouement, bien qu'elle se
rattache, surtout par son rang dans I'action, a la seconde partie de la piece, a ce
moment critique ou l'intrigue se relache avec madame de Paroliere, et ou
madame de Phalaris, la plus souvent prise et reprise des maitresses du Régent,
et qu'il semble avoir aimée en plusieurs fois, saisit ce fil fragile, qui se rompra
encore successivement dans les mains de madame de Parabére et de madame
d'Averne, pour retomber et s'épuiser entre ses doigts.

Il est difficile, du reste, j'en conviens, d'indiquer le moment précis ou
commencent et ou finissent ces royautés éphémeres, tour a tour usurpant et
usurpées.

Qu'il nous suffise de savoir que, vers le 20 novembre, ce nouvel amour du
Régent, a peine en fleur le 14, s'épanouissait déja en un beau scandale.

Marais nous montre au théatre du Palais-Royal, a cette date, le vieux et toujours
jeune Baron, jouant a soixante-huit ans, a enlever les applaudissements, /e
Comte d'Essex, — les femmes couvertes de pierreries, les hommes vétus
d'habits magnifiques, et le Régent paraissant avec sa maitresse d'un c6té, tandis
gue M. le Duc s'étale de l'autre avec la sienne2.

Ce dédain de l'opinion publique, cet oubli de toute pudeur peignent d'un trait
I'époque tout entiere, habituée a ces exhibitions fastueusement cyniques, et les
souffrant de bonne grace.

1 Journal de Math. Marais, 14 nov. 1720. — Marais est le seul a indiquer cette parenté de
madame de Phalaris avec madame de Sabran.
2 Journal de Math. Marais, 20 novembre 1720.



Cependant les affaires du Régent marchaient rondement : c'était un homme a
briler les étapes, surtout en amour.

Les lustres du grand bal public qui eut lieu au Palais-Royal, le ler décembre,
éclairérent un triomphe qui n'avait plus de contradicteurs, et ne comptait que
des courtisans.

Il y a eu bal public au Palais-Royal la nuit de dimanche a
lundi, dit Marais. Le Régent y a paru tenant sous le bras une
nouvelle maitresse, qui se nomme la duchesse de Fallari
(sic)t. Son mari est Gorge d'Entragues, fils de Gorge,
fameux partisan que I'on a vu porter la livrée2 et qui avoit
épousé en secondes noces une Valencay. Le fils, aprés la
mort d'une premiere femme, qui étoit mademoiselle de
Nangis, et qui mourut misérablement dans sa premiere
couche, non sans soupgon de violence, il y a six ou sept ans,
passa en Italie, vit le Pape, a qui il parla de la maison de
Valencay, dont étoit sa mere ; et, s'étant trouvé que le
cardinal de Valencay3 avoit été autrefois le bienfaiteur des
ancétres de Sa Sainteté, le Pape, en reconnoissance, lui
donna le titre de duc de Fallari, qui ne lui a pas plus conté
qu'une indulgence.

Le nouveau duc, revenu en France, ou il avoit été interdit
plusieurs fois pour sa dissipation et mauvaise conduite,
trouva une jeune personne en Dauphiné, assez mal a son
aise, mais passant pour fille de condition. Il lui propose un
mariage ; elle I'épouse. Quelques jours apres ses noces, il
est arrété pour dettes et friponnerie ; on veut lui faire son
proces. Il s'échappe, passe en Espagne, ou il est encore
(1720). La duchesse, désespérée, trouve une personne qui

1 Cette phrase pourrait donner a penser que jusqu'au ler décembre, la faveur de
madame de Phalaris et la disgrace de madame de Parabére n'avaient pas été déclarées.
Faut-il prolonger jusqu'au 20 novembre, dans le doute, le regne de madame de Parabére
? Je le veux bien.
2 Les Mélanges de Boisjourdain (t. I, p. 226), Duclos (Mémoires), la Galerie de I'Ancienne
Cour, et plusieurs autres ouvrages, font aussi du mari de madame de Phalaris le fils du
financier cité par Boileau :

Que Gorge vive ici, puisque Gorge y sait vivre.
D'autres écrivent y peut vivre. Lemontey, et aprés lui M. Taschereau, inclineraient a le
croire seulement son petit-fils. J'ai lu, dit Lemontey, a I'occasion de ses brigandages (de
M. de Fallari), une correspondance tenue entre son pére et M. Leblanc, ministre de la
guerre (en 1721), et qui me porte a croire que Duclos s'est trompé lorsqu'il prétend que le
pére du duc de Fallari est un financier dont Boileau a parlé soixante ans auparavant dans
sa premiére satire. — Il résulte de la Correspondance de Boileau avec Brossette, publiée
par M. Laverdet (Techener, 1858), que Boileau eut Gorge d'Entragues, pére du duc de
Phalaris, en vue, non dans sa premiére mais dans sa dixieme satire (p. 473 et 514). On
prétend qu'il est dans les Caractéres de La Bruyére sous le nom de Sylvain.
3 Ce cardinal de Valencay avait été, avec Bouteville, la premiére lame de son temps ;
c'est lui qui, un jour, voulait se battre avec Bouteville lui-méme, parce que, devant servir
de second A ce dernier, qui était son ami intime, I'affaire s'était arrangée et que Valencay
ne voulait pas ainsi perdre sa journée. Il fallut, pour le contenter, que Bouteville cherchét
querelle a quelgu'un de gaieté de coeur et lui trouvat de I'occupation.



en prend pitié et la méne a Paris. Madame de Vauvray1 la
met dans un couvent, ou elle en prend grand soin, et, au
bout de quelque temps, la jeune duchesse d'Olonne2 la
reconnoit pour sa parente et la met dans le monde.

C'était la un mauvais service a rendre a une jeune femme dans la situation de
madame de Phalaris. Abandonnée de son mari, elle se trouva livrée presque sans
défense a tous ceux qui aspiraient a le remplacer, et le nombre était grand de
ceux qui la trouvaient bien faite et spirituelle, pour femme de provinces, suivant
I'expression dédaigneuse de mademoiselle de Montpensier. Elle n'eut que
I'embarras du choix, et s'en dispensa de trop bonne grace, cherchant a ne
décourager personne, elle qui avait tant besoin d'amis ! Marais s'explique la-
dessus avec sa caractéristique liberté :

Elle joue a trois ou quatre amants a la fois, ne manque pas
de beauté, ni de certain esprit propre a séduire.

1 Il a existé une madame de Vauvray, connue par les chansons du temps et les
Mémoires de madame de Staal. — Nous trouvons d'abord, dans le Recueil Maurepas,
sous la date de 1701 (t. XXVIII, f° 218), un certain couplet sur N..., femme de M.
Girardin de Vouvray, intendant de Toulon :
Un certain laquais, ce dit-on,
De l'intendante de Toulon (Ce laquais a été pendu.)
A fait a sa maitresse.....
Eh bien ?
Ce gu'on fit a Lucréce.....
Vous m'entendez bien.
Noua trouvons aussi une ordonnance du roi du 31 ao(t 1720 servant de réglement pour
le Conseil de marine, et désignant le sieur de Vauvray pour en faire partie. Il est a croire
que c'est le mari de notre dame. Madame de Staal parle en plusieurs endroits de ses
Mémoires d'une madame de Vouvray logée a c6té du Jardin Royal, chez laquelle le
fameux anatomiste du Verney l'avoit introduite. C'était une femme d'une physionomie
singuliere, mais de beaucoup d'esprit. Une belle maison qu'elle a fait batir, un gros
domestique, bien des équipages, une table délicatement servie, d'agréables promenades
; tout cela me plut assez pour étre bien aise qu'elle m'invitat de venir souvent chez elle
et d'y faire méme de temps en temps quelque séjour. Madame de Vauvray voyait peu de
monde a cause de I'éloignement de sa maison ; mais ce qu'elle voyait était de trés-bonne
compagnie. Duverney, Fontenelle ; Ferrant, qui avait bien de I'esprit, méme au dire de
Voltaire, et qui était neveu de madame de Vauvray ; I'abbé de Saint-Pierre et quelques
grands seigneurs ; l'abbé de Bussy, les ducs de La Feuillade et de Rohan s'y
rencontraient souvent. Mademoiselle Delaunay dut a cette officieuse personne de
connaitre un assez grand nombre de gens du monde et de gens d'esprit, et elle regut
d'elle, a sa sortie de la Bastille, une lettre fort gracieuse accompagnée d'une cassette
contenant I'habillement d'une femme depuis la téte jusqu'aux pieds et tout ce qui peut
entrer dans notre parure, le tout du meilleur golt du monde.
2 C'est sans doute cette jeune duchesse d'Olonne, victime de son dévouement conjugal,
a la mort de laquelle (arrivée le 21 octobre 1716), toute la cour donna des larmes, au
témoignage de Lemontey (t. II, p. 367). Lorsque cette jeune femme, petite-fille du
célébre Louvois, vit sur son mari les symptémes varioliques, elle eut le pressentiment de
sa propre fin, dicta son testament, fit ses dévotions a sa paroisse et prit congé de sa
famille. S'enfermant ensuite avec le duc d'Olonne, elle le servit courageusement jusqu'a
ce qu'elle ft frappée de sa maladie (la petite vérole), dont ses soins contribuérent beaucoup
a le guérir.
3 Gresset a dit aussi :
Elle a d'assez beau yeux, pour des yeux de province.



Ces qualités parurent propres a lui assurer I'héritage de madame de Parabére.

L'intrigue de la cour s'en méle. On veut faire tomber la
Parabeére, qui fait semblant de ne s'en pas soucier. Et voila la
duchesse de Falari déclarée maitresse du Régent.

Ici Marais donne de la nouvelle favorite une généalogie qui parait exacte, et qui
cependant est contestée par les historiens de la Régence, notamment par
Lemontey et Boisjourdain.

Selon Marais, elle se dit d'Harancourt, de la grande famille
de Lorraine, mais elle en est bien loin. Son nom est de
Raucourt1i. Son pére, homme bien fait, venant de rien, passa
a la cour de Savoie, ou il fut valet de chambre de Madame
Royale, et trés-avant dans ses bonnes gréaces, a ce que dit la
chronique. Il revint en Dauphiné, épousa mademoiselle de
La Blache, fille de condition, assez belle, qui fut trés-galante,
qui est encore au monde, et qui a donné a sa fille I'éducation
gu'on lui voit. Le président Tencin2, de Grenoble, galant de
la mére, trouvant la fille au bal, voulut lui serrer la main. Le
Régent lui dit : Masque, c'est trop de la fille et de la mere. Et
le président se retira sans se le faire dire deux fois. Mais on
entendit quelgue temps. aprés chanter dans le bal un
vaudeville plaisant. C'est une trés-ancienne chanson, que
I'on chante en canon, etc.3

Déja donc, le 17 décembre, les chants fescennins et les malins couplets
accompagnaient le triomphe de la belle usurpatrice. Mais les railleurs eurent peu
le temps d'exercer leur verve a ses dépens. Le 5 décembre, madame de Phalaris,

1 Nous trouvons dans les notes de Barbier une version peu différente : La duchesse de
Falari jeune personne d'une rare beauté, étoit née a Saint-Marcellin, en Dauphing,
marquise d'Arancour par son pére et Falloz de La Blache par sa mére. On |'avait mariée
en 1715. Falari est le nom d'une petite ville du royaume de Naples.
2 Ce président de Tencin, assez libertin, était le fréere de madame de Tencin,
probablement.
3 Fallari, ra dondaine, Fallari, ra dondé.
Trois petits couteaux dans une gaine,
L'un est rouge et I'autre est blanc,
L'autre est nuancé d'argent.
Les trois petits couteaux sont les trois amants de la duchesse, qui sont le marquis de
Tessé, Lévy et Préaux (ce dernier, fils de madame de Vauvray).
Et ainsi le Régent a appris qu'il avoit des précurseur.
Vauvray, leste, pimpante,
Améne Falaris ;
A Jésus la présente,
Puis faisant un souris,
Dit : Que fait le Régent ? — Trop longtemps il différe.
Enfin, chez le poupon, — don don,
Le Régent arriva, — la la,
Mais avec Parabeére.

(Chansons manuscrites de la Bibliothéque Mazarine.)
Le Recueil Maurepas contient le méme couplet avec de légéres variantes, mais au nom
de madame de Sabran.



qui, le ler, était tant a envier, n'était plus qu'a plaindre. Le Régent et les flots
sont changeants, et c'est surtout du regne des favorites que I'on peut dire :

Je n'ai fait que passer...., elle ne I'était plus.
Le 5 décembre en effet, Marais constate |'éclipse de la nouvelle planéte :

La fortune de madame de Falari a passé comme une ombre.
L'étoile de madame de Parabére a été plus forte que la
sienne. On a tant couru, intrigué et tourmenté le Régent,
gu'il est revenu a sa premiere maitresse, et des ce soir
méme, il a soupé avec elle et ses favoris, et a fait dire a
I'autre, qui venoit pour souper avec lui, et a madame de
Sabran qui l'accompagnoit, qu'il étoit malade et qu'il étoit
couché. Il ne I'a point congédiée autrement. Les amis de la
duchesse disent que cette aventure n'a pas le moins du
monde intéressé son honneur.

Le mot est joli, d'une femme qui jouait a quatre amants a la fois.

Aussi le grave Marais ne se laisse-t-il pas prendre a ces artifices de la défaite.
Ecoutez-le conclure : Mais on sait bien que penser d'une femme qui a mangé
plusieurs fois avec le Régent en secret, et qui a été publiquement au spectacle et
au bal avec lui1.

Marais a raison.

Il ajoute : Madame de Vauvray la soutient beaucoup. Cela n'a rien qui nous
étonne d'une si officieuse dame. Les chansonniers lui font jouer un role bien plus
actif encore dans ces amours sitot traversées. Mais, 0 vicissitudes du coeur
humain ! dés le 6, les rieurs sont retournés, avec le Régent, du c6té de madame
de Phalaris.

La duchesse de Falari, que I'on croyoit noyée, est revenue
sur l'eau ; elle a soupé aujourd'hui avec le Régent, et
entretient encore des espérances.

C'est le cas de dire avec Marais : C'est le petit jay, je I'ai vu vif, je I'ai vu mort, je
I'ai vu vif aprés sa mort.

Le fait de cette résurrection était d'autant plus étonnant, que madame de
Phalaris avait contre elle, non-seulement les roués, mais les médecins. Le fidéle
et brutal Chirac la charge méme d'une accusation bien grave dans sa bouche, et
de nature a faire réfléchir sans doute tout homme qui, comme son indocile client,
ne se serait pas également soucié de la morale et de la médecine.

Le brave médecin en fut pour ses frais, et ne put tirer de Philippe, en échange de
ses salutaires confidences, qu'un mot qui le peint tout entier, mais trop nu pour
que nous puissions le reproduire.

Une autre scene fournit aussi ample matiere aux commérages de la cour, et ne
doit pas étre dédaignée par I'histoire anecdotique.

On y verra que le métier que faisait madame de Sabran avait aussi ses
humiliations :

1 Journal de Math. Marais, 6 décembre 1720.



On a su aussi que, le jour qu'elle fut présentée par madame
de Sabran, apres quelques discours, madame de Sabran se
retira pour aller tenir, dit-elle, compagnie a son prince — qui
est le prince d'Isenghien — ; elle écouta a la porte, et
entendit de ses oreilles mille choses offensantes que disoient
contre elle le Régent et la duchesse. Elle, entra et voulut
faire des reproches a I'un et a 'autre, a quoi le Régent dit :
Tout ce que j'ai dit de toi est vrai, et il y en a encore cent
fois davantage, que je dirai si tu veux retourner écouter a la
portei.

L'histoire ne dit pas ce que répondit madame de Sabran, qui était pourtant,
suivant une expression de Moliere, forte en gueule.

C'est sans doute qu'il n'y avait rien a répondre.

En dépit de cet affront fait a une protectrice que I'on s'essayait déja a braver, le
pouvoir de madame de Phalaris ne fut jamais bien assuré. Elle ne semble avoir
été a ce moment méme que la doublure de madame de Parabére.

Le Régent, dit Marais, paroit publiquement au spectacle avec
madame de Falari et madame de Vauvray qui la meéne
pendant qu'il est en particulier avec madame de Parabére.
Ce sont des maitresses alternatives et consécutives.

Malgré cet éclectisme humiliant, la tenace duchesse continue toujours d'aller au
Palais-Royal.

Elle s'est obstinée a enlacer ce coeur rebelle, elle prend cette indifférence au
défaut de la cuirasse. Elle s'avise de tout, méme d'avoir de I'esprit. Elle soutient,
ajouta Marais, son poste par son esprit.

Le Régent regimbait a ses avances et se défendait assez peu galamment contre
toutes ces surprises charmantes d'une femme entétée de plaire.

Le Régent lui dit qu'elle n'est pas belle et qu'il ne I'aime pas,
et elle répond qu'elle est bien sure qu'il I'aimera un jour, par
quoi elle rit et elle 'amuse2.

Madame de Phalaris ne se trompait pas. Le Régent devait I'aimer un jour, le
dernier. Le premier baiser sincere devait se confondre avec le dernier soupir.

Mais marchons, marchons, car déja la fatalité nous presse et nous enveloppe de
son ombre. Epuisons jusqu'aux dernieres joies d'un sujet qui va devenir si triste.
Le Régent ne rit guere plus. Sa maitresse quand méme commence a ne plus en
avoir envie et a trouver la plaisanterie mauvaise. Qui donc va nous égayer ?
Parbleu ! c'est le mari.

Oui, le mari de madame de Phalaris, le pendant — bon a pendre, en effet — de
M. Ferrand d'Averne, avec lequel nous avons déja eu le triste honneur de faire
connaissance. Mais il le fallait bien pour faire connaissance avec sa femme.

1 Journal de Math. Marais, 13 décembre 1720.
2 Journal de Math. Marais, 23 décembre 1720.



Eh bien ! le duc de Phalaris, qui rédait autour de la fortune de sa femme, s'en
approche a la premiéere nouvelle de son succes. Il veut a toute force... quoi donc
? la poignarder ! oh ! rassurez-vous, il veut a toute force partager son bonheur.

Mais le hasard, cet incognito de la Providence, a de rudes caprices et de brutales
lecons. M. de Phalaris ne pouvait arriver a Paris aussi vite que son impatience
Petit désiré. Nous savons qu'il était quelque peu brouillé avec la justice. Force lui
fut donc de Prendre quelques précautions pour venir se raccommoder avec sa
femme. De la aussi quelques retards. Il arriva cependant, mais pour prendre le
deuil de ses espérances.

Il arriva, quelque diligence qu'il fit, vingt-huit jours juste aprés la disgrace de sa
femme.

Le vendredi (jour néfaste) 10 janvier 1721, Math. Marais, en effet, l'inscrivait,
sans la moindre oraison funebre, a son galant nécrologe :

Il y a de nouveaux changements dans les maitresses. La
duchesse de Falari est tout a fait renvoyée.

Du méme coup, madame de Parabére donne sa démission au milieu d'un orage
de jalousie et d'indignation assez motivé, s'il faut en croire Marais1.

Le champ est ouvert aux remplacantes, et les coquettes s'élancent a l'assaut de
ce coeur mal fermé, ou la breche est faite depuis si longtemps. Il cherche a
placer son amour ailleurs, et il y a des dames de qualité assez indignes pour
briguer cette alliance et se porter héritieres des chassées. On les nommera
bientot.

C'est juste a ce moment qu'arriva le mari. Ils sont I'opportunité méme, lorsqu'ils
s'en donnent la peine vraiment, ces maris.

Le duc de Falari, ayant appris la faveur de sa femme aupres
du Régent, et revenu en France, s'est mis a jouer a
Bordeaux, a emprunter, et méme, dit-on, a voler ceux s qui
lui gagnoient son argent. Il venoit a Paris.....

Et non pas seul, s'il vous plait. Comme on est généreux de la fortune des autres,
il venait en grande compagnie, prét a partager son aubaine avec le comte et la
comtesse de Valencay — Amelot de Chaillou —, pour jouir de sa nouvelle
fortune, quand...

Quand ? Eh bien ! quoi ? qu'a-t-il pu lui arriver, a ce digne sire, modele de
tolérance conjugale ? Rien que de trés-naturel : Quand il a été arrété a Chartres
par ordre du roi ; I'hOtellerie a été investie, on I'a enlevé et conduit a la Bastille,
d'ou on le doit transférer dans une autre prison2.

Ce n'était pas au Régent, mais a la famille de Phalaris, qu'était due cette mesure
préventive un peu énergique, il faut I'avouer.

1 Madame de Parabére ne veut plus le voir depuis qu'il voit des filles d'Opéra que I'on
croit... (suivent les circonstances aggravantes), et il a été prét a la battre, aprés un
souper, parce qu'elle n'a pas voulu faire sa volonté. Il lui a écrit une lettre menacante.
Elle lui a répondu fortement. (Journal de Math. Marais, 10 janvier 1721.)

2 Journal de Math. Marais, 8 février 1721.



On ne doute pas que la famille n'ait fait faire le coup ; elle
craignoit les folies de cet homme-la, qui en a fait toute sa
vie, et qui en auroit peut-étre fait d'autres plus importantes.

Tout cela était peu consolant pour le duc de Phalaris, mais, en revanche, c'était
I'unique consolation de sa femme. La bonne fortune de sa femme, qui n'a guére
duré, lui aura du moins servi a la délivrer d'un tel mari, et ce n'est pas peu. Il a
pour frere M. Gorge de Reyre, conseiller au Parlement, qui est un trés-honnéte
homme, et pour sceur madame d'Ancenis, belle-fille du duc de Charost, — aussi
sage que son frere I'est peu.

Depuis le 7 février 1721 jusqu'a la fin de 1723, nous n'entendons plus parler de
madame de Phalaris, mais nous avons encore quelquefois des nouvelles de son
mari. Ainsi, nous lisons clans Marais, a la date du 9 janvier 1722 :

Le duc de Patati s'est échappé du chéateau de Joux, en
Franche-Comté, et a passé en Suisse ou il a recommencé
ses escroqueries. On I'en a chassé. Ou ira-t-il a présent1 ?
Le Pape d'aujourd'hui n'est point Valencay.

1 Lemontey se charge de la réponse et nous achéve I'histoire de cet homme dépravé, qui
abhorrait les femmes, maltraitait la sienne, et passait le temps ou il n'habitait pas les
prisons avec des faux monnayeurs et des voleurs de grand chemin...... Ce duc
(probablement aprés son évasion) parcourut plusieurs cours de ['Europe, vétu en
mendiant et s'annongant avec le plus étrange cynisme comme une victime de
I'incontinence du Régent. Aprés la mort de ce prince, il parvint a faire demander sa
réintégration en France par le Pape Benoit VIII, mais M. le Duc ne put la lui accorder par
I'impossibilité d'orienter les jugements qui avaient prononcé contre lui des peines
capitales, Dans le cours de ses brigandages, il s'érigea méme en apétre. Ce fou de Falari,
écrivait de Rome le cardinal de Polignac, le 8 mars 1730, est revenu avec des luthériens,
qu'il prétend avoir convertis, j'ai voulu le faire sortir, comme ['autre fois, mais on m'a dit
qgu'il avait pris une patente de I'Empereur. C'est le recours des malheureux qui veulent ici
demeurer par force. On eut de ses nouvelles, en 1733, par une lettre qu'il écrivit des
prisons de Nuremberg, au roi Stanislas pour lui demander de l'argent ; et lui offrir d'étre
son espion dans la maison du primat de Pologne. Le ministére frangais, consulté par
Stanislas, lui recommanda bien de ne pas répondre a ce bandit, et la duchesse de
Béthune, sa sceur, trompée dans l'espoir qu'elle avait eu de sa mort, sollicita son
extradition dans une prison d'Etat. On lit dans le Mémoire manuscrit du duc de Luynes,
que ce protégé de deux Papes mourut enfin parmi les Turcs en 1741, mais cette
assertion n'est pas exacte, et la fin de ce personnage fut encore plus romanesque. Il
avait gagné la confiance du duc de Mecklembourg, lorsque la fille de ce dernier fut
mariée par la Csarine au prince de Brunswick. C'est la méme qui devint peu aprés mére
du malheureux Yvan et Régente de Russie. Le duc de Mecklembourg, a I'occasion de ce
mariage, se servit de Falari pour envoyer a sa fille quelques présents et des lettres
secretes. Le fameux Biren, qui régnait alors sous le nom de la Csarine, fut informé de ce
message, qui lui parut suspect. A son arrivée a Riga, Falari se vit entouré par une
escorte, qui, moitié par honneur, moitié par force, le détourna de la route de
Pétersbourg, et le conduisit a Saint-Alexandre de Newski, ou il fut dépouillé et interrogé.
Ou le mena ensuite a Moscou ou il fut consigné au secret et a la garde d'officiers, dans
une maison de la stabode allemande ou faubourg des étrangers. Comme |'ordre était
donné de le servir a son gré, il demanda du millet, sous prétexte de le faire sécher et de
le manger, mais dans le fait, pour le répandre sur sa fenétre, et attirer les pigeons du
voisinage ; il saisit de cette maniére un assez grand nombre de ces volatiles, et les
reldcha ensuite, aprés leur avoir attaché aux pattes et aux ailes de petits billets ou il y
avait écrit que le duc de Mecklembourg était détenu a Moscou, dans telle maison qu!'il
indiquait. Cette fausse nouvelle, ainsi répandue, produisit d'étranges rumeurs, et parvint



Enfin, vers la fin de 1723, nous retrouvons madame de Phalaris toujours
souriante, toujours empressée auprés du Régent, mais dans quelles
circonstances ! Ecoutez ce funebre récit, qui donne a la fin de notre biographie
I'intérét du drame et I'autorité effrayante de ses lecons :

Le duc d'Orléans parut d'abord vouloir se livrer au travail (a
Versailles) dit Duclos, mais sa paresse et sa dissipation lui
firent bientdét abandonner les affaires aux secrétaires d'Etat,
et il continua de se plonger dans sa chére crapule. Sa santé
s'en altéroit visiblement, et il étoit la plus grande partie de la
matinée dans un engourdissement qui le rendoit incapable
de toute application. On prévoyoit que d'un moment a l'autre
il seroit emporté par une apoplexie. Ses vrais serviteurs
tachoient de I'engager a une vie de régime, ou du moins a
renoncer a des exces qui pourroient le tuer en un instant. Il
répondoit qu'une vaine crainte ne devoit pas le priver de ses
plaisirs. Cependant, blasé sur tout, il s'y livroit plus par
habitude que par go(t. Il ajoutoit que loin de craindre une
mort subite, c'étoit celle qu'il choisiroit1.

Il y avoit quelque temps que Chirac, e voyant a ce prince un
teint enflammé et e les yeux chargés de sang, vouloit le faire
saigner. Le jeudi malin, 2 décembre, il le pressa si vivement

jusqu'a la cour. On condamna au knout les gardiens de Falari, et il fut lui-méme plongé
dans un cachot ou il ne tarda pas a périr, le 10 septembre 1740, laissant le vulgaire bien
persuadé qu'il était le duc de Mecklembourg indignement assassiné. Le marquis de la
Chétardie dévoila cet événement, et adressa au ministre des affaires étrangéres |'acte
authentique du décés de Falari. J'ai lu cet acte que M. Amelot envoya le 13 juin 1741, au
duc de Béthune, beau-frére de ce misérable aventurier. (Lemontey, Hist. de la Régence,
t. II, p. 92, 93, 94.)

1 Lemontey insiste sur les mémes symptomes de fatigue morale et physique, cette
derniére, poussée méme a un tel point, qu'a la date du 15 juin 1722, Marais raconte que
le jeune roi, se promenant avec le duc d'Orléans, I'avoit lassé de fagon qu'il n'en pouvoit
plus. Seulement, tandis que Duclos abandonne jusqu'au dernier moment le Régent a son
insouciance et fait de sa mort le résultat de ses imprudences, Lemontey voit dans ces
imprudences un dessein arrété et prémédité d'en finir. Pour nous, comme historien, nous
aimons mieux la premiére opinion ; comme moraliste, nous préférons la seconde. Le duc
d'Orléans, dit Lemontey, se tournait avec dégo(t sur ces détails fastidieux sans vouloir
les abandonner a des ministres qu'il méprisait, et sans pouvoir y donner une attention
dont il n'était plus capable... Sa marche appesantie, ses yeux chargés de nuages, son
intelligence méme engourdie une partie de la journée, lui firent de sa propre vie une
espece de fardeau que le travail rendait accablant et que les plaisirs ne pouvaient
soulever. Son médecin, Chirac, ayant voulu l'alarmer sur ces signes précurseurs d'une
apoplexie, il en accepta la menace avec joie, et, loin d'en détourner le coup, il s'attacha,
dés lors, a le provoquer par un régime meurtrier. Ennuyé d'une existence dont il avait
épuisé l'intérét, et convaincu par ses études particulieres que les angoisses d'une
hydropisie de poitrine en devaient étre le terme naturel, ce prince vit dans une mort
foudroyante la derniére faveur de la nature. Cette résolution n'échappait point a I'élite
des courtisans.... On attendit tranquillement la catastrophe. Lorsque, en effet, le duc
d'Orléans expira, le 2 décembre, on put dire que jamais mort subite n'avait été moins
imprévue, et que jamais mort naturelle ne fut si voisine du suicide. Math. Marais nous
apprend que, depuis longtemps, on avait ouvert en Angleterre des paris sur la date
probable de cette mort.



gue le prince, pour se débarrasser de la persécution de son
médecin, dit qu'il avoit des affaires urgentes qui ne se
pouvoient remettre, mais que le lundi suivant il
s'abandonneroit totalement a la Faculté, et jusque-la vivroit
du plus grand régime. Il se souvint si peu de sa promesse
que ce jour-la méme il dina contre son ordinaire qui étoit de
souper, et mangea beaucoup suivant sa coutumeti.....

L'apres-dinée2, ce prince, qui venait de donner audience,
apercut, en entrant dans son cabinet, madame la duchesse
de Falari, sa maitresse3s ; il lui dit : Entrez donc, je suis bien
aise de vous voir, vous m'égayerez avec vos contes, j'ai
grand mal a la téte4.... Son sac étoit fait pour aller chez le
Rois, il s'amusoité en attendant que vint I'heure de son
travail avec Sa Majesté..... Comme il étoit tout proche, assis
pres d'elle, chacun dans un fauteuil, devant le feu, il se
laissa tomber de coté sur elle7, et oncques depuis n'eut pas
le moindre rayon de connoissance, pas la plus l|égere
apparences.

La Falari, effrayée au point qu'on peut imaginer, cria au
secours de toute sa force et redoubla ses cris. Voyant que
personne ne répondoit, elle appuya comme elle put ce
pauvre prince sur les deux bras contigus des deux fauteuils,
courut dans le grand cabinet, dans la chambre, dans les
antichambres, sans trouver qui que ce soit, enfin dans la
cour et dans la galerie Basse. C'étoit sur I'heure du travail
avec le roi que les gens de M. le duc d'Orléans étoient sera
que personne ne venoit chez lui, et qu'il n'avoit que faire
d'eux9, parce qu'il montoit seul chez le roi par le petit
escalier de son caveau, c'est-a-dire de sa garde-robe qui
donnoit dans la derniére antichambre du roi, ou celui qui
portoit son sac I'attendoit, et s'était a I'ordinaire rendu par le
grand escalier de la salle des Gardes...

Enfin la Falari amena du monde, mais point de secours,
qu'elle envoya chercher par qui elle trouva sous sa main.
Dans la foule qui accourut, il ne se trouva pas un seul

1 Duclos, Mémoires secrets, coll. Michaud, p. 603.

2 Barbier dit : a sept heures du soir.

3 Elle I'était donc toujours demeurée un peu. — Saint-Simon la qualifie d'aventuriére fort
jolie, Barbier la trouve assez belle.

4 Galerie de I'Ancienne Cour, t. 111, p. 444. — Mélanges de Boisjourdain, t. I, p. 226.

5 Il tenait a la main (en rentrant), par une singularité remarquable, la dédicace d'un livre
que l'auteur lui adressait de son lit de mort. C'était une Histoire générale de la Danse
sacrée et profane, par Bonnet. L'abbé Richard venait de lui en remettre la dédicace de la
part de I'auteur mourant. (Lemontey.)

6 Duclos, Mémoires secrets, p. 603.

7 Mémoires de Saint-Simon, t. XX, p. 70 ; — Duclos dit : sur son bras. Lemontey sur ses
genoux.

8 Mémoires de Saint-Simon.

9 Mémoires de Saint-Simon. — Nous avons vu une pareille dispersion chez le roi le jour
de l'attentat du 5 janvier 1757, parce que le prince ne devoit pas revenir ce jour-la a
Versailles. (Duclos, Mémoires secrets.)



homme de l'art, et ce fut un laquais qui ouvrit inutilement
les veines du cadavrei....

Le prince étoit mort en trente et une minutes, tombé sur son
parquet2.

Au moment ou on le saignait survint madame de Sabran, qui ne put retenir une
exclamation d'une crudité singuliere et d'une si sacrilege inconvenance qu'on ne
sait, apres avoir entendu Barbier et Marais qui la rapportent tous deux dans les
mémes termes, s'il faut I'attribuer a un acces de féroce jalousie ou a un élan de
méprisante pitié3.

Ainsi périt4, a quarante-neuf-ans et quelgues mois, un des
hommes les plus aimables de la société, plein d'esprit, de
talents, de courage militaire, de bonté, d'humanité, et un
des plus mauvais princes, c'est-a-dire un des plus incapables
de régners.

Ce jugement de Duclos, quelque peu renouvelé de Saint-Simon, est resté celui
de I'histoire et devient celui de la postérité.

Quant a l'impression de ce trépas subit sur les contemporains, elle fut assez
variée6. Ce qui parut a quelques-uns un malheur fut regardé par les autres
comme une vengeance du cielz. Il est impossible de ne pas partager cette
opinion, lorsqu'on songe a cette mort a la fois crainte et désirée par le Régent
affaibli, prévue par tous ceux qui le virent dans la semaine qui la précédas, et qui
qui parut cependant subite a ceux méme qui l'avaient jugée inévitable, tant la
coléere céleste sembla multiplier les sinistres raffinements dans ce chéatiment si
longtemps suspendu.

Ce fut, en effet, un terrible dénouement a cette coupable vie, et qui témoigne de
toutes les ressources du Dieu jaloux, que ce prince foudroyé tout a coup par
I'apoplexie, et expirant loin de sa famille, sans le moindre secours de la science
ou de la religion, sur le sein banal d'une maitresse.

1 Lemontey, t. II, p. 93. — Ce fut un valet de chambre de madame la princesse de
Soubise qui le saigna ; mais il n'était plus temps, non plus que pour les gouttes
d'Angleterre. (Journal de Barbier.)

2 Journal de Barbier, t. I, p. 312.

3 Eh ! mon Dieu ! qu'allez vous faire ? Il sort d'avec la gueuse. Pour dire, ajoute Barbier,
Barbier, que la saignée ne vaut rien (en ces cas-la). — Marais est encore plus énergique
dans I'expression employée. C'est le cas de répéter avec Barbier : Ma foi, il n'y avoit pas
a rire.

4 Assisté de son confesseur ordinaire, eut I'impudence de dire une gazette étrangeére.
(Galerie de I'Ancienne Cour ; — Mélanges de Boisjourdain.)

5 Duclos, Mémoires secrets, coll. Michaud, p. 604.

6 V. Marmontel, Histoire de la Régence ; — Lemontey, Ibid. — Tous les historiens, ou a
peu prés, ont remarqué qu'il fut jugé par les étrangers avec plus d'impartialité et de
sympathie qu'en France.

7 Journal de Barbier, t. I, p. 317. )

8 Il me semble encore le voir arrivant de [I'Etoile, maison que madame la duchesse
d'Orléans s'était accommodée dans le parc de Versailles, au milieu des bois... Le Régent
avait un gros surtout rouge et toussait beaucoup ; le cou court, les yeux chargés, le
visage bouffi. (D'Argenson, Mémoires.)



Les histoires fourmillent d'autres rapprochements vraiment étranges, et dont
nous ne voulons rappeler que deux. Pendant que le prince était la, étendu sur le
parquet, a coté de ce livre entrouvert qui insultait par l'ironique frivolité de son
titre et de son contenu, a coté de cette Histoire de la danse sacrée et profane,
envoyée par un mourant et présentée par un abbé ; pendant que madame de
Phalaris s'enfuyait éperdue, folle de terreur, dans le premier carrosse rencontré,
les choeurs de I'Opéra chantaient :

O destin ! quelle est ta puissance !

de Thétis et Pélée1, et M. le duc de Chartres, débauché alors fort gauche, était a
Paris, chez une fille de théatre qu'il entretenait2.

La divine vengeance ne se contenta pas de déshonorer l'agonie du prince
impénitent, elle s'acharna sur le cadavre lui-méme, et, comme éperdue,
prolongea ses coups bien au dela du moment ou il cessa de les sentir.

Ainsi, tandis que monseigneur de Tressan déplorait en termes pompeusement
mensongers la perte de ce héros qu'on peut regarder comme le pere de la patrie,
le modeéle des plus grands souverains et le plus parfait de tous les siecles, les
satiriques et les chansonniers sifflaient, sans égard pour la majesté de la mort,
ces lachetés oratoires, et accompagnaient d'ironiques adieux et de mordantes
épigrammes ce cercueil trop flatté qui s'en allait a Saint-Denis. Quelques-uns
méme songerent a madame de Phalaris dans cette débauche d'esprit, et firent a
la derniére maitresse I'hnommage d'un mirlitons.

1 D'Argenson, Mémoires, t. I, p. 196.
2 Mémoires de Saint-Simon, t. XX, p. 72.
3 On appelait ainsi des couplets, dont le refrain, auquel on manquait rarement d'attribuer
d'attribuer un sens obscéne, était le mot mirliton. Voici le couplet de madame de
Phalaris. C'est Dubois qui fait au Régent les honneurs de I'enfer :
Falaris, votre derniére,
Viendra dans notre couvent ;
Qu'est-ce qu'elle y pourra faire,
Si vous étes sans argent ?... etc.
Nous remplagons par des points tout I'esprit du couplet.
Quant aux épitaphes du Régent, en voici une collection assez variée
Passant, cy-git un esprit fort
Dont le sort est digne d'envie,
Il a su jouir de la vie
Et s'a point apergu la mort
En voici une en latin :
Expertum regni rapuit Libidina Philippum
Et salvus Lodoix ; at tibi, Pluto, cave.
Elle pourrait bien étre, comme on le croit, de la griffe de Voltaire.
Cy-git qui de Dieu se moquoit
Et dont a présent Dieu se moque.
La verve devient de plus en plus grossiére :
Dans ce cercueil est enfermé
Le plus grand escroc de la France ;
Il eut toujours un ceil fermé
Pour mieux viser notre finance.
Mais, la Mort, qui vise plus droit,
Lui creva I'ceil qui lui restoit.
Voici, comme le bouquet, un couplet satirique :
Hier, j'ai pu voir, Dieu merci !



Et, au milieu de cette orgie de rires et de chants fescennins, circula tout a coup
la terrible nouvelle que voici, par I'horreur de laquelle les plus forcenés durent se
trouver dépassés.

Circonstance épouvantable et particuliére arrivée aprés la
mort de ce prince ! On I'a ouvert, a l'ordinaire, pour
I'embaumer et pour mettre son coeur dans une boite, pour la
porter an Val-de-Grace, comme on fait.

Pendant cette ouverture, il y avoit dans la chambre un chien
danois du prince ; ce chien, sans que personne ait eu le
temps de I'empécher, s'est jeté sur son cceur et en a mangé
les trois quarts. Ce qui marqueroit une certaine malédiction,
car un chien comme celui-la n'est jamais affamé, et pareille
chose n'est jamais arrivée. Ce fait a été caché autant qu'on
I'a pu, mais il est absolument vraii1.

Ainsi s'appesantissait sur Philippe mort le chatiment qui avait épargné Philippe
vivant. Ainsi, par une de ces ironies terribles qui n'appartiennent qu'a la
vengeance d'un Dieu, ce corps tout profané I'était encore une derniere fois et
souillé d'infamantes morsures ; un animal impur, symbole éternel de la lubricité,
se ruait, saisi d'une rage que la faim n'explique point, et faisait curée de ces
restes déshonorés. Ce coeur si téméraire en ses désirs, si perfide en ses
promesses, ce cceeur rempli d'images flétries et de serments violés, ce cceur, tant
de fois maudit, était frappé de la malédiction supréme, arraché par elle aux
honneurs immérités de I'embaumement, a I'encens du prétre, a l'asile sacré de
I'autel, et jeté enfin dans la gueule d'un chien, cet égout hurlant, cette vivante
voirie !

Respectons I'amour, car Dieu le venge ! Madame de Phalaris survécut de fort
longtemps au Régent. On lit dans les Souvenirs du duc de Lévis :

Le spectacle qu'a nuit close
Saint-Cloud renvoyoit ici :
Spectacle fort bien choisi.
Bien éclairé, bien servi,
Grand tintamarre de cloches,
Maints bourgeois dans les ruisseaux,
Maints filous guettant les poches,
Maints pages, de leurs flambeaux,
Frisant crins, briilant chapeaux ;
Le guet, avec grande prudence,
Disant aux bavards : Silence !,
Les officiers du défunt
En crépes et manteaux d'emprunt ;
Son corps suivi comme l'arche
De jésuites gros et frais ;
Cent paumes alloient aprées ;
Mais, si tous ceux qu'il a faits
Etoient entrés dans la marche,
Huit Jours n'auraient pas, je croi,
Suffi pour voir le convoi.
1 Journal de Barbier, déc. 1723, t. I, p. 319.



M. de Richelieu eut, au contraire, une grande représentation,
mais sa maison était peu fréquentée par les jeunes gens, et
la société ordinaire était composée de ses contemporains. Il
y avait, entre autres siecles, une duchesse de Phalaris,
personnage passivement historique. C'était dans ses bras
gue le Régent avait expiré quelque soixante ans auparavant.
Il fallait qu'elle fGt belle alors ; mais quand je la vis, elle
était hideuse. Sa peau livide et ridée était recouverte d'une
épaisse couche de blanc, rehaussée de deux placards d'un
gros rouge ; une perruque blonde couvrait mal ses tempes
chauves et faisait un contraste marquant avec ses sourcils
peints en noir. Par une réminiscence de ses anciens godts,
elle se plaisait a embrasser les jeunes gens, et sous le
prétexte de je ne sais quelle parenté, elle me fit cette
faveur, dont on peut croire que je me serais bien passé. On
I'appelait la mére Jézabel, et ce nom lui allait a merveille.

Plusieurs personnes vivantes ont connu, dit Lemontey, la
duchesse de Falari. Elle étalait encore, dans une extréme
vieillesse, les fruits de I'éducation de la Régence. Elle était si
couverte de fard que, par une allusion aux beaux vers de
Racine dans le Songe d'Athalie, on la nommait vulgairement
la Reine Jézabel. Sénac de Meilhan nous apprend que, par
un autre jeu de mots, les courtisans appelaient un autre
gentilhomme provincial qu'elle soldait pour le service de sa
chambre, le taureau de Phalaris.

Et ces deux grands débris se consolaient entre eux.
Bachaumont annonce sa mort a la date du 20 juillet 1782.

Cette longue et toujours galante vieillesse nous rappelle le fameux parallele, écrit
en 1733, par d'Argenson, entre madame d'Alluys et madame de Fontaine-Martel,
deux dames du Palais-Royal, dont la derniére fut I'amie de Voltaire :

Feu la comtesse d'Alluys logeoit au Palais-Royal. Elle étoit
pauvre, n'ayant jamais eu de conduite... Madame de
Fontaine-Martel vit encore aujourd'hui. Elle est de la cour du
Palais-Royal ; elle a une maison sur ce jardin. Mais elle est
riche et avare, quoiqu'elle ne laisse pas de dépenser en
victuailles.

Chez la d'Alluys, on déjeunoit beaucoup de boudins,
saucisses, pdtés de godiveaux, vin muscat, marrons. Chez la
Fontaine-Martel, on Bine peu, on ne déjeune jamais, mais on
soupe tous les soirs. Les soupers se piquent d'étre mauvais,
et force drogues, comme chez la d'Alluys.

Toutes les deux sont devenues fort vieilles. La Fontaine-
Martel a peu d'amis. La d'Alluys étoit plus aimée, elle étoit si
bonne femme !...

Les matins, la bonne compagnie alloit midi déjeuner chez la
d'Alluys. Je dis la bonne compagnie, car c'étoient des gens
gais, des gens qui avoient des affaires, des amants, des



ménages, et cela devoit divertir la bonne femme, qui vy
prenoit part. Au lieu que la Fontaine-Martel accueille des
beaux esprits auxquels elle n'entend rien, quoiqu'elle ait
composé un conte de Maman I'Oye. Elle se pique de ne pas
recevoir chez elle des femmes qui aient des amants
déclarés ; mais je sais que I'on y fait encore pis selon Dieu ;
car les intrigues s'y commencent.

Toutes deux ont eu quelque amant jusqu'a la derniere
décrépitude. La d'Alluys entretenait un pauvre Morainville,
vieux mousquetaire ; elle lui payoit le fiacre pour arriver
chez elle, de peur que les souliers ne crottassent le sopha,
mais il s'en retournoit a pied. La Fontaine-Martel en a
entretenu un grand nombre avec une semblable et aussi
raisonnée économie ; mais depuis quelques années, elle a
eu la conscience d'y renoncer a cause de son érésipele.

Dieu les bénisse toutes deux et leur donne paradisi.
Ainsi soit-il !

1 Mémoires de d'Argenson, t. II, p. 9 et 10.
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APPENDICE

Le Régent eut bien d'autres maitresses que celles dont nous avons esquissé
I'histoire. Nos recherches nous ont mis a méme de recomposer, a. l'inconnu pres,
la liste de ce don Juan de I'histoire, presque aussi fournie et presque aussi variée
gue celle du don Juan de la légende. Nous nous bornerons, cependant, dans un
sujet ou il serait puéril de vouloir paraitre complet.

Nous n'accorderons donc, avec quelque regret, toutefois, qu'une mention a ces
maitresses du hasard et du caprice, a ces maitresses a passades, pour parler
comme Saint-Simon.

Passons donc rapidement devant le front de ces troupes légeres, et avec le
dédaigneux sans-géne d'un inspecteur aux revues un jour de montre, nommons
successivement :

La danseuse Emilie Dupré, de Rennes, qui montra de la naiveté et du
désintéressement dans une situation qui ne les comporte guere, et auquel le
Régent, un jour de belle humeur, fit, au grand ébahissement de Dubois,
I'honneur unique de la consulter sur les affaires du royaume ;

Les deux sceurs Souris, deux sceurs a la taille svelte et fine, au cceur volage, a la
dent aigué, qui grignoterent sous la Régence pas mal de grands seigneurs, et
dont il faut chercher les mérites ailleurs que sur les registres de I'Opéra.

On peut voir dans les Mémoires de Richelieu dans les Mélanges de Boisjourdain,
dans Barbier et dans Mathieu Marais les diverses particularités relatives a ces
liaisons ; — comment, par exemple, la belle Emilie passa tour a tour du comte de
Fimarcon au duc de Melun, puis au Régent, refusa I'argent de ce prince et mérita
son estime, le retint pendant six mois aupres d'elle ; fut la cause d'un duel
célebre entre Fimarcon et la Roche-Aimon ; et, de chute en chute, finit par
tomber au duc de Mazarin, auquel elle fit faire ses derniéres folies1 ; — ou
comment Richelieu enleva un jour audacieusement au Régent l'infidele Souris2.

La Le Roy, autre fille de I'Opéra, jouit aussi un moment de la faveur du Régent,
fut triomphalement promenée par lui un jour au bal de I'Opéra, et s'il faut en
croire la Correspondance de la marquise de La Cour, périt prématurément des
suites d'un coup de pied donné par le plus brutal des amantss.

Il y aurait bien des choses a dire sur la fameuse Dillon, mélée a toutes les
intrigues de cceur et de cour, sous la Régence, obscure et indigne comparse de
toutes les conspirations et de tous les coups d'Etat ; sur la comique confusion qui
lui valut son titre de présidente, ses nombreux mariages, sa retraite, etc.4...

1 V. Mélanges de Boisjourdain, t. I, p. 109 ; — Mémoires de Richelieu (par Soulavie) ;
édit. Barriere, Didot, 1859, t. I, p. 80 a 92 ; — Journal de Barbier, t. I, p. 172 et 171 ; et
Math. Marais, a la date du 16 mars 1723.

2 Mémoires de Richelieu, édition Barriére, t. I, p. 89 et 90.

3 V. Castil-Blaze, Histoire de [I'Académie impériale de Musique, t. I, p. 84 ; —
Correspondance inédite de la marquise de La Cour (Bibliotheque Mazarine).

4 Mémoires de Richelieu, t. I, p. 89 et 191 a 193. — Mémoires pour servir a I'Histoire de
la Calotte ; Mélanges de Boisjourdain, t. I. p. 456 a 438 ; — Mémoires de Maurepas, t.
ITI, p. 22 ; — Recueil Maurepas, V. la Table.



La belle mademoiselle Uzée n'aurait que quelgues lignes, mais ces lignes en
diraient autant qu'un livre. Celle-la aussi mourut prématurément, et si elle n'eut
du Régent qu'un sourire pour oraison funebre, eut peut-étre une larme du duc de
Noailles qui avait pris, comme tant d'autres, une maitresse pour rire et qui avait
fini par I'aimer pour tout de boni.

Il faut citer encore mademoiselle Cavalier, maitresse bel esprit, dont nous
voudrions reproduire la piquante supplique au digne dispensateur des faveurs
ecclésiastiques de M. le duc d'Orléans, Mgr de Tressais, archevéque de Rouen2.

Et madame de Brossay, la femme aux cinquante-trois amants, et madame de
Sessac, et madame de Cursay, et madame de Chétillon, et madame de
Flavacourt, et madame de Gesvres, et la princesse de Léon, et la duchesse
d'Albret, et mademoiselle de Portes, et madame de Pramnon, et madame la
maréchale de Villars, n'en dirons-nous rien3 ? Hélas ! non.

Pas plus que nous ne parlerons de cette madame de Nicolai4 étoile passagere,
qui ne brilla qu'une nuit au ciel de ces capricieuses amours ; pas plus que cette
madame Horvaux qui était par trop rousses, et qui et eu grand besoin d'un
Cyrano pour faire au Régent l'apologie de cheveux d'or chers a I'antiquitée ; pas
plus que de cette madame Lévesque qui fut, durant les longues et solennelles
cérémonies du sacre de Louis XV, l'unique distraction d'un prince ennuyéz.

Nous ne ferons que nommer cette mademoiselle Chausseraye, cette fine
commere qu'on voit passer et repasser sous la Régence, dans les antichambres
du Palais-Royal, et s'effacer aussitot dans les couloirs obscurs ou les escaliers
dérobés, qui sont le théatre de ses servicess, — et cette brillante et élégante
madame.de Prie dont le duc de Bourbon ne fut que le pis-aller, et surtout cette
madame de La Vrilliere, qui avait enlevé Nangis a la duchesse de Bourgogne,
comme mademoiselle Chouin avait escamoté le comte de Clermont a la grande
princesse de Conti, et comme madame de Mouchy avait souillé Riom a la
duchesse de Berry, qui fut ensuite, pour avoir le tabouret, duchesse de Mazarin,
disputa et obtint I'honneur infame de déniaiser le jeune roi Louis XV et fut le
chaperon des quatre sceurs de Nesle9. Toutes ces histoires particulieres qui sont
comme les fioritures, les noeuds et les volants de la grande histoire
surchargeraient et allongeraient par trop cette étude des moeurs de la Régence,
dont il ent été plus sage peut-étre d'alléger et de raccourcir encore la robe.

1 Correspondance de Madame, t. I, p. 262 ; — Mélanges de Boisjourdain, t. I, p. 229 ; —
Recueil Maurepas ; — Correspondance de la marquise de La Cour.

2 Mémoires de Maurepas, t. II, p. 85 ; — Mémoires pour servir a I'Histoire de la Calotte,
1752, t. I, p. 163 ; — Mélanges de Boisjourdain, t. II, p. 320.

3 Le Recueil Maurepas et Math. Marais sont nos autorités en ce qui concerne toutes ces
dames, sauf la maréchale de Villars. Pour cette derniére, V. la Correspondance de
Madame, t. I, p. 208, 320.

4 Mémoires de Richelieu, édit. Soulavie, t. III, p. 309.

5 Mélanges de Boisjourdain, t. I, p. 210.

6 (Fuvres de Cyrano de Bergerac, publiées par le Bibliophile Jacob : Paris, Delahays,
1858, p. 35.

7 Mélanges de Boisjourdain, t. I, p. 210.

8 V. Duclos, Mémoires secrets, édit. Michaud, p. 479 et 559 ; — Mélanges de
Boisjourdain, t. I, p. 265 ; Mémoires de Maurepas, t. I, p. 113.
9 Correspondance de Madame, t. I, p. 315 ; — Recueil Maurepas, V. la Table ; — Journal

Journal de Barbier, t. I, p. 362 ; — Mémoires de Maurepas, t. II, p. 217, et t. III, p. 232 ;
— Mémoires de d'Argenson, édit. Jaunet, t. II ; — Mélanges de Boisjourdain, t. II, p. 414.



Nous ne pouvons cependant clore notre revue sans nous arréter un instant
devant deux femmes faites, a tous les titres, pour exciter et retenir I'attention.

Si nous n'avons pas consacré un chapitre a madame de Tencin et a madame du
Deffand, c'est que ces deux noms valent un livre. Débordé par une abondance de
renseignements inédits parmi lesquels un choix était impossible parce que tous
avaient leur importance, et dominé par un respect qui doit survivre a la
connaissance méme de leurs fautes, nous avons persisté vis-a-vis de ces deux
femmes célebres, qu'il nous mit par trop conté de confondre et d'avilir dans la
foule des maitresses a passades, dans un silence plutot flatteur qu'injurieux.

Leur vie, en effet, fut surtout une vie littéraire, et leur influence est bien plus
sensible sur les esprits que sur les mceurs de leur temps. L'amour, qui seul
pouvait leur constituer le droit d'entrer dans notre galerie, ne fut pour elles qu'un
en-cas, et n'eut guere de place que dans leur jeunesse. L'ambition, qui sait si
bien faire sentir a une femme tout le prix de l'indifférence, fut bientét I'unique
passion de madame de Tencin. Pour madame du Deffand, coeur sec, esprit
analytique, elle ne parait avoir essayé des erreurs communes a la femme que
par curiosité. Elle n'eut de passions ou plutdt de caprices que pour avoir un
prétexte plausible de s'ennuyer toute la vie, d'écrire dans ses lettres et de
pratiquer dans ses actes cette philosophie du néant qui fut sa seule religion.

L'une et lI'autre ne furent que par occasion, par hasard, un jour, une heure, les
maitresses du Régent. Dés le matin du premier rendez-vous, le duc d'Orléans,
gqui n'aimait pas, a certains moments, le bon sens ni I'esprit, trouva a I'une trop
d'esprit, a I'autre trop de bon sens.

Un autre jour, a une autre place et dans un cadre ou aucun voisinage
compromettant ne pourra géner vis-a-vis d'une femme qui mérite une biographie
sérieuse, la dignité de I'histoire, nous ferons en détail cette curieuse étude de la
jeunesse de madame du Deffand dont il nous suffira de dire aujourd'hui, d'aprées
le témoignage unique, mais irrécusable d'Horace Walpole, qu'elle fut un moment,
voire méme quinze jours, la maitresse du Régent. Nous dévoilerons ses
intrigues, nous citerons ses parodies et ses chansons, nous mettrons le nom
encore inconnu au bas de chacun de ses caprices ; nous analyserons enfin ce
coeur étrange sur lequel on peut juger, comme sur un type, le dix-huitieme siéecle
tout entier qui s'occupa de tout sans s'inquiéter de rien, qui fit une mode du
sentiment et une curiosité de |'amour, et qui poursuivit le plaisir sans
tempérament ni roman.

La vie et les aventures de madame de Tencin, femme active, ambitieuse,
intrigante, ayant a faire ou a refaire sans cesse la fortune de son frere ou le
crédit de ses amants, nous sont en raison de sa participation directe ou indirecte
a toutes les grandes affaires de son temps, ecclésiastiques, politiques et
littéraires, beaucoup mieux connues. Madame du Deffand se retira de bonne
heure dans son tonneau et ne connut du monde, qu'elle ne pouvait plus voir, que
ce groupe varié et brillant qui s'en détachait pour venir animer sa solitude. Le
pouvoir du duc de Choiseul, auquel elle tenait par intérét et par reconnaissance,
parait avoir été sa seule préoccupation politique. Aussi sa vie intime,
domestique, privée, ses sentiments et ses pensées, minutieusement décrits et
détaillés dans ses Lettres, constituent-ils pour nous, a défaut d'aventures et de
passions, dans une vie qui en fut trés-sobre, sa véritable histoire.

Madame de Tencin, au contraire, qui passa sa vie dans les intrigues de palais et
qui y témoigna d'une habileté et d'une prévoyance qui en font, sauf la dignité,



une diplomate femelle, un ministre en jupons, une madame de Maintenon qui a
jeté son bonnet par-dessus les moulins, une madame des Ursins dégénérée,
madame de Tencin n'a d'autre histoire que celle de la France au XVIIIe siecle,
avec des notes en marge qui résument la part qu'elle prit a ces scandales qui
étaient les coups d'Etat de la politique d'alors. Dans les lettres qui nous restent
d'elle, l'esprit se montre souvent, mais le coeur est muet. Nous eussions pu
facilement commencer dans ce livre méme ce curieux travail en le bornant a la
courte période de sa liaison avec le Régent et avec Dubois. Mais dans ces limites
Witte, le détail nécessaire nous elit emporté trop loin, et nous n'avons pas voulu
exposer au hasard d'un fragment de biographie I'appréciation du lecteur.

Nous serons donc, en raison des considérations qui précedent, et dont nous
regrettons tout le premier la rigueur, aussi concis a I'égard de ces deux femmes
illustres, que pour ces maitresses d'un jour que le Régent crut avoir, que pour
ces maitresses dont I'histoire serait curieuse aussi et honorable pour le temps,
gue le Régent voulut avoir, et qu'il n'eut pas, les unes, par suite des
circonstances, comme la niéce de Sainte-Maurei, les autres, par suite de leur
noble résistance, comme lissé.

Il ne nous reste, pour fermer juste le livre a I'endroit ou l'inconnu commence,
gu'a placer aux derniers rangs de cet escadron de femmes légeres, dont les
premieres, en pleine lumiére, ont toute une histoire, et dont les autres, perdues
dans une obscurité qui leur sert de pudeur, n'ont gu'une mention, ces quelques
malheureuses dont le Régent, qui voulait aller jusqu'au fond du vice, fit le pis-
aller de ses caprices et le rebut de ses plaisirs : cette jeune fille que lui livra la
lache complaisance de son valet de chambre Cauche2 ; cette maitresse que lui
expédia diplomatiquement le parti jacobite, galant ultimatum qui faillit décider sa
conviction3 ; cette jolie fille de chambre que la duchesse de Berry ne rougit pas
d'amener a son pere4 ; ou cette simple et crédule bourgeoise que Dubois fit
semblant d'épouser pour la céder ensuite a son maitre, et qui mourut de honte
et de douleur, a la suite de cette plaisanterie de laquaiss.

Et c'est ainsi que de révélation en révélation, de chute en chute, nous tomberons
dans ce dégo(it qui est I'unique moralité d'une histoire comme la notre, quand
elle est sincere, c'est-a-dire honnéte.

Si en finissant, on nous demande pourquoi nous l'avons faite, nous répondrons
gu'elle nous a paru nécessaire, comme celle du Bas-Empire par exemple ; que le
récit de la décadence d'un grand siécle est la seule lecon bonne pour le noétre,
gu'il est des dégolts salutaires, et que par moments, quand le sens moral se
trouble, que les caractéres s'abaissent, et que sa voix n'est plus écoutée, le
philosophe aux abois a le droit et le devoir de s'adresser au grand remede, de
réveiller I'histoire de la Régence, et comme l'ilote ivre, de la faire marcher a
coups de verges devant les Spartiates de Paris.

1 Journal de Barbier, t. I, p. 145.

2 Mémoires secrets de Duclos, p. 538.

3 Histoire de la Régence, par Lemontey, t. I, p. 90.
4 Correspondance de Madame, t. I, p. 378.

5 Mémoires du chevalier de Ravanne.



