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I 

LE TRIBUNAL 
RÉVOLUTIONNAIRE 

 

Aux premiers jours d'octobre 1793, le vieux local du Parlement de Paris reprenait 
son animation des jours anciens, des grands jours de lits de justice : seulement 
le personnel était grandement dissemblable. C'était un mouvement continu de 
juges ou de jurés, arrivant de leurs provinces, venant se mettre à la disposition 
de Fouquier-Tinville, accusateur du nouveau tribunal révolutionnaire créé par la 
Convention, s'installant, prenant l'air du Palais, se familiarisant avec la 
nouveauté du lieu, faisant choix d'un cabinet parmi ceux laissés vacants par les 
magistrats de Cassation, et circulant dans le va-et-vient des ouvriers posant des 
grilles, des prévenus conduits à l'instruction, des gendarmes groupant des 
condamnés, des témoins, des geôliers, des avocats, des employés empressés et 
novices, des bourreaux attendant les ordres. Fouquier avait l'œil à tout, dirigeait 
tout, parait à tout. C'était alors un homme de quarante-sept ans, noir de 
cheveux et de sourcils qu'il avait très fournis, avec des petits yeux ronds et 
chatoyants ; le front bas, le visage plein, le teint blême, le nez court et grêlé, les 
lèvres rasées et minces, le menton volontaire. Il était de bonne taille, avec les 
épaules carrées et les jambes fortes1. 

Il accueillait les nouveaux venus, les renseignait, les quittait pour siéger, 
correspondait avec le ministre, courait aux comités, rentrait fourbu, dormait trois 
heures, assistait aux interrogatoires, rédigeait les actes d'accusation, aidé par 
son ami Grébeauval, qui bien que nommé juge, n'en continuait pas moins la 
rédaction des réquisitoires, par Bonnet, l'homme à l'œil de verre, et par Lumière, 
un musicien de guinguettes qui lui servaient de secrétaires. L'entente, d'ailleurs, 
était parfaite, entre l'Accusateur public et son substitut Lescot-Fleuriot. Celui-ci 
était en si bonnes relations avec Grébeauval qu'il ne le quittait guère : ils 
prenaient leurs repas ensemble : on les surnommait le mari et la femme. 

Au nombre des arrivants est Dobsen, qui a mené ardemment la lutte contre les 
Girondins, au 31 mai, ce qui lui valut de passer le premier sur la liste des juges 

                                       

1 Lorsque, après la mort de Louis XVI, la Convention avait décidé, le 10 mars 1793, 
d'instituer, pour mieux protéger la patrie contre les traîtres, un tribunal révolutionnaire, 
Fouquier-Tinville, substitut de l'accusateur public au tribunal criminel du département de 
Paris, en avait été nommé accusateur public. C'était la revanche de la besogneuse vie de 
clerc qu'il avait menée jusqu'alors. Dès son installation, il prit une place prépondérante et 
s'arrangea pour déloger du Palais tous les magistrats qui ne faisaient pas partie du 
tribunal révolutionnaire, en particulier ceux de Cassation qui occupaient encore la 
Tournelle. Prévoyant peut-être l'effroyable extension qu'allait prendre son travail, il avait 
voulu pour lui seul tous les locaux de l'ancien Parlement royal (l'actuel Palais de Justice). 



au tribunal révolutionnaire, nommés par la Convention, dans la séance du 3 
août. 

En même temps que Dobsen, paraît au tribunal Pierre-André Coffinhal. Ancien 
clerc chez un procureur au Châtelet, puis homme de loi, pour Fouquier une vieille 
connaissance. C'est un homme de trente et un ans, robuste et grand comme un 
Hercule, avec des yeux noirs, d'épais sourcils, un teint jaune et une voix 
retentissante. Il a été successivement médecin, avocat, saute-ruisseau, orateur 
de clubs, commissaire du district de Saint-Louis-en-l'Ile, où il habite, rue Le 
Regratlier, commissaire national près le tribunal du deuxième arrondissement. 
C'est là qu'est allé le chercher le vote de la Convention. 

Du même jour sont nommés juges, Scellier ; il a trente-sept ans et remplit les 
fonctions de juge au deuxième arrondissement ; — Gabriel Deliège, président du 
Tribunal de la Marne et qui fut député à la Législative, — Maire-Savary, ancien 
avocat au Parlement, juge au tribunal du premier arrondissement. Quelques 
jours plus tard se présente un provincial, Herman, qu'un décret du 28 août a 
nommé président en remplacement de Montané, toujours détenu. 

Herman est un beau garçon de trente-quatre ans, de tournure élégante : il 
appartient à une très honorable famille de Saint-Pol : son père, mort depuis un 
mois, fut greffier en chef des États d'Artois. Lui-même, après de bonnes études, 
d'abord juge en sa ville natale est passé en la même qualité à Arras : il a été 
successivement président de l'Administration, puis du tribunal criminel du Pas-
de-Calais. Robespierre qui l'estime comme un homme éclairé et probe, capable 
des plus hauts emplois, l'a désigné au comité de salut public comme un 
magistrat d'un patriotisme éprouvé. Au vrai, Herman est un candide : il a eu la 
mauvaise chance, étant à Arras, de choisir pour servante une pauvre paysanne 
de vingt-cinq ans, Prudence Foucquart, absolument illettrée, fille d'un ménager 
de Willerval : comme, après quelques mois de service, elle était sur le point 
d'être mère, Herman, très chevaleresque, a épousé sa domestique. Il a des 
goûts simples, aime la lecture et le jardinage, et se pique d'une désolante 
sensibilité, d'un manque absolu d'ambition, mais aussi d'un inébranlable 
attachement à ce qu'il considère comme son devoir. Au total un homme doux et 
terrible. 

René Dumas qui lui est accolé comme vice-président, et qui débarque de Lons-
le-Saulnier, est tout autre : dans sa petite ville, où il est redouté, on l'appelait 
Dumas le rouge, pour le distinguer de son frère, avocat comme lui, et par 
allusion à la couleur ardente de ses cheveux, à la rousseur de son visage et de 
ses mains, désavantages qu'il cherchait à atténuer en s'affublant de vêtements 
écarlates. Dumas le rouge a trente-six ans, étant né à Jussey (Haute-Saône), en 
1757. D'abord au séminaire, puis chez les Bénédictins, il a rompu ses vœux 
avant d'avoir reçu les ordres. La tradition de Lons-le-Saulnier l'accuse d'une 
infâme passion pour l'une de ses trois sœurs qui n'étaient dépourvues ni de 
grâce ni de beauté, passion dont la malheureuse fut victime. Plus tard, dit-on, 
elle en fit l'aveu. 

Voici par quel exploit ce personnage s'était signalé à la bienveillance des comités 
: le frère aîné de Dumas était, on l'a dit, avocat à Lons-le-Saulnier : son père 
commandait la gendarmerie de cette ville : tous deux faisaient partie de 
l'administration du département du Jura ; mais ils étaient modérés et la société 
populaire, à laquelle ils déplaisaient, dépêcha vers Paris un groupe de citoyens 
éprouvés pour signaler leur tiédeur à la Convention. Dumas le rouge ne refusa 
pas de se joindre à cette députation ; il dénonça sans honte, ses plus proches 



parents. Dumas l'aîné eut heureusement le temps de passer la frontière et se 
réfugia à Genève. Plus tard, pour justifier ses concitoyens, il écrira, de là, à son 
frère, devenu président du tribunal révolutionnaire et celui-ci, reconnaissant 
l'écriture, au vu de l'adresse, refusera d'ouvrir la lettre, si ce n'est en présence 
de témoins ; cette lettre est aux Archives nationales, elle porte, de la main de 
Dumas, cette mention : 

Le présent jour il m'est arrivé une lettre sans enveloppe, timbrée Genève ; j'ai 
reconnu l'écriture et j'en ai fait l'ouverture en présence de Fouquier, accusateur 
public et de Liendon son substitut, et, après avoir pris lecture en commun, j'ai 
demandé et il a été convenu qu'elle serait déposée au parquet pour y servir de 
pièce à conviction contre son auteur et ses complices. Au parquet le 18 floréal an 
II. 

Voilà pourquoi l'image de Brutus n'était pas déplacée dans les locaux du tribunal. 

Dumas aurait pu, d'ailleurs, se réclamer d'autres héros de l'antiquité et Ménélas, 
l'ancêtre légendaire des maris malheureux, devait, à ce titre spécial, lui servir de 
parrain. Le vice-président du tribunal révolutionnaire était en effet l'époux d'une 
jeune femme, très jolie et très ambitieuse, qu'avait grandement séduite 
l'éloquence et l'impétuosité patriotique de Pierre-Louis Ragmey, autre avocat à 
Lons-le-Saulnier. Le mari, assure-t-on, avait surpris les relations qui bientôt 
s'établirent entre sa femme et son collègue, et il se montrait tolérant. Ragmey ne 
quittait pas le ménage Dumas. Il fut, avec eux, du voyage de Paris, lors de la 
dénonciation portée à la Convention contre les modérés de Lons-le-Saulnier : il 
fut du voyage de retour, voyage qui prit fin à Dôle, car les deux compères 
n'osèrent affronter les huées de leurs concitoyens : et, comme ils avaient titres 
égaux à une récompense nationale, lorsque Dumas fut nommé vice-président du 
tribunal, Ragmey y fut promu juge. L'intime union persista donc entre les deux 
amis et la paix du ménage, durant quelques mois, du moins, ne fut pas troublée. 

Les jurés, désignés, le 28 septembre, avalent reçu un avis expédié dès le 
lendemain et rédigé en termes tels qu'il ne pouvait subsister aucun doute sur la 
rigueur de leur mission. C'est de vos travaux, était-il dit, que le peuple attend 
l'affermissement de sa liberté. 

Dès le lendemain dans les couloirs du tribunal circulèrent de nouvelles figures. 
Les Parisiens, comme de raison, se montrèrent les premiers : l'arrivée des autres 
s'espaça suivant leur éloignement : ils furent, pour la plupart, rendus en octobre 
; mais quelques-uns tardèrent plus d'un mois à se présenter au Palais. 

Ils pénétraient dans cette enceinte fameuse, un peu étonnés de leur importance 
et fort novices ; car les soixante citoyens que les comités avaient désignés, 
n'étaient en rien familiarisés avec les usages de la justice : il y avait là trois 
tailleurs, Presselin, Aubray, Gimond ; cinq peintres, Châtelet, Prieur, Topino-
Lebrun, Sambat, Camus et Gérard, — celui qui devait être le grand Gérard, et 
que David avait placé sur la liste pour le soustraire à la réquisition militaire ; — 
cinq menuisiers, Gauthier, Billion, Devèze, Trinchard et Duplay, l'hôte de 
Robespierre ; un marchand de sabots, Desboisseaux ; un chapelier, Baron ; un 
cordonnier, Servière ; un serrurier, Didier ; un rentier, Fauvel ; quelques-uns tels 
que le ci-devant marquis d'Antonelle, Fauvety représentant les sans-culottes du 
Gard, Besnard et d'autres, n'avaient pour métier que la Révolution. 

Ce Besnard par exemple, ancien commissaire-priseur, avait été condamné 
plusieurs fois à rapporter une somme considérable provenant d'une vente de 
meubles et qu'il s'était appropriée. Sa situation de juré le sauva, aucun huissier 



ne se risquant à instrumenter contre lui. Pour connaître Fauvety et sa conception 
de la justice il suffit de lire une lettre écrite par lui à Payan lorsque, après avoir 
quitté le tribunal, il travaillait à la commission d'Orange : ... Mon collègue ne 
vaut rien, absolument rien ; il est quelquefois d'avis de sauver des prêtres 
contre-révolutionnaires ; il lui faut des preuves comme aux tribunaux ordinaires 
de l'ancien régime ! Nous avons quelquefois des scènes très fortes. Antonelle, 
gentilhomme taré, ruiné par une vie de désordres, déconsidéré à Arles, ville dont 
il avait été le maire et le député à l'Assemblée législative, renié maintenant par 
ses compatriotes, était usé par l'inconduite et les excès. 

Les artistes ne sont pas plus recommandables : Gérard doit siéger rarement et 
Fouquier le dispense d'être assidu ; mais Prieur et Châtelet se montrent pleins de 
zèle. Jean-Louis Prieur, à qui l'on doit le recueil des Tableaux de Paris pendant la 
Révolution, est le fils d'un ciseleur du roi : il a trente-quatre ans en 1793 : rien, 
dans son allure, de l'habile et ingénieux artiste que ses dessins nous révèlent : il 
a la mine têtue, vulgaire, l'air dur, le front bas, le menton fuyant, avec de la 
finesse et de l'ironie aux lèvres. C'est un gamin de Paris, grandi parmi les 
polissons, sur le pavé des rues. Claude-Louis Châtelet, son collègue, a l'aspect 
d'un père noble quelque peu hébété : il est plus âgé que Prieur de cinq ans et a 
été employé, jadis, par Marie-Antoinette, aux peintures des coquettes 
paysanneries de Trianon. La reine et l'artiste se retrouvent ici : lui, trône à la 
Grand'Chambre ou à la Tournelle, parlant haut, riant fort, raillant les accusés qui 
passent, conduits par des gendarmes, au long des corridors ; elle, agonise en 
bas, dans un cachot noir au plus profond de la prison sur laquelle pèse 
l'amoncellement de bâtiments, de galeries et de tours formant la masse énorme 
du Palais. 

Qui présida au choix de ces hommes, auxquels vont être livrées la fortune et la 
vie de tant d'êtres humains ? Pourquoi ceux-là et non pas d'autres ? Qui sera 
responsable, devant l'histoire, de leur implacable rigueur à dix-huit francs par 
jour ? 

On a dit que Fouquier-Tinville et Lescot-Fleuriot guidèrent les deux comités dans 
la composition des listes : leur ingérence est manifeste : Fouquier y inscrivit 
certainement nombre des déclassés, heurtés au cours de sa vie de misère, au 
temps où il était homme de loi. Fleuriot y glissa ses amis ; Lumière, Fievez, 
Tinchard, Topino-Lebrun étaient de sa section : mais on y devine surtout 
l'intervention de Robespierre : outre Duplay, chez qui il habitait, et dont les 
affaires n'étaient pas florissantes, il y plaça Didier, le serrurier de Choisy, 
Souberbielle, son médecin, le luthier' Renaudin, Châtelet, Girard, Gravier, qui 
étaient ses gardes du corps. Ceux-là ne seront pas timides : rapprochés des 
collègues Brochet, Chrétien, Leroy, Ganney, Jourdeuil, ils vont former l'état-
major de Fouquier, l'élite que celui-ci groupera dans les grandes occasions, et 
dont il sait d'avance qu'il pourra tout obtenir. 



II 

LES GRANDS JOURS DU 
TRIBUNAL 

 

Si ces hommes avaient cru assumer, ainsi qu'ils le proclamaient, une tâche 
patriotique, ou simplement honorable, comment aucun d'eux n'eut-il, par la 
suite, la pensée d'écrire ou de conter ce qu'il avait entendu et fait au temps du 
tribunal ? Dans la masse énorme d'autobiographies et de justifications qu'a 
engendrées la Révolution, on ne trouve pas un seul récit émanant d'un des 
collaborateurs de Fouquier-Tinville : tous souhaitèrent qu'on oubliât cette phase 
de leur existence ; pourtant ce qu'ils avaient vu méritait d'être consigné ; il n'est 
pas permis de croire qu'ils pussent jamais l'avoir oublié ; et pas un n'éprouva le 
besoin de soulager sa mémoire, ainsi que le fit Bailleul, auteur de l'Almanach des 
Bizarreries humaines. 

Les débuts, il est vrai, furent assez ternes : du 1er au 12 octobre, on se contenta 
d'expédier la besogne courante, quelques curés, plusieurs jeunes gens accusés 
d'embauchage, une ou deux condamnations par jour, rien de plus. Fouquier, tout 
en dressant son nouveau personnel, préparait des coups de théâtre. Depuis le 2 
août, il possédait, parmi ses pensionnaires de la Conciergerie la reine Marie-
Antoinette, transférée là, du Temple, en vertu du décret qui la renvoyait devant 
le tribunal révolutionnaire. On semblait l'oublier ; mais Fouquier cherchait les 
procès retentissants comme un comédien recherche les beaux rôles ; peut-être 
aussi s'inquiétait-il de voir les terroristes reprocher au tribunal sa lenteur et ses 
ménagements. C'est donc lui, qui, le premier, stimula les Comités. — Le tribunal, 
écrivait-il, se trouve inculpé dans les journaux et dans tous les lieux publics sur 
ce qu'il ne s'est pas encore occupé de l'affaire de la ci-devant reine... On 
s'empressa aussitôt de réunir les pièces du procès : on en fabriqua même une, 
tout exprès, effroyable, celle-là, due à la collaboration d'Hébert, du savetier 
Simon, du maire de Paris, Pache, et du conventionnel David, lesquels ne 
craignirent point d'abuser de l'innocence du dauphin et d'arracher à l'enfant, 
contre sa mère, une déposition infamante. Ils escomptaient grandement l'effet, à 
l'audience, d'une si épouvantable révélation. 

Les choses, pourtant, traînèrent en longueur : Fouquier manquait d'éléments 
pour rédiger l'acte d'accusation : il réclama du Comité de salut public la 
communication des pièces du procès de Louis XVI, espérant y trouver des 
inspirations : on les lui promit : mais avant même de les avoir reçues, il risqua 
l'affaire. 

Le samedi, 12 octobre, à six heures du soir, un huissier du tribunal et quatre 
gendarmes amenèrent la veuve Capet à la Grand'Chambre, pour l'interrogatoire 
préalable. L'audience était terminée ; on avait condamné, ce jour-là, le curé d'un 



village des Vosges, prévenu, entre autres griefs, d'avoir déserté la procession, 
emportant le Saint-Sacrement, parce que les hommes armés qui lui faisaient 
escorte étaient ivres-morts. La vaste salle était vide et sombre : seules deux 
bougies l'éclairaient, posées sur le bureau de l'accusateur public, auquel avaient 
pris place le président Herman, Fouquier et le greffier Fabricius. On approcha une 
banquette sur laquelle s'assit l'inculpée. Herman posait les questions, Fouquier 
prenait des notes, Fabricius rédigeait. L'ombre remplissait l'immense pièce ; la 
voix de la souveraine devait résonner lamentablement, sous les hauts plafonds, 
dans ce grand espace désert. Tandis qu'elle répondait, ses regards fouillant les 
profondeurs noires de la salle distinguèrent des gens, qui se dissimulaient dans 
l'obscurité : des spectateurs privilégiés, sans nul doute, curieux de cette scène 
tragique. Ces ombres demeurèrent immobiles et muettes et, malgré les efforts 
de ses yeux myopes, la reine ne put les identifier. 

Fouquier employa la journée du lendemain à rédiger l'accusation, quoiqu'il n'eût 
pas reçu encore les pièces annoncées par les Comités : le lundi, 14, à huit 
heures du matin, l'accusée parut en audience publique devant ses juges et les 
débats commencèrent.  

Il est inutile de faire ici le récit d'un procès si souvent et si minutieusement conté 
: il suffira d'en fixer quelques traits qui aideront à reconstituer la physionomie du 
tribunal durant ces journées fameuses : quand l'accusée parut, la foule resta 
saisie du contraste émouvant entre la belle reine, souriante et parée dont tous 
les Parisiens avaient l'image dans la mémoire et la femme impassible, à cheveux 
blancs, très pâle, l'air brisé, toute plate dans sa robe de veuve. Elle s'assit sur un 
fauteuil qui servait, sans doute, à tous les prévenus jugés isolément, et le 
président l'interrogea aussitôt sur son nom et surnom, son âge, etc. 

La foule qui se bousculait, derrière la cloison d'appui, pour mieux l'apercevoir, 
réclamait à tout moment qu'elle se tint debout, afin que rien du spectacle ne fût 
perdu. Ceux qui étaient près d'elle l'entendirent murmurer : — Le peuple sera-t-il 
bientôt las de mes fatigues ? Durant la lecture de l'acte d'accusation, on la vit, 
attentive et calme, promener machinalement ses doigts sur les bras de son siège 
comme sur un piano. L'audition des témoins se prolongea jusqu'à trois heures de 
l'après-midi ; on suspendit l'audience qui fut reprise deux heures plus tard. 

Ils continuent à défiler, perfides, ineptes, ou respectueux. M. de la Tour du Pin, 
appelé à déposer, adresse à la prisonnière, en arrivant à la barre, un grand salut 
de cour. Un canonnier, Roussillon, déclare que, au 10 août, lors de 
l'envahissement du château, ayant pénétré dans la chambre de l'accusée, il a 
trouvé sous son lit des bouteilles vides, ce dont il conclut qu'elle avait grisé les 
chevaliers du poignard. Un certain Labenette raconte que la veuve Capet en 
voulait à sa vie et avait dépêché des spadassins pour l'assassiner. On écoute 
patiemment d'anciens domestiques de Versailles, des femmes de chambre, des 
geôliers, des gendarmes, des couturières. 

Tandis qu'ils parient, Fouquier feuillette les pièces, bases de l'accusation, que 
vient de lui envoyer enfin la Convention et qu'il n'a reçues qu'une heure avant le 
commencement des débats. 

Simon, le savetier du Temple, le précepteur du Dauphin, parait à la barre : 
l'aspect de cet homme, qui lui a pris son fils, doit ravager le cœur de la reine : 
elle le laisse parler, sans l'interrompre, n'osant, ne daignant pas peut-être lui 
demander comment se porte son enfant ; Hébert aussi est là ; à voix haute, il 
réédite sa sordide calomnie, et comme la reine garde le silence, il se trouve un 



juré pour insister... On sait le cri de protestation indignée que jette la noble 
femme, très émue, à l'assistance muette d'horreur. — J'en appelle à toutes les 
mères qui peuvent se trouver ici ! L'effet en est si grand que l'audience s'en 
trouve interrompue pendant quelques instants. 

Un autre incident, navrant : on apporte sur le bureau du président un paquet 
scellé renfermant différents objets saisis sur la prisonnière lors de son transport 
du Temple à la Conciergerie. Herman brise les cachets et Fabricius présente à 
Marie-Antoinette chacun des souvenirs qu'il contient : elle voit ainsi passer 
devant ses yeux les fantômes de ceux qu'elle aime, personnifiés par ces reliques 
intimes que profanent les mains des huissiers ; Herman tranchant et froid 
comme une lame, presse ses questions : De qui ces cheveux ? — De mes enfants 
morts et vivants et de mon époux. — Ce papier chargé de chiffres ? — Une table 
pour apprendre à compter à mon fils. — Ce portrait ? — De Mme de Lamballe. — 
Et ceux-ci ? — Ce sont deux dames avec qui j'ai été élevée à Vienne. — Leurs 
noms ? — Les dames de Mecklembourg et de Hesse. 

Fabricius sort ainsi un nécessaire garni de ciseaux et d'aiguilles, un miroir, une 
bague entourée de cheveux, un papier où sont deux cœurs entrelacés d'initiales, 
un petit carré de toile brodé d'un cœur enflammé percé d'une flèche. Ici Fouquier 
relève son nez grêlé ; lui qui, en ce moment même porte, sous ses vêtements, 
une médaille de la Vierge, feint d'ignorer ce qu'est un scapulaire. Il prend la 
parole et observe que parmi les accusés qui ont été traduits devant le tribunal 
comme conspirateurs et dont la loi a fait justice, en les frappant de son glaive, 
on a remarqué que la plupart, ou, pour mieux dire, la majeure partie d'entre eux, 
portait ce signe contre-révolutionnaire. 

L'audience du 14 se termina dans la soirée ; la reine fut reconduite à son cachot 
de la Conciergerie, par le couloir, l'ancienne galerie des Peintres — aujourd'hui 
galerie Saint-Louis — et l'escalier tortueux qui s'ouvrait, au premier étage, dans 
la galerie des prisonniers, à côté du grand degré de l'ancienne Chambre des 
Requêtes, pour aboutir, au rez-de-chaussée, tout près de la chapelle, dans le 
corridor central de la prison1. 

                                       

1 Essayons de fixer ici cet itinéraire, objet de tant de controverses parmi ceux qui sont 
curieux de ces menus détails de la topographie parisienne et, afin de nous orienter dans 
ce dédale, si dissemblable aujourd'hui de ce qu'il était à l'époque de la Révolution, 
suivons les indications données par un des détenus de la Conciergerie, en 1703, dont le 
récit a été publié, par Nougaret, dès l'an V, dans l'Histoire des Prisons (t. II, p. 1 et 
suivantes). Nous débarrassons cette description des éloquentes et confuses digressions 
qui l'étouffent. On entrait en 1793 à la Conciergerie par la Cour du Mai : la première 
pièce était le guichet. Dans le guichet, en tournant le dos à la porte d'entrée, on avait — 
à gauche la porte du greffe (le greffe était partagé en deux parties par une grille : d'un 
côté de la grille étaient les employés chargés de la tenue des livres d'écrou ; de l'autre 
côté on parquait les condamnés prêts à partir pour l'échafaud. C'est là qu'avait lieu la 
toilette : — en face de soi une porte conduisant à la Cour des femmes et à ce qu'on 
appelait le Côté des Douze ; — à droite, entre deux boiseries en pans coupés, une porte 
donnant accès au corridor central de la prison. En le suivant, on laissait, à gauche, la 
chapelle et la chambre de Marie-Antoinette, et on se trouvait, après avoir franchi une 
grille, dans un espace fermé de tous côtés de barreaux -de fer. C'était le parloir, au 
temps où les communications avec l'extérieur étaient encore permises. Nougaret décrit la 
joie des prisonniers recevant la visite de leurs amis et de leurs femmes dans ce parloir 
semblable à la cage d'une ménagerie. Il est vrai, dit-il, que cette joie était quelquefois 
troublée par l'aspect des malheureux condamnés à mort qu'on descendait du tribunal et 
qui traversaient ce parloir. 



Le 15 les débats furent repris, à huit heures du matin : de nouveaux témoins 
entendus, la parole fut donnée vers six heures de l'après-midi aux deux 
défenseurs, auxquels on n'avait accordé qu'un quart d'heure pour se concerter. 
Tronson-Ducoudray et Chauveau-Lagarde parlèrent durant deux heures. Quand 
celui-ci se fut rassis, la reine, s'approchant de lui, dit : 

— Combien vous devez être fatigué, Monsieur ; je suis bien sensible à toutes vos 
peines. 

Cette partie de l'audience s'était prolongée tard dans la soirée : à la reprise le 
président Herman prit la parole ; son résumé, qui devait être impartial, fut en 
réalité, un second acte d'accusation. Le public, malgré l'heure tardive, ne s'était 
pas encore lassé : il voulait voir la fin. Dans la Grand'Chambre éclairée par 
quelques rares chandelles, moutonnaient les têtes parquées, attentives à saisir 
sur le visage de la prisonnière le moindre signe de faiblesse. Elle était là, luttant 
toujours, se raidissant, malgré sa fatigue. A côté d'elle se tenait l'officier de 
gendarmerie De Busne, chargé de la surveiller. Comme elle se plaignit de la soif, 
ceux qui l'entouraient se regardèrent : aucun d'eux n'osait offrir un verre d'eau à 
celle qui avait été la reine de France. De Busne, à la fin, se risqua et ce léger 
service lui valut d'être emprisonné le lendemain. 

La nuit, cependant, s'avançait : il faisait froid ; les curieux, peu à peu, se 
faisaient plus rares ; renonçant à l'immobilité forcée du prétoire, beaucoup 
marchaient, par groupes, dans ;a salle des Pas perdus. Une voix, vers une heure 
du matin, annonça la fin des plaidoiries : bientôt une autre voix, qui semblait 
partir d'une fenêtre entrebâillée, jeta dans l'espace : les Jurés délibèrent. 

La foule rentra dans la salle d'audience : le moment suprême approchait ; bien 
des gens, déjà, s'étaient répandus par la ville, annonçant que la reine serait 
déportée. C'était, à ce moment, l'opinion générale : les yeux de tous les 
assistants, muets, demeuraient fixés sur les portes par où les jurés allaient 
reparaître. A quatre heures et demie du matin, le coup de sonnette retentit, 
annonçant la fin de leur délibération. Ils rentrèrent : leur verdict était affirmatif : 
c'était la mort. 

                                                                                                                        

Or, par où ces condamnés pouvaient-ils descendre, si ce n'est par l'escalier tortueux quo 
nous appellerons escalier de la Chapelle qui, du voisinage de ce parloir, montait à la 
galerie des prisonniers, et y débouchait en face du corridor des Peintres ? Il faut dire 
aussi que ce parloir-cage servait de vestibule au préau des hommes, préau maintenant 
disparu et remplacé par l'enceinte cellulaire actuelle. Il est vrai que, du préau, un autre 
itinéraire plus direct conduisait au premier étage ; c'était l'escalier de la Tour Bonbec. 
C'est par là que passaient presque tous les prévenus hommes allant à l'instruction ou à 
l'audience ; mais, pour éviter, quand cela semblait nécessaire, le contact entre les 
détenus errant volonté dans le préau, et les condamnés, on fit quelquefois redescendre 
ceux-ci par l'escalier de la Chapelle. On n'utilisa pas uniquement cet itinéraire cela paraît 
certain, mais on l'employait surtout pour les femmes : elles sortaient de leur quartier par 
la grille (encore existante, quoiqu'on l'ait peut-être déplacée), qui séparait leur cour de 
l'étroit préau appelé le Côté des Douze et sur lequel prenaient jour plusieurs cachots 
réservés à des prisonniers hommes, spécialement surveillés ; elles suivaient le couloir 
central, laissaient à gauche la chapelle et le cachot de la reine, passaient par le parloir et 
se trouvaient au pied de l'escalier de la Chapelle, sans avoir traversé un seul des endroits 
publics, si l'on peut dire, et fréquentés de la Conciergerie. 
C'est par là que la reine monta au tribunal, il semble qu'on n'en peut douter ; la porte de 
son cachot n'était séparée de cet escalier que par la longueur de la chapelle. 



Herman, toujours impassible, d'un ton sec, ordonne de faire comparaître 
l'accusée : la voici : tous les regards convergent sur elle : interrogée si elle a 
quelque observation à présenter sur l'application de la peine, elle ne répond pas 
; elle fait non d'un signe de tête. Elle écoute la sentence, sans émotion, ni 
crainte, ni indignation, ni faiblesse. Mais elle reste anéantie par la surprise : 
l'espérance l'a soutenue tout le temps des débats, et c'est, figée d'étonnement, 
qu'elle écoute, jusqu'au bout, sans que son visage reflète rien que la stupeur, la 
voix du président bredouillant la formule accoutumée ... déclare, conformément 
à la loi du 10 mars dernier, ses biens, si aucuns elle a dans l'étendue du territoire 
français, acquis et confisqués au profit de la République ; ordonne qu'à la 
requête de l'Accusateur public le présent jugement sera exécuté sur la place de 
la Révolution, imprimé et affiché dans toute l'étendue de la République... 

C'est fini ; les juges se retirent : on emmène la condamnée : elle ne dit pas une 
parole, ne fait pas un geste, traverse la salle sans rien voir et sans rien entendre 
: en approchant de la barrière derrière laquelle est parqué le peuple, elle relève 
la tête avec majesté, et disparait, suivi du lieutenant De Busne dans les 
dépendances du tribunal. 

Tandis que, chapeau bas, le gendarme l'entraînait vers la Conciergerie par le 
long couloir qui mène à l'escalier de la prison, elle s'arrêta, hésitante. 

— Je vois à peine à me conduire, dit-elle à de Busne. 

Celui-ci lui offrit le bras et ne la quitta qu'à la porte de son cachot. 

A cette même heure, pendant que le rappel roulait dans les rues et que les plus 
pressés se hâtaient déjà vers l'échafaud pour se réserver une bonne place, l'un 
des jurés, le menuisier Trinchard, satisfait, adressait à son frère, ce court billet : 
Je t'aprans mon frerre que jé été un des jurés qui ont jugé la bête feroche qui a 
dévoré une grande partie de la République celle que l'on califiait si deven de 
raine. 

Cette lettre a été souvent citée ; mais il n'est pas inutile de la reproduire une fois 
de plus ; elle indique l'état d'esprit et le degré d'instruction des hommes 
auxquels Fouquier-Tinville avait livré la fille de Marie-Thérèse. 

*** 

Le jugement de la reine inaugurait la série des grands procès politiques : durant 
six mois le tribunal va servir à débarrasser Robespierre de tous ceux dont 
l'éloquence ou les opinions font obstacle à ses nébuleuses ambitions. Fouquier 
s'y emploiera avec un zèle opiniâtre, un succès qui supposerait des talents et de 
l'habileté, si la docilité des jurés n'eût grandement facilité sa tâche. Tous les 
actes d'accusation qu'il rédigea sont vulgaires et déclamatoires : besogne 
manifestement hâtive d'un esprit médiocre, brouillon, n'ayant même pas la 
coquetterie d'un semblant d'éloquence ou d'argumentation : un tombereau 
d'invectives déversé au hasard sur les accusés. La brutalité de la loi et la 
grossièreté de l'auditoire n'exigeaient, à vrai dire, rien d'autre, et t'eût été peine 
perdue que de s'arrêter à de plus délicates arguties. 

Il fait montre, en revanche, d'une activité toujours en éveil : son tribunal 
absorbe tous ses instants : pour plus d'exactitude, il a renoncé au logement qu'il 
occupait, rue Saint-Honoré, vis-à-vis l'Assomption, et s'est installé place 
Dauphine, à la porte même du Palais. Sa sollicitude suit ses condamnés jusqu'à 
l'échafaud : c'est lui qui donne les ordres au bourreau ; il s'informe, auprès des 



huissiers, sur la façon dont ça s'est passé. Il a l'œil à tout, et considère comme 
un insuccès personnel le moindre retard dans l'exécution des jugements du 
tribunal. Pour la célérité des choses, Hanriot, le commandant général de la force 
armée parisienne, eût souhaité que la guillotine fonctionnât, pour les condamnés 
du tribunal révolutionnaire, sur la place de la maison commune (place de Grève) 
ainsi qu'il était de règle pour les condamnés du tribunal criminel : mais Fouquier 
repoussait cette assimilation rabaissante. Il souhaitait que ses condamnés, à lui, 
— tous contre-révolutionnaires, écrivait-il non sans une pointe de vanité, — 
effectuassent un long parcours dans Paris et fussent exécutés le plus près 
possible du Palais où siégeait la Convention nationale. C'était sans doute une 
sorte d'hommage qu'il croyait devoir à l'Assemblée. 

L'empressement que Fouquier apportait à exécuter, à devancer même les désirs 
de la Convention, à la solidariser, pour ainsi dire, avec lui, dut paraître 
quelquefois excessif à nombre de députés : peut-être eussent-ils souhaité un peu 
de temporisation. Le 3 octobre, les vingt et un Girondins sont décrétés 
d'accusation : aussitôt Fouquier les considère comme lui appartenant. Il reçoit, le 
5, le texte du décret, et, tout de suite réclame les pièces et le rapport d'Amar 
qu'il veut utiliser en manière d'acte d'accusation ; il se fait fort de réunir tous les 
prévenus, à la Conciergerie, le jour même ; il témoigne son désir de procéder à 
l'instruction, aux interrogatoires, sans aucun retard. Il rappelle que Philippe-
Égalité, compris dans le même décret, n'est pas sous sa main : il est détenu 
dans une prison de Marseille Fouquier réclame sa prompte translation ; d'ailleurs 
il prend tout sur lui, assure que rien n'arrêtera le jugement. Déjà, le 7 octobre, il 
a expédié Gorsas ; c'était le premier conventionnel qui paraissait en accusé 
devant le tribunal : Marat, lui, s'y est présenté en triomphateur. 

Gorsas amené par les gendarmes à l'audience déclare ses noms et prénoms et 
subit l'interrogatoire habituel ; il s'assied : le président prononce l'arrêt de mort : 
l'accusé est hors la loi ; la constatation d'identité suffit. Le malheureux reste 
stupéfait. II demande à parler : mais la sentence est déjà rendue les juges se 
retirent. Tandis qu'on entraîne le condamné, il se tourne vers l'auditoire : — 
Peuple, implore-t-il, c'est de vous que je réclame la parole. La foule le hue et crie 
A bas ! Dans le tumulte, le pauvre Gorsas, se débattant, déjà dehors, clame 
lamentablement : — Je recommande à ceux qui m'entendent ma femme et mes 
enfants... 

Il ne fallait pas espérer que le procès des Girondins se passerait aussi 
allégrement Fouquier se promettait de ne pas le laisser s'éterniser. Désireux que 
cette affaire n'interrompît pas la besogne courante du tribunal, Herman réclama 
de nouveaux juges ; mais, avant même que sa requête fût parvenue au ministre, 
le procès des Girondins était entamé. 

De ces audiences célèbres, tout ce qu'on doit retenir ici, c'est l'attitude du public 
ordinaire du tribunal, manifestement désorienté en voyant s'asseoir sur les 
gradins, où, jusqu'à présent n'ont pris place que des conspirateurs, ces vingt et 
un jeunes gens dont il ne s'est pas déshabitué encore de citer les noms parmi 
ceux des plus fermes amis du peuple. C'est le défilé des témoins, au nombre 
desquels paraît le citoyen Destournelles, ministre des Contributions publiques, 
que le président interroge sur ses noms et prénoms. 

— Est-il indispensable, demande piteusement le ministre, que je dise le prénom 
qui m'a été donné à ma naissance ? 

— Oui. 



— Je le profère à regret..., c'est Louis ! 

C'est Chabot, qui ricane en apercevant sur le fatal gradin le groupe de ses 
adversaires politiques et qui s'avance avec affectation à la barre des témoins, 
vêtu d'une redingote déchirée, les cheveux gras, dégoûtant de saleté. Sa 
déposition — il parla pendant onze heures ! — fut un réquisitoire. Des colloques 
s'engagèrent entre les témoins, le président, l'accusateur public et les accusés : 
de ceux-ci on ne discutait que les opinions et le publie paraissait se désintéresser 
: il semblait mollir et prendre parti pour les prévenus ; les jurés, dans ces 
conditions, se laisseraient-ils convaincre ? Que pouvait-on attendre de l'effet des 
plaidoiries et de l'ensorcelante éloquence de Vergniaud défendant sa tête ? 
Fouquier commençait à redouter un acquittement. Le procès, d'ailleurs, menaçait 
de se prolonger : il avait commencé le 24 octobre ; on était au 28, et aucun fait 
décisif n'était acquis à l'accusation. 

Fouquier-Tinville, dans ce désarroi, appela à son secours la Convention : il se 
plaignait de la lenteur des formes, de la loquacité des prévenus, de l'abondance 
des témoins. D'ailleurs, ajoutait-il, pourquoi des témoins ?... Et il demandait à 
l'assemblée de faire disparaître toutes les formalités qui entravent la marche du 
tribunal. 

La même idée était venue au Père Duchesne : Braves bougres, qui composez le 
tribunal, écrivait-il, ne vous amusez donc pas à la moutarde. Faut-il tant de 
cérémonies pour raccourcir des scélérats que le peuple a déjà jugés ? La même 
idée encore, — et cet accord est bien surprenant, avait séduit grandement les 
Jacobins : à la séance du 29 ils se présentèrent à la Convention réclamant une loi 
qui débarrasserait le tribunal des formes qui étouffent la conscience et 
empêchent la conviction. 

On a retrouvé plus tard, dans les papiers de Robespierre, et de son écriture, une 
proposition de décret, qu'il griffonna à la tribune en réponse au vœu de la société 
des Jacobins. La voici, avec ses lacunes et ses incorrections : 

La Convention nationale... 

Considérant que le glaive de la loi ne parait atteindre avec 
facilité que la tête des coupables obscurs, tandis que les 
jugements des grands criminels éprouvent des lenteurs qui 
donnent un libre cours à l'intrigue, à l'imposture, à l'audace 
contre-révolutionnaire... 

Décrète ce qui suit : 

S'il arrive que le jugement porté au tribunal révolutionnaire 
ait été prolongé trois jours, le président ouvrira la séance 
suivante en demandant aux jurés si leur conscience est 
suffisamment éclairée. Si les jurés répondent oui, il sera 
procédé au jugement... 

 

Le décret, voté immédiatement, fut porté, le jour même au tribunal : le 
lendemain, quand s'ouvrit l'audience, à neuf heures du matin, Fouquier-Tinville 
en requit la lecture et Herman, toujours esclave du devoir, demanda aussitôt aux 
jurés si leur conscience était suffisamment éclairée. Ils se retirèrent en leur 
chambre pour en délibérer et reparurent après une courte absence ; Antonelle, 
leur président, déclara que leur conviction n'était pas faite : les débats se 



poursuivirent donc, et l'on continua l'audition des témoins : à deux heures de 
l'après-midi l'audience fut suspendue jusqu'à six heures. Au moment où les juges 
reprenaient leurs places, les accusés n'étant pas encore introduits, Antonelle se 
leva et, parlant au nom de ses collègues : 

— Je déclare, dit-il, que la conscience des jurés est suffisamment éclairée. 

Cette courte phrase, tombant dans l'effrayant silence, coupa court aux 
dépositions, supprima la fin des interrogatoires, les plaidoiries, le résumé du 
président ; Herman n'eut qu'à poser les questions, ce dont il s'acquitta aussitôt. 
Les jurés se retirèrent pour délibérer. 

Vers dix heures du soir, ils rentrent en séance : Antonelle a la figure altérée. 
Camille Desmoulins qui se trouve là, en spectateur, va à lui, anxieusement, 
n'osant l'interroger : — Ah ! mon Dieu, dit-il, je te plains bien ; ce sont des 
fonctions bien terribles... 

A l'unanimité la réponse est : Oui, les accusés sont coupables ; comme les jurés 
émettent chacun à son tour, ce oui tragique, l'un d'eux, Brochet, l'ancien laquais, 
celui qui avait divinisé Marat, croit devoir, — la loi l'y autorise — motiver son 
opinion : Le peuple de cette enceinte, a dû se convaincre, dit-il, qu'il réchauffait 
dans son sein des serpents venimeux, qui après quatre années de constance et 
de zèle pour acquérir et conserver le plus précieux de tous les biens, la liberté et 
l'égalité, ont voulu, par des manœuvres ténébreuses, étouffer cette même liberté 
dans le lieu même qui l'avait créé. Il parle de l'œil vigilant des patriotes, des 
repaires nocturnes et criminels, de la république universelle et manifeste son 
désir de voir les têtes coupables d'autres mandataires du peuple tomber bientôt 
sous le glaive de la loi. Les huissiers ouvrent la porte par laquelle on 
communique à la chambre où sont parqués les accusés : escortés de gendarmes, 
ils montent à leurs gradins : les sept défenseurs se replacent à leur banc : tous 
s'attendent à la continuation des débats ; mais Herman se lève, fait lecture de la 
déclaration du jury et Fouquier, aussitôt, requiert la mort pour tous. 

Ils comprennent seulement l'escamotage dont ils sont victimes. Une grande 
émotion les secoue : tous crient à la fois, tous se lèvent, agitant les bras. Le 
vieux Sillery lui-même jette ses béquilles ; Gensonné, très pâle, prononce des 
phrases que, dans le bruit, on ne distingue pas ; Boyer-Fonfrède se jette dans les 
bras de Ducos ; Brissot, les mains ballantes, baisse la tête et parait consterné ; 
Fauchet lève les yeux vers le ciel ; Vergniaud semble ennuyé ; il se tourne vers 
Valazé, qui chancelle et s'appuie contre un des gendarmes. — Qu'as-tu donc ? 
As-tu peur ? — Je meurs, répond Valazé. Il tombe : d'un stylet caché parmi les 
papiers préparés pour sa défense, il s'est percé le cœur. Et Vergniaud s'adressant 
au médecin Lehardy, l'un de ses compagnons, dit en souriant : Docteur, voilà 
déjà un de vos malades guéri... 

Le public est resté immobile d'effroi et d'horreur : les condamnés l'interpellent, 
mais il demeure muet ; la Terreur passe, muselant les bouches. Les juges, dans 
le bruit, s'agitent ; Herman, debout commande. — Emmenez-les ! Les 
gendarmes tirent les condamnés au bas des gradins, les poussent, pêle-mêle 
vers la porte : eux se débattent, protestent, sont entraînés, jettent aux curieux, 
en passant devant la balustrade, des assignats et les feuillets de leur défense. — 
A nous, mes amis ! Vive la République ! — Vive la République ! riposte d'un cri la 
foule qui, tout à coup déchaînée, hue le groupe tumultueux que les soldats 
balayent. Sur la bousculade, la porte se referme. On les entend encore quand ils 



ne sont plus là : ils chantent : le bruit de leurs voix s'éloignant, décroît 
rapidement par le dédale des corridors. 

A son siège, le président, resté debout, impose d'un geste le silence : l'arrêt de 
mort n'a pas été prononcé ; il va en donner lecture, formalité rendue plus 
tragique par l'heure tardive, — il est onze heures ; — par l'ombre qui emplit la 
salle et que percent à peine les flammes vacillantes de quelques chandelles ; par 
l'aspect des gradins déserts, sur l'un desquels on distingue une masse immobile, 
écroulée : le cadavre de Valazé. Herman requiert les deux officiers de santé 
attachés au tribunal, Naury et Théry : ils avancent, montent aux gradins, 
examinent le corps, le palpent. Jusqu'au plus profond recoin de la 
Grand'Chambre, tout se tait et attend : au dehors la pluie tombe en ondées, 
avec un bruit monotone et désolant. 

— Il est mort, déclare un des médecins. Sur quoi le président, toujours 
empanaché et impassible, invite deux huissiers, Nappier et Deguainié à 
reconnaître le cadavre. Ceux-ci vont à lui, le nomment à voix haute : Charles-
Eléonor Dufriche-Valazé ; et, sur-le-champ, Fouquier parle : son vœu est qu'on 
guillotine le mort avec les autres ; mais le tribunal ne lui accorde qu'une demi-
satisfaction : Herman prononce que le corps du dit Valazé sera porté dans une 
charrette accompagnant celle de ses complices au lieu de leur supplice, pour, 
après leur exécution, être inhumé dans la même sépulture. 

L'audience est terminée : tandis que les magistrats et les jurés se retirent, les 
huissiers emportent ce mort qui vient d'être jugé et le déposent dans la salle où 
ses compagnons attendent d'être transférés, pour y passer leur dernière nuit, 
dans la ci-devant chapelle de la Conciergerie. 

*** 

De ce jour, les accusés de marque se succèdent presque sans intervalle : le 6 
novembre c'est Philippe-Égalité qui parait au fauteuil, hautain, superbe de flegme 
et d'insouciance, entre les six gendarmes qui l'escortent, le sabre nu ; puis c'est 
Mme Roland entrée à la Conciergerie au moment même où l'on conduisait à 
l'échafaud ses amis de la Gironde : le jour de la Toussaint, au greffe du tribunal, 
le juge David l'interrogea, en présence de Fleuriot-Lescot et du commis-greffier 
Derbey. On la garda plus de trois heures, la pressant de questions et l'obligeant 
à y répondre en peu de mots, ce à quoi elle ne consentait pas volontiers. Deux 
jours plus tard, nouvel interrogatoire dans la salle du Conseil où se trouvait une 
table autour de laquelle étaient rangées plusieurs personnes qui paraissaient être 
là pour écrire et ne faisaient qu'écouter. Il y eut beaucoup d'allants et de venants 
et rien ne fut moins secret que cet interrogatoire. Le 8, enfin elle parut au 
tribunal. Dumas présidait et Lescot-Fleuriot suppléait Fouquier-Tinville. L'accusée 
commença la lecture d'un aperçu de sa conduite politique depuis le 
commencement de la Révolution : mais Dumas l'interrompit observant qu'elle ne 
pouvait abuser de la parole pour faire l'éloge de criminels dont le tribunal avait 
fait justice. Elle protesta avec véhémence contre ce procédé et, se tournant vers 
l'auditoire. 

— Je vous demande acte, cria-t-elle, de la violence que l'on me fait. A quoi le 
peuple répondit : Vive la république ! A bas les traîtres ! 

Le procès de Bailly dura deux jours : ensuite on vit passer Manuel : les habitués 
du tribunal assistaient ainsi au défilé tragique de toutes les idoles dont, depuis 
quatre ans, les noms avaient été acclamés : Duport-Dutertre, Barnave, les 



conventionnels Kersaint, Osselin, Noël, l'ancien ministre Lebrun, les généraux 
d'armée, Luckner, Custine, Biron, sans nommer les accusés plus obscurs, dont le 
nombre, insensiblement, augmentait. Le tribunal, pressant la besogne, parvenait 
à interroger et à juger quatre ou cinq prévenus par jour : les fournées, rares au 
début, étaient fréquentes, maintenant. C'était en quelque sorte, besogne 
courante, vite expédiée, sans incidents. Les juges, les jurés, les greffiers, 
semblaient remplir une formalité : le public insensiblement s'était blasé ; il ne 
manifestait plus, d'ordinaire, l'intérêt modéré qu'il apportait aux audiences. Les 
accusés eux-mêmes prenaient place docilement aux gradins, répondaient aux 
questions, écoutaient l'acte d'accusation et le réquisitoire, sans protestation, 
avec une sorte de nonchalance résignée. 

C'est dans les couloirs du tribunal qu'était le spectacle : le va-et-vient continu 
des magistrats empanachés, au manteau noir flottant, des jurés se réunissant à 
la buvette, dinant là, fort gais, quand Fouquier est loin, plus silencieux et 
gourmés lorsqu'ils l'aperçoivent : lui est toujours en mouvement, bousculant ses 
commis, activant les expéditionnaires, courant de la salle de la Liberté à celle de 
l'Égalité, dictant à ses substituts les actes d'accusation, laissant toujours 
ouvertes les portes de son cabinet afin de tout surveiller et de tout entendre. S'il 
ne siège pas, il consolide les témoins attendant l'heure de paraître à la barre, il 
vient assister à un bout d'audience, court à un interrogatoire ; on travaille 
partout, dans la Chambre du Conseil, dans le greffe, dans le bureau de chacun 
des juges, au parquet, et partout il est à la fois. Lui aussi, pour ne pas perdre de 
temps, prend au restaurant du tribunal son déjeuner, que lui sert, à une heure et 
demie, sur une petite table isolée, au fond de la salle, la femme Morisan, la 
buvetière. Il plaisante quelquefois, à sa façon : rencontrant Joly, un des huissiers 
du tribunal du département, il dit : Le peuple doit être content, la guillotine 
marche : elle marchera et ça ira encore mieux. A la femme de Gamache, le valet 
de chambre de Philippe-Egalité, sollicitant la permission d'embrasser son mari 
qui arrive de Marseille avec le prince, il demande : Quel âge as-tu ? — Vingt-
deux ans. — A ton âge, ajoute-t-il, un mari de perdu, cent de retrouvés. La jeune 
femme se met à fondre en larmes. Fouquier reste un instant songeur, prend la 
plume, écrit quelques lignes et ajoute : — Écoute, d'Orléans mourra mercredi et 
je ferai ce que je pourrai pour te rendre ton mari. Gamache fut mis en liberté au 
jour dit. 

Parfois il s'emporte contre Dumas, quand celui-ci préside. Il lui reproche de ne 
pas laisser parler les accusés. C'est un gueux ! 

Dumas avait d'autres façons : il interrogeait avec insolence, souvent avec ironie. 
Il siégeait dans le procès du général Houchard, un vieux soldat de cinquante-
trois ans qui avait conquis tous ses grades dans l'armée républicaine. Houchard 
parut à l'audience, d'une taille colossale, la démarche sauvage, le regard terrible 
: un coup de feu avait déplacé sa bouche en la renvoyant vers l'oreille gauche : 
sa lèvre supérieure était partagée en deux par un coup de sabre ; deux balafres 
parallèles coupaient sa joue droite. A ce guerrier, Dumas le rouge adressa entre 
autres cette stupide question : 

Pourquoi n'avez-vous pas fait prisonnière toute l'armée anglaise et autrichienne ? 
Et, comme l'accusé bougonnait, le président le traita de lâche. Houchard poussa 
un rugissement : il déchira ses vêtements, présenta sa poitrine labourée de 
cicatrices : — Citoyens jurés, lisez ma réponse, c'est là qu'elle est écrite ! Et il 
retomba sur son banc, abîmé dans ses larmes..., les premières peut-être, qui 
s'échappaient de ses yeux. Il n'apercevait plus ce qui se passait autour de lui : il 



n'avait plus qu'un mot à la bouche : Le misérable ! il m'a traité de lâche ! 
Lorsque, en descendant, on lui demanda le résultat de son affaire, il répétait : Il 
m'a traité de lâche ! Tout le reste n'était rien pour lui. Il en écuma jusqu'à 
l'échafaud. 

Quelques jours plus tard d'autres cris, d'autres pleurs ; celle qu'on nomme la Du 
Barry est devant les juges ; elle a cinquante ans, mais peut plaire encore ; elle le 
sait : quoiqu'elle tremble de tous ses membres, la pauvre femme essaie de 
minauder ; elle n'a qu'une arme à sa disposition, sa grâce fanée, elle l'utilise, 
répond avec sang-froid et prudence. Mais quand elle s'entend condamner à mort, 
terrassée d'abord, elle se révolte aussitôt, crie, sanglote, étouffe, demande 
grâce, râle des mots sans suite : les gendarmes la prennent sous les bras et 
l'emportent. 

C'étaient là des aubaines pour les amateurs quotidiennement nombreux de ce 
genre d'émotions ; elles étaient peu communes ; un gendarme, condamné pour 
propos inciviques, sauta des gradins, se précipita vers les juges : les huissiers le 
saisirent : il fut aussitôt garrotté. Le fils de Custine après avoir entendu sa 
sentence, se contenta de hausser les épaules. Lamourette, évêque de Lyon, fit 
un signe de croix : mais l'immense majorité des condamnés ne manifestait 
aucune émotion : ils écoutaient la lecture du jugement, l'air très étonné, pour la 
plupart, répondaient placidement non au président leur demandant s'ils avaient 
quelque observation à formuler sur l'application de la peine, puis descendaient 
docilement des gradins, et suivaient les gendarmes sans mot dire. 

Ce qu'était une comparution devant le tribunal, on le sait, d'ailleurs, très 
précisément, par le récit de Mme Vitasse qui, le 9 février 1794, y fut traduite 
avec sept autres femmes. Angélique-Françoise Vitasse avait trente-deux ans et 
appartenait à la communauté des Carmélites de la rue de Grenelle. Sortie de son 
couvent le 14 septembre 1792 elle s'était réfugiée, avec Mmes Biochaye, 
Carvoisin, Foubert, Lesnier, Crevel et Donon, dans une maison de la rue Cassette 
où les rejoignit une religieuse visitandine, Mme Chenet. Au mois d'août 1793 
elles étaient allées se loger rue Neuve-Sainte-Geneviève ; arrêtées là, elles 
furent conduites à la prison de la Bourbe. 

Deux mois après leur internement, le juge Maire, accompagné du commis-
greffier Raymond Josse, entreprit le voyage de la Bourbe, le 31 décembre, en 
pleine nuit, afin de les interroger. Mme Crevel, la première, fut appelée au greffe 
de la prison vers deux heures du matin, puis les autres, individuellement 
descendirent. A cinq heures du soir vint le tour de Mme Vitasse ; un gendarme 
d'un air terrible, lui ordonna de le suivre ; mais, parvenue au greffe, elle dut 
attendre jusqu'à sept heures parce que ces messieurs dînaient. Enfin on la 
conduisit dans une grande salle au milieu de laquelle était une table : Maire et 
son greffier étaient assis chacun d'un côté de cette table : une chaise attendait la 
prévenue, le juge l'invita à s'asseoir. 

Maire-Savary n'était pas un méchant homme : il affectait volontiers des allures 
farouches et un ton rude ; mais souvent, après qu'il avait opiné pour la mort 
d'un accusé, on l'avait vu passer vite, dans les couloirs, les yeux pleins de 
larmes. Comme il occupait au Palais un de ces cabinets ouvrant sur le couloir et 
donnant vue sur le préau de la Conciergerie, il y recevait parfois, sous prétexte 
d'interrogatoire, la fille d'un prisonnier afin de lui procurer l'occasion de voir son 
père par la fenêtre et de causer avec lui. On lui reconnaissait de la bonhomie et 
de la sensibilité. 



C'est bien là l'homme que représente Mme Vitasse. 

Certainement, elle était plus coupable, d'après les lois du temps, que la plupart 
des prévenus : et pourtant le magistrat est pour elle indulgent et attentionné ; le 
greffier ne se décide qu'avec peine à transcrire ses réponses, dans la crainte de 
la compromettre irrémédiablement. Est-ce là une modération particulière au juge 
Maire, ou faut-il penser que ses collègues procédaient avec la même 
bienveillance aux interrogatoires préalables ? D'autres, on l'a su depuis, étaient 
de braves gens : loin de la surveillance de Fouquier, ils se montraient pitoyables 
et faisaient effort pour sauver de la mort les accusés dont ils instruisaient les 
procès ; mais, à l'audience, sous l'œil du terrible maître, en présence de la foule 
acharnée, ils avaient peur, et ne se risquaient pas à témoigner leur compassion. 
Naulin était de ceux-là, Naulin qui, ancien commissaire national au tribunal du 
cinquième arrondissement, fut, pendant un temps, substitut de l'accusateur 
public, puis juge et vice-président du tribunal révolutionnaire. Dans les prisons, 
quand il arrivait pour procéder à quelque instruction, on disait : — C'est Naulin, 
tant mieux ; il n'en ira pas tant à la boucherie. Il osait se plaindre à Dumas lui-
même de la rapidité des procédures. — On ne laisse pas parler les accusés ; c'est 
une infamie ; on ne peut y tenir ; ce n'est plus un tribunal, c'est une boucherie. 
Naulin, d'ailleurs, ne plaisait pas à Fouquier-Tinville, encore moins à Robespierre 
: il fut emprisonné, pour un mot, dit à la société des Jacobins, et resta sous les 
verrous des Carmes jusqu'au 10 thermidor. 

Le juge Harni était également un homme estimable, désireux de démissionner, 
mais retenu, lui aussi, par la peur : il faisait preuve, quand il l'osait, de sensibilité 
et d'humanité. En ce qui concerne Scellier, qui présida fréquemment en 
remplacement de Dumas, les renseignements sont contradictoires : Toussaint-
Gabriel Scellier était fils d'un marchand drapier de Compiègne : son frère aîné 
était maire de cette ville à l'époque de la Révolution. D'homme de loi au baillage 
de Noyon, où, sans doute, Fouquier, qui était du pays, avait eu l'occasion de le 
rencontrer, Scellier était passé juge au district de Compiègne et de là au tribunal 
révolutionnaire. Pour certains, sa dureté, son mépris des formes judiciaires, son 
insolence à l'égard des accusés, sa grossièreté étaient notoires et l'avaient 
recommandé pour le poste de vice-président. Pour d'autres, au contraire, c'était 
un magistrat scrupuleux. On raconte qu'en février 1794, se trouvant à dîner avec 
douze ou quinze convives au nombre desquels était Robespierre, celui-ci se 
plaignait de la lenteur apportée par le tribunal au châtiment des conspirateurs : 
Scellier allégua que la loi imposait des formes ; que ces formes étaient la 
sauvegarde de l'innocence et qu'il regarderait leur violation comme un crime 
odieux. 

Bah ! Bah ! répliqua Robespierre : voilà comme vous êtes, vous autres, avec vos 
formes : attendez ; avant peu le comité fera rendre une loi qui en débarrassera 
le tribunal et nous verrons alors. 

Scellier, indigné, garda le silence. 

Ils avaient, ces juges, l'audace de se taire, nulle autre, et ils retournaient, les 
larmes aux yeux, à leur épouvantable mission ; bien souvent on les a vus pleurer 
; ne doit-on pas manifester quelque pitié à ces malheureux : saisis par 
l'engrenage ? Il leur eût fallu de l'héroïsme pour s'en arracher ; et peut-on flétrir 
sans quelque rémission des hommes qui n'avaient le choix qu'entre leurs 
épouvantables fonctions ou la mort ? 

*** 



En mars, le printemps de l'an II s'ouvrit par un jour charmant, ensoleillé et doux 
: Paris était joyeux comme il l'est au premier soleil : d'autant plus joyeux que ce 
jour-là commençait le procès d'Hébert. Le peuple comprenait si mal les 
événements, qu'en apprenant l'arrestation du Père Duchesne, il se figura que, du 
même coup, tous les révolutionnaires allaient y passer en même temps, et que 
Robespierre était du nombre. C'était d'ailleurs une joie générale : on en espérait 
l'immédiate cessation des troubles et de la disette : le public était même si peu 
au courant des choses que, trois jours avant l'ouverture des débats une foule 
prodigieuse de citoyens affluait à la place de la Révolution pour voir mourir l'idole 
de la veille passée subitement au rang des monstres. C'est un indice de l'opinion 
que les badauds se faisaient du tribunal de Fouquier-Tinville : ils savaient qu'un 
homme pris était un homme mort et dès la nouvelle de l'arrestation on courait, 
sans délai, choisir une bonne place autour de la guillotine : hommage populaire à 
l'activité de l'accusateur public. 

Les raffinés seuls étaient friands du spectacle des audiences. Le 21 mars, ils 
eurent la surprise de voir leur Père Duchesne, — qui si souvent avait insulté les 
victimes et s'était raillé de leurs grimaces, — monter aux gradins, blême de peur. 
Dix mois de prison ne l'auraient pas plus changé. Dix-neuf accusés étaient à ses 
côtés, parmi lesquels une femme, la citoyenne Quétineau et un étudiant en 
médecine de quarante et un ans, J.-B. Laboureau que nul ne connaissait et qui 
n'était qu'un espion de Robespierre placé là pour surprendre et rapporter les 
confidences qu'échangeaient les prévenus. Celui-là était bien tranquille. 

Hébert occupait le fauteuil : il avait à peine la force de répondre par oui ou par 
non aux questions du président : on s'étonnait beaucoup qu'il eut plutôt l'air d'un 
sot que d'un homme d'esprit. Le bruit de sa mine piteuse s'était répandu et la 
foule accourait pour la contempler mais l'affluence était si grande, l'après-midi 
surtout, que des gardes postés dans la cour et sur le perron du Palais 
repoussaient les curieux au delà des grilles : dans les rues, on lisait à haute voix 
la liste des chefs d'accusation portés contre les accusés. 

Le quatrième jour du procès, le président Dumas, pressé d'en finir, eut un 
fougueux mouvement d'éloquence : en dépit de l'impartialité que lui 
commandaient ses fonctions il traita les accusés d'infâmes, de brigands, 
d'assassins, de bourreaux, de barbares, d'hypocrites, d'égorgeurs, de parricides, 
d'affameurs, de féroces esclaves, d'usurpateurs, d'agents du tyran, de valets de 
l'étranger, de faux patriotes et de royalistes. Les jurés se déclarèrent, aussitôt, 
suffisamment éclairés et les défenseurs furent dispensés de plaider : Dumas 
prononça la clôture des débats. 

Quand, après un séjour de deux heures dans la salle de ses délibérations le jury 
rentra en séance, il apportait une réponse affirmative sur toutes les questions, 
sauf sur celle qui concernait l'espion Laboureau : on le fit rentrer isolément : le 
gendarme qui l'escortait, en entendant proclamer son acquittement se jeta dans 
ses bras. Le président, les juges, les jurés lui donnèrent avec émotion l'accolade 
fraternelle Dumas le fit placer près de lui, sur l'estrade, et s'écria : — La justice 
voit avec plaisir l'innocence s'asseoir à ses côtés. Puis il donna l'ordre d'introduire 
les autres accusés : en voyant Laboureau assis à la droite du président, ils 
comprirent qu'ils étaient perdus : la face d'Hébert devint livide, en même temps 
que la sueur perlait à son front : pendant la lecture de l'arrêt il avait le regard 
fixe et les yeux pleins de larmes. Les gendarmes l'emportèrent. L'athée Clootz, 
condamné avec lui, en appela au genre humain ; Ronsin, Vincent et Momoro 
conservèrent une attitude très ferme. Mme Quétineau se déclara sur le point 



d'être mère et fut séparée des condamnés : son mari avait été condamné à 
mort, huit jours auparavant et on ne sait pourquoi on avait associé cette veuve 
au jugement des Hébertistes ; elle avait été oubliée dans l'acte d'accusation. 

La condamnation du Père Duchesne et de ses complices fut, en quelque sorte, 
une réjouissance populaire ; pourtant la rapidité du procès laissait quelques 
mécontents ; pour la première fois on entendit des patriotes s'étonner des façons 
du tribunal : On ne laisse pas aux accusés le temps de se défendre, le président 
leur parle avec beaucoup de dureté : — c'est oui ou non que je vous demande, 
leur dit-il à chaque instant, il n'est pas ici question de phrases. — Le peuple, 
ajoutait l'Observateur de police qui rapporte ces propos, le peuple voit avec 
peine le tribunal suivre une marche aussi contraire aux lois de l'humanité et de la 
justice. 

En faveur des Dantonistes, huit jours plus tard, cette résistance s'affirma : 
Fouquier la prévoyait ; il prit ses mesures : le 2 avril, au lieu de commencer 
l'audience, ainsi que d'ordinaire, à huit heures du matin, il traîna en longueur le 
triage des jurés dans la Chambre du Conseil, opération dont fut exclu, 
contrairement à la procédure habituelle, le greffier Fabricius, protégé et ami de 
Danton : le choix de Fouquier tomba sur les solides : Trinchard, Dix-Août, 
Lumière, Desboisseaux, Ganney, Souberbielle, Renaudin : sept seulement. N'en 
trouva-t-il pas davantage dont il fût sûr ? Il voulait la condamnation de tous les 
accusés, elle lui était, sans nul doute ordonnée. Etait-ce, pour lui, une question 
de vie ou de mort ? Cela parait probable. Savait-il que la veille, ou le matin 
même, l'ordre avait été donné de l'arrêter, lui et le président Herman ? Il paraît 
invraisemblable qu'il n'en fût pas informé. 

A quoi s'étaient engagés, pour détourner le coup, Fouquier et Herman ? Le 
Comité sans doute laissait l'effrayante menace suspendue sur leurs deux têtes, 
afin de stimuler leur zèle : de fait, ils se surpassèrent. 

La première audience ne s'ouvrit donc qu'à onze heures : on espérait, en 
siégeant tard, remplir sans trop de malencontre, les trois jours après lesquels, 
seulement, le jury pouvait se déclarer pleinement éclairé. Quand la porte du 
prétoire s'ouvrit, Danton entra comme le taureau furieux qui surgit dans l'arène, 
les cornes basses : il espérait, dès l'abord, soulever le peuple entassé depuis 
trois heures derrière les balustrades. On dit que, comme il gagnait le banc des 
accusés, Fabricius, le greffier, se leva de son siège, courut à lui, et, tout 
pleurant, l'embrassa. 

Ce furent, pour Herman et Fouquier, de chaudes journées. Une foule, accourue 
de tous les points de Paris, déferlait contre les portes du tribunal. Le premier 
jour, la partie reste indécise ; le 3 elle paraît se décider en faveur des accusés : 
le plus minime incident peut transformer leur procès en un triomphe : le peuple 
semble n'attendre qu'un signal pour porter les prévenus à la Convention, comme 
on y a porté naguère, l'Ami du peuple : quelle rentrée ! C'en est fait, dans ce 
cas, de Robespierre et du triumvirat c'en est fait des comités et du régime de la 
Terreur. Le sort de la France se joue au tribunal et Fouquier le tient dans sa main 
; mais c'en est fait aussi de lui et de ses fidèles s'il n'est pas le gagnant : lui ne 
l'ignore pas, eux, ils hésitent : entre deux peurs, car la peur est la carte 
maîtresse, ils ne savent à laquelle céder ni de quel côté le danger est le plus 
menaçant. 

Aux couloirs, aux salles qui environnent le prétoire, une animation insolite : les 
audiences sont courtes, afin que les accusés parlent le moins possible : mais, 



dans les coulisses, le spectacle est tragique : conciliabules animés entre les juges 
et les jurés. Que va-t-on faire ? Quatre députés à la Convention, Amar, Voulland, 
David et Vadier, sont là, allant de l'un à l'autre, propageant le souhait du Comité 
: il faut que tous les accusés soient déclarés coupables. Dans le corridor, dans les 
salles du bâtiment neuf, c'est un mouvement incessant : les commis escaladent 
les escaliers, courent du greffe au parquet, cherchant fiévreusement des pièces 
que Fouquier réclame impérieusement ; les témoins se massent, indécis, 
discutant, très perplexes ; la buvette est assiégée : l'attente, l'angoisse et le 
beau temps altèrent : un soleil d'été chauffe les vieux murs du Palais : on 
s'aborde, on s'interpelle, des querelles éclatent et le tumulte cesse, par instants 
quand, provenant de l'audience, gronde le tonnerre de la voix de Danton que 
coupe le fracas des applaudissements. 

Sur leur siège Herman et Fouquier, qu'assiste Fleuriot-Lescot, sont en désarroi : 
ils se passent des billets, griffonnés en hâte, minutant leur anxiété. — A 
Fouquier, écrit Herman ; dans une demi-heure, je ferai suspendre la défense de 
Danton ; il faudra prendre quelques mesures de détail. Fouquier répond. J'ai une 
[objection mot rayé] interpellation à faire à Danton, relativement à la Belgique, 
lorsque tu cesseras les tiennes. 

Et, sur un troisième chiffon, ces mots, de la main d'Herman : ... il faut avancer. 

On n'avançait pas : jamais l'ardente éloquence de Danton, auquel on ne 
parvenait pas à imposer silence, n'avait été plus secouante. Ni emphase ni 
grands mots ; mais la familiarité brutale du maître qui se sent chez soi, le dédain 
d'un géant que des nains cherchent à enlacer ; ses phrases courtes, imagées, 
tenaillantes, serrent à la gorge ses adversaires ; — Danton aristocrate ! La 
France ne croira pas cela longtemps ! — Moi vendu ! Un homme de ma trempe 
est impayable ! — Le peuple déchirera par morceaux mes ennemis avant trois 
mois ! — C'est moi qui ai fait instituer le tribunal révolutionnaire, ainsi je dois 
m'y connaître ! Interpellant un témoin, Cambon : Nous crois-tu conspirateurs ? 
Voyez, il rit, il ne le croit pas ; écrivez qu'il a ri ! 

Le pâle Herman n'est pas de force : les juges et les jurés mollissent, anéantis 
devant de tels hommes ; le public commence à s'enfiévrer. Fouquier flaire 
l'imminent danger ; l'audience est suspendue. Les députés, Amar, David, Vadier, 
Voulland n'ont point quitté le tribunal : ils vont, s'agitent, parlent aux jurés, aux 
juges, aux témoins, disant à tous que les accusés sont des scélérats, et 
particulièrement Danton. Dumas, qui n'a rien à voir là, puisqu'il préside, en ce 
moment, l'autre section, chapitre à sa façon les récalcitrants. Mais Fouquier a 
d'autres moyens : à quoi bon convaincre quand on peut faire taire ? Le temps 
passe ; les trois jours vont se terminer ; demain on posera aux jurés la question 
de savoir s'ils sont suffisamment éclairés s'ils répondent négativement, tout est 
perdu. Alors, de son cabinet, il appelle à son aide le Comité : il écrit qu'un orage 
horrible gronde sur le tribunal..., les accusés réclament l'audition de témoins à 
décharge : ils en appellent au peuple tout entier ; le tribunal est décontenancé, 
et il sollicite un décret qui mette fin à cette agitation dangereuse. Il sait bien 
comment la perfidie de Robespierre utilisera ce perfide billet ; et il n'a pas 
longtemps à attendre : il est rentré à l'audience, il annonce aux accusés, pour les 
amadouer, qu'il vient de prendre les ordres de la Convention, et les malheureux, 
pleins d'illusion, manifestent la joie la plus sincère et la plus vive reconnaissance. 
C'est, sans nul doute à ce moment, qu'il faut placer ce mot de Danton à Herman 
: Je te respecte, président, tu as l'âme honnête. 



L'audience se poursuit, dans le calme jusqu'à cinq heures : à ce moment, un 
huissier remet à Herman un billet, un billet apporté de la Convention : c'est 
Collot d'Herbois qui l'a griffonné. 

Quelques instants plus tard, l'huissier avertit Fouquier qui sort précipitamment 
de l'audience : dans le couloir il se heurte à Amar et à Voulland, revenant des 
Tuileries. — Eh bien ? Voilà ce que tu demandes : c'est le décret de mettre les 
accusés hors des débats... Voulland ajoute : De quoi vous mettre à votre aise. 
Fouquier rasséréné, réplique en souriant : — Ma foi, nous en avions besoin !, et, 
d'un air de satisfaction, il rentre à l'audience. Il tient à la main la réponse de la 
Convention au vœu des accusés : grand silence : il en donne lecture. Eh ! quoi ! 
c'est un arrêt de mort ! Les juges, les jurés, le peuple, les prévenus sont 
stupéfaits, ils se regardent et ne savent ce que cela veut dire. Danton se lève, 
terrifiant ; il somme les magistrats, il adjure les spectateurs de déclarer s'il est 
vrai que les accusés se sont révoltés : les juges, les jurés, médusés, conviennent 
que c'est faux, que la Convention a été trompée : le public crie à la trahison, il 
est attendri, il est ému, il s'agite... 

Herman déclare l'audience terminée... Les trois jours sont enfin passés ! 

Le lendemain, qui était le 5 avril, dès huit heures et demie du matin, les députés 
Amar, David et les autres, rôdent déjà par les couloirs : ils montent à la buvette 
où les jurés se réunissent : Fouquier et Herman s'y rendent aussi : tous 
ensemble passent dans la salle du jury qui est toute voisine. Un employé, qui se 
trouvait au fond du greffe, entend tout à coup un grand bruit dans l'escalier qui 
conduit à la buvette : il accourt sur le palier, et voit descendre les jurés, à la tête 
desquels l'Auvergnat Trinchard : ils avaient l'air de forcenés, fous de rage. 
Fouquier venait de leur communiquer une lettre qu'il disait arrivée de l'étranger 
et adressée à Danton. Trinchard agitait les bras, criant : — Les scélérats vont 
périr ; et le député David, qui descendait avec les autres, répétait d'un air de joie 
féroce. — Enfin, nous les tenons ! Tous s'engouffrèrent dans la salle d'audience : 
quelques instants plus tard, ils en ressortaient ; Trinchard, chef du jury, venait 
de déclarer la conscience de ses collègues, ainsi que la sienne suffisamment 
éclairée ! Tout le tribunal était terrifié : jusqu'au plus humble des copistes, 
chacun se terrait dans son bureau, redoutant d'être compromis dans ce grand 
crime : et l'on entendait la bousculade des gendarmes, arrachant les accusés des 
gradins auxquels ils se cramponnaient désespérément, les éclats de la voix de 
Danton, les cris aigus de Camille Desmoulins, que les soldats emportaient, se 
débattant... 

On ne les revit plus. Fouquier crut prudent de ne pas rappeler les condamnés 
pour la lecture du jugement : le peuple, peut-être, indigné, ne se serait-il pas 
révolté ? Danton et ses quinze compagnons n'apprirent leur sentence qu'à la 
Conciergerie, au moment où les aides du bourreau s'occupaient déjà des 
préparatifs de l'exécution. 

Elle eut lieu le jour même, et le soir venu, Fouquier put dormir tranquille : mais 
le lendemain, comme, de bonne heure, il était à la buvette, Paris-Fabricius, son 
greffier, l'aborda. Fouquier tenait à la main une liste des jurés de la veille, qu'il 
annotait à l'aide d'un crayon. En regard de certains noms, il écrivait en marge, 
un f ; il disait, en même temps : — faible, Paris, qui avait refusé de signer la 
condamnation de Danton, son ami, et qui en avait gros sur le cœur, s'informa de 
ce que faisait l'accusateur public : celui-ci, continua son travail, coula sur Paris 
un regard sournois, et, ricanant, de sa voix pateline, il dit, comme se parlant à 
lui-même : 



— C'est un petit raisonneur... Nous ne voulons pas des gens qui raisonnent ; 
nous voulons que cela marche. 

Et le silence de l'autre l'offusquant comme un reproche, il posa son papier, 
regarda le greffier fixement, et ajouta : 

— Au surplus, c'est le Comité de salut public qui le veut ainsi. 

Le surlendemain Paris-Fabricius ne reparut pas : quelques-uns s'inquiétèrent, 
mais bien vite, on n'en parla plus : il était au secret à la prison du Luxembourg. 



III 

LES MESSES ROUGES 

 

Les récompenses, en revanche, ne tardèrent pas : Danton était mort le 5 avril, le 
8, Herman était nommé ministre de l'Intérieur ; Dumas, qui avait pris, comme 
on l'a vu, bien de la peine, le remplaçait à la présidence du tribunal ; Coffinhal et 
Subleyras étaient promus vice-présidents. Le 10, Lescot-Fleuriot, en qualité de 
maire de Paris, s'installait, avec sa femme, dans le ci-devant hôtel du Premier 
Président, vaste et noble demeure, joignant le Palais, dont Boffrand avait, en 
1711, orné les appartements. Depuis plus d'un mois déjà, l'ancien jésuite Donzé-
Verteuil, le juge Ragmey, l'ami de la citoyenne Dumas, et le borgne Bonnet, 
avaient quitté Fouquier-Tinville : chargés de former un tribunal révolutionnaire à 
Brest, Us étaient partis, munis d'un viatique de 3.000 livres pour subvenir aux 
frais de leur voyage. L'accusateur public gardait, comme premier secrétaire, 
Lelièvre, précédemment employé au parquet, auquel fut attribué un traitement 
de 4.000 livres. 

Subleyras n'occupa point longtemps la vice-présidence : dès les premiers jours il 
se signala de telle sorte qu'un emploi de confiance lui fut réservé : le 14 avril, 
comme il présidait l'audience à la Tournelle, une ci-devant religieuse, qui se 
trouvait parmi les spectateurs pour assister au jugement de son frère le libraire 
Gattey, entendant prononcer la sentence de mort, cria, éperdue : Vive le roi ! 
Les gendarmes se saisirent d'elle, Fouquier, sans désemparer, rédigea un acte 
d'accusation, Subleyras la questionna sommairement et la condamna à mort, 
sans même avoir posé aux jurés la question qui pouvait sauver la malheureuse, 
la question d'intention criminelle. Ce zèle sembla méritant : à quelque temps de 
là, Subleyras était nommé président de la Commission populaire chargée de la 
recherche des suspects, et Scellier le remplaçait au siège du vice-président. 

Fouquier-Tinville, sûr de son crédit désormais, poursuivait avec obstination un 
double but : augmenter son personnel et réduire au minimum les chances 
d'insuccès, c'est-à-dire, d'acquittement. Déjà, en mars, il avait réclamé deux 
assistants pour aider, lui et ses substituts, dans la rédaction des actes 
d'accusation ; un peu plus tard il sollicite de l'avancement pour un commis 
greffier et ses expéditionnaires, dont le travail est extrêmement pénible et 
auxquels en raison de l'habileté qu'ils ont acquise sous sa direction, on offre 
d'autres places plus avantageuses, qu'ils refusent d'ailleurs, en bons et vrais 
républicains, bien décidés à ne quitter le tribunal que lorsque Fouquier n'existera 
plus ! Le jour même où il obtenait pour ses collaborateurs, ce subside, la 
Convention leur préparait un surcroît de besogne. 

Que rêve donc Robespierre ? Le saura-t-on jamais ? C'est lui encore qui, par la 
voix de Saint-Just, parlant au nom des Comités, réclame, le 27 germinal (16 
avril), de nouvelles rigueurs. Il estime que les tribunaux sont sans énergie, que la 
faiblesse des juges enhardit les complots, et il obtient de l'Assemblée, terrorisée, 



mais docile, que les prévenus de conspiration seront traduits, de tous les points 
de la République, au tribunal révolutionnaire de Paris ; un bureau spécial recevra 
les dénonciations et les transmettra sans désemparer à l'accusateur public. 

Fouquier-Tinville devient ainsi le plus puissant et le plus redoutable de tous les 
magistrats de France. Jamais homme n'eut semblables pouvoirs ; trente millions 
d'êtres sont ses justiciables ; rien ne l'arrête ; rien ne l'effraie ; sa déplorable 
activité, en facilitant la besogne, accroît les exigences des Comités. Si, du moins, 
il avait temporisé ou demandé répit ; mais non : il n'a pas une objection ; il se 
contente de réclamer de nouveaux employés, sans-culottes mais bien payés, ce 
qu'on ne lui marchande pas, vu la rapidité et l'accélération des affaires ; fier de 
son œuvre, il se porte garant qu'il est impossible à aucun tribunal de faire plus et 
mieux que le sien. 

Nous voulons que ça marche, a-t-il dit ; et ça marche. Depuis le 1er octobre 
1793, le nombre des magistrats et des jurés n'a pas été augmenté ; moyennant 
le simple renfort de quelques copistes, Fouquier-Tinville est parvenu à décupler, 
et bien au delà, l'importance de son rendement. De douze ou quinze 
condamnations à mort portées à l'actif de vendémiaire, il est passé à 65 en 
brumaire ; ventôse en a fourni 116 ; germinal en compte 155 ; en floréal, qui 
commence, on en prononcera 354. Et ce qui établit, jusqu'à l'évidence, que cette 
effroyable progression est due à Fouquier-Tinville, à la rapidité de sa procédure, 
à la suppression des formes, à la brièveté forcée des audiences, trop chargées, 
où le temps manque pour interroger les accusés et écouter les plaidoiries, c'est 
que, pour la même période, le nombre des acquittements suit une proportion 
inverse : 91 en frimaire, 79 en ventôse, 59 en germinal. En floréal il y en aura 
155 sur 525 accusés : soit moins d'un tiers. Dans les premiers mois, alors qu'on 
prenait le temps d'entendre les témoins et de questionner les prévenus, le chiffre 
des mises en liberté surpassait celui des condamnations. 

On a renoncé, maintenant, à toutes ces longueurs : puisque le peuple a accepté, 
sans mot dire, les grandes fournées de la Gironde et des Dantonistes, puisqu'il a 
vu, sans récrimination ni pitié, mourir la reine, Mme Roland, d'autres femmes 
telles que Mme Gattey ou Mme de Lavergne, coupables d'avoir poussé un cri en 
entendant la sentence de mort d'un mari ou d'un frère, que pourrait-on craindre 
? On expédie l'ouvrage : le 13 avril, pour les débuts de Dumas à la présidence, 
c'est Chaumette, Gobel, la veuve Hébert, Lucile Desmoulins et quinze autres, -- 
à mort ; le 18, dix-sept nobles, hommes ou femmes, et des domestiques, 
convaincus de manœuvres pour... affamer le peuple, détruire la fortune publique, 
assassiner les patriotes et dissoudre la représentation nationale, à mort ; deux 
jours plus tard, 20 avril (1er floréal), vingt-cinq ex-présidents ou conseillers, aux 
Parlements de Paris et de Toulouse, Lepeletier de Rosambo, Pasquier, Bochard 
de Saron, Lefèvre d'Ormesson, Molé de Champlâtreux, Camus de 
Laguibourgère... une belle fournée, si belle que le menuisier auvergnat 
Trinchard, invita par un billet, sa femme à venir le voir juger ces messieurs. 

L'ex-président d'Ormesson, dans cette Grand'Chambre où il avait siégé, 
l'hermine à l'épaule, fut apporté, malade, sur une civière, empaqueté par les 
jambes et la tête, de manière qu'il ne pouvait être vu de personne. Coffinhal, qui 
présidait les débats, lui adressa trois questions auxquelles le moribond répondait 
en s'efforçant d'articuler quelques mots qu'on ne put comprendre. Fouquier-
Tinville ne s'était pas risqué à affronter le mépris de tous ces gens de robe que, 
par un revirement qu'il dut estimer grandiose, lui, le petit procureur, tenait sous 
sa griffe, dans ce lieu jadis auguste qui, quatre ans auparavant, était leur 



domaine : Liendon son substitut le remplaçait ; mais Fouquier ne perdait pas son 
temps, cependant tandis que l'audience durait encore, et avant que la sentence 
fût prononcée, il commandait les charrettes et l'escorte en prévision de la 
condamnation des vingt-cinq, qui ne manqua pas. 

Le surlendemain, les gradins recevaient Lamoignon de Malesherbes, sa fille, de 
par l'échafaud veuve depuis l'avant-veille, le marquis et la marquise de 
Châteaubriand, d'Epremenil, Mme de Rochechouart-Ponville, la duchesse du 
Châtelet, la duchesse de Gramont, Mme de Choiseul, la princesse Lubomirska, 
d'autres encore, douze accusés, au total : le perruquier Ganney, le marchand de 
sabots Desboisseaux, l'ancien valet de chambre Brochet, Trinchard qui ne se 
lassait point, se déclarèrent convaincus que ces nobles gens n'étaient point 
partisans de la Révolution : tous furent condamnés à mort, on leur adjoignit 
même un des témoins, venu pour déposer au procès, et dont la déclaration parut 
suspecte. 

Le surlendemain encore, paraissent au tribunal les trente-cinq habitants de 
Verdun, coupables d'avoir, deux ans auparavant, offert des dragées au roi de 
Prusse. Au nombre des prévenus étaient sept femmes et sept jeunes filles : les 
deux plus jeunes seulement, Barbe Henry et Claire Tabouillot qui avaient dix-
sept ans, furent épargnées : Fouquier obtint la tête des trente-trois autres, parmi 
lesquelles cinq jeunes filles dont l'aînée n'avait pas vingt-six ans. 

Trois jours plus tard, opulente chambrée : encore les plus beaux noms de France 
: Villeroy, d'Estaing, Lamoignon, Nicolaï, de Sourches, de Bussy, La Tour du Pin, 
Béthune-Charost : trente-trois accusés, dont six femmes ; trente-trois 
condamnations à mort. Angran d'Alleray, ex-lieutenant civil au Châtelet, qui avait 
protégé les débuts de Fouquier-Tinville, était du nombre : il avait soixante-
quinze ans. 

Puis, car on ne peut tout dire, ce sont treize officiers, sous-officiers et soldats du 
bataillon des Filles-Saint-Thomas et des Petits-Pères, condamnés pour avoir 
défendu les Tuileries, lors du 10 août ; — ce sont les vingt-huit fermiers 
généraux et leurs trois adjoints : tous sont envoyés à la mort : ce jour-là 
Coffinhal s'immortalisa en répondant au grand Lavoisier, demandant un sursis 
pour terminer une expérience : — La République n'a pas besoin de savants, ni de 
chimistes ; le cours de la justice ne peut être suspendu ; — c'est la sœur du roi, 
Madame Élisabeth, avec vingt-trois autres, des prêtres, des soldats, des 
domestiques, condamnés après la déposition d'un seul témoin pour les vingt-
quatre. Mme de Sérilly, l'une des victimes, déclara qu'elle était sur le point d'être 
mère, obtint un sursis et vit partir son mari pour l'échafaud ; — ce sont des 
fournées de provinciaux, de religieuses, de paysans, de soldats, de nobles, des 
ouvriers, beaucoup de domestiques et de petites gens. Quel qu'en fût le nombre, 
jamais l'audience n'occupait plus d'une journée, encore cette audience, fort 
écourtée, se terminait-elle ordinairement vers trois heures, Fouquier souhaitant 
que l'exécution eût lieu, autant que possible, le jour même du jugement. 

Une question, deux au plus, adressées aux accusés, l'audition de rares témoins à 
charge, les autres ne se hasardaient plus à paraître : une courte plaidoirie, 
toujours improvisée, jamais bien courageuse : rien de plus. Les actes 
d'accusation et les réquisitoires avaient seuls gardé toute leur amplitude. Il faut, 
avait dit Robespierre, que le tribunal soit actif comme le crime, et finisse tout 
procès en vingt-quatre heures. 



De ces plaidoiries, souvent fort piteuses, on n'en connaît guère ; l'ordre des 
avocats était, on le sait, supprimé : tous les citoyens avaient le droit de plaider 
en revêtant le titre de défenseur officieux : on vit ainsi, au tribunal criminel, un 
repris de justice se présenter à la barre pour défendre un de ses complices ; un 
agent d'affaires traitait à forfait avec une bande de voleurs pour obtenir une 
clientèle assurée. 

Au tribunal révolutionnaire parurent, cependant, quelques-uns des plus 
honorables membres de l'ancien barreau. Leurs noms ont été déjà cités : 
Chauveau-Lagarde, Tronson-Ducoudray, Vilain, Lavaux, Sezille, Grenier, bien 
d'autres encore. Mais tous n'avaient pas leur courage ni leur honnêteté : lorsque 
Mme Vitasse et ses compagnes parurent devant le tribunal, Lafleuterie fut 
désigné d'office pour les défendre : il descendit immédiatement à la 
Conciergerie, exigea deux cents livres payées d'avance et ne reparut plus. 
Comme les pauvres femmes étaient sans ressources, des prisonnières charitables 
se cotisèrent pour fournir la somme. Moyennant quoi Lafleuterie se montra à 
l'audience et prit la parole, attestant qu'il n'y avait pas de lois assez rigoureuses 
pour punir des criminelles aussi coupables que ses clientes. Puis il adressa aux 
accusées stupéfaites un sermon républicain. 

Si nombre d'avocats de talent se virent obligés de renoncer à leur profession, 
c'est que la Commune de Paris interdit l'accès des tribunaux aux défenseurs non 
munis de cartes de civisme. Elle les faisait comparaître, leur demandait quels 
gages de dévouement ils avaient donnés aux idées nouvelles. Ceux qui n'étaient 
pas jugés dignes d'obtenir le certificat étaient immédiatement classés parmi les 
suspects et dénoncés au Comité de Sûreté générale. Le Conseil de la Commune 
considérait également comme suspects les défenseurs qui renonçaient à leur 
état, espérant ainsi se dérober à sa censure. Ils doutent eux-mêmes de leur 
civisme, alléguait-on ; s'ils ne se présentent pas, c'est qu'ils ont conscience de 
leurs crimes. 

Pour se rendre compte des vicissitudes de ceux qui se résignaient à plaider dans 
ces conditions, il faut lire le recueil de Souvenirs, que rédigea à l'époque de la 
Restauration, l'un des défenseurs officieux, Me Lavaux : son récit a paru sous le 
titre : Les campagnes d'un avocat ou anecdotes pour servir à l'histoire de la 
Révolution. Comme il contient nombre de traits utiles à la reconstitution de la vie 
du tribunal et de la physionomie même de Fouquier-Tinville, il n'est pas superflu 
d'en citer textuellement les principaux passages : 

 

Le tribunal révolutionnaire accordait des défenseurs aux accusés, mais leur 
ministère était sans objet réel, lorsque la victime se trouvait désignée par les 
Comités de la Convention, le Club des jacobins, les sociétés populaires ou les 
députés en mission. Les défenseurs n'en agissaient pas moins de bonne foi ; ils 
n'étaient pas dans le secret des tyrans. 

Pour être en règle, ils devaient être munis de certificats de civisme, et une loi 
célèbre déclarait suspects tous ceux auxquels de tels certificats seraient refusés. 

Au commencement de chaque décade, le tribunal faisait afficher à la porte et 
dans l'intérieur de l'auditoire et de ses bureaux, un placard, pour interdire 
l'audience aux défenseurs qui n'avaient pas ce talisman. J'en étais privé, et je 
n'en plaidais pas moins. Souvent même le tribunal me nommait d'office. Il y 
avait lieu d'être inquiet ; on l'est quelquefois pour un sujet moins grave. 



Voulant en finir, je pris le prétexte d'une de ces nominations pour m'expliquer 
avec Fouquier-Tinville ; je lui dis, d'un ton dégagé, que je n'avais point de 
certificat de civisme et que je ne voulais pas en demander ; car, ajoutai-je, tu 
sais que la loi déclare suspects ceux qui les demandent sans succès, et tu sais 
bien aussi ce qu'on fait des suspects dans ce tribunal. 

Voici sa réponse : Moque-toi de cela. (J'adoucis le premier mot). Va ton train. La loi 
veut qu'il y ait des défenseurs ; or pour défendre des conspirateurs, il faut des 
aristocrates ; les patriotes ne s'en chargeraient pas. — Mais ces placards ? — 
C'est pour contenter le peuple. 

Tranquille sur la parole de l'accusateur public, autant qu'on pouvait l'être avec de 
tels hommes, je continuai mon ministère. J'avouerai cependant et l'on n'aura pas 
de peine à croire, que je n'entrai jamais dans l'auditoire sans un frisson : que 
souvent réveillé à cinq heures du matin par le bruit de ma sonnette, j'ai cru voir 
mon dernier jour. C'était des actes d'accusation qu'un huissier du tribunal 
m'apportait, sur lesquels je devais plaider à dix heures sans avoir encore vu 
l'accusé. Mes appréhensions étaient d'autant mieux fondées que les arrestations 
se multipliaient autour de mon domicile, et que, dès la pointe du jour, les coups 
de marteau frappés aux portes des maisons voisines, m'en envoyaient l'avis dans 
mon lit. Je savais d'ailleurs que des personnes prises chez elles à midi, avaient 
été traînées à l'échafaud à deux heures. 

J'avais un sujet d'inquiétudes plus sérieux encore. Je voyais souvent des 
accusés, parmi ceux que je défendais, convaincus par des lettres écrites au 
commencement de la Révolution et trouvées sous les scellés des émigrés. Le 
tribunal réservait toujours ces pièces pour la fin des débats. J'avais moi-même 
écrit plus de cent lettres pareilles avec beaucoup de véhémence. Qui pouvait 
m'assurer qu'aucune de mes lettres n'avait été découverte, et que, lorsque 
j'aurais défendu un accusé, je ne me trouverais pas accusé moi-même et envoyé 
d'emblée au supplice I Je vis cet instant arrivé, à l'occasion de l'affaire de M. 
Gossin, ex-député à l'Assemblée constituante, à qui j'avais écrit vingt lettres, 
dont chaque ligne aurait pu motiver un arrêt de mort. 

Retiré à Bar-le-Duc, sa patrie, il fut forcé d'avoir, en sa qualité de maire de la 
ville, des relations avec l'armée prussienne. Cela suffit pour le faire décréter 
d'accusation par la Convention. 11 se retira à Verdun où il resta caché chez un 
parent pendant une année. 

Un député en mission fut cependant chargé de faire une enquête juridique sur sa 
conduite ; elle le justifiait complètement. Mme Gossin vint à Paris pour faire 
révoquer le décret d'accusation. Les membres des comités, en lui exposant la 
difficulté d'une telle demande, lui persuadèrent d'engager son mari à subir un 
jugement, et se rendirent, en quelque sorte, garants du succès. Barère fut seul 
d'un avis opposé et le soutint fortement. J'employai, de mon côté, tous mes 
efforts, tous les moyens de persuasion pour inspirer à Mme Gossin une juste 
défiance. Je m'appuyai surtout de l'autorité de Barère. Mais, ô aveuglement, ô 
fatalité ! les conseils de l'expérience, les prières de l'amitié n'ont pas d'accès 
dans le cœur d'une épouse trop tendre ; elle ne voit dans l'avenir que des 
images riantes ; un mari dans les bras de sa femme, un père dans ceux de ses 
enfants. 

Elle part et va l'enlever de son impénétrable asile, pour l'amener en poste à 
Paris. Il se repose un jour dans un hôtel garni ; ce temps est employé à voir les 
protecteurs ; ils le visitent, le rassurent. Le lendemain, accompagné de sa 



femme, il se présente à la Conciergerie ; le geôlier refuse de le recevoir, parce 
qu'il n'a pas connaissance du décret d'accusation. On sollicite un ordre de 
l'accusateur public, et le malheureux obtient enfin la faveur d'être écroué. Le 
procès-verbal de l'enquête qui justifie sa conduite est déposé au greffe. On 
demande un prompt jugement ; il est fixé au cinquième jour ; c'est une nouvelle 
faveur qui excite la reconnaissance des deux époux. Le jour, le moment est 
arrivé ; l'accusé monte au tribunal rempli de confiance ; mais elle l'abandonne 
quand il se voit associé à vingt autres accusés. Les débats sont courts ; 
l'innocence de Gossin est prouvée jusqu'à l'évidence par le procès-verbal des 
députés ; mais cette preuve se confond avec les moyens justificatifs des autres 
accusés, et tous sont condamnés, comme en masse, à perdre la vie. 

Ma situation pendant le débat fut terrible. Le bureau était couvert de papiers, et 
Gossin n'avait pu me dire ce qu'étaient devenues mes lettres. Je lui avais indiqué 
un habile avocat, car j'aurais été inconsolable si je l'eusse défendu moi-même. 

Sa mort fut précédée d'une circonstance déchirante. Debout dans la cour du 
Palais de Justice, ayant les mains liées, et les charrettes étant remplies, il fut 
laissé à lui-même, perdu en quelque sorte dans la foule des curieux. Il se serait 
retiré librement, paisiblement, si un être sensible eût coupé ses liens ; mais ceux 
qui étaient à ses côtés se contentèrent de fixer sur lui des regards stupides. Les 
charrettes étaient en marche et il les suivit machinalement jusqu'au lieu de 
l'exécution. Sa malheureuse épouse en perdit la raison et donna la vie à un 
cinquième enfant. 

A quelque temps de là, Fouquier-Tinville m'étonna par un acte de sensibilité dont 
je fus l'objet. J'avais à défendre, conjointement avec Julienne, M. Boncerf1, ami 
de feu M. Turgot, et dont le Parlement de Paris avait fait brûler une brochure 
révolutionnaire plus de dix ans avant la Révolution. 

Il était républicain dans toute la force du terme. Retiré dans un domaine national 
en Berri, il y fut arrêté comme conspirateur et envoyé à la Conciergerie, où il 
tomba malade. On le transféra à l'Archevêché dont on avait fait une infirmerie. 

Ayant besoin de régler sa défense avec lui, j'en demandai la permission à 
Fouquier-Tinville. Sur son refus prononcé d'une voix brusque, je crus que j'étais 
tenu pour suspect ; il s'en aperçut et reprit d'un ton plus doux : — Je te refuse la 
permission, parce qu'il règne dans l'infirmerie une maladie contagieuse ; tu es 
père de famille, je veux t'en préserver. J'insistai cependant et j'obtins l'ordre ; je 
vis mon client et je ne gagnai pas la maladie. 

L'amour de la vie, ce premier sentiment de tous les êtres, s'était généralement 
affaibli sous le régime de la Terreur. L'existence alors était un fardeau ; la preuve 
en est dans l'indifférence et même dans l'air de satisfaction qui accompagnaient 
un grand nombre de condamnés, jusqu'au supplice, j'ai vu condamner trois 
jeunes filles et un dragon, uniquement parce qu'ils voulaient mourir. 

La première est Mlle Gattey, la sœur du libraire. Elle était dans la foule qui 
remplissait journellement l'auditoire, quand elle entendit prononcer la sentence 
de son frère ; elle cria : Vive le Roi ! On voulut lui imposer silence et la sauver, 
en lui ouvrant un passage pour s'enfuir ; elle répéta dix fois son cri d'une voix 
plus ferme. Elle fut mise en jugement le lendemain, on me nomma d'office pour 
le simulacre de la défense. Je n'espérais rien et cependant j'insistai sur cet 

                                       

1 Pierre-François Boncerf, ancien receveur des domaines de Bretagne. 



axiome : Volenti mori non creditur. Gattey était bien loin de se prêter à mes 
efforts ; en irritant ses juges par des sarcasmes, elle obtint ce qu'elle désirait. 

Les deux autres jeunes filles étaient assises à côté d'elle. On les avait arrêtées 
rue Saint-Honoré au moment où elles essayaient d'ameuter les passants par le 
cri de : Vive le Roi ! 

Plus loin, sur le même siège était le dragon ; il avait été pris à l'armée, le 
lendemain d'une action où son régiment s'était distingué, Il avait dit, dans un 
accès de mauvaise humeur qu'il était las de se battre pour des coquins qui 
désolaient la France et laissaient les dragons sans bottes et sans pain. 

Plusieurs défenseurs se trouvaient présents, et les accusés au nombre de douze 
ou quinze. Le dragon approuvait ou blâmait comme si il eût été placé là en 
qualité de censeur public : — Bon, disait-il, cela est juste, mais ça ne prendra 
pas. — Ceci ne vaut rien. — A merveille ça ! — Celui-ci parle comme un jacobin ; 
je plaiderais mieux, si je m'en mêlais. Comme accusé rebelle, il avait les mains 
liées ; mais il fut impossible de lui lier la langue. Son défenseur d'office s'étant 
levé pour plaider, il lui imposa silence : — Je ne reconnais, dit-il, de défenseur 
que le sabre, qu'on me rende le mien et qu'on en donne si on veut, à toute cette 
canaille de jurés et de juges ; l'on verra beau jeu. Je consens à laisser dépendre 
ma vie de la victoire. Le président furieux le mit hors de débat ; il fut reconduit 
en prison et condamné en son absence. 

La conduite des deux jeunes filles fut plus mesurée. Une gaieté naturelle animait 
leurs traits et ne les abandonna pas un instant. Elles raillaient les juges et les 
jurés avec plus de finesse qu'on n'en trouve dans cette classe du peuple. Elles 
allèrent du même air, à la mort. 

J'avais toujours à rassurer, à consoler plusieurs prisonniers ; je passais ma vie 
dans la Conciergerie ; j'y voyais d'un côté les condamnés faisant de tristes 
adieux à leurs femmes, leurs enfants, leurs parents, leurs amis au désespoir ; de 
l'autre, les tendres affections s'épanchaient autour des détenus à qui il restait 
encore de l'espérance. Ici on se faisait de plus douces caresses et l'on se quittait 
pour invoquer le secours du ciel, ou pour cacher des larmes qui auraient 
augmenté l'affliction réciproque. 

Si j'ai quelquefois réussi à faire déclarer par la Chambre du Conseil qu'il n'y avait 
pas lieu à poursuivre, j'ai obtenu plus de succès par un autre expédient. 
J'engageais, je forçais Fouquier-Tinville à m'accorder des remises de cause, sous 
prétexte que j'attendais des pièces justificatives, des certificats d'autorités 
constituées, de comités révolutionnaires ou de sociétés populaires. 

J'espérais toujours que ce régime atroce s'userait par ses propres fureurs ou 
qu'une révolution le renverserait. Mon système, ou plutôt ma marche, déplaisait 
à la plupart de mes clients. Ils écrivaient à l'accusateur public, m'accusaient de 
négligence, sollicitaient une prompte décision. Tout cela se conçoit. Les 
prisonniers, jusqu'au dernier moment, croyaient à la justice, se reposaient sur 
leur innocence, se persuadaient que ceux qu'ils voyaient disparaître 
journellement étaient convaincus d'avoir trempé dans une conspiration. 
Quelques-uns préféraient la mort à une plus longue captivité. Fouquier-Tinville, 
en m'opposant ces lettres, disait naïvement : Tiens, lis ; pourquoi t'obstiner à 
vouloir paralyser le tribunal révolutionnaire, lorsque tes clients sont pressés de 
se faire guillotiner ? Je répondais qu'ils avaient perdu la raison et ne pouvaient 
apprécier l'importance des preuves que j'attendais, que presser leur jugement 
sans ces preuves, c'était en effet vouloir les condamner et, ajoutais-je : Volenti 



mori non creditur ? Fouquier aimait les citations latines il se rendait à la mienne 
et mettait les dossiers à part. Dès lors, ils étaient oubliés, car l'action meurtrière 
du tribunal était telle, qu'il suffisait à peine aux nouveaux objets qui se 
présentaient à chaque instant du jour. 

... Le 9 thermidor fit remettre en liberté ceux de mes clients que j'avais fait 
placer dans la réserve. Doux souvenir ! Mes cheveux ont blanchi depuis, et il fait 
encore palpiter mon cœur. 

*** 

Quelque sommaires et écourtées que fussent les plaidoiries, certains les 
estimaient trop longues encore : le cafetier Chrétien n'appréciait pas ces 
sermons que les accusés paient de leur or et le tribunal par sa patience. 
Fouquier-Tinville, pour sa part, avait une autre idée : quelqu'un le vit un jour fort 
en colère, morigénant un de ses employés en ces termes : Vous ne savez pas ce 
que vous faites ! Vous ne voyez donc pas où j'en veux venir... je veux qu'on se 
passe de témoins ! C'était avant la loi du 22 prairial ; quand elle fut promulguée 
elle modifia bien peu la façon d'agir du tribunal et ne fit, en réalité, que 
sanctionner — et légaliser un état de choses déjà existant. 

Cependant, elle datera, dans l'histoire du monde, comme une monstruosité : 
peut-on croire qu'une assemblée de sept cent cinquante législateurs, dont 
l'immense majorité se composait d'honnêtes gens et d'ardents patriotes, fût 
terrorisée au point de voter en feignant l'enthousiasme, que tout citoyen a le 
droit de saisir et de conduire devant les magistrats, les conspirateurs et les 
contre-révolutionnaires : il est tenu de les dénoncer dès qu'il les connaît ; — que 
la formation de l'interrogatoire préalable est supprimée comme superflue ; — 
que s'il existe des preuves, soit matérielles, soit morales..., il ne sera point 
entendu de témoins, à moins que cette formalité ne paraisse nécessaire pour 
découvrir des complices ; — peut-on croire que la lecture, faite par Couthon, de 
chacun de ces articles fut saluée des applaudissements de ceux-là même qui, 
consternés et le cœur déchiré, savaient bien qu'une telle loi était une souillure à 
l'honneur de la Convention et un coup mortel porté à la République ? Mais ils 
étaient à bout de résistance et s'abandonnaient ; ils ne croyaient plus au 
lendemain. 

Je parlais dans ce temps, écrit Baudot, à quelques conventionnels de mes amis 
d'un calcul personnel qui embrassait l'avenir d'un mois. Ils se moquèrent 
beaucoup de ma présomption de compter sur un mois de vie dans ces temps 
orageux. 

La loi passa donc tout entière, établissant pour unique règle des jugements la 
conscience des jurés éclairés par l'amour de la patrie, supprimant la défense et 
n'admettant qu'une seule peine : la mort. 

A la lecture du projet, il y eut bien, dans l'Assemblée, quelques hésitations : 
Ruamps s'écria : — S'il est adopté, je me brûle la cervelle ! Bourdon de l'Oise 
demanda l'ajournement ; mais Robespierre étant descendu de son siège de 
président pour déclarer que la loi était parfaite et que tous ses articles étaient 
fondés sur la justice et la raison, les Conventionnels se turent ; Bourdon 
présenta des excuses et l'inique décret fut voté au bruit des applaudissements. 

Il indiquait la nouvelle composition du tribunal : sauf que le juge Naulin était 
promu, comme Scellier et Coffinhal, vice-président, le personnel de magistrats se 



trouvait peu modifié : cependant l'épicier Lohier, de juré, devient juge ; Masson 
et Dobsen, sont renvoyés : on les remplace par un ancien avocat, Garnier-
Launay, par Julien Paillet, professeur de rhétorique à Châlons ; auxquels on 
adjoint Laporte et Félix, membres de la commission militaire de Tours. 

Des jurés, tous les faibles sont exclus : l'expérience avait fait connaître que, des 
soixante nommés en septembre, la moitié seulement présentait ce caractère de 
solidité que recherchait Fouquier-Tinville. Cette fois le Comité n'en désigna que 
cinquante, mais de choix : vingt-neuf sont conservés : Lumière, Châtelet, Prieur, 
Didier, Leroy-Dix-Août, Ganney, Desboisseaux, Duplay, Brochet, Trinchard, tous 
ceux qui ont fait leurs preuves. Comme la loi exige des esprits justes et 
raisonnables, des hommes éclairés, à ceux-là Robespierre ajoute Pigeot, son 
coiffeur, le dénonciateur émérite de la section Marat ; Masson, un cordonnier 
lyonnais qui s'est distingué lors du siège de la ville ; Emery, un chapelier, 
Lyonnais lui aussi, dont les titres sont les mêmes ; Fillon, un Lyonnais encore, 
qui s'offrit à Chalier comme bourreau, lors des grandes fournées de Commune 
affranchie ; Jean Moulin, un perruquier du faubourg Honoré, dont la Révolution a 
dispersé les pratiques et qui, depuis huit mois, est l'espion de sa section ; grand 
poseur de scellés sur les appartements d'aristocrates condamnés, prévenu de 
soustraction et de dilapidation d'effets saisis par la loi. 

Duplay, Pigeot, Masson, Nicolas, Emery, Fillon, Fauvety, Desboisseaux sont des 
créatures, des amis du moins, et, pour la plupart, des intimes même de 
Robespierre ; Villers, un des nouveaux jurés, est secrétaire de Saint-Just ; 
Didier, autre juré, a été celui de l'Incorruptible. Celui-ci tient encore le tribunal 
par Coffinhal, par Dumas, par le juge Garnier-Launay, un avocat, pur sans-
culotte, qui lui écrit : Je t'embrasse comme je t'aime, cher frère républicain, de 
tout mon cœur. Il le tient encore par Gravier qui lui a servi d'espion, dont la 
singulière physionomie se reflète dans une correspondance dont il faut citer 
quelques extraits. 

Juré depuis huit mois déjà, le vinaigrier Gravier a vu arriver avec grand plaisir 
ses amis Fillon, Emery et Masson, avec lesquels il a lutté à Lyon pour le triomphe 
de la cause révolutionnaire : mais ils ont laissé, là-bas, de bons camarades qui 
leur envoient des nouvelles du pays. Parmi eux, est Pilot, le directeur des postes 
à Lyon, cette infâme ville, écrit-il, dont on ne peut répéter le nom sans être armé 
du poignard de la vengeance. Il donne, à son ami, le tribunal lyonnais comme 
modèle : Qu'il est grand ! Qu'il est sublime ! Tu serais émerveillé de lui voir 
déployer le caractère républicain ; qu'il condamne ou qu'il innocente, tous ses 
jugements sont rendus à la face du peuple. Point d'intermédiaire entre lui que le 
peuple et le ciel... Passant du lyrisme au pratique, Pilot ajoute en post-scriptum : 
Je me ferai un plaisir de te faire passer, comme tu le dis bien, des débris du 
compagnon de saint Antoine ; mais un peu de patience, il n'est pas encore assez 
salé. Je t'enverrai un gros jambon, un gros, gras saucisson et tout ce que tu 
voudras. Embrasse bien ta femme et la mienne et dis-lui qu'il n'y a rien de 
nouveau pour son oncle, sauf qu'il est transféré de Saint-Joseph à la Gare : cela 
sent mauvais. Je m'occupe de sa commission des mouchoirs ainsi que des bas. 
Et il signe : Ton ami sans-culotte, C. Pilot. 

Post-scriptum d'une autre lettre : — Tu diras à ma femme que le citoyen Pelou 
de la rue Buisson a été guillotiné hier, et je crois que son vieux aristocrate 
d'oncle ne tardera pas... Enfin, tous les jours il en passe, tant fusillés que 
guillotinés, au moins une cinquantaine. 



Pilot vient d'être malade ; mais il va mieux : — Ma santé se rétablit chaque jour 
par l'effet de la destruction des ennemis de notre commune patrie. Mon ami je 
t'assure que cela va on ne peut mieux ; tous les jours il s'en expédie une 
douzaine ; l'on vient même de trouver cet expédient trop long. Tu apprendras, 
sous peu de jours, des expéditions de deux ou trois cents à la fois : les maisons 
se démolissent à force. 

On a compris que la femme de Pilot est à Paris, chez l'ami Gravier ; elle y est 
arrivée chargée d'objets de commission pour le citoyen Duplay ; car cet aimable 
monde fraternise. Embrasse bien ma femme pour moi et pour toi, si tu veux... La 
guillotine, la fusillade ne va pas mal ; soixante, quatre-vingts, deux cents à la 
fois fusillés ; et tous les jours on a le plus grand soin d'en mettre de suite en état 
d'arrestation, pour ne pas laisser de vide aux prisons. — Du moment où j'aurai 
pu me procurer les bas pour Robespierre, je les ferai passer. — Je t'ai fait passer 
un jambon, je souhaite que tu le manges en bonne santé. Tu diras à ma 
citoyenne que je me dispose à la faire revenir ; j'ai chargé Saulnier de la 
conduire à la Convention nationale, pour qu'elle soit témoin des grands principes 
de notre Révolution. Tâche qu'elle voie les jacobins le plus souvent qu'elle pourra 
avant que de partir. C'est surtout dans ce lieu où une mère peut se procurer les 
grandes dispositions qui doivent servir de base à l'éducation de ses enfants. Mon 
ami, je sais bien que les occupations importantes dont tu es chargé, ont privé ma 
femme de beaucoup de choses intéressantes que tu te serais empressé de lui 
faire connaître ; le salut de la patrie passe avant tout... Bien mes civilités à 
Renaudin. 

On serait tenté de croire à une mystification : mais non ; c'est ainsi qu'ils 
étaient, à Lyon, en l'an II. Un autre, le sans-culotte Achard, écrit aux deux jurés 
Emery et Fillon : Amis, patriotes, continuez l'honorable carrière où vos 
sentiments républicains vous ont conduits ; vous n'aurez rien laissé à faire à 
ceux qui vous succéderont. Votre absence ne fait qu'accroître notre zèle ; nous 
nous préparons à vous tailler de la besogne : il faut espérer que sous peu vous 
recevrez le complément de ce que votre cœur désire. Je travaille à ramasser 
toutes les preuves, et il ne tiendra pas à moi que vous n'ayez la douce 
satisfaction de prononcer sur des individus qui n'ont eu de patriotisme que le 
masque. 

Le chapelier Emery n'est sans doute pas un mari modèle, car Achard le 
sermonne. Emery, ta femme mérite quelques égards : il vient un temps où l'âme 
juste, reprenant son équilibre, se sent déchirée de remords. Crains ce moment, il 
sera terrible : le mal que l'on a fait ne vaut pas le bien que l'on aurait dû faire et 
l'on est souvent coupable pour avoir été injuste, même envers soi-même. Un bon 
citoyen réunit toutes les qualités morales et physiques ; l'amitié en est une, elle 
est une dette bien chère à acquitter envers un second soi-même. — Le bonjour à 
Gravier, à la famille Duplay, à Robespierre, Couthon, Renaudin, à tous les amis 
de la République. Un autre conseil, en passant : point de pitié, du sang, du sang. 

Achard redoute, ceci parait évident, la comparaison entre les opérations du 
tribunal de Lyon et celles du tribunal de Paris : il est fier pour sa province, quand 
il peut annoncer de beaux chiffres ; malgré cela, si loin de la capitale, on travaille 
mollement. Le tribunal... aurait certainement besoin de bons renseignements, 
mais il ne se donne pas la peine de les rechercher ou demander à ceux en qui il 
peut se confier : néanmoins, hier, dix-sept ont mis la tête à la chatière et 
aujourd'hui huit y passent et vingt-cinq reçoivent le feu de la foudre. 



On sait que la Convention avait décrété que Lyon serait détruit, en punition de sa 
rébellion : on y travaille ; mais Achard n'est pas satisfait : ce Lyonnais estime 
que la suppression de sa ville tarde beaucoup : Quatre cent mille livres se 
dépensent par décade pour démolitions et quelques autres objets... Encore si 
l'ouvrage paraissait ! Mais l'indolence des démolisseurs démontre clairement que 
leurs bras ne sont pas propres à bâtir une République... Le bonjour ainsi qu'à 
Robespierre, Collot, Duplay, Renaudin, Nicolas, ta femme et tous les amis. 

Pourtant le 17 frimaire, Achard est content : Frère et ami, encore des têtes, et 
chaque jour des têtes tombent I Quelles délices tu aurais goûtées si tu eusses 
vu, avant-hier, cette justice nationale de deux cent neuf scélérats ! Quelle 
majesté ! quel ton imposant ! Tout édifiait. Combien de grands coquins ont, ce 
jour-là, mordu la poussière dans l'arène des Broteaux ! Quel ciment pour la 
République !... Billemaz a payé le tribut ; une infinité d'autres que tu connais... 
en ont fait tout autant... quel spectacle digne de la liberté. En voilà cependant 
déjà plus de cinq cents ; encore deux fois autant y passeront, sans doute, et 
puis, ça ira... Bonjour à Robespierre, Duplay et Nicolas. 

Cet Achard qui burine des phrases telles que celle-ci, à l'adresse des bourreaux 
de la vérité : de votre front ignominieux va couler cette sueur froide qui naît de 
la honte et du remords, avec laquelle l'éponge du républicanisme lavera votre 
visage encroûté de la crasse de l'hypocrisie, de la perfidie et de la trahison..., cet 
Achard ne manque jamais de terminer ses lettres à Gravier par une mention 
amicale pour Robespierre, la maison Duplay, Renaudin, Nicolas... etc. 

Comment était née cette camaraderie entre des hommes si distants par 
l'éducation, sortis des points les plus éloignés de la France et qui formaient, c'est 
manifeste, une sorte de coterie dont Robespierre était le pontife ! On ne le sait 
pas ; ce qu'il importe d'établir, c'est qu'ils se connaissaient, se tenaient, 
échangeaient des idées et des mots d'ordre. Un autre intérêt de ces lettres c'est 
qu'elles nous révèlent le phénoménal état d'esprit de ces énergumènes : nous ne 
connaissons pas les réponses que Gravier, Emery et Fillon adressaient à leurs 
compatriotes ; mais il n'est pas téméraire de les imaginer montées au diapason 
des billets qu'on vient de lire. L'on juge de ce que peuvent être les dispositions 
de ces gens, prenant place au banc des jurés, et dont les pensées ne roulent que 
mort, sang, tueries, guillotine et fusillades ; ils en sont arrivés à considérer leur 
épouvantable métier comme le plus noble des apostolats : ils s'en glorifient avec 
une ferveur d'artistes et une dévotion d'amoureux : ils vivent à l'aise dans cette 
atmosphère d'horreur, comme un poète vit dans son rêve : ils y sont 
accoutumés, ils s'y plaisent ; leur excuse, — si c'en est une, — c'est qu'ils ne 
sont plus hommes, ils sont monstres, et le grand sculpteur David d'Angers 
s'illusionnait lorsqu'il écrivait dans l'Almanach du peuple : Le tribunal 
révolutionnaire de Paris eut pour jurés les citoyens les plus purs, les plus justes, 
les plus ardents amis de l'humanité. J'en ai connu plusieurs : rien n'égalait la 
candeur de leur âme, la stoïque vertu de ces excellents vieillards. 

Tous, il est vrai, ne réussirent pas à se déshumaniser : Duplay, Naulin, Harny, 
Prieur auraient désiré se retirer quand fut promulguée la loi du 22 prairial ; mais 
il leur eût fallu, pour oser le faire, être des héros, car ils n'avaient le choix, on l'a 
dit, qu'entre leurs fonctions ou la mort. Scellier, qui pourtant avait rempli sa 
tâche, essaya timidement, lui aussi, de critiquer la loi : Dumas le menaça de la 
guillotine ; pourtant, un jour qu'il flânait avec Saint-Just au jardin des Tuileries, 
Scellier eut le courage de réitérer ses doléances ; mais Saint-Just du ton le plus 
dur, lui répliqua qu'il n'y avait qu'un lâche pour abandonner un poste où il avait 



été appelé par la Convention et que, s'il faisait part au Comité de l'intention de 
démissionner, il serait arrêté sur-le-champ. 

Ils restaient, prêts à tout, pour tâcher de vivre. Ce qu'ils durent éprouver, ce 
qu'ils virent, ne pourra jamais être raconté : eux seuls auraient pu le dire et nul 
n'en a eu l'audace rétrospective. D'ailleurs ils affectaient l'impassibilité, la 
sérénité même ; il fallait, a écrit un régicide, montrer une espèce de joie, si l'on 
ne voulait s'exposer à périr soi-même ; il fallait du moins avoir un air de 
contentement, un air ouvert et calme... C'est ainsi que quand le juge Laporte 
vint prendre séance au tribunal, et entra pour la première fois dans la Grand' 
Chambre pour y prêter le serment, il put apercevoir sur les gradins, son frère, 
qui, ce même jour, était condamné à mort. Laporte jura, se retira sans mot dire, 
et le lendemain il entrait en fonctions. 



IV 

LA VIE AU TRIBUNAL 
RÉVOLUTIONNAIRE 

 

Depuis un mois, déjà, Fouquier-Tinville a quitté le logement de la place Dauphine 
où il habitait jusqu'alors et occupe avec sa femme, et ses deux jumeaux, un 
appartement au Palais même, dans la Tournelle : on y monte par l'escalier de la 
tour Bonbec ; quand on est parvenu au second étage, on se trouve dans un 
corridor prenant jour par deux fenêtres sur les toits des bâtiments qui enserrent 
la cour de Lamoignon. Au fond de ce corridor est une porte scellée, au-dessus de 
laquelle sont écrits ces mots : Grand Criminel. Derrière cette porte, ainsi qu'à 
l'étage supérieur, sont conservées les minutes et registres criminels depuis 1312. 

L'appartement concédé à Fouquier ouvre sur le corridor : il comprend une 
antichambre, éclairée seulement par le couloir au moyen d'une cloison vitrée 
garnie de barreaux : on pénètre de là dans un salon, donnant vue sur la Seine, 
contre la Tour ; une chambre à coucher est à côté ; la cuisine et la salle à 
manger sont à l'étage supérieur, et au-dessus encore, dans les mansardes, se 
trouvent trois petites chambres à coucher, dont l'une sans jour. 

Fouquier est, de la sorte, chez lui, au tribunal ; à l'aube, il rôde dans les 
corridors, il va au greffe, au parquet, à son cabinet, dont les portes sont toujours 
ouvertes, surveille l'arrivée des employés, monte à la buvette, où, dès sept 
heures et demie du matin les jurés arrivent, à l'ordre. C'est le moment des 
facéties : on cause du travail du jour. — Voilà des bougres qui seront bien 
travaillés. L'accusateur conseille les magistrats : au sujet d'une fournée où doit 
être compris l'huissier Damiens, un beau parleur, — quand il était quelque part, 
personne ne pouvait plus s'entendre, disait Fouquier qui le connaissait bien — il 
recommande à Coffinhal : — Il y a parmi ces accusés des bavards ; il faut leur 
serrer la botte ; tu ne les laisseras pas parler longtemps ; surtout ce bavard 
Damiens, tu lui fermeras la bouche. Aux bons jours, il se félicite : — Les têtes 
tombent comme des ardoises. Il aime à vanter la façon dont il congédie les 
importuns : — Tu vois cette femme qui sort de chez moi ? Elle ne cesse depuis 
longtemps de me tourmenter pour faire juger son mari : eh bien ! il sera dans la 
fournée d'aujourd'hui ; et voilà comment je sais me débarrasser des personnes 
qui sollicitent. Un autre matin, il raconte que, la veille, il a amadoué dans son 
cabinet, jusqu'à deux ou trois heures, un homme dont il a tiré des dénonciations 
et que, à peine était-il sorti il l'a fait arrêter, traduire au tribunal : A quatre 
heures, ce particulier était parti avec les autres. Les jurés admirent et font 
chorus : Châtelet ne se déclare satisfait que si un lui donne 80.000 têtes ; Prieur 
professe : — Peu importe que les accusés soient convaincus des faits qu'on leur 
reproche, si, d'ailleurs, ils sont nobles, prêtres, si enfin ils ne sont pas bons 
républicains ; c'est un moyen de s'en débarrasser. Un naïf s'informant de ce que 



deviennent les condamnés à la déportation et regrettant qu'on expose pour eux 
des vaisseaux de la République à être pris par l'ennemi, tous éclatent de rire : — 
Il est bon ! Exposer des vaisseaux !... On embarquera les déportés aux îles 
Sainte-Marguerite, et puis, à une demi-lieue de là... ils boiront. 

Plusieurs jurés n'arrivent au tribunal, que vers dix heures ; ce sont les gardes du 
corps de Robespierre, ceux qui, chaque matin, vont le chercher à la maison 
Duplay, rue Saint-Honoré, y déjeunent quelquefois, et, redoutant un attentat, 
accompagnent l'Incorruptible jusqu'à la Convention. L'escorte habituelle se 
compose des amis Fillon et Emery, logés, près de là, cour des Jacobins, de 
Gravier, qui habite rue Saint-Honoré, n° 355, à quelques pas de chez Duplay, de 
Garnier-Launay, Didier, Girard, Nicolas, de tous les solides du tribunal de 
Fouquier-Tinville, et aussi de l'épicier Lohier, qui demeure rue Saint-André-des-
Arts, mais qui fournit la maison Duplay : la bonne qualité de ses marchandises 
lui a valu de passer juge à l'époque du 22 prairial. Le luthier Renaudin est du 
cortège et quelquefois Brochet, logé, lui aussi, rue Saint-André-des-Arts, dans la 
maison qu'occupe Billaud-Varenne. Ainsi, toujours, on constate, entre ces 
hommes, inconnus l'un de l'autre il y a quelques semaines, un groupement, une 
étroite union, et encore l'inféodation au maître, à qui leurs façons d'agir ne 
déplaît point, puisqu'il supporte de se montrer en leur compagnie et accepte le 
secours de leur bras. On a beaucoup admiré un mot de Duplay à Robespierre, 
interrogeant son hôte sur ce qui se passait au tribunal : — Maximilien, riposta 
l'intègre menuisier, je n'ai jamais cherché à connaître ce que vous faites au 
Comité de Salut public. Robespierre, sans répliquer, lui serra affectueusement la 
main ; mais n'est-il pas mieux renseigné par son ancien secrétaire Didier, ou par 
son épicier Lohier, ou par son coiffeur Pigeot, ou par l'ancien bourreau Fillon, 
puisque ceux-là ne le quittent guère et que l'un d'eux affirme qu'il le voit tous les 
jours. 

La camaraderie, entre tous, est si manifeste, leur influence si envahissante, qu'ils 
s'entr'aident l'un l'autre et placent leurs protégés. De cette affiliation est né un 
compérage constant : les jurés ne se contraignent plus ; ils vont à l'audience 
comme à une partie entre intimes, où chacun est à l'aise et sait n'être pas 
épluché : dès qu'on lui remet la liste des malheureux qui composent la fournée 
du jour, Châtelet griffonne un F en marge des noms, — ce qui signifie Foutu ; il 
passe le reste de l'audience à tracer sur son sous-main la caricature des accusés. 
Prieur dessine aussi, des cochonneries, des petites bêtises. Un autre assimile, 
d'après leur tournure, ceux qu'il juge à des cruchons de liqueurs : — Celui-ci 
c'est de l'anisette de Bordeaux ; celui-là du parfait de Mme Amphoux. Ils 
interpellent les accusés en ricanant, s'emportent s'ils répondent. Tu as un frère 
aristocrate, dit le juge Girard à un prévenu. — Je n'ai point de frère. — Eh bien, 
répliqua Girard furieux, si ce n'est toi, ni ton frère, c'est au moins ton père ! 

Lorsqu'ils se retirent dans leur chambre, pour délibérer, ils affectent l'insouciance 
la plus inattentive ; on n'est plus au temps où ils s'effaraient d'avoir à prononcer 
un verdict de mort. — Moi, je suis convaincu d'avance, affirme Chrétien. — 
L'huissier Leclerc, chargé de disposer sur la table, les pièces à décharge des 
accusés, est accueilli par ces mots : Remporte ça, c'est tout vu ! Beaucoup, 
d'ailleurs, ne se donnent pas la peine de monter à leur salle ; ils attendent, en se 
promenant dans le corridor, pour rentrer à l'audience et voter la mort, que les 
accusés soient reconduits à la Conciergerie. Le jouvenceau Sempronius 
Gracchus, — de son vrai nom Vilate, — nommé juré quoiqu'il n'ait pas vingt-cinq 
ans, — est particulièrement facétieux. Cet élégant sybarite, bien en cour, — il 
occupe aux Tuileries l'ancien appartement de la princesse de Lamballe, — rôde 



par les couloirs du tribunal, un cure-dent à la bouche, sans daigner prendre part 
aux délibérations : un jour que l'audience s'est prolongée, il lance ce mot : — Les 
accusés sont doublement convaincus ; voilà quatre heures et je n'ai pas diné : ils 
conspirent contre mon ventre. Il est, du reste, sensible et déclare ne pouvoir se 
résoudre à tuer une mouche. Les plaisanteries, d'ordinaire, sont bien reçues, — il 
faut rire : à la fin d'une audience, quatre jurés entrent dans le cabinet de 
Fouquier, dont les portes ne sont jamais fermées, et annoncent qu'ils viennent 
d'expédier une nombreuse fournée. Fouquier demande de quoi les condamnés 
sont coupables. Cela égaye beaucoup : — Ma foi, disent les jurés, nous n'en 
savons rien ; mais si tu es curieux de l'apprendre, tu peux courir après eux, les 
charrettes les emmènent. 

Après l'audience on se réunit à la buvette, au second étage du bâtiment neuf. Le 
tenancier du restaurant se nomme Morisan : il est assisté de sa femme et de sa 
fille. Fouquier déjeune là, chaque jour, vers une heure et demie, seul, à une 
petite table, dans le fond de la salle ; rarement il s'assied avec les juges et les 
jurés ; ceux-ci déjeunent à la buvette, le matin, et y reviennent dîner vers quatre 
heures. Ils sont sobres pour la plupart ; Dumas et Coffinhal, ainsi que Girard 
sont quelquefois, il est vrai, ivres dès le matin ; les autres boivent au déjeuner 
une carafe et le soir une bouteille de vin. Prieur ne veut que de l'eau, Vilate se 
fait servir du lait et Trinchard du café ou du chocolat. Parfois, quand la presse est 
grande, des accusés, escortés de gendarmes, prennent leur repas aux tables 
voisines de celles où mangent les magistrats ; leur dépense est portée au 
compte du tribunal. 

*** 

Fouquier ne s'enivre pas ; mais il vient souvent à la buvette, non pour y 
séjourner longtemps, car il ne tient pas en place. A la première heure il est 
debout, arpente son domaine : du haut de la tour Bonbec, contre laquelle il 
habite, il descend à la Tournelle, court au parquet, avant que les employés soient 
arrivés, ouvre les cartons, prépare le travail, passe à son cabinet, houspille les 
huissiers, active les gendarmes ; dès qu'il est en mouvement le tribunal s'anime, 
chacun s'empresse à la besogne, formidable : au greffe où les commis, souvent, 
passent la nuit, il faut copier les actes d'accusation en autant d'expéditions qu'il y 
a de juges et de jurés ; un peintre, Lécrivain, a succédé à Paris-Fabricius, dans 
l'emploi de greffier en chef. Il a sous ses ordres un monde de commis et 
d'expéditionnaires : Wolf, Ducret, Tavernier, Ardouin, Goujon, Derbez, Filleul, 
Durand, Legris, Hervé, Contat, Hurot, Pesme, Jean Fabre, Noirot. — Ducret est le 
loustic de la bande ; il aime à faire ses farces et singe Dumas lui-même ; Legris 
est un neveu du vice-président Naulin qui lui a procuré cet emploi au tribunal. 
C'est un garçon peu bruyant, travailleur, modéré d'opinions ; marié d'ailleurs et 
très rangé. 

Un matin, vers huit heures, comme Wolf arrive au tribunal, il rencontre, dans le 
couloir, le juge Foucault, exultant de joie : — Sais-tu la nouvelle ? dit Foucault. 
— Non, de quoi s'agit-il ? — Legris vient d'être arrêt ; il aura le cou coupé 
aujourd'hui. Wolf court au bureau : c'est vrai, Legris qui a quitté le tribunal, la 
veille, à dix heures du soir, a été arrêté chez lui, à minuit il est à la Conciergerie 
et ses camarades sont occupés à copier son acte d'accusation, pour lequel 
Fouquier ne s'est pas mis en frais, se contentant d'ajouter, dans la marge, 
quelques lignes à l'acte déjà prêt, concernant les autres accusés qui doivent 
monter ce jour-là : Legris y est inculpé d'avoir surpris la confiance d'un tribunal 



qui punit les conspirateurs, sans distinction, d'avoir prodigué dans les mois de 
mars, avril et mai 1792, — c'est-à-dire sous l'ancien régime, — les titres de duc 
et de duchesse à des infâmes conspirateurs... etc. Prétextes : mais Fouquier 
s'ingénie de la sorte à stimuler le zèle de ses employés, et Naulin, d'ailleurs, 
emprisonné, comme on l'a vu, n'est plus là pour prendre la défense de son 
protégé. On signifie à celui-ci, à neuf heures, son acte d'accusation ; à dix il 
parait sur les gradins ; à deux heures il est condamné ; à quatre heures il 
n'existe plus. Les jurés en sont ravis : Prieur, en se frottant les mains, parcourt 
les bureaux du greffe, où, le nez sur leurs copies, travaillent sans relâche les 
employés terrorisés : — Eh bien, dit-il, ça marche. Allons ! voici enfin le greffe 
entamé ; le premier chaînon est dénoué ; ça ira de suite... Et Fouquier se 
promène à grands pas dans la salle, frappant sur les tables, criant à Hurot, en 
manière de réprimande : — J'ai déjà fait guillotiner l'un de vous : vous y 
passerez tous si la besogne ne va pas mieux. 

Quand il a, de la sorte, réconforté ses collaborateurs, l'accusateur publie donne 
un coup d'œil à ses audiences ; les deux sections fonctionnent, maintenant, 
quotidiennement ; il n'y siège qu'irrégulièrement, laissant la besogne à ses 
substituts Grébeauval et Liendon ; mais il les surveille, dit son mot, rentre à son 
cabinet, écrit des lettres — il en part, de son officine, plus de quatre-vingts par 
jour, — passe chez son secrétaire Lelièvre, auquel sont attachés deux commis en 
chef, Château et Boutron, et qui occupe encore un expéditionnaire, Grillier. 

La correspondance du jour mise en train, Fouquier descend à son parquet où dix 
copistes, sous la direction du secrétaire Poinquarré, rédigent les assignations du 
lendemain, en laissant en blanc ies noms des accusés, non encore désignés. Puis 
il passe aux huissiers, dont les commis préparent les procès-verbaux 
d'exécutions, formules imprimées, rangées en piles sur leur bureau. Ils sont là 
neuf encore, Simon. Ch.-N. Tavernier, Tirard, Boucher, J.-B. Auvray, Eustache 
Nappier, Degaignié, Tripier, Simonet, chargés du service des audiences, de 
l'appel des accusés, de la distribution des actes d'accusation dans la prison : 
c'est Degaignié qui, habituellement, remplit cet office ; il appelle cela : le journal 
du soir. Les huissiers accompagnent encore les condamnés jusqu'à l'échafaud, et 
parachèvent, au retour, les procès-verbaux d'exécution. Des ordres au bourreau, 
pour les charrettes, les aides, le matériel nécessaire au supplice, Fouquier ne 
laisse le soin à personne. On voit, dès midi, Sanson flâner dans les couloirs, 
attendant les instructions du jour : l'accusateur public sait que celui-là est 
l'homme indispensable, et il est, pour lui, plein d'attentions ; il sait aussi que 
Sanson a tant d'ouvrage qu'il se ruine, menace de renoncer à une place si 
chargée et si peu lucrative : car l'exécuteur n'a pas ici, comme en province, droit 
à la dépouille des suppliciés : on lui a laissé, dans les premiers temps, les 
dessous, mouchoirs, bottes et souliers qu'il abandonnait à ses aides ; mais, vu 
l'importance grandissante de ce revenu, la République confisque le tout : aussi 
les commis du bourreau, les deux Demorets, Le Gros et Le Vasseur, s'adressent-
ils à Fouquier-Tinville, faisant valoir que leurs habits se trouvent détruits en très 
peu de temps, malgré toutes les précautions, par le genre de travail qu'ils font. 
C'est alors que Fouquier sollicite le Comité de Salut public, en faveur de la 
guillotine : Cette partie, écrit-il avec un dégoût assez inexplicable et qui touche à 
l'ingratitude, cette partie, toute désagréable qu'elle soit, méritant de ne pas être 
négligée à raison de son utilité. A sa requête, le Comité se montre généreux et 
accorde 20.000 livres au bourreau pour solde d'avances faites en fournitures, 
depuis l'installation du tribunal révolutionnaire. 

 



Sa tournée terminée, Fouquier monte à la buvette : c'est l'heure où les 
audiences finissent : les jurés reparaissent, et l'accusateur public s'informe des 
résultats du jour. Si la fournée n'est pas satisfaisante, il tempête : — Vous n'êtes 
point au pas : il m'en faut deux cents à deux cent cinquante par semaine ! Un 
jour que six ou sept accusés, sur quinze jugés à la salle Saint-Louis, viennent 
d'être acquittés, il éclate : — Foutre... ! Quels sont ces bougres de jurés-là : 
donnez-moi la liste de leurs noms. Et il répète : — Qu'on me donne les noms de 
ces bougres-là : on ne peut compter sur rien avec ces gens-là ; voilà des affaires 
sûres qui nous pettent dans la main ! D'autres fois, quand les audiences sont 
bonnes, il s'amadoue : — La dernière décade n'a pas mal rendu, il faut que celle-
ci aille à quatre cents, quatre cent cinquante ; allons, mes bougres, il faut que 
cela marche. — La semaine prochaine, j'en déculotterai trois à quatre cents. 

Et, sans s'attarder à la besogne acquise, il parle de celle du lendemain, annotant 
ses listes, pointant des noms. — Ce sera une tête de moins. Il parle de tuer 
comme d'une insignifiante formalité, qu'il est indispensable de remplir : un 
huissier auquel il commande d'amener au tribunal la duchesse de Biron, revient 
de la prison en faisant remarquer qu'il y a deux détenues de ce nom : — C'est 
bon, répliqua Fouquier tranquillement, elles y monteront toutes les deux. Le 
lendemain, en effet, elles sont toutes les deux exécutées. 

Vers la fin de l'après-midi le mouvement, dans les salles et les dépendances du 
tribunal devient intense : le public, admis aux audiences, est toujours nombreux 
à l'heure des jugements : l'accès de la galerie des Peintres lui est ouvert et il 
circule librement dans les dépendances de la Tournelle, au moins jusqu'au corps 
de garde des gendarmes, installé dans la salle ronde de la tour Bonbec, ancienne 
buvette du Parlement, au bas des quelques marches qui montent au corridor du 
bâtiment vieux. Tous les locaux ouvrant sur la galerie des Peintres, les pièces 
desservies par le corridor qui lui fait suite, aussi bien que l'étage supérieur du 
vieux bâtiment et de la tour Bonbec, sont occupés par les services du tribunal, 
cabinets de juges, bureaux des secrétaires, bureaux des huissiers, des 
assignations, des témoins, des copistes, dépôts d'objets saisis sur les prisonniers 
; plus loin, enserrant la Grand'Chambre, sont les nombreux cabinets du greffe, 
du parquet, du président, des vice-présidents, de l'accusateur public, des 
substituts, des attachés, des expéditionnaires, des secrétaires, des copistes ; la 
buvette, les huissiers, les gardiens, tous ceux qu'on appelle les officiers du 
tribunal : ce nombreux personnel va et vient sans cesse dans le corridor, seule 
artère de cet immense local, où l'on pénètre uniquement par la galerie des 
Peintres, puisque, sur la salle des Pas perdus ne se trouve d'autre issue que la 
porte réservée au public de la Grand'Chambre. A ce mouvement enfiévré, 
s'ajoute celui des gendarmes des deux compagnies spéciales attachées au 
service du tribunal, dont, continuellement, on aperçoit, dans les couloirs, parmi 
les manteaux et les chapeaux noirs des juges, les habits bleus, les buffleteries 
jaunes et les bicornes à pompons. Ils amènent de la Conciergerie, à l'audience, 
les accusés, qui passent, les uns, très animés, les joues en feu, les yeux 
brillants, causant haut, affectant la fanfaronnade, les autres déjà moribonds, le 
front bas, les joues blêmes, le regard fixe d'épouvante, des femmes âgées qui, 
soutenues par deux soldats, marchent en priant, les mains jointes ; des jeunes 
filles en larmes, des nonnes placides, des ci-devant encore hautaines, des 
magistrats à cheveux blancs toujours dignes. On se range pour faire place à la 
longue traînée que les habitués accueillent par des quolibets et des invectives. 
C'est un spectacle dont ils ne se lassent pas, plus attirant peut-être, quand les 
malheureux passent de nouveau, condamnés maintenant, l'air hébété, ne 



comprenant pas, se laissant conduire par les gendarmes, sans protestations, 
sans plainte. A peine un gémissement, un sanglot, tandis que le lamentable 
groupe disparaît dans la noire spirale de pierre de la tour Bonbec, redescendant 
vers la Conciergerie, où les bourreaux attendent. Et déjà le couloir a repris son 
animation coutumière ; les jurés rient à la buvette, les juges regagnent leurs 
cabinets où ils vont interroger ceux du lendemain : ils marchent vite, l'air 
soucieux ; souvent ils ont aux yeux des larmes qu'ils s'efforcent de rentrer, 
parfois surprises cependant. 

Les prévenus que les gendarmes amènent individuellement à l'interrogatoire, 
sortis de la Conciergerie, sont affaiblis par le régime de la prison ; ils ont la barbe 
longue et sale, les vêtements couverts de brindilles de paille hachée dont se 
compose leur lit. Cette comparution devant le juge, est une aubaine, qui, pour 
une heure ou deux, soustrait le détenu au grouillement de la geôle. Ce vaste 
préau des hommes qu'enserrent tous les bâtiments du tribunal, et que cerne la 
belle ordonnance du cloître gothique de saint Louis, ce vaste préau, vu de haut, 
ressemble à une fosse de fauves. Il y a, au premier étage, à la rencontre du 
corridor et de la galerie des Peintres, une petite fenêtre par laquelle le regard 
plonge à l'aise dans cette cuve d'agonisants. C'est par cette fenêtre que les 
huissiers appellent les prévenus à l'instruction. C'est par là aussi que Fouquier, 
qui ne se risque jamais à descendre dans la Conciergerie, va explorer des yeux 
son domaine et épier ses prisonniers. Ils sont bien à lui et rien qu'à lui ; il est 
parvenu à exclure de la Conciergerie tous les prévenus de droit commun, pour 
n'y garder que ses justiciables. Ceux-ci la remplissent, d'ailleurs, au point que la 
place lui manque. De tous les points de la République, les comités 
révolutionnaires et les représentants en missions expédient à Fouquier de 
nouveaux pensionnaires. L'entassement est tel qu'on ne sait où les loger. Tous 
les cachots, dont les noms ont des relents d'argot, sont encombrés : la Paillerie, 
Belair, le Grand César, la Gaillote, le Paradis, la Chambre du Noviciat, la Morgue, 
la Chambre des Mouchards, la Petite Anglaise... L'un des plus redoutés est 
Bonbec, ne recevant l'air pur que par le dessous d'une galerie qui éloigne son 
entrée du jour direct ; les prisonniers y sont couchés dans des lits en forme de 
cercueil, dont tous les pieds tendent à un même centre commun. 

Dans ces caveaux rampe une population étrange, dont une partie semble y être 
oubliée depuis plusieurs mois, tandis que l'autre se renouvelle presque 
quotidiennement. Beaucoup de nobles, d'ecclésiastiques, de militaires ; les 
Parisiens, qui sont nombreux, se retrouvent et fraternisent ; mais il y a aussi des 
provinciaux, des villageois même, harassés par un long voyage et qui ont l'allure 
de naufragés. Un groupe de paysans du Mont-Blanc après vingt-deux jours de 
marche n'y séjourne guère ; Fouquier le réclame pour l'échafaud ; vingt pauvres 
femmes du Poitou sont étendues à côté de leur maigre bagage et dorment sur le 
pavé. Leurs regards, dit un prisonnier qui les vit là, leurs regards où ne se peint 
aucune intelligence du sort qui les menace, ressemblent à ceux des bœufs 
entassés dans les marchés. Au moment où on les appelle pour le supplice, il faut 
arracher à l'une d'elles un enfant qu'elle nourrit et la mère pousse des cris aigus 
qui épouvantent toute la prison. 

Le désordre est tel que des témoins, amenés de province, par la gendarmerie, en 
compagnie des prévenus contre lesquels ils doivent déposer, sont écroués avec 
eux, à la prison ; longtemps après que les accusés ont comparu devant le 
tribunal, ces témoins qu'on a négligé d'entendre sont encore sous les verrous et 
réclament leur liberté. 



Le spectacle qu'il ne faut point manquer, c'est le passage des condamnés, 
descendant du tribunal et traversant le préau pour gagner le greffe où les 
bourreaux attendent. Des fenêtres de la buvette, où les jurés se groupent pour 
voir, on n'en perd pas un incident ; dès que les gendarmes apparaissent aux 
grilles qui ferment, sur la cour, l'escalier Bonbec, les prisonniers se massent avec 
une avidité sans pareille, anxieux de connaître le nombre de ceux qui vont 
mourir. Les voilà : les uns graves, marchent les yeux baissés ; on en voit 
d'autres qui, essayant de rire, se passent la main sur le cou, pantomime 
expressive et rapide. Ceux qui restent, font escorte, en double haie, à ceux qui 
partent on se serre les mains, on s'embrasse ; malgré les gendarmes qui 
activent le défilé, les condamnés vident leurs poches entre les mains des 
détenus, réclament de leur obligeance un dernier service : une dette à payer, 
une lettre à faire parvenir, un adieu aux êtres aimés ; ce sont des noms, des 
adresses indiqués à tout hasard, une dernière confidence dont on charge un ami 
de trois jours ou même un inconnu ; ce sont des exhortations à ne pas faiblir, 
des gémissements : Adieu ! Courage ! 

Un jour, ces embrassements sont interrompus par des cris, que jette un homme 
posté à l'une des fenêtres du greffe. C'est Fouquier : cette scène le met hors de 
lui : il trépigne, il montre du doigt un détenu qui a serré la main du condamné 
Nicolaï, le fils d'un ci-devant président de chambre au Parlement : — c'est à 
ceux-là, surtout, qu'il garde rancune. Là, là, cet homme habillé de noir. 
Renfermez-le ! ordonne-t-il aux guichetiers. Le prisonnier est mis au cachot de la 
tour Bonbec Fouquier fait prendre son nom : il s'appelle Louvatière : le 
lendemain il est guillotiné. 

Peu à peu, après cette tragédie quotidienne, le préau reprend son calme habituel 
: dans les longs jours de l'été, les détenus s'y promènent jusqu'à huit heures : 
chacun y vit à sa guise ; du greffe, où les employés préparent les actes 
d'accusations du jour suivant, on perçoit le bourdonnement de ces vivants voués 
à la mort imminente : les uns se recueillent pour prier ; d'autres chantent on 
chante beaucoup à la Conciergerie. Les nouveaux venus sont ébahis de se 
trouver à pareille fête. Tant d'insouciance, tant de résignation, tant de gaieté 
même déconcertent ceux qui débarquent de leur province : ces rires en présence 
de la mort leur semblent plus sinistres petit-être que les larmes. 

Le jour tombe : la voix des huissiers de Fouquier crie : le journal du soir ; c'est la 
distribution des actes d'accusation à ceux qui doivent monter demain. Les 
chansons cessent, car chacun écoute si son nom est prononcé : dès qu'un 
prisonnier entend le sien, il va à la grille de l'escalier Bonbec, derrière laquelle se 
tiennent les appeleurs ; ils n'entrent pas dans le préau et présentent, à travers 
les barreaux, l'imprimé, en l'accompagnant d'une facétie : — Tiens, voilà ta 
feuille de route. — Ton extrait mortuaire. Tous les subalternes ont pris, dans la 
maison, le ton du maître. C'est encore une scène qui vaut d'être vue. Be la 
buvette, où il remonte, le soir, Fouquier la guette, sans mot dire : il voit les 
malheureux parcourir avidement le feuillet pour connaître de quel crime ils sont 
accusés. Beaucoup se montrent rassurés : l'inculpation est, la plupart du temps, 
si vague et si ridicule ! Quels jurés oseraient prononcer, sur de telles bases, une 
condamnation — Si encore cela avait le sens commun ! dit le vieux Malesherbes 
en recevant sa feuille. Certains, aveuglés jusqu'au dernier moment sur la justice 
du tribunal, gardent confiance, exposent à leurs camarades de cachot ce qu'ils 
diront pour leur défense : un magistrat invoque le droit romain ! Un autre, 
récemment arrivé de Toulouse ricane qu'il ne voudrait pas être à la place des 
juges et qu'il les embarrassera bien. Pauvres gens ! Demain, dès qu'ils auront 



répondu à l'appel de leur nom, le classique Tu n'as pas la parole, de Dumas, ou 
le traditionnel Assez causé ! de Coffinhal les aura vite désillusionnés. 

En attendant, on se reprend à chanter : du fond des cachots où, sur un signal de 
la cloche du préau, les détenus sont renfermés quand la nuit est close, le bruit de 
leurs rires, assourdis par l'épaisseur des murs, met encore une rumeur dans la 
cour déserte : la tradition exige que les habitants d'une même cellule régalent 
celui d'entre eux qui doit les quitter le lendemain pour paraître devant le tribunal 
: il est bien rare que celui-là ne chante pas, au dessert, quelques vers de sa 
composition ; on boit sec, on entonne le refrain, on discute, on se grise de 
paroles. Les guichetiers circulent faisant la ronde, portant des flambeaux ; de 
gros chiens à l'attache hurlent lugubrement, et l'on entend le gémissement 
régulier de la pompe du préau, où, bien avant le jour, remplit des seaux, 
Bergerat, le porteur d'eau de la prison. 

 

Au greffe, au parquet, on travaille, car l'accusateur public ne dort pas. Les locaux 
du tribunal sont éclairés durant toute la nuit : le lampiste, Lenfumé, entretient 
dans les couloirs et bureaux du Palais, deux cent vingt becs dont vingt seulement 
sont éteints à dix heures du soir ; les deux cents autres brûlent jusqu'à l'aube. 

Dans le silence des hautes salles et des escaliers déserts, Fouquier continue à 
rôder, furetant dans les dossiers, notant un nom, donnant un ordre aux commis 
fourbus. Par moments, un dégoût l'oppresse : il se plaint de succomber à la 
tâche. Il confie à la buvetière qu'il est las de ses fonctions ; depuis le 22 prairial 
il n'a pas de répit. Il aimerait mieux labourer la terre ; et sans doute, en parlant 
ainsi, revoyait-il dans le grand lointain, les champs d'Hérouël et la ferme 
paternelle où la vie était si ordonnée et si digne. Quand il allait, naguère aux 
Jacobins, la foule et le bruit l'empêchaient de penser ; maintenant, le temps lui 
manque. Il faut que chaque soir il se rende aux Tuileries, afin de prendre les 
ordres des Comités de la Convention : il quitte le Palais vers dix heures, toujours 
escorté d'un ou de deux gendarmes. Bien qu'il ait maintenant voiture, il préfère 
marcher et n'emploie que très rarement François, le cocher du tribunal. Sa 
fatigue pourtant est telle qu'il a des hallucinations ; un soir, qu'il passe sur le 
Pont-Neuf, encadré de ses deux soldats, et suivi de Sénar, employé au Comité de 
Sûreté générale, il s'arrête prêt à s'évanouir. — Je ne suis pas bien, gémit-il, je 
crois voir les ombres des morts qui me poursuivent..., surtout celles des 
patriotes que j'ai fait guillotiner. Sénar essaye de profiter de ce malaise pour 
risquer quelques observations ; mais déjà Fouquier s'est ressaisi : il traite son 
compagnon d'indulgent et le menace : — J'aurai soin de toit ! Plus tard, sous le 
guichet des Tuileries, il aperçoit trois hommes mal vêtus, qui semblent 
embusqués le long d'un mur : — Si j'avais été seul, dit-il, il me serait arrivé 
quelque malheur. 

Au Comité de Salut public, là aussi on veille jusqu'au jour, — l'accusateur public 
est reçu, privilège unique, dans la salle même des séances, la salle à deux 
colonnes, qui a été la Chambre de la Reine. Depuis un arrêté des 24 et 25 
floréal, c'est le Comité qui discute et rédige la liste des accusés : la loi du 22 
prairial a rendu à l'accusateur public le droit de traduire directement, lui donnant 
en cela, un pouvoir égal à celui de la Convention elle-même néanmoins le Comité 
fournit une liste : mais il est permis à Fouquier de faire le plein, c'est-à-dire de 
remplacer, par un autre accusé, celui qui, porté sur la liste du Comité, 
manquerait à l'appel pour une raison quelconque. Il n'est pas facile de découvrir, 
dans les vingt ou vingt-cinq maisons d'arrêts de Paris, parmi les huit à dix mille 



suspects qui s'y trouvent entassés, un prévenu distingué par le Comité : la 
recherche occupe plusieurs jours : heureusement la Conciergerie est là, où l'on 
peut puiser, pour faire nombre. C'est ce qui explique qu'un jour quelqu'un 
racontant avoir vu la veille, à la prison des Oiseaux, la ci-devant princesse de 
Chimay qu'on croyait émigrée. — Aux Oiseaux ! s'écrie Fouquier, il y a trois mois 
que je la cherche ! Et la princesse est guillotinée. 

Du Comité de Salut public, Fouquier passe au Comité de Sûreté générale : car si 
le premier lui a remis des noms, le second lui fournit des éléments d'accusation. 
C'est là, en effet, que, depuis le 17 octobre 1792, s'accumulent les dénonciations 
émanées de tous les points de la France : cent mille suspects, plus peut-être, y 
ont leur dossier, et cet innombrable répertoire est une mine qu'il est 
indispensable d'exploiter. 

S'il faut en croire Fouquier-Tinville, ses entrevues avec les membres du Comité 
de Sûreté générale n'ont rien eu que de correct et d'administratif ; mais une nuit 
qu'on l'y attend à une heure du matin, il arrive, fort ému, et très en retard, se 
plaignant d'avoir été maltraité dans un corps de garde. Un détenu de la Force, 
Ferrière-Sauvebœuf est là, où on l'a amené, de sa prison, pour l'interroger : il 
voit Fouquier entrer dans un cabinet voisin de la salle où, lui, Ferrière, est gardé 
par un gendarme, et il l'entend dire : — J'en ai aujourd'hui trente-neuf qui vont à 
la Barrière renversée pour les complots de Bicêtre ; demain j'en mettrai 
soixante. Et des voix s'exclament Bravo ! Sur quoi on appelle Ferrière-
Sauvebœuf, on lui annonce qu'il va être reconduit à la prison de la Force et 
Fouquier, l'interpellant — : Tu devrais, insinue-t-il, nous faire connaître les 
complots de la Force. C'était l'époque, où l'on venait d'entreprendre les 
prétendues conspirations des prisons d'où résultèrent de si terribles hécatombes 
: — Allons, tu les connais, ces complots, disent à Sauvebœuf les membres du 
Comité. Comme il se défend d'en rien savoir, l'un des conventionnels insiste : 
Tiens, il y a une chose toute simple : tu es un ci-devant ; tu connais donc tous 
les ci-devant ; ils sont tous contre-révolutionnaires : par conséquent, ou tu les 
fréquentes, et alors tu dois être leur complice, ou tu les fuis, et, dans ce cas, tu 
dois nous dire pourquoi. Malgré cette menace insidieuse, le prisonnier persiste à 
ne rien révéler. 

On le voit, Fouquier n'hésite pas, du moins quand il est en présence de ses chefs, 
à se tailler lui-même de la besogne. Il ne marchande pas sa peine. A deux ou 
trois heures du matin seulement, souvent plus tard, quand il fait grand jour, il 
regagne, toujours accompagné de ses gendarmes, la maison de justice : ses 
scribes travaillent encore. Il ne prend pas le temps de monter à son logement de 
la Tournelle, où dorment sa femme et ses deux enfants jumeaux : il s'étend tout 
habillé sur un matelas, jeté dans son cabinet, y reste deux ou trois heures, 
essayant de sommeiller ; mais au petit jour, Dancel, le balayeur du tribunal, le 
réveille, et l'écrasant labeur recommence. 

 

Un seul sentiment semblait rattacher Fouquier-Tinville à l'humanité : celui de la 
confraternité envers ses anciens camarades de la Société des Procureurs. Il en 
avait sauvé deux, Lot et Berthereau, dont un Comité révolutionnaire avait 
ordonné l'arrestation. Berthereau avait rendu, à Fouquier, lorsque celui-ci était à 
ses débuts, d'importants services : il était l'oncle de Lot. 

Au plus fort de la Terreur, alors que trente ou quarante têtes tombaient 
journellement, Berthereau, qui n'avait plus d'autre souci que celui de se faire 



oublier, se promenait un jour mélancoliquement sur le Port au blé : il vit venir à 
lui, dans ce lieu désert, l'accusateur public qui errait, le front soucieux, l'œil aux 
aguets. Berthereau s'efforce de l'éviter ; mais Fouquier-Tinville l'aborde et la 
conversation s'engage : 

— Fouquier, toi qui fus un homme de loi, peux-tu concevoir qu'on juge cent 
personnes par jour ? 

— Ne m'en parle pas ! réplique Fouquier en portant ses mains à son front. Ces 
bougres-là veulent me perdre ; mais ils ne me tiennent pas encore : il n'est pas 
tombé sur l'échafaud une seule tête que je n'en aie un ordre écrit. 

— Mais comment obéis-tu à de pareils ordres ? 

— Si une de ces têtes-là ne fût pas tombée, c'eût été la mienne qui eût roulé sur 
l'échafaud mais j'ai tous les ordres signés du Comité, bien en règle, dans mes 
cartons. S'ils me font un jour mon procès, je les entraînerai tous avec moi je ne 
périrai pas seul. 

Fouquier mentait, d'ailleurs : il n'avait pas, dans ces cartons, tous les ordres 
signés ; mais c'était l'excuse qu'il alléguait auprès de ses anciens collègues, non 
point pour se laver du sang versé, mais plutôt pour parer, en quelque façon, au 
discrédit qui pouvait rejaillir sur lui, ancien homme de loi, du mépris des 
procédures et de la suppression des formes judiciaires. Scrupule d'autant plus 
singulier qu'il subsistait seul dans cette âme dévoyée. 

Il conservait quelques relations avec un autre procureur, Bligny, celui-là même 
auquel, dix ans auparavant, il avait cédé sa charge ; Bligny allait voir, parfois 
Fouquier, dans son cabinet, au Palais : il entrait là comme un belluaire dans la 
fosse d'un tigre. S'il consentait à s'y risquer, c'était dans l'espoir de sauver 
quelque vie humaine : il causait familièrement avec son redoutable confrère, lui 
parlait de sa famille, de ses enfants, évoquant les vieux souvenirs du Châtelet, 
certain d'intéresser ainsi Fouquier, qui s'en montrait toujours friand. Bligny 
glissait alors le nom du malheureux qu'il désirait arracher à la mort ; mais 
l'accusateur public résistait : — J'ai des ordres, disait-il. L'autre revenait à la 
charge : — Voyons, Fouquier, fais cela pour moi, un vieux camarade, le seul de 
tous les anciens du Châtelet qui ait conservé des relations avec toi. 

Et Fouquier faiblissait parfois : il sortait le dossier, le mettait à l'écart et 
renvoyait Bligny en bougonnant. 

Il eut un jour l'audace... Mais l'anecdote est si pittoresque qu'elle perdrait à ne 
point être citée dans son texte original : la voici telle qu'elle fut écrite d'après les 
souvenirs de ceux-là même qui furent, bien malgré eux, les témoins de ce fait 
étrange : 

— Avant la Révolution de 1789, il existait déjà, depuis plusieurs années, une 
société composée de procureurs au Châtelet de Paris qui se réunissaient à un 
jour donné de chaque mois pour dîner chez un restaurateur. Cette réunion était 
connue sous le nom de Société du Châtelet. Le nombre de ses membres était de 
20 à 24. Lorsqu'une place devenait vacante, on proposait le procureur qui 
désirait entrer dans la Société, et le mois suivant, il était admis, si dans 
l'intervalle il ne s'était manifesté aucune opposition. La suppression du Châtelet, 
les premiers orages de la Révolution, les événements de 1791 et de 1792, le 
règne de la Terreur même, ne suspendirent pas la réunion mensuelle de la 
Société du Châtelet. 



Un jour de l'année 1794, la Société du Châtelet était réunie chez le traiteur 
Legacque. L'entrée de ce restaurant se trouvait sur l'emplacement actuel de la 
rue de Rivoli, en face de la rue du Dauphin. Les fenêtres du côté opposé 
s'ouvraient sur la terrasse des Feuillants. Les membres de la Société venaient de 
se mettre à table lorsqu'un garçon de service ouvre la porte et place un couvert. 
A l'instant paraît Fouquier-Tinville. Tous les convives sont frappés de stupeur. — 
Il est déjà tard, dit Fouquier, je n'avais pas dîné, je me suis rappelé que c'était 
votre jour de réunion, et j'ai pensé à vous demander à dîner. — Un silence glacial 
est la seule réponse, et les deux voisins de Fouquier s'écartent de lui. — Ah ! il 
paraît que je vous gêne... Je suis de trop ici ? — Même silence. Il y avait dans le 
regard des convives et dans leur mutisme solennel quelque chose de si 
énergiquement réprobatif que Fouquier, comme s'il y eût été provoqué par son 
juge, se sentit obligé de se défendre. — Voyons, dit-il, qu'avez-vous à me 
reprocher ? Nul de vous n'a à se plaindre de moi ; c'est moi plutôt qui aurais à 
me plaindre de vous. J'étais votre confrère, vous m'avez renvoyé et forcé de 
vendre ma charge. J'étais sans ressources ; la Révolution a éclaté, et je m'y suis 
jeté sans prévoir où cela me conduirait ; plus tard, on m'a nommé accusateur 
public, et j'ai accepté avec la même imprévoyance... J'aurais dû sortir de là. Le 
courage m'a manqué, et il n'était plus temps. — Il s'arrête, sa voix tremble, il 
pleure. Alors toutes ces bouches, muettes jusque-là, font explosion ; un concert 
de malédictions s'élève contre lui. On lui reproche la mort des malheureux que 
chaque jour il envoie du tribunal à l'échafaud. Il essaie quelques explications, 
mais les interpellations partent de tous côtés. Les noms des plus illustres 
victimes lui sont jetés à la face. — Et M. Angran d'Alleray, lui crie une voix, M. 
Angran d'Alleray, qui t'avait protégé si longtemps ; qui, dans sa trop grande 
bonté te soutenait contre tes confrères lorsqu'ils voulaient te chasser de leur 
sein, celui-là aussi, tu l'as assassiné. — J'ai voulu le sauver, s'écria Fouquier, et il 
m'a repoussé... Mais à ce nom d'un magistrat qui avait laissé parmi les hommes 
de Palais la mémoire la plus chère et la plus vénérée, les imprécations 
redoublent. M. de Vauvert, emporté par un mouvement d'indignation furieuse, 
d'une main prend Fouquier-Tinville au collet, et de l'autre saisissant un couteau : 
— Je veux délivrer la France d'un monstre tel que toi. On se précipite sur M. de 
Vauvert et on le désarme. 

A cette scène violente succède le silence glacial qui l'avait précédée... quelques 
minutes se passent ; puis Fouquier se lève et dit en se retirant : — Pardonnez-
moi d'avoir troublé votre réunion ! J'ai eu tort de venir ici ! A peine fut-il sorti, 
que chacun, tremblant pour M. de Vauvert, le supplia de veiller à sa sûreté, et 
l'engagea à ne pas coucher chez lui. Mais M. de Vauvert, sous des manières 
simples, cachait un caractère ferme et énergique. Fouquier, dit-il, n'osera pas me 
faire arrêter. Et il refusa de quitter son domicile. Ni M. de Vauvert ni les autres 
membres de la Société du Châtelet ne furent inquiétés. Peut-être le faut-il 
attribuer à un reste de cet esprit de confraternité qui, dans l'ancien Barreau 
surtout, exerçait une puissance singulière. 

En 1806, la Société du Châtelet comptait encore dans son sein M. de Vauvert et 
plusieurs des témoins de la scène que nous venons de raconter, c'est de leur 
bouche que les détails en furent alors recueillis. 

 

Pourtant quelqu'un avait envié la place de ce paria. Dumas cabale pour se faire 
nommer accusateur public : Fouquier, avisé, obtint pour Dumas la présidence, 
et, depuis lors, les deux compères restèrent en apparence très unis. Au fond, ils 



étaient des ennemis mortels. C'est Fouquier, maintenant, dont le Comité de 
Salut public cherche à se débarrasser. L'accusateur prend cependant bien de la 
peine ; chaque jour accroit son souci. La Conciergerie ne suffisant plus à lui 
fournir des victimes, on lui a concédé les immenses collèges du Plessis et Louis-
le-Grand, rue Jacques, où il entasse des prisonniers et qu'on appelle le magasin 
de Fouquier : il possède l'Archevêché, devenu l'hospice national du tribunal 
révolutionnaire ; malgré ces annexes, la place manque encore ; il lui faut une 
nouvelle prison et l'on a fait choix de l'ancien collège des Quatre-Nations, dont il 
hâte les travaux d'aménagement. Pour tant de justiciables, les salles d'audiences 
sont bien étroites. Dumas rêverait, a-t-on dit, de transformer la salle des Pas 
perdus en un colossal prétoire, où l'on pourrait juger à la fois, en feu de file, c'est 
son mot, trois cents accusés ; mais le temps fait défaut et l'on se contente 
d'agrandir démesurément les gradins de la Grand'Chambre. 

Pour satisfaire aux commandes, il faut que redoublent d'activité les employés de 
cette manufacture nationale d'assassinats. Danton avait coutume de dire que en 
révolution il faut bâcler et non régler. On bâcle donc. Les actes d'accusation, — 
simples formules toujours les mêmes, — sont remis incomplets aux secrétaires 
du parquet qui les copient par morceaux. Souvent, à huit heures et même neuf 
heures du soir, ils ne les ont pas encore. Il leur arrive d'être si pressés qu'ils ne 
peuvent prendre les noms des prévenus, laissés en blanc sur les minutes, qu'au 
moment de l'ouverture de l'audience, dans le bureau des huissiers. 
Ordinairement, on attend pour remplir ces blancs, qu'on ait découvert les 
accusés dans les diverses prisons : on a un homme payé pour les rechercher et, 
à mesure qu'on les trouve, on remplit leurs noms dans les actes. Un jour on avait 
mis en jugement, sur l'ordre du Comité, cent cinquante-huit prévenus. L'acte 
d'accusation était dressé ; Fouquier, contrairement à ce que pensait Dumas, 
estima que c'était trop. On divisa donc la fournée en trois, dont la première fut 
de soixante ; l'affaire alla si vite que Anne Ducret, le commis-greffier, n'eut pas 
le temps de recopier la pièce et les juges signèrent ainsi l'arrêt de mort de cent 
cinquante-huit personnes dont soixante seulement avaient été jugées : la nuit 
suivante, on bâtonna, sur l'acte, les noms qui n'y devaient pas figurer. 

Soixante, le 10 messidor ; cinquante, le 21 ; quarante-six, le 22 ; ces chiffres 
semblent maintenant normaux. Outre les grandes fournées des conspirations de 
prison, on juge des isolés, des petits groupes de sept, de dix, de douze accusés, 
— des misères, dit le juré Vilate. Dumas, souvent ivre, ne pose à chacun qu'une 
seule question, celle de son nom ; il siège en furieux, ayant sur sa table deux 
pistolets, car il a peur : chez lui, rue de Seine, il vit tapi avec sa femme et son 
enfant ; sa porte est percée d'un judas au moyen duquel il observe les visiteurs. 
Coffinhal, le vice-président, s'enivre également : il va boire chez Morisan ou au 
cabaret. Sous la direction de ces deux hommes, les débats simplifiés, comme on 
l'a vu, allégés des interrogatoires, de l'audition des témoins, des plaidoiries, sont 
devenus une des formalités de l'exécution, une sorte de première toilette, qui n'a 
pas même pour résultat d'assurer l'identité des condamnés. 

Et, chaque jour, sauf le décadi, l'usine de Fouquier fonctionne de la sorte : le 
public, fidèle au spectacle, s'en désintéresse, tant la chose est écourtée : il 
n'applaudit plus aux condamnations : en revanche, il manifeste hautement sa 
joie et sa satisfaction quand survient, par hasard, un verdict d'acquittement. Les 
amateurs d'émotions fortes préfèrent à ces audiences toujours les mêmes, le 
chargement des charrettes qui, bien avant midi, attendent dans la cour du Mai : 
la guillotine a ses habitués, ses enthousiastes, ses dévots. On connaît le mot du 
conventionnel Amar : — Allons au pied du grand autel voir célébrer la Messe 



Rouge, allusion aux cérémonies de jadis, alors que, le lendemain de la Saint-
Martin, les cours du Parlement, en grand costume, assistaient à l'office de 
réouverture, devant la chapelle des Procureurs, dans la salle des Pas perdus. 
Fouquier, resté l'homme des traditions, s'offrit une de ces fêtes, lors de 
l'exécution des cinquante-quatre accusés de tentatives criminelles sur Collot 
d'Herbois et sur Robespierre. Le jugement n'avait pas prononcé que les 
condamnés seraient revêtus de la chemise rouge des assassins ; l'accusateur 
public exigea, néanmoins, qu'on procédât à leur travestissement : il fallut 
attendre longtemps avant qu'on pût se procurer, dans les magasins du voisinage, 
assez d'étoffe pour en revêtir toutes les victimes : encore se contenta-t-on d'une 
bigarrure ; et c'est de coupons de serge amarante ou d'autres nuances du rouge, 
qu'on enroula les moribonds au moment de les hisser sur les charrettes. 

Ce qui rendait les audiences monotones, c'est que, depuis les amalgames, la 
sentence était prononcée en l'absence des accusés l'interrogatoire terminé, le 
président clôturait les débats et l'on reconduisait les comparants à la 
Conciergerie où les huissiers venaient donner lecture du jugement. Cette 
innovation supprimait les chances d'incident. L'aspect des immenses gradins, qui 
occupaient maintenant tout un côté de la Grand'Chambre et s'élevaient jusqu'à la 
corniche du plafond, n'en était pas moins épouvantable, tant en raison de la 
stupeur résignée de ceux qui y figuraient, que par l'étonnante diversité de leur 
âge et de leur condition. Le 1er thermidor c'est Saint-Pern, un enfant de dix-sept 
ans, appelé au tribunal par erreur, qui n'est pas compris dans l'acte d'accusation, 
mais qui n'en est pas moins condamné à mort ; pendant le réquisitoire, il tient la 
main du gendarme placé près de lui, pour montrer à cet homme qu'il n'a pas 
peur ; c'est le soldat qui retire sa main parce qu'elle tremble. Le 4, on amenait 
les femmes Noailles, la maréchale, qui avait soixante-dix-neuf ans et sa fille, la 
vicomtesse Anne-Dominique : toutes deux étaient sourdes ; il fallut pour leur 
demander leurs noms que le président les fit approcher de son bureau ; la 
maréchale, toute cassée de vieillesse descendit des gradins au bras d'un 
gendarme. C'est tout ce qu'elles surent du procès. 

Un autre septuagénaire, Puy de Vérine, ex-maitre des comptes, y comprit moins 
encore : il était non seulement sourd, mais aveugle depuis trois ans, tombé en 
enfance, et, dans la prison, on s'était vu obligé, par crainte d'infection, de le 
changer de linge plusieurs fois par jour. On eut, dit un témoin, toutes les peines 
du monde à lui faire entendre ce dont il s'agissait. Quand on crut l'avoir mis au 
courant, on l'envoya à l'échafaud. Certain jour, on vit rouler des gradins une 
accusée qui avait le corps et la langue paralysés. Fouquier à qui on expliquait les 
causes de la chute, dit : — Ce n'est pas la langue, c'est la tête qu'il nous faut. Il 
y avait plus lamentable encore : bien des femmes affolées par l'idée de mourir, 
se déclaraient sur le point d'être mères et obtenaient ainsi un sursis : les 
médecins du tribunal décidaient de leur sort : il leur eût été facile de sauver, par 
un mensonge, bien des existences ; mais ces gens-là ne mentaient pas : eux 
aussi, sans doute, étaient esclaves de leur impitoyable devoir et la plupart du 
temps leur diagnostic concluait à l'exécution immédiate. Dans certains cas, 
pourtant, la femme était expédiée à l'hospice de l'Évêché, en attendant le terme 
fatal. Pour quelques-unes ce fut le salut : thermidor survint avant qu'elles 
fussent mères, c'est à leur enfant qu'elles furent redevables de la vie. L'une 
d'elles, Mme de Blamont, condamnée à mort et échappée ainsi à la guillotine, 
vécut jusqu'en 1870. De toutes les personnes ayant comparu devant le tribunal 
révolutionnaire, c'est vraisemblablement elle qui disparut la dernière. Quelques-
unes avaient été moins chanceuses : tout autre que Fouquier-Tinville eût oublié 



ces malheureuses dans leur prison ; sa responsabilité était couverte par le 
certificat des médecins. Mais il ne perdait pas de vue les futures mamans ; il se 
faisait rendre compte de leur état, guettait son heure : hélas ! elle sonnait, 
inéluctable. La fin du siècle de Voltaire connut ces choses monstrueuses : des 
femmes, voyant approcher, dans l'angoisse et dans l'épouvante, le moment de la 
maternité : il se trouvait des bourreaux pour arracher de leurs bras l'enfant à 
peine dans ses langes, et, toutes chancelantes encore, elles étaient traînées à 
l'échafaud. La Terreur atteignait là son apogée : les collaborateurs de Fouquier, 
eux-mêmes, quelque blasés qu'ils fussent, bronchaient devant l'horrible besogne. 
Un jour, l'un d'eux, terrifié, entrant au greffe, osa dire à ses camarades : — C'est 
fini ; on ne juge plus ; nous y passerons tous, nous sommes tous perdus ! Et l'on 
vit, au parquet, un portier de prison, Blanchard, fondant en larmes, déclarant, à 
travers ses sanglots, qu'il en avait assez, qu'il démissionnait, qu'il n'était pas fait 
pour occuper une pareille place et que cela le rendait malade. 

Le 9 thermidor on jugeait à la Grand'Chambre vingt-trois accusés : Mme de 
Maillé était du nombre : elle aurait dû passer l'avant-veille avec son fils. Le jeune 
homme fit partie de la fournée ; mais quand on appela sa mère au quartier des 
femmes de la Conciergerie, les huissiers se trompèrent et amenèrent au tribunal, 
à sa place, une dame Mayet ; on reconnut l'erreur, et on passa outre. Mme 
Mayet fut condamnée, puisqu'elle était là, et le surlendemain Mme de Maillé 
retrouva son tour. En apercevant les gradins sur lesquels s'était assis son fils, un 
enfant de dix-sept ans, elle fut prise de convulsions nerveuses si violentes, que 
quatre hommes réussirent avec peine à la maintenir et à l'emporter dans la salle 
des témoins. Elle resta là, sans soins, exposée aux regards des passants, tant 
que dura l'audience ; on ne la reconduisait pas à l'infirmerie parce que le 
président Scellier attendait qu'un moment de calme permît de la mettre en 
jugement. Mais la crise fut plus longue que les débats, et il fallut bien renvoyer 
Mme de Maillé au lendemain. 

A la salle Saint-Louis, le même jour, autre incident : Dumas préside, entouré des 
juges Maire, Deliége et Félix. Fouquier est à son siège : vingt-quatre accusés ont 
pris place sur les bancs. Vers trois heures, des agents du Comité de Salut public 
se présentent à l'audience, et interrompent les débats. Qu'y a-t-il ? Ordre de la 
Convention d'arrêter le président Dumas. Très pâle, celui-ci se lève de son siège 
et dit — : Je suis perdu ! Dumas, en effet, n'a pas la conscience tranquille : il sait 
que, depuis cinq jours, on l'a signalé au Comité de Sûreté générale comme ayant 
fait acquitter à prix d'argent, un accusé traduit au tribunal révolutionnaire. C'est 
à cette dénonciation que, dans sa pensée, il attribue son arrestation. Il suit les 
agents qui l'emmènent. Les gens d'alors vivaient dans l'inattendu et dans 
l'incroyable : ils y étaient faits : aussi le départ de Dumas ne causa point d'émoi. 
Maire prit sa place au fauteuil, et prononça la condamnation de tous les accusés, 
moins un. Comme Fouquier sortait de l'audience, à trois heures et demie, il 
rencontra, dans le corridor, l'huissier Simonet. Celui-ci l'avertit qu'on battait la 
générale dans la rue Saint-Antoine et qu'il y avait peut-être danger à faire sortir 
les condamnés pour les conduire au supplice. Fouquier qui était pressé, car il 
allait dîner à l'île Saint-Louis, répondit que ce n'était rien, qu'il fallait procéder 
comme à l'ordinaire. 

Il quittait donc son cabinet où il avait déposé son manteau d'audience et son 
chapeau à plumes, quand il fut abordé par Comtat, employé au greffe, 
qu'accompagnait Sanson, l'exécuteur, fort perplexe. Comtat, lui encore, 
représente qu'il y avait des mouvements dans Paris et qu'il serait prudent de 



remettre au lendemain l'exécution. Fouquier s'adressant au bourreau, répliqua : 
— Va ton train, il faut que la justice ait son cours. 

Puis il s'éloigna. La dernière tête qu'il avait obtenue, ce jour-là était celle de la 
veuve du paralytique aveugle, Puy de Vérine. C'était, depuis un mois, la millième 
que lui accordait le jury. La millième ! 



V 

LA REVANCHE 

 

Presque un an après, dans un des cachots de la Conciergerie où il allait chercher 
ses victimes, Fouquier-Tinville attendait à son tour la mort. Par un juste retour 
du destin, il connaissait l'angoisse qu'il avait jetée dans tant de cœurs. Le Neuf 
Thermidor (27 juillet 1794), en renversant Robespierre, avait marqué aussi la fin 
de son pouvoir. Il avait été obligé de requérir contre celui dont il prenait, la veille 
encore, les ordres. Sa lâcheté ne l'avait pas sauvé. On réclamait la tête de celui 
qui, avec l'Incorruptible, en avait tant fait tomber. Le 14 thermidor, il avait été 
arrêté. 

Après de longs mois de détention, un tribunal réorganisé commença son procès. 
Le 18 mars 1795, à dix heures et demie du matin, Fouquier montait sur les 
gradins. 

 

S'il prévoyait que son jugement serait expédié en un après-midi, il dut être 
rassuré, dès qu'il eut gravi l'escalier de la tour Bonbec, et qu'il se retrouva dans 
les couloirs du tribunal : ils avaient, en effet, leur animation des grands jours. 
Une foule de témoins, — plus de quatre cents, — attendaient l'ouverture de 
l'audience ; les gendarmes amenaient continuellement des accusés, distribuaient 
les assignations, les greffiers procédaient aux appels ; de cette foule en rumeur, 
Fouquier pouvait mettre un nom sur chaque visage : c'étaient, pour la plupart, 
ses anciens acolytes, les habitués de la buvette, ses flatteurs de jadis, ceux qui 
riaient de ses facéties, venus là pour déposer maintenant contre lui, évitant ses 
regards et se détournant à son passage : il serait précieux de savoir combien 
peu, ce jour-là, l'ex-accusateur public reçut de saluts ou de poignées de mains. 

Dans la chambre des accusés, sont entassés tous ceux qui, naguère, l'assistaient 
dans sa besogne : ils sont là, réunis de nouveau, les juges Deliège, Delaporte, 
Foucault, Maire, Scellier, Harny, Garnier-Launay, Naulin, les jurés Lohier, 
Trinchard, Leroy Dix-Août, Renaudin, Pigeot, Aubry, Vilate, Duplay, Prieur, 
Châtelet, Brochet, Chrétien, Girard, Tray et Ganney, au total vingt-quatre 
accusés. Le substitut Liendon, les juges Bravet, Félix et Barbier, les jurés Didier 
et Gauthier, également décrétés d'accusation étaient en fuite. 

Ensemble les vingt-quatre furent introduits dans la Grand'Chambre et prirent 
place sur les gradins : Fouquier-Tinville avait, comme bien on pense, les 
honneurs du fauteuil — on disait le pot, de son temps ; — devant lui avait été 
aménagée une tablette pour poser les dossiers qu'il estimait indispensables à sa 
défense. Au bas des gradins s'assirent les défenseurs, Gaillard de la Ferrière, 
Cressend, Villain, Boutrou, Gobert et Domangé. Les juges prirent place au 
prétoire : Liger de Verdigny présidait, ayant comme assesseur Bertrand 
d'Aubagne, Godard, Gaillard-Locart et Grand. Les substituts Cambon et Ardenne 



occupaient le siège de l'accusateur public Judicis ; quatorze jurés se rangèrent en 
face des accusés : le décor depuis les grandes fournées de prairial et de 
messidor n'avait aucunement changé ; les prévenus pouvaient voir les places 
qu'ils avaient occupées, leurs tables à pied de griffon. Derrière la barrière la foule 
entassée semblait être la même, elle aussi ; mais combien différente, cependant. 

Le président Liger déclara les débats ouverts, et, tout de suite, interrogea les 
accusés qui déclinèrent leurs nom, prénoms, âge, demeure et professions, avant 
et depuis la Révolution. Puis le greffier donna lecture de l'acte d'accusation, ainsi 
que de la loi sur le faux témoignage. L'appel des témoins terminé, Fouquier 
demanda la parole pour une profession de foi générale. 

Puis, très agité, il accuse son ex-greffier Paris, inscrit au nombre des témoins à 
charge, d'être l'instigateur du procès : mais, ici, le président lui impose le silence 
: les reproches et accusations contre les témoins ne devant être formulés que 
lors de leur comparution et audition. 

Fouquier-Tinville a pour défenseur Gaillard de la Ferrière, désigné d'office. Après 
quelques pourparlers entre la défense et le président, l'audience fut remise au 
lendemain : il était trois heures et demie de l'après-midi. 

Le 9 germinal (29 mars), à neuf heures, commença l'audition des témoins : 
c'était, au vrai, tout le procès. Les gardiens de prisons paraissent les premiers à 
la barre : Lesenne, porte-clefs du Luxembourg, Brocherieux, Stral, guichetiers ou 
hommes de peine ; c'est la préface ; puis défilent les moutons, c'est-à-dire les 
mouchards, qui, emprisonnés avec les suspects, dénonçaient, soit pour sauver 
leur vie, soit par sans-culottisme, les malheureux sans défiance avec lesquels ils 
vivaient : c'étaient les faiseurs de listes, les pourvoyeurs de l'échafaud. De tous, 
la déposition est embarrassée, confuse, pleine de réticences. 

Ces révélations sont, pour le public, absolument inattendues. Le peuple de Paris 
imaginait bien que le tribunal de Fouquier-Tinville avait une louche et sanglante 
histoire ; mais ce déballage d'horreurs, à peine entrevues, permet de présager le 
drame ténébreux dont on ne connaît rien encore. L'impression s'impose que ces 
magistrats n'ont été que des bourreaux, que le sanctuaire de la justice, fut, 
durant leur proconsulat, le théâtre de crimes effroyables, et que la Révolution est 
venue échouer dans cette salle où les plus éloquents amis du peuple n'ont pas 
trouvé une voix pour prendre leur défense. Dès cet instant le branle est donné ; 
on veut tout savoir : on pressent que le procès entamé est le procès de la 
Terreur, et que ce qu'on va apprendre vengera tous les morts calomniés. 

Qu'il paraît mesquin, le pauvre homme qui est là, au premier gradin du tribunal, 
et sur lequel se concentrent tous les regards et toutes les indignations : la 
planchette qui lui sert de table est encombrée de deux gros cartons dont il se fait 
un pupitre : il écrit, sans cesse, fébrilement. Quand il va parler, il fronce les 
sourcils, il plisse le front : sa voix est haute, rude et menaçante, ou bien, tout à 
coup, il pose une question du ton le plus insinuant en s'écoutant parler. Il est 
maigri par huit mois de détention, il est misérable, vaincu déjà, quoiqu'il lutte 
encore, le contraste est angoissant entre sa pitoyable mimique, ses yeux plissés, 
ses lèvres mielleuses, son agitation contenue, le mal qu'il se donne, et le 
formidable entassement de crimes qui l'écrase. 

Au début de la sixième audience, le président Liger demande aux jurés si leur 
conscience est suffisamment éclairée : leur réponse est négative ; vingt-quatre 
témoins seulement ont été entendus, il en reste quatre cents encore, et l'on veut 
que toute la vérité soit connue : l'émouvant défilé se poursuit chacun des 



témoins qui, à l'appel de son nom, pénètre dans la salle et s'avance à la barre 
porte aux accusés un coup qui semble être décisif ; mais celui qui vient après 
frappe plus rudement encore et le suivant de même, et ainsi toujours. On ne 
croit pas pouvoir aller plus avant dans l'épouvante et pourtant elle grandit sans 
cesse. 

Un employé à la commission d'instruction publique, raconte que, de visite un jour 
au tribunal, il vit apporter à Dumas un billet ainsi libellé : 

Homme de sang, égorgeur, homme abominable ! Cannibale 
infâme ! Monstre, scélérat, vil et lâche assassin, tu as fait 
périr ma famille, tu vas envoyer à l'échafaud ceux qui 
paraissent aujourd'hui au tribunal ; tu peux me faire subir le 
même sort car je te déclare que je partage leurs opinions et 
leurs sentiments. 

Signé : Le COMTE DE FLEURY. 

 

Fouquier entra dans le cabinet. Dumas lui dit : — Voici un petit billet doux, lis-le. 
— Ce monsieur-là me paraît pressé, répliqua Fouquier, je vais l'envoyer 
chercher. — J'arrivai, ajoute le témoin, dans la salle d'audience : quarante-neuf 
accusés étaient déjà sur ces gradins ; le substitut requit que cinq autres accusés 
leur fussent adjoints. Je vis arriver le ci-devant comte Fleury... On lui demanda 
ses nom et qualités, voilà tous les débats ; Fleury fut condamné à mort avec les 
autres il marcha au supplice avec une robe rouge comme complice de 
l'assassinat de Robespierre ! 

Une huée unanime accueille ce récit : Fouquier, pendant que la foule gronde, 
feuillette rapidement ses dossiers. Quand le tumulte a cessé, on l'entend 
grommeler : 

— Je ne me rappelle plus ce jugement. 

Tandis qu'on appelle un autre témoin, il continue à chercher, le nez dans ses 
cartons. 

Voici à la barre un huissier du tribunal, Tripier : il dépose que la citoyenne 
Feuquières, accusée d'avoir calomnié les municipaux de Chatou, en 1791, 
amenée à l'audience, demanda qu'on lui permit d'extraire des scellés, apposés à 
sa maison de campagne, une lettre, une pièce indispensable à sa défense : les 
juges lui accordèrent cette faveur et Tripier fut envoyé, séance tenante, à Chatou 
: il leva les scellés, découvrit la justification et la rapportait au tribunal, quand, 
passant vers sept heures du soir à la place de la Révolution, il vit défaire la 
guillotine et apprit, du bourreau, que la marquise de Feuquières venait d'être 
exécutée... 

— Je demande, interrompt Fouquier, la représentation des pièces pour répondre. 

— Les voici, réplique le substitut Ardenne : elles ne constatent à la charge de la 
condamnée aucun délit contre-révolutionnaire. Cette affaire fut présentée deux 
fois à l'audience : elle fut remise la première fois, faute de comparution des 
témoins ; la seconde fois ils ne parurent pas davantage. 

— Si on attaque les procès, je ne puis plus répondre. On ne fait pas ici la révision 
des procès : on vous dit que vous avez prévariqué dans vos fonctions en ne 
représentant pas cette lettre. Votre précipitation est un crime. 



Mais Fouquier ne capitule pas. 

— Cette femme, dit-il, a été traduite au tribunal ; les débats se sont engagés ; 
elle a avoué, il n'y a plus de débats. On fait ici le procès au tribunal, comme si un 
tribunal révolutionnaire était un tribunal ordinaire ! On devrait se reporter aux 
époques des lois révolutionnaires. 

— Quelque impérieuses que fussent alors les circonstances, explique le substitut, 
quelque sévères que fussent ces lois, vous ne deviez pas ajouter à leur cruauté, 
vous deviez plutôt porter votre tête sur l'échafaud. 

Toute l'assistance éclate en bravos : dans le bruit des applaudissements et des 
acclamations, on voit Fouquier se démener : il gesticule : en présence des faits 
péremptoires, il entre en fureur, et pousse d'épouvantables rugissements. Quand 
le silence est rétabli, il répète, opiniâtre : 

— Vous me rendez responsable des jugements ! 

C'est là son grand argument ; il s'y cramponne : vieil homme de loi, il sait le 
respect que professent les magistrats pour la chose jugée ; il l'exploite de son 
mieux, discutant pied à pied, tantôt doucereux, tantôt rageur, avec des effets de 
plaidoirie. — Il n'y a qu'à annuler tous les actes, je suis prêt ! — On me fait ici le 
procès comme accusateur public, comme président, comme huissier, comme 
garçon de bureau ! — Ce n'est pas pour moi que je me défends, c'est pour la 
postérité ! — Ce sera plus tôt fait, il faut nous condamner : condamnez-nous ! 

La plupart du temps il se retranche derrière la délimitation des compétences, 
cherchant à alarmer l'équité des jurés et des magistrats. Les déclassés pénètrent 
à fond la claire conscience des honnêtes gens : ils la devinent comme le fauve 
évente une proie ; et Fouquier se rend compte que l'étalage de sa justice 
expéditive rend plus méticuleux et plus craintifs encore les scrupules de ses 
juges. 

Les autres, moins rompus aux roueries de la chicane, se défendent sans arguties 
: ils nient grossement. Je ne me rappelle rien, dit Deliège ; — Je n'ai jamais été 
acharné contre les accusés, affirme Gérard ; — Je me conformais à la loi du 22 
prairial, allègue Scellier : rien ne les excuse, que la Terreur peut-être : ils ne 
l'ignorent pas et l'invoquent assez maladroitement : — Les juges étaient ici 
comme des bûches ! crie Scellier ; — A cette époque tout le monde aurait voté 
comme nous, insinue Renaudin. Et comme de violents murmures accueillent ses 
paroles, il reprend : — Je sais bien que l'auditoire est différemment composé de 
ce qu'il était alors et que l'opinion publique est bien changée. — Oui ! Oui ! 
clame-t-on de toutes parts. 

Le substitut Cambon intervient : — Comment les ex-jurés pourront-ils se justifier 
d'avoir condamné trente, quarante, cinquante, soixante personnes en une demi-
heure. Vous êtes en jugement depuis un mois : eh bien ! je vous le demande, 
citoyens jurés, êtes-vous en état de prononcer sur les accusés ? 

Les jurés répondent négativement. 

— Ce n'est pas la même chose, fait Renaudin ; nous jugions d'après la loi du 22 
prairial. 

Et le cafetier Chrétien, jadis grand délateur de sa section, a l'inconscience 
d'ajouter : — On met de l'acharnement dans cette affaire ! Fouquier que 
submerge le flot montant des dépositions vengeresses, déclare : — Je sais qu'il y 



a un bureau ouvert dans chaque section pour recevoir contre nous des 
dépositions. 

Le président Liger, qui durant ces longues audiences, demeure admirable de 
patience et d'impartialité, abrège le colloque en invitant les accusés à la 
méditation et à s'en rapporter à la justice du tribunal. 

— Je demande la même chose pour l'auditoire, ricane Fouquier qui veut avoir le 
dernier mot. 

— Le 22 messidor, Scellier présidait ; il demande à Deselle, l'un des accusés, s'il 
connaissait la conspiration des prisons : Deselle répondit que non. Je m'attendais 
à cette réponse, repartit Scellier. Étais-tu noble ? ne portais-tu pas le nom de 
vicomte ? — On me donnait autrefois ce titre, réplique l'accusé. — Passons à un 
autre, fit le président. Ce fut tout le jugement, à trois heures Deselle était 
guillotiné. 

— Un homme d'affaires était sur le pot ; il s'appelait Balthazar Cart. On ne lui 
posa qu'une question : N'as-tu pas été l'intendant de l'ex-princesse de Marsan 
dont les enfants sont émigrés ? — Cart répondit qu'il s'était occupé des intérêts 
d'une dame Morsan et non Marsan, laquelle n'avait aucun enfant. Mais on ne 
l'écoutait plus : Cart fut exécuté le jour même. 

— Bénière, ex-curé de Chaillot, était accusé d'avoir fréquenté madame la 
comtesse, madame la vicomtesse, madame la baronne une telle : pas un nom ne 
fut prononcé. Le curé, connu par sa charité et son civisme, allégua que son 
ministère l'obligeait à voir tout le monde, surtout les riches, afin d'en tirer des 
secours pour les pauvres. — Voilà, remarqua le juré Girard, voilà ce qu'on 
appelle des ruses aristocratiques. Et sur ce mot Bénière fut envoyé à l'échafaud. 

— On avilit l'institution des jurés ! clame Leroy-Dix-Août, jouant l'indignation. 
Des rires et des rumeurs lui répondent du fond de la salle. 

Et les récits tragiques, sans cesse, se succèdent. 

Ces vingt-quatre accusés, auxquels furent livrées, durant de si longs mois, tant 
d'existences et tant de fortunes, semblent stupéfaits de ce qu'ils entendent : ces 
révélations sont aussi nouvelles pour eux que pour le public : à vrai dire, ils 
ignorent ce qu'ils ont fait, ils ont requis, prononcé ou voté la mort de deux mille 
six cents accusés et cela paraît n'avoir laissé dans leur esprit, non pas un 
remords, non pas même un souci, mais aucun souvenir. Ils n'ont rien raisonné, 
rien pesé : Fouquier leur présentait la tâche ; ils l'expédiaient, en bureaucrates 
soucieux d'avoir vite fini, et s'il leur reste une impression quelconque, c'est celle 
de leur activité, qu'ils persistent à déclarer méritante. — Nous étions plus de 
cent, nous n'avons aucune connaissance de ces faits, déclarent plusieurs ex-
jurés, montrant par là qu'ils n'étaient même pas renseignés sur leur nombre qui 
ne dépassa jamais soixante. Ganney n'a qu'un mot, mais qui revient souvent : — 
Je ne me rappelle pas ! Prieur ébahi d'entendre rapporter certaines de ses 
phrases, se l'explique ainsi : — On empoisonne tout ce que j'ai dit ! 

Fouquier lui-même, qui se prétend impeccable, n'est pas mieux informé de ce qui 
se passait à son parquet. On lui reproche des irrégularités, des ratures, des noms 
estropiés, des actes d'accusations rédigés en blanc, sans qu'on sût à quels 
accusés on les appliquerait. Il nie. Mais le substitut Cambon a de l'ordre : prompt 
à la riposte : 

— Voici, dit-il, un acte d'accusation où se trouve une demi-page en blanc. 



Fouquier hausse les épaules, furieux de la négligence de ses employés. Ah ! s'il 
les tenait ! 

Car s'il éprouve un regret, c'est celui d'avoir ménagé tous ceux qui l'accusent 
aujourd'hui ; on en a laissé vivre trop qui savent les choses. En réponse à la 
déposition d'un témoin parlant de la hâtive condamnation des Dantonistes, ce 
mot lui échappe : — C'est le jugement de Danton qui nous conduit ici : voilà la 
récompense de la conservation de ces gens-là. 

Toute la salle frémit de ce rugissement de tigre enchaîné : l'accusé, ravalant sa 
rage et subitement doucereux, répare : — J'entends par là, fait-il, que j'ai 
empêché leur arrestation. 

De fait, le souvenir torturant du procès tronqué de Danton, le brutal encagement 
du lion traîtreusement poussé au piège, plane sur toutes les audiences, 
réclamant vengeance. On le voit apparaître en une minute de suprême émotion, 
quand, le 5 avril, qui était, cette année-là, le jour de Pâques, Villain d'Aubigny, 
déposant à la barre des témoins, raconte, après tant d'autres, la perfide 
machination d'Herman et de Fouquier. — Il est important, dit-il en terminant, 
qu'on connaisse le machiavélisme infernal employé par quelques lâches 
ambitieux pour égorger ces infortunés, qui furent assassinés. Puis, s'avançant 
vers les gradins où se tenaient les accusés, muets, il avança le bras et désignant 
les bancs : — Il y a précisément aujourd'hui un an, à pareille heure, à cette 
place..., là... là... 

Il y avait un an déjà, jour pour jour, en effet. 

— Quoi ! poursuivit le témoin, en s'adressant à Fouquier, vous étiez convaincu, 
par la lecture du décret, de la trahison épouvantable exercée envers la 
Convention, par quelques-uns de ses membres, pour faire assassiner plusieurs 
de leurs collègues, et vous avez souffert que cet assassinat se consommât ! Quoi 
! dans tout le tribunal, parmi les juges et les jurés, une seule voix ne s'est pas 
fait entendre en faveur de l'innocence !... 

Fouquier, piteusement, gémit. 

— Que pouvais-je faire que je n'aie fait pour les sauver ? 

— Ce que vous pouviez faire ! Requérir les juges, les jurés, le peuple de se 
transporter avec vous à l'instant même à la Convention pour l'éclairer sur la 
surprise horrible qui venait de lui être faite... 

Dans le solennel silence de toute l'assistance, Fouquier se sent pris à la gorge 
par le spectre de sa grande victime, il tente de se débattre encore : 

— Je n'aurais pu tenter cette démarche sans danger. 

— Sans danger ! Eh bien ! Quand vous eussiez dû mourir à l'instant même, être 
déchiré en pièces, vous eussiez fait votre devoir ; vous eussiez donné un grand 
exemple de justice et de courage ; vous eussiez dès lors démasqué les traîtres, 
sauvé votre patrie et empêché des torrents de larmes et de sang !... 

Cette fois Fouquier reste sans réplique : sans même plonger derrière ses cartons, 
son maintien habituel dans les cas embarrassants, il demeure immobile, les yeux 
fixes, une grimace aux lèvres, songeant sans doute à des choses glorieuses, 
vaguement entrevues, qui auraient été possibles peut-être avec plus de courage 
et moins de servilité. 

*** 



C'est le seul moment, semble-t-il, où il comprend l'horreur épique de sa 
situation. Le reste du temps, il ergote, en vieux procédurier discutant une affaire 
de mur mitoyen : il imagine qu'il gagnera peut-être en réduisant les moyens de 
la partie adverse : il a, d'abord, récusé tout juré ayant eu un parent, un ami, un 
client même, condamné par le tribunal révolutionnaire. Puis il cherche à 
détourner les responsabilités : à l'en croire, les juges seuls sont répréhensibles 
lui n'était rien ; peut-on le punir de quelques négligences ? Un jour il lui échappa 
de dire : — Dumas dont on connaît la férocité... Il s'arrête, interrompu par les 
rires et les murmures de la foule. 

Le président Liger dirige d'ailleurs les débats, avec calme et mansuétude ; avec 
courage aussi, car il en faut pour ouvrir l'écluse à un tel torrent d'incriminations 
contre un parti, naguère tout-puissant, et qui peut demain reprendre le pouvoir, 

Le 25 germinal (14 avril) un coup de théâtre : sous la poussée de l'indignation 
publique, passent de la barre des témoins au banc des accusés, les personnages 
entrevus aux premières audiences et qui avaient servi à Fouquier d'espions dans 
les prisons, les moutons Boyenval, Beausire, Benoît, Verney, Guyard, Dupaumier 
et Valagnos, auxquels on adjoint Herman, l'ancien président du tribunal et l'ex-
juge Lanne, son secrétaire général à la Commission des administrations civiles, 
police et tribunaux.  

De ce renfort de prévenus, le procès devient plus actif : les témoins, un peu 
craintifs au début, n'hésitent plus à parler, à mesure qu'augmente leur confiance 
en la justice du tribunal : chacun, maintenant, veut dire son mot, se vider de ce 
qu'il connaît de l'odieuse bande qui a tyrannisé la France, et d'heure en heure 
l'épouvante grandit au récit de ces forfaits encore ignorés. 

L'acteur Beaulieu raconte l'histoire d'un riche commerçant nommé Bézard, le plus 
vertueux des hommes. C'est lui que le juré Gérard a interrompu dans sa 
justification en lui disant : — Si ce n'est toi qui es coupable, c'est au moins ton 
frère ou ton père. — J'étais si convaincu, poursuit Beaulieu, de l'innocence de 
l'homme que je connaissais depuis douze ans, que, pendant que les jurés étaient 
aux opinions, ayant consulté le président, l'accusateur public, les juges, tous me 
dirent : Ton ami est sauvé ; il ne devait pas même être mis en jugement. Je 
commis une imprudence que je me reprocherai toute ma vie : j'écrivis du 
tribunal à l'épouse, à l'infortunée fille de Bézard : Calmez vos douleurs, essuyez 
vos larmes, dans une demi-heure je vous reconduirai mon ami dans vos bras... 
Les jurés rentrent, Bézard essuie le feu de file. Je dis que Gérard a influencé ce 
jugement et je l'accuse de l'assassinat de Bézard. 

Une clameur d'effroi et de malédictions emplit la Grand'Chambre et Beaulieu 
s'adressant à Gérard, affaissé sur son gradin : — Vous ne pouvez, dit-il, nier 
aucun de ces faits, ils doivent être présents à votre mémoire. Votre châtiment 
commence, car, par un hasard particulier, vous vous trouvez assis précisément à 
la même place, où vous avez égorgé le meilleur de mes amis. 

L'ancien commis-greffier Wolf dépose longuement : il dit la hâte brouillonne de 
Fouquier, l'insouciance des juges, le cynisme des jurés, les révoltes muettes de 
ses collègues terrorisés, son épouvante du cauchemar dans lequel il a vécu : — 
J'ai vu, pendant six semaines au moins, assassiner publiquement dans ce 
tribunal. Si l'on veut en avoir la preuve qu'on donne aux jurés, pour salle de 
délibération, la chambre du greffe où sont conservées les pièces des procès. Que 
l'un d'eux, les yeux bandés, prenne le premier carton qui lui tombera sous la 
main : il y trouvera les jugements de quarante, de cinquante personnes, 



envoyées à la mort après une demi-heure de débats : il eût fallu plus que ce 
temps-là pour lire seulement la nomenclature des accusés ; il eût fallu plusieurs 
jours pour prendre connaissance des pièces. j'ai dit qu'on prenne le premier 
carton : et si l'on n'y trouve pas la preuve de crimes dont les pareils n'avaient 
jamais souillé la terre, je consens à monter sur ces gradins à la place des 
accusés ! 

Une jeune femme de vingt-deux ans, vêtue de deuil, est à la barre : c'est l'une 
des condamnées du 1er thermidor : Amélie-Laurence-Céleste Saint-Pern, femme 
du citoyen Cornuillier. Elle a figuré, comme ayant été exécutée, sur la Liste 
générale et très exacte des conspirateurs, au n° 2322. Pourtant elle est là. Sur le 
point d'être mère, un certificat des officiers de santé lui a sauvé la vie. Elle 
expose que, mise en jugement avec son mari, sa mère et son frère, âgé de dix-
sept ans, tous quatre ont été condamnés à mort : l'enfant contre lequel n'existait 
aucun acte d'accusation a été pris pour son père, âgé de cinquante-cinq ans. 

Le substitut Ardenne donne lecture des pièces de ce procès, aussi confuses que 
sommaires, et remarque : — Les juges et les jurés devaient s'apercevoir que le 
fils, âgé de dix-sept ans, n'avait pas pour femme, sa mère, âgée de quarante-
huit ans : le tribunal a condamné le fils pour le père. — Quels jurés siégeaient ce 
jour-là ? On ne sait ; leurs noms ne sont même pas inscrits au procès-verbal 
d'audience. Mais la jeune femme les désignera, elle : elle n'a pas oublié 
Renaudin, Châtelet, Prieur, qu'elle dévisage et qu'elle reconnaît. Vont-ils nier ? 
Non ! elle a contre eux une preuve accablante. 

— Je me suis, dit-elle, rappelé leurs noms, parce que mon mari, allant au 
supplice me remit ses cheveux roulés dans le papier qui contenait la liste des 
jurés. 

Là elle étouffe de sanglots : — J'offre de représenter ce feuillet, il est chez moi. 
Tout l'auditoire est en larmes ; la scène, note le compte rendu, est déchirante ; 
un citoyen de bonne volonté s'offre à aller chercher la liste : il reparaît bientôt, 
tout courant, et Ardenne donne lecture du document : les souvenirs du témoin 
sont exacts, Châtelet, Prieur, Renaudin siégeaient ce jour-là. 

Voici maintenant, une autre femme en deuil. C'est Mme de Maillé, celle qu'une 
crise nerveuse sauva de l'échafaud, le 9 thermidor : — Je fus, dit-elle, conduite à 
la maison d'arrêt de Saint-Lazare ; mon fils âgé de seize ans, et qui n'avait pas 
été arrêté, voulut m'y accompagner ; il fut, le 6, conduit au tribunal ; j'ai appris 
que si je ne l'y suivis pas, ce jour-là, c'est qu'une dame Mayet y fut amenée à 
ma place, et qu'on lui dit après son jugement : — Ce n'est pas vous qu'on voulait 
condamner ; mais c'est autant de fait ; autant vaut aujourd'hui que demain ! 
Quand vint mon tour, en entrant dans cette salle et voyant ces gradins sur 
lesquels mon fils avait péri, je tombai évanouie : le peuple indigné, voyant le 
triste état où j'étais, m'a fait sortir de l'audience. 

— Je siégeais ce jour-là, interrompt du banc des accusés, l'ex-juge Lohier ; ce 
n'est pas le peuple, c'est moi qui fis retirer la citoyenne Maillé... Mais le témoin 
rectifie : — C'est au peuple que je dois de n'avoir pas été jugée : je restai toute 
la journée couchée sur des chaises dans la salle des témoins, sans connaissance. 

— Avez-vous la preuve, demanda Ardenne, que votre fils n'avait que seize ans ? 

— Voici son acte de naissance : il est né en 1777, le 25 août... Tout son délit 
était d'avoir jeté un hareng pourri au nez d'un garçon traiteur qui le lui avait 
servi... il a été condamné à mort. 



Elle pleure : dans l'auditoire, des femmes gémissent et s'exclament ; Fouquier 
chicane : — Si le jeune Maillé est compris dans l'acte d'accusation, c'est qu'il a 
été traduit par arrêté du Comité de Salut public. — Il ne se trouve dans le 
dossier, réplique Ardenne, aucun arrêté du Comité. — Il doit s'y trouver une 
liste, insiste Fouquier, une liste avec ces mots : à envoyer à l'accusateur public, 
et signée de trois noms. — Il n'y a aucune liste. — Si c'est ainsi, on a soustrait 
des pièces, je n'ai plus à répondre. 

Dans ces moments où il sent la terre se dérober sous lui, il est effrayant à voir : 
son regard fait malgré soi baisser les yeux : il nie avec une assurance rageuse : 
l'imposture, l'audace, l'opiniâtreté, la colère, sont les seules armes qu'il oppose à 
la puissance de la vérité : toutes les passions criminelles s'échappent à la fois du 
fond de sa conscience et le mettent pour ainsi dire à jour aux yeux des 
spectateurs. Le tribunal, dès le 18 avril (20 germinal) s'est déclaré en permanence 
: il siège maintenant le décadi : à partir du 21 il tient deux audiences par jour ; 
et le lamentable défilé ne s'arrête pas. C'est encore une femme, voilée de noir ; 
elle tient à la main un feuillet de papier : elle s'appelle Mme de Sérilly, elle est 
veuve : — Le 21 floréal, dit-elle, mon mari, moi et vingt autres personnes, avons 
été ici condamnés à mort : on se borna à demander nos noms, nos âges et nos 
qualités, tels furent les débats : aucun accusé ne fut entendu. Je n'ai conservé la 
vie que parce que j'allais être mère et que les chirurgiens en fournirent 
l'attestation. Et, déployant le papier qu'elle tient à la main : — Voici, ajoute-t-
elle, mon extrait mortuaire : il m'a été délivré par la police administrative de 
Paris. 

Le substitut Ardenne reçoit la feuille, la lit : — Fouquier, interroge-t-il, pourquoi 
la citoyenne Sérilly se trouve-t-elle inscrite sur les registres des décès de la 
municipalité de Paris ? Fouquier répond avec insouciance : — Je l'ignore : 
c'étaient les huissiers qui constataient les exécutions. Mais la morte s'est placée 
en face des gradins : J'ai vu là mon mari, fait-elle, j'y vois aujourd'hui ses 
assassins et ses bourreaux !... 

Il semblait que l'effet causé par cette apparition ne pût pas être surpassé : il le 
fut cependant : à l'audience du 2 floréal parut un jeune homme de vingt-deux 
ans, François-Simon Loizerolles : il avait été emprisonné avec son père et sa 
mère, à Saint-Lazare : le 7 thermidor, à l'heure où les pourvoyeurs faisaient pour 
Fouquier la provision du lendemain, il entendit crier son nom : c'était la mort : il 
courut à la chambre de son père pour lui faire ses adieux et trouva un guichetier 
qui entraînait le vieillard : c'est donc celui-ci qu'on a appelé ? Le jeune homme 
voulut se jeter dans ses bras ; mais le guichetier le repoussa : — Tu fais l'enfant, 
dit-il, demain, ce sera ton tour. 

En arrivant à la Conciergerie, Loizerolles père reçut son accusation : quelle 
surprise ! Ce n'est pas son nom que porte l'acte, mais celui de son fils : il ne dit 
mot, met la pièce en poche et attend l'audience : les juges, les jurés 
s'apercevront-ils de l'erreur ? Mais non, pas un d'eux n'a lu même les noms de 
trente malheureux qu'ils condamnent à mort pas un n'a réclamé, quand, à l'appel 
du nom de François-Simon Loizerolles, âgé de vingt-deux ans, bredouillé par le 
greffier, un vieillard à cheveux blancs répondit : C'est moi. Il fut expédié avec les 
autres. Avant de monter dans la charrette du bourreau il se confia à l'un des 
détenus de la Conciergerie, nommé Pranville : — Ces gens-là sont si bêtes, lui 
dit-il, ils vont si vite en besogne, qu'ils n'ont pas le temps de regarder derrière 
eux, il ne leur faut que des têtes, peu importe lesquelles : au surplus je ne fais 
pas de tort à mon fils, tout le bien est à sa mère : si au milieu de ce tourbillon 



d'orage arrive un jour serein, mon fils est jeune, il en profitera. Et il alla 
résolument à la mort. 

Lorsque, après le 9 thermidor, sorti de prison, le jeune Loizerolles tenta de 
recueillir quelques renseignements sur les derniers moments de son père, il fit la 
rencontre de Pranville qui lui conta l'héroïque sacrifice dont il avait reçu la 
confidence : Loizerolles épouvanté courut aux comités, au tribunal, se fit délivrer 
une expédition du jugement... C'était vrai... ! Son père était censé vivant et lui-
même était déclaré mort ! Le voici maintenant à la barre, il est accompagné de 
Pranville ; il dit l'héroïsme de son père, en un récit que coupent les sanglots et 
les cris ; il suffoque ; l'assistance entière pleure avec lui ; les juges, les jurés, 
s'essuient les yeux : l'audience est interrompue, et, tandis que Fouquier, du ton 
d'un homme qu'on tracasse pour des vétilles, explique que l'huissier chargé 
d'amener les détenus aura pris le père pour le fils et rejette tout sur son 
substitut Liendon, le président Liger, très ému, se hâte de fermer les débats. 

L'audition des témoins se termina le 1er mai, à deux heures après midi ; à la 
reprise de l'audience, le même jour, le substitut Cambon commença aussitôt son 
résumé. Tandis qu'il parlait, Fouquier feignait de dormir : à huit heures du soir il 
se levait à son tour et entamait sa défense. Jamais, au temps où il avait à 
requérir contre cinquante ou soixante accusés, il n'avait parlé avec tant de 
prolixité : d'une voix haute, menaçante encore, et sur le ton de la colère, il plaida 
deux heures sans aucune pose. A dix heures du soir le président l'interrompit et 
remit au lendemain la suite des plaidoiries. Le 2 mai, Fouquier reprit la parole à 
neuf heures du matin et la garda encore durant quatre heures. Chacun des 
autres accusés prononça quelques mots et ses diverses déclarations occupèrent 
l'après-midi du 3 et la journée du 4. Fouquier crut utile de revenir à la charge : il 
insista sur ce point qu'il manquait un complément à sa défense : la comparution 
des anciens membres des Comités. — Ce n'est pas moi, ajouta-t-il, qui devrais 
être traduit ici ; mais les chefs dont j'ai exécuté les ordres. Je n'ai agi qu'en vertu 
des lois portées par une Convention investie de tous les pouvoirs... 

Une explosion de murmures l'interrompit : de son regard terrible il parcourut 
l'assemblée : — Il n'y a que des malveillants, termina-t-il, qui puissent trouver 
mauvais ce que je dis. 

Un de ses co-accusés, au cours des débats, avait donné à la même idée 
beaucoup plus de relief : — Nous n'étions que la hache, avait-il dit. Fait-on le 
procès à une hache ? L'argument n'était d'ailleurs qu'à demi boiteux : les vrais 
coupables étaient bien là, seulement ils n'y étaient pas tous. 

C'est ce que tenta d'établir l'avocat de Fouquier-Tinville, Gaillard de la Ferrière ; 
on ne possède pas le texte de sa plaidoirie ; mais les notes prises à l'audience 
par le président Liger permettent de la reconstituer dans ses grandes lignes. 

Gaillard commence d'abord par remercier le tribunal de sa patience : Ce procès, 
dit-il, fera époque dans les fastes de la Révolution. En lui consacrant quarante-
cinq audiences vous avez comblé la mesure de la justice. Il apostrophe ensuite 
Loizerolles, fils malheureux pour la vie, toi qui la dois une seconde fois à ton père 
! Puis il aborde aussitôt son sujet : les jugements en blanc, les irrégularités, les 
erreurs... tout cela est étranger à Fouquier : il n'était que partie requérante : il 
ne reste contre lui que des propos : il y a victorieusement répondu. Deux 
questions seulement méritent d'être étudiées : 1° Fouquier fut-il le complice des 
tyrans ? 2° Fouquier a-t-il agi sciemment ? 



Touchant le premier point, le défenseur assure que Fouquier n'a jamais rendu 
visite à Robespierre : il a paru aux Comités ; mais ses fonctions l'y obligeaient. 
Et Gaillard énumère les lois draconiennes auxquelles le tribunal dut sa naissance 
et ses diverses extensions. Arrivé aux conspirations des prisons, il affirme qu'on 
ne peut nier au moins l'existence de celle du Luxembourg : obligé de requérir, 
Fouquier obéit ; le surplus lui est étranger. Du reste, il est à remarquer que tant 
que le gouvernement fut modéré, l'accusé le fut également. 

Si le 9 thermidor Robespierre eût vaincu, Fouquier aurait porté sa tête sur 
l'échafaud ; on lui eût reproché d'être resté à son poste le jour de la lutte. Et si, 
aujourd'hui encore, — cette supposition est un sacrilège ! — si les amis des 
conspirateurs triomphaient, pardonneraient-ils à Fouquier d'avoir requis 
l'application de la loi contre Couthon, Saint-Just, et leurs complices ? 

Cressend parla ensuite pour Boyenval, Verney et Dupaumier ; Villain pour Benoît 
et Valagnos ; Boutrou pour les juges et les jurés en masse ; Gobert pour 
Herman, Lanne et Beausire ; ces divers plaidoyers occupèrent les séances du 5 
mai ; avant que, dans l'après-midi de ce jour-là, le substitut Cambon prononçât 
son réquisitoire, quelques-uns des accusés implorèrent, en peu de mots, la 
clémence du jury ; Renaudin sanglota au point d'émouvoir l'assistance, faisant 
valoir qu'il était père de famille, et qu'il se repentait. 

Le président Liger les laissa parler : puis il présenta le résumé de l'affaire : à 
sept heures du soir le jury se retira dans la salle de ses délibérations. 

Les jurés restèrent dix-sept heures en délibération : le 6 à midi, ils rentrèrent en 
séance, Liger recueillit les réponses, formalité qui se prolongea jusqu'à trois 
heures : ce n'est qu'à cinq heures du soir que le président ordonna d'introduire 
les ex-juges Maire, Deliège, Harny, Naulin, Lohier, les ci-devants jurés Delaporte, 
Duplay, Trinchard, Brochet, Chrétien, Ganney, Trey, ainsi que Guyard, Beausire 
et Valagnos accusés de délation. Il leur signifia le verdict qui les acquittait. Puis 
on rouvrit les portes et les seize autres, escortés de gendarmes, reprirent place 
sur les gradins. 

Liger commença alors la longue lecture, fixant individuellement chacun d'eux sur 
son sort : — En ce qui concerne Fouquier-Tinville la déclaration du jury le 
reconnaît auteur et complice des faits du procès et déclare qu'il a agi avec 
mauvaise intention... 

Fouquier ne dit mot. 

... Scellier est complice et a agi avec mauvaise intention. 

— Ils en ont menti ! hurle Scellier. 

— Oui ! Oui ! nous pensons tous de même, crient quelques autres. 

Dans son émoi, Scellier s'est couvert ; le gendarme qui l'escorte l'invite à plus de 
respect ; mais Scellier prend son chapeau et le lance rageusement par la fenêtre 
ouverte, dans la petite cour de la Conciergerie. 

Herman, nommé à son tour, saisit une brochure qui se trouve sous sa main et la 
jette à la tête du président. 

— C'est Herman ! dénoncent aussitôt ses voisins. 

Mais Scellier, quoique affaibli par un état continuel de maladie, continue à se 
débattre : il étrangle de colère et sa gorge serrée n'émet que des cris inarticulés 
: pourtant on distingue celui-ci : Votre tour viendra, f... et ce ne sera pas long ! 



Garnier-Launay clame Vive la République ! 

Foucault, en entendant la sentence qui le condamne, crie également Vive la 
République ! et, se tournant vers l'auditoire en rumeur : — Je lègue aux vrais 
patriotes ma femme et mes six enfants ! 

Renaudin, déclaré coupable, se remet à sangloter : — Je péris innocent, gémit-il 
; jamais je n'ai eu aucune mauvaise intention. 

Au prononcé de son nom, le beau Vilate s'emporte : — Il est bien inconcevable 
qu'on soit assez injuste pour me confondre avec un individu tel qu'un Fouquier ! 
Puis ses idées se brouillent : il divague, lance, en gesticulant, quelques phrases 
inintelligibles. 

Le président, cependant, poursuit, imperturbable, sa lecture ; mais on ne 
l'entend plus : c'est dans le bruit croissant, les cris des condamnés, les 
murmures du public, que Leroy-Dix-Août, Prieur, Châtelet, Girard, Lanne, 
Boyenval, Benoît, Dupaumier et Verney sont, eux aussi, nommés parmi ceux que 
le verdict atteint. Quand l'accusateur public réclame la confiscation de leurs biens 
au profit de la République, Scellier, toujours écumant, râle : 

— Elle n'aura f... ! rien de moi ! 

— C'est dans quarante jours, prophétise un autre ; encore quarante jours et 
Ninive sera détruite. 

Fouquier demande et obtient la parole sur l'application de la peine : 

— Après une procédure dans laquelle les seuls auteurs des crimes qu'on nous 
imputait n'ont point paru, dit-il, on prononce contre nous la mort... Où est la 
justice ? Mais la postérité jugera. Je n'ai plus qu'un mot à dire : je demande que 
l'on me fasse mourir sur-le-champ et que vous montriez autant de courage que 
j'en ai. 

Il se tait : L'ex-juré Girard parle à son tour : — Je meurs à la place de ceux qui 
ont causé les maux de ma patrie. Je souhaite que ceux qui nous survivent soient 
plus heureux que nous ! 

Et, tandis que la sentence, enfin, est lue, Scellier, auquel on n'a pu imposer 
silence, invective encore le président, dont la voix est mal assurée : 

— Apprends donc à lire ! 

— Eh ! Châtelet, fais un peu ta caricature, ricane quelqu'un à l'aspect de la mine 
livide du peintre écoutant son arrêt de mort. On se souvient qu'il avait pour 
habitude de crayonner la tête des accusés sur le sort desquels il allait prononcer. 
Châtelet se redresse sous l'insulte : — Si je faisais la vôtre, en ce moment, 
Monsieur, je ferais celle d'un lâche ! 

Au moment où le nom de Foucault est prononcé, un cri sort de la foule, un cri 
poussé par une voix d'enfant : Scélérats, rendez-moi mon père ! Et l'on voit se 
débattre un garçonnet d'une dizaine d'années, que des spectateurs charitables 
entraînent, tandis que les condamnés sont poussés par les gendarmes hors de 
cette Grand'Chambre qui, si longtemps, a été leur domaine. 

Une dernière fois, en troupe tumultueuse, ils suivirent le long couloir de la 
Tournelle ; par l'escalier de la tour Bonbec, ils regagnèrent le préau vide de la 
Conciergerie et furent aussitôt dirigés vers le greffe de la prison où l'on devait 
procéder aux préparatifs. 



Fouquier-Tinville avait en effet sollicité une dernière grâce : celle de la mort 
immédiate et, par humanité, l'accusateur public Judicis avait décidé que 
l'exécution aurait lieu le soir même. On a l'ordre donné par lui au charpentier du 
domaine de faire dresser à l'instant l'échafaud sur la place de Grève. 

Que se passa-t-il entre les condamnés lorsqu'ils se retrouvèrent à la Conciergerie 
? Une vive discussion, sans doute, entre eux, s'engagea : quelques-uns 
espéraient encore sauver leurs têtes ; car ils firent demander à Judicis un sursis 
jusqu'au lendemain, et comme l'ordre à l'exécuteur n'était point encore expédié, 
l'accusateur public se laissa fléchir, raya, sur sa réquisition, les mots à l'instant et 
les remplaça par ceux-ci : demain, dix-huit floréal, à neuf heures du matin. 

Il restait donc, aux condamnés, quatorze ou quinze heures à vivre ; huit d'entre 
eux, se raccrochant en désespérés à une fragile et dernière chance, rédigèrent 
en hâte cette supplique, que Garnier-Launay, fébrilement griffonna : 

Aux citoyens représentants du peuple composant 
le Comité de Législation. 

Citoyens représentants, Pierre-François Girard, Pierre-Joseph 
Boyenval (sic), Étienne Foucault, Pierre-Guillaume Bene, 
François Garnier-Launay, Claude-Louis Châtelet, François du 
Pommier, Joseph Verney, que (sic) par jugement 
d'aujourd'hui 17 floréal les susnommés ont été condamnés 
avec autres à la peine de mort comme complices de la 
conspiration de Robespierre, Collot, Billaud et Barrère (sic). 

Ces trois derniers quoiqu'ils ont été condamnés à la 
déportation, est-il juste que des complices supposés soient 
condamnés à une peine capitale tandis que les chefs ne sont 
condamnés qu'à la déportation ; c'est une question que les 
susnommés ont cru devoir vous inviter à soumettre à la 
justice de la Convention nationale. 

GARNIER-LAUNAY, VERNEY, CHATELET, 
BOYAVAL (sic), DUPAUMIER, GIRARD, BENOIST, 
FOUCAULT ayant femme et six enfants. 

 

Il est émouvant l'original de ce court billet, tracé dans l'angoisse, par ces 
mourants dont les minutes sont comptées et qui mettent là leur suprême espoir. 
On se les représente, groupés autour de ce papier, discutant ce qu'on y va 
écrire, vite, vite ; le temps manque pour chercher des arguments le plus 
frappant sera cet appel de détresse que Foucault joint à son nom, apposé le 
dernier. Et les autres, pourquoi ne signent-ils pas ? S'abandonnent-ils ? Ou plutôt 
ceux-là, s'imaginant être les moins avilis, ne consentent-ils point à ce que 
Scellier, Dix-Août, Renaudin, les fameux, Herman qui a condamné la reine et 
Vergniaud et Danton, Fouquier-Tinville surtout, compromettent, en s'y associant, 
ce dernier recours à la pitié de la Convention. A quelles altercations donna lieu le 
choix des signataires ? Quelles vérités, quels reproches, quelles injures durent 
échanger ces hommes violents, éperdus à la pensée de la mort imminente ? Et 
que dut être pour eux la nuit suprême, dans cette prison vide, hantée 
d'innombrables spectres, acharnés comme des remords ? 

Quand l'aube éclaire le ciel, une fraîche aube de mai ensoleillée et riante, qui 
dore les toits des vieilles tours, laissant dans l'ombre le préau sinistre autour 



duquel rôdent les moribonds, aucune réponse du Comité de Législation n'est 
encore parvenue : faut-il désespérer ? Déjà ils entendent le Palais s'animer du 
grand mouvement qui précède les importantes fournées et dent ils connaissent si 
bien tous les bruits : vers huit heures la rumeur de la rue et des cours leur 
arrive, comme une première bouffée de l'exécration universelle ; presque 
aussitôt les grilles s'ouvrent, les gendarmes paraissent, les geôliers, les aides du 
bourreau : l'heure est venue. 

Fouquier-Tinville, avant de se livrer à l'exécuteur, demanda qu'il lui fût permis de 
tracer quelques lignes ; voici ce qu'il écrivit : c'est son testament, sa protestation 
dernière à l'adresse de la postérité : 

Je n'ay rien à me reprocher ; je me suis toujours conformé 
aux lois ; je n'ay jamais été créature de Robespierre ny de 
Saint-Just ; au contraire, j'ay été sur le point d'être arresté 
quatre fois : je meurs pour ma patrie sans reproche, je suis 
satisfait ; plus tard, on reconnaîtra mon innocence. A.-Q. 
FOUQUIER. 

 

Le greffe de la prison était divisé en deux pièces par une grille de bois ; tandis 
que dans la première, le greffe proprement dit, les huissiers s'occupaient à la 
levée des écrous, dans l'autre, les commis de l'exécuteur procédaient à la toilette 
des condamnés : ceux-ci l'un après l'autre s'asseyaient sur un escabeau : un 
aide ramenait leurs bras derrière le dos, liait les mains et, tout de suite, celui qui 
allait mourir sentait sur sa nuque, comme un avant-goût du couperet, le froid 
des ciseaux, tailladant les cheveux. On ignore tout des réflexions, des 
fanfaronnades, des malédictions, des railleries forcées, échangées entre ceux qui 
étaient déjà prêts et ceux qui attendaient leur tour ; mais la réunion, dans cette 
antichambre de la guillotine, de tous ces hommes qui l'avaient si longtemps 
repue, dut être pour les guichetiers, les gendarmes, les bourreaux même, leurs 
anciens sous-ordres, un de ces spectacles qui ne s'oublient jamais. Il semble 
certain que quelques-uns des condamnés espéraient encore et cherchaient à 
gagner du temps, car le départ, indiqué pour huit heures et demie, n'eut lieu 
qu'après que dix heures furent sonnées. Sans doute attendait-on une réponse du 
Comité de Législation : rien ne vint ; il fallut se résigner. Trois charrettes étaient 
dans la cour du Mai : les seize y montèrent, Fouquier prit place sur la dernière, 
et le cortège s'ébranlait à peine qu'une formidable clameur Vive la justice s'éleva 
de la foule entassée contre les grilles... Fouquier-Tinville songea peut-être au 
jour lointain où, pour la première fois, basochien ambitieux et rêvant d'avenir, il 
avait pénétré, inconnu, dans ce Palais, qu'il quittait maintenant, souffleté par les 
huées de Paris tout entier. 

La grille franchie, les charrettes tournèrent à gauche dans la rue de la Barillerie, 
se dirigeant vers le Pont-au-Change. 

 

La veille déjà, 6 mai, à l'annonce du supplice prochain, une innombrable poussée 
de curieux avait envahi, vers sept heures du soir, les quais, les ponts et la Grève. 
L'esprit qui semblait animer cette multitude, conte un espion de police, n'était 
point cette joie féroce des cannibales, jadis spectateurs journaliers des 
boucheries révolutionnaires ; la curiosité qui nous porte à voir des monstres 
extraordinaires paraissait être le seul sentiment de cette foule d'individus de 
toute fortune, de tout âge et de tout sexe : dans tous les rangs, dans tous les 



groupes, dans tous les rassemblements, une seule voix se faisait entendre : — Il 
ne l'a pas volé ! On lui a laissé tout le temps et les moyens de se défendre ! L'un 
racontait comment le monstre l'avait privé d'un ami ; l'autre, comment il avait 
égorgé son père ; celui-là exposait que, trois jours plus tard, il aurait péri sa 
victime quelques-uns même se félicitaient d'avoir échappé par miracle à ses 
nombreuses charretées. Enfin on ne rencontrait personne qui n'eût un parent, un 
ami à redemander à cet anthropophage, et quand on apprit que le supplice était 
différé jusqu'au lendemain, on se promit bien de revenir, en nombre, maudire le 
monstre au passage. 

Pourtant, dans les cafés, quelques parleurs qui se prétendaient bien informés, 
avaient colporté que la Convention ne permettrait pas l'exécution ; Fouquier 
serait déporté ; la mesure s'imposait pour ne pas exposer cet homme aux 
regards du public, auquel il ne manquerait pas de révéler beaucoup d'horreurs 
que le gouvernement avait intérêt de tenir secrètes. 

Néanmoins, le 7 mai, dès huit heures du matin, la population presque entière 
dévalait vers les quais et la Grève : les rues ne pouvaient contenir le flot 
immense du peuple ; toutes les croisées qui se trouvaient sur le chemin des 
charrettes étaient garnies d'une foule de curieux et de curieuses, sur le visage 
desquels on lisait cette satisfaction que procure à la vertu la destruction du 
crime. Quelle inédite et torturante sensation : mourir et voir tout ce qui vous 
entoure en proie à l'allégresse ! 

A Fouquier allaient tous les regards et toutes les apostrophes : On va t'ôter la 
parole ! criait l'un. L'autre : Dans deux minutes tu seras hors des débats ! Ou 
bien : Ta conscience est-elle assez éclairée ? Et encore : Le peuple va faire feu 
de file à son tour ! Et de lamentables ensembles montaient : Va rejoindre tes 
victimes, scélérat ! — Rends-moi mon frère, rends-moi mon ami, mon père, ma 
femme, ma sœur, mon époux, ma mère, rends-moi mes enfants ! Une femme, 
belle et jeune, s'était accrochée aux ridelles de la charrette et, malgré l'effrayant 
remous de la foule, malgré sa fatigue et son désespoir, elle ne cessa, à moitié 
folle, d'accabler de ses malédictions l'assassin de son mari. 

Fouquier, cahoté par le mouvement heurté des roues qu'arrêtait souvent et 
longtemps l'entassement compact des curieux, était pâle et déjà cadavérique : 
ses yeux, injectés de sang, au regard très vif, brillaient de colère, ou semblaient, 
par moments, égarés, cherchant où se fixer : tous ses muscles étaient contractés 
: aux fureurs de la foule, il répondait des injures qu'on ne distinguait pas : 
toutefois on perçut ces mots : Vile canaille ! va chercher du pain ! Car Paris 
mourait de misère à cette époque : les suicides causés par la faim étaient 
fréquents et l'on achetait un louis d'or pour quinze cents livres d'assignats. 
N'importe, on était content de voir périr celui auquel on attribuait la plus grande 
part des malheurs présents, celui, du moins, qui avait été, sinon l'instigateur, du 
moins l'instrument de la Terreur. 

Sur la place de Grève, au pied de l'échafaud, les charrettes se vidèrent : tout 
aussitôt on vit l'un des condamnés émerger du cercle des soldats et basculer sur 
la -planche ; un autre suivit, puis un autre... Quinze montèrent ainsi ; debout, 
renversés, poussés sous le couteau, qui tombait à intervalles réguliers. Chaque 
fois que le tas des corps tronqués se grossissait d'un cadavre, la foule immense 
haletait de soulagement : cela dura environ vingt minutes, vingt minutes de 
piétinement défaillant pour le dernier qui voyait cela, de ses yeux fous, et qui 
attendait. C'était Fouquier : il parut enfin, bascula à son tour ; le puissant 
triangle tomba, et comme le public réclamait la tête, l'un des exécuteurs, 



plongeant le bras dans l'horrible sac de cuir, la poursuivit parmi les autres, la 
saisit par les cheveux et la tenant dans ses doigts crispés, l'éleva, bien en vue. 
On applaudit... 
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