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CHAPITRE PREMIER. — ORGANISATION SOCIALE ET 
POLITIQUE ET MŒURS. 

 

§ 1. — CONSTITUTION SOCIALE DU PEUPLE ÉGYPTIEN 

La division du peuple en classes était la base de la constitution sociale de 
l’Égypte antique ; la royauté en était le sommet. Le nombre de ces classes varie 
dans Hérodote et Diodore de Sicile, les deux écrivains de la littérature classique 
qui nous ont fourni des renseignements à cet égard. Le premier distingue sept 
classes : les prêtres, les guerriers, les bouviers, les porchers, les gens de métier, 
les interprètes, les pilotes. Le second divise autrement la population. Pour lui, il 
n’y a que cinq classes : les prêtres, les guerriers, les agriculteurs, les pasteurs, 
les artisans. Cette divergence entre les deux historiens, qui avaient tous deux vu 
et parcouru l’Égypte, indique que les renseignements qu’ils nous ont transmis sur 
celte matière étaient incomplets et assez légèrement pris. Dep lus, bien des 
conditions civiles que nous voyons signalées et mentionnées sur les monuments 
ne rentrent naturellement dans aucune des classes énumérées par les deux 
écrivains grecs. 

On a longtemps supposé, sur la foi de témoignages mal interprétés, que le 
peuple égyptien était sévèrement divisé en castes. Un savant français, J.-J. 
Ampère, a victorieusement réfuté cette idée1. La caste, en effet, n’existe qu’à 
trois conditions imposées à ses membres : s’abstenir de certaines professions qui 
leur sont interdites, se préserver de toute alliance en dehors de la caste, 
continuer la profession qu’on a reçue de ses pères. Or, pour ne parler que des 
classes sacerdotale et militaire, au sein desquelles les professions se seraient 
transmises de père en fils suivant Hérodote et Diodore, voici ce que nous 
apprennent les monuments : 1° Les fonctions sacerdotales et militaires, loin 
d’être exclusives, étaient souvent associées les unes avec les autres, et chacune 
d’elles avec des fonctions civiles, le même personnage pouvant porter un titre 
sacerdotal, un titre militaire et un titre civil ; 2° un personnage revêtu d’un titre 
militaire pouvait s’unir à la fille d’un personnage investi d’une dignité sacerdotale 
; 3° les membres d’une même famille, soit le père, soit le fils, pouvaient remplir 
l’un des fonctions militaires, l’autre des fonctions civiles ; ces fonctions enfin ne 
passaient pas nécessairement aux enfants. 

Il n’y avait donc pas de caste sacerdotale dans le sens rigoureux du mot, puisque 
les prêtres pouvaient être en même temps généraux ou gouverneurs de 
provinces, architectes ou juges. Il en était de même de l’état militaire, dans 
lequel le même homme était chef des archers et gouverneur de l’Éthiopie 
méridionale, préposé aux constructions royales et chef d’un corps de mercenaires 
étrangers. L’hérédité n’était pas non plus la loi générale de la société égyptienne. 
Sans doute le fils héritait souvent de l’emploi de son père, et plus souvent dans 
les classes sacerdotale et militaire que dans les autres ; mais ce fait, qui se 
retrouve dans une foule d’autres sociétés, ne prouve nullement que l’hérédité fût 
absolue et universelle. Il y avait jadis en France une classe essentiellement 
vouée à la guerre, c’était la noblesse ; il y en avait une autre au sein de laquelle 
les charges se transmettaient à peu près de père en fils, c’était la classe des 

                                       

1 Dans un mémoire qui a été réimprimé à la suite de son Voyage en Égypte, Paris, 1868. 



magistrats. On n’en conclura pas cependant que la France ait jamais été soumise 
au régime des castes. Il serait donc plus juste de traduire par le mot corporation, 
ainsi que l’a fait Ampère, le mot grec auquel on a donné le sens de caste en 
parlant de l’ancienne Égypte. 

De toutes les classes entre lesquelles se partageait la société égyptienne, celles 
des guerriers et des prêtres jouissaient des plus grands honneurs. Les prêtres, 
surtout sous les dernières dynasties, formaient dans l’État une sorte de noblesse 
privilégiée. Ils remplissaient les plus hautes fonctions et possédaient la plus 
grande et la meilleure partie du sol ; et pour rendre cette propriété inviolable, ils 
la représentaient comme un don de la déesse Isi, qui leur avait, dans le temps 
où elle était sur la terre, assigné un tiers du pays. Ces terres étaient exemptes 
de toute espèce d’impôts ; elles étaient ordinairement affermées moyennant une 
redevance qui constituait le trésor commun du temple dont les terres 
dépendaient, et qui était employée aux dépenses du culte des divinités, ainsi 
qu’à l’entretien des prêtres et de leurs nombreux subordonnés. Les prêtres, 
disent les écrivains classiques, ne dépensaient rien de leurs biens propres ; 
chacun d’eux recevait sa portion des viandes sacrées, qu’on leur donnait cuites ; 
on leur distribuait même chaque jour une grande quantité de bœufs et d’oies ; 
on leur donnait aussi du vin, mais il ne leur était pas permis démanger du 
poisson. 

Cette dernière prescription était d’une rigueur absolue. Manger du poisson, pour 
un prêtre égyptien, était faire acte éclatant d’apostasie, renoncer formellement à 
son sacerdoce et se poser en contempteur des dieux. Dans quelques documents 
indigènes, correspondances ou pièces administratives, il est question de prêtres 
qui ont commis une aussi coupable infraction aux règles de leur état, et c’est de 
cette manière que leur acte est interprété. Le 9 du mois de thoth, le premier 
mois de l’année, une vieille coutume religieuse imposait à tous les Égyptiens de 
manger un poisson grillé devant la porte de leurs maisons ; les prêtres 
recevaient ce jour-là le leur, comme les autres, mais au lieu de se souiller en le 
mangeant, ils le brûlaient en public sur des charbons. Ce n’était pas là du reste, 
la seule prescription diététique relativement à la nourriture qui fût imposée aux 
membres du sacerdoce égyptien. La viande de porc leur était strictement 
interdite comme impure, interdiction qui du reste était, sauf quelques cas 
exceptionnels, la même pour les gens de toutes les classes du peuple. Certains 
aliments végétaux, permis aux non-prêtres, étaient encore du nombre des 
choses interdites pour le sacerdoce, par exemple les fèves, les pois, les lentilles, 
l’ail et les oignons. Ce n’étaient pourtant pas, à proprement parler, des aliments 
impurs, puisqu’on les présentait aux dieux en offrandes. Les oignons en 
particulier, ces fameux oignons d’Égypte après lesquels les Benê-Yisraël 
soupiraient dans le désert, figurent presque toujours parmi les objets de nature 
comestible offerts aux dieux ou aux morts dans les cérémonies du culte. Dans 
certains rites on les voit réunis par leurs tiges en faisceaux qui s’ouvrent en bas, 
de manière à coiffer comme une sorte de couvercle la table où sont accumulées 
les autres offrandes. C’est probablement la double circonstance de l’interdiction 
pour les prêtres de ‘manger ce légume et de son caractère habituel d’offrande 
sacrée qui a donné lieu à la fable puérile, si souvent répétée sur la foi des 
écrivains grecs et latins, d’après laquelle les Égyptiens auraient rendu aux 
oignons un culte divin. Dans la réalité cette assertion ne repose sur aucun 
fondement sérieux. 

Les prêtres étaient obligés à la plus extrême propreté sur eux et dans leurs 
vêtements. Ils se rasent le corps enlier tous les trois jours, dit Hérodote, dont le 



récit se trouve pleinement d’accord avec les monuments. Ils ne portent qu’une 
robe de lin et des chaussures en écorce de papyrus ; il ne leur est pas permis 
d’avoir d’autre habit ni d’autre chaussure. Us se lavent deux fois par jour dans 
l’eau froide et autant de fois toutes les nuits ; en un mot, ils ont mille pratiques 
religieuses qu’ils observent régulièrement. Une grande cérémonie de purification 
précédait chacun de leurs jeûnes, qui étaient nombreux et duraient de sept à 
quarante-deux jours. Pendant le temps de ces jeûnes ils devaient s’abstenir de 
tout aliment ayant eu vie et pratiquer la plus rigoureuse chasteté. 

Le costume des prêtres, surtout celui dans lequel ils officiaient, variait suivant 
leur rang et leur fonction. Les représentations monumentales en font connaître 
un assez grand nombre de types. Le plus souvent, la robe de lin rituelle y est 
d’étoffe fine et transparente, d’une sorte de batiste empesée et gaufrée à petits 
plis, au moyen d’un instrument de bois dont les musées renferment quelques 
exemplaires en original. L’insigne spécial du prêtre d’ordre supérieur appelé sam, 
consistait dans une peau de léopard posée par-dessus la tunique, dont la tête, 
passant sur l’épaule gauche, retombait sur la poitrine. 

La hiérarchie sacerdotale égyptienne comprenait de nombreux degrés, classés 
d’après leur rôle et leur importance. Clément d’Alexandrie en donne une 
énumération dont l’exactitude a été confirmée par l’étude des documents 
hiéroglyphiques eux-mêmes ; et il indique celui des livres sacrés, attribués au 
dieu Tahout, que les membres de chaque catégorie de prêtres devaient étudier 
et savoir par cœur pour être en mesure de remplir dignement leur office. L’ordre 
supérieur était celui de ce que les Grecs ont appelé les prophètes, » qui devaient 
être versés à fond dans toutes les matières relatives à la doctrine religieuse, aux 
lois, au culte et à la discipline sacerdotale. C’étaient eux qui, non seulement 
présidaient aux cérémonies des temples, y tenaient la première place et y 
accomplissaient les rites principaux, mais aussi qui en administraient les 
revenus. Dans les assemblées sacerdotales, tenues quand il s’agissait de porter 
de nouveaux règlements sur les choses religieuses, les prophètes étaient ceux à 
qui appartenait le privilège d’opiner les premiers. Chaque prêtre était attaché au 
service d’un dieu et d’un sanctuaire déterminé. Celui d’un dieu ne jouissait pas 
du droit d’officier dans le temple d’un autre ; mais tous pouvaient, dans certaines 
circonstances, pratiquer les rites du culte de famille en l’honneur des ancêtres et 
y présenter les offrandes à Osiri, en tant que dieu des enfers. A tout temple était 
attaché un nombreux clergé, présentant l’échelle des principales classes de la 
hiérarchie. Un grand prêtre ou chef des prophètes y présidait ; c’est lui qui offrait 
le sacrifice à la divinité du temple. La présence seule du roi lui enlevait ce 
privilège et le faisait passer au second rang ; il devenait alors l’assistant du 
souverain. Les grands prêtres tenaient la tête de l’ordre des prophètes, et même 
ils en sont quelquefois distingués comme formant un ordre supérieur. Leur rang 
réciproque était déterminé par le rang même que tenaient dans le panthéon les 
dieux dont ils desservaient les sanctuaires. Dans chaque nome ou province il y 
avait un temple principal, dont le grand prêtre était de droit chef du sacerdoce de 
la province. Quant aux grands prêtres dos dieux suprêmes des villes comme 
Thèbes et Memphis, leur rang et leur autorité sur les prêtres de tout le pays était 
on rapport avec la prépondérance politique des cités où ils avaient la direction du 
sacerdoce. Sous les dynasties thébaines, de la XVIIIe à la XXe les grands prêtres 
d’Ammon à Thèbes devinrent graduellement les chefs des prêtres de l’Égypte 
entière, des souverains pontifes, de véritables Papes, dont l’autorité spirituelle, 
toujours grandissante, se doubla d’un pouvoir temporel qui s’accentua et se 
développa au fur et à mesure de l’affaiblissement de l’autorité royale sous des 



princes fainéants, à tel point qu’un jour vint où ces grands prêtres d’Ammon, 
comme nous l’avons déjà raconté (tome II), ceignirent temporairement la 
couronne des Pharaons. 

Les principaux titres sacerdotaux que nous lisons dans les textes égyptiens sont 
ceux de noutri hon, traduit par prophète ; de noutri atef ou père divin, qui 
constituait un grade inférieur mais d’où on pouvait s’élever par élection à celui de 
prophète ; de ab ou purificateur, qui était encore au-dessous ; enfin, le dernier 
de tous était le titre de noutri meri. Dans le culte funéraire, celui qui récitait les 
prières et pratiquait les cérémonies rituelles à la porte du tombeau était appelé 
kar hebi. Au-dessous de ces prêtres proprement dits s’échelonnaient un certain 
nombre de catégories de ministres inférieurs des autels, tels que les fai sen-
noutri, porte-encens, et les hosi, musiciens et chanteurs. Du temps dé l’Ancien 
Empire on voit des femmes investies du titre de noutri hon-t ou prophétesses, 
placées sur le même rang que les prophètes et remplissant exactement le même 
office. Mais dès la XIIe dynastie on n’en rencontre plus de trace. Hérodote 
remarque qu’en Égypte, à la différence de ce qui se passait chez les Grecs, 
aucune femme ne pouvait exercer la prêtrise, même dans le culte des déesses. 
Ceci était déjà vrai dans l’Égypte thébaine du Moyen et du Nouvel Empire ; mais 
ceci ne doit être entendu que par rapport à l’office propre du prêtre, en tant que 
sacrificateur et médiateur officiel entre les hommes et les dieux. Sans qu’il y eût 
de véritables prêtresses, les femmes avaient de certains rôles dans le culte 
égyptien. A presque tous, les temples étaient attachées des chanteuses, qema-t, 
et des joueuses de sistre, ahi-t. En outre, nous rencontrons des femmes, qui, 
pour la plupart sont épouses, mères ou filles de prêtres, portant le titre de noutri 
hem-t ou noutri tiou-t, épouse ou servante concubine de tel ou tel des grands 
dieux mâles, dont elles desservent le temple. C’est ce que les Grecs ont appelé 
les Pallacides de tel ou tel dieu. En quoi consistait proprement leur office, c’est ce 
que nous ne saurions définir d’une manière précise ; mais leur rang était élevé et 
leur caractère particulièrement sacré. Sur les monuments qui les représentent, 
elles tiennent le sistre à la main et présentent des fleurs au dieu dont on les 
tenait pour les épouses terrestres. Les principales de ces Pallacides des dieux 
étaient celles de l’Ammon thébain. A partir de l’avènement de la XVIIIe dynastie, 
les princesses de sang royal et les reines elles-mêmes tinrent à grand honneur 
d’être revêtues de ce titre saint et de l’office qu’il désignait, marque éclatante de 
l’estime où on le tenait. Amon-iri-ti-s, pendant la régence qu’elle exerçait à 
Thèbes pour son frère Schabaka, était décorée de ce titre religieux. 

 

Après la classe sacerdotale venait, dans l’ordre d’importance, la classe militaire, 
qui, elle’ aussi, jouissait de grands privilèges. Sa constitution, telle qu’elle nous 
est décrite par les auteurs grecs d’après ce qu’ils en avaient vu en visitant le 
pays, paraît avoir été de date assez tardive. 

Sous l’Ancien et le Moyen-Empire, il semble que l’organisation des troupes 
égyptiennes ait été toute féodale. Les princes héréditaires des nomes et les 
seigneurs terriens qui leur étaient subordonnés, levaient parmi leurs vassaux des 
contingents qui leur servaient à maintenir l’ordre et à garder les places situées 
sur leur territoire, lis veillaient à leur instruction et s’étudiaient à s’en faire des 
satellites dévoués, dont les armes devaient être la meilleure garantie du maintien 
de leur puissance personnelle. C’est de leurs rangs qu’ils tiraient les soldats qu’ils 
devaient fournir au souverain sur sa réquisition et dont un certain noyau restait 
sans doute à demeure auprès de sa personne ou dans le voisinage des 



frontières. Dès les plus anciennes époques, du reste, nous voyons les Pharaons 
renforcer leur armée proprement égyptienne de corps de mercenaires étrangers. 

Sous les grands conquérants de la XVIIIe et de la XIXe dynastie, on constate 
l’existence d’une armée royale permanente, nombreuse, bien exercée, 
puissamment disciplinée, capable, en un mot, d’assurer au loin la prépondérance 
militaire de l’Égypte. En guise de cavalerie, cette armée comptait des chars de 
guerre en grand nombre, mais le véritable nerf en était l’infanterie, divisée en 
troupes de ligne, mesch-ou ou menfi-ou, et troupes légères, nofri ou. Les 
premières se formaient pour le combat en phalange profonde et compacte ; les 
secondes consistaient surtout en archers dont l’habileté était renommée. L’armée 
était répartie en régiments, que distinguait la variété de leurs enseignes et de 
leur équipement. Les grades y étaient ceux de lieutenant, menh, capitaine, mer, 
et colonel, haout ; on ne sait pas encore bien définir quelle était la nature de 
celui que désignait le titre d’origine sémitique adon. Ces officiers paraissent avoir 
été entretenus par des dotations territoriales proportionnées à leur grade. Le 
privilège de la naissance était pour quelque chose dans l’obtention des grades, et 
l’on conçoit que les fils d’officiers devenaient, plus facilement que d’autres, 
officiers eux-mêmes. Cependant le soin que, dans les correspondances littéraires 
du temps de la XIXe dynastie qui sont parvenues jusqu’à nous, les scribes 
prennent de détourner leurs élèves des séductions de la carrière militaire, 
montre qu’elle était accessible à tous. Le moment de la guerre de délivrance qui 
expulsa les Pasteurs et des premières campagnes triomphantes des Pharaons de 
la XVIIIe dynastie fut celui des officiers de fortune, qui, partis des rangs mêmes 
du peuple, parvinrent par leur seule vaillance personnelle, aux plus hautes 
situations de l’armée. Du temps de la XIXe les candidats aux grades militaires 
étaient conduits de bonne heure à la caserne et y recevaient une éducation 
spéciale qui commençait au sortir de l’enfance1. L’avancement était modelé sur 
celui de la carrière des scribes ; on y procédait de même par examens. En un 
mot, il s’était constitué un véritable mandarinat militaire, à la façon de celui de la 
Chine. Quant aux soldats, on ignore comment ils se recrutaient à cette époque. 
Mais des armées aussi considérables que celles des grands conquérants 
égyptiens de cet âge n’ont pu être alimentées d’hommes que par des levées 
portant sur tout le pays et sur la masse de la population. 

C’est seulement après la XXe dynastie, dans la période de troubles et de 
compétitions dynastiques qui amena la décadence complète de la monarchie 
égyptienne et bientôt celle du pays lui-même, c’est seulement alors que les 
milices, en partie d’origine étrangère mais de familles établies depuis plusieurs 
générations dans la vallée du Nil, arrivèrent à se constituer en une sorte de 
nation à part au sein de la nation. Elles faisaient et défaisaient les rois, à la 
manière des mamelouks et des janissaires ; ses chefs ceignaient souvent la 
couronne, ou bien, sans porter jusque-là leur ambition, se rendaient 
indépendants de fait dans telle ou telle province, sous leur titre militaire. Dans 
ces conditions, l’armée égyptienne fit ce que firent plus tard les janissaires en 
Turquie. Elle se constitua en classe fermée, perpétuée par l’hérédité, de manière 
à n’avoir pas à partager avec de nouveaux venus ses privilèges et son pouvoir 
politique. Elle immobilisa entre ses mains les dotations territoriales destinées à 
son entretien. La condition de soldat devint un métier fixe, auquel l’accès n’était 
plus permis qu’aux fils de soldats ou bien aux individus que les compagnies 
consentaient à admettre dans leurs rangs par une véritable cooptation, tandis 
                                       

1 Voyez les morceaux cités plus haut dans le tome II. 



que la masse delà nation était tenue systématiquement écartée du maniement 
des armes, et par suite des avantages attachés désormais à l’état militaire. C’est 
ainsi que les choses étaient définitivement organisées au temps des dernières 
dynasties, et que les Cirées les virent fonctionner sous la domination perse ou 
sous les rois nationaux qui interrompirent à certains moments cette domination. 

Hérodote nous apprend que de son temps la classe des guerriers, qui comptait 
quatre cent dix mille hommes en état de porter les armes, était divisée en deux 
corps, qui s’appelaient Calasiriens et Hermotybiens. Le premier de ces noms s’est 
retrouvé dans les documents indigènes sous la forme kalâscher ; mais on ignore 
quelle était la forme véritable du second. Ces deux corps permanents et 
héréditaires étaient distribués dans les différents nomes de l’Égypte de la 
manière suivante : Les nomes des Hermotybiens étaient ceux de Busiris (IXe de 
la Basse-Égypte), Sais (Ve de la même région), Chemmis (IXe de la Haute-
Égypte), Paprémis (VIIe de la Basse-Égypte), Prosopis (IVe de la même contrée) 
et la moitié de Nathô (le Ni-adliou du VIIe ou celui du XVe nome de la Basse-
Égypte). Ces nomes fournissaient au besoin cent soixante mille hommes. Les 
Calasiriens occupaient les nomes de Thèbes (IVe du sud), de Bubastis (XVIIIe du 
nord), de Aphthis et de Tanis (formant ensemble l’ancien XIVe nome du nord), 
de Mendês et de Thmuis (formant ensemble l’ancien XVe du nord), de 
Sébennytus (XIIe de la même région), de Pharbsethus (partie de l’ancien XVIIIe 
du nord), d’Onuphis (XVIIe de la même région), d’Anysis (district du XIIe), 
d’Athribis (Xe du nord), enfin l’île de Myecphoris (Mâ-Snéfrou, située dans la 
XVIIIe province du nord). Ces nomes pouvaient mettre sur pied, lorsqu’ils étaient 
le plus peuplés, deux cent cinquante mille hommes. 

On voit, d’après la désignation des différents nomes occupés par la classe des 
guerriers, que l’état de choses décrit par Hérodote n’avait pu prendre naissance 
que postérieurement à la XXe dynastie, alors que toute la puissance militaire des 
Égyptiens s’était concentrée dans la Basse-Égypte. Dans l’intérieur du Delta 
quatre nomes et demi étaient occupés par les Hermotybiens et douze par les 
Calasiriens ; il n’y en avait, au contraire, qu’un seul de chacun d’eux dans la 
Haute-Égypte, savoir les districts de Gheminis ou Panupolis et de Thèbes. Les 
corps d’origine étrangère, mais fixés à demeure dans le Delta depuis plusieurs 
siècles, comme les Maschouasch, avaient été évidemment englobés dans l’une 
ou l’autre de ces catégories. 

La classe des guerriers, comme celle des prêtres, était très richement dotée, et 
elle possédait à peu près le tiers du sol. Chacun d’eux, au rapport d’Hérodote, 
avait douze aroures de terre1, exemples de toute espèce de charges et de 
redevances. C’était là le lot des soldats. Pour les officiers la dotation s’accroissait 
en raison du grade. Tous les ans, mille hommes, tant des Calasiriens que des 
Hermotybiens, allaient servir de gardes au roi. On leur donnait par jour, à 
chacun, pendant la durée de ce service, cinq mines de pain (un peu plus de deux 
kilogrammes), une mine de bœuf (un peu moins d’un kilogramme) et quatre 
mesures de vin. 

 

Telle fut l’organisation de la force armée en Égypte sous les dernières dynasties 
de la monarchie pharaonique. Les Égyptiens, pendant des siècles, employèrent 
principalement des troupes nationales, et chez eux le service militaire fut 
                                       

1 L’aroure égyptienne était un carré de 103 coudées de côté, la coudée royale ayant 0m,525 de 
long et la coudée ordinaire 0m,450. 



considéré comme un privilège, comme une distinction. Les corps d’auxiliaires et 
de mercenaires, dont on constate l’existence dès la VIe dynastie et qui furent 
toujours nombreux, étaient tenus alors dans une situation très inférieure à celle 
des corps indigènes ; ils n’arrivaient à y être assimilés que lorsque leur 
existence, conservée héréditairement pendant plusieurs générations, avait fini 
par en faire de véritables citoyens de l’Égypte, comme les Matsiou sous le 
Moyen-Empire et les Maschouasch sous le Nouveau. Psaméthik Ier, comme nous 
l’avons raconté dans le livre précédent, désorganisa toute cette constitution de 
l’armée en donnant aux mercenaires grecs, qu’il engageait, le pas sur les troupes 
nationales. La troupe des guerriers indigènes y vit une violation flagrante de ses 
privilèges, et deux cent mille guerriers quittèrent spontanément les garnisons où 
le roi les avait à dessein relégués, pour aller former des établissements en 
Éthiopie. 

Dès lors les derniers restes de l’ancienne puissance militaire de l’Égypte furent 
brisés. Les mercenaires grecs et cariens, dont se composèrent en majorité les 
armées égyptiennes sous la XXVIe dynastie, devinrent plutôt les instruments des 
rois que les défenseurs delà nation. La rivalité s’établit entre eux et ce qui 
subsistait encore de la classe des guerriers, et l’Égypte fut livrée aux divisions 
intestines et à l’anarchie. Le jour où l’invasion persique arriva, le pays ne sut pas 
se défendre, et il suffit d’une bataille pour rendre Kambouziya maître de toute la 
vallée du Nil. 

 

Toute la portion de la population libre qui n’appartenait ni au corps sacerdotal ni 
au corps militaire composait en Égypte comme un troisième ordre de l’État, qui 
lui-même se subdivisait en plusieurs classes, dont le nombre et les attributions 
sont assez mal déterminés par les historiens anciens. 

C’est en effet sur ce chapitre que portent les divergences entre Hérodote et 
Diodore de Sicile. Le premier répartit le peuple en cinq catégories ; le second 
n’en admet que trois : les pasteurs, les agriculteurs et les artisans. Sur certains 
points il semble assez facile de faire cesser le désaccord. Ainsi les artisans, les 
marchands, les interprètes, dont Hérodote fait autant de catégories, 
appartenaient vraisemblablement à la même classe, dont ils ne formaient que 
des subdivisions ; les bouviers et les porchers, que le même auteur distingue, 
rentraient aussi sans doute dans une seule classe, les pasteurs. Mais il reste 
toujours une différence importante entre Hérodote et Diodore de Sicile, le second 
admettant une classe particulière d’agriculteurs que le premier ne connaît pas : 
Heeren croît qu’ils sont désignés par Hérodote sous le nom de κάπηλοι, hommes 
de métier, et alors il faudrait comprendre les agriculteurs parmi les artisans. La 
nature même de la propriété territoriale en Égypte autorise cette interprétation. 
En effet, ainsi que le raconte Diodore et que le confirment les monuments, le 
tout sol de l’Égypte était entre les mains des rois, des prêtres et des guerriers, 
elles agriculteurs n’étaient pas autre chose que des colons attachés, à la glèbe, 
qui cultivaient, moyennant une redevance, les domaines, possédés par les 
classes privilégiées. Ils étaient tenus à se l’aire inscrire périodiquement sur des 
registres tenus à cet effet par des scribes gouvernementaux, registres qui 
portaient non seulement leurs noms,et leur état civil, mais leur signalement très 
détaillé, et des remarques sur leur bonne ou leur mauvaise conduite’. On les 
cédait avec la propriété du sol ; ils ne pouvaient pas sortir du territoire sans la 
permission du gouvernement, et même il leur fallait obtenir un passeport pour 
circuler dans l’intérieur de l’Égypte. Le régime des corvées pour les travaux 



publics pesait sur eux dans toute sa rigueur. Leur position était à peu près 
semblable à celle des modernes fellahs, qui n’ont pas de propriété à eux et qui 
exploitent le sol de l’Égypte pour le compte du souverain. 

D’après Diodore on comptait dans la même classe que les agriculteurs, les 
chasseurs et les mariniers. Il y avait des chasseurs attachés à toutes les grandes 
maisons pour les approvisionner de gibier et pour accompagner le maître quand 
il voulait se livrer à ce plaisir. Il y en avait aussi dans les principales fermes, dont 
le service était analogue à celui de la louveterie de nos jours, et qui s’occupaient 
à détruire les animaux féroces menaçant la sécurité des troupeaux et des 
hommes eux-mêmes. Entre temps, ils tuaient aussi du gibier, et le produit de 
celui qu’ils vendaient au marché entrait dans le revenu de la propriété dont ils 
dépendaient. Certains chasseurs avaient la spécialité de prendre au filet les 
oiseaux d’eau sur les canaux et les marais ; ce sont surtout les lacs du Delta qui 
étaient le théâtre où s’exerçait leur activité. D’autres parcouraient le désert pour 
y atteindre les antilopes et les autruches, dont les œufs et les plumes étaient des 
objets d’un commerce fort lucratif. 

La corporation des mariniers et pilotes se composait d’individus voués à la 
navigation du Nil. L’inondation qui transformait périodiquement l’Égypte en un 
vaste lac rendait leurs services indispensables. D’ailleurs il y avait ordinairement 
sur le Nil et sur les nombreux canaux qui sillonnaient le pays un grand 
mouvement de bâtiments de toute espèce ; car le transport des marchandises et 
des matériaux nécessaires aux constructions se faisait par eau. Le fleuve était la 
principale et presque unique voie du commerce intérieur. Les Égyptiens 
regardaient la mer comme impure et avaient horreur de s’y aventurer ; aussi 
est-ce une question fort douteuse que celle de savoir s’ils eurent jamais de 
véritables marins pris parmi eux, et si, dans le temps où les Pharaons 
entretinrent des flottes considérables sur la Méditerranée et sur la mer Rouge, 
elles furent montées par d’autres matelots que des Phéniciens. 

Diodore de Sicile range dans sa classe des artisans et gens de métier les 
marchands, les taverniers et les musiciens. Ouvriers et marchands étaient 
organisés par corporations très spécialisées, avec des degrés rigoureux de 
maîtrise. L’État entretenait sur les marchés des peseurs publics, qui vérifiaient 
officiellement, pour tous ceux qui en faisaient la demande, le poids des denrées 
vendues et en délivrait un certificat faisant foi. Ils étaient, nous dit-on, comptés 
dans la même classe que les marchands. Quant aux interprètes, dont Hérodote 
fait une classe à part, ils devaient appartenir aussi au même degré de la 
hiérarchie sociale. Ces interprètes étaient indispensables aux besoins du 
commerce, mais ils .ne paraissent avoir été organisés en corporation que sous 
les rois Saïtes, lorsque les relations avec les étrangers eurent pris un 
développement, et une activité qu’elles n’avaient encore jamais eues. Comme au 
Japon de nos jours, ces interprètes étaient généralement en Égypte de naissance 
mixte. On les recrutait parmi les enfants issus des unions plus ou moins 
régulières des étrangers avec des femmes du pays, et on leur donnait dès 
l’enfance une éducation spéciale, en vue du métier qu’ils étaient appelés à 
remplir. 

La classe des pasteurs, inférieure a celle des cultivateurs, comprenait 
naturellement tous ceux qui faisaient de l’élève du bétail leur principale 
occupation. Le sol de l’Égypte était très favorable au développement de cette 
branche de l’industrie agricole. On y élevait de nombreux troupeaux de bœufs, 
de moutons, de chèvres et d’ânes, confiés à des bergers spéciaux, qui 



dépendaient du fermier et étaient tenus comme d’une condition plus humble que 
les laboureurs. Les scènes de la vie des champs, retracées sur les parois des 
tombeaux, nous montrent souvent ces pasteurs donnant leurs soins aux 
bestiaux, les conduisant au pâturage, leur appliquant avec un fer rouge la 
marque du propriétaire, ou bien en amenant les troupeaux devant les intendants 
qui en enregistrent le compte. Après le labourage et les semailles, au lieu de 
herser les champs, on y lâchait des moulons qui, en piétinant la terre humide, y 
enfouissaient le grain. Il y avait aussi des bergers spécialement préposés aux 
nombreuses bandes d’oies et de canards qu’on élevait sur les canaux. Il ne faut 
pas, du reste, confondre les bergers proprement égyptiens de race, qui 
habitaient les villages et s’occupaient des troupeaux dans l’intérieur du pays, 
avec les pasteurs nomades répandus sur les frontières. Ceux-ci étaient 
généralement odieux aux Égyptiens ; la Bible et Hérodote l’attestent. Cette 
antipathie, qui remontait aux temps les plus anciens de la monarchie et qui a 
toujours existé dans l’Orient entre les habitants sédentaires et les nomades ou 
Bédouins, s’appliquait aussi aux tribus étrangères établies dans les marécages du 
Delta et dont une grande partie descendait des Pasteurs de Hâ-ouar. Ces tribus 
avaient bien adopté les mœurs égyptiennes ; mais, restées h moitié barbares, 
elles se livraient au brigandage et entretenaient par leurs déprédations la vieille 
haine qui animait contre elles les autres classes de la société. 

La corporation des porchers, qu’Hérodote distingue expressément des autres 
bergers, était méprisée et regardée comme impure. Elle se composait de gens 
auxquels on interdisait non seulement l’accès des temples, mais encore tout 
mélange avec les autres classes. Le porc était aux yeux des Égyptiens, comme 
aux yeux des Juifs, un animal immonde. Cependant, d’après un ancien usage, il 
y avait un jour de l’année où l’on immolait à Set un animal de cette espèce, et où 
l’on mangeait la chair de cette victime. Le reste du temps, c’étaient les étrangers 
seuls qui se nourrissaient de porc. 

Les pêcheurs étaient groupés à côté des porchers et tenus également pour 
impurs. Leur métier était, en outre rude et périlleux, à cause des animaux 
redoutables qui habitaient le fleuve et les marais. Aussi la description des 
misères des diverses professions, composée au temps de la XIIe dynastie, à 
laquelle nous avons fait d’assez nombreux emprunts dans le livre précédent, 
parle de celle-ci en ces termes : 

Je te dis comment le pêcheur a plus de peine que tout autre métier 
qui ne travaille pas sur le fleuve. 
Il vit au milieu des crocodiles. 
Si les touffes de roseau viennent à manquer sous son pied, 
et si le crocodile est là, 
c’est en vain qu’il crie au secours. 
La terreur l’aveugle. 

Le nombre des pêcheurs était d’ailleurs considérable, le Nil et ses canaux étant 
très poissonneux, et le poisson, frais ou salé, entrant pour une large part dans 
l’alimentation du peuple égyptien. Us employaient surtout de grands filets, que 
les représentations monumentales nous montrent remplis de poissons de toute 
espèce. 

Quant aux prolétaires, aux gens sans moyens d’existence réguliers, aux 
misérables, ils étaient aussi comptés dans la dernière classe de la population, à 
côté de ceux qui exerçaient des professions méprisées et à peine au-dessus des 
esclaves. 



 

§ 2. — LA ROYAUTÉ 

La constitution politique de l’Égypte ne varia pas dans toute l’énorme durée de 
l’empire des Pharaons. Elle demeura toujours une monarchie, la plus absolue 
peut-être qui ait existé dans le monde. Ni changements de dynasties, ni 
compétitions de princes rivaux n’y apportèrent jamais aucune modification. 

Les Égyptiens, dit Diodore de Sicile, respectent et adorent leurs rois à l’égal des 
dieux. L’autorité souveraine dont la Providence a revêtu les rois, avec la volonté 
et le pouvoir de répandre des bienfaits, leur paraît être un caractère delà 
divinité. Ce passage de l’historien grec est pleinement d’accord avec les faits qui 
ressortent de l’étude des monuments. 

Dès le temps des plus vieilles dynasties on voit exister ce respect sans bornes de 
la royauté, qui se transforme en un véritable culte et fait du Pharaon le dieu 
visible de ses sujets. Les monarques égyptiens sont plus que des pontifes 
souverains,-ce sont de réelles divinités. La classe sacerdotale est dans leur 
dépendance absolue. L’épithète de fils du dieu Soleil est l’accessoire obligé de 
tout nom de Pharaon. Ils s’intitulent en même temps le dieu grand, le dieu bon, 
ils s’identifient avec le grand dieu Hor, parce que, comme dit une inscription, le 
roi est l’image de Râ (le dieu Soleil) parmi les vivants. Le prince, en montant sur 
le trône, se transfigurait, pour ainsi dire, aux yeux de ses sujets. De son vivant, 
il obtenait une complète apothéose. Voilà pourquoi il prenait un nom symbolique 
et mystérieux, une sorte de nom divin, au moment de son intronisation. Ce nom 
se lit dès les époques les plus reculées dans les légendes royales, sur un 
étendard que surmonte un épervier couronné. On appelle aussi le monarque le 
soleil seigneur de justice, parce que c’est de lui que tout est censé émaner dans 
l’ordre moral et dans l’ordre matériel ; il règle tout, comme l’astre du jour règle 
les phénomènes cosmiques. 

La divinité du roi, commencée sur la terre, se complète en quelque sorte et se 
perpétue dans l’autre vie. Tous les Pharaons morts deviennent des dieux, de 
façon qu’après chaque règne le panthéon égyptien s’enrichit d’une nouvelle 
divinité. La série des Pharaons constituait ainsi une série de dieux auxquels le 
monarque régnant devait adresser ses hommages et ses invocations. De là ces 
monuments où l’on voit un Pharaon offrant un culte à ses prédécesseurs. La liste 
en était si longue que, dans les inscriptions commémoratives de leur piété, les 
rois sont obligés de faire un choix parmi les noms de tous les princes divinisés. 

Ce culte des Pharaons fut si persistant, et si révéré qu’on vit subsister jusqu’à 
l’époque ptolémaïque l’adoration des rois de l’âge primitif. Ces rois avaient leur 
sacerdoce particulier, comprenant les plus hauts degrés de la hiérarchie, leurs 
prophètes, attachés quelquefois aux autels de deux ou plusieurs monarques à la 
fois. Le sanctuaire de chacun des rois des dynasties primitives était attenant à sa 
pyramide. Ceux des rois du Moyen-Empire devaient être aussi placés près de 
leurs tombeaux, sans préjudice des endroits où un de ces monarques était 
honoré à titre de divinité synthrône dans quelqu’un des temples des grands 
dieux, comme Ousor-tesen III à Semneh. A Thèbes, les grands édifices sacrés de 
la rive gauche du Nil, de la rive funèbre, à Médinet-Abou, à Qournah et dans les 
localités voisines, sont les temples que les fastueux monarques delà XVIIIe et de 
la XIXe dynastie, ensevelis à quelque distance en arrière dans les tombes 



souterraines de la vallée de Biban-el-Molouk, ont fait construire de leur vivant 
pour les cérémonies du culte funéraire qui devait leur être rendu après leur mort. 

Mais ce n’est pas tout. Le Pharaon était si bien homme et dieu ; il réunissait si 
véritablement en lui les deux natures dans l’opinion des Égyptiens, qu’il 
s’adressait à lui-même un culte. Divers monuments figurent le prince présentant 
des offrandes à sa propre image, à son propre nom. 

On comprend quel prestige une pareille exaltation de la royauté devait donner en 
Égypte à la puissance souveraine. Cette puissance, déjà si grande chez les 
peuples de l’Asie, voisins de cette contrée, y prenait le caractère d’une véritable 
idolâtrie. Les Égyptiens n’étaient à l’égard de leur roi que des esclaves 
tremblants, obligés par la religion même d’exécuter aveuglément ses ordres ; les 
plus hauts et les plus puissants fonctionnaires ne constituaient que l’humble 
domesticité du Pharaon. Les plus insignifiantes faveurs de celui-ci à leur égard 
sont mentionnées dans leurs épitaphes comme leurs titres de gloire les plus 
éclatants. L’un, par exemple, a été autorisé à toucher les genoux du roi et 
dispensé de se prosterner jusqu’à terre devant lui ; l’autre a obtenu le privilège 
de garder ses sandales dans le palais du prince. Pour s’accommoder d’un 
semblable régime, pour consentir à s’annuler comme individu et à n’être que le 
docile ouvrier de la gloire du maître, il fallait que l’Égyptien, comme l’on été 
presque tous les peuples de l’Orient, fût totalement dépourvu de ce sentiment 
d’indépendance, de dignité personnelle, qui est la force et le titre de noblesse 
des nations modernes et perce déjà chez les Grecs et chez les Romains. Mais 
pour que ce régime ait duré, il fallu aussi que l’Égyptien fût profondément 
pénétré de l’idée que le gouvernement auquel il était soumis émanait de la 
volonté divine. Une vive foi religieuse dévoyée dans ce sens dégradant pouvait 
seule lui inspirer la résignation nécessaire à sa condition servile. 

 

Autour d’un roi-dieu, l’étiquette ne pouvait manquer d’être rigoureuse. Non 
seulement tous les actes de la vie publique des rois, mais aussi ceux de leur vie 
privée et journalière étaient réglés d’une manière invariable. Eveillé dès le matin, 
le roi devait d’abord recevoir et lire les lettres et rapports qui lui étaient envoyés 
de toutes parts, afin de prendre une exacte connaissance de ce qui se passait 
dans son empire. Ensuite, s’être baigné et revêtu des insignes de la royauté, il 
offrait un sacrifice aux dieux. Les victimes étaient amenées à l’autel ; le grand-
prêtre se tenait près du roi, lui servant d’assistant, et, en présence du peuple, il 
suppliait à haute, voix les dieux de conserver au prince la santé et les autres 
biens. En même temps il énumérait les vertus du roi, parlait de sa piété envers 
les dieux et de sa douceur envers les hommes. Il le représentait tempérant, 
magnanime, ennemi du mensonge, aimant à faire le bien, etc. En un mot, toutes 
les vertus, toutes les qualités lui étaient attribuées, et nulle part plus qu’en 
Égypte ne régnait le principe que le roi ne peut mal faire. 

Aussi ce que racontent plusieurs auteurs grecs d’assemblées populaires pour 
juger les rois après leur mort, n’est qu’un pur et simple roman. Le roi mort était 
aussi bien dieu et impeccable que le roi vivant. S’il y a eu dans la série des 
annales égyptiennes quelques rois privés de sépulture et dont les noms ont été 
effacés sur les monuments, ce n’a pas été par suite d’un jugement populaire, 
mais bien par l’ordre d’un autre roi, qui voulait traiter son rival en usurpateur. 

En même temps que dieu, et comme tel, le roi était pontife. Dans chaque temple 
en l’honneur de la divinité du lieu, il y avait certaines cérémonies, les plus hautes 



et les plus augustes de toutes, que seul il avait le droit d’accomplir et où le grand 
prêtre lui-même ne pouvait le suppléer en son absence. Seul il pénétrait dans 
certaines salles mystérieuses, hermétiquement fermées quand il n’était pas là et 
ou aucun vivant ne pouvait mettre les pieds sans sacrilège ; seul il revêtait 
certains ornements particulièrement saints et portait la main à certains objets 
sacrés. Nul autre que le roi n’était autorisé ta ouvrir les portes scellées du naos 
renfermé dans le plus intime sanctuaire et où le dieu était censé résider en 
personne, quelquefois représenté par un symbole qu’aucun œil humain, sinon 
l’œil royal, ne devait voir après qu’il y avait été placé. C’est, en effet, à un dieu 
terrestre seul qu’il pouvait appartenir de contempler face à face les grands dieux, 
ses pères et ses frères, dont il était au milieu des hommes l’émanation visible et 
tangible. 

 

Tout roi égyptien portait deux noms, qui s’écrivent sur les monuments enfermés 
dans cet encadrement elliptique auquel on a appliqué la qualification de 
cartouche. Le premier, que l’on a pris l’habitude de désigner par l’expression fort 
impropre de prénom, est le nom nouveau qu’il prenait en ceignant la couronne. 
C’est toujours un titre du dieu Râ, considéré comme l’auteur et le prototype de la 
royauté. Le cartouche contenant ce premier nom est invariablement précédé du 
titre de roi de la Haute et de la Basse-Égypte ou de celui de dieu bon. Le second 
cartouche, précédé de la qualification de fils du Soleil, renferme le nom que le 
monarque portait avant son avènement, comme prince héritier ou comme simple 
particulier. C’est seulement dans la Ve dynastie que l’usage du double nom 
commence à faire son apparition. Les rois antérieurs n’avaient qu’un seul 
cartouche. Et même il semble que l’adoption des deux ne devint une règle 
invariable qu’avec le Moyen Empire. En revanche l’usage de ce qu’on appelle le 
nom d’enseigne du roi, de ce nom mystérieux qu’on écrit sur une sorte de 
bannière et que précède l’appellation divine de Har-ouer, remonte aux origines 
mêmes de la monarchie. Enfin les souverains des premières dynasties avaient 
l’habitude, qui fut ensuite abandonnée, de faire suivre leur cartouche du nom de 
la pyramide qu’ils se faisaient construire pour leur sépulture ; il forme comme 
une sorte d’appendice à leur désignation personnelle. 

L’insigne essentiel et caractéristique de la royauté était le serpent uræus, qui 
décorait le front du souverain, tantôt attaché au diadème qui ceignait sa 
perruque de cérémonie, enveloppée souvent de cette ample coiffe de toile, en 
épousant les formes, qu’on appelait klaft, tantôt adhérant aux autres coiffures de 
cérémonie du monarque. Les plus importantes de ces coiffures étaient les deux 
sortes de hautes mitres en étoffe montée sur une armature solide ou en feutre, 
qu’on appelait la couronne blanche et la couronne rouge, et qui symbolisaient la 
souveraineté sur la Haute et sur la Basse-Égypte. Ces deux couronnes se 
combinaient en une seule, appelée skhent, qui était l’insigne de la royauté 
simultanée des deux divisions du pays. L’acte essentiel du couronnement des 
rois consistait à se coiffer solennellement du skhent, et à ce moment on lâchait 
des oies sauvages, en leur commandant d’aller porler aux quatre coins du monde 
la grande nouvelle que le Pharaon avait ceint la couronne de la Haute et de la 
Basse-Égypte. Cette cérémonie est retracée dans les bas-reliefs du temple de 
Médinet-Abou. Quant à la coiffure de bataille du roi, c’était le casque de forme 
particulière appelé khopersch, qui était aussi décoré de l’uræus sur le front. On 
ne sait pas si les coiffures compliquées et symboliques, propres à différents 
dieux, que l’on voit sur la tête des rois dans un certain nombre de bas-reliefs des 
temples, ont un caractère emblématique abstrait, ou si, dans la réalité, le 



souverain en portait de semblables à certaines occasions. Les vêtements royaux 
étaient toujours magnifiques et variaient suivant les circonstances. Le sceptre 
n’était pas en Égypte un des insignes constants et distinctifs de la puissance 
royale. 

Les Égyptiens, nous l’avons déjà dit à la fin du livre précédent, se rasaient 
soigneusement la fête et, au lieu de garder leurs cheveux naturels, portaient 
perruque. Aux enfants on laissait le crâne rasé à nu, mais on réservait au-dessus 
de l’oreille gauche une mèche de cheveux dont on faisait une tresse pendante. 
Cette tresse, signe de l’enfance, était coupée quand on atteignait à l’âge 
d’adolescent. Elle devint l’insigne des princes royaux. Tant que leur père vivait, 
quelque fût leur âge, quand bien même ils étaient depuis longtemps devenus des 
hommes faits, un simulacre de la tresse des enfants s’attachait au côté gauche 
de leur perruque et désignait leur qualité à tous les regards. Cet insigne était 
comme une expression de l’idée que, tant que le roi leur père était assis sur le 
trône, ils dépendaient de lui comme des enfants et ne pouvaient pas atteindre à 
l’indépendance de la virilité. On serait tenté de comparer à cet usage égyptien 
l’habitude espagnole de qualifier d’Infants les princes de sang royal. 

 

§ 3. — ORGANISATION ADMINISTRATIVE. 

Le territoire de l’Égypte proprement dite était distribué, sous le rapport de 
l’administration, en un certain nombre de districts auxquels les Grecs donnèrent 
le nom de nomes. La plupart d’entre eux correspondaient à d’anciennes 
principautés féodales des temps primitifs, et, pendant toute la durée de 
l’indépendance de l’Égypte et de là monarchie, ces circonscriptions territoriales 
ne subirent presque aucun remaniement. Le nome était, d’ailleurs, un district 
religieux autant que politique et administratif. Il avait ses dieux, son sanctuaire 
central, son culte et ses cérémonies propres. Aussi un esprit de particularisme 
local très marqué animait-il les nomes. Ils avaient de l’un à l’autre de fréquentes 
querelles politiques et religieuses, qui dégénéraient souvent en émeutes, en rixes 
sanglantes, et qui plus d’une fois eurent la plus fâcheuse influence sur les 
événements généraux dé l’histoire de l’Égypte. 

Au point de vue de l’administration financière et de la perception des impôts, les 
terres du nome et des districts entre lesquels il se subdivisait étaient classées en 
plusieurs catégories : 1° Le chef-lieu (nout), siège de l’administration civile et 
militaire, centre de la religion provinciale, et les autres villes ; 2° les terres 
arables (ouou), cultivées en céréales et fécondées par l’inondation ; 3° les terres 
basses(pe’hou), sur lesquelles le débordement du Nil laissait des marécages trop 
profonds pour être desséchés facilement ; on les mettait en pâturages quand on 
le pouvait, sinon l’on y cultivait le lotus et le papyrus, et on y faisait en grand 
l’élève des oiseaux d’eau ; 4° les canaux (maou), dérivés du fleuve pour les 
besoins de l’agriculture et de la navigation. 

En tête de chaque nome, comme chef de l’administration civile et militaire, était 
un gouverneur, que les Grecs appelèrent nomarque. Suivant les époques, nous le 
voyons tantôt un prince héréditaire (hiq), tantôt un fonctionnaire (mer-nout tsât-
to ou simplement mer-nout tsât), nommé directement par le roi et révocable par 
sa volonté. Au-dessous du nomarque, d’autres magistrats lui étaient 
subordonnés ; ce sont ceux que les Grecs qualifièrent de toparques, 
administrateurs des districts secondaires et des cantons. L’autorité religieuse 



était exercée parle grand-prêtre du temple, dont la dignité était tantôt élective, 
tantôt héréditaire ; car il n’y avait pas d’uniformité sur ce point. 

Il y avait un livre officiel intitulé : Le livre des villes situées en Égypte et la 
description de tout ce qui se rapporte à elles. C’était un tableau complet et 
statistique de toute l’organisation administrative et religieuse des nomes et de 
leurs subdivisions, avec la nomenclature des villes, des territoires des différentes 
natures, des temples et de leurs propriétés, des reliques qu’ils renfermaient, 
l’énumération des productions locales, l’état hiérarchique des fonctions civiles et 
des sacerdoces, enfin l’indication des principales fêtes célébrées dans chaque 
nome. C’est de ce livre, nous est-il dit formellement, que sont extraits tous les 
renseignements sur les provinces de l’Égypte que l’on trouve gravées sur les 
murailles de certains temples, comme ceux d’Edfou et de Dendérah1. 

Le nombre des nomes ou préfectures de l’Égypte varia à diverses époques. 
Diodore de Sicile et Strabon en comptent trente-six ; mais si l’on relève, pour la 
période de la domination grecque des Ptolémées et de celle des Romains, toutes 
les indications des écrivains, des inscriptions et des monuments numismatiques, 
on arrive à dresser une liste de cinquante-quatre nomes, dont quatorze dans la 
Haute-Égypte, sept dans l’Égypte-Moyenne et trente-trois dans le Delta. Du 
temps des Pharaons, on ne distinguait que deux régions, la Supérieure et 
l’Inférieure, et chacune comprenait vingt-deux nomes, en tout par conséquent 
quarante-quatre. C’est d’après les catalogues qui se lisent aux parois, des 
temples que nous avons dressé les deux tableaux suivants des nomes, des 
districts qui en dépendaient, des chefs-lieux des uns et des autres et de leurs 
divinités tutélaires. Les divisions du territoire égyptien dans les temps 
pharaoniques et dans les temps gréco-romains y sont mis en rapport les uns 
avec les autres. En étudiant ces tableaux le lecteur fera bien de se reporter aux 
deux cartes de l’Égypte en général et de la Basse-Égypte en particulier, qui ont 
été données au commencement de notre précédent volume. 

                                       

1 Sur ce sujet, voyez principalement : Brugsch, Geographische Inschriften altœgyptischer 
Denkmæler, Leipzig, 1857-1860 ; J. de Rougé, Inscriptions géographiques du temple d’Edfou, 
Paris, 1865-1870 ; Brugsch, Dictionnaire géographique de l’ancienne Égypte, Leipzig, 1877-1879. 



NOMES DE LA HAUTE-ÉGYPTE 

 



 



NOMES DE LA BASSE-ÉGYPTE 

 



 

Au temps où la vice-royauté de Kousch, c’est-à-dire de l’Éthiopie, fut 
définitivement organisée sous le sceptre de l’Égypte, de la XVIIIe dynastie à la 
fin de la XXe, elle fut divisée en treize districts analogues aux nomes égyptiens 
et constitués de même. Cette division territoriale paraît avoir été conservée dans 



le royaume d’Éthiopie que forma la famille des grands-prêtres thébains 
d’Ammon, quand elle dut abandonner la capitale de la Haute-Égypte devant le 
progrès des dynasties originaires du Delta et se retirer au delà des cataractes. 

Les districts ainsi constitués embrassaient toute la vallée du Nil, depuis le 
confluent du fleuve Blanc et du fleuve Bleu, jusqu’à la cataracte de Syène, c’est-
à-dire l’Éthiopie et la Nubie. 

 

 

§ 4. — LE PERSONNEL ADMINISTRATIF ET LA CORPORATION DES 
SCRIBES. 

L’administration de l’Égypte, depuis les temps les plus reculés jusqu’à la 
conquête des Perses, était aux mains d’une bureaucratie puissante, nombreuse, 
savamment constituée, avec une hiérarchie à laquelle les pays les plus 
bureaucratiques du monde moderne n’ont rien à envier. Cette administration 
était très paperassière et tenait sa comptabilité de la façon la plus régulière. 
Parmi les papyrus conservés jusqu’à nous, il y a un certain nombre de fragments 
de rouleaux des comptes publics. On y possède aussi des rapports de police et 
des pièces de correspondance administrative, qui donnent une idée suffisante du 
mécanisme des bureaux égyptiens. 

Voici, par exemple, ce qu’un fonctionnaire en inspection écrit à son chef de 
service1 : 

                                       

1 Nous empruntons les traductions données ici au livre de M. Maspero : Du genre épistolaire chez 
les anciens Égyptiens. 



Je suis arrivé à Abou (Éléphantine). J’accomplis ma mission, je passe en revue 
les fantassins et les cavaliers des temples1, ainsi que les domestiques, les 
subordonnés qui sont dans les demeures des officiers de Sa Majesté. Comme je 
vais faire un rapport direct par-devant Sa Majesté, mon affaire coule comme le 
Nil. Ne t’inquiète pas de moi. 

Voici maintenant les instructions envoyées à un employé de l’administration des 
travaux publics par son supérieur : 

Dès que cette dépêche te sera remise, applique-toi à faire travailler dans la 
demeure du roi Râ-mes-sou Mi-Amon, aimé comme Ammon. Point de négligence, 
point de mollesse. Car, sache que le nombre dés gens mis à ta disposition est 
divisé en trois escouades ayant chacune son capitaine, six cents hommes en 
tout, soit deux cents hommes par escouade. 

Fais-leur traîner les trois grands blocs de pierre qui sont à la porte du temple de 
Moût, et qu’on ne manque pas un seul jour à fournir leurs rations de blé et 
d’huile. 

Vois ! pour ce qui est des scribes du trésor et des scribes du grenier public, dès 
qu’ils seront revenus du voyage qu’ils font pour transporter des grains, qu’ils 
convoquent leurs hommes. 

Je t’abandonne la direction des hommes et des soldats. Empêche que certains ne 
restent dans l’inaction tandis que d’autres travaillent, et surtout que les 
capitaines n’emploient les hommes à leurs affaires personnelles. 

Quand tu enverras le chaland pour transporter les pierres, installe des 
contremaîtres pour surveiller les hommes ; que l’officier ne commande pas de 
malades pour lever la pierre ; enfin garde que les hommes ne quittent la barque 
en chemin, de telle façon qu’elle cesse de marcher. Et quand elle arrivera, dès 
qu’elle aura abordé, qu’aucun de ceux qui auront reçu l’ordre de la décharger ne 
reste oisif. 

Souviens-toi que le nombre d’hommes dont tu disposes, s’il est réparti 
convenablement, sa force est multipliée. 

Citons maintenant, pour compléter ce petit choix d’exemples, la réprimande 
adressée par un intendant des domaines à un subordonné négligent qui n’avait 
pas accompli un ordre précédemment reçu : 

Tu seras mis à l’amende, fraudeur que rien rie trouble. Qu’as-tu fait ? Je t’avais 
mandé : Remets une dizaine d’oies pour la reproduction aux gens que je 
t’envoie, et tu ne t’es pas mis en mouvement pour faire prendre les oies 
blanches sur l’étang. N’avais-tu pas pourtant du monde avec toi ? Oui certes, tu 
avais nombre de serviteurs avec toi. 

Les services dont le personnel était le plus nombreux et le plus savamment 
monté étaient ceux des travaux publics, de la guerre et de l’intendance des 
revenus de l’État. L’argent monnayé étant inconnu, tous les impôts se 
percevaient en nature. La distinction des différentes catégories du sol 
correspondait à la différence de leurs redevances. Les villes payaient la dîme en 
produits de leur industrie, les terres arables en céréales, les terres basses ou 
marais en bétail et les canaux en poisson. Un cadastre soigneusement établi, et 

                                       

1 Ceux qu’ils devaient fournir de leurs domaines au service militaire. 



tenu au courant des mutations, comprenait pour chaque district le relevé de 
toutes les espèces de terre et les noms de ceux qui les possédaient. 

 

Tout le personnel des bureaux était recruté dans la hiérarchie de l’immense 
corporation des scribes. Il y avait des scribes sacrés ou, comme ont dit les Grecs, 
des hiérogrammates, attachés aux temples, dépositaires des livres Saints, 
chargés de les conserver et de les copier, et tous les membres du sacerdoce 
avaient reçu l’éducation qui servait à les former. Il y avait des scribes royaux ou 
basilicogrammates, entre les mains de qui l’administration se trouvait placée, les’ 
uns civils, les autres militaires. De ces derniers on comptait au moins un par 
compagnie de soldats, chargé d’en tenir les écritures et la comptabilité. La 
corporation des scribes était comme un vaste mandarinat, pareil à celui de la 
Chine, où l’on s’élevait par une succession d’examens, depuis le poste d’employé 
le plus infime jusqu’aux plus hautes fonctions de l’État. Ceux qui avaient réussi à 
gagner un grade parmi les scribes royaux entraient par là d’emblée dans la 
première classe sociale. Les candidats malheureux aux examens qui ouvraient 
cette carrière, se réfugiaient dans les rangs des enregistreurs du poids des 
marchés, des notaires et des écrivains publics, qui étaient classés avec les 
marchands et avaient beaucoup d’occupation ; car en Égypte tout se faisait par 
écrit, et pour la moindre transaction un contrat était libellé. 

L’instruction littéraire d’un certain degré était la première condition qu’on 
exigeait d’un employé civil et même d’un officier. Il fallait avoir le titre de scribe 
pour obtenir la moindre charge dans l’administration ou dans l’armée. La science, 
officiellement constatée par les examens, pouvait conduire à tout. Aussi faut-il 
voir combien, dans leurs correspondances avec leurs élèves, les maîtres vantent 
les avantages que la science procure. J’ai déjà cité (tome II), un éloge du métier 
de scribe opposé aux misères des autres professions, composé sous la XIIe 
dynastie, et un autre, écrit sous la XIXe, où les privilèges dont jouit le scribe de 
l’administration civile sont mis en contraste avec les peines de la condition du 
paysan, et même de celle de l’officier. En voici un autre, que fournit le recueil 
classique des lettres d’Amon-em-Apt, chef des archivistes du trésor, à son élève 
Pen-ta-our : 

« Quand cetle lettre t’aura été apportée, que ton cœur n’aille plus voltigeant 
comme la feuille au vent ; que ton cœur ne néglige plus.ce qu’il est bon qu’un 
homme fasse ; que ton cœur ne poursuive plus les plaisirs et l’oisiveté. 

Il ne brille pas, celui qui fait les travaux manuels d’un journalier ; il n’inspire pas 
le respect. Faisant des travaux manuels, il est le serviteur des magistrats établis 
au-dessus de lui ; faisant des travaux manuels, il ne peut pas manifester sa 
valeur. Ses travaux sont désagréables ; il n’a pas de serviteur qui lui apporte son 
eau, pas de servante qui lui apporte son pain. Les autres se reposent à leur bon 
plaisir ; car leurs serviteurs les aident. 

L’homme qui n’a point de cœur s’occupe aux travaux manuels et y fatigue ses 
yeux. Mais celui qui comprend les mérites des lettres et s’y est exercé, prime 
tous les puissants, tous les courtisans du palais. Sache-le bien.  

Cette haute idée de la carrière qu’ils poursuivaient, du but brillant qu’elle offrait à 
l’ambition, encourageait les étudiants au travail et leur donnait l’ardeur 
nécessaire pour s’acharner a la préparation des examens, s’élevant de degré en 
degré à chaque épreuve subie et y trouvant à la fois honneur et profit. Le plus 
haut grade de la science du scribe, constituant un véritable doctorat, paraît avoir 



été celui de her seschta, mot à mot sur les secrets. On trouve mentionnés des 
her seschta du ciel, de la terre, des mines, des récoltes, du trésor, docteurs en 
astronomie et astrologie, en profession d’ingénieurs civils et d’ingénieurs des 
mines, en agriculture et en finances. Il y a là comme une indication d’autant 
d’examens spéciaux, qui ouvraient l’accès à ces doctorats bien distincts. 

 

Nous manquons de notions sur l’organisation des écoles où se formaient les 
candidats au titre de scribe, ainsi que sur le cycle des études qui préparaient à 
cette carrière, sur les connaissances dont il fallait justifier pour en obtenir les 
différents grades. Toujours est-il que dans les écoles la discipline était 
extrêmement sévère. Le maître recevait sur ses élèves délégation complète de 
l’autorité paternelle, avec toutes ses rigueurs. Il exigeait d’eux une application 
soutenue, une assiduité sans .relâche au travail, et il paraît avoir été de mode 
d’obtenir cette application par la rudesse beaucoup plus que par la douceur. Les 
correspondances des scribes fameux avec leurs disciples sont remplies de vertes 
réprimandes contre la paresse. 

Tourne ta face vers les lettres, beaucoup, beaucoup, écrit un de ces maîtres ; ne 
laisse pas retomber ta main ; veille à exécuter tous les ordres du prince de point 
en point. 

On enregistre les hommes, on en fait le recensement. L’homme est fait pour le 
chef, le cadet pour le capitaine. Le petit garçon vient au monde pour être arraché 
du sein de sa mère. Il n’arrive à l’âge d’homme qu’après avoir été roué de coups 
comme un âne. Tu seras toujours primé si tu n’as pas de cœur au ventre. Si tu 
négliges les devoirs agréables et lucratifs de l’employé, ta palette et tes rouleaux 
de papyrus, tu devras désespérer toujours. Sache-le bien. 

Si la réprimande ne suffisait pas, le bâton était là pour inculquer la discipline et 
l’amour du travail. Et le maître ne se faisait pas faute d’en - user. 

Scribe, écrit un professeur, point de paresse ou tu seras battu vertement. Ne 
livre pas ton cœur aux plaisirs, ou tu seras dans la misère. Les livres dans la 
main, agissant de la bouche, discute avec les savants. Si tu gagnes l’instruction 
qui fait le fonctionnaire, certes, tu retrouveras dans ta vieillesse le prix de tes 
peines. 

Bien préparé, le scribe habile dans son métier est sûr d’arriver. Il se fortifie par 
un travail continuel. Que ton bras soit donc toujours appliqué à tracer des lettres. 
Ne prends pas un jour de repos, sinon l’on te battra. Le jeune homme a un dos 
pour être bâtonné ; il écoute quand il est frappé. Ecoute bien ce qu’on te dit, lu y 
trouveras ton profit. On apprend à danser aux chèvres, on dompte les chevaux, 
on enseigne aux pigeons h nicher où l’on veut, au faucon à voler. La vigueur du 
raisonnement, ne t’en écarte jamais ; les livres, ne t’en dégoûte pas ; tu y 
trouveras ton profit. 

Quelquefois le maître semble trouver un véritable plaisir à ces menaces de 
bâton, qui donnent une idée assez peu riante du régime des écoles égyptiennes. 
Tu es pour moi un âne qu’on doit bâtonner vertement chaque jour, un nègre 
stupide qu’on amène en servage et qu’il faut dresser. On fait nicher le vautour ; 
on apprend à voler au faucon ; je ferai un homme de toi, méchant garçon. 
Sache-le bien. » 

Aussi par quelles flatteries l’élève ne s’étudiait-il pas à gagner la bienveillance du 
professeur dont il pouvait craindre les mauvais traitements. Les lettrés égyptiens 



aimaient singulièrement l’encens ; leur modestie ne faisait aucunement mine 
d’être effarouchée quand un de leurs disciples leur envoyait un portrait d’eux, tel 
que celui qu’on va lire. C’est tout au plus si le professeur ainsi dépeint trouvait 
que l’éloge était à la hauteur de ses mérites. 

Scribe d’élite, cœur large, bouche éloquente, c’est une joie que son langage 
quand on a le bonheur de l’entendre. Artisan en paroles divines, qui n’ignore 
rien, c’est un homme distingué par la valeur elles travaux de la déesse Safekh1, 
la servante de Tahout, dans la salle des livres, un professeur actif dans la salle 
des archives. C’est le premier parmi ses collègues, la tête de ses concitoyens, le 
chef de sa race ; il est sans pareil. Appui ferme pour tout jeune homme qui sort 
de ses mains, il sait grandir le petit. C’est un homme d’élite qui juge par lui-
même, qui accomplit ses desseins et par là réjouit les cœurs. Il est celui 
qu’illustrent ses mérites, l’aimé des cœurs, celui qui ne contredit point la volonté 
de son supérieur et ne s’en dégoûte point. Il sait parcourir rapidement le texte 
des livres. Jeune, distingué, charmant, c’est l’image de la grâce. Il explique les 
livres et les chroniques, comme elles ont été faites. Tout ce qui sort de sa bouche 
est frotté de miel ; il fait par là germer les cœurs comme les fleurs. C’est le digne 
serviteur de Sa Majesté. 

Si nous voulions citer tout le morceau, il y en aurait encore deux pages du même 
ton. Mais cet échantillon suffit. 

Après quelques années d’école, l’étudiant était en mesure de passer ses 
examens. A ce moment, lui disait-on, tout son avenir ne dépendait que de lui-
même. 

La déesse Rnnnou-t (la déesse de l’abondance), le scribe l’a dans sa 
main 
quand il se présente dans la salle 
du jury, une fois son éducation faite. 
Car il n’y a point de scribe qui ne se nourrisse 
des choses du palais du roi. 

On écrivait ces choses-là, dès le temps de la XIIe dynastie. C’était, du reste, une 
manière de parler, car l’encombrement des carrières libérales et des avenues de 
la carrière administrative était déjà tel en Égypte, grâce à l’esprit de 
fonctionnarisme qui y régnait, que le mérite réduit à ses propres forces aurait eu 
bien de la peine à y percer. Il fallait mendier des recommandations auprès des 
examinateurs pour obtenir les grades. Puis, une fois gradué, il fallait encore 
s’assurer des protecteurs à force de bassesses, pour arriver à accrocher une 
place dans les bureaux du gouvernement. 

Les correspondances parvenues jusqu’à nous nous introduisent au milieu de la 
vie journalière des scribes attachés à l’administration ; c’est l’existence des 
employés gouvernementaux de tous les temps et de tous les pays. On est 
vraiment étonné que les choses aient si peu changé depuis tant de siècles, car la 
nature humaine reste la même. Un scribe se lamente d’être relégué dans une 
petite ville de province où il s’ennuie et n’a rien à faire. Il dépeint comment il 
s’efforce d’y tuer le temps : 

Je demeure oisif dans la ville de Qenqen-tooui, sans y avoir rien à faire. Car je 
n’ai point d’hommes pour mouler la brique, pas de paille sur le chantier pour y 

                                       

1 La déesse des lettres. 



mêler, pas d’ânes pour la transporter. Je passe mon temps à contempler le ciel ; 
je chasse, mon œil fouille les chemins. Je me couche sous des dattiers qui n’ont 
pas de fruits, parce que les oiseaux les mangent. Mes jambes s’étirent, elles 
entraînent mes membres ; je marche comme un homme vigoureux de ses os, je 
parcours les plaines à pied. Si parfois on ouvre des bouteilles de bière de Qadi, 
tous les gens sortent pour se régaler dehors. 

Il y a deux cents dogues et trois cents chiens-renards, en tout cinq cents, qui 
sont chaque jour dans les environs de ma maison, toutes les fois que je sors de 
faire ma sieste ; et ils font le sabbat quand on ouvre les paniers de provisions. 
Un petit chien qui n’est pas a moi, mais à Ta-her-hou, le scribe royal qui 
demeure dans la même maison que moi, m’accompagne dès que je sors, courant 
devant moi sur la route ; il aboie et j’accours pour donner du fouet et du bâton 
aux bêtes. Un chien rouge à longue queue se promène la nuit dans les écuries 
des bœufs. Son poitrail est aussi large que sa croupe ; sa face est terrible. 
L’ardeur de sa course ne peut se dépeindre. 

Il y a un scribe comptable qui demeure avec moi. Tous les muscles de sa face 
sont agités d’un tic ; l’ophtalmie s’est mise dans son œil ; les vers rongent ses 
dents. 

Cet autre se distrait en drapant ses camarades et ses supérieurs. 

Viens que je te fasse le portrait du scribe Roi, 
qu’on dit le flambeau de l’administration des greniers. 
Il ne s’est pas remué, il n’a pas couru depuis sa naissance ; 
il a le travail en horreur ; il ne connaît pas l’activité. 
Il est comme s’il reposait déjà dans l’Ament1, et pourtant il est en 
santé. 
Tu t’es rejeté sur Kasa, 
le contrôleur des bestiaux, un hâbleur, dont je te fais le portrait sans 
que tu puisses me donner de démenti. 
N’as-tu’ pas entendu le nom de Amon-ouah-sa, un des vieux du trésor 
? 
Il a accompli la durée normale de la vie, et il serait assez vigoureux ; 
pour être chef d’atelier, à la tête de l’arsenal. 
Tu connais Nakht, de l’entrepôt des vins, 
il t’est dix l’ois plus agréable que les autres. 
Je te parle du chef des mercenaires qui est dans An 
parmi les vétérans du palais royal. 
Petit, il était souple comme un chat ; âgé, il est raide comme un bâton. 
Tandis que tu demeurais au dépôt des archives, tu as entendu parler 
de...., le glouton ; 
il se traîne sur le sol, jamais rassasié ; 
tous ses vêtements sont en lambeaux. 
Quand tu le vois le soir, dans les ténèbres, 
tu dis : Un oison vaut mieux que lui. 
Voici maintenant le préposé à la balance publique ; tu vois son poids, 
il n’a pas l’air de peser vingt livres. 
Si on soufflait sur lui quand il passe, 
il tomberait, emporté comme un brin de feuillage. 

                                       

1 La terre des morts, placée dans l’occident. 



Dès le temps de la XIXe dynastie, obtenir un congé était le rêve de tout employé 
bien pensant. Mais, comme le. dit finement M. Maspero, «je doute que les 
commis de nos jours, quand ils demandent un congé, se servent pour écrire à 
leur chef d’un langage aussi passionné que les commis égyptiens. «.Voici, en 
effet, comment est rédigée une de ces "demandes,que porte un papyrus du 
Musée Britannique. 

Mon cœur est sorti de ma poitrine, il voyage et ne veut plus revenir. Il voit Man-
nofri et s’y rend. Moi, puissé-je être avec lui ! Je demeure assis à suivre mon 
cœur qui me dit la direction de Man-nofri ; je n’ai aucun travail en main ; mon 
cœur palpite en sa place. Plaise à Phtak me conduire à Man-nofri ! Accorde qu’on 
m’y voie, m’y promener. J’ai du loisir : mon cœur veille ; mon cœur il n’est plus 
dans mon sein ; une langueur saisit tous mes membres. Mon œil s’affaiblit, mon 
oreille se durcit ; ma voix devient muette ; je suis tout bouleversé. Je t’en prie, 
porte remède à cet état. 

 

§ 5. — LOIS ET ORGANISATION JUDICIAIRE. 

Les lois égyptiennes ont eu dans tout le monde antique une grande réputation de 
sagesse. On les signale comme basées sur une très haute conception de la 
morale, et sur un sentiment juste et pratique des besoins de l’ordre social. 
Quand Bossuet a dit : l’Égypte était la source de toute bonne police, il n’a fait 
que résumer l’opinion générale des écrivains anciens. Malheureusement les 
renseignements exacts, précis et détaillés nous manquent au sujet de ces lois 
fameuses. Aucun fragment de leurs textes originaux ne se lit sur les papyrus que 
l’on possède jusqu’à présent. On peut seulement déduire quelques dispositions 
légales des rares pièces de procès criminels qui sont parvenues jusqu’à nous, et 
d’autres des contrats privés qui subsistent en grand nombre, mais n’ont encore 
été interprétés en partie. Ceux-ci même n’appartiennent point,-pour la plupart, à 
l’époque pharaonique, mais au temps des Ptolémées. Ce n’est donc que par une 
hypothèse, très vraisemblable et très autorisée sans doute, mais non démontrée, 
que l’on y considère comme provenant de l’ancien droit égyptien, tout ce qui n’y 
est pas grec. Autrement, nous sommes obligés de nous en tenir aux 
renseignements fournis par Diodore de Sicile, renseignements qui, du reste, sont 
assez étendus et paraissent puisés à de bonnes sources. 

D’abord, nous dit-il, le parjure était puni de mort, parce qu’on y voyait la réunion 
de deux des plus grands crimes qu’on pût commettre, l’un contre les dieux, et 
l’autre contre les hommes. Celui qui voyait dans son chemin un homme aux 
prises avec un assassin, ou subissant quelque violence, et ne le secourait pas 
lorsqu’il le pouvait, était condamné à mort. S’il avait été réellement dans 
l’impossibilité de porter du secours, il devait dénoncer les coupables et les 
traduire devant les tribunaux. S’il ne le faisait pas, il était condamné à recevoir 
un nombre déterminé de coups de bâton et à la privation de toute nourriture 
pendant trois jours. Ceux qui portaient des accusations mensongères subissaient, 
lorsqu’ils étaient démasqués, la peine capitale en tant que calomniateurs. Il était 
ordonné à tous les Égyptiens de déposer chez le magistrat un écrit indiquant 
leurs moyens de subsistance ; celui qui faisait une déclaration fausse ou qui 
gagnait sa vie par des moyens illicites était condamné à mort. Celui qui avait tué 
volontairement, soit un homme libre, soit un esclave, était puni de mort ; car les 
lois voulaient frapper, non d’après les différences de fortune, mais d’après 



l’intention du malfaiteur. En même temps, par les ménagements dont on usait 
envers les esclaves, on les engageait à ne jamais offenser un homme libre. 

Une femme enceinte, condamnée à mort, ne subissait sa peine qu’après avoir 
enfanté : on pensait qu’il était souverainement injuste de faire participer un être 
innocent à la peine du coupable, et de faire expier, par la vie de deux personnes, 
le crime commis par une seule. Les juges qui faisaient mourir un innocent étaient 
regardés comme aussi coupables que s’ils avaient acquitté un meurtrier. 

La peine de mort avait deux formes, la pendaison et la décapitation ; en 
imitation des châtiments usités dans la vie terrestre, on voit, dans les 
représentations de scènes infernales, les génies tourmenteurs, étrangler et 
décapiter des damnés. On a trouvé plusieurs fois les momies d’individus qui 
avaient subi la décollation, d’où il faut induire que ce supplice n’avait pas le 
caractère infamant qui aurait privé d’une sépulture honorable ceux h qui on 
l’infligeait. Quand il s’agissait de personnages de haut rang, coupables de crimes 
d’État, on leur accordait quelquefois la faveur de leur permettre de se tuer eux-
mêmes, en choisissant leur genre de mort. Tel fut le cas de certains des 
principaux parmi ceux qui avaient conspiré contre Râ-mes-sou III. Certains 
princes, comme Schabaka, tentèrent de substituer absolument à la peine de 
mort celle des travaux forcés. 

Le parricide était traîné sur des épines et des roseaux aiguisés qui lui déchiraient 
le corps, puis, après celle torture, était brûlé vif. Le père qui avait tué son enfant 
n’était point puni de mort ; on eût cru par là porter une atteinte à la puissance 
paternelle. Mais on lui imposait une torture morale que l’on regardait comme de 
nature à lui faire sentir l’énormité de son crime et à le pousser au désespoir. 
Pendant trois jours et trois nuits, sous la surveillance de gardes, il était 
condamné à subir l’effroyable embrassement du petit cadavre qu’on suspendait à 
son cou. 

L’espion, qui avait révélé à l’ennemi des plans secrets, était condamné à avoir la 
langue coupée. Ceux qui falsifiaient les poids et mesures, ou qui contrefaisaient 
les sceaux, ceux qui rédigeaient des écritures fausses ou altéraient les actes 
publics, étaient condamnés à avoir les deux mains coupées. Les lois concernant 
les femmes étaient très sévères. Celui qui était convaincu d’avoir fait violence à 
une femme libre devait être mutilé, car on considérait que ce crime comprenait 
en lui seul trois maux très grands : l’insulte, la corruption des mœurs et la 
confusion des enfants. Pour l’adultère commis sans violence, l’homme était 
condamné à recevoir mille coups de bâton, et la femme à avoir le nez coupé. Le 
législateur voulait qu’elle fût privée de ses attraits, qu’elle n’avait employés que 
pour la séduction. 

Parmi les lois qui concernaient les soldats, il y en avait une qui infligeait, non pas 
la mort, mais l’infamie à celui qui avait déserté les rangs, ou qui n’avait point 
exécuté l’ordre de ses chefs. Si plus tard il effaçait sa honte par quelque action 
d’éclat, il était rétabli dans son poste. Ainsi le législateur faisait du déshonneur 
une peine plus terrible que la mort, pour habituer les guerriers à regarder 
l’infamie comme le plus grand de tous les malheurs. En même temps, ceux qui 
avaient été punis de cette façon pouvaient rendre de grands services pour 
recouvrer la confiance première, tandis que, s’ils avaient été condamnés à mort, 
ils n’auraient plus été d’aucune utilité pour l’État. 

En matière criminelle, le travail des canaux, des mines et des travaux publics 
constituait le châtiment inférieur à la mort. Pour la punition des délits on 



employait d’ordinaire l’emprisonnement et la bastonnade, même pour les 
femmes. Le bâton jouait un grand rôle dans la vie des Égyptiens de l’antiquité, 
qui auraient volontiers dit, comme les fellahs de nos jours, que c’était un présent 
du ciel pour la bénédiction de l’humanité. L’officier bâtonnait ses soldats, le père 
ses enfants, le maître ses élèves, le mari sa femme. Dans les ateliers, les 
ouvriers travaillaient sous le bâton du contremaître. C’était, nous dit-on, chez le 
paysan de l’Égypte ancienne comme chez le fellah contemporain, une sorte de 
point d’honneur de ne payer son impôt que contraint à force de coups. 

Il y a au Caire et à Constantinople encore aujourd’hui une singulière institution, 
celle du scheikh des voleurs. C’est un personnage accepté par la police comme le 
chef de la corporation des pickpockets, qui font inscrire leur nom chez lui et 
doivent lui déclarer tous leurs vols. Ses registres ne peuvent servir de base à 
aucune poursuite. Les individus qui ont été volés et qui tiennent à rentrer en 
possession de leur bien, plus qu’à voir punir le larron, se rendent chez le scheikh 
des voleurs et lui paient le quart de la valeur de l’objet dérobé. Ceci fait, au bout 
de vingt-quatre heures ils en rentrent en possession, et le vol, tenu désormais 
pour non avenu, n’est plus punissable. Diodore de Sicile affirme que cette 
institution qui nous paraît si bizarre, mais qui pratiquement a bien son bon côté 
— j’ai eu l’occasion d’y recourir et je m’en suis félicité — existait déjà dans 
l’Égypte ancienne. Cela ne veut pas dire que les lois égyptiennes ne punissaient 
pas le volet en reconnaissaient la légitimité, pas plus que ne le font les lois 
turques. Au contraire, nous voyons par lé témoignage des monuments que le 
simple larcin était puni de la bastonnade, le brigandage et le vol avec effraction 
de la peine de mort. 

 

Quelques-unes des lois civiles de l’Égypte sont signalées comme remarquables. 
On attribuait au roi Bok-en-ran-f l’établissement de cette règle que la dette 
n’était pas reconnue en justice si le débiteur affirmait, par un serment solennel, 
ne rien devoir à un créancier qui n’était pas muni d’un litre écrit. Dans aucun 
compte, l’intérêt dû ne devait dépasser le capital. Les biens du débiteur étaient 
engagés pour ses dettes, mais non sa personne. Le législateur avait pensé que la 
personne du citoyen appartenait à l’État, qui à tout moment peut le réclamer 
pour son service, soit dans la guerre, soit dans la paix. La contrainte par corps 
n’était donc, dans aucun cas, admise. Hérodote parle aussi d’une loi assez 
singulière attribuée à Asychis (Ases-ka-f, de la IVe dynastie), et qui obligeait les 
Égyptiens à n’emprunter dans certains cas qu’en mettant en gage la momie de 
leur père. Le prêteur était en même temps .eh possession du tombeau de 
l’emprunteur. Celui qui ne payait pas sa dette était privé des honneurs de la 
sépulture de famille, et en privait aussi ceux de ses enfants qui mouraient 
pendant la durée de cet engagement sacré. 

Nombre de contrats de vente et de louage de fonds de terre et de maisons, 
tracés sur papyrus, nous ont été conservés dans les hypogées funéraires au 
milieu des papiers de famille des défunts. On y voit de quelles garanties, de 
combien de formalités protectrices la propriété était environnée dans l’Égypte 
antique. La présence de seize témoins est nécessaire pour la validité de tout 
contrat de ce genre. Tous ceux que l’on possède, et aussi ceux qui stipulent les 
conditions d’un emprunt d’argent, sont en démotique ; et il n’y en a pas 
d’antérieur aux règnes de la dynastie éthiopienne. Ceci confirme l’exactitude du 
dire des écrivains classiques, que Bok-en-ran-f avait réformé toute la législation 



relative aux obligations et imposé de dresser des contrats écrits dans beaucoup 
de circonstances où jusqu’alors on s’en dispensait. 

M. Eugène Revillout, qui s’est tout spécialement adonné à l’étude de ces contrats 
privés démotiques et y a fait les plus heureuses découvertes, a reconnu encore 
dans le nombre des testaments et des contrats de mariage. Dans ces derniers, le 
mari constitue à sa femme une dot et un trousseau, il lui garantit une pension 
fixe, enfin il stipule une somme qu’il lui paiera en indemnité dans le cas où il la 
répudierait pour prendre une autre femme. Pour assurer l’exécution de toutes 
ces conditions du contrat, la femme a sur les biens de son mari une hypothèque 
qu’elle peut transférer à un tiers. Au cas où il y aurait eu répudiation et second 
mariage, c’est le fils aîné de la première femme qui hérite des propriétés 
paternelles. 

La plupart des lois civiles et criminelles de l’Égypte remontaient aux origines 
même de la constitution de sa société et étaient écrites de temps immémorial. 
Aussi en attribuait-on, la rédaction, comme celle delà majorité des livres sacrés, 
au dieu Tahout lui-même. Pourtant elles avaient subi différentes modifications, 
améliorations, additions dans le cours des âges. Quand il s’agissait d’établir des 
règlements nouveaux, la puissance législative appartenait au roi, qui procédait 
par voie de rescrits. On citait comme les plus fameux auteurs de sages lois, 
Mena, le fondateur même de la monarchie, Ases-ka-f, Râ-mes-sou II ou 
Sésostris, Bok-en-ran-f, Schabaka l’Éthiopien et Ah-mès de la XXVIe dynastie. 
Plus tard, le roi de Perse, Dârayavous, fils de Vistâçpa (Darius, fils d’Hystaspe), 
maître de l’Égypte, fut aussi compté parmi les législateurs de ce pays. 

L’organisation judiciaire était presque indépendante du pouvoir royal ; les rois ne 
jugeaient eux-mêmes qu’en suprême ressort, dans des cas très rares et en 
général dans des affaires qui tenaient par quelque côté à la politique. Dans les 
cas de procès de conspiration et de crime de haute trahison, le jugement avait 
lieu par des commissions spéciales, que le roi nommait. Certains officiers de la 
cour, ceux qu’on appelait les flabellifères, tai seri en sem, parce qu’ils portaient 
le chasse-mouches de plumes ou flabellum auprès du monarque quand il siégeait 
en grande pompe sur son trône, avaient aussi un pouvoir de justice pour 
certaines natures d’affaires. Mais la juridiction ordinaire et régulière appartenait 
à des tribunaux qui étaient tenus d’observer rigoureusement les lois. La classe 
sacerdotale était en possession de recruter la magistrature égyptienne. Les 
juges, tâ ou ten, se prenaient parmi les hiérogrammates qui justifiaient de 
certaines connaissances de droit et d’une grande intégrité de mœurs. 

Nous ne connaissons, du reste, que très imparfaitement l’organisation des 
tribunaux inférieurs, dont il devait y avoir probablement un par nome. Nous 
sommes mieux renseignés sur la cour suprême des sotmou en os en kat en ma, 
auditeurs de plaintes du tribunal de justice. Les grandes villes de Man-nofri 
(Memphis), On (Héliopolis) et Ape-t ou T-Ape (Thèbes), qui renfermaient les 
collèges sacerdotaux les plus importants, fournissaient les membres de cette 
cour ; chacune en donnait dix. Ces trente conseillers choisissaient entre eux un 
président ou grand juge, et la place que celui-ci laissait libre était 
immédiatement remplie par un autre juge de la même ville. Ces magistrats 
étaient entretenus aux dépens du trésor royal, et le président avait des 
appointements considérables. Les affaires se traitaient par écrit, jamais de vive 
voix, afin, disait-on, de prévenir tout ce qui pouvait troubler l’impartialité, du 
juge en excitant les passions. Le demandeur dans les procès civils, l’accusateur 
dans les procès criminels (car il n’y avait pas de ministère public), présentait 



d’abord sa plainte par écrit et indiquait le dédommagement auquel il prétendait 
ou la peine dont il requérait l’application contre le coupable. Le défendeur ou 
l’accusé recevait communication de la requête de la partie adverse, et devait 
répondre aussi par écrit à chacun de ses chefs. Il était permis au demandeur de 
faire encore une réplique et au défendeur d’y répondre une dernière fois. La cour 
était alors obligée de prononcer son arrêt, qui était rendu par écrit et scellé du 
sceau du président. Celui-ci portait au col une chaîne d’or, à laquelle était 
suspendue une image en pierre précieuse, qui représentait la déesse Ma, la 
vérité et la justice, reconnaissable à l’attribut de la plume d’autruche placé au-
dessus de sa tête. Il fallait que le président mît cette chaîne pour que la séance 
pût commencer. Quand l’arrêt était rendu, on faisait entrer les deux parties en 
litige dans la salle de la cour ; le président imposait l’image de la déesse Justice 
sur celle qui obtenait gain de cause, et le procès était désormais jugé sans appel. 

Nous possédons les dossiers de deux grands procès criminels égyptiens : le 
premier, jugé par une commission nommée spécialement par le roi, est celui des 
conspirateurs du règne de Râ-mes-sou III ; le second, jugé par les tribunaux 
ordinaires, est celui d’une bande de voleurs qui, profitant des troubles dont fut 
suivie l’extinction de laxx0 dynastie, s’était organisée pour dévaliser de leurs 
riches trésors les tombes royales de Thèbes. Le résumé de l’enquête de ce 
dernier procès est conservé dans un papyrus du Musée Britannique. Des gens du 
rang le plus élevé s’y trouvaient compromis ; le pillage des tombes royales était 
une opération aussi lucrative que criminelle, et c’était une véritable société 
industrielle qui en avait monté l’entreprise. Malheureusement dans les papyrus 
jusqu’à présent retrouvés et connus il n’y a aucun document original et 
authentique relatif à un procès civil. 

Une juridiction spéciale était réservée pour les affaires qui louchaient à la 
religion, comme les procès de magie et d’hérésie. La pénalité y était la mort. 

 

§ 6. — INDUSTRIE ET COMMERCE1. 

Il faudrait d’immenses détails pour faire connaître tout ce que les monuments 
nous apprennent sur les coutumes et la vie privée des Égyptiens. Ce peuple était 
à la fois agriculteur, industriel et guerrier. Le sol fertile de la vallée du Nil fut dès 
une époque antérieure à toute histoire positive cultivé soigneusement par sa 
nombreuse population, et si les machines proprement dites manquèrent toujours 
aux Égyptiens, si la fabrication des objets de consommation journalière et 
universelle paraît avoir été chez eux obtenue par des procédés aussi simples que 
ceux de leur agriculture, les objets de luxe, d’un luxe à la fois élégant et 
dispendieux, furent de très bonne heure produits en Égypte. Les musées 
d’Europe en contiennent des preuves trop nombreuses et trop décisives pour 
laisser un doute à cet égard. On sait que le climat de l’Égypte est le plus 
merveilleusement conservateur qui existe dans le monde. Aussi nulle société 
antique ne nous a-t-elle légué une pareille quantité et une pareille diversité de 
reliques. Les objets qui partout ailleurs ont disparu sans retour, dévorés par les 
ravages du temps, ceux des matières les plus périssables, de bois, de sparterie, 

                                       

1 Cailliaud, Recherches sur les arts et métiers de l’ancienne Égypte, Paris, 1829. — Rosellini, 
Monumenti dell’ Egitto et della Nubia, Monumenti civili, Florence, 1833. — Wilkinson, Manners and 
customs of ancient Égyptians, nouvelle édition publiée par S. Birch, Londres, 1878. — Voyez aussi 
les planches des grands ouvrages de Champollion et de M. Lepsius. 



de paille, de cuir, aussi bien que les tissus, sortent intacts des tombes 
égyptiennes après plus de cinquante siècles. On en possède qui datent de la IIe 
dynastie. Aussi n’est-ce pas seulement par les représentations plastiques que 
nous connaissons jusqu’au moindre détail du mobilier, des ustensiles, des outils, 
du vêtement et même de la nourriture des anciens Égyptiens ; il n’en est rien 
dont nous ne possédions quelques spécimens originaux. 

Un grand nombre d’ouvriers étaient employés au tissage et à la teinture de 
riches étoffes, pour lesquelles on employait le lin, le coton et la laine. Dans les 
échantillons de ces étoffes parvenus jusqu’à nous, il en est bon nombre de 
brochées et de brodées avec une grande habileté, et également des mousselines 
transparentes d’une merveilleuse finesse. L’art de travailler les métaux était 
aussi poussé fort loin chez les Égyptiens. De très bonne heure ils ont connu les 
procédés de la soudure. Le métal le plus usuel était le cuivre, que l’on tirait en 
abondance des riches mines delà péninsule du Sinaï, et dont on faisait du bronze 
en l’alliant avec l’étain qui provenait du pays de Midian ou que le commerce 
amenait de bien plus loin. Le fer et l’acier étaient connus, mais des raisons 
superstitieuses en faisaient éviter l’emploi autant que l’on pouvait. L’or, que l’on 
recueillait dans le désert de Nubie et sur le haut du Nil, qu’on se faisait fournir en 
tribut par les peuplades nègres, était fort abondant dans le pays. L’argent y était 
beaucoup plus rare, ainsi que l’électrum, alliage d’or et d’argent donné par 
certains minerais naturels. Ce que l’on connaît de produits de la dinanderie/de 
l’orfèvrerie et de la joaillerie des Égyptiens n’est pas remarquable seulement au 
point de vue du dessin et du sentiment de l’art, mais aussi pour l’habileté et la 
perfection des procédés. Les bijoutiers des temps pharaoniques enchâssaient 
dans l’or, avec autant d’adresse que de goût, des plaquettes découpées de 
pierres dures comme la cornaline et le lapis, des pâtes de verre opaques imitant 
ces pierres. Ils ménageaient dans leurs joyaux des alvéoles qu’ils remplissaient à 
froid d’un mastic dur et coloré ; quelquefois enfin ils exécutaient de véritables 
émaux cloisonnés. La planche chromo-lithographique placée en tête de ce 
volume [ci-dessous] reproduit quelques-uns des plus beaux spécimens connus de 
ces bijoux égyptiens à pierres dures et pâtes de terre enchâssées dans l’or. 

En effet, l’art de la fabrication du verre, blanc ou coloré, translucide ou opaque, 
était parvenu en Égypte à une grande perfection. Dès le temps de la IVe 
dynastie, les sculptures des tombeaux nous montrent des verriers qui soufflent 
leur manchon. D’autres nous font assister à toutes les opérations des potiers, 
depuis le moment où la pâte est mise sur le tour jusqu’à celui où l’on retire les 
verres du fourneau dans lequel ils ont cuit. La poterie usuelle égyptienne était, 
du reste, assez grossière. Le plus souvent elle est d’une terre rouge ou grise, 
sans couverte et promptement perméable. Quelquefois on l’a revêtue d’une 
légère glaçure silico-alcaline, qui la rend plus brillante et surtout lui fait mieux 
retenir les liquides. 

Le produit le plus original et le plus agréable à l’œil de la céramique des bords du 
Nil est ce qu’on appelle ordinairement la porcelaine égyptienne, expression tout à 
fait impropre, car l’objet qu’elle désigne n’est en aucune façon une porcelaine. 
C’est une poterie à texture sableuse, blanchâtre ou grisâtre, qui donne à 
l’analyse de 80 à 90 pour cent de silice contre de 13 à 4 d’alumine et de 3 à 2 de 
chaux. La masse n’en a ni ténacité, ni cohésion, et s’égruge avec une extrême 
facilité. C’est du sable presque pur, auquel on n’a joint que la quantité d’argile 
indispensable pour le lier. D’un semblable mélange est résulté une pâte 
manquant presque complètement de plasticité, dont on a surtout fait des 
figurines et des pièces pleines ou des coupes rondes sans pied, d’un modelage 



très simple, car elle était extrêmement difficile à façonner en vases faits sur le 
tour. Une planche chromo-lithographique place ici sous les yeux du lecteur 
quelques-uns des plus beaux échantillons de cette poterie que renferment les 
collections du musée du Louvre. 

La glaçure, presque toujours d’un bleu plus ou moins franc, tantôt tirant sur le 
vert, tantôt si intense et si beau qu’on l’a quelquefois attribué au cobalt, la 
glaçure que l’on appliquait sur cette fritte sableuse est un verre tendre, souvent 
très épais, composé de silice et de soude, et coloré par des sels de cuivre. C’est 
à l’état d’oxyde que ce métal a du être employé, et c’est l’action alcaline delà 
soude, lors delà fusion de la glaçure dans le four, qui lui a fait prendre la couleur 
bleue. L’addition ‘de plomb aurait seule permis de lier une semblable glaçure aux 
pâtes argileuses dont les Égyptiens faisaient leur poterie usuelle. Mais ils ne 
paraissent pas avoir connu l’emploi de ce métal dans les vernis céramiques, 
pratiqué au contraire de très bonne heure par les Babyloniens. Placée sur la 
poterie d’argile telle qu’ils la faisaient, la glaçure de leur soi-disant porcelaine 
aurait ou bouillonné ou grésillé, ou serait tombée en écailles. Les Égyptiens, qui 
faisaient bien le verre, mais assez mal la poterie, dit Brongniart, avaient 
probablement découvert la glaçure bleue de cuivre avant de savoir si elle pouvait 
aller sur leurs pâtes céramiques ; ils ont donc été obligés d’en inventer une 
particulière qui pût recevoir et retenir ce beau verre ; ils ont alors composé 
comme excipient cette pâte presque entièrement siliceuse et poreuse. Elle était 
moins pour eux du reste, une poterie à proprement parler, qu’une sorte de pierre 
artificielle, un succédané de certaines roches naturellement poreuses, auxquelles 
ils appliquaient la même glaçure colorée au cuivre, après les avoir sculptées, par 
exemple des schistes qui la retenaient facilement. Ajoutons que le verre tendre 
ainsi employé en guise de vernis céramique par les Égyptiens s’altère avec une 
extrême facilité. La plus légère quantité d’un acide quelconque, même très 
étendu, l’attaque immédiatement, et en le décomposant donne naissance à des 
sels de cuivre solubles, qui peuvent être toxiques. Les vases revêtus de cette 
glaçure, tels que les coupes, n’étaient donc d’un emploi sans danger que dans un 
très petit nombre de cas. C’était là une céramique décorative bien plutôt 
qu’usuelle. 

 

Les produits de l’industrie égyptienne étaient exportés au loin par les voies de 
terre et de mer. En revanche, l’Égypte tirait de l’Asie beaucoup de matières 
premières indispensables que ne fournissait pas son sol et de produits 
manufacturés qu’elle ne savait pas fabriquer elle-même. Le commerce extérieur 
était donc actif et considérable. L’usage de la monnaie était encore inconnu, non 
seulement en Égypte, mais dans toutes les civilisations des peuples qui 
entouraient cette contrée. Le commerce se faisait donc par voie de troc ou bien 
en employant les métaux à l’état de lingots pour leur valeur de poids. 

Ici il faut faire une distinction entre les usages de la circulation intérieure de 
l’Égypte et ceux de son commerce avec l’étranger. A l’intérieur, l’instrument 
ordinaire des échanges était le cuivre, que l’on comptait par outen, poids de 91 
grammes environ, divisé en dix kat d’un peu plus de 9 grammes. Les papyrus qui 
renferment des comptes nous fournissent l’indication du prix de diverses choses 
en poids de cuivre, d’après ce système : 

Un bœuf 119 outens (10 kil. 829 gr.) 
Un chevreau nouveau-né 2 outens (182 gr.) 



Une paire d’oies ¼ d’outen (22 gr. 75.) 
Un couteau 3 outens (273 gr.) 
Un rasoir 10 outens (910 gr.) 
Cinq pièces d’étoffe 25 outens (2 kil. 275 gr.) 
Cinq hins (2 litres 30) de miel. 4 outens (364 gr.) 
Onze hins (5 litres 06) d’huile 10 outens (910 gr.) 
Une peau tannée 2 outens (182 gr.) 
Une canne avec incrustations 4 outens (364 gr.) 
Une canne simple en cyprès 1 outen (91 gr.) 
Une pioche 2 outens (182 gr.) 
Une passoire de bronze 5 outens (455 gr.) 

Cette liste est curieuse parla façon dont elle montre combien la main-d’œuvre 
augmentait la valeur des objets de luxe. C’est ce que nous voyons encore plus 
clairement quand un vase de bronze du poids de 20 outens est évalué à 50, plus 
du double de son poids de métal. 

Dans les transactions avec les Asiatiques, on se conformait à leurs habitudes et 
les opérations se soldaient en or et en argent, métaux employés à cet usage 
sous forme d’anneaux d’un poids déterminé. On se servait aussi des anneaux 
d’or et d’argent dans la circulation intérieure de l’Égypte pour les paiements 
considérables, où le cuivre eût été par trop encombrant et difficile à transporter ; 
on les prenait alors comme représentant, d’après le cours commercial du 
moment, des sommes comptées en outens de cuivre. C’est ainsi qu’un certain 
nombre de peintures d’hypogées funéraires nous montrent les grands achats de 
blé soldés au moyen d’anneaux d’or, que l’on entasse pour les peser dans les 
plateaux d’une balance. 

Nous possédons en original quelques-uns de ces anneaux d’or et d’argent, qui 
tenaient lieu de numéraire monnayé. Ils représentent toujours des divisions 
exactes du système de poids de l’Asie antérieure, qui s’était naturalisé en Égypte 
à côté du système national de l’outen et de ses divisions, et ils y descendent 
jusqu’à des tailles fort minimes. On facilitait le côté matériel des transactions 
d’échange et de vente en fabriquant des anneaux de ce genre qui 
représentassent toutes les valeurs normales résultant de l’application d’un 
certain système pondéral, à la mesure des métaux servant d’étalon commun de 
la valeur des choses. Parla cette forme de circulation se rapprochait déjà 
beaucoup de la monnaie. 

La Genèse nous fait assister à toute la mise en pratique de son mécanisme en 
Palestine et en Égypte. Quand Abraham achète aux ‘Hittim de Qiryath-Arba’ le 
terrain de sa sépulture de famille, il livre à son vendeur quatre cents sicles 
d’argent, tels qu’ils ont cours entre les marchands1. C’est avec de l’argent que 
les frères de Yôseph vont acheter du blé en Égypte au moment de la famine2, et 
cet argent est sous une forme qui leur permet de l’emporter dans des bourses 
fermées3. Comme les lingots en sont d’un poids régulier et conformes à certaines 
tailles d’un usage général et habituel, on les compte quelquefois à la pièce, aussi 
bien en Égypte qu’en Palestine. Ainsi font Abimelech, roi de Gerar, quand il offre 
un présent d’argent à Abraham4 ; les marchands midianites, quand ils achètent 

                                       

1 Genèse, XXIII, 16. 
2 Genèse, XLII, 27. 
3 Genèse, XLII, 35. 
4 Genèse, XX, 16. 



Yôseph à ses frères1, et Yôseph devenu ministre du Pharaon, quand il fait un 
cadeau à Benyamin, en l’envoyant rechercher son père2. 

Tout cela est bien près de l’usage de la monnaie ; mais ce n’en est pas encore 
réellement et complètement. Il y manquait ce que les jurisconsultes romains 
appelaient dans la monnaie la loi et la forme. Ni le poids ni le titre n’étaient 
garantis par des autorités publiques. Le côté fiduciaire qui est de l’essence de 
toute monnaie, même de la meilleure, de celle dont la valeur réelle est la plus 
exactement en concordance avec la valeur nominale, et qui fait qu’on la reçoit 
sans vérification dans les transactions journalières, à cause de son caractère 
légal et de-la confiance qu’inspire l’empreinte gouvernementale qu’elle a reçue, 
ce côté fiduciaire y faisait absolument défaut. 

Dans cette circulation, tout en constituant déjà la commune mesure de la valeur, 
les métaux étaient encore à l’état de pure et simple marchandise. Pour la 
réalisation plus commode des échanges, on préparait cette marchandise en 
quantités exactes, depuis les plus faibles jusqu’aux plus fortes, de manière à 
avoir toujours sous la main un morceau d’or ou d’argent du poids voulu, sans 
être obligé de le couper dans un plus gros lingot. Mais comme les anneaux 
n’avaient pas d’empreinte et de garantie de l’autorité publique, ils n’avaient pas 
non plus de cours légal. Il fallait à chaque fois vérifier à la balance l’exactitude de 
leur poids et essayer leur titre à la pierre de touche. Et le marchand demeurait 
libre, même dans le pays où ils avaient été fabriqués, de les refuser ou d’en 
discuter le cours. 

Encore aujourd’hui la Chine nous présente un état de choses tout à fait analogue, 
qu’il est intéressant d’y comparer. Le cuivre en sapèques y est la seule monnaie 
marquée d’une empreinte officielle, ayant cours légal. Elle ne représente que des 
valeurs infiniment petites. Mais, à côté de l’emploi de cette monnaie, il y a une 
grande circulation d’or et d’argent, d’argent surtout, en lingots, à l’état de 
marchandise. C’est avec ces lingots que s’opèrent la plupart des transactions 
commerciales, dès qu’elles ont quelque importance, et non par le moyen de la 
monnaie de cuivre, beaucoup trop encombrante et difficile à transporter. Pour la 
commodité du commerce, auquel ils servent d’instrument habituel d’échange, on 
donne à ces lingots des poids exacts et suivant une échelle régulière, de ½ à 10 
taëls en or, de ½ à 100 taëls d’argent. Mais leur circulation et leur acceptation 
n’ont aucun caractère légal et obligatoire. L’autorité publique n’a point à y 
intervenir et ne leur donne aucune garantie. Ces lingots ne portent aucune 
empreinte, si ce n’est en certains cas un poinçonnement individuel, simple 
marque d’origine et de fabrique, qui quelquefois inspire assez de confiance pour 
dispenser de la vérification du titre du métal, lorsque c’est celle d’un négociant 
honorablement connu. La facilité avec laquelle on accepte le lingot à tel ou tel 
poinçon tient donc entièrement au crédit personnel de celui qui l’a marqué. 

Hérodote remarque dans les habitudes industrielles et commerciales des 
Égyptiens deux particularités absolument contraires aux usages des Grecs : 
c’étaient des hommes, au moins aussi souvent que des femmes, qui travaillaient 
à la fabrication des tissus et faisaient marcher les métiers ; les femmes 
fréquentaient les marchés dans la vie quotidienne, et il n’était pas rare d’en voir 
s’adonner aux opérations du négoce. 
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§ 7. — MŒURS ET COUTUMES. 

En général, le caractère de l’Égyptien était facile, ses mœurs douces et telles 
qu’on devait les trouver chez un peuple naturellement obéissant, profondément 
religieux et de très bonne heure civilisé. Il n’y a parmi les Grecs, dit Hérodote, 
que les Lacédémoniens qui s’accordent avec les Égyptiens dans le respect que les 
jeunes gens ont pour les vieillards ; si un jeune homme rencontre un vieillard, il 
lui cède le pas et se détourne ; si un vieillard survient dans un endroit où se 
trouve un jeune homme, celui-ci se lève. Lorsque les Égyptiens se rencontrent, 
au lieu de se saluer de paroles, ils se font une profonde révérence en baissant la 
main jusqu’aux genoux. 

Le même auteur dit encore, et l’étude des monuments confirme sur tous les 
points son témoignage : Après les Libyens, il n’y a point d’hommes si sains et 
d’un meilleur tempérament que les Égyptiens... Ils sont persuadés que toutes 
nos maladies viennent des aliments que nous prenons... Ils font leur pain avec 
de l’épeautre ou blé barbu ; ils boivent de la bière dans certains districts, et 
vivent de poissons crus, séchés au soleil ou mis dans la saumure ; ils mangent 
crus, pareillement, les cailles, les canards et quelques petits oiseaux qu’ils ont eu 
soin de saler auparavant. Enfin, à l’exception des oiseaux et des poissons sacrés, 
ils se nourrissent de toutes les autres espèces qu’ils ont chez eux, et les mangent 
ou rôties ou bouillies. 

Comme chair, le fond de l’alimentation des Égyptiens consistait en viande de 
boucherie, principalement de bœuf. Les morceaux qu’ils en préparaient étaient le 
cuissot, appelé quelquefois sotp, le morceau de choix par excellence, l’épaule, 
l’aloyau, les côtes, le cœur et la tête. Tous ceux-ci étaient découpés à peu près 
de la même manière qu’ils le sont encore par nos bouchers. Mais en outre, ceux 
de l’ancienne Égypte avaient une façon particulière de préparer pour la faire 
rôtir, en la laissant autour de l’os, la viande qui accompagne l’humérus du bœuf. 
C’était un des morceaux les plus usités, et les bouchers de l’Égypte 
contemporaine le coupent encore exactement de même que leurs ancêtres de 
l’antiquité. Les représentations monumentales nous montrent ces différentes 
pièces de viande de bœuf servies sur les autels des dieux et sur les tables des 
vivants, et les textes nous parlent de toutes, en nous donnant leurs noms. On 
découpait de la même manière le mouton et la chèvre, qui tenaient dans 
l’alimentation moins de place que le bœuf, et aussi la venaison, antilopes de 
diverses espèces et bouquetins. On mangeait aussi les diverses espèces de gibier 
à plumes et surtout une très grande abondance de volailles. Celle-ci consistait 
uniquement en oiseaux d’eau, oies et canards, à l’élève desquels on appliquait 
les procédés d’incubation artificielle dans’ des fours construits exprès, au moyen 
desquels les fellahs de nos jours font éclore tant de poulets. Mais le coq et la 
poule étaient absolument inconnus de l’Égypte pharaonique, leur espèce n’a été 
introduite dans la vallée du Nil que sous la domination des Perses. Les 
représentations de la vie quotidienne retracées sur les parois des tombes nous 
font souvent pénétrer dans les cuisines, où l’on prépare les diverses espèces de 
viandes et où on les voit cuire à la broche ou dans des chaudrons. D’autres 
scènes du même genre montrent les pâtissiers en action, pétrissant la pâte 
tantôt avec les pieds, tantôt avec les mains, la modelant en gâteaux de formes 
variées, en pains ronds à la surface garnie de graines aromatiques, mettant ces 
gâteaux au four, ou bien faisant frire des sortes de beignets dans une poêle 
remplie de graisse bouillante. Le pain des Égyptiens était à peine levé, en 
galettes rondes cuites sur des pierres plates ou sur des plaques de métal, comme 



est encore celui des Arabes. On en préparait la pâté par le procédé rudimentaire 
qui s’est conservé dans la majeure partie de l’Afrique, en écrasant le grain entre 
deux pierres au moment même de s’en servir et en ne séparant pas le son de la 
farine. Le pain de luxe, celui qu’on mangeait dans les maisons des riches, était 
fait de froment, celui des pauvres, d’orge ou de millet ; c’est l’une ou l’autre de 
ces espèces qu’Hérodote aura prise pour l’épeautre, qu’en réalité on ne cultivait 
pas dans le pays. 

La vigne était cultivée dans une partie de l’Égypte, surtout dans le Delta, et on y 
faisait une assez grande quantité de vin, arp. Les représentations de la 
vendange, du foulage des raisins dans la cuve et du dépôt du vin dans les 
amphores de terre se rencontrent quelquefois. On faisait aussi du vin de dattes, 
baq, et surtout on en tirait de la Palestine. Mais la vraie boisson nationale était la 
bière, haq, faite au moyen de l’orge ; elle devait être aigre et tout à fait analogue 
à celle dont les Nubiens d’aujourd’hui font leurs délices sous le nom de bouza, 
boisson qui paraît à nos palais européens tout à fait repoussante. Il y avait, du 
reste, deux qualités différentes de bière, celle que l’on faisait en Égypte même et 
celle qu’on tirait du pays de Qadi, vers la Cilicie. Cette dernière était la plus 
estimée. 

Dans la correspondance du scribe Amon-em-Apt avec son élève Pen-ta-our il y a 
une lettre écrite dans un moment où celui-ci se dérangeait, courait les cabarets 
et se mettait à boire : 

On me dit que tu abandonnes les lettres, 
que tu cours de rue en rue, fleurant la bière. 
Toutes les fois qu’on abuse de la bière, 
elle fait sortir un homme de soi-même ; 
c’est elle qui met ton âme en pièces. 
Tu es comme une rame arrachée de sa place 
et qui n’obéit plus d’aucun côté ; 
tu es comme une chapelle sans dieu, 
comme une maison sans pain, 
dont le mur est trouvé vacillant et la poutre branlante. 
Les gens se sauvent devant toi, 
car tu leur lances de la boue et des huées. 
Sachant que le vin est une abomination, 
abstiens-toi de l’hydromel, 
ne mets pas le vin de grenades devant ton cœur, 
ignore le vin de figues. 
Instruit à chanter avec accompagnement de flûte, 
à réciter avec accompagnement de chalumeau, 
à moduler avec accompagnement de kinnor, 
à chanter avec accompagnement de lyre, 
lu es assis dans une chambre, entouré de vieilles dames, 
et tu te mets à dodeliner du cou ; 
tu es assis en présence de jeunes filles, 
parfumé d’essences, un chapelet de leurs au cou. 
et lu le mets à te battre le ventre, 
tu te balances comme une oie, 
tu tombes sur le ventre, tu te salis comme un crocodile. 

Dans les réunions de plaisir des Égyptiens il n’était pas rare de voir des convives 
se laisser aller ainsi à la boisson jusqu’à éprouver les plus dégoûtants effets de 



l’ivresse. Dans les peintures qui retracent des scènes de ces réunions, les artistes 
se sont quelquefois amusés à figurer des dames de marque, obligées de recevoir 
l’assistance de leurs esclaves dans le trouble d’estomac que leur cause l’excès du 
vin ou de la bière. Les Égyptiens n’avaient pas l’habitude de se coucher pour le 
repas, comme les Grecs ou les Romains. Ils mangeaient accroupis par terre 
autour de petites tables rondes et basses, ou bien assis sur des chaises et ayant 
devant eux des tables plus élevées. L’usage de la fourchette leur était inconnu, 
et ils faisaient en mangeant le même usage de leurs doigts que tous les 
Orientaux encore de nos jours. 

Aux festins que font les riches, rapporte Hérodote, on porte, après le repas, 
autour de la table, un cercueil avec une figure en bois si bien : travaillée, qu’elle 
représente parfaitement un mort. On la montre à tous des convives tour à tour, 
en leur disant : Jetez les yeux sur cet homme, vous lui ressemblerez après votre 
mort ; buvez donc maintenant et vous divertissez. 

Un papyrus du Musée Britannique, provenant de la collection Harris, nous a 
conservé le texte original d’un chant de fête qui est le développement de cette 
pensée et qui vient confirmer ici le témoignage du père de l’histoire. 

C’est un décret du bon chef, un destin parfait 
que, tandis qu’un corps se détruit à passer, 
d’autres restent a sa place, depuis le temps des ancêtres. 
Les dieux qui ont été autrefois et qui reposent dans leurs tombes, 
les momies et les mânes aussi qui sont ensevelis dans leurs tombes, 
quand on construit des maisons, ils n’y ont plus leur place. 
Qu’a-t-on fait d’eux ?  
J’ai entendu les paroles de I-m-hotpou et de Hor-doudou-f,  
que l’on chante en des chants dont le nombre est considérable. 
Quelles sont aujourd’hui leurs places ? 
Leur enclos est détruit ; 
leurs places ne sont plus, comme s’ils n’avaient jamais existé. 
Personne n’y vient qui célèbre leurs qualités, 
qui célèbre leurs biens, 
qui décide notre cœur à nous hâter vers le lieu où ils sont allés. 
Tu es en bonne santé, ton cœur se révolte contre les honneurs 
funèbres ; 
suis ton cœur tant que tu es vivant. 
Mets des parfums sur ta tête, pare-toi de fin lin, 
oins-toi de ce qu’il y a de plus merveilleux parmi les essences des 
dieux ! 
Pais plus encore que tu n’as fait jusqu’à présent ! 
Ne laisse pas s’en aller ton cœur ! 
Suis ton désir et ton bonheur aussi longtemps que tu seras sur terre, 
n’use pas ton cœur en chagrins 
jusqu’à ce que vienne pour toi ce jour où l’on supplie 
sans que le dieu dont le cœur ne bat plus écoute ceux qui supplient. 
Les lamentations du survivant ne réjouissent pas le cœur de l’homme 
dans le tombeau. 
Fais un jour de plaisir et n’y reste pas inactif ! 
Aucun homme ne peut emporter ses biens avec lui. 
Il n’y a pas d’homme qui soit allé là-bas et qui en soit revenu ! 



Nous avons de nombreuses représentations des fêtes que les riches Égyptiens 
offraient à leurs amis, et où les hommes et les femmes prenaient part ensemble, 
assis sur de riches sièges, avec des chapelets de fleurs odorantes dans les 
cheveux et autour du col, servis parles esclaves de là maison qui leur apportaient 
des mets recherchés et des vins de luxe, tandis que les oreilles étaient charmées 
par les musiciens et les chanteurs, les yeux réjouis par des danseuses aux robes 
transparentes, qui exécutaient leurs pas les plus savants devant la société, en 
s’accompagnant de la guitare. 

Les Égyptiens étaient très amateurs de plaisirs. Tous les témoignages antiques 
s’accordent à les décrire tels que sont encore leurs descendants, les fellahs de 
nos jours, d’un tempérament singulièrement gai et insouciant, grands enfants 
qu’un rien amuse et qu’un moment de plaisir console de toutes les misères, en 
les leur faisant oublier. Ils aimaient avec passion les beaux récits des conteurs 
des rues, les concerts de musique, les ballets des danseuses, les exercices des 
acrobates de l’un et l’autre sexe, les tours d’adresses des escamoteurs, toutes 
choses qu’ils n’ont pas négligé de reproduire dans les scènes familières dont ils 
couvraient les parois des hypogées sépulcraux. Ils y ont aussi retracé leurs jeux 
favoris, la mourre, le pair ou impair, la main chaude, le cheval fondu, la balle et 
la paume, les parties d’échecs et de dés. Nous possédons même en original des 
échiquiers égyptiens avec un tiroir contenant les pions et d’assez nombreux 
jouets d’enfant en bois ou en autres matières, tels que poupées et pièces mobiles 
que l’on mettait en mouvement en tirant une ficelle. Les joutes en barques sur 
les canaux étaient encore un divertissement très à la mode et fréquemment 
représenté par les artistes. Quant aux scènes de lutte qu’on voit aussi dans un 
certain nombre de tombeaux, il faut les considérer comme retraçant moins des 
amusements à proprement parler que des épisodes de l’éducation militaire, où la 
gymnastique tenait une grande part. Il en est de même des scènes d’escrime au 
bâton et de celles où on voit des jeunes gens s’exerçant à lever des haltères. Le 
pugilat ne paraît pas avoir été compris dans le cycle des exercices athlétiques 
des Égyptiens comme dans ceux des Grecs. 

Les anciens Égyptiens se rasaient les cheveux et la barbe. Sur leur crâne rasé, 
au lieu d’un turban comme celui des Turcs, ils portaient, pour se défendre de 
l’insolation, ou une petite coiffe d’étoffe ou une perruque de cheveux montés sur 
une sorte de tulle. Les femmes elles-mêmes portaient perruque aussi souvent 
qu’elles, conservaient leurs cheveux naturels. Quelques perruques égyptiennes 
ont traversé les siècles jusqu’à nous et sont conservées dans les musées. C’est 
seulement en deuil qu’on cessait de se raser la tête et le menton et qu’on laissait 
pousser cheveux et barbe. De même qu’on substituait une perruque à ses 
cheveux, un très singulier usage faisait que, comme privilège et insigne de 
certains rangs élevés de la société, on attachait sous son menton une barbe 
postiche étroite et tressée. La forme et la longueur en variaient suivant la qualité 
dont on était revêtu. Les simples fonctionnaires jouissant du privilège de la 
fausse barbe ne pouvaient pas la porter de plus de quelques centimètres de 
longueur. Celle des rois avait plusieurs pouces de long, descendant jusque sur la 
poitrine, mais droite et carrée par en bas. Celle qu’on donnait aux figures des 
dieux était bien plus longue encore et s’enroulait sur elle-même en avant à son 
extrémité. Quelquefois on donnait cette barbe divine aux images des morts, rois 
ou simples particuliers, en vertu de l’assimilation que l’on faisait des défunts au 
dieu Osiris. 

Les habits des Égyptiens sont de lin, dit Hérodote, composés d’une pièce d’étoffe 
enroulée autour des reins, avec des franges sur les jambes ; par-dessus, ils 



s’enveloppent d’un manteau de laine blanche, mais ils ne le portent pas dans les 
temples. On ne les ensevelit pas non plus avec cet habit ; les lois delà religion le 
défendent. 

En effet la sorte de pagne court, fait de toile de lin et attaché aux reins, que l’on 
appelait schenti, apparaît comme la pièce essentielle du costume viril égyptien 
sur tous les monuments, qui en font plus ou moins varier la forme, mais en la 
maintenant toujours dans la même donnée fondamentale. Par-dessus on portait 
quelquefois une sorte de chemise étroite et sans manches, attachée au col et ne 
descendant qu’à mi-cuisse, qu’une ceinture serrait à la taille. Cette chemise était 
aussi de toile. Nous en avons quelques-unes en original ; plusieurs sont ornées 
de broderies ou garnies de franges par en bas. Quant au manteau, qu’Hérodote 
affirme avoir été ordinairement de laine, il était assez ample, mais s’enroulait 
serré autour du corps. Les monuments le placent souvent sur les épaules des 
personnages d’un certain rang, qu’ils représentent marchant hors de leurs 
maisons en tenant à la main la longue canne qu’on faisait ordinairement de bois 
d’acacia, et sur laquelle on avait l’habitude d’inscrire en hiéroglyphes le nom de 
son propriétaire. 

Le costume des femmes se composait avant tout de la longue et étroite chemise 
sans manches, attachée au col et descendant jusqu’aux pieds, qui constitue 
encore aujourd’hui tout le vêtement des fellahines. Le matin, dans l’intérieur de 
la maison, et aussi dans les lamentations du deuil, les femmes du plus haut rang 
se contentaient de cette chemise ; mais en toilette elles portaient par-dessus une 
robe flottante et descendant jusqu’aux pieds, attachée à la taille par une longue 
ceinture. Cette robe était souvent d’une mousseline transparente ; en particulier 
on représente toujours ainsi de celle des princesses et celle des danseuses. Ces 
dernières ne portaient aucune chemise sous leur robe, de manière à ce que 
toutes leurs formes se montrassent’ nues au regard au travers du vêtement. Les 
femmes du peuple étaient seulement vêtues de la chemise d’étoffe non 
transparente, qu’elles relevaient souvent à la manière des fellahines de nos 
jours, de façon à lui faire former par devant ou par derrière une sorte de poche 
où elles portaient leurs enfants. 

Naturels ou artificiels, les Égyptiennes portaient les cheveux longs, tombant sur 
les épaules et disposés en un grand nombre de tresses que terminait un gland de 
laine de couleur. Le sommet de la tête était enveloppé d’un filet de perles 
d’émail, orné sur le front d’une fleur de lotus. A mi-longueur des cheveux, une 
bandelette plus ou moins riche enveloppait les tresses et les empêchait de se 
déranger. Les Égyptiennes riches portaient beaucoup de bijoux, épingles de tête, 
pendants d’oreille, colliers, bracelets de bras et de jambes, surtout des bagues à 
presque tous les doigts, en particulier à ceux de la main gauche, dont l’annulaire 
en avait toujours plusieurs. A en juger parles représentations des monuments, 
elles étaient souvent fort jolies, d’un type fin et d’une élégance un peu grêle. 
Elles avaient l’habitude de se farder et surtout de se garnir de poudre 
d’antimoine le bord des paupières, pour s’allonger les yeux et leur donner plus 
d’éclat. 

Les hommes portaient certains bijoux comme les femmes, quelquefois des 
bracelets, presque toujours de gros anneaux au chaton gravé, qui leur servaient 
de bijoux. Certains colliers d’or étaient la récompense des actions d’éclat à la 
guerre et des services civils éminents. Ils remplissaient le rôle de décorations. 
Les inscriptions funéraires mentionnent fréquemment les colliers honorifiques 



décernés au défunt, et certains bas-reliefs des tombes le montrent recevant 
solennellement un de ces insignes en présence du roi. 

Tandis que les gens du peuple marchaient pieds nus, ceux des hautes classes se 
chaussaient de sortes de pantoufles de cuir ou de sandales de feuilles de palmier 
et de sparterie, qui laissaient le pied à découvert. Ces chaussures, dont on 
possède un assez grand nombre de spécimens originaux, se terminent 
fréquemment à leur extrémité antérieure en pointe relevée et recourbée. On les 
quittait pour entrer dans les temples ou pour se présenter devant le roi, à moins 
qu’on n’eût reçu, par patente royale, le privilège honorifique singulièrement 
recherché de garder sa chaussure dans le palais. 

 

Après avoir parlé du vêtement et de l’alimentation de l’Égyptien, il reste à dire 
quelques mots de son habitation. Ici je citerai ce que disent MM. G. Perrot et 
Chipiez dans leur remarquable Histoire de l’art. 

Le seul point de la vallée du Nil où se laissent encore distinguer quelques traces 
des dispositions d’une ville antique, c’est l’emplacement de la capitale que s’était 
bâtie Amon-hotpou IV, quand il avait quitté Thèbes et son dieu Ammon. Selon 
toute apparence, cette cité, qu’un caprice royal avait fait naître, aurait été 
abandonnée bientôt après ; on ne sait même pas le nom qu’elle portait, et 
depuis lors il n’y a jamais eu près de là que de petits villages qui n’ont pas suffi à 
détruire les restes des bâtiments. Ceux-ci couvrent encore le sol de leurs 
décombres ; ils sont tous en briques. On a pu relever, en gros tout au moins, le 
plan de quelques-unes de ces habitations ; mais ce que l’on reconnaît le mieux, 
c’est la direction des voies. Il y a une grande rue parallèle au fleuve et qui est 
large d’environ vingt-cinq mètres ; d’autres rues, plus étroites, paraissent la 
coupera angle droit ; dans quelques-unes, deux chariots pouvaient à peine 
passer de front. Le quartier principal était au nord, dans le voisinage d’une vaste 
enceinte rectangulaire, qui renfermait le temple du Disque solaire, Aten. On 
remarque, dans cette partie de la ville, les débris d’importantes demeures, 
pourvues de cours spacieuses. Il y a surtout, à l’ouest de la grande rue, un 
édifice que Prisse appelle le palais ; on y remarque de nombreux piliers de 
brique, serrés les uns contre les autres. Ces piliers étaient-ils destinés à 
supporter les planchers et à les préserver de l’humidité du sol ? Pour répondre à 
celte question, il faudrait des renseignements plus précis. Dans le sud de la ville, 
ce sont au contraire de petites maisons, toutes contiguës, qui ne sont 
représentées que par des pans de murs et des tas de décombres. C’était le 
quartier des pauvres… 

Nous n’essaierons pas de comparer et de discuter les quelques indications que 
nous ont données les Grecs sur l’étendue de Thèbes ; fussent-elles moins vagues 
et moins contradictoires, elles ne nous renseigneraient pas sur la densité de la 
population. Diodore raconte qu’il y aurait eu à Thèbes des maisons de quatre et 
de cinq étages ; mais il ne les a pas vues, et c’est au règne de son fabuleux 
Busiris qu’il les attribue. Dans les représentations figurées, on ne trouve pas de 
maisons qui aient plus de trois étages, et encore est-ce l’exception ; d’ordinaire 
on ne rencontre qu’un rez-de-chaussée, un premier étage, et une terrasse 
couverte. Il paraît peu probable que, même dans les grandes voies, les maisons 
les plus luxueuses présentassent sur la rue une ligne de belles façades ; on se 
figure plutôt Thèbes et Memphis comme les villes orientales d’aujourd’hui, avec 
leurs rues bordées de longs murs aveugles ou de massifs de maçonnerie qui ne 
sont percés que de rares ouvertures. Les maisons que nous offrent les bas-reliefs  



y paraissent souvent entourées d’une muraille crénelée ; elles s’élèvent au milieu 
d’une cour ou d’un jardin. Dès que leur propriétaire avait quelque aisance, elles 
devaient, comme les maisons arabes ou turques, fuir le bruit de la rue et 
réserver pour l’intérieur de l’enceinte toute l’élégance et la variété du bâtiment 
appliqués aux usages de la vie domestique. Toute maison assez riche devait ainsi 
couvrir un assez vaste espace. 

Dans la maison, située au milieu d’un vaste jardin, dont Rosellini a tiré d’une 
tombe thébaine le plan cavalier, faut-il, comme on l’a fait généralement, voir une 
maison des champs, une villa ? Nous ne le pensons pas ; il nous paraît possible 
que, dans ce que nous appellerions les quartiers aristocratiques de Memphis ou 
de Thèbes, les propriétés des grands aient eu ce développement et que 
l’habitation s’y soit entourée d’aussi beaux ombrages… 

Les maisons mêmes des pauvres paraissaient avoir eu d’ordinaire leur cour, au 
fond de laquelle s’élevait une construction qui ne comportait qu’un rez-de-
chaussée et une terrasse où l’on montait par un escalier extérieur... Cette 
disposition est encore celle de la plupart des maisons dans les villages de 
l’Égypte contemporaine. 

Dans les maisons plus vastes, les chambres étaient rangées autour d’une cour et 
régulièrement distribuées sur deux ou trois de ses côtés. D’autres fois elles 
ouvraient sur un long corridor. Celles du rez-de-chaussée servaient aux besoins 
du ménage, tandis que celles des étages supérieurs étaient habitées par la 
famille. Au sommet de l’édifice était une terrasse, souvent garantie du soleil par 
un toit léger soutenu par des colonnettes de bois et peint de couleurs brillantes. 
La partie de la terrasse qui n’était pas couverte portait un large auvent en 
planches, espèce de ventilateur dans le genre des moulqafs arabes et qui servait 
comme eux à établir un grand courant d’air dans la maison. Quelquefois une 
partie de la maison faisait une saillie, en manière de tour. Enfin, certaines 
habitations sont couronnées par un parapet surmonté d’un cordon de créneaux 
arrondis. Dans les grandes maisons la cour était précédée d’une sorte de porche 
soutenu par deux colonnes à boutons de lotus, que les jours de fêtes on décorait 
de banderoles. Le nom du propriétaire était peint sur le linteau de la porte. 
D’autres fois on y lisait une sentence hospitalière. 

Les maisons étaient faites de briques crues, composées de terre grasse, broyée 
avec de la paille hachée ; ces briques ont en général un pied de long sur un 
demi-pied de large. Les plafonds des grandes pièces étaient en bois indigènes ou 
étrangers ; les petites pièces étaient souvent voûtées. 

Les portes et les fenêtres étaient d’ordinaire à deux battants ; elles s’ouvraient 
en dedans, et se fermaient à l’aide de verrous et de loquets. Quelques-unes 
avaient des serrures en bois, dans le genre de celles qui sont usitées de nos 
jours en Égypte. La plupart des portes intérieures n’avaient qu’une simple 
tenture, d’une étoffe légère. Quant à la décoration, les peintures des hypogées 
peuvent seules nous en donner une idée. Les murs étaient revêtus de stuc et 
peints de scènes religieuses ou domestiques. Les galeries ou les colonnes du 
porche étaient coloriées de façon à imiter la pierre ou le granit. Les plafonds 
étaient décorés d’entrelacs, de méandres et d’ornements de toute espèce, tandis 
que sur les planchers étaient étendues des nattes tressées en joncs de couleur. 

L’ameublement intérieur des maisons était aussi élégant que commode, simple 
en même temps et surtout peu nombreux dans chaque pièce, comme encore 
aujourd’hui chez les Orientaux. Ces climats brûlants réclament, en effet, un 



confortable tout différent de celui de nos contrées du nord. Ce qu’on y recherche, 
c’est la ventilation et la fraîcheur. On y évite donc tout ce qui peut échauffer et 
encombrer. Ainsi l’on ne cherchait pas à garnir de coussins moelleux ni de 
matelas les sièges et les lits. On se bornait à étendre des peaux ou des tapis sur 
le cannage, les sangles ou les courroies entrecroisées qui en garnissaient le 
cadre. Au lieu d’un oreiller, on se servait, pour appuyer sa tête en dormant, d’un 
chevet de bois en forme de croissant, monté sur un pied. Ce genre de chevet est 
encore usité des Nubiens, et bien loin de l’Égypte nous le retrouvons aussi chez 
les Japonais. En tenant-la tête soulevée et éloignée du lit, il permet tout autour 
une circulation d’air qui rafraîchit le dormeur et rend son sommeil plus j paisible. 
Mais il faut que les muscles du cou y soient habitués dès l’enfance ; pour ceux 
qui n’y sont pas faits, l’usage en serait fort douloureux. 

On paraît, remarquent encore MM. Perrot et Chipiez, avoir toujours employé pour 
les habitations le toit plat. Il agrandissait en quelque sorte la maison ; il 
fournissait à ses hôtes une pièce de plus, un commode lieu de rendez-vous pour 
jouir de la vue du fleuve et de la fraîcheur des soirées ; on devait y dormir dans 
certaines saisons. En revanche, les greniers et magasins étaient presque 
toujours couverts de coupoles.. Les voûtes, bâties en briques, devaient être 
assez épaisses ; on obtenait, grâce à elles, une température plus constante et 
moins élevée, qui était favorable à la conservation des denrées. On voit souvent, 
dans les bas-reliefs, ces greniers se suivre par longues files ; leur nombre est 
sans doute destiné à donner une idée de la richesse du propriétaire. Beaucoup de 
ces greniers semblent n’avoir d’ouverture que vers le milieu de leur hauteur ; 
c’était par une rampe extérieure que l’on atteignait la baie large et basse par 
laquelle on y déchargeait le grain... 

Les Égyptiens avaient des maisons de campagne aussi bien que des maisons de 
ville ; mais les procédés de construction et les dispositions étaient les mêmes. La 
maison du paysan ne pouvait différer beaucoup de celle de l’artisan et du 
manœuvre des quartiers pauvres de la cité ; quant à la villa du riche, si elle se 
distinguait de celle qu’il avait dans les beaux quartiers de Thèbes ou de Memphis, 
c’était seulement par la plus grande abondance des eaux, par des ombrages plus 
épais et des parcs plus spacieux. L’Égypte avait poussé très loin le luxe des 
jardins ; on allait jusqu’à mettre en pot les arbres précieux, comme nous le 
faisons pour les orangers. 



CHAPITRE II. — LITTERATURE ET SCIENCES 

 

§ 1. — L’ÉCRITURE. 

Les Grecs ont donné le nom d’hiéroglyphes, c’est-à-dire sculptures sacrées, à 
l’écriture nationale des Égyptiens, composée toute entière d’images d’objets 
matériels. Bien que très- impropre, ce nom a été adopté par les modernes et est 
; si complètement passé dans l’usage que l’on ne saurait plus aujourd’hui le 
remplacer par une appellation plus exacte. 

Ni les Grecs, ni les Romains, quand ils ont été les maîtres de l’Égypte, n’ont 
cherché à s’instruire de la façon dé lire cette écriture, qui leur paraissait un 
arcane et dont cependant les indigènes continuaient à se servir sous leur autorité 
;’ Pendant des siècles et des siècles le déchiffrement des hiéroglyphes, pour 
lequel les écrivains classiques ne fournissaient ainsi aucun secours, est demeuré 
enveloppé de nuages mystérieux, et l’on désespérait de jamais parvenir à les 
dissiper. On s’imaginait que dans les textes de cette écriture chaque signe était 
un symbole et représentait une idée, mais on ne croyait pas que l’on eût à y 
chercher la représentation des sons d’une langue. 

A la fin du siècle dernier, pendant l’occupation française de l’Égypte, le génie, en 
exécutant des travaux de fortification, découvrit à Rosette un monument qui vint 
enfin fournir une base solide aux essais de déchiffrement des écritures 
égyptiennes. C’était une inscription en triple texte, hiéroglyphique, démotique et 
grec, contenant un décret solennel du corps sacerdotal de l’Égypte, en l’honneur 
de Ptolémée Epiphane. Sylvestre de Sacy et le Suédois Akerblad abordèrent 
l’étude du texte démotique, qu’en raison de son aspect cursif on supposait devoir 
être de nature alphabétique. Akerblad détermina de la manière la plus heureuse 
les valeurs d’une partie des signes principaux de cette écriture, et en dressa un 
premier alphabet, auquel des travaux ultérieurs n’ont presque rien changé, mais 
ont seulement ajouté. S’il avait persévéré dans la voie où il s’était ainsi engagé, 
nul doute qu’il ne fût parvenu au déchiffrement complet de cette sorte d’écriture. 

Le problème des hiéroglyphes paraissait bien plus insoluble. Pour tant, après des 
tentatives de l’Anglais Th. Young, qui entrevit la voie à suivre, mais commit 
quelques erreurs fondamentales qui l’empêchèrent d’y avancer d’un pas sûr, le 
génie pénétrant d’un Français parvint enfin, il y a soixante ans maintenant, à 
soulever le voile. Réalisant, par un prodigieux effort d’induction et de divination, 
la plus grande découverte du XIXe siècle dans le domaine des sciences 
historiques et philosophiques, Jean-François Champollion, né à Figeac (Lot), le 
23 décembre 1790, mort à Paris le 4 mars 1832, parvint à fixer sur des bases 
solides la lecture des hiéroglyphes. Comme tous les créateurs scientifiques, 
Champollion fut violemment attaqué de son vivant et abreuvé de déboires. On 
contesta sa découverte avec acharnement, et l’on a peine à comprendre 
aujourd’hui l’incrédulité qu’elle rencontra d’abord auprès des savants. Sans se 
laisser décourager par ces attaques si injustes, Champollion démontra le 
mouvement en marchant ; il continua ses travaux avec une ardeur qui épuisa 
bientôt ses forces et il obtint des résultats qui finirent par convaincre les plus 
incrédules et par s’imposer à la science. Quand il mourut, non seulement les 
principes fondamentaux du déchiffrement étaient acquis, mais la grammaire de 
la langue égyptienne antique était reconstituée dans ses traits les plus essentiels, 



et les principales époques de l’histoire du grand peuple civilisé de la vallée du Nil 
commençaient à sortir des ténèbres. 

Les premiers successeurs de Champollion furent, en France, Ch. Lenormant et 
Nestor L’Hôte ; en Italie, Salvolini, Rosellini et Ungarelli. Bientôt après MM. 
Leemans, en Hollande, Osburn, Birch et Hincks en Angleterre, Lepsius, en 
Allemagne, se mirent à leur tour courageusement à l’œuvre pour continuer et 
développer l’étude si admirablement inaugurée par son fondateur. C’est surtout 
depuis une trentaine d’années que l’égyptologie a consommé les progrès qui ont 
achevé de la constituer et qui en ont mis l’état à la hauteur de celui des branches 
les plus avancées de la science. Un de nos compatriotes (car ce sont toujours des 
noms français que l’on rencontre au premier rang dans l’histoire des études 
égyptiennes), un de nos compatriotes, le vicomte Emmanuel de Rougé, par les 
principes d’inflexible rigueur philologique dont il a donné l’exemple dans ses 
travaux et dans son enseignement, et qu’il a imposés comme règle aux 
recherches, a mérité le titre de second créateur de la science hiéroglyphique. Un 
autre Français, Auguste Mariette, dont la mort est encore un deuil récent pour la 
science, a illustré son nom par une exploration des ruines de l’Égypte, continuée 
pendant plus d’un quart de siècle, qui a produit les plus fécondes découvertes et 
révélé des époques entières, jusqu’alors inconnues, de l’histoire d’Égypte, en 
particulier l’histoire et la civilisation des dynasties primitives. Des écoles 
égyptologiques se sont fondées dans tous les pays de l’Europe ; et aujourd’hui 
ces études peuvent y citer avec orgueil les noms de leurs principaux travailleurs 
: MM. Chabas, Devéria, Grébaut, de Horrack, Lefébure, Maspero, Pierret, J. de 
Rougé, en France ; Brugsch, Ebers, Eisenlohr, Lauth, Stern, en Allemagne ; 
Goodwin et Lepage-Renouf, en Angleterre ; Edouard Naville, en Suisse ; Pleyte, 
en Hollande ; Lieblein, en Norvège ; Golenischeff en Russie ; Schiaparelli et 
Rossi, en Italie. La plupart de ces savants sont jeunes et en pleine activité de 
travail ; quelques survivants de la génération précédente rivalisent encore avec 
eux de zèle et de labeur. Grâce à leurs efforts concordant au même but, la 
science ne cesse de s’affermir chaque jour. Ses recherches s’étendent, ses 
travaux gagnent en solidité ; dès à présent les textes historiques et littéraires se 
traduisent avec presque autant de certitude que les livres de l’antiquité 
classique. 

 

Il n’est plus possible, dans l’état actuel de la science, de soutenir, comme on l’a 
fait si longtemps, que les hiéroglyphes étaient une écriture mystérieuse, 
réservée seulement aux prêtres et les maintenant seuls en possession du dépôt 
des connaissances. L’écriture hiéroglyphique se retrouve partout, sur les 
monuments publics et sur les objets de la vie domestique, dans les récits 
historiques et dans les éloges des rois destinés à la plus grande publicité, 
s’adressant à la postérité la plus reculée, comme dans l’exposé des plus subtiles 
doctrines de la religion égyptienne. Ce serait aussi une opinion très éloignée de 
la vérité que de regarder les hiéroglyphes comme étant toujours, ou même 
généralement des symboles. Sans doute il y a parmi eux des caractères 
symboliques, le plus souvent d’une intelligence facile, comme il y a, et en grand 
nombre, des caractères figuratifs, qui représentent l’objet lui-même ; mais la 
majorité des signes qui se trouvent dans tout texte hiéroglyphique sont dés 
caractères phonétiques, c’est-à-dire peignant des sons et représentant soit des 
syllabes (ceux-là sont assez variés pour offrir quelquefois des difficultés 
sérieuses), soit des lettres appartenant à un alphabet médiocrement compliqué. 
Ces lettres sont aussi des dessins d’objets, mais d’objets dont le nom égyptien 



commençait par la lettre en question, comme les caractères syllabiques 
(véritables rébus) représentaient un objet désigné par .cette syllabe. C’est même 
ainsi que Champollion est parvenu à reconstruire tout le système de l’écriture et 
de la langue égyptienne, dès que la comparaison des noms propres royaux 
(désignés, comme nous l’avons dit, par un encadrement ou cartouche) dans des 
textes joints à une traduction grecque — comme la fameuse inscription de 
Rosette — lui eut permis défaire les premiers pas dans le déchiffrement de 
l’alphabet, s’aidant pour le reste delà connaissance du copte, langue dérivée et 
très voisine de l’ancien égyptien, qui est demeurée jusqu’à nos jours la langue 
liturgique des chrétiens de l’Égypte. 

Nous avons déjà parlé, dans le chapitre III de notre IIe livre, du mécanisme de 
l’écriture hiéroglyphique égyptienne, et nous en avons indiqué les traits 
généraux, le mélange d’éléments idéographiques et phonétiques qu’elle 
présente, et qui y. conserve des vestiges des états successifs par lesquels a 
passé ce système graphique dans les évolutions de son développement. Ici nous 
ne reviendrons pas sur ces données d’un caractère général, mais nous 
préciserons un peu plus les faits principaux et essentiels pour donner au lecteur 
une idée suffisante de l’écriture figurative de l’ancienne Égypte et de la façon 
dont elle procède. 

Les vingt-deux articulations de l’égyptien classique, tel qu’il était constitué à sa 
plus belle époque littéraire, de la XIIe à la XXe dynastie, sont représentées dans 
l’écriture par des lettres purement alphabétiques dont la série est donnée dans le 
tableau A, joint à ce chapitre (ci-dessous). Pour plusieurs articulations, on y 
verra qu’elles peuvent être figurées par deux, trois ou quatre caractères 
entièrement différents de forme, mais égaux en valeur. C’est ce qu’on appelle 
des homophones. 



 

 

Une autre part du phonétisme de l’écriture hiéroglyphique égyptienne consiste en 
caractères syllabiques, représentant à eux seuls une ou plusieurs articulations 
formant syllabes. Ces caractères, qui se mêlent aux lignes purement 
alphabétiques, sont en assez grand nombre. Nous les réunissons dans notre 
tableau B (ci-dessous), en les accompagnant de l’indication de leurs valeurs. 



  



 



 



 



 



 



 



 

Les hiéroglyphes, parleur essence même de dessin figuratif d’objets naturels, 
constituaient une écriture presque exclusivement monumentale. Aussi ne les 
rencontre-t-on guère que dans un emploi épigraphique, sur les monuments 
publics ou privés, bien qu’il y en ait une forme, dite linéaire, où le tracé des 



figures est simplifié, mais toujours entier et reconnaissable, qui s’emploie 
quelquefois dans les manuscrits sur papyrus, par exemple dans certains 
exemplaires du grand Livre des Morts. D’ordinaire, pour les usages de la vie 
courante, pour la transcription et la propagation des œuvres littéraires, on se 
servait d’une écriture cursive dérivée des hiéroglyphes, à laquelle les modernes 
ont donné le nom d’hiératique. Nous avons déjà parlé plus haut de cette 
tachygraphie, dont l’usage remonte aux plus anciens temps auxquels on puisse 
jusqu’ici remonter dans la civilisation égyptienne ; nous avons donné (tome Ier), 
des exemples de la manière dont le dessin des hiéroglyphes se transforme en 
s’abrégeant dans l’hiératique, et placé aussi sous les yeux du lecteur (tome Ier) 
un texte de cette dernière écriture en regard de sa transcription en hiéroglyphes 
linéaires. Tandis que l’écriture hiéroglyphique se traçait indifféremment de droite 
à gauche et de gauche à droite, l’hiératique s’écrivait toujours de droite à 
gauche. Naturellement, pendant la longue suite des siècles de l’histoire 
égyptienne, l’écriture cursive ou hiératique subit des modifications considérables. 
Les fac-similés que nous avons extraits, dans notre volume précédent, de 
certains manuscrits auxquels nous faisions des emprunts considérables, 
représentent précisément les trois types principaux de cette écriture, sous les 
dynasties primitives (t. II), sous le Moyen Empire, vers le temps de la XIIe 
dynastie (tome II), enfin à la plus belle époque de la XIXe dynastie, sous le 
règne de Râ-mes-sou II (tome II). 

Ainsi que le lecteur le constatera facilement en comparant entre eux ces divers 
fac-similés, l’écriture égyptienne des livres avait été, pendant le cours des 
siècles, en perdant toujours de sa largeur et de sa longueur, en se restreignant, 
en s’abrégeant et en devenant plus cursive. Entre la XXIe et la XXVe dynastie, le 
système hiératique se simplifia pour la commodité des transactions 
commerciales. Les caractères s’abrégèrent encore, diminuèrent de nombre et de 
volume, et en vinrent à former une troisième sorte d’écriture, la populaire ou 
démotique, comme l’ont appelée les Grecs, employée à partir des règnes de 
Schabaka et de Taharqa dans les contrats, dans les registres de comptes, dans 
les correspondances privées et même dans quelques livres de littérature 
populaire ou romanesque. Nous avons donné plus haut (tome Ier) le fac-similé 
d’un texte démotique, dans lequel on peut voir à quelles pattes de mouche s’était 
réduite alors l’écriture des anciens Égyptiens. 

Il faut remarquer, du reste, qu’à partir de l’apparition de l’écriture démotique, 
sous les rois Éthiopiens de la XXVe dynastie, jusqu’à la conversion de l’Égypte au 
christianisme, la différence de l’emploi des types graphiques chez les habitants 
de la vallée du Nil correspondit désormais à des différences de langage. L’ancien 
égyptien des siècles classiques de la XIIe dynastie et des premières maisons 
royales du Nouvel Empire n’était plus désormais qu’une langue savante et 
littéraire, que l’on écrivait encore, que les lettrés parlaient peut-être quelquefois 
entre eux par affectation érudite, comme le latin dans nos pays au moyen ; âge 
et à la Renaissance, mais qui était complètement sortie de l’usage ordinaire de la 
vie1. Cette langue antique, on l’écrivait toujours alors en hiéroglyphes et en 

                                       

1 Les principaux ouvrages à consulter sur l’ancienne langue égyptienne, sa grammaire, son 
vocabulaire et son système graphique, sont les suivants : Champollion, Précis du système 
hiéroglyphique, Paris, 1828 ; Grammaire égyptienne, Paris, 1836 ; Dictionnaire égyptien, Paris, 
1841. — Lepsius, Lettre à M. Rosellini sur le système hiéroglyphique, Rome, 1837. — La 
grammaire, l’essai de dictionnaire et la chrestomathie placés par M. Birch dans le dernier volume 
de la traduction anglaise de Bunsen, Égypt’s place in universal history. — Brugsch, Hieroglyphisch-
demotisches Wœrterbuch, Leipzig, 1868 ; Grammaire hiéroglyphique, Leipzig, 1872.— E. de 



hiératique, et on continua de le faire jusque sous les empereurs romains, tant 
que persista la civilisation égyptienne et l’organisation de son sacerdoce. Ce 
qu’on écrivait en même temps avec les caractères démotiques, c’était un autre 
idiome, le parler universel et quotidien, le dialecte populaire, issu de la vieille 
langue classique, dégénérée et appauvrie sous certains rapports, enrichie sous 
d’autres de formes grammaticales nouvelles. Le langage des textes démotiques 
forme le chaînon intermédiaire entre l’ancien égyptien et le copte des âges 
chrétiens, dont il se rapproche beaucoup. Il est, du reste, à noter que, bien que 
l’écriture démotique serve à tracer un dialecte particulier et qu’on n’y 
reconnaisse plus le tracé d’aucune des images primitives, elle renferme encore le 
même mélange d’idéographisme et de phonétisme que les hiéroglyphes. 

Après avoir fait l’objet des travaux d’Akerblad et d’Young, qui avaient réalisé des 
progrès considérables dans leur déchiffrement, les textes démotiques, depuis 
que la clef des hiéroglyphes avait été trouvée, ont longtemps rebuté les 
égyptologues à cause de la difficulté de leur lecture et de l’aridité de la plupart 
de ces textes, qui consistent principalement en actes d’intérêt privé. L’étude n’en 
a été fondée d’une manière complètement scientifique que par M. Brugsch, qui a 
fait ce domaine complètement sien et y a déployé la plus merveilleuse sagacité. 
Sur le sujet du démotique, il a réellement tout créé, traduisant les textes avec 
une admirable sûreté, débrouillant les difficultés de la paléographie et donnant la 
grammaire de l’idiome, avec la définition de ses formes propres. Mais la matière 
était si ardue que pendant plus de vingt ans il n’y a eu ni disciples, ni émules. 
C’est seulement depuis un petit nombre d’années qu’un jeune savant français, M. 
Eugène Révillout, s’est mis à son tour à cette étude avec infiniment de zèle, de 
science et de bonheur, à la suite de M. Brugsch, et a été payé de ses peines 
parles plus heureuses découvertes, par l’éclaircissement d’une infinité de points 
essentiels du droit et de la constitution sociale de l’ancienne Égypte, sur lesquels 
on ne pouvait attendre de renseignements que des contrats privés1. 

 

§ 2. — LES LIVRES 

La littérature égyptienne était nombreuse et célèbre ; les auteurs classiques 
parlent fréquemment des livres de l’Égypte. Diodore de Sicile, en décrivant le 
monument de Thèbes, qu’il appelle le Tombeau d’Osymandyas, y mentionne une 
bibliothèque, sur la porte de laquelle était, dit-il, gravée l’inscription : Médecine 
de l’âme. Le Ramesséum de Qournah paraît correspondre assez exactement à 
l’édifice décrit sous un nom inexact par l’écrivain grec. Champollion y a retrouvé 
d’une manière positive la salle de la bibliothèque, placée sous la protection de 
Tahout, dieu des sciences et des arts, et de la déesse Safekh, dame des lettres, 

                                                                                                                        

Rougé, Chrestomathie égyptienne, Abrégé grammatical, Paris, 1867-1875. — Maspero, Des formes 
de la conjugaison en égyptien antique, en démotique et en copte, Paris, 1871 ; Étude sur le 
pronom égyptien, dans le tome Ier des Mémoires de la Société de linguistique de Paris. — Lepage-
Renouf, Egyptian grammar, Londres, 1875. — Pierret, Vocabulaire hiéroglyphique, Paris, 1875. —
Le journal de linguistique et d’archéologie égyptienne de Berlin ; les Mélanges d’archéologie 
égyptienne, Paris, 1872-1878 ; et le Recueil de travaux publié par la librairie Vieweg. 
1 Les principaux ouvrages à consulter sur le démotique sont : E. de Rougé, Lettre à M. de Saulcy 
sur l’écriture démotique, Paris, 1849. —Brugsch, Scriptura Ægyptiorum demotica, Berlin, 1848 ; 
Grammaire démotique, Berlin, 1856. — E. Révillout, Chrestomathie démotique, Paris, 1878 ; 
Nouvelle chrestomathie démotique, Paris, 1878. 



Dans un des tombeaux de Gizeh, un grand fonctionnaire des premiers temps de 
la VIe dynastie prend déjà le titre de gouverneur de la maison des livres. 

C’est sur papier de papyrus qu’étaient généralement exécutés les manuscrits 
égyptiens. Le papyrus, qui a laissé son nom au papier, est une plante de la 
famille des cypéracées, qui croît dans les terrains noyés et élève jusqu’à dix ou 
douze pieds de hauteur ses tiges couronnées d’élégantes panicules en ombelles. 
Il repousse plus spontanément en Égypte, où il était singulièrement abondant 
aux temps antiques, surtout dans les marais du Delta. Ne se contentant, pas de 
sa production naturelle, on y avait organisé sa culture sur une grande échelle, 
afin de satisfaire aux besoins de la consommation, qui étaient considérables. Au 
temps de la domination romaine, l’administration fiscale de l’Empire fit de cette 
culture un monopole gouvernemental et la concentra dans certains nomes, 
comme celui de Sébennytus ; pour assurer ce monopole, les agents du fisc 
interdirent sévèrement de cultiver la précieuse plante ailleurs que dans les 
cantons qui y avaient été affectés, mais ils veillèrent avec un soin jaloux à faire 
arracher les pieds qui poussaient spontanément dans le reste du pays. C’est ainsi 
qu’ils parvinrent à supprimer le papyrus de la flore naturelle de l’Égypte, et que 
la plante disparut absolument delà contrée quand on cessa de la cultiver, vers le 
IXe siècle de notre ère, l’invention du papier de coton par les Arabes supplantant 
dans l’usage par cette nouvelle matière le papier de papyrus, plus coûteux et 
moins commode. 

Les écrivains classiques, Pline en particulier, décrivent en détail la fabrication du 
papier de papyrus, telle qu’elle se pratiquait de leur temps. Les tiges de la 
plante, dépouillées de leur écorce, étaient découpées en minces lamelles dans la 
direction de leur longueur. On étendait ces lamelles juxtaposées sur une table de 
pierre bien unie ; ceci fait, on les recouvrait d’un second lit d’autres lamelles 
semblables, posées sur celles-ci à angles droits, qu’on y faisait adhérer au moyen 
d’une colle. L’opération était répétée jusqu’à ce qu’on fût parvenu, au moyen 
delà superposition de couches de ce genre, à donner au papier une épaisseur et 
une résistance suffisantes. On le mettait alors en presse, pour rendre l’adhésion 
des lamelles, placées les unes sur les autres et enchevêtrées, plus intime et plus 
parfaite, et ensuite on le faisait sécher au soleil. Il ne restait plus dès lors qu’à en 
polir la surface pour la rendre propre à recevoir l’écriture. 

C’est là le procédé que l’on a de nos jours reconstitué, sur la description de Pline, 
en Sicile, où l’on fabrique, pour le vendre aux voyageurs à titre de curiosité, une 
petite quantité de papier avec les papyrus qui croissent dans le voisinage de 
Syracuse. Mais l’examen des manuscrits antiques sur papyrus parvenus jusqu’à 
nous montre que dans les temps pharaoniques on préférait donner aux lamelles 
tirées du papyrus une largeur plus grande que celle de la tige dans son travers, 
en procédant à un découpage circulaire continu, de la même nature que celui 
que les Chinois encore aujourd’hui pratiquent dans la moelle de l’Aralis 
papyrifera, en en faisant ce qu’on appelle improprement le papier de riz. 

Une longue pratique avait fini par permettre aux Égyptiens d’arriver à une 
extrême perfection dans le collage des lamelles tirées du papyrus, qui constituait 
l’opération essentielle de sa transformation en papier. Grâce à ce collage, on 
parvenait à donner au papier ainsi fait une longueur indéfinie, qui n’avait de 
limite que l’étendue du texte qu’on voulait écrire sous forme d’un rouleau 
continu, où les pages succédaient aux pages sur le même côté du papier. Quant 
à sa hauteur, elle a varié suivant les qualités du papier et suivant les époques. Le 
papyrus du temps de l’Ancien Empire n’excède pas six pouces de haut ; il en est 



de même de celui de la XIIe dynastie ; sous la XVIIIe la hauteur moyenne est de 
treize pouces, sous la XIXe de neuf et de onze ; avec la XXe dynastie, la 
dimension augmente et les papyrus sont hauts de plus de quatorze pouces ; on 
revient à une hauteur de onze à douze sous les rois Saïtes et aux temps gréco-
romains. 

A toutes les époques, du reste, il y a eu plusieurs qualités de papyrus, qui 
variaient en hauteur, en souplesse et en blancheur. On constate de plus qu’avec 
le cours du temps la fabrication de ce papier s’était perfectionnée. Celui des 
dynasties primitives et du Moyen Empire est fort inférieur à celui du temps de la 
XVIIIe et de la XIXe dynastie, et d’un ton notablement plus foncé. Le plus 
parfait, le plus souple et le plus consistant à la fois, et aussi le plus blanc, est 
celui qui date de l’époque de la XXVIe dynastie. 

Le papier de papyrus a toujours été une matière coûteuse. On l’économisait donc 
autant qu’on pouvait, et on s’étudiait à le faire resservit plusieurs fois. Aussi les 
palimpsestes ont-ils été nombreux dans l’ancienne Égypte. Il arrivait souvent 
qu’on reprenait un ancien manuscrit et qu’on en effaçait l’écriture en le polissant 
à la pierre ponce pour lui faire recevoir un nouveau texte. On a retrouvé des 
papyrus qui avaient subi partiellement cette opération d’effaçage, tout en 
conservant encore une portion de ce qui y avait été écrit jadis1. D’autres fois, on 
prenait une feuille de papyrus sur un des côtés de laquelle on avait autrefois 
écrit, et sans prendre la peine d’effacer l’ancien texte, dont on ne tenait plus de 
compte, on se servait du côté resté blanc pour tracer un document d’une toute 
autre nature. C’est ce qu’on appelle un manuscrit opisthographe. 

On chercha aussi des succédanés moins dispendieux au papyrus. Dans les âges 
primitifs de leur civilisation, avant d’avoir amené à un certain degré de perfection 
les procédés de confection de ce papier, dont l’usage se propagea ensuite dans 
tout le monde antique, les Égyptiens avaient employé fréquemment des rouleaux 
de peaux préparées à recevoir le dessin ou l’écriture. Ils continuèrent à faire de 
même aux plus belles époques de la monarchie des Pharaons. On a de ces temps 
quelques fragments écrits d’un très bon parchemin, mais ils sont fort rares. 
L’usage de cette matière par les écrivains semble être alors resté exceptionnel. 
En beaucoup de cas, au contraire, dans les administrations publiques, pour ce 
qui était notes à prendre, comptes à enregistrer provisoirement pour les copier 
ensuite sur les rouleaux de papyrus, on faisait usage de planchettes de bois bien 
planées et revêtues d’un vernis résistant à l’eau, sur lequel on pouvait tracer 
l’écriture et l’effacer ensuite par un lavage. Enfin l’on rencontre en grande 
quantité des tessons de poterie ou des éclats de pierre calcaire blanche écrits à 
l’encre, sur lesquels on lit un reçu de contributions, un congé de soldat, une 
courte lettre missive, un mémorandum d’une nature quelconque, quelquefois 
même le fragment d’un texte littéraire copié par un écolier, par un scribe à court 
de papier. Cette manière économique, mais incommode et encombrante, de 
suppléer au papier de papyrus ou au parchemin se continua pendant la période 
gréco-romaine. On a bon nombre de ces tessons inscrits, que l’on appelle ostraca 

                                       

1 La première page du manuscrit des Maximes morales du prince Phtah-hotpou a toute sa partie 
supérieure effacée de cette manière, à la pierre ponce, pour enlever le texte qu’elle contenait et 
auquel on n’a ensuite rien substitué. Dans le papyrus original, cet effaçage s’étend à plusieurs 
pages, que devait remplir primitivement quelque traité inséré entre celui de Phtah-hotpou et les 
apophthegmes de Kaqimma. Un des possesseurs du manuscrit aura voulu mettre à la place dans 
son volume quelque autre traité qui lui plaisait davantage. Et nous ne savons quelle circonstance 
l’aura empêché de mettre son projet complètement à exécution. 



d’après les Hellènes, qui portent des textes en grec ou en copte. Le grammairien 
alexandrin Apollônios, surnommé Dyscolos, qui vivait au temps des Antonins, 
écrivit, raconte-t-on, les manuscrits de ses ouvrages sur des tessons de poterie, 
à cause du prix trop élevé du papyrus. 

L’encre des Égyptiens, comme celle des Grecs, consistait en une solution 
dégomme dans l’eau, colorée par un mélange de noir de fumée ou de minium, 
suivant qu’on la voulait noire ou rouge. Elle manquait donc tout à fait de fixité et 
ne pénétrait pas dans le papyrus. Quand elle était encore récente, il suffisait d’un 
lavage à l’eau pour l’enlever complètement. Quand elle était plus ancienne, on la 
faisait disparaître sans laisser de traces en la grattant et en polissant à nouveau 
le papyrus. 

Tels étaient, au point de vue matériel, les livres de l’Égypte. Maintenant que 
nous les connaissons, il est bon de donner une certaine idée de leur contenu. 

L’ancienne littérature égyptienne, autant que nous en possédons les débris 
originaux et que nous en parlent les écrivains classiques qui ont été à même 
d’avoir quelques renseignements à son égard, peut se diviser en trois grandes 
classes, d’après les matières dont elle traitait : 

Les livres religieux, 

Les traités scientifiques, 

Les écrits historiques et purement littéraires. 

Nous parlerons des premiers au chapitre de la religion, et nous donnerons alors 
quelques indications sur ceux que l’on possède encore. Les traités scientifiques 
portaient principalement sur la géométrie, l’astronomie et la médecine, 
auxquelles se liaient bien des superstitions astrologiques et magiques. Pour les 
livres d’histoire et de littérature, ils consistaient surtout en chroniques où étaient 
enregistrés les dits et les faits des anciens rois, avec le nombre des années de 
leur vie, la durée de leur règne et leur classement par dynastie ; en poèmes du 
genre de celui de Pen-ta-our sur la bataille de Qadesch elles exploits de Râ-mes-
sou II, et en narrations officielles des princes sur les hauts faits de leurs guerres 
et leurs fondations pieuses, telle que celle que Râ-mes-sou III donne dans le 
grand Papyrus Harris ; en correspondances littéraires des maîtres fameux avec 
leurs disciples, de la nature de celles auxquelles nous avons eu déjà l’occasion de 
faire de si nombreux emprunts ; en manuels de philosophie et de morale 
pratique sous forme de collections de sentences, enfin en romans, contes et 
récits de pure imagination. 

Les principaux livres religieux et ceux qui contenaient les éléments 
fondamentaux des sciences les plus essentielles à la civilisation avaient un 
caractère sacré, qui en faisait de véritables livres saints. On leur attribuait une 
origine révélée et on disait qu’ils avaient été composés par Tahout, le dieu à tête 
d’ibis, inventeur des lettres, maître de toute connaissance, auteur de toutes les 
inventions utiles, qui préside à la régularité du cours des choses et des 
mouvements célestes. Les Grecs, ayant assimilé Tahout à leur Hermès, 
appelèrent Livres Hermétiques, les écrits sacrés dont on le disait l’auteur. 

Nous essaierons, en puisant nos données aux meilleures sources, d’indiquer 
l’état auquel en étaient parvenues celles des sciences que cultivaient 
spécialement les Égyptiens et ce que pouvaient contenir les livres qui en 
traitaient. Après quoi nous nous attacherons à donner une certaine idée de leurs 



écrits proprement littéraires, surtout de ceux dont nous n’avons pas encore eu 
l’occasion de parler, en particulier de leurs œuvres d’imagination. 

 

§ 3. — ASTRONOMIE, MATHÉMATIQUES, ASTROLOGIE. 

Dès les premiers jours, dit M. Maspero, les astronomes égyptiens reconnurent 
qu’un certain nombre des astres qui brillaient au-dessus de leur tête paraissaient 
animés d’un mouvement de translation à travers les espaces, tandis que les 
autres demeuraient immobiles. Cette observation, répétée maintes et maintes 
fois, les conduisit à établir la distinction des étoiles voyageuses qui ne reposent 
jamais (âkhimou-ourdou) et des étoiles fixes qui jamais ne bougent (âkhimou-
sekou). Ils comptèrent parmi les premières Hor, guide des espaces mystérieux 
(Har-tap-schetâou), notre Jupiter, que son éclat fit mettre à la tête des planètes 
; Hor, régénérateur d’en haut (Har-kâ-her), Saturne, la plus éloignée des 
planètes que l’œil humain puisse apercevoir sans le secours des instruments ; 
Har-m-akhôuti, Mars, que sa couleur rougeâtre fit appeler aussi Har-descher, le 
Hor rouge, et dont le mouvement rétrograde en apparence à certains moments 
de l’année ; ne leur échappa point ; Sevek ou Mercure ; Vénus enfin, qui dans 
son rôle d’étoile du matin s’appelle Douâou, et Bennou peut-être dans son rôle 
d’étoile du soir. Il semble même résulter de textes fort anciens qu’ils assimilaient 
la terre aux planètes et lui attribuaient un mouvement de translation analogue à 
celui de Mars ou de Jupiter. 

Pour les astronomes égyptiens, comme pour l’écrivain du premier chapitre de la 
Genèse, le ciel est une masse liquide qui enserre la terre de toutes parts, et 
repose sur l’atmosphère comme sur un fondement solide. Aux jours de la 
création, quand le chaos se résolut en ses éléments, le dieu Schou souleva les 
eaux d’en haut et les répandit dans l’espace. C’est sur cet océan céleste, le Nou, 
que flottent les planètes et généralement tous les astres. Les monuments nous 
les montrent figurés par des génies à formes humaines ou animales et naviguant 
chacun dans sa barque à la suite d’Osiris. 

Une autre conception, aussi répandue que la première, présentait les étoiles fixes 
comme des lampes (khâbesou) suspendues à la voûte céleste et qu’une 
puissance divine allumait chaque soir pour éclairer les nuits de la terre. 

Au premier rang de ces astres-lampes on mettait les décans, simples étoiles en 
rapport avec les trente-six ou trente-sept décades dont se composait l’année 
égyptienne ; Sopt ou Sothis, notre Sirius, saint à Isi ; Sahou, notre Orion, 
consacré à Osiri et considéré par quelques-uns comme le séjour des âmes 
heureuses ; les Pléiades, les Hyades, et beaucoup d’autres dont les noms anciens 
n’ont pu encore être identifiés d’une manière certaine avec les noms modernes. 
Bref, toutes les étoiles qu’on peut apercevoir à l’œil nu avaient été relevées, 
enregistrées, cataloguées avec soin. Les observations de la Haute et de la Basse-
Égypte, à Tentyris (Tanterer), Tbinis (Teni), Memphis (Man-nofri), Héliopolis 
(On), signalaient leurs phases et dressaient chaque année des tables de leurs 
levers et de leurs couchers dont quelques débris sont arrivés jusqu’à nous. 

De tous ces astres, le mieux connu et le plus important était l’astre d’Isi, Sirius, 
que les Égyptiens nommaient Sopt, d’où les Grecs ont fait Sothis. Son lever 
héliaque, qui marquait le commencement de l’inondation, marquait aussi le 
commencement de l’année civile, si bien que tout le système chronologique du 
pays reposait sur lui. L’année primitive des Égyptiens, ou du moins la première 



année que nous leur connaissions historiquement, se composait de douze mois 
de trente jours chaque, soit en tout 360 jours. Ces douze mois étaient partagés 
en trois saisons de quatre mois : la saison du commencement (schâ), qui répond 
au temps de l’inondation ; la saison des semailles (pre), qui répond à l’hiver ; la 
saison des moissons (schemou), qui répond à l’été. Chaque mois se composait 
de trois décades ; chaque jour et chaque nuit se divisait en douze heures, vingt-
quatre heures en tout pour le nycthémère : si bien que midi répondait à la 
sixième heure du jour, et minuit à la sixième heure de la nuit. 

Ce système, pour simple qu’il parût, avait ses inconvénients qu’on ne tarda pas à 
reconnaître. Entre l’année des Égyptiens, telle qu’elle était alors, et l’année 
tropique, il y avait une différence de 4 jours ¼ ; à chaque douze mois qui 
s’écoulèrent, l’écart entre l’année égyptienne et l’année fixe augmenta de 5 jours 
¼, et par suite les saisons cessèrent de s’accorder avec les phases de la lune. 
Des observations nouvelles faites sur le cours du soleil décidèrent les astronomes 
à intercaler chaque année, entre le douzième mois et le premier jour de l’année 
suivante, cinq jours complémentaires qu’on nomma les cinq jours en sus de 
l’année ou jours épagomènes. L’époque de ce changement était si ancienne que 
nous ne saurions lui assigner aucune date et que les Égyptiens eux-mêmes 
l’avaient reportée jusque dans les temps mythiques antérieurs à l’avènement de 
Mena. Rhéa (Nou-t) ayant eu un commerce secret avec Saturne (Seb), le Soleil 
(Râ), qui s’en aperçut, prononça contre elle un charme qui l’empêcha 
d’accoucher dans aucun mois et dans aucune année ; mais Hermès (Tahout), qui 
avait de l’amour pour la déesse, joua aux dés avec la Lune et lui gagna la 
soixantième partie de chaque jour, dont il forma cinq jours qu’il ajouta aux 360 
autres de l’année1. 

Dans ce système, l’année vague de 365 jours ne répond pas encore exactement 
à l’année astronomique de 365 jours ¼. Il y eut donc tous les quatre ans un 
retard d’un jour sur cette année, si bien que pour 365 x 4 ou 1460 années 
astronomiques, on compta 1461 années civiles écoulées. Au bout de quatorze 
siècles et demi, l’accord, si longtemps rompu, était parfait de nouveau : le 
commencement de l’année coïncidait alors, et pour une fois seulement, avec 
celui de l’année astronomique ; le commencement de ces deux années coïncidait 
avec le lever héliaque au matin de Sirius-Sothis, et par suite avec le début de 
l’inondation. Aussi les prêtres célébrèrent-ils le lever de l’astre par des fêtes 
solennelles, dont l’origine devait remonter plus haut que les rois delà première 
dynastie, au temps des Schesou-Hor, et donnèrent à la période de 1460-1461 
ans qui ramenait cette coïncidence merveilleuse le nom de période sothiaque. 

Le tableau suivant présente la série des mois et des jours épagomènes de 
l’année égyptienne vague de 365 jours, avec les appellations antiques des mois, 
les noms que les Coptes leur ont donnés, l’indication de la divinité protectrice de 
chacun, source du nom copte par une altération dont il est presque toujours 
facile de se rendre compte, enfin la coïncidence de son jour initial avec les dates 
de l’année julienne de 365 ¼ jours, à l’époque climatérique du renouvellement 
de la période sothiaque2. 

                                       

1 Plutarque. 
2 [Note 1 du tableau] La déesse Rannou-t reçoit quelquefois le surnom de Our-mou-t, la grande-
mère ; Pharmouthi est une corruption de la forme antique Pa-Our-mou-t, comme Paophi de Pa-
Phtah et Epiphi de Pa-Ape-t. La formation d’un certain nombre des noms populaires des mois, 
passés chez les Coptes, de l’appellation de la divinité protectrice précédée de l’article 
d’appartenance pa, est formellement, attestée par la désignation de Pa-Khons appliquée au mois 



On n’a pas d’astronomie sans mathématiques, et nous savons, du reste, d’une 
manière positive que les Égyptiens avaient poussé assez loin certaines branches 
de cet ordre de sciences. Malheureusement nous ne possédons absolument rien 
de la littérature mathématique de l’Ancien Empire. Mais les monuments prouvent 
que dès le temps de la construction des pyramides la géométrie devait être 
avancée, sinon la géométrie théorique, au moins la géométrie pratique, celle qui 
sert à mesurer les surfaces et à calculer le volume des solides. Dès la création de 
l’agriculture égyptienne, la nécessité de répéter fréquemment les arpentages 
après l’inondation périodique, de mesurer les accroissements ou les diminutions 
de terrain résultant des déplacements du sol avait conduit, nous dit l’antiquité 
d’un témoignage unanime, les Égyptiens à tourner leur attention vers les 
problèmes de la géométrie des surfaces. Et ils attribuaient la création de cette 
science, comme celle du calcul arithmétique, au dieu Tahout. Les architectes qui 
ont bâti les pyramides et les grands tombeaux de Saqqarah étaient 
nécessairement déjà des géomètres fort estimables. Nous n’avons plus rien des 
livres dans lesquels ils exposaient leurs doctrines. Le seul traité de géométrie 
égyptien qui soit, parvenu jusqu’à nous est postérieur de 2,000 ans au moins à 
l’âge des pyramides, et nous fournit des données sur l’état de la science pour les 
temps relativement modernes de la XIXe dynastie. 

                                                                                                                        

sur lequel présidait le dieu Khonsou. D’autres des noms coptes des mois dérivent, avec une très 
faible altération, de ceux des divinités protectrices purement et simplement, Athyr de Hat-Hor, 
Khoiuk de Kehak, Thoth de Tekhi-t. Mekheir est probablement encore une corruption de Rekh-our. 
L’origine des autres appellations est plus douteuse. Il semble que dans Pha-menoth et Pa-yni les 
dieux protecteurs des mois ainsi nommés, Asekhnet (le même que Ap-herou) et Har-khont-khroud-
ef, étaient désignés par des surnoms que précédait l’article possessif pa. 



C’est un papyrus du Musée Britannique, que M. Eisenlohr a récemment publié1. Il 
contient un certain nombre de théorèmes de trigonométrie plane et de mesure 
des solides, puis une sorte de manuel du calculateur, où l’on a cru à tort 
retrouver la trace de procédés algébriques, tandis qu’ils sont tous purement 
arithmétiques2. Certaines des méthodes de calcul qui y sont employées semblent 
donner l’origine et partant l’explication de méthodes, de manières de voir qui 
nous semblent étranges aujourd’hui et qui avaient cours soit chez les Grecs, soit 
chez les Arabes et chez les premiers mathématiciens de l’Europe au moyen âge, 
disciples plus ou moins directs de ces derniers. 

La numération égyptienne était décimale. Sa notation comprenait des chiffres 
pour représenter 1, 10, 100, 1000, 10000 et 100000, et on répétait autant de 
fois le chiffre de l’unité, de la dizaine, de la centaine, etc. que le nombre à 
exprimer en contenait. L’expression de 245578, par exemple, pourrait se traduire 
en 10000 + 100000 + 10000 + 10000 + 10000 + 10000 + 1000 + 1000 + 1000 
+ 1000 + 1000 + 100 + 100 + 100 + 100 + 100 +10 + 10 + 10 + 10 +10 + 10 
+10 + 1 + 1 + 1 + 1 + 1 + 1 + 1 +1. Il y a donc là une notation analogue à 
celle des chiffres romains, qui (en ne tenant pas compte des chiffres particuliers 
pour 5 et 50, inusités des Égyptiens) exprimeraient le même nombre par CCC | 

ƆƆƆ CCC | ƆƆƆCC | ƆƆCC | ƆƆCC | ƆƆ CC | DD MMMMMCCCCCXXXXXXXIIIIIIII. 
Mais cette notation compliquée et qui demandait trop de place pour s’étaler reste 
exclusivement propre aux textes hiéroglyphiques. Dans l’usage des documents 
hiératiques et démotiques, elle se simplifie et s’abrège. On crée des signes 
spéciaux pour tous les nombres de la série des unités de 1 à 9, de la série des 
dizaines de 10 à 90, de celle des centaines de 100 à 900, etc. De cette façon la 
notation hiératique ou démotique du nombre 245578 serait à traduire par 
200000 + 40000 + 5000 + 500 + 70 + 8. 

Pour noter les nombres fractionnaires, les Égyptiens n’admettaient que des 
fractions au numérateur 1. Ils étaient donc obligés, dès qu’ils avaient à exprimer 
autre chose qu’une fraction de ce genre, d’en établir toute une série 
successivement descendante. Ainsi pour eux 248/1000 se représentaient par 1/5 
+ 1/25 + 1/200 + 1/500 + /1000. C’est à l’imitation des Égyptiens que les 
Grecs, Diophante excepté, n’avaient de notation que pour les fractions dont le 
numérateur est l’unité, et que Héron d’Alexandrie transformait ses nombres 
fractionnaires en sommes de fractions simples au numérateur3. 

Mais si les Égyptiens avaient des mathématiques assez avancées et une certaine 
somme d’astronomie scientifique, ils unissaient à ces notions réelles une 
confiance aveugle dans l’astrologie. Cette trompeuse superstition était comptée 
par eux au nombre des sciences. Les Grecs et les Romains ont qualifié de jours 
égyptiens la distinction des jours fastes et néfastes, d’après laquelle on devait 
faire ou ne pas faire telle ou telle chose à une certaine date de l’année. En effet, 
dans un papyrus du Musée Britannique on a reconnu les fragments d’un 
calendrier astrologique rédigé sous la XIXe dynastie, et contenant pour chaque 
jour l’indication des actes qu’on devait y accomplir ou dont on devait s’abstenir. 

                                       

1 Ein mathematisches Handbuch der alten Ægypter (Papyrus Rhind des British Museum), 1877. 
2 Voyez l’important travail de M. Léon Rodet, Les prétendus problèmes d’algèbre du Manuel du 
calculateur égyptien, publié dans le Journal asiatique de 1881. 
3 On faisait une exception pour 2/3 qui était compté comme une fraction simple par les Égyptiens 
et par Héron. 



En général le caractère favorable ou funeste d’un jour déterminé dépendait d’une 
raison empruntée aux traditions mythologiques. 

Le 17 athyr d’une année si bien perdue dans les lointains du passé qu’on ne 
savait plus au juste combien de siècles s’étaient écoulés depuis, Set avait attiré 
près de lui son frère Osiri et l’avait tué en trahison au milieu d’un banquet, dit M. 
Maspero1. Chaque année, à pareil jour, la tragédie qui s’était accomplie autrefois 
dans le palais terrestre du dieu semblait se jouer de nouveau dans les 
profondeurs du ciel égyptien. Comme au même instant de la mort d’Osiri, la 
puissance du bien s’amoindrissait, la souveraineté du mal prévalait partout ; la 
nature entière, abandonnée aux divinités de ténèbres, se retournait contre 
l’homme. Un dévot n’avait garde de rien faire ce jour-là : quoi qu’il se fût avisé 
d’entreprendre, c’aurait échoué. Qui sortait au bord du fleuve, un crocodile 
l’assaillait comme le crocodile envoyé par Set avait assailli Osiri. Qui partait pour 
un voyage pouvait dire adieu pour jamais à sa famille et à sa maison ; il était 
certain de ne plus revenir. Mieux valait s’enfermer chez soi, attendre, dans la 
crainte et dans l’inaction, que les heures de danger s’en fussent allées une à une, 
et que le soleil du jour suivant, à son lever, eût mis le mauvais en déroute. Le 9 
khoiak, Tahout avait rencontré Set et remporté sur lui une grande victoire. Le 9 
khoiak il y avait fête sur la terre parmi les hommes, fête dans le ciel parmi les 
dieux et sécurité de tout entreprendre. Les jours se succédaient, fastes ou 
néfastes, selon l’événement qu’ils avaient vu s’accomplir au temps des dynasties 
divines. 

Le 4 tybi. — Bon, bon, bon2. — Quoi que tu voies en ce jour, c’est pour 
toi d’heureux présage. Qui naît ce jour-là meurt le plus âgé de tous les 
gens de sa maison ; il aura longue vie succédant à son père. 

Le 5 tybi. — Mauvais, mauvais, mauvais. — C’est le jour où furent 
brûlés les chefs par la déesse Sekhet, qui réside dans la demeure 
blanche, lorsqu’ils sévirent, se transformèrent, vinrent. Gâteaux 
d’offrandes pour Schou, Phtah, Tahout ; encens sur le feu pour Râ et 
les dieux de sa suite, pour Phtah, Tahout, Hou-Saou, en ce jour. Quoi 
que tu voies en ce jour, ce sera mauvais. 

Le 6 tybi. — Bon, bon, bon. — Quoi que tu voies en ce jour, ce sera 
heureux. 

Le 7 tybi. — Mauvais, mauvais, mauvais. — Ne t’unis pas aux femmes 
devant l’œil de Hor3. Le feu qui est dans ta maison, garde-toi de son 
atteinte.  

Le 8 tybi. — Bon, bon, bon. — Quoi que tu voies de ton œil en ce jour, 
le cycle divin le rendra favorable. Consolidation des débris (du corps 
d’Osiri taillé en pièces par Set). 

                                       

1 Dans l’introduction de son intéressant volume, Les Contes populaires de l’Égypte ancienne, Paris, 
1882. 
2 Les Égyptiens divisaient les douze heures du jour, depuis le lever du soleil jusqu’à son coucher, 
en trois sections de quatre heures chacune. Les trois épithètes que l’on trouve après chaque date 
au calendrier astrologique s’appliquent chacune à une des sections. Le plus souvent le présage 
valait pour le jour entier ; alors on trouve la note bon, bon, bon ; »hostile, hostile, hostile. Mais il 
pouvait arriver que l’une des sections étant funeste, les deux autres fussent favorables. On 
rencontre alors la notation bon, bon, hostile, ou une notation analogue, répondant à la qualité des 
présages observés. 
3 Le soleil. 



Le 9 tybi. — Bon, bon, bon. — Les dieux acclament la déesse du midi 
en ce jour. Présenter des gâteaux de fête et des pains frais qui 
réjouissent le cœur des dieux et des mânes. 

Le 10 tybi. — Mauvais, mauvais, mauvais. — Ne fais pas un feu de 
joncs ce jour-là. Ce jour-là le feu sortit du dieu Sop-ho, dans le Delta1. 

Le 11 tybi. — Mauvais, mauvais, mauvais. — N’approche pas de la 
flamme en ce jour. Râ l’a dirigée pour anéantir tous ses ennemis, et 
quiconque en approche en ce jour ne se prêtera plus bien tout le 
temps de sa vie. 

Tel officier de haut rang qui, le 13 de tybi, affrontait la dent d’un lion en toute 
assurance et fierté de courage, ou entrait dans la mêlée sans redouter la 
morsure des flèches syriennes, le 12 s’effrayait à la vue d’un rat, et, tremblant, 
détournait les yeux. 

Chaque jour avait ses influences, et les influences accumulées formaient à 
chaque homme un destin. Le destin naissait avec l’homme, grandissait avec lui, 
le guidait à travers sa jeunesse et son vieil âge, jetait, pour ainsi dire, la vie 
entière dans le moule immuable que les actions des dieux avaient préparé dès le 
commencement des temps. Le Pharaon était soumis au destin, soumis aussi les 
chefs des nations étrangères. Le destin suivait son homme jusqu’après la mort ; 
il assistait avec la Fortune au jugement de l’âme, soit pour rendre au jury 
infernal compte exact des vertus ou des crimes, soit afin de préparer les 
conditions d’une nouvelle vie. 

Les traits sous lesquels on se figurait la destinée n’avaient rien de hideux. C’était 
une déesse, Hat-Hor, ou mieux sept jeunes et belles déesses, des Hat-Hor à la 
face rosée et aux oreilles de génisse, toujours gracieuses, toujours souriantes, 
qu’il s’agît d’annoncer le bonheur ou de prédire la misère. Comme les fées 
marraines du moyen âge, elles se pressaient autour du lit des accouchées et 
attendaient la venue de l’enfant pour l’enrichir ou le ruiner de leurs dons. Les 
bas-reliefs du temple de Louqsor et ceux d’un temple d’Esneh nous les montrent 
qui jouent le rôle de sages-femmes auprès de la reine Mout-em-ouat, femme de 
Tahout-mès IV et auprès de la fameuse Cléopâtre. Les unes soutiennent la jeune 
mère et la raniment par leurs incantations ; lés autres reçoivent le nouveau-né, 
se le passent de main en main, lui prodiguent les premiers soins et lui présagent 
à l’envi toutes les félicités. Les romans les mettent plusieurs fois en scène... 

Les voir et les entendre au moment même où elles rendaient leurs arrêts était 
faveur réservée aux grands de ce monde. Les gens du commun n’étaient pas 
d’ordinaire dans leur confidence, Ils savaient seulement, par l’expérience de 
nombreuses générations, qu’elles départaient certaines morts aux hommes qui 
naissaient à de certains jours. 

Le 4 paophi — Hostile, bon, bon. — Ne sors aucunement de ta maison 
en ce jour. — Quiconque naît en ce jour meurt de contagion en ce 
même jour. 

Le 5 paophi. — Mauvais, mauvais, mauvais. — Ne sors aucunement de 
ta maison en ce jour ; ne t’approche pas des femmes. C’est un jour 
d’offrandes devant les dieux, et Monthou repose en ce jour. Quiconque 
naît en ce jour, mourra de l’amour. 

                                       

1 Allusion à un épisode mythologique encore inconnu. 



Le 6 paophi. — Bon, bon, bon. — Jour heureux dans le ciel. — 
Quiconque naît ce jour-là mourra d’ivresse. 

Le 7 paophi. — Mauvais, mauvais, mauvais. — Ne fais absolument rien 
en ce jour. — Quiconque naît ce jour-là mourra sur une terre 
étrangère. 

Le 9 paophi. — Bon, bon, bon. — Allégresse des dieux ; les hommes 
sont en fête, car l’ennemi de Râ est à bas. — Quiconque naît ce jour-là 
mourra de vieillesse. 

Le 23 paophi. — Bon, bon, mauvais. — Quiconque naît ce jour-là 
meurt par le crocodile. 

Le 27 paophi. — Hostile, hostile, hostile. — Ne sors pas ce jour ; ne 
t’adonne à aucun travail manuel. Râ repose. Quiconque naît ce jour-là 
meurt par le serpent. 

Le 29 paophi. — Bon, bon, bon. — Quiconque naît ce jour-là mourra 
dans la vénération de tous ses gens. 

Tous les mois n’étaient pas également favorables à cette sorte de présages. A 
naître en paophi, on avait huit chances sur trente de connaître, par le jour de la 
naissance, le genre de la mort Athyr, qui suivait immédiatement paophi, ne 
renfermait que trois jours fatidiques. 

Il est certain que l’idée des influences astrales avait autant de part que les dates 
attribuées par la légende à tel ou tel incident des histoires mythologiques, dans 
l’assignation d’un caractère favorable ou funeste aux différents jours de l’année 
et dans les présages qu’on en tirait pour la destinée de ceux qui naissaient à 
certains jours. Aussi les Égyptiens cultivaient-ils, comme nous verrons que le 
faisaient aussi les Chaldéens, l’art de dresser les horoscopes des naissances et 
d’en tirer des augures pour l’existence et la mort des gens qui étaient nés alors 
que les planètes et les étoiles fixes se trouvaient dans le ciel à telle ou telle 
position respective. 

 

§ 4. — MÉDECINE 

Ici encore, c’est chez M. Maspero que nous puisons nos renseignements. 

Pour nous figurer ce que pouvait être la médecine égyptienne, dit-il1, nous n’en 
sommes pas réduits à de simples inductions. Outre un traité dont l’invention était 
attribuée au règne de Khoufou et dont le manuscrit, parvenu jusqu’à nous, est 
connu sous le nom de Papyrus Ebers, nous possédons un livre qui est dit avoir 
été trouvé sous le roi Hesep-ti et complété sous le roi Send, de la IIe dynastie. 
Le manuscrit qui nous l’a conservé2 remonte seulement à la IXIe dynastie ; il est 
assez probable que l’ouvrage lui-même avait dû se modifier depuis les jours du 
roi Send au far et à mesure que la science faisait des progrès. Tel qu’il nous est 
parvenu, il renferme un grand nombre de recettes qui remontaient à un temps 
immémorial. L’ancienneté de son origine le maintenait en grand honneur dans les 
écoles ; il faisait sans doute partie de cette bibliothèque médicale du temple d’I-

                                       

1 Dans son Histoire ancienne des peuples de l’Orient. 
2 Il fait partie des collections de Berlin. 



m-hotpou, à Memphis, qui existait encore au temps des empereurs romains et 
fournissait des remèdes aux médecins grecs. 

L’Égypte est naturellement un pays fort sain. Les Égyptiens, disait Hérodote, sont 
les mieux portants de tous les mortels. Ils n’en étaient que plus attentifs à 
soigner leur santé. Chaque mois, trois jours de suite, ils provoquent des 
évacuations au moyen de vomitifs et de clystères, car ils pensent que toutes les 
maladies de l’homme viennent des aliments... La médecine chez eux est 
partagée : chaque médecin ne s’occupe que d’une seule espèce de maladie, et 
non de plusieurs. Les médecins en tous lieux abondent, les uns pour les yeux, les 
autres pour la tête, d’autres pour les dents, d’autres pour le ventre, d’autres 
pour les maux internes. Il ne semble pas que celle division dont parle Hérodote 
ait été aussi absolue que l’historien a bien voulu le dire. Le même individu 
pouvait traiter toutes les maladies en général ; seulement, pour les maux d’yeux 
ou pour quelques autres affections, il y avait comme chez nous des spécialistes 
que l’on consultait de préférence aux praticiens ordinaires. Si leur nombre 
paraissait considérable à l’historien grec, cela tient à la constitution médicale 
d’un pays où les ophtalmies et les maladies intestinales, par exemple, sont 
encore aujourd’hui plus fréquentes que partout en Europe. 

La médecine théorique ne paraît pas avoir fait de grands progrès en Égypte, bien 
que les pratiques de la momification eussent dû fournir aux médecins l’occasion 
d’étudier à loisir l’intérieur du corps humain. Une sorte de crainte religieuse ne 
leur permettait pas plus qu’aux médecins chrétiens du moyen âge de mettre en 
pièces, dans un but de pure science, le cadavre qui devait reprendre vie un jour. 
Leur horreur pour quiconque rompait l’intégrité du corps humain était si grande, 
que l’embaumeur chargé de pratiquer les incisions réglementaires était l’objet de 
l’exécration universelle. Toutes les fois qu’il venait d’exercer son métier, les 
assistants le poursuivaient à coups de pierres et l’auraient assommé sur place s’il 
ne s’était enfui à toutes jambes. De plus, les règlements médicaux n’étaient pas 
de nature à encourager les recherches scientifiques. Les médecins devaient 
traiter le malade d’après les règles posées dans certains livres d’origine réputée 
divine. S’ils s’écartaient des prescriptions sacrées, c’était à leurs risques et périls 
; en cas de mort du patient, ils étaient convaincus d’homicide volontaire et punis 
comme assassins. 

Le seul point que nous connaissions de leurs doctrines est la théorie des esprits 
vitaux. Le corps renfermait un certain nombre de vaisseaux qui charriaient des 
esprits vivifiants. La tête a trente-deux vaisseaux qui amènent des souffles à son 
intérieur ; ils transmettent les souffles à toutes les parties du corps. Il y a deux 
vaisseaux aux seins qui conduisent la chaleur au fondement... Il y a deux 
vaisseaux de l’occiput, deux du sinciput, deux à la nuque, deux aux paupières, 
deux aux narines, deux à l’oreille droite par lesquels entrent les souffles de la vie 
; il y en a deux de l’oreille gauche par lesquels entrent les souffles1. Les souffles 
dont il est question dans ce passage sont appelés ailleurs les bons souffles, les 
souffles délicieux du Nord. Ils pénétraient dans les veines et les artères, se 
mêlaient au sang qui les entraînait par tout le corps, faisaient mouvoir l’animal et 
le portaient pour ainsi dire. Au moment de la mort, ils se retirent avec l’âme, le 
sang se coagule, les veines et les artères se vident et l’animal périt. 

                                       

1 Il semble que ce soient les nerfs que les Égyptiens aient pris pour ces vaisseaux des souffles 
vitaux. 



Les maladies dont il est question dans les papyrus médicaux ne sont pas toujours 
faciles à reconnaître. Ce sont, autant qu’on en peut juger, des varices ou des 
ulcères aux jambes, une sorte d’érisypèle, le ver, et enfin la maladie divine 
mortelle, le divinus morbus des Latins, l’épilepsie. Un traité développe quelques 
questions relatives à la conception et à l’accouchement. La diagnose est donnée 
dans plusieurs cas et permettrait peut-être à un médecin de reconnaître la 
nature de l’affection. Voici celle d’une sorte d’inflammation : Lourdeur du ventre 
; le col du cœur malade ; au cœur, inflammation, battements accélérés. Les 
vêtements pèsent sur le malade ; beaucoup de vêtements ne le réchauffent pas. 
Soifs nocturnes. Le goût pervers, comme un homme qui a mangé des fruits de 
sycomore. Chairs amorties comme celles d’un homme qui se trouve mal. S’il va à 
la selle, son ventre est enflammé et refuse de s’exonérer. 

Les médicaments indiqués sont de quatre sortes : pommades, potions, 
cataplasmes et clystères. Ils son t composés chacun d’un assez grand nombre de 
substances empruntées à tous les règnes de la nature. On y trouve citées plus de 
cinquante espèces de végétaux, depuis des herbes et des broussailles jusqu’à 
des arbres, tels que le cèdre dont la sciure et les copeaux passaient pour avoir 
des propriétés lénitives, le sycomore et maints autres dont nous ne comprenons 
pas les noms antiques. Viennent ensuite des substances minérales, le sulfate de 
cuivre, le sel, le nitre, la pierre memphite (aner sopd), qui, appliquée sur des 
parties malades ou lacérées, avait, dit-on, des vertus anesthésiques. La chair 
vive, le cœur, le foie, le fiel, le sang frais et desséché de divers animaux, le poil 
et la corne de cerf, jouaient un grand rôle dans la confection de certains 
onguents souverains contre les inflammations. Les ingrédients constitutifs de 
chaque remède étaient piles ensemble ; puis, bouillis et passés au linge, ils 
avaient d’ordinaire pour véhicule l’eau pure ; mais souvent on les mélangeait 
avec des liquides d’espèces variées, la bière (haq), la bière douce (haq notsem) 
ou tisane d’orge, le lait de vache et de chèvre, l’huile d’olive verte et l’huile 
d’olive épurée (baq notsem), ou même, comme dans la médecine de Molière, 
l’urine humaine ou animale. Le tout, sucré de miel, se prenait chaud matin et 
soir. 

Mais les maladies n’avaient pas toujours une origine naturelle. Elles étaient 
souvent produites par des esprits malfaisants qui entraient dans le corps de 
l’homme, et trahissaient leur présence par des désordres plus ou moins graves. 
En traitant les effets extérieurs, on parvenait tout au plus à soulager le patient. 
Pour arriver à la guérison complète, il fallait supprimer la cause première de la 
maladie en éloignant par des prières l’esprit possesseur. Aussi une ordonnance 
de médecin se composait-elle de deux parties : d’une formule magique et d’une 
formule médicale. Voici une conjuration destinée à corroborer l’action d’un 
vomitif : Ô démon qui loges dans le ventre d’un tel fils d’une telle, ô toi dont le 
père est nommé Celui qui abat les têtes, dont le nom est Mort, dont le nom est 
Mâle de la mort, dont le nom est Maudit pour l’éternité ! Pour guérir le mal de 
tête, on n’avait qu’à dire : Le devant de la tête est aux chacals divins, le derrière 
de la tête est un pourceau de Râ. Place-les sur un brasier ; quand l’humeur qui 
en sortira aura atteint le ciel, il en tombera une goutte de sang sur la terre. Ces 
paroles devaient être répétées quatre fois. Si ce galimatias ne guérissait pas le 
malade, au moins le débarrassait-il des terreurs superstitieuses dont il était 
assailli. Le médecin, après avoir calmé de la sorte l’esprit du patient, pouvait 
essayer sur le corps l’efficacité des remèdes traditionnels. L’invocation magique 



passait pour anéantir la cause mystérieuse ; le traitement combattait les 
manifestations visibles du mal1. 

 

§ 5. — MAGIE. 

En parlant des connaissances réelles des Égyptiens en fait d’astronomie j’ai été 
amené tout à l’heure à dire quelques mots de leurs superstitions astrologiques, 
ainsi que de la croyance qu’ils nourrissaient à l’existence de jours heureux et 
néfastes répartis dans le cours de l’année et exerçant une influence décisive sur 
la destinée des hommes. De même, l’emploi des opérations magiques, des 
incantations et des talismans dans la médecine des temps pharaoniques nous 
impose la nécessité de parler aussi avec quelque détail d’une autre superstition, 
qui tenait également une place capitale dans les préoccupations des Égyptiens et 
qu’ils croyaient une science réelle, la magie. 

Les livres magiques tenaient une certaine place dans toutes les bibliothèques de 
l’ancienne Égypte, et parmi les papyrus que nous possédons il en est plusieurs 
qui traitent de cette matière. Mais ce sont surtout les contes et les romans qui 
nous font voir quelle importance on attachait à la magie. On n’emploie pas 
communément chez nous, comme ressorts de romans, dit M. Maspero, les 
apparitions de divinités, les transformations de l’homme en bête, les animaux 
parlants, les opérations magiques. Ceux même qui croient le plus fermement aux 
miracles de ce genre, les considèrent comme un accident rare dans la vie 
moderne. Il n’en était pas de même en Égypte ; là sorcellerie y faisait partie de 
la vie courante, aussi bien que la guerre, le commerce, la littérature, les métiers 
qu’on exerçait, les divertissements qu’on prenait. Tout le monde n’avait pas vu 
les prodiges qu’elle opérait, mais tout le monde connaissait quelqu’un qui les 
avait vus s’accomplir, en avait profité ou en avait souffert. La magie était une 
science, et le magicien un savant des plus estimés. Les grands eux-mêmes, le 
prince Satni Khâ-m-Ouas et son frère, sont adeptes des sciences surnaturelles et 
déchiffreurs convaincus des grimoires mystiques. Un prince sorcier n’inspirerait 
chez nous qu’une estime médiocre ; en Égypte, la magie n’était pas incompatible 
avec la royauté, et les sorciers du Pharaon eurent souvent le Pharaon pour élève. 

Parmi les personnages des contes égyptiens, la plupart sont des sorciers 
amateurs ou de profession. Bitiou enchante son cœur et se l’arrache de la 
poitrine sans cesser de vivre, se transforme en bœuf et en arbre. Khâ-m-Ouas et 
son frère ont appris, par aventure, l’existence d’un livre que le dieu Tahout avait 
écrit de sa propre main, et qui était pourvu de propriétés merveilleuses. Ce livre 
se composait de deux formules, sans plus, mais quelles formules ! Si tu récites la 
première, tu charmeras le ciel, la terre, l’enfer, les monts, les eaux ; tu 
connaîtras les oiseaux et les reptiles, tous tant qu’ils sont ; tu verras les 
poissons, car la force divine de l’eau les fera monter à la surface. Si tu récites la 
seconde formule, quand même tu serais dans la tombe, tu auras la même forme 
que tu avais sur la terre ; tu verras aussi le soleil se levant au ciel et son cycle de 
dieux, et la lune en la forme qu’elle a quand elle paraît. Satni Khâ-m-Ouas tenait 
à se procurer, outre ; l’ineffable douceur de voir à son gré le lever de la lune, la 
certitude de ne jamais perdre la forme qu’il avait sur terre. Le désir qu’il a de se 
procurer le livre merveilleux devient le principal ressort du roman. 
                                       

1 Cet emploi médical des formules magiques est surtout indiqué dans le Papyrus Ebers. Voyez 
Ebers, Papyrus Ebers, das Hermetische Buch ueber die Artzneimittel der alten Ægypter. 



L’idée de toutes les formules magiques égyptiennes contre les fléaux de la vie, 
les maladies, les animaux malfaisants, est l’assimilation de celui qui les prononce 
aux dieux, assimilation que produit la vertu des paroles de l’enchantement et qui 
met l’homme à l’abri du danger. Aussi généralement la formule ne consiste pas 
dans une invocation à la puissance divine, mais dans le fait de proclamer qu’on 
est tel ou tel dieu, qu’on le devient par l’opération théurgique ; et quand 
l’homme qui répète l’incantation appelle à son secours quelques personnages du 
panthéon, c’est comme l’un d’eux, qui a droit à l’aide de ses compagnons de 
divinité. Ceci est très nettement établi dans les formules du célèbre papyrus 
magique Harris, objet des études de M. Chabas, manuscrit de l’époque de la 
XIXe dynastie, qui est peut-être un fragment du recueil de magie dont on 
attribuait la composition au dieu Tahout, le comptant ainsi dans la collection des 
livres hermétiques1. 

Voici une des incantations de ce papyrus, destinée à se mettre à l’abri des 
crocodiles : 

Ne sois point contre moi ! Je suis Ammor. 
Je suis An-hour, le bon gardien. 
Je suis le grand maître du glaive. 
Ne te dresse pas ! Je suis Monthou. 
N’essaie pas de surprendre ! Je suis Set. 
Ne porté pas tes deux bras contre moi ! Je suis Sotp. 
Ne m’alteins pas ! Je suis Séthou. 
Alors ceux qui sont dans l’eau ne sortent pas ; 
ceux qui sont, sortis ne rentrent pas à l’eau ; 
et ceux qui restent à flotter sur les eaux 
sont comme des cadavres sur Fonde ; 
et leurs bouches se ferment, 
comme sont fermés les sept grandes arcanes, 
d’une clôture éternelle. 

Dans cette autre, dirigée contre les différents animaux nuisibles, l’homme qui 
veut se mettre à l’abri de leurs atteintes invoque l’aide d’un dieu, mais à titre de 
dieu lui-même : 

Viens à moi, ô seigneur des dieux ! 
Repousse loin de moi les lions venant de la terre, 
les crocodiles sortant du fleuve, 
la bouche de tous les reptiles mordants sortis de leurs trous 
Arrête, crocodile Mako, fils de Set ! 
Ne vogue pas avec ta queue ; 
ne saisis pas de tes deux bras ; 
n’ouvre pas la gueule. 
Que l’eau devienne un feu ardent devant toi ! 
La pique des trente sept dieux est sur tes yeux ; 
l’arme des trente-sept dieux est sur ton œil ; 
tu es lié au grand croc de Râ ; 

                                       

1 Chabas, Le Papyrus magique Harris, Chalon-sur-Saône, 1860. D’autres textes magiques ont été 
traduits par M. Birch dans le tome VI des Records of the past ; par M. Pleyte, dans ses Études 
égyptologiques et dans ses Papyrus de Turin, publiés en collaboration avec M. Rossi ; par M. 
Maspero, dans le Recueil de travaux de la librairie Vieweg. Il est aussi bon de consulter le Græco-
egyptian fragment on magic publié par M. Goodwin dans le Recueil de la Société archéologique de 
Cambridge. 



tu es lié aux quatre piliers de bronze du midi, 
à l’avant de la barque de Râ. 
Arrête, crocodile Mako, fils de Set ! 
Car je suis Ammon, le mari de sa mère. 

Il en est de même de cette troisième formule, où c’est à Hor que s’identifie 
l’incantateur, en réclamant l’appui d’Isi et de Neb-t-ha Nephthys) contre tous les 
périls qui pourraient menacer un Égyptien dans une maison de campagne isolée : 

Ô toi que ramène la voix du gardien, 
Hor a prononcé à voix basse l’invocation : Campagne ! 
Cela dit, les animaux qui le menaçaient ont rétrogradé. 
Qu’Isi, ma bonne mère, prononce pour moi l’invocation, 
ainsi que Neb-t-ha, ma sœur ! 
Qu’elles demeurent dans l’arche de salut 
à mon sud, 
à mon nord, 
à mon occident, 
à mon orient, 
Pour que soit scellée la gueule des lions et des hyènes, 
la tète de tous les animaux à longue queue 
qui se repaissent de chair et boivent le sang ; 
pour les fasciner ; 
pour leur enlever l’ouïe ; 
pour me tenir dans l’obscurité ; 
pour ne pas me mettre en lumière ; 
pour me rendre invisible 
à tout instant de la nuit ! 

Fréquemment c’est à Osiri que le personnage qui veut être défendu des 
mauvaises influences s’assimile. Il se représente, comme le dieu bienfaisant dont 
nous raconterons un peu plus loin l’histoire, en butte aux entreprises de Set, le 
dieu ennemi, et de son funeste cortège de maux ; et pour en conjurer l’action il 
rappelle les événements de la lutte épique dans laquelle, après avoir succombé, 
le principe de l’ordre et de la conservation de la vie, symbolisé par Osiri, avait 
définitivement triomphé. C’est ce que nous voyons, par exemple, dans cette 
incantation contre la morsure des serpents venimeux, inscrite sur un petit 
papyrus du Louvre, qui, roulé dans un étui, se portait comme talisman : 

Il est comme Set, l’aspic, 
le serpent malfaisant, dont le venin est brûlant. 
Celui qui vient pour jouir de la lumière, qu’il soit caché ! 
Celui qui demeure dans Thèbes s’approche de toi, 
cède, reste en ta demeure ! 
Je suis Isi, la veuve brisée de douleur. 
Tu veux t’élever contre Osiri ; 
il est couché au milieu des eaux, 
où mangent les poissons, où boivent les oiseaux, 
où les filets enlèvent leur prise, 
tandis qu’Osiri est couché dans la souffrance. 
Ô Toum, seigneur d’On, 
ton cœur est satisfait et triomphant. 
Ceux qui sont dans le tombeau sont en acclamations, 
ceux qui sont dans le cercueil se livrent à l’allégresse, 



lorsqu’ils voient le fils d’Osiri 
renversant les ennemis de son père, 
recevant la couronne blanche de son père Osiri 
et atteignant les méchants. 
Viens ! relève-toi, Osiri-Sap, 
car tes ennemis sont abattus. 

Ce n’est pas seulement à l’homme que les paroles magiques peuvent 
communiquer la vertu divine ; elles peuvent y faire même participer des animaux 
pour la protection de l’homme, comme elles font résider un pouvoir invincible 
dans un objet inanimé, enchanté comme talisman. Le papyrus magique Harris 
nous donne ainsi la formule qu’on prononçait sur un chien de garde, afin 
d’augmenter sa force par la puissance de l’enchantement : 

Debout ! chien méchant ! 
Viens ! que je te prescrive ce que tu as à faire aujourd’hui. 
Tu étais attaché, te voilà délié. 
C’est par Hor qu’il t’est prescrit de faire ceci : 
Que ta face soit le ciel ouvert ! 
Que ta mâchoire soit impitoyable ! 
Que ta force immole comme le dieu Har-schafi ! 
Massacre comme la déesse Anata ! 
Que ta crinière présente des verges de fer ! 
Sois pour cela Hor et pour cela Set1 ! 
Va au sud, au nord, à l’ouest, à l’est ; 
la campagne t’est livrée toute entière ; 
rien ne t’y arrêtera. 
Ne dirige pas ta face contre moi ; 
dirige-la contre les animaux sauvages. 
Ne présente pas ta face sur mon chemin ; 
présente-la sur celui de l’étranger. 
Je t’investis d’une vertu fascinatrice ; enlève, l’ouïe ! 
Car tu es le gardien courageux, redoutable. 
Salut ! Parole de salut ! 

Dans ces citations on voit se dessiner clairement deux faits signalés par les 
écrivains grecs, et qui donnaient à la magie égyptienne un caractère tout à fait à 
part. C’est d’abord l’absence de développement démonologique. Les Égyptiens 
n’admettaient que dans le monde des âmes un certain nombre de génies en 
antagonisme, les uns parèdres et serviteurs d’Osiri, les autres formant le cortège 
de Set. Sur la terre, ce sont uniquement les fléaux naturels, les animaux 
nuisibles qui, avec des âmes de damnés revenant comme vampires, servent 
d’instruments à la puissance du dieu du mal. Les exorcismes magiques ne 
combattent pas des démons à proprement parler ! De même, ce n’est pas sur 
des esprits favorables et inférieurs aux dieux que s’exerce le pouvoir des 
incantations propitiatoires. Il met au service dé l’homme pour le protéger l’action 
des dieux eux-mêmes. 

                                       

1 L’association panthéistique que nous avons ici entre Hor et Set, les deux antagonistes des 
grandes luîtes de la nature, les personnifications du dualisme antithétique du bien et du mal dans 
le monde physique et lé monde moral, s’exprime quelquefois plastiquement par la figure, que nous 
insérons dans notre texte, d’un dieu qui porte simultanément sur ses épaules la tête d’épervier de 
Hor et ta tête d’oryctérope de Set. Le personnage complexe ainsi conçu réunit les deux faces 
opposées de la force divine. 



Quant au rapport que ces formules établissent entre l’homme et les dieux, il est 
aussi conçu d’une manière exclusivement propre aux doctrines égyptiennes. 
Chez les autres peuples, la puissance magique ne commande qu’aux esprits 
secondaires et n’a d’action coercitive que sur les démons mauvais. A ceux-ci 
l’exorciste impose une volonté impérative quand il leur dit de se retirer ; mais 
envers les dieux, même dans les opérations de la magie, on ne s’adresse que par 
voie de prières et de supplications. En Égypte il en est autrement. Admettant que 
l’emploi de certaines formules sacramentelles élevait l’homme jusqu’aux dieux et 
parvenait à l’identifier à chacun d’eux, on avait dû, par une pente inévitable, être 
conduit à regarder ces formules comme renfermant un pouvoir qui s’imposait 
aux dieux, même les plus puissants, et leur commandait. Aussi les écrivains 
alexandrins nous disent-ils que les Égyptiens prétendaient contraindre les dieux, 
par leurs évocations et leurs formules magiques, d’obéir à leurs désirs et de se 
manifester à leurs yeux. Appelé par son nom véritable, le dieu ne pouvait résister 
à l’effet de l’évocation. 

Le papyrus Harris fournit le texte d’une évocation de ce genre, qui ne s’adresse à 
rien moins qu’Ammon, le dieu suprême de Thèbes : 

Descends ! descends ! gauche du ciel, 
gauche de la terre ! 
Ammon s’élève en roi, vie, santé, force ; 
il a pris la couronne du monde entier. 
Ne ferme pas l’oreille. 
Les serpents à la marche oblique, 
qu’ils ferment leurs bouches. 
Et que tout reptile reste confondu dans la poussière 
par ta vaillance, ô Ammon.  

Ceci devait se prononcer sur une amulette représentant l’image d’Ammon à 
quatre têtes de bélier, peinte sur l’argile, foulant un crocodile aux pieds, et huit 
dieux qui l’adorent placés à sa droite et à sa gauche. » Dès lors la vertu du dieu 
lui-même était enfermée dans le talisman, et quel que fût l’arrêt du destin 
résultant du jour fatidique où avait eu lieu la naissance d’un homme, Ammon en 
personne était obligé de le défendre contre les périls des crocodiles et des 
reptiles tant qu’il restait en possession de ce moyen de protection surnaturelle. 

Un des phylactères les plus employés et tenus pour les plus puissants consistait 
dans la représentation du dieu Hor enfant, nu, debout, la tête surmontée du 
masque hideux du dieu Bès, les pieds sur deux crocodiles, tenant dans ses mains 
des serpents, des scorpions, des lions, des gazelles, et quelquefois entouré des 
figures d’un certain nombre d’autres dieux. Une formule talismanique 
accompagnait cette représentation, qu’on exécutait en toute sorte de matière, et 
elle avait pour effet certain d’enchaîner Hor, ainsi que tous les dieux figurés avec 
lui, à l’obligation de couvrir la personne de celui qui s’armait du talisman contre 
les attaques des animaux féroces ou venimeux, ses propriétés contre les ravages 
des troupeaux de gazelles venant du désert sur les terres cultivées1. 

Dans chaque talisman, la formule magique qui consacrait enfermait ainsi quelque 
chose de la toute-puissance divine. Par leur vertu, l’homme mettait la main sur 
les dieux ; il les enrôlait à son service, les lançait ou les rappelait, les forçait à 
travailler et à combattre pour lui. Ce pouvoir formidable que le magicien croyait 

                                       

1 Voyez Golenischeff, Die Metternichstde, Leipzig, 1877. 



posséder, quelques-uns l’employaient à l’avancement de leur fortune ou à la 
satisfaction de leurs passions. La loi punissait de mort ceux qui abusaient de la 
sorte ; elle laissait en paix tous ceux qui exerçaient par leurs charmes une action 
inoffensive ou bienfaisante. 

L’opinion tout égyptienne que j’indique persista jusqu’aux derniers temps de la 
religion pharaonique. Elle se trouve consignée dans les écrits de l’hiérogrammate 
Chérémon, qui avait composé sous les Ptolémées un traité sur la science sacrée 
des Égyptiens. Non seulement, remarque M. Maury, on appelait le dieu par son 
nom, mais s’il refusait d’apparaître, on le menaçait. Ces formules de contrainte à 
l’égard des dieux ont été appelées par les Grecs Θεών άνάγκαι. Porphyre, dans 
sa Lettre à Anébon, s’indigne d’une pareille prétention chez les magiciens 
égyptiens, d’une foi si aveugle dans la vertu des mots. Je suis profondément 
troublé de l’idée de penser, écrit-il, que ceux que nous invoquons comme les plus 
puissants reçoivent des injonctions comme les plus faibles, et qu’exigeant de 
leurs serviteurs qu’ils pratiquent la justice, ils se montrent cependant disposés à 
faire eux-mêmes des choses injustes, lorsqu’ils en reçoivent le commandement, 
et tandis qu’ils n’exaucent pas les prières de ceux qui ne se seraient pas 
abstenus des plaisirs de Vénus, ils ne refusent pas de servir de guides à des 
hommes sans moralité, au premier venu, dans des voluptés illicites. 

Au reste, ce pouvoir des incantations magiques, qui forçait les dieux à obéir, 
devenait formidable pour celui même qui l’exerçait, s’il ne s’en rendait pas digne 
par sa pureté morale et sa science des choses religieuses. Le roman de Satni 
Khâ-m-Ouas, que nous analysons un peu plus loin, roule en grande partie sur les 
catastrophes surnaturelles qui assaillent celui qui, sans y être préparé par une 
initiation suffisante, se trouve en possession du livre de magie composé par le 
dieu Tahout. 

On comprend qu’avec l’idée dont nous parlons, l’emploi des noms eût pris dans 
la magie et même dans la religion de l’Égypte une importance toute particulière. 
Les dieux égyptiens étaient essentiellement myrionymes, comme les Grecs ont 
qualifié Isi. Deux chapitres spéciaux du Livre des Morts, les 141e et 142e, ont 
pour objet d’instruire le défunt des nombreux noms d’Osiri comme secours tout-
puissant dans son voyage infernal. Non seulement, dit M. Birch, il est indiqué sur 
quelques monuments de la XIIe dynastie qu’ils sont dédiés à certains dieux sous 
tous leurs noms, mais on trouve aussi des tables de noms du dieu Phtah, le 
démiurge, et du dieu Râ, le principe solaire, sur des monuments du règne de Râ-
mes-sou II... La gnose ou la connaissance des noms divins, dans leur sens 
extérieur et dans leur sens ésotérique, était en fait le grand mystère religieux ou 
l’initiation chez les Égyptiens. 

Les formules du papyrus Harris sont remplies d’allusions à cette importance 
magique du nom des dieux : 

Moi, je suis l’élu des millions d’années, 
sorti du ciel inférieur, 
celui dont le nom n’est pas connu. 
Si l’on prononçait son nom sur la rive du fleuve, 
oui ! il le consumerait. 
Si l’on prononçait son nom sur la terre, 
oui ! il en ferait jaillir des étincelles. 
Je suis Schou, sous la figure de Râ, 



assis au milieu de l’œil de son père1. 
Si ce qui est dans l’eau2 ouvre la bouche 
où saisit de ses bras, 
je ferai tomber la terre dans le bassin de l’eau, 
mettant le sud à la place du nord 
dans le monde entier. 

Et cette autre, qui contient une évocation formelle : 

Viens à moi, viens à moi ! 
ô toi qui est permanent pour les millions de millions d’années, 
ô Khnoum, fils unique, 
conçu hier, enfanté aujourd’hui ! 
Celui qui connaît ton nom 
est celui qui a soixante-dix-sept yeux et soixante-dix-sept oreilles. 
Viens à moi ! Que ma voix soit entendue 
comme fut entendue la voix de la grande oie Nakak3, dans la nuit. 
Je suis Bah4, le grand. 

Nous trouverons également dans la magie chaldéenne la doctrine de l’efficacité 
du nom suprême et mystérieux des dieux. Mais elle paraît avoir un caractère fort 
différent sur les bords du Nil et sur ceux de l’Euphrate. En Chaldée, comme dans 
toutes les religions de l’Asie antérieure, le nom mystérieux est regardé comme 
une véritable hypostase divine, qui a une existence personnelle et par suite une 
puissance propre 

sur les autres dieux, d’un rang moins élevé, comme sur la nature et le monde 
des esprits. La conception égyptienne est que c’est sur le dieu même auquel il 
appartient que le nom mystique exerce un pouvoir ; appelé par ce nom, le dieu 
se voit obligé d’obéir. C’est pour cela qu’il demeure secret, de peur qu’on n’en 
abuse, et que les initiés seuls parviennent à le connaître. 

Dans la magie égyptienne des bas temps, telle que l’exposent les 
Néoplatoniciens, on regarda comme indispensable, dit M. Maury, lors même que 
le magicien ne comprenait pas la langue à laquelle le nom du dieu était 
emprunté, de conserver ce nom sous sa forme primitive, car un autre mot n’eût 
pas eu la même vertu. L’auteur du traité des Mystères des Égyptiens, attribué à 
Iamblique, prétend que les noms barbares, les noms tirés des idiomes des 
Égyptiens et des Assyriens, ont une vertu mystique et ineffable qui tient à la 
haute antiquité de ces langues, à l’origine divine et révélée de la théologie de ces 
peuples. L’emploi de noms bizarres, inintelligibles au vulgaire, étrangers à la 
langue égyptienne et empruntés à d’autres idiomes ou composés de fantaisie, 
l’emploi de tels vocables à titre de noms mystérieux des dieux remonte, du 
reste, en Égypte à une date plus haute qu’on ne serait d’abord porté à le croire. 
Nous rencontrons des noms de ce genre, dont aucun n’est égyptien, désignant 
Set et Osiri, dans l’imprécation magique de nature funéraire qui se lit sur un 
papyrus du Louvre, daté du règne de Râ-mes-sou II. 

Ô Oualbpaga ! ô Kemmara ! ô Kamalo ! 
ô Karkhenmou ! ô Aamâgaâ ! 

                                       

1 Dans la symbolique égyptienne, c’est le disque du soleil. 
2 Les crocodiles ou les hippopotames. 
3 L’oie du dieu Sev, qui a pondu l’œuf de la terre. 
4 Personnage assimilé à Hâpi, le dieu du Nil. 



Les Ouana ! les Remou ! 
Les Outhoun, ennemis du Soleil ! 
Ceci est pour commander à ceux qui sont parmi vous tous, 
les adversaires. 
Il est mort par violence, l’assassin de son frère1 ; 
il averse son âme au crocodile. 
Pas un pour le plaindre. 
Mais il amène son âme au tribunal de la double justice, 
par-devant Mamouremoukahabou2 
et les seigneurs absolus qui sont avec lui3. 
Celui-ci répond à son ennemie : 
Ô lion, face noire, 
yeux sanglants, venin en bouche, 
destructeur de son propre nom, 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
la faculté de mordre n’est pas encore enlevée à ceux-ci. 

Ailleurs il est question de noms magiques de même nature empruntés à l’idiome 
des Anou de Nubie et des nègres du Pount africain. 

La magie égyptienne prétendait exercer son action par delà la mort, et ses 
formules avaient même pris place officiellement dans la liturgie funéraire. On 
peut dire d’une manière générale, remarque M. Maspero, que les Égyptiens ne 
mouraient pas au sens où nous mourons. Dans leurs idées, le souffle de vie, dont 
les tissus s’étaient imprégnés au moment de la naissance, ne disparaissait pas 
soudain avec les derniers battements du cœur : il persistait jusqu’à la complète 
décomposition. Combien obscure et inconsciente que fût cette vie du cadavre, il 
fallait éviter de la laisser éteindre. Les procédés de la momification, fixaient la 
forme et la pétrifiaient, pour ainsi dire ; ceux de la magie et de la religion 
devaient y maintenir une sorte d’humanité latente, toujours susceptible de se 
développer un jour et de se manifester. Aussi l’embaumeur était-il un magicien 
et un prêtre en même temps qu’un chirurgien. Tout en macérant les chairs et en 
roulant les bandelettes, il récitait des oraisons, accomplissait des rites 
mystérieux, consacrait des amulettes souveraines. Chaque membre recevait de 
lui, tour à tour, l’huile qui rend incorruptible et les prières qui alimentent le 
ferment de vie. Un disque de carton doré, chargé de légendes mystiques et placé 
sous la tête, y entretenait un restant de chaleur animale4. Le scarabée de pierre 
dure, cerclé d’or, remplaçait le cœur dans la poitrine et en gardait la place 
intacte jusqu’au jour où il reviendrait la chercher. Des brins d’herbe, des feuilles 
sèches, des rouleaux de papyrus, de mignonnes figurines en terre émaillée, 
perdues dans l’épaisseur des bandages, des bracelets, des anneaux, des plaques 
constellées d’hiéroglyphes, les mille petits objets qui encombrent aujourd’hui les 
vitrines de nos musées, couvraient et protégeaient le tronc, les bras et les 
jambes comme les pièces d’une armure magique. L’âme, de son côté, n’arrivait 
pas sans défense à la vie d’outre-tombe. Les chapitres du Livre des morts et des 
autres écrits théologiques, dont on déposait un exemplaire dans chaque cercueil, 
étaient pour elle autant de charmes qui lui ouvraient les chemins des sphères 

                                       

1 Set. 
2 Osiri. 
3 Les quarante-deux assesseurs du tribunal d’Osiri. 
4 C’est ce qu’on appelle l’hypocéphale. Le livre sacré de la secte des Mormons est l’hypocéphale 
d’une momie égyptienne, transporté en Amérique et acheté par le prophète Joë Smith. 



infernales et en écartaient les dangers. Si, au temps qu’elle était encore dans la 
chair, elle avait eu soin de les apprendre par avance, cela n’en valait que mieux. 
Si la pauvreté, l’ignorance, la paresse, l’impuissance à croire ou quelque autre 
raison l’avait empêchée de recevoir l’instruction nécessaire à sa sûreté, même 
après la mort, un parent ou un ami charitable pouvait lui servir d’instructeur. 
C’en était assez de réciter chaque prière auprès de la momie ou sur les 
amulettes pour que la connaissance en passât par je ne sais quelle subtile 
opération, à l’âme désincarnée. 

C’était le sort commun ; quelques-uns y échappaient par prestige et art 
magique. Les personnages que Satni trouva réunis dans la tombe de Nofri-ké-
Phtah n’ont du mort que le costume et l’apparence. Ce sont des momies si l’on 
veut ; le sang ne coule plus dans leurs veines, leurs membres ont été roidis par 
l’emmaillotement funéraire, leurs chairs sont saturées et durcies des parfums de 
l’embaumement, leur crâne est vide. Pourtant ils pensent, ils parlent, ils se 
meuvent, ils agissent comme s’ils vivaient, je suis presque tenté de dire qu’ils 
vivent ; le livre de Tahout est en eux et les porte. Mme de Sévigné écrivait d’un 
traité de Nicole qu’elle voudrait bien en faire un bouillon et l’avaler. Aujourd’hui 
encore, un moyen employé en Égypte pour se débarrasser d’une maladie 
consiste à écrire certains versets du Qoran à l’intérieur d’un bol de terre cuite ou 
sur des morceaux de papier, à verser de l’eau et à l’agiter jusqu’à ce que 
l’écriture ait été complètement diluée ; le patient boit avec l’eau les propriétés 
bienfaisantes des mots dissous. Nofri-ké-Phtah avait copié les formules du livre 
magique de Tahout sur du papyrus vierge, les avait dissoutes dans de l’eau, puis 
avalé sans sourciller le breuvage. Le voilà désormais indestructible. La mort, en 
le frappant, peut changer les conditions de son existence ; elle n’atteint pas son 
existence même. Il mande dans sa tombe les momies ranimées de sa femme et 
de son fils, leur infuse les vertus du livre et reprend avec elles la vie de famille 
un instant interrompue par les formalités de l’embaumement. Vienne l’occasion, 
il peut entrer et sortir à son gré, reparaître au jour et revêtir toutes les formes 
qu’il lui convient revêtir. 

Un certain nombre des chapitres du Livre des Morts ont formellement le 
caractère d’exorcismes et de formules magiques ; quelques-uns sont 
accompagnés de clauses exécutoires prescrivant la confection de certains 
talismans destinés à préserver le mort dans les hasards de son existence 
d’outre-tombe, et précisant qu’ils devaient être récités sur ces talismans pour les 
enchanter et leur donner leur vertu. Il n’y a réellement aucune différence 
essentielle entre ces chapitres du grand livre hermétique sur le sort des hommes 
dans l’autre vie, et certaines formules magiques tracées sur des feuillets de 
papyrus que l’on trouve quelquefois attachés aux momies dans l’intention d’en 
faire des phylactères. Ce sont des textes tout à fait de même nature, dont 
seulement les uns ont été admis dans le recueil des écritures divines et de la 
liturgie officielle des morts, tandis que les autres, composés peut-être plus 
tardivement, n’y ont pas trouvé place1. Il faut, du reste, remarquer que les 
incantations et les exorcismes adoptés dans le Livre des Morts ont trait à la 
protection du défunt dans son pèlerinage souterrain, tandis que les formules 
magiques indépendantes et auxquelles on n’avait pas fait le même honneur, sont 
destinées surtout à mettre à l’abri des bêtes malfaisantes et des chances 
possibles de destruction la momie même, déposée dans l’hypogée et dont la 

                                       

1 Il en est quelques-uns que l’on trouve placés, à titre de chapitres supplémentaires, à la suite de 
certains exemplaires du Livre des Morts. 



préservation importait tant au destin de l’âme. Elles tendent aussi à empêcher 
que le corps, pendant que l’âme en est séparée, ne devienne la proie de l’esprit 
de quelque méchant qui y pénètre, l’anime et le fasse relever à l’état de vampire. 
Car, dans la croyance des Égyptiens, les esprits possesseurs et les spectres qui 
effrayaient les vivants étaient des âmes de damnés revenant sur la terre avant 
d’être soumis à l’anéantissement de la seconde mort. Voici une formule de ce 
genre traduite par M. Chabas : 

Ô brebis, fils de brebis ! agneau, fils de brebis, 
qui tettes le lait de ta mère la brebis, 
ne permets pas que le défunt soit mordu 
par aucun serpent mâle ou femelle, 
par aucun scorpion, par aucun reptile ; 
ne permets pas que le venin maîtrise ses membres ! 
Qu’il ne soit pénétré par aucun mort 
ni aucune morte ! 
Que l’ombre d’aucun esprit ne le hante ! 
Que la bouche du serpent Am-kahou-f 
n’ait pas de pouvoir sur lui ! 
Lui, il est la brebis. 
Ô toi qui entres, n’entre dans aucun des membres du défunt ! 
Ô toi qui étends, ne l’étends pas avec toi ! 
Ô toi qui enlaces, ne t’enlace pas à lui ! 
Ne permets pas que le hantent les influences 
d’aucun serpent mâle ou femelle, 
d’aucun scorpion, d’aucun reptile, 
d’aucun mort, d’aucune morte. 
Ô toi qui entres, n’entre pas en lui ! 
Ô toi qui respires, ne lui souffle pas 
ce qu’il y a dans les ténèbres ! 
Que ton ombre ne le hante 
pas lorsque le soleil se couche et n’est pas encore levé. 
J’ai prononcé les paroles sur les herbes sacrées placées à tous les 
coins de la maison ; puis j’ai aspergé la maison tout entière avec les 
herbes sacrées et la bière, au soir et au lever du soleil. 
Celui qui est étendu restera étendu à sa place.  

 

§ 6. — RECUEILS DE PRÉCEPTES ET DE MAXIMES MORALES 

D’une partie des ouvrages proprement littéraires des bibliothèques de l’ancienne 
Égypte, listes royales, chroniques, épopées héroïques à la gloire des rois, 
correspondances entre les scribes fameux et leurs disciples, nous avons donné 
dans le cours du livre précédent et dans celui-ci assez d’échantillons pour n’être 
pas obligé d’y revenir de nouveau. Il n’en est pas de même des recueils de 
sagesse gnomique analogues aux proverbes que la Bible place sous le nom du roi 
Schélomo’h (Salomon). C’était, dans l’Égypte pharaonique, la forme consacrée 
pour l’enseignement de la morale pratique, et les traités de ce genre tenaient 
une place considérable dans sa littérature. 

J’ai déjà parlé plus haut (tome II) des deux qui remontent jusqu’à l’âge des 
pyramides, le livre de morale du prince Phtah-hotppu, composé sous l’avant-
dernier roi de la Ve dynastie, Assa Dad-ké-Râ, et les maximes de Kaqimma, 



attribuées au temps de Snéfrou, de la IIIe dynastie. J’en ai même fait un certain 
nombre d’extraits, de manière à présenter au lecteur quelque idée de ces deux 
livres, les plus anciens que l’Égypte nous ait légués, les plus anciens qui 
subsistent au monde. 

Plusieurs milliers d’années plus tard, car c’est ainsi que l’on compte souvent avec 
l’immense durée de la civilisation égyptienne, nous avons dans le même genre 
les maximes du scribe Ani, adressées à son fils Khons-hotpou pour son 
instruction. C’est un papyrus du musée de Boulaq qui les a conservées, et nous 
en devons la traduction la plus avancée à M. Chabas1. Elles sont d’une morale 
très haute et très pure, et il est impossible de ne pas constater sous ce rapport 
en elles un grand progrès sur l’esprit terre-à-terre qui inspirait les préceptes de 
Phtah-hotpou. 

L’homme, suivant Ani, doit avoir toujours présente la pensée de la mort et de 
l’instabilité des choses terrestres : Il n’est pas d’homme immuable en aucune 
chose ; telle est la réponse de la mort. Aie l’œil sur ta vie. C’est, en effet, cette 
pensée constante qui doit le plus sûrement lui inspirer le bien : Rappelle-toi ce 
qui a été. Place devant toi, comme voie à suivre, une conduite toujours juste. Tu 
seras considéré comme t’étant préparé une sépulture convenable dans la vallée 
funéraire qui demain cachera ton corps. Que cela soit devant toi dans toutes les 
choses que tu as à décider. De même que les vieillards très âgés, tu te coucheras 
au milieu d’eux. Il n’y a pas de rémission, même pour celui qui se conduit bien ; 
il est aussi disposé de lui. De même à toi viendra ton messager de mort pour 
t’enlever : oui ! il se trouve déjà prêt. Les discours ne te serviront de rien, car il 
vient, il se tient prêt. Ne dis pas : Je suis encore un enfant, moi, que tu enlèves. 
Tu ne sais pas comment tu mourras. La mort vient, elle va au-devant du 
nourrisson, de celui qui est au sein de sa mère, comme de celui qui a accompli sa 
vieillesse. Vois ! je te dis des choses salutaires, que tu méditeras dans ton cœur 
avant d’agir ; tu y trouveras le bonheur, et tout mal sera écarté de toi. 

Donne-toi à la divinité, garde-toi constamment pour la divinité, et que demain 
soit comme aujourd’hui ! Que ton œil considère les actes de la divinité ; c’est elle 
qui frappe celui qui est frappé. La piété envers les dieux est la première des 
vertus ; le scribe Ani revient à plusieurs reprises à la charge pour la 
recommandera son fils. Il n’insiste guère moins sur le respect de la vieillesse et 
de l’autorité hiérarchique : Ne reste, pas assis tandis qu’un autre se tient debout, 
s’il est plus âgé que toi, ou s’il est ton supérieur par la fonction qu’il exerce2. — 
Que la réponse du vieillard qui s’appuie sur un bâton réprime ta hardiesse, de 
crainte que tu ne t’exposes à l’indignation partes discours. Où il devient d’une 
véritable éloquence, c’est quand il parle du respect et de l’amour filial que l’on 
doit à sa mère : C’est moi qui t’ai donné ta mère, mais c’est elle qui t’a porté, et 
en te portant elle a eu bien des peines à souffrir, et elle ne s’en est pas 
déchargée sur moi. Tu es né après les mois de la grossesse, et elle t’a porté 
comme un véritable joug, sa mamelle dans ta bouche pendant trois années. Tu 
as pris delà force, et la répugnance de tes malpropretés ne l’a pas dégoûtée 
jusqu’à lui faire dire : Oh ! que fais-je ? Tu fus mis à l’école ; tandis que l’on 
t’instruisait dans les écritures, elle était chaque jour assidue auprès de ton 
maître, t’apportant le pain et la boisson de sa maison. Tu es arrivé à l’âge adulte 
; tu t’es marié, tu as pris un ménage. Ne perds jamais de vue l’enfantement 

                                       

1 Il l’a publié, avec un ample commentaire, dans son recueil intitulé L’Égyptologie. 
2 Voyez ce qu’Hérodote dit de l’attitude des jeunes Égyptiens à l’égard des vieillards. 



douloureux que tu as coûté à ta mère, ni tous les soins salutaires qu’elle a pris 
de toi. Ne fais pas qu’elle ait à se plaindre de toi, de crainte qu’elle n’élève les 
mains vers la divinité et que celle-ci n’écoute sa plainte. 

Ani est un scribe ; comme tous ceux de ses confrères dont nous avons déjà cité 
les paroles, il vante en termes magnifiques à son fils l’excellence et la dignité de 
sa profession, qu’il place au-dessus de toutes les autres. Il le met en garde 
contre l’oisiveté, qui ruine inévitablement la plus belle situation. Il lui 
recommande chaudement l’étude de la science et la fréquentation des livres des 
sages. Si l’on vient te demander tes avis, consulte les livres. 

Ani condamne sévèrement les vices grossiers qui dégradent comme la 
gourmandise : Ne sois pas glouton pour remplir ton ventre à ne plus pouvoir 
tenir ferme. C’est pour un autre bonheur que je t’ai donné l’existence. Voici 
maintenant pour l’ivrognerie : Ne t’échauffe pas dans la maison où l’on boit la 
liqueur enivrante ; évite toute parole révélatrice du fait du prochain qui sortirait 
de ta bouche et que tu ne saurais pas avoir dite. Tu tombes d’ivresse, les 
membres brisés ; personne ne te tend la main. Tes compagnons boivent ; ils se 
lèvent et disent : Ôte-toi de là, homme qui as bu. On vient te chercher pour 
parler affaires ; on te trouve gisant à terre, semblable à un petit enfant. 

C’est surtout la femme dont il faut éviter les pièges : Ne suis point les femmes ; 
ne leur laisse pas prendre ton cœur. La fréquentation des femmes galantes est 
une perdition, et l’on ne sait pas jusqu’où elle peut conduire : Garde-toi de la 
femme du dehors, inconnue dans sa ville. Ne la fréquente pas ; elle est 
semblable à toutes ses pareilles ; n’aies pas de commerce avec elle. C’est une 
eau profonde, et les détours en sont inconnus. Une femme dont le mari est 
éloigné te remet un billet, t’appelle chaque jour ; s’il n’y a pas de témoins, elle se 
tient debout, jetant son filet, et cela peut devenir un crime digne de mort quand 
le bruit s’en répand, même lorsqu’elle n’a pas accompli son dessein en réalité. 
L’homme commet toute sorte de crimes pour cela seul. Pour se prémunir contre 
ces dangers, Ani recommande le mariage : Marie-toi avec une femme jeune ; ton 
fils fera de même à ton exemple. Autant il a flétri la femme de mœurs légères, 
autant il vante la femme sage et prudente, et il recommande au mari de la 
traiter avec égards et douceur. Ne sois pas rude pour ta femme dans la maison, 
quand tu sais qu’elle est en bon ordre. Ne lui dis pas : Où est cela ? apporte-le 
nous ! car elle l’a mis à sa place convenable. Car ton œil l’a vu et tu as gardé le 
silence en reconnaissant son mérite. Plein de joie, mets ta main dans la sienne. Il 
y a beaucoup de gens qui ne savent pas comment l’homme se plaît à mettre le 
malheur dans sa maison, et en réalité ne trouve pas la manière de la conduire. 
Toute direction de la tenue d’une maison gît dans la douceur patiente de 
l’homme. 

Ani méprise, du reste, celui qui a le cœur sans énergie et qui ne sait pas 
commander. La discipline dans la maison, c’est la vie ; use de la réprimande et 
tu t’en trouveras bien. Cependant, s’il importe de savoir réprimander ses 
serviteurs, il faut les traiter avec douceur, avoir soin d’eux, n’être avec eux ni 
dur ni injuste. Mêlant les préceptes d’économie pratique à ceux de morale, il 
prêche une sage administration de fortune. Que ta main ne soit pas prodigue 
pour l’inconnu ; il vient à toi pour ta ruine. Si tu mets tes biens à la portée de tes 
enfants, le captateur viendra de nouveau vers toi. Thésaurise pour toi-même, et 
tous tes parents s’empresseront au-devant de toi. Il recommande cependant la 
générosité, mais bien entendue ; et il élève à la hauteur d’un précepte essentiel 
la charité envers les pauvres. Ne mange pas le pain en présence d’un assistant 



resté debout sans que ta main s’étende pour lui offrir du pain. A-t-on jamais vu 
qu’il n’y ait pas riche et pauvre ? Mais le pain demeure à celui qui agit 
fraternellement. 

L’homme doit être avant tout pacifique. Parle avec douceur à qui a parlé 
brutalement ; c’est le remède qui calmera son cœur. On doit éviter avec soin les 
querelles et les procès, ménager ses voisins, surveiller ses relations et ne pas se 
lier à la légère, pratiquer envers tous les devoirs de la politesse. Il faut traiter 
avec égards l’hôte que l’on reçoit, avec déférence celui qui vous admet dans sa 
maison. Surtout il importe d’être toujours discret et de ne pas chercher à 
pénétrer ce qui se passe chez autrui. N’observe pas de ta maison l’acte d’autrui. 
Si ton œil a vu et que tu aies gardé le silence, ne le fais pas raconter au dehors 
par un autre. Veiller soigneusement sur ses paroles est une règle de conduite 
fondamentale : Ne fais pas connaître ta pensée à l’homme de mauvaise langue 
pour lui donner l’occasion d’abuser de sa bouche. Elle circule vite, la révélation 
sortie de ta bouche. En la répétant, tu crées des animosités. La chute de 
l’homme est sur sa langue ; prends garde de te procurer la ruine. — Garde-toi de 
toute occasion de blesser par tes paroles ; ne te fais pas redouter. Chez l’homme 
le bavardage est condamnable ; ce ne sera pas une ressource au jour à venir. 
Tiens-toi éloigné de l’homme de contestation ; ne t’en fais pas une compagnie ! 
— Il ne recueille pas le bien, celui qui parle mal. — Cherche à garder le silence. 

En ne se pressant pas pour arriver, le bon marcheur arrive. Il faut donc toujours 
rester calme et de sang-froid, prévoir qu’on aura à prendre le chemin du retour 
et par suite, en toute chose, partir dans la voie licite. Mais la meilleure condition 
d’une vie heureuse est de savoir se contenter de son sort et ne point porter 
envie à autrui. Tu t’es fait un enclos bien arrosé ; tu as entouré de haies tes 
terres de labour ; tu as planté des sycomores en cercle, bien ordonnés, dans 
toute l’étendue de ta résidence ; tu remplis tes mains de toutes les fleurs que 
ton œil aperçoit. On se fatigue pourtant de tout cela. Heureux qui ne le délaisse 
pas ! Ne place pas ta satisfaction dans les choses d’autrui ; ne compte pas sur le 
bien d’autrui ; il ne montera pas dans ta demeure. 

Un papyrus démotique du Louvre a encore fourni à M. Pierret un petit recueil 
d’apophtegmes moraux, dont quelques-uns sont fort remarquables. L’auteur 
inconnu de ces maximes est aussi préoccupé qu’Ani du danger des mauvaises 
relations. Ne fais pas ton compagnon d’un méchant homme. — N’agis pas 
d’après les conseils d’un sot. — Ne te promène pas avec un insensé, ne t’arrête 
pas à écouter ses paroles. Mais s’il recommande d’éviter les fréquentations 
fâcheuses, il défend avec non moins d’énergie d’exercer sur les autres une 
mauvaise influence. Ne pervertis pas le cœur de ton camarade, s’il est pur. Il dit 
au père : Ne laisse pas ton fils se lier avec une femme mariée. A la mère : Qu’il 
n’y ait pas dans le cœur d’une mère d’entrée pour l’amertume. Surtout ses 
préceptes se recommandent par un très beau sentiment de respect et de 
ménagement pour les faibles. Ne maltraite pas un inférieur ; respecte les 
supérieurs. — Ne maltraite pas ta femme, dont la force est moindre que la tienne 
; qu’elle trouve en toi son protecteur.— Ne fais pas souffrir un enfant, à cause de 
sa faiblesse ; prête-lui aide. — Ne te fais pas un divertissement de te jouer de 
ceux qui dépendent de toi. » Dans une dernière il arrive à une bien grande 
hauteur : Ne sauve jamais ta vie aux dépens de celle d’autrui. 

Ces débris d’une branché de littérature dont nous ne connaissons que peu de 
chose, mais dont nous entrevoyons du moins l’importance et le développement, 
sont de nature à nous inspirer une idée très belle et très favorable de ce qu’était 



la morale des Égyptiens, et justifie les éloges que toute l’antiquité et que la Bible 
elle-même ont faits de la sagesse de ce peuple. Pour achever d’en connaître 
l’esprit et la délicatesse, il faut recourir au 125e chapitre du Livre des Morts. On 
y représente l’âme du défunt, à la fin de ses épreuves dans le monde inférieur, 
comparaissant dans la salle de la double Justice ou de la Vérité et de la Justice, 
par devant le tribunal où siège Osiri, le dieu des morts, entouré des quarante-
deux assesseurs divins qui l’assistent, comme un jury suprême, dans sa mission 
déjuge des âmes. C’est là que doit être prononcée la sentence solennelle qui 
réglera définitivement son sort dans l’autre vie qui la fera entrer dans la 
béatitude ou dans la damnation. Il lui faut y établir qu’elle est pure, qu’elle n’a 
pas commis d’actions mauvaises, qu’aucun péché grave ne la souille. Elle y 
prononce donc son apologie, et, s’adressant successivement à chacun des 
quarante-deux jurés, elle se déclare innocente de la faute, du vice, du crime à la 
répression duquel il est préposé. Nous avons ainsi, dans cette justification que 
Champollion a appelée la confession négative, tout le code de la conscience 
égyptienne, tel qu’il était sanctionné par la religion. Et par bien des côtés il 
surpasse ce que nous rencontrons chez tout autre peuple de l’antiquité profane. 

Je n’ai pas blasphémé, dit le mort. — Je n’ai pas trompé. — Je n’ai pas volé. — 
Je n’ai pas menti en justice. — Je n’ai pas commis de fraudes contre les 
hommes. — Je n’ai pas tourmenté de veuve. — Je n’ai pas fait exécuter à un chef 
de travailleurs plus de travaux qu’il n’en pouvait faire. — Je n’ai excité aucun 
trouble. — Je n’ai fait pleurer personne. — Je n’ai affamé personne. — Je n’ai pas 
été paresseux. — Je n’ai pas été négligent. — Je ne me suis pas enivré. — Je n’ai 
pas fait de commandements injustes. — Je n’ai pas eu une curiosité indiscrète. — 
Je n’ai pas laissé aller ma bouche au bavardage. — Je n’ai frappé personne. — Je 
n’ai pas tué. — Je n’ai pas ordonné de meurtre par trahison. — Je n’ai causé de 
crainte à personne. — Je n’ai pas médit d’autrui. — Je n’ai pas rongé mon cœur 
d’envie. — Je n’ai pas intenté de fausses accusations. — Je n’ai pas retiré le lait 
de la bouche des nourrissons. — Je n’ai pas pratiqué d’avortement. — Je n’ai pas 
desservi l’esclave auprès de son maître. — Je n’ai pas fait de mal à mon esclave 
en abusant de ma supériorité avec lui. 

A côté de ces préceptes généraux, l’apologie du mort au tribunal d’Osiri nous 
montre des prescriptions de police et d’ordre public, que l’intérêt commun avait 
fait élever en Égypte au rang des devoirs qui engagent la conscience. Ainsi le 
mort se disculpe d’avoir intercepté les canaux d’irrigation et d’avoir jamais 
entravé la distribution des eaux du fleuve dans la campagne ; il déclare qu’il n’a 
pas endommagé les pierres qui servent à amarrer les barques au rivage. La 
vente à fausse mesure et à faux poids constitué deux péchés spéciaux, ainsi que 
le déplacement des bornes des fonds de terre. Viennent aussi les fautes contre la 
religion, dont quelques-unes nous paraissent bizarres, surtout quand on les 
trouve au même rang que les véritables atteintes à la morale. Le mort n’a pas 
altéré les prières, il n’y a introduit aucune interpolation ; il n’a pas porté atteinte 
aux propriétés sacrées, en s’emparant des troupeaux ou en péchant les poissons 
divins dans leurs lacs ; il n’a pas volé les offrandes sur l’autel ; il n’a pas troublé 
les processions ; enfin il n’a pas souillé de ses excréments les flots sacrés du Nil. 

Le mort ne se borne pas, du reste, devant le tribunal d’Osiri à la dénégation du 
mal ; il parle de ce qu’il a fait de bien dans sa vie. Il énumère les œuvres de 
miséricorde qu’il a accomplies et qui étaient d’obligation. Ici nous trouvons un 
accent d’amour et de charité universelle qu’on s’étonne de rencontrer dans une 
aussi ancienne civilisation, fondé sur une base aussi fragile que celle de la 
religion égyptienne, et qui est déjà presque chrétien. J’ai fait aux dieux les 



offrandes qui leur étaient dues. Je me suis concilié la divinité par mon amour. J’ai 
donné à manger à celui qui avait faim ; j’ai donné à boire à celui qui avait soif ; 
j’ai vêtu celui qui était nu ; j’ai donné une barque à celui qui était arrêté dans sa 
route. 

 

§ 7. — CONTES ET ROMANS. 

La découverte, en 1852, d’une sorte de nouvelle égyptienne, analogue aux récits 
des Mille et une Nuits, fut une surprise réelle pour la plupart des savants de 
l’Europe. On s’attendait bien à trouver dans les papyrus des hymnes à la divinité, 
des poèmes historiques, des écrits de magie ou de science, des lettres d’affaires, 
une littérature sérieuse et solennelle, mais des contes ? Les hauts personnages 
dont les momies reposent dans nos musées avaient un renom de gravité si bien 
établi, que personne au monde n’avait jusqu’alors osé les soupçonner d’avoir lu 
ou composé des romans, au temps où ils n’étaient encore momies qu’en 
espérance. Le conte existait pourtant ; il avait appartenu à un prince, à un 
enfant de roi qui fut roi lui-même, à Séti II, fils de Mi-n-Phtah, petit-fils de Râ-
mes-sou II. Une dame anglaise de passage à Paris, Mme Elisabeth d’Orbiney, 
avait remis au vicomte Emmanuel de Rougé un papyrus qu’elle avait acheté en 
Italie et dont elle désirait connaître le contenu. Ce papyrus, qui fait aujourd’hui 
partie des collections du Musée Britannique, renfermait le récit de pure 
imagination connu dans la science sous le nom de Conte des deux frères. 

Pendant douze ans, le manuscrit étudié par E. de Rougé demeura comme un 
monument unique. Mille reliques du passé reparurent successivement au jour, 
mais rien qui ressemblât à un roman. En 1864, le hasard des fouilles fit 
découvrir, en pleines ruines de Thèbes, à Deïr-el-Medineh, et dans la tombe d’un 
moine copte, un coffre de bois qui contenait, avec le cartulaire d’un couvent 
voisin, des manuscrits de nature moins édifiante, les recommandations morales 
du scribe Ani à son fils Khons-hotpou, des prières pour les douze heures de la 
nuit, et un conte fantastique plus étrange encore que le Conte des deux frères. 
Le héros s’appelle Satni Khâ-m-Ouas, fils d’un roi de Memphis ; il s’agite au 
milieu d’une bande de momies parlantes, de sorcières, de magiciens, d’êtres 
ambigus, dont on se demande s’ils sont morts ou vivants. Ce qu’un roman de 
mœurs païennes venait faire dans la tombe d’un moine, j’imagine qu’il sera 
toujours malaisé de le savoir exactement. On conjecture que le possesseur des 
papyrus a dû être un des derniers Égyptiens qui aient entendu quelque chose 
aux anciennes écritures ; lui mort, on aurait enterré près de lui des manuscrits 
que personne ne comprenait plus, et sous lesquels de dévots confrères flairaient 
sans doute un piège du démon. Quoi qu’il en soit, le roman était là, incomplet au 
début, mais assez bien conservé partout ailleurs pour qu’un savant accoutumé 
au démotique le déchiffrât sans trop de difficulté1. C’est à M. Brugsch qu’en a été 
due la première traduction, à laquelle les études postérieures de M. Maspero et 
de M. Révillout ont ajouté quelque chose, mais n’ont rien modifié d’essentiel. 
Depuis lors cette littérature romanesque de l’ancienne Égypte s’est enrichie de la 
découverte de quelques contes nouveaux, plus ou moins mutilés, qui ont été 
signalés et traduits par différents égyptologues. Tout récemment, M. Maspero a 
réuni dans un intéressant petit volume2 tous les débris que l’on en possède. 

                                       

1 Maspero. 
2 Contes populaires de l’ancienne Égypte, Paris, 1881. 



 

L’examen des contes égyptiens, dit ce savant, soulève diverses questions plus ou 
moins difficiles à résoudre. Sont-ils originaires du pays même, ou l’Égypte les a-
t-elle empruntés à des peuples voisins qui les connaissaient avant elle ? Je ne 
prétends pas indiquer tout ce que le Conte des deux frères, par exemple, a de 
commun avec des récits recueillis ailleurs, un peu partout ; mais prenez-en 
quelques traits au hasard et vous serez étonnés de voir à quel point la donnée et 
le détail en ressemblent à certaines données et à certains détails qu’on retrouve 
dans la littérature populaire d’autres nations. 

Il se résout à première vue en deux contes différents. Au début c’est l’histoire de 
deux frères, l’un marié, l’autre célibataire, qui vivent dans la même maison et 
s’occupent aux mêmes travaux. Le premier s’appelle Anopou, comme un des 
dieux du panthéon égyptien, l’autre Bitiou, nom qui, sous la forme Bytis, apparaît 
comme celui d’un roi antérieur à Mena dans certains récits légendaires recueillis 
par les Grecs. La femme d’Anopou s’éprend de Bitiou et veut profiter de 
l’absence de son mari pour satisfaire brutalement un accès de passion subite. Il 
refuse avec indignation ; elle l’accuse de viol et manœuvre si adroitement que 
son mari, saisi de fureur, se décide à tuer son frère en trahison. Celui-ci, prévenu 
par les bœufs qu’il conduisait, se sauve ; échappe à la poursuite, grâce à la 
protection du Soleil, se mutile et se disculpe, mais refuse de revenir à la maison 
commune et s’exile au Val de l’Acacia. Le frère aîné, désespéré, rentre chez lui, 
met à mort la calomniatrice, puis demeure en deuil de son petit frère. 

Jusqu’à présent le merveilleux ne tient pas trop de place dans l’action ; sauf 
quelques discours prononcés parles bœufs, et l’apparition miraculeuse d’une eau 
remplie de crocodiles entre les deux frères, au plus chaud de la poursuite, le 
narrateur ne s’est guère servi que de faits empruntés à la vie courante. L’autre 
conte n’est que prodiges d’un bout à l’autre. Bitiou s’est retiré au Val de l’Acacia 
pour vivre seul, et a déposé son cœur dans une fleur de l’arbre. C’est une 
mesure de précaution des plus naturelles : on enchante son cœur, on le place en 
lieu sûr, au sommet d’un arbre ; tant qu’il y restera intact, aucune force ne 
prévaudra contre le personnage auquel il appartient. Cependant les dieux, 
descendus en visite sur la terre, ont pitié de la solitude de Bitiou et lui fabriquent 
une belle femme. Il en tombe amoureux fou, lui confie, le secret de sa vie, et lui 
recommande de ne pas quitter la maison, car le fleuve qui passe à travers la 
vallée s’éprendrait d’elle et ne manquerait pas de vouloir l’enlever. Cette 
confidence faite, il part pour la chasse, et naturellement la fille des dieux 
s’empresse d’agir au rebours des prescriptions de son mari ; le fleuve la poursuit 
et s’emparerait d’elle si le cèdre, qui joue, on ne sait trop comment, le rôle de 
protecteur, ne la sauvait en livrant une boucle de sa chevelure. La boucle, 
charriée jusqu’en Égypte, est remise au Pharaon, et le Pharaon, conseillé par ses 
magiciens, envoie des troupes à la recherche. La force échoue une première fois 
; à la seconde tentative, la trahison réussit. Le Pharaon coupe l’acacia, et la 
chute de l’arbre produit la mort immédiate de Bitiou. Trois années durant il reste 
inanimé ; mais la quatrième il ressuscite avec l’aide de son frère, et songe à tirer 
vengeance du mal qu’on lui a fait. C’est désormais entre l’épouse infidèle et le 
mari outragé une lutte implacable. Bitiou se change en taureau et dévoile 
l’indignité de la fille des dieux ; la fille des dieux obtient qu’on égorge le taureau. 
Du sang naissent deux perséas magnifiques qui trouvent une voix pour reprocher 
à la fille des dieux sa double perfidie ; la fille des dieux obtient qu’on abatte les 
deux perséas, qu’on en façonne des planches, et, pour être certaine de sa 
vengeance, veut assister à l’opération. Un copeau, envolé sous l’herminette des 



menuisiers, lui entre dans la bouche ; elle l’avale, conçoit, met au monde un fils 
qui devient roi d’Égypte après là mort du Pharaon. Ce fils n’est que l’incarnation 
de Bitiou ; à peine monté sur le trône, il rassemble les conseillers de la 
couronne, leur expose ses griefs, et condamne celle qui, après avoir été sa 
femme, est devenue sa mère. 

Ces deux histoires sont complètement indépendantes l’une de l’autre, et auraient 
pu fournir la matière de deux récits différents. La fantaisie populaire les a réunies 
bout à. bout ; c’est une liberté qu’elle s’accorde souvent, et cela d’après cet 
axiome que la plus longue histoire est toujours la meilleure. La soudure entre les 
deux récits est assez grossière : les Égyptiens n’ont pas déployé un grand effort 
d’imagination pour l’opérer. Avant de s’exiler, Bitiou a déclaré à son frère qu’un 
malheur lui arriverait bientôt, et a décrit les prodiges qui doivent annoncer un 
événement fâcheux. Au moment où l’acacia tombe, les prodiges prédits 
s’accomplissent ; Anopou se met en marche et part à la recherche du cœur de 
son frère. Le service rendu en cette circonstance compense la tentative de 
meurtre dont il s’était rendu coupable dans le premier conte. 

La tradition grecque, elle aussi, avait ses romans où le héros est tué ou menacé 
de mort pour avoir dédaigné Tamour coupable d’une femme, Hippolyte, Pelée, 
Phinée. Bellérophon, fils de Glaucos, à qui les dieux donnèrent la beauté et une 
aimable vigueur, avait résisté aux avances de la divine Anteia, et celle-ci, 
furieuse, s’adressa au roi Proitos : Meurs, Proitos, ou tue Bellérophon, car il a 
voulu s’unir d’amour avec moi, qui n’ai point voulu. Proitos, n’osant point tuer le 
héros, l’envoya en Lycie, où il dut combattre la Chimère. La tradition hébraïque 
nous donne un récit analogue au récit égyptien, dans l’histoire de Yôseph et de la 
femme de Potiphar. La comparaison avec le Conte des deux frères en est si 
naturelle que Rougé l’avait faite dès 1852. Ebers a remarqué avec justesse 
qu’après tout, l’idée de la séduction tentée par la femme adultère, de ses 
craintes en se voyant repoussée, de la vengeance qu’elle essaie de tirer en 
accusant celui qu’elle n’a pu corrompre, est assez naturelle pour qu’elle se soit 
présentée indépendamment, et sur plusieurs points du globe, à l’esprit des 
conteurs populaires. Il n’est pas nécessaire de reconnaître dans le début de 
l’histoire de Yôseph en Égypte une forme du récit dont le papyrus d’Orbiney nous 
a conservé la version courante à Thèbes, vers la fin de la XIXe dynastie. 

Peut-être faut-il traiter avec la môme réserve un conte emprunté aux Mille et 
une Nuits, et qui paraît d’abord n’être qu’une variante du nôtre. La donnée 
primitive y est aggravée et dédoublée d’une manière singulière ; au lieu d’une 
belle-sœur qui s’offre à son beau-frère, ce sont deux belles-mères qui essaient 
de débaucher les fils de leur mari commun. Le prince Qamar-el-zéman avait eu 
Amdjâd de la princesse Badour et Açâd de la princesse ‘Haïât-en-néfoûs. Amdjâd 
et Açâd étaient si beaux, si bien faits, que, dès l’enfance, ils inspirèrent aux deux 
sultanes une tendresse incroyable. Les années s’écoulent ; ce qui paraissait 
n’être qu’affection maternelle se change en passion violente. Au lieu de 
combattre leur ardeur criminelle, Badour et ‘Haïât-en-néfoûs se concertent et 
déclarent, leur amour par lettres en beau style. Bepous-sées avec mépris, elles 
craignent une dénonciation. A l’exemple de la femme d’Anopou, elles prétendent 
qu’on a voulu leur faire violence, pleurent, crient et se couchent ensemble dans 
un même lit, comme si la résistance avait épuisé leurs forces. Le lendemain 
matin, Qamar-el-zéman revenu de là chasse, les trouve abîmées dans la douleur 
et leur demande la cause de leur chagrin. On devine la réponse : Seigneur, le 
chagrin qui nous accable est de telle nature que nous ne pouvons plus supporter 
la lumière du jour, après l’outrage dont les deux princes vos enfants se sont 



rendus coupables à notre égard. Ils ont eu, pendant votre absence, l’audace 
d’attaquer notre honneur. Colère du père, sentence de mort portée contre les fils 
; le vieil émir chargé de l’exécuter ne l’exécute point, sans quoi il n’y aurait plus 
de conte. Qamar-el-zéman ne tarde pas à reconnaître l’innocence d’Amdjâd et 
d’Açâd ; cependant, au lieu de tuer ses deux femmes, comme Anopou avait fait 
de la sienne, il se contente de les emprisonner pour le restant de leurs jours. 
C’est la donnée du Conte des deux frères, mais adaptée aux habitudes du harem 
et aux besoins de la polygamie musulmane. A se modifier de la sorte, elle n’a 
gagné ni en intérêt, ni en moralité. 

Les versions du second conte sont à la fois et plus nombreuses et plus 
curieuses1. On les retrouve partout : en France, en Italie, dans les différentes 
parties de l’Allemagne, en Hongrie, en Russie et dans les pays slaves, chez les 
Roumains, dans le Péloponnèse, en Asie Mineure, en Abyssinie, dans l’Inde. En 
Allemagne, le correspondant de Bitiou est un berger, possesseur d’une épée 
invincible. Une princesse lui dérobe son talisman ; il est vaincu, tué, mis en 
morceaux, puis rendu à la vie par des enchanteurs qui lui donnent la faculté de 
revêtir toutes les formes qui lui plairont. Il se change en cheval, est vendu au roi 
ennemi, et reconnu par la princesse, qui recommande qu’on lui coupe la tête. Il 
intéresse à son sort la cuisinière du château : « Quand on me tranchera la tête, 
trois gouttes de mon sang sauteront sur ton tablier ; tu les enterreras pour 
l’amour de moi. » Le lendemain, un superbe cerisier avait poussé à l’endroit 
même où avaient été enterrées les trois gouttes de sang. La princesse fait 
abattre le cerisier ; mais la cuisinière a ramassé trois copeaux et les a jetés dans 
l’étang de la princesse, où ils se transforment en autant de canards d’or. La 
princesse en tue deux à coups de flèches et s’empare du troisième. A la nuit, elle 
l’enferme dans sa chambre ; le canard reprend l’épée magique et disparaît. En 
Russie, Bitiou s’appelle Ivan, fils de Germain le sacristain. Il, trouve dans un 
buisson une épée magique dont il s’empare, puis va guerroyer contre les Turcs 
qui avaient envahi le pays d’Arinar, en tue 80.000, 100.000, et reçoit pour ses 
exploits la main de Cléopâtre, fille du roi. Son beau-père meurt, le voilà roi à son 
tour ; mais sa femme le trahit, livre son épée aux Turcs, et, quand Ivan désarmé 
a péri dans la bataille, s’abandonne au Sultan comme la fille des dieux au 
Pharaon. Cependant, Germain le sacristain, averti par un flot de sang qui jaillit 
au milieu de l’écurie, part et retrouve le cadavre. Si tu veux le ranimer, dit son 
cheval, ouvre mon ventre, arrache mes entrailles, frotte le mort de mon sang, 
puis, quand les corbeaux viendront me dévorer, prends-en un et oblige-le à 
t’apporter l’eau merveilleuse de vie. Ivan ressuscite et renvoie son père : 
Retourne à la maison ; moi, je me charge de régler mon compte avec l’ennemi. 
En chemin, il rencontre un paysan : Je vais me changer pour toi en un cheval 
merveilleux, avec une crinière d’or ; tu le conduiras devant le palais du Sultan. 
Quand le Sultan vit le cheval, il l’acheta, le mit dans son écurie et ne cessa plus 
d’aller le visiter. Pourquoi, seigneur, lui dit Cléopâtre, es-tu toujours aux écuries 
? — J’ai acheté un cheval qui a une crinière d’or. — Ce n’est pas un cheval, c’est 
Ivan, le fils du sacristain ; commande qu’on le tue. Du sang du cheval naît un 
bœuf au pelage d’or : Cléopâtre le fait tuer. De la tête du taureau naît un 
pommier aux pommes d’or : Cléopâtre le fait abattre. Le premier copeau se 
métamorphose en un canard magnifique. Le sultan ordonne qu’on lui donne la 
chasse et se jette lui-même à l’eau pour l’attraper. Le canard s’échappe vers 

                                       

1 Elles ont été réunies et discutées par M. Emmanuel Cosquin, dans un article publié en 1879 dans 
la Revue des questions historiques. 



l’autre rive, reprend sa figure d’Ivan, mais avec des habits de sultan, jette sur un 
bûcher Cléopâtre et son amant, puis règne à leur place. 

Voilà bien, à plus de trois mille ans d’intervalle, les grandes lignes de la version 
égyptienne. Si l’on voulait se donner la peine d’examiner un à un les détails, on 
en retrouverait certainement d’analogues. La boucle de cheveux enivre le 
Pharaon de son parfum ; dans un récit breton, la mèche de cheveux lumineuse 
de la princesse de Tréménéazour rend amoureux le roi de Paris. Bitiou place son 
cœur sur la fleur de l’acacia ; dans le Pantchatantra, un singe raconte qu’il ne 
quitte jamais la forêt où il habite sans y laisser son cœur caché dans le creux 
d’un arbre. Anopou est averti de la mort de Bitiou par du vin et de la bière qui se 
troublent ; dans divers contes européens, un frère partant en voyage annonce à 
son frère que le jour où l’eau d’une certaine fiole se troublera, c’est que lui sera 
mort. Et ce n’est pas seulement la littérature populaire qui possède l’équivalent 
des aventures de Bitiou ; les religions de la Grèce et de l’Asie occidentale 
renferment des mythes qu’on peut leur comparer presque point par point. Pour 
ne citer que le mythe phrygien, Alys dédaigne l’amour delà déesse Cybèle, 
comme Bitiou l’amour de la femme d’Anopou ! il se mutile comme Bitiou ; de 
môme que Bitiou en vient de changement en changement à n’être plus qu’un 
perséa, Atys est transformé en pin. D’autres ont fait ou feront mieux que moi les 
rapprochements et les comparaisons nécessaires ; j’en ai dit assez pour montrer 
que les deux récits, dont est sorti le conte égyptien, se retrouvent ailleurs qu’en 
Égypte, et en d’autres temps qu’aux époques pharaoniques. 

Est-ce une raison suffisante à déclarer qu’ils ne sont pas ou sont originaires de 
l’Égypte ? Un seul point me paraît hors de doute pour le moment : la version 
égyptienne est de beaucoup la plus vieille que nous ayons. Elle nous est 
parvenue, en effet, dans un manuscrit du XIVe siècle avant notre ère, c’est-à-
dire nombre d’années avant le moment où nous commençons à reconnaître la 
trace des autres. Si le peuple égyptien a emprunté ou transmis au dehors les 
données qu’elle contient, l’opération a dû s’accomplir à une époque plus ancienne 
encore. Qui peut dire aujourd’hui comment et par qui elle s’est faite ? 

 

Bien plus exclusivement égyptien est le roman de Satni Khâ-m-Ouas, dont la 
copie parvenue jusqu’à nous ne remonte pas au delà du temps des Ptolémées, et 
dont la rédaction même ne saurait être antérieure aux dernières dynasties, 
puisqu’il est écrit en démotique. Ici la littérature populaire des autres nations ne 
nous offre rien d’analogue. La conception fondamentale du récit n’a pu naître 
qu’en Égypte, au milieu des mœurs et des croyances propres à cette contrée. 
Tout le merveilleux en est absolument indigène des bords du Nil, et les 
combinaisons bizarres qui s’y déploient ne devaient germer que dans des 
imaginations égyptiennes. 

Satni Khâ-m-Ouas est un prince royal, fils du roi Ousor-mâ-Bâ, qui a sa 
résidence à Man-nofri. C’est un fervent adepte des sciences occultes, qui se 
vante d’avoir approfondi tous les secrets de la magie. Un jour il apprend que la 
puissance surnaturelle qu’il a acquise ainsi par de longues et pénibles études 
n’est rien à côté de celle que conférerait la possession d’un livre qui contient 
deux formules seulement, mais les deux formules suprêmes composées et 
écrites de la main du dieu Tahout lui-même. Ce livre est caché dans la tombe de 



Nofri-ké-Phtah, fils d’un roi antique du nom de Mer-khoper-Phtah1, au sein de la 
nécropole memphite. Après trois jours de recherches consacrées à lire les 
épitaphes de la nécropole, Satni découvre le tombeau de Nofri-ké-Phtah, en fait 
ouvrir la porte et y descend pour s’emparer du livre merveilleux. 

L’intérieur de l’hypogée de Nofri-ké-Phtah est un lieu de prestiges. Il est éclairé 
comme en plein soleil par la lumière qui émane du livre de Tahout. Le mort qu’on 
y a déposé n’est pas seul ; de même que, bien que momifié, il a su, par vertu 
magique, reprendre le mouvement, la parole et toutes les actions de la vie dans 
l’intérieur de sa demeure funéraire, il a appelé à lui et fait résider à ses côtés les 
ombres de sa femme et de son fils, dont les corps reposent bien loin delà, dans 
la nécropole de Qoubti, et il mène avec eux là vie de famille. 

Satni ne s’effraie pas du spectacle de toutes ces choses extraordinaires ; il 
s’avance résolument pour prendre le livre. Mais l’ombre d’Ahouri, la femme de 
Nofri-ké-Phtah, lui barre le passage, et pour le détourner de s’emparer de l’écrit 
mystérieux de Tahoutj lui raconte tous les malheurs que la possession de ce livre 
malgré la volonté des dieux a attirés sur eux dans la vie terrestre. 

Elle aussi est fille du roi Mer-khoper-Phtah. Éprise de son frère, elle lui a été 
mariée, comme le permettaient les lois de l’Égypte, et de leur union est né un 
fils, Mer-ho-nofri. Nofri-ké-Phtah, son mari, avait la passion de la magie et en 
recherchait partout les écrits. Un jour il apprend, par un vieux prêtre du temple 
de Phtah, à Man-nofri, l’existence du manuscrit contenant les deux formules du 
dieu Tahout, lequel est caché dans un coffre au fond du Nil devant la ville de 
Qoubti. Nofri-ké-Phtah se rend aussitôt dans cette ville et y fabrique une barque, 
avec ses rameurs sculptés en bois, qu’il anime par une opération magique, sûr 
ainsi d’avoir des collaborateurs discrets, qui n’iront pas raconter partout ce qu’il a 
fait, révéler le trésor dont il s’est rendu maître. Un nouveau sortilège ouvre les 
eaux du fleuve et montre à découvert l’endroit où repose le coffre contenant le 
livre. Lorsque Nofri-ké-Phtah eut reconnu un fourmillement de scorpions et de 
toute sorte de reptiles autour du lieu où se trouvait le livre, et lorsqu’il eut 
reconnu un serpent éternel enroulé autour du coffre lui-même, elle récita un écrit 
sur le fourmillement de serpents, de scorpions et de reptiles qui était autour du 
coffre, et les fit disparaître. Il récita un écrit sur le serpent éternel, le combattit 
et le tue ; mais le serpent revint à la vie et reprit sa forme de nouveau. Il 
combattit le serpent une seconde fois et le tua, mais le serpent revint encore à la 
vie. Il combattit le serpent une troisième fois, le coupa en deux morceaux et mit 
du sable entre les morceaux ; le serpent ne reprit pas sa forma d’auparavant. 
Nofri-ké-Phath alla au lieu où était le coffre, et reconnut qu’il était de fer. Il 
l’ouvrit et vit un coffre de bronze. Il l’ouvrit et vit un coffre en bois de palmier. Il 
l’ouvrit et vit un coffre d’ivoire et d’ébène. Il l’ouvrit et vit un coffre d’argent. Il 
l’ouvrit et vit un coffre d’or. Il l’ouvrit et connut que le livre était dedans. Il porta 
l’écrit en question à bord de sa barque avec le coffret d’or, et lut une formule de 
l’écrit qui y était ; il enchanta le ciel, la terre, l’enfer, les montagnes, les eaux ; il 
reconnut les oiseaux du ciel, les poissons de l’eau, les animaux de la montagne, 
tous tant qu’ils sont. Il récita l’autre formule de l’écrit, et il vit le soleil qui 
montait au ciel avec son cycle de dieux, la lune se levant, les étoiles en leur 
forme ; il vit les poissons de l’eau, car il y avait une force divine sur eux. 

Maître du merveilleux talisman, Nofri-ké-Phtah rejoint sa femme et son fils à 
Qoubti et reprend avec eux la route de Man-nofri. Mais le dieu Tahout est irrité 

                                       

1 Ce nom est jusqu’ici inconnu à l’histoire réelle. 



contre lui parce qu’il a dérobé son écrit, qui devait rester caché à tous les 
mortels. Il porte plainte auprès du dieu Râ, et celui-ci lui livre les personnes du 
ravisseur et de sa famille. Presque au départ, Ahouri et son fils tombent de la 
barque qui les emmène et se noient dans le fleuve. Nofri-ké-Phtah est 
impuissant à lès ressusciter ; il les ensevelit à Qoubti et son art magique ne peut 
que communiquer à leurs ombres une vie factice dans la demeure souterraine 
qu’ils doivent désormais habiter. Il reprend seul la route de Man-nofri, et bientôt, 
saisi de désespoir, il se décide à se suicider, après s’être infusé par une boisson 
magique la vertu de la formule qui lui assure le privilège d’aller et de venir, d’agir 
et de vivre dans la tombe, même après avoir été momifié. Il se jette dans le Nil 
et s’y noie ; on repêche son corps, on le transporte à Man-nofri et on l’y ensevelit 
avec les plus grands honneurs, le livre de Tahout attaché sur sa poitrine. 

Tel est le récit d’Ahouri, qui ne parvient pas à effrayer par là Satni Khà-m-Ouas 
et à le détourner de son projet. Nofri-ké-Phtah lui-même prend la parole et 
propose au prince de jouer aux échecs la possession du livre dont il veut 
s’emparer. Ils jouent six parties, Satni les perd toutes, et comme gagnant, la 
momie de Nofri-ké-Phtah l’emprisonne dans l’échiquier, de telle manière qu’il ne 
peut plus bouger. Satni appelle alors son frère An-hat-hor-raou à grands cris et. 
lui demande d’aller chercher les talismans du dieu Phtah pour rompre 
l’enchantement dont il est victime et le délivrer. Les talismans apportés, Salni, 
rendu à la liberté, se jette sur le livre de Tahout, s’en saisit par violence et 
l’emporte. Les ténèbres succèdent à la lumière dans la tombe désormais privée 
de ce trésor miraculeux. Ahouri se met à pleurer, mais Nofri-ké-Phtah lui dit : Ne 
te désole pas. Je lui ferai rapporter le livre, une fourche et un bâton à la main et 
un brasier allumé sur la tête. 

Cependant le roi Ousor-mâ-Râ a vainement cherché à décider son fils Satni Khâ-
m-Ouas à rapporter le livre magique dans le tombeau où il l’a pris, pour éviter 
les malheurs que sa possession ne tardera pas à attirer sur lui. Satni n’était 
nullement disposé à se séparer du livre, et il le lisait par devant tout le monde. 

A quelque temps de là ce prince fit la rencontre d’une femme dont l’admirable 
beauté éveilla en lui des désirs irrésistibles. Il lia conversation avec sa suivante 
et apprit que cette femme se nommait Tabouboui, fille du prophète de la déesse 
Bast. Satni Khâ-m-Ouas chargea la servante d’offrir à sa maîtresse dix outens 
d’or pour se livrer à lui. Tabouboui écouta les propositions du prince et lui donna 
un rendez-vous dans sa maison, située parmi les dépendances du temple de la 
ville de Pa-Bast. Là, dévoilant successivement ses beautés par une gradation 
savante, sur laquelle le roman insiste avec complaisance, pour exaspérer les 
désirs de Satni, elle l’amena à lui faire d’abord donation de ses biens, puis à 
donner l’ordre d’égorger ses propres enfants, dont les chairs furent données en 
repas aux chats sacrés de la déesse Bast. C’est seulement après qu’elle consentit 
à s’abandonner à la passion de Satni. 

En s’éveillant, Satni se trouva nu, couché dans un four. Devant lui se tenait 
Nofri-ké-Phtah, qui avait pris l’apparence d’un roi dans l’appareil du triomphe, 
foulant ses ennemis sous ses sandales, et qui riait de la confusion du prince, 
dupé par sa puissance magique. Car tout ce qui s’était passé, la séduction de 
Satni par Tabouboui, le meurtre de ses enfants ordonné par lui-même, n’avait 
été qu’un prestige, une hallucination trompeuse, destinée à faire tomber le 
prince dans un piège. Devenu impur et criminel en pensée, sinon en fait, il avait 
perdu par là tout le pouvoir surnaturel qu’il devait à la possession du livre de 
Tahout. Mais ses enfants vivaient et l’attendaient à Man-nofri. 



Satni s’y rend et se présente devant le roi son père, qui lui reproche sa 
désobéissance et lui ordonne de rapporter le livre volé dans la tombe de Nofri-
ké-Phtah, en tenant, en signe d’amende honorable, un bâton et une fourche dans 
sa main et un brasier allumé sur sa tète. La lumière surnaturelle rentre dans 
l’hypogée avec l’écrit de Tahout. Mais Nofri-ké-Phtah ne se contente pas de cette 
expiation. Il impose encore à Satni d’aller chercher à Qoubti les tombes d’Ahouri 
et de Mer-ho-nofri et d’en rapporter les momies dans sa sépulture, pour qu’il ait 
avec lui leurs corps et non plus seulement leurs ombres. C’est ce qui est exécuté 
et le roi fait alors sceller soigneusement l’entrée du tombeau de Nofri-ké-Phtah, 
pour que nul ne soit plus tenté d’aller y chercher le livre magique dont 
l’enlèvement imprudent a causé de si fâcheux résultats. 

Ce qui donne un intérêt particulier à ce roman si étrange, c’est que les noms qui 
y figurent sont positivement historiques. Ousor-mâ-Rà est le prénom de Rà-mes-
sou II, Sêsostris, et parmi les fils de ce prince nous avons vu qu’il y eu avait eu 
un qui portait le nom de Khâ-m-Ouas et qui, pendant un temps régent à Man-
nofri, avait laissé la réputation d’un adepte de la magie. Le fait que nous 
constatons pour le roman de Satni Khâ-m-Ouas est loin d’être isolé. 

L’instinct qui porte les conteurs à choisir partout comme héros des rois ou des 
seigneurs de haut rang, dit M. Maspero, s’associait en Égypte à un sentiment 
patriotique très vif. Un homme de Memphis, né au pied du temple de Phtah et 
grandi, pour ainsi dire, à l’ombre des Pyramides, était familier avec Mena et 
Khoufou. Les bas-reliefs et les peintures étalaient leurs portraits à ses yeux ; les 
inscriptions énuméraient leurs titres et célébraient les gloires de leurs règnes. 
Sans remonter aussi loin que Memphis dans le passé de l’Égypte, Thèbes n’était 
pas moins riche en monuments. Sur la rive droite comme sur la rive gauche du 
Nil, à Karnak et à Louqsor comme à Qournab et à Môdinet-Abou, les murailles 
parlaient de grandes victoires remportées sur de grandes nations, de guerres 
toujours heureuses, d’expéditions lointaines au delà des mers. Quand le conteur 
mettait des rois en scène, l’image qu’il évoquait n’était pas seulement celle d’un 
mannequin superbe, affublé d’oripeaux souverains ; son auditoire et lui-même 
songeaient aussitôt à ces princes toujours vainqueurs, dont la figure et la 
mémoire vivaient encore au milieu d’eux. Il ne suffisait pas d’avancer que le 
héros était un monarque et de l’appeler Pharaon ; il fallait dire de quel Pharaon 
glorieux on parlait, si c’était Pharaon Râ-mes-sou ou Pharaon Khoufou, un 
constructeur de pyramides ou un conquérant des dynasties guerrières. La vérité 
en souffrait souvent. Si familiers qu’ils fussent avec les rois monumentaux, les 
Égyptiens, qui n’avaient pas fait de leurs annales une étude spéciale, étaient 
assez portés à corrompre le nom des rois ou à brouiller les époques... Tous ces 
noms d’autrefois prêtaient au récit un air de vraisemblance qu’il n’aurait pas eu 
sans cela ; une aventure merveilleuse mise au compte de Sésostris devenait plus 
probable qu’elle n’aurait été si on l’avait rapportée simplement de quelque 
personnage inconnu. 

Il s’établit ainsi, à côté de l’histoire réelle, une histoire populaire parfois 
bouffonne, toujours amusante. De même qu’on eut dans l’Europe du moyen âge 
le cycle de Charlemagne où le caractère de Charlemagne ne fut guère respecté, 
on eut en Égypte des cycles de Râ-mes-sou H, des cycles de Tahout-mès III, des 
cycles de Khoufou, où la personne de Râ-mes-sou, de Tahout-mès, de-Khoufou 
se modifia au point de devenir méconnaissable. La plupart sont perdus, et les 
rares fragments qui en subsistent n’ont pas toujours été appréciés à leur juste 
valeur. Tels sont deux que nous avons eu déjà l’occasion de citer à propos des 
règnes auxquels on les rapportait, le récit de la querelle du roi Soqnoun-Râ Ta-aâ 



et du Pasteur Apapi (tome II), et celui du stratagème employé par le général 
Tahouti pour prendre Iapou (t. II). 

Si les égyptologues modernes ont pu se tromper à ces récits, à plus forte raison 
les anciens ont dû être pris à des histoires, analogues. Les interprètes, les 
prêtres de basse classe, qui guidaient, les étrangers, connaissaient assez bien ce 
qu’était l’édifice qu’ils montraient, qui l’avait fondé, qui agrandi, et quelle partie 
portait le cartouche de chaque souverain ; mais, dès qu’on les poussait sur le 
détail, ils restaient à court et ne savaient plus que débiter des contes populaires. 
Les Grecs eurent affaire avec ces gens-là, et il n’y a qu’à lire le second livre 
d’Hérodote pour voir comment ils furent renseignés sur le passé de l’Égypte. 
Quelques-uns des on-dit qu’il a recueillis renferment un ensemble de faits plus 
ou moins altérés, l’histoire de la XXVIe dynastie, par exemple, ou, pour les 
temps anciens, celle de Râ-mes-sou II ou Sésostris. La plupart des récits 
antérieurs à l’avènement de Psaméthik Ier sont de véritables romans, où la 
réalité n’a aucune part. Le conte de Rhampsinitos et des voleurs de ses trésors 
se trouve ailleurs qu’en Égypte. La vie légendaire des rois constructeurs de 
pyramides n’a rien de commun avec la vie réelle de ces rois. L’aventure de 
Phéron, qui ne peut recouvrer la vue qu’en se lavant les yeux avec l’urine d’une 
femme fidèle à son mari, et qui ne parvient à en trouver qu’une seule par toute 
l’Égypte (encore ce n’est pas la sienne), est une sorte de pièce satirique à 
l’adresse des femmes. Là rencontre de Protée avec Hélène et Ménélas passera 
sans peine pour l’adaptation égyptienne d’un récit grec. On pouvait se demander 
jadis si les guides avaient tiré ces fables de leur propre fonds ou s’ils les avaient 
empruntées aux indigènes ; la découverte des romans égyptiens a prouvé que, 
là comme ailleurs, les exégètes ont manqué d’imagination. Ils se sont bornés à 
répéter les fables qui avaient cours dans le peuple, et la tâche leur était d’autant 
plus facile que la plupart des héros de romans portaient des noms ou des titres 
authentiques. Aussi les dynasties d’Hérodote et de Diodore sont-elles un mélange 
de noms réels : Menés, Sabacon, Chéops, Chéphrên, Mycé-rinosj.de prénoms 
royaux : Moiris, Mi-Râ, l’aimé de Râ ; de sobriquets populaires : Sesous-Râ, 
Sésostris ; de titres : Phéro, Prouti, dont on a fait des noms propres ; et de mots 
formés d’éléments contradictoires, comme Rhampsinitos, où paraît, à côté du 
nom thébain de Râ-mes-sou, le titre saïte Si-Nit, fils de Nit. 

La passion du roman historique n’a pas disparu en Égypte avec les dynasties 
indigènes. Déjà, sous les Ptolémées, Nakht-neb-f (Necta-nébo), le dernier roi de 
race égyptienne, était devenu le centre d’un cycle important. On en avait fait un 
magicien habile, un grand constructeur de talismans ; on le donna pour père à 
Alexandre le Macédonien. Poussons même au delà de l’époque romaine ; il n’y a 
pas besoin de feuilleter bien longtemps les écrivains arabes pour y retrouver, 
attribuées à, des sultans d’Égypte, les aventures des Pharaons. Que l’historien 
pris à ces fables soit latin, grec ou arabe, on se figure aisément ce que devient la 
chronologie au milieu de toutes ces manifestations de la fantaisie populaire. 
Hérodote, et, à son exemple, presque tous les écrivains anciens et modernes 
jusqu’à nos jours, ont placé Moins, Sésostris, Rhampsinitos avant les rois 
constructeurs de pyramides. Le nom de Sésostris et de Rhampsinitos est un 
souvenir de la XIXe et de la XXe dynastie ; celui des rois constructeurs de 
pyramides, Chéops, Chéphrên, Mycérinos, Asychis, nous reporte à la IVe 
dynastie. La façon cavalière dont les rédacteurs de contes égyptiens ont traité la 
succession des règnes, nous montre comment il se fait qu’Hérodote ait commis 
pareille erreur. 



Le guide qui montrait le temple de Phtah et les pyramides de Gizeh connaissait 
sans doute une histoire où l’on exposait comme quoi, à un Râ-mes-sou Si-Nit, le 
plus riche des rois, avait succédé Khoufou, le plus impie des hommes. Il la conta 
à Hérodote, comme il dut la conter à beaucoup d’autres, et le bon Hérodote 
l’inséra dans son livre. Comme Chéops, Chéphrên et Mycérinos forment un 
groupe bien circonscrit, que d’ailleurs, leurs pyramides s’élevant au même 
endroit, les guides n’avaient aucune raison de rompre à leurs dépens l’ordre de 
succession, la transposition une fois faite pour Chéops, il devenait nécessaire de 
déplacer avec lui Chéphrên, Mycérinos et le prince qu’on nommait Asychis. 
Aujourd’hui que nous pouvons contrôler le témoignage du voyageur grec par le 
témoignage des monuments, peu nous importe qu’il se soit laissé tromper. 11 
n’écrivait pas une histoire d’Égypte. Même bien instruit, il n’aurait pas donné au 
livre de son histoire universelle qui traitait de l’Égypte plus de développements 
qu’il ne lui en a donnés. Toutes les dynasties auraient dû tenir en quelques 
pages, et il ne nous eût rien appris que ne nous apprennent aujourd’hui les 
textes originaux. En revanche, nous y aurions perdu la plupart de ces récits 
étranges, et souvent bouffons, qu’il nous a si joliment racontés, sur la foi de ses 
guides. Phéron ne nous serait pas connu, ni Protée, ni Rhampsinitos. Je crois que 
c’aurait été grand dommage. Les monuments nous disent, ou nous diront un 
jour, ce que firent les Khoufou, les Râ-mes-sou, les Tahout-mès du monde réel. 
Hérodote nous apprend ce qu’on disait d’eux dans les rues de Memphis. Toute la 
partie de son second livre, que remplissent leurs aventures, est pour nous mieux 
qu’un chapitre d’histoire, c’est un chapitre d’histoire littéraire. Les romans qu’on 
y trouve sont égyptiens au même titre que les romans conservés par les 
papyrus. Sans doute, il vaudrait mieux les avoir dans la langue d’origine, mais le 
vêtement grec qu’ils ont reçu n’est pas assez lourd pour les déguiser. Même 
modifiés dans le détail, ils ont encore tous les traits essentiels de leur 
physionomie primitive. 

 

Signalons encore, parmi les œuvres de la littérature romanesque égyptienne 
dont les débris sont parvenus jusqu’à nous, comme un des plus intéressants et 
des mieux conservés, le Conte du prince prédestiné, dont la découverte est due à 
M. Gobdwin. 

Un roi d’Égypte se désolait de n’avoir pas d’enfant mâle. Enfin les dieux 
accordèrent un fils à ses prières. Mais quand vint le jour de sa naissance, les sept 
Hat-Hor étant venues fixer son destin, elles annoncèrent qu’il devait mourir de la 
dent d’un serpent, d’un crocodile ou d’un chien. Epouvanté de cette 
prédestination, le roi fit élever son fils dans l’intérieur du palais, sans permettre 
qu’il en sortît et surtout en prenant les plus grandes précautions pour qu’il n’eût 
jamais l’occasion de voir aucun des trois animaux dont la morsure devait lui être 
fatale. Un jour cependant il aperçut un chien et tomba dans un tel désespoir de 
n’avoir pas de compagnon semblable, qu’on finit par céder à ses larmes et par lui 
donner un tout petit chien, qui venait à peine de naître, espérant que l’animal, 
qui aurait grandi à ses côtés, s’attacherait à lui au point de lui devenir une sûre 
défense et de ne pouvoir lui faire courir aucun des dangers annoncés d’avance 
par les organes de la destinée. 

Cependant le prince grandit, arrive à l’âge d’homme et ne peut pas supporter 
plus longtemps la réclusion à laquelle le condamne la prudence de son père. 
Pourquoi être comme les fainéants ? dit-il. Puisque je suis fatalement prédestiné 
à l’un de trois sorts funestes, pourquoi ne pas me laisser agir à ma volonté ? Que 



la divinité fasse ensuite comme elle voudra ! Il fait tant que le roi son père se 
décide à lui rendre la liberté et à le laisser aller chercher aventure du côté de la 
Syrie. 

Il s’en va donc devant lui, chassant à son caprice et se divertissant, jusqu’à ce 
qu’il arrive au pays de Naharina. Le roi de cette contrée avait une fille unique, 
qu’il avait enfermée dans une tour dont les fenêtres étaient à soixante-dix 
coudées au-dessus du sol. Il avait promis de la donner à celui qui, par art 
magique, parviendrait à s’élever jusqu’à elle. Le prince égyptien, en arrivant à la 
cour de ce monarque, dissimule son illustre origine et se donne pour un simple 
aventurier, fils d’un officier de chars de guerre. Il se présente à l’épreuve, pour 
laquelle rivalisaient tous les princes de Syrie. Grâce à la puissance d’une 
conjuration magique irrésistible, il distance ses rivaux et parvient à s’envoler 
jusqu’à la fenêtre de la princesse, avec laquelle il passe la nuit. 

Celle-ci somme alors son père de tenir la promesse qu’il a faite et de la marier au 
séduisant aventurier d’Égypte. Après quelques hésitations, le roi de Naharina y 
consent, et le mariage a lieu. Le fils du roi d’Égypte révèle alors à sa femme sa 
véritable naissance et les trois formes de trépas dont le menace le destin. Elle le 
supplie en vain de laisser tuer son chien, qui lui deviendra sûrement fatal, il s’y 
refuse et ne veut pas se séparer de ce fidèle compagnon. 

A quelque temps de là, un serpent se glisse dans la chambre du prince ; la 
princesse l’aperçoit et le tue, délivrant son époux de ce danger. Un crocodile sort 
du fleuve voisin de la capitale du Naharina et entre dans la ville. On charge un 
géant de veiller sur tous ses mouvements, et un jour que le monstre allait se 
jeter sur le prince, il le préserve de ses atteintes. 

Ici s’arrête ce qui est parvenu jusqu’à nous du conte. La fin manque, mais on 
peut la restituer facilement. Comme nul n’évite sa destinée, après avoir échappé 
au serpent et au crocodile, c’est de son chien favori que le prince devait recevoir 
la mort. 

Dans un papyrus du musée de l’Ermitage à Saint-Pétersbourg, écrit sous la XIIe 
dynastie, un habile égyptologue russe, M. Golenischeff, a découvert encore un 
curieux récit qui rappelle ceux des aventures de Sindbad le marin dans les Mille 
et une Nuits. C’est la narration du prétendu voyage d’un marinier envoyé par le 
roi d’Égypte aux mines du haut Nil, avec une grande barque montée par cent 
cinquante hommes. Il a franchi les cataractes, dépassé le pays des Ouaoua et 
remonté tant et tant le cours du fleuve qu’il a fini par déboucher dans la mer. Là 
une tempête a englouti le navire, fait périr tous les matelots, et lui-même il a été 
jeté seul et nu par les îlots sur le rivage d’une des îles bienheureuses où résident 
les ombres des morts. Cette île était gardée par un serpent gigantesque et 
merveilleux, muni d’une grande barbe à la façon de celle qu’on donnait aux dieux 
et marchant sur deux jambes à la manière des hommes, tel, en un mot, que 
l’imagination des Égyptiens se représentait ceux qu’elle plaçait à la garde des 
portes de la région infernale. 

Quand il s’est trouvé en présence de cet être surnaturel, le naufragé a été 
d’abord épouvanté ; il a cru sa dernière heure venue. Mais le serpent s’est 
montré bon prince. Il a accepté gracieusement les hommages de l’Égyptien 
prosterné devant lui ; puis il l’a interrogé sur sa naissance et le but de son 
voyage, en lui disant de ne pas mentir surtout, car il savait tout de science 
divine. Le naufragé lui a répondu avec modestie et sincérité, et le serpent s’en 
est montré satisfait. Il lui a annoncé qu’il resterait quatre mois dans l’île, où 



aucune bonne chose ne lui manquerait, puis qu’au bout de ce temps un navire 
passerait à portée, qu’il pourrait y monter et retourner en Égypte ; l’île alors 
devait s’abîmer dans les flots. Au bout des quatre mois, en effet, un vaisseau a 
passé à peu de distance de l’île et son équipage a aperçu les signaux que le 
naufragé lui faisait de la rive. On est venu à terre pour le chercher. Au moment 
de partir, il a été prendre congé du serpent divin, et celui-ci, en lui augurant un 
heureux retour, lui a fait présent d’une riche cargaison des plus précieux 
aromates. Puis, aussitôt que le navire a eu mis à la voile, l’île merveilleuse a 
disparu aux regards. 

M. Maspero a pensé que ce récit tranchait d’une manière définitivement 
affirmative la question, que nous avons laissée plus haut en suspens, de savoir si 
les Égyptiens de la haute antiquité pharaonique ont été par eux-mêmes 
habituellement des marins, si c’était par eux ou par des étrangers, tels que les 
Phéniciens, qu’étaient montées les flottes qui, sur la mer Rouge, partaient de la 
côte d’Égypte pour aller naviguer jusqu’au pays de Pount. D’après lui, l’auteur, 
contemporain du Moyen-Empire, du conte qui se lit dans le papyrus de Saint-
Pétersbourg, croyait à une communication entre le haut Nil et l’Océan Indien, et 
c’est dans cette mer qu’il plaçait l’île merveilleuse où le naufragé s’était trouvé 
transporté. Tout ceci rie me semble point résulter du contexte du récit. Le 
navigateur égyptien n’est point à proprement parler un marin d’eau salée ; c’est 
un marinier du Nil, qui est parti pour remonter le fleuve aussi haut qu’il pourrait. 
S’il a, au terme de sa navigation fluviale, débouché dans la mer, rien n’indique 
qu’il s’y attendît d’avance. Ce qui me paraît, au contraire, la conclusion impliquée 
par ce conte, c’est que, dès le temps de la XIIe dynastie, qui les avait vu porter 
leurs armes jusque fort avant dans l’Éthiopie, les Égyptiens avaient eu, par les 
rapports des indigènes de cette contrée, des notions d’une certaine précision sur 
l’existence des grands lacs de l’Afrique équatoriale, d’où descend le Nil. L’étendue 
de ces lacs devait les faire regarder comme de véritables mers. C’est à l’ouest de 
la vallée du Nil qu’ils se prolongeaient ; et c’est sûrement dans l’Occident, et non 
pas vers l’Orient comme le pays de Pount, qu’on devait se représenter la 
situation d’une des îles bienheureuses habitées par les ombres des défunts. 



CHAPITRE III. — RELIGION. 

 

§ 1. — UNITÉ DIVINE ET MULTIPLICITÉ DES DIEUX. 

Hérodote, en visitant l’Égypte, fut frappé de l’extrême dévotion de ses habitants 
; aussi nous les représente-t-il comme les plus religieux des hommes, et 
surpassant tous les autres peuples par le culte qu’ils rendent aux dieux. En effet, 
sans parler de ces pompes sacrées dont la majesté frappait vivement les 
étrangers, de ces fêtes magnifiques où l’on portait processionnellement les naos 
ou arches des divinités et les barques qui leur étaient consacrées, fêtes 
innombrables dont le calendrier était souvent inscrit à l’entrée des temples, sans 
rappeler ces vastes sanctuaires où les bas-reliefs, les peintures, les décorations, 
étaient répandus à profusion, l’on se trouvait sans cesse, sur les bords du Nil, en 
présence d’une pensée religieuse. Tout en Égypte portait l’empreinte de la 
religion. L’écriture était si remplie de symboles sacrés et d’allusions aux mythes 
divins, qu’en dehors de la religion égyptienne l’emploi en devenait pour ainsi dire 
impossible. Les lettres et les sciences n’étaient que des branches de la théologie. 
Les arts ne travaillaient guère qu’en vue du culte et pour la glorification des 
dieux ou des rois divinisés. Les prescriptions religieuses étaient si multipliées, si 
itératives, qu’il n’était pas possible d’exercer une profession, de pourvoir même à 
sa nourriture et à ses premiers besoins sans avoir constamment présentes à la 
mémoire les règles établies par les prêtres. Chaque province avait ses dieux 
spéciaux, ses rites particuliers, ses animaux sacrés. Il semble même que 
l’élément sacerdotal ait présidé dans le principe à la distribution du pays en 
nomes, et que ç’aient été à l’origine des districts religieux. 

 

La religion chrétienne n’a pas craint de se révéler à tous, et, malgré la 
profondeur de ses dogmes, elle a su se rendre accessible aux grands et aux 
petits, aux ignorants et aux savants,- parce qu’elle est la vérité éternelle qui 
s’adresse au genre humain tout entier. Mais il n’en était pas de même des 
fausses religions de l’antiquité. Ce qu’il y eut de plus élevé, de plus philosophique 
en elles resta toujours enfermé dans le sanctuaire, pour l’honneur et le profit des 
prêtres et d’un certain nombre d’initiés. En Égypte, comme partout dans le 
paganisme, il y avait en réalité deux religions, l’une à l’usage des classes 
populaires, qui n’était que la formé extérieure de la doctrine ésotérique et 
présentait un monstrueux assemblage des plus grossières superstitions ; l’autre, 
connue seulement de ceux qui avaient approfondi la science religieuse, 
renfermait des dogmes plus relevés et formait une sorte de théologie savante, au 
fond de laquelle se trouvait la grande idée de l’unité de Dieu, sinon un véritable 
monothéisme, à tout le moins un hénothéisme parfaitement caractérisé. 

Au commencement, nous disent les théologiens qui ont rédigé le XVIIe chapitre 
du Livre des Morts, si capital pour la connaissance des doctrines les plus relevées 
qui prédominèrent dans le sacerdoce aux plus belles époques de la civilisation 
égyptienne, au commencement était le Nou, l’Océan primordial, dans les 
profondeurs infinies duquel flottaient confondus les germes des choses. De toute 
éternité, Dieu s’engendra lui-même au sein de cette masse liquide encore sans 
forme et sans usage. L’affirmation de cette unité fondamentale de l’être divin se 
lit, exprimée en termes formels et d’une grande énergie, dans des textes qui 



remontent jusqu’à l’Ancien Empire. Il est le Un unique, celui qui existe par 
essence, le seul qui vive en substance, le seul générateur dans le ciel et sur la 
terre qui ne soit pas engendré... Il est le seul Dieu vivant en vérité, celui qui 
s’engendre lui-même, celui qui existe depuis le commencement, qui a tout fait et 
n’a point été fait. Aussi jusqu’aux plus anciennes époques où nous puissions 
remonter par les monuments, voyons-nous fréquemment, surtout chez les 
écrivains qui traitent de religion ou de morale, parler de Dieu et non plus des 
dieux. 

Ce Dieu des Égyptiens, dit M. Maspero1, était un être unique, parfait, doué d’une 
science et d’une intelligence certaines, incompréhensible à ce point qu’on ne peut 
dire en quoi il est incompréhensible. Toujours égal, toujours immuable dans son 
immuable perfection, toujours présent au passé comme à l’avenir, il remplit 
l’univers sans qu’image au monde puisse donner même une faible idée de son 
immensité. On le sent partout, on ne le saisit nulle part. 

Unique en essence, il n’est pas unique en personne. Il est père par cela seul qu’il 
est, et la puissance de sa nature est telle qu’il engendre éternellement sans 
jamais s’affaiblir ou s’épuiser. Il n’a pas besoin de sortir de lui-même pour 
devenir fécond ; il trouve en son propre sein la matière de son enfantement 
perpétuel. Seul, par la plénitude de son être, il conçoit son fruit, et comme en lui 
la conception ne saurait être distinguée de l’enfantement, de toute éternité il 
produit en lui-même un autre lui-même. Il est donc à la fois le père, la mère et 
le fils de Dieu. Engendrées de Dieu, enfantées de Dieu, sans sortir de Dieu, ces 
trois personnes sont Dieu en Dieu, et, loin de diviser l’unité de la nature divine, 
concourent toutes trois à son infinie perfection. 

Ce Dieu triple et un a tous les attributs de Dieu, l’immensité, l’éternité, 
l’indépendance, la volonté toute-puissante, la bonté sans limites. Il développe 
éternellement ces qualités souveraines, ou plutôt, pour me servir d’une 
expression chère aux écoles religieuses de l’ancienne Égypte, il crée ses propres 
membres, qui sont les dieux et s’associent à son action bienfaisante. Chacun de 
ces dieux secondaires, considéré comme identique au Dieu un, peut former un 
type nouveau d’où émanent à leur tour, et par le même procédé, d’autres types 
inférieurs. De trinités en trinités, de personnifications en personnifications, on en 
arrive bientôt à ce nombre vraiment incroyable de divinités aux formes parfois 
grotesques et souvent monstrueuses, qui descendent par degrés presque 
insensibles de l’ordre le plus élevé aux derniers étages de la nature. Néanmoins, 
les noms variés, les formes innombrables que le vulgaire est tenté d’attribuer à 
autant d’êtres distincts et indépendants, n’étaient pour l’adorateur éclairé que 
des noms et des formes d’un même être. Le Dieu, quand il en vient à la 
génération et qu’il amène à la lumière la force latente des choses cachées, dit 
Iamblique, s’appelle Ammon ; quand il est l’esprit qui résume en soi toutes les 
intelligences, I-m-hotpou ; quand il est celui qui accomplit toutes choses avec art 
et vérité, Phtah ; enfin, quand il est le dieu bon et bienfaisant, Osiri. 

Aussi bien Ammon, I-m-hotpou, Phtah, Osiri, n’étaient pas adorés 
indifféremment par tout le pays. Chacun des nomes de l’Égypte primitive, de 
même qu’il avait sa dynastie nationale, avait son dieu national qui était une des 
formes et portait un des noms du Dieu unique. Formes et noms du Dieu unique 
s’étaient partagés la vallée du Nil en autant de domaines qu’il y avait de nomes 
et avaient constitué à côté de la féodalité politique une sorte de féodalité divine. 

                                       

1 Dans son Histoire ancienne des peuples de l’Orient. 



Toum régnait souverainement sur On (Héliopolis) ; Téni et plus tard Aboud 
étaient sous l’autorité immédiate d’Osiri ; Ammon possédait T-Ape (Thèbes), et 
Phtah vint dans les temps historiques s’établir à Man-nofri. Chacun de ces dieux, 
identique en substance au dieu des autres nomes, reconnaissait de bonne grâce 
cette identité fondamentale. Ammon, de Thèbes, donnait l’hospitalité dans son 
temple à Min ou Khem de Qoubti, à Toum d’On, à Phtah de Man-nofri qui, de leur 
côté, lui faisaient place auprès d’eux dans leurs propres sanctuaires. L’habitude 
de réunir dans une même adoration les formes différentes de la divinité amenait 
perpétuellement leur fusion en une seule et même personne. Sevek, du nome du 
haut du pays, associé à M, se changeait en Sevek-Râ ; Phtah se confondait avec 
Sokari, sous le nom de Phtah-Sokari ; et celui-ci, rapproché d’Osiri, devenait 
Phtah-Sokar-Osiri. Tous les types, divins se pénétraient réciproquement et 
s’absorbaient dans le Dieu suprême. Leur division, même poussée à l’infini, ne 
rompait en aucune manière l’unité primitive delà substance divine. On pouvait 
multiplier à volonté les noms et les formes de Dieu ; on ne multipliait pas Dieu. 

C’est ainsi que M. Pierret, qui a poussé plus loin qu’aucun autre égyptologue le 
développement de ce point de vue et s’est efforcé, avec autant de science que de 
talent, d’y montrer le point de départ originel de toute la religion égyptienne, a 
pu dire, en forçant quelque peu les termes : Ce qui distingue celte religion des 
autres religions de l’antiquité, ce qui lui constitue un caractère absolument 
original, c’est que, polythéiste en apparence, elle était essentiellement 
monothéiste. Les différents dieux que représentent les monuments ne sont pas 
pour ce savant des dieux, mais des symboles. Leur forme même nous démontre 
qu’il n’y faut point voir des êtres réels. Un dieu représenté avec une tète d’oiseau 
ou de quadrupède ne peut avoir qu’un caractère allégorique, de même que le lion 
à tête humaine appelé sphinx n’a jamais passé pour un animal réel. Tout cela 
n’est que de l’hiéroglyphisme. Les divers personnages du panthéon représentent 
les rôles divins, les fonctions du Dieu suprême, du Dieu unique et caché, qui 
conserve sous chacune de ces formes son identité et la plénitude de ses 
attributs. 

Il y a beaucoup de vrai dans cette manière de voir, et surtout je crois que l’on 
peut affirmer qu’à une certaine époque du développement culminant de leurs 
spéculations, les théologiens sacerdotaux de l’Égypte ont professé une telle 
conception de la religion dont ils étaient les ministres. Mais il est bien difficile 
d’admettre que dans la réalité de son évolution historique celte religion ait 
découlé d’un monothéisme formel, conçu dès l’origine d’une manière consciente, 
et formé les cadres de son panthéon d’une manière systématiquement aussi 
régulière et aussi savante. Il me semble que la théorie du savant conservateur 
du Musée égyptien du Louvre ne tient pas assez de compte de certains faits qui 
ont dû exercer une influence puissante sur les premières phases de formation du 
système religieux des Égyptiens, qu’il prend pour le point de départ ce qui a été 
dans la réalité un progrès de la pensée métaphysique et théologique. Mais ce 
n’est pas encore ici le lieu d’examiner ce problème de la genèse de la religion 
égyptienne. Nous y viendrons un peu plus loin, après en avoir exposé le système 
dans son complet épanouissement, et nous verrons alors comment on est 
parvenu à concilier deux faits contradictoires, qui tous les deux sont 
incontestables dans cette religion, une aspiration singulièrement élevée vers 
l’idée de l’unité divine, qui remonte à une époque extrêmement ancienne, et un 
polythéisme parfaitement réel, legs des phases primordiales par lesquelles avait 
passé dans sa formation la société égyptienne. 

 



§ 2. — LE DIEU SOLEIL. 

L’esprit des Égyptiens était avant tout préoccupé du sort qui attend l’homme 
dans l’autre vie. Cette existence future, ils croyaient en apercevoir dans mille 
phénomènes naturels les images et les symboles ; mais elle leur paraissait plus 
particulièrement annoncée par le cours quotidien du soleil. Cet astre leur 
semblait reproduire chaque jour dans la marche qu’il accomplit les 
transformations réservées à l’âme humaine. Pour un peuple, ignorant de la 
véritable nature des corps célestes, une telle conception n’avait, du reste, rien 
d’étrange. Le soleil, ou, comme disaient les Égyptiens, Râ, passe alternativement 
du séjour des ténèbres ou de la mort dans le séjour de la lumière ou de la vie. 
Ses feux bienfaisants font naître et entretiennent l’existence ; le soleil joue donc, 
par rapport à l’univers, le rôle de générateur, de père ; il engendre la vie, mais il 
n’a point été engendré ; existant par lui-même, il est à lui-même son propre 
générateur. Ce symbolisme une fois accepté, il s’accusa de plus en plus, et 
l’imagination des Égyptiens chercha dans la succession des phénomènes solaires 
l’indication des phases diverses de l’existence humaine. Chaque point de la 
course de l’astre lumineux fut regardé comme correspondant aux différentes 
étapes de son existence. 

Râ ne s’offrait pas d’ailleurs seulement comme le prototype céleste de l’homme 
qui naît, vit et meurt pour renaître encore ; ainsi que les autres peuples païens 
de l’antiquité, il était considéré comme une divinité, et une divinité de premier 
ordre, parce qu’il est le plus éclatant, le plus grand des astres, celui dont l’action 
bienfaisante vivifie le monde. Tantôt il était, pour les docteurs égyptiens, la 
créature la plus brillante du Tout-Puissant, comme le corps vivant sous lequel se 
manifestait le Dieu suprême ou son œil droit, éternellement ouvert au ciel. 
Tantôt, et plus souvent encore, il était Dieu lui-même, revêtu de la plénitude de 
ses attributs souverains. Hommage à toi, momie qui se rajeunit ou renaît 
perpétuellement, lui dit l’hymne gravé sur une stèle du musée de Berlin, être qui 
s’enfante lui-même chaque jour ! Hommage à toi, qui luis dans le Nou, pour 
vivifier tout ce qu’il a créé, qui as fait le ciel et environné de mystère son horizon 
! Hommage à toi, Râ, qui, apparaissant à son heure, lances des rayons de vie 
pour les êtres intelligents ! Hommage à toi, qui as fait les dieux dans leur 
totalité, Dieu qui se cache et dont on ne connaît point l’image ! Hommage à toi, 
quand tu circules au firmament, les dieux qui t’accompagnent poussent des cris 
de joie ! L’assimilation et parfois l’identité complète du Dieu suprême et du soleil 
une fois admise, l’assimilation et l’identité complète des formes de Dieu avec Râ 
devint toute naturelle. Ammon, Osiri, Hor, Phtah lui-même furent tantôt 
considérés comme l’âme vivante de Râ, tantôt comme Râ lui-même. La 
conception théologique des Égyptiens ne s’arrêta pas là ; elle subdivisa pour 
ainsi dire le soleil en plusieurs divinités. Envisagé dans ses diverses stations, 
sous ses divers aspects, il devint un dieu différent, ayant son nom particulier, ses 
attributs, son culte ; c’est du reste un trait que la mythologie égyptienne a en 
commun avec presque toutes les autres mythologies. Ainsi le soleil dans son 
existence nocturne, avant son lever, est Toum ou Atoum ; Har-m-akhouti, Hor 
dans les deux horizons, au double moment de son lever et de son coucher ; Har-
pa-khrad à son lever ; Râ, An-hour et Hor quand il brille au méridien ; Khopra 
quand il fait naître et entretient la vie ; Nofri-Toum à son coucher ; Osiri pendant 
là nuit, lorsqu’il s’est enfoncé dans les ténèbres et traverse les régions du ciel 
inférieur, L’obscurité précédant le jour, Atoum fut considéré comme né avant Râ 
et sorti d’abord seul de l’abîme ou du chaos. 



 

L’anthropomorphisme, c’est-à-dire la conception des dieux sous figure humaine, 
s’infiltra dans ces données sabéistes, et les Égyptiens se représentèrent la 
génération des dieux comme s’étant opérée par des voies identiques à la 
génération humaine. Voilà pourquoi ils transportèrent dans leur théogonie les 
idées qu’ils se faisaient sur le rôle respectif des sexes dans cet acte mystérieux 
de la nature. Diodore de Sicile dit que, dans l’opinion des Égyptiens, le père est 
l’unique auteur de l’enfant, la mère ne fait que lui donner la nourriture et la 
demeure. C’est aussi ce pôle qui était assigné dans la théogonie au principe 
féminin, personnifié à Thèbes dans la déesse Moût, à Saï dans la déesse Nit, 
mère du Soleil. Ce principe ne représentait que la matière purement inerte, que 
le milieu sans vie au sein duquel la génération divine s’était opérée. Aussi, pour 
emprunter le langage mystique des prêtres égyptiens, la mère génératrice des 
dieux était-elle une création de Khnoum, individualisation du souffle divin qui 
anime là matière, symbolisé par le bélier. Khnoum est, en effet, la divinité 
animant la matière et lui donnant la vie ; c’est le premier des démiurges ou 
créateurs. On voit par là que, d’après la doctrine de l’Égypte, la matière inerte, 
réceptacle de la vie, identifiée au principe femelle, n’était pas coéternelle à Dieu, 
mais créée de son souffle. L’assimilation du cours du Soleil à la génération se 
complique dès lors d’un’ symbolisme nouveau. L’hémisphère inférieur, où l’astre 
descend après son coucher ; était personnifié par la déesse Hat-Hor. Celle-ci 
était conséquemment donnée comme la mère de Râ ; on admettait qu’elle avait 
porté dans son sein le père des êtres, et la vache lui fut attribuée pour symbole. 
Les Grecs, plus tard, s’imaginèrent y reconnaître leur Aphrodite. Adoré comme 
sortant des flancs de cette vache divine, le Soleil prenait le nom de Hor ; on le 
figurait comme un enfant s’élevant au-dessus des eaux sur une fleur de lotus. A 
son entrée dans le monde, il était reçu par cette même vache, déifiée sous le 
nom de Noubt, la dorée. 

Certaines autres déesses sont des personnifications de la lumière du dieu Soleil, 
des rayons par lesquels il exerce son action sur l’univers. Telles sont Sekhet, 
Menhit, Ourt-hektou, Tefnout, Bast. Ces déesses forment dans le panthéon 
égyptien un groupe à part, très nettement déterminé. On leur donne pour 
attribut caractéristique comme une tête de lionne ou de chatte, qui surmonte 
leurs épaules humaines. Leur culte était particulièrement développé dans la 
région du Delta, et elles tendaient à se confondre dans une certaine mesure, 
comme, du reste, Hat-Hor elle-même avec les grandes déesses des religions 
asiatiques. 

La navigation était en Égypte le mode de transport habituel — car le Nil 
constituait, comme nous l’avons déjà dit, la grande artère de communication — 
c’est dans une barque que l’on représentait le Soleil opérant sa course diurne au 
plus haut du ciel et sa course nocturne sur la terre. 

Le voici qui se dégage lentement des étreintes de la nuit, dit avec une véritable 
poésie, inspirée des sources religieuses égyptiennes, M. Maspero. Il ne fait 
qu’apparaître à l’horizon oriental du ciel, et déjà les rayons vivants de ses yeux 
pénètrent, animent, fortifient tous les êtres. Debout dans le cabine de sa barque 
sacrée, la bonne barque des millions d’années, enveloppé dans les replis du 
serpent Mehea qui est l’emblème de son cours, il glisse lentement sur le courant 
éternel des eaux célestes, guidé et suivi par cette armée de dieux secondaires 
dont les peintures nous montrent les formes bizarres, Hor, debout à l’avant, 
sonde l’horizon du regard et signale l’ennemi qu’il se tient prêt à percer de sa 



lance ; un autre Hor tient le gouvernail. Les Akhimou-Ourdou, ceux qui jamais ne 
se reposent, et les Akhimou-Sekou, ceux qui jamais ne bougent1, armés de 
longues rames, manœuvrent la barque et la maintiennent au fil de l’eau ; ils se 
recrutent sans cesse parmi les âmes pures, et les vois des deux Égyptes eux-
mêmes tiennent à honneur d’en faire partie. 

Tu t’élèves bienfaisant, Ammon-Râ-Harmakhoutj2 ; 
tu t’éveilles véridique, Ammon-Râ, seigneur des deux horizons ! 
Ô bienfaisant, resplendissant, flamboyant ! 
Ils rament tes nautoniers, les Akhimpu-Ourdou ; 
ils le font avancer, tes nautoniers, les Akhimou-Sekou, 
Tu sors, tu montés, tu culmines en bienfaiteur, 
guidant ta barque sur laquelle tu croises, 
par l’ordre souverain de ta mère. Nout3, chaque jour, 
tu parcours le ciel d’en haut, et tes ennemis sont abattus. 
Tu tournes ta face vers l’occident delà terre et du ciel. 
Éprouvés sont tes os, souples tes membres, 
vivantes les chairs, gonflées de sève tes veines, 
ton âme s’épanouit. 
On adore ta Majesté Sainte, on la suit sur le chemin des ténèbres. 
Tu entends l’appel de ceux qui t’accompagnent derrière, ta cabine, 
les exclamations des nautoniers dont le cœur est content 
parce que le Seigneur du ciel a comblé de joie les chefs du ciel 
inférieur, 
les allégresses des dieux et des hommes qui poussent des 
exclamations 
et s’agenouillent devant le Soleil sur son pavois, 
par l’ordre souverain de ta mère Nout. 
Les cœurs sont contents parce que Râ a renversé ses ennemis. 
Le ciel est en allégresse, la terre est en joie, 
les dieux et les hommes sont en fête, 
afin de rendre gloire à Râ-Harmakhouti, 
lorsqu’ils le voient se lever, dans sa barque . 
et qu’il a renversé ses ennemis à son heure. 
La cabine est en sûreté, car le serpent Mehen est à sa place, 
et l’uræus a détruit les ennemis. 
Avance sur ta mère Nout, seigneur de l’éternité ! 
Après avoir récité pour toi les charmes de l’enfantement, 
elles se relèvent, Isi et Neht-hat, 
lorsque tu sors du sein de ta mère Nout. 
 Lève-toi, Râ-Harmakhouti ! 
Ton lever luit comme un rayonnement, 
comme ta parole de vérité contre tes adversaires. 
Fais ouvrir ta cabine ! 
Repousse le méchant en son heure, 
afin qu’il n’avance pas, l’espace d’un moment ! 
Tuas anéanti la valeur de l’impie ; 
l’adversaire de Râ tombe dans le feu de la désolation, 

                                       

1 Nous avons vu plus haut que ces deux noms étaient donnés astronomiquement aux planètes et 
aux étoiles fixes. 
2 C’est encore à M. Maspero que nous empruntons la traduction de ce bel hymne. 
3 La voûte céleste personnifiée. 



lorsqu’il attaque en ses heures. 
Les enfants de la rébellion n’ont plus de force ; 
Râ prévaut contre ses adversaires. 
Les obstinés de cœur tombent sous tes coups ; 
tu fais vomir à l’impie ce qu’il avait dévoré. 
Lève-toi, Râ, dans l’intérieur de ta cabine ! 
Fort est Râ ; faible l’impie ! 
Haut est Râ ; foulé L’impie ! 
Vivant est Râ ; mort l’impie ! 
Grand est Râ ; petit l’impie ! 
Rassasié est Râ ; affamé l’impie ! 
Abreuvé est Râ ; altéré l’impie ! 
Lumineux est Râ ; obscur l’impie ! 
Bon est Râ ; mauvais l’impie ! 
Puissant est Râ ; impuissant l’impie ! 
Râ existe ; Apap1 est anéanti ! 

Ô Râ, donne toute vie au Pharaon ! 
Donné des pains à son ventre, de l’eau à son gosier, 
des parfums à sa chevelure. 
Ô bienfaisant comme Râ, Hâr-m-akhouti, 
navigue avec lui par ordre souverain ! 
Ceux qui sont dans ta barque sont en exaltation ; 
troublés, confondus sont les impies. 
Un bruit de joie est dans le lieu grand ; 
la cabine de la barque est en exaltation : 
Ils poussent des exclamations dans la barque des millions d’années les 
nautoniers de Râ ; 
leur cœur est joyeux quand ils voient Râ. 
Les dieux sont en exaltation. 
Le grand cycle divin est comblé de joie en rendant gloire à la grande 
barque sacrée ; 
des réjouissances se font dans la chapelle mystérieuse. 
Ô, lève-toi, Ammon-Râ-Harniakhouti, qui se crée lui-même ! 
Tes deux sœurs2 se tiennent à l’orient ; 
elles sont accueillies, elles sont portées vers ta barque, 
celte barque de toute procréation.  
Râ, quia émis tous les biens,  
viens, Râ qui se crée lui-même ! 
Fais que le Pharaon reçoive les offrandes qui se l’ont dans Ha-benben3, 
sur les autels du Dieu dont le nom est secret. 

Honneur à toi, vieillard qui se manifeste en son heure, 
seigneur aux faces nombreuses, 
uræus qui produit les rayons destructeurs des ténèbres ! 
Tous les chemins sont remplis de rayons. 
C’est à toi que les cynocéphales donnent les offrandes qui sont dans 
leurs mains, 
à toi qu’ils adressent leurs chants, dansant pour toi, 

                                       

1 Le grand serpent du mal et des ténèbres, dont nous parlerons un peu plus loin. 
2 Isi et Nebt-hat. 
3 La demeure du phénix, le grand temple d’On ou Héliopolis. 



faisant pour toi leurs incantations et leurs prières. 
Ils sont appelés dans le ciel et sur la terre ; 
ils sont conduits à tes gracieux levers ; 
ils t’ouvrent les portes de l’horizon occidental du ciel ; 
ils font aller Râ dans la paix, 
dans l’exaltation de ta mère Nout. 
Ton âme examine ceux qui sont dans le ciel inférieur ; 
et les âmes sont dans le ravissement matin et soir. 
Car tu fais le fléau qui tue et tu adoucis la souffrance d’Osiri, 
tu donnes les souffles à qui est dans la vallée funèbre. 

Tu as illuminé la terre plongée dans les ténèbres ; 
tu adoucis la douleur d’Osiri.  
Ceux qui sont goûtent le souffle de la vie ; 
ils poussent des exclamations vers toi, 
ils s’agenouillent devant cette forme qui est la tienne, de Seigneur des 
formes. 
Ils rendent honneur à ta force 
dans cette figure bienfaisante qui est la tienne, de Dieu matin. 
Les dieux tendent leurs bras vers toi, 
lorsqu’ils sont enfantés par ta mère Nout. 
Viens vers le Pharaon, donne-lui ses mérites dans le ciel, 
sa puissance sur la terre, 
ô Râ ! qui a réjoui le ciel, 
ô Râ ! qui a frappé la terré d’une crainte respectueuse. 
ô bienfaisant Râ-Harmakhouti ! 
Tu as soulevé le ciel d’en haut pour élever ton âme ; 
tu as voilé le ciel inférieur pour y cacher tes formes, funéraires. 
Tu as élevé le ciel d’en haut à la longueur de tes bras, 
tu as élargi la terre par l’écartement de tes enjambées. 
Tu as réjouis le ciel d’en haut par la grandeur do ton âme ; 
la terre te craint, grâce à l’oracle de ta statue. 
Épervier saint à l’aile fulgurante, 
phénix aux multiples couleurs ; 
grand lion qui se défend soi-même 
et qui ouvre les voies de la barque Sekti1, 
ton rugissement abat tes adversaires, 
tandis que tu fais avancer ta grande barque. 
Les hommes t’invoquent, les dieux te craignent ; 
tu as abattu les ennemis sur leurs faces. 
Coureur qu’on ne peut atteindre au malin de ses naissances, 
élevé plus que les dieux et les hommes, 
lève-toi pour nous, 
nous ne connaissons pas ton image ; 
apparais à notre face, 
nous ne connaissons pas ton corps ! 
Ô bienfaisant Râ-Harmakhouti ! 
Tu te rues en mâle. 
Taureau la nuit, chef en plein jour, 
beau disque bleu1, 

                                       

1 Un des noms de la barque du Soleil. 



roi du ciel, souverain sur la terre, 
grande image dans les deux horizons du ciel, 
Râ, créateur des êtres, 
Totounen2, vérificateur des êtres intelligents, 
que le fils du Soleil, le Pharaon, 
soit vénéré pour tes mérites ; 
qu’il soit adoré quand tu te lèves bienfaisant 
à l’horizon oriental du ciel. 
C’est lui qui dirige ta course,  
qui renverse tes ennemis devant toi, 
qui repousse tous tes adversaires, 
qui examine pour toi l’outsa3 en son lieu. 

Le dieu passe, enveloppé de cette lumière éblouissante qui ne permet pas à l’œil 
humain de sonder les profondeurs de son être. 

Ô dieu qui t’es ouvert les voies4, 
ô toi qui as percé à travers les murailles ! 
Ô dieu qui se lève en qualité de soleil ! 
Être qui devient sous la forme de Khopra, 
dans le double horizon ! 
Tu as éveillé ceux qui te font parcourir les chemins du ciel ; 
tu t’approches du Grand Chef 
pour faire le plan du temps durant le cours de l’éternité. 
Enfant qui nais chaque jour, 
vieillard enfermé dans les bornes du temps ! 
Vieillard qui parcoures l’éternité ! 
Si immobile qu’il ouvre toutes ses faces, 
si élevé qu’on ne peut l’atteindre ! 
Seigneur de la demeure mystérieuse où il se tient caché, 
être caché dont on ne connaît point l’image ! 
Seigneur des années, qui donne la vie à qui il lui a plu ! 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Tu es venu, tu as ouvert les chemins, 
tu as parcouru les voies de l’éternité. 

C’est ainsi, au milieu des acclamations et des prières, que le dieu Soleil poursuit 
sa marche radieuse, jusqu’au moment où, poussé toujours parle courant 
irrésistible, il plonge à l’occident et disparaît pour un temps dans la nuit du ciel 
inférieur. 

 Dans les idées cosmographiques des Égyptiens, les eaux éternelles, après avoir 
formé la voûte des cieux, tombaient vers l’occident en large cascade et 
s’engouffraient dans les entrailles de la terre par le Ro-Pega ou Ro-Pegart, la 
Bouche de la fente, que l’on plaçait à l’ouest d’Aboud et dont cette ville possédait 
une image artificielle, objet d’une profonde vénération, auprès de laquelle on se 
plaisait à se faire ensevelir. C’est par cette ouverture que la barque du Soleil, 
toujours portée subies eaux du firmament et entraînée dans leur chute, pénétrait 
                                                                                                                        

1 On donnait cette couleur au disque du soleil nocturne, plongé dans les ténèbres, lorsque le dieu 
est Atoum. 
2 C’est un des noms de Phtah. 
3 L’outsâ est l’œil de Dieu ; son œil droit est le soleil et son œil gauche la lune. 
4 C’est encore à M. Maspero que nous empruntons la traduction de cet autre hymne. 



dans le monde inférieur avec son cortège de dieux lumineux. Pendant douze 
heures la barque divine parcourait sous terre de longs corridors sombres, où des 
génies, les uns hostiles, les autres bienveillants, tantôt s’efforçaient de l’arrêter, 
tantôt l’aidaient à vaincre les dangers du voyage. De distance en distance, une 
porte, défendue par un serpent gigantesque, s’ouvrait devant elle et lui ouvrait 
l’accès d’une salle immense, remplie de flamme et de fumée, de monstres aux 
formes hideuses et de bourreaux qui tourmentaient les damnés. Puis les couloirs 
recommençaient, toujours étroits et obscurs, et la course au milieu des ténèbres, 
et les luttes contre les génies malfaisants, et l’accueil joyeux des dieux propices. 
La description minutieuse de cette course souterraine du Soleil nocturne, telle 
qu’on se la représentait, était donnée dans un livre religieux spécial, le Livre de 
savoir ce qu’il y a dans l’hémisphère inférieur, dont le texte, conservé sur des 
papyrus, sur des sarcophages et sur les parois de quelques tombeaux, comme 
ceux des rois de Thèbes, peut être aujourd’hui presque entièrement reconstitué. 
Cet écrit donnait, heure par heure, avec figures explicatives, les épisodes de la 
marche du Soleil, le nom des salles parcourues, des génies et des dieux 
rencontrés, la peinture du supplice des damnés et les discours des personnages 
mystiques qui accueillent le Soleil. La barque du dieu était censée s’enfoncer 
toujours plus profondément jusqu’à minuit. A partir de celte heure, au contraire, 
elle commençait à remonter vers la surface de la terre. Au matin, le Soleil avait 
atteint l’extrême limite de la contrée ténébreuse et sortait à l’orient, dans le pays 
de Boqit, c’est-à-dire de l’accouchement ; pour éclairer un nouveau jour. 

 

Aux jours du commencement, l’action de Râ, s’étendant sur le chaos primordial, 
le débrouilla sans effort. Il dit à l’astre solaire : Viens à moi, et le soleil, venant à 
lui, commença de briller. Par son ordre, le dieu Schou, le lumineux, aplanit la 
terre et sépara les eaux en deux masses. L’une, répandue à la surface du sol, 
produisit les fleuves et les mers ; l’autre, suspendue dans les airs, forme la voûte 
du ciel, les eaux d’en haut, sur laquelle les astres et les dieux, entraînés par un 
courant éternel, se mirent à flotter. Mais en établissant les lois qui règlent 
l’harmonie du monde, l’ordonnateur universel avait par cela même soulevé 
contre lui les forces malfaisantes delà nature. Leur chef, que les monuments 
représentent sous la figure d’un long serpent sinueux. Apap essaya d’anéantir 
l’œuvre divine ; la bataille s’engagea entre les dieux lumineux, fécondants, et les 
fils de la rébellion, ennemis de la lumière et de la vie. Terminée, comme de 
juste, à l’avantage du premier, elle n’amena pas de résultats décisifs. Tant que 
durera le monde, les monstres seront vaincus, affaiblis, mais non détruits. Sans 
cesse en révolte contre le pouvoir qui les accable, ils menacent sans cesse l’ordre 
delà nature. Afin de résister à leur action destructive, Dieu doit, pour ainsi dire, 
créer chaque jour à nouveau le monde1. 

L’office de combattre et de vaincre le grand serpent Refrof ou Apap appartient 
tout spécialement à Hor, qui personnifie le soleil levant. Sous la forme de Hor-
Themâ, il perce de sa lance-le reptile, en qui sont alors représentées les vapeurs 
crépusculaires que l’astre naissant dissipe de ses feux. C’est la donnée première, 
la forme la plus antique de la lutte des dieux de la lumière et du bien contre les 
puissances des ténèbres et du mal ; et elle a toujours gardé une place 
importante dans la mythologie. Mais plus tard le principe hostile et ténébreux fut 
surtout personnifié par le dieu Set, qui paraît avoir été primitivement un Soleil 

                                       

1 Maspero. 



terrible, envisagé dans les effets desséchants et destructeurs de ses rayons, et 
aussi un dieu spécialement adoré par les populations du Delta, car on l’opposait, 
comme maître de celte contrée, à Hor, souverain des pays du sud. Set devint 
alors l’antagoniste d’Osiri, vainqueur un moment de ce dieu bienfaisant, mais 
vaincu à son tour par son fils Hor. De jour en jour il prit davantage la 
physionomie d’un dieu du mal, d’une personnification de tout ce qu’il y a d’hostile 
et de mauvais dans la nature. On ne l’envisageait plus guère que comme une 
sorte de démon d’une puissance formidable, et on n’avait plus pour lui que des 
malédictions à l’époque où les Grecs entrèrent en contact avec les. Égyptiens et 
assimilèrent Set au Typhon de leur propre mythologie. Mais il n’en avait pas été 
toujours de même. Plus on remonte haut, moins on voit un caractère de 
réprobation attaché au personnage de Set. Même au temps de la XVIIIe, de la 
XIXe et de la XXe dynastie, quoique le mythe qui en faisait le grand adversaire 
du bienfaisant Osiri fut déjà depuis longtemps formé, et populaire, Set n’avait 
point pour cela cessé de recevoir une part dans les adorations publiques. Il y 
avait des endroits où il était le grand dieu local ; on l’invoquait comme présidant, 
plus qu’aucun autre personnage du panthéon, à la force guerrière et destructive 
; on le considérait aussi comme le dieu du désert, qui menace constamment le 
sol fertile de l’Égypte des vagues brûlantes de ses sables, comme celui de la mer 
salée qui engloutit les eaux douces et fécondantes du Nil. Certains rois, comme 
Séti, se mettaient par leur nom même sous la protection spéciale de ce dieu. On 
l’associait quelquefois dans une combinaison syncrétique à son adversaire 
bienfaisant Hor, et on représentait les deux dieux réunis pour soutenir la 
couronne du roi, comme les maîtres de la Haute et de la Basse-Égypte. Ce qui 
n’empêchait pas, du reste, que bien fréquemment le sculpteur qui venait 
d’exécuter, la figure de ce dieu terrible et redouté dans les bas-reliefs d’un 
temple ou dans le cartouche contenant le nom du roi, la mutilait lui-même d’un 
coup de masse avant de terminer son œuvre, afin qu’elle ne lui portât pas 
malheur, exactement de même de nos ymaigiers du moyen âge ont souvent 
cassé la tête du diable qu’ils venaient de sculpter, se persuadant avec naïveté 
qu’ils le rendaient ainsi impuissant à leur nuire.  

Set fut identifié au Soutekh que les Pasteurs et les Khéta tenaient pour leur dieu 
suprême. Il le fut aussi au Ba’al des populations kénânéennes et araméennes. 
Aussi ce fut dans son cycle que furent classées par la religion officielle les 
divinités asiatiques dont le culte, ainsi que nous l’avons déjà raconté (tome II), 
s’introduisit sur les bords du Nil vers le temps de la XIXe dynastie et y acquit 
momentanément une certaine popularité, Reschpou (Rescheph), Bes (Bousch), 
Astart (Aschtkarth), Anta (Anatk), Qedesclit, Kent, Anouqt (Onqath). On les mit 
aussi en rapport étroit avec Ilat-IIor, que l’on rapprochait encore de la déesse 
kénânéenne Aschtarth, la Athar des Araméens et des Arabes, et dont on faisait 
quelquefois une reine des Asiatiques. Reschpou, dont les représentations sont 
assez multipliées, était invoqué comme un dieu delà vaillance guerrière. Astart 
était aussi une reine des batailles ; à qui l’on avait donné la tête d’une lionne de 
Sekhet et des autres déesses du même groupe. 

 

Les pouvoirs malfaisants vaincus et contenus, l’œuvre du Dieu suprême, 
spécialement personnifié dans le Soleil, n’était pas encore complète. 

Il a créé le sol, l’argent et l’or ; 



le lapis vrai à son bon plaisir1. 
Il fait les herbages pour les bestiaux, 
les plantes dont se nourrissent les humains. 
Il fait vivant le poisson dans le fleuve, 
les oiseaux dans le ciel, 
donnant le souffle à ceux qui sont dans un œuf. 
Il vivifie les reptiles, 
fait ce dont vivent les oiseaux ; 
reptiles et oiseaux sont égaux à ses yeux. 
Il donne des provisions au rat dans son trou, 
et nourrit l’oiseau sur la branche. 
Sois béni pour tout cela, 
Un unique, multiple de bras. 

C’est de ses deux yeux que sont sortis les hommes, troupeau de Râ, » divisés 
entre les quatre races dont nous avons déjà parlé plus haut, en les comparant à 
celles qu’admet l’ethnographie de la Genèse (tome Ier) et en indiquant les 
auteurs différents que l’on attribuait à leur formation (tome 1er). 

Salut à toi ! disent-ils tous, 
louange à toi parce que tu demeures parmi nous ! 
Prosternations devant toi, parce que tu nous as créés ! 
Tu es béni de toutes créatures ; 
tu as des adorateurs en toute région, 
au plus haut des cieux, dans toute la largeur de la terre, 
au plus profond des mers. 
Les dieux s’inclinent devant ta sainteté ; 
les âmes exaltent qui les a créées. 
Elles se réjouissent de se présenter devant leur générateur, 
elles te disent : Va en paix, 
père des pères de tous les dieux, 
qui as suspendu le ciel, étendu la terre. 
Créateur des êtres, formateur des choses, 
roi souverain, vie, santé, force, chef des dieux, 
nous adorons tes esprits, parce que tu nous as faits ; 
nous te faisons des offrandes, parce que lu nous as donné naissance ; 
nous le bénissons, parce que tu demeures parmi nous. 

 

§ 3. — LES DIEUX RÉGNANT SUR LA TERRE. — OSIRI. 

Au sortir des mains du créateur, l’homme ne connaissait encore aucun des arts 
nécessaires à la vie ; il n’avait même pas de langage et en était réduit à imiter le 
cri des animaux. Dieu descendit sur la terre et se manifesta aux humains sous 
différentes formes, dont la succession fut enregistrée dans les dynasties divines. 
Le nom de ces formes ou plutôt de ces dieux varia selon les temps et les lieux2. 
A Memphis, Phtah prenait la tête de la liste ; à Thèbes c’était Ammon ; à 
Héliopplis, Atoum. Venaient ensuite Râ, qui paraît bien avoir été le premier des 
monarques divins dans la conception primitive, puis Schou, Sev, Osiri Oun-nofri, 
                                       

1 Nous empruntons ces fragments de l’hymne à Ammon-Râ comme soleil et dieu suprême, contenu 
dans un des papyrus du Musée de Boulaq, à la belle traduction qu’en a donnée M. Grébaut. 
2 Maspero. 



Set et Hor1. Le règne de cette dynastie divine était regardé par les Égyptiens 
comme un âge d’or auquel ils ne songeaient jamais sans envie. Pour dire d’une 
chose qu’elle était supérieure atout ce qu’on pouvait imaginer, ils affirmaient 
qu’on n’en avait pas vu la pareille depuis les jours du dieu Râ. 

Osiri était le plus populaire des dieux-rois. Son mythe n’est qu’une des formes 
sous lesquelles on se plaisait à se représenter la lutté du bien et du mal, du dieu 
ordonnateur contre le désordre du chaos. Osiri, l’être bon par excellence (Oun-
nofri), est en guerre perpétuelle contre Set le maudit ; Osiri, dieu solaire et 
forme infernale de Râ, est l’ennemi éternel, de Set, le dieu des ténèbres et de la 
nuit. Après sa disparition à l’ouest du ciel, le roi du jour, souverain de la nuit, qui 
avance sans station ni relâche, Râ, n’arrêtait point sa course. Il allait, comme 
nous l’avons dit tout à l’heure, sur la voie mystérieuse de la région d’occident, à 
travers les ténèbres de l’enfer, que nul vivant n’a jamais pénétrées, et voyageait 
pendant douze heures pour regagner l’orient et reparaître à la lumière. Cette 
naissance et cette mort journalière du soleil, indéfiniment répétées, avaient 
suggéré aux Égyptiens le mythe d’Osiri. Comme tous les dieux, Osiri est le soleil 
: sous la figure de Râ, il brille au ciel pendant les douze heures du jour ; sous la 
forme d’Osiri, Oun-nofri, il régit la terre. Mais,.de même que Râ est chaque soir 
attaqué et vaincu par la nuit qui semble l’engloutir à jamais, Osiri est trahi par 
Set, qui le met en pièces et disperse ses membres pour l’empêcher de reparaître. 
Malgré cette éclipse momentanée, ni Osiri ni Râ ne sont morts. Osiri Khent-
Ament, l’Osiri infernal, soleil de nuit-, renaît, comme le soleil au matin, sous le 
nom de Har-pa-khrad, Hor enfant, l’Harpocrate des Grecs. Har-pa-khrad, qui est 
Osiri, lutte contre Set et le bat comme le soleil levant dissipe les ombres de la 
nuit ; il venge son père, mais sans anéantir son ennemi. Cette lutte, qui 
recommence chaque jour et symbolisait la vie divine, sert aussi de symbole à la 
vie humaine. La vie n’était pas, en effet, confinée à cette terre. L’être qui naissait 
à notre monde avait déjà vécu et devait vivre ailleurs ; les moments de son 
existence terrestre n’étaient qu’un des stages, un des devenirs (khopraou) d’une 
existence dont il ne connaissait ni le commencement ni la fin. Chacun des stages 
de cette existence, et partant la vie humaine, répondait à un jour de la vie du 
soleil et d’Osiri. La naissance de l’homme était le lever du soleil à l’orient ; sa 
mort, la disparition du soleil à l’occident du ciel. Une fois mort, l’homme devenait 
Osiri et s’enfonçait dans la nuit jusqu’au moment ou il renaissait à une autre vie 
comme Hor-Osiri à une autre journée2. 

Toute une légende d’un caractère épique se forma sur ces données théologiques 
; on lui donna la terre pour théâtre et chacune des villes de la vallée du Nil 
prétendit avoir vu un des épisodes du drame. On raconta qu’Osiri et Set étaient 
frères, nés tous les deux de Sev, personnification de la terre, et de la déesse 
Nout, la voûte céleste. Ils avaient épousé leurs deux sœurs, Isi et Nebt-hat (la 
Nephtys des Grecs). Osiri, l’aîné des frères, avait d’abord régné sur l’Égypte, sur 
laquelle il avait répandu tous les bienfaits de la civilisation. Mais Set, jaloux 
d’Osiri et voulant usurper sa couronne, avait assassiné traîtreusement son frère 
dans un banquet, avait coupé son corps en morceaux et enfermé ceux-ci dans un 
coffre, qu’il avait jeté à la mer. Isi, instruite de l’assassinat, avait longtemps 
recherché les débris du corps de son mari, les avait recueillis, rassemblés et par 
ses baisers et ses larmes les avait si bien réchauffés que ce cadavre inanimé 

                                       

1 Manéthon donnait aux noms de la dynastie divine, telle qu’on l’admettait à Memphis, les formes 
hellénisées : Héphaistos, Hélios, Sus, Cronos, Osiris, Typhon, Hôros. 
2 Maspero. 



l’avait rendue mère d’un fils, Hor, qui n’était que lui-même réincarné. Hor avait 
grandi sous la double protection d’Isi et de Nebt-hat, qui, bien que femme du 
meurtrier, s’était associée aux recherches et au deuil de sa sœur. Parvenu enfin 
à la plénitude de sa force, le jeune dieu avait tiré vengeance de la mort de son 
père sur la personne de Set, lequel régnait en Égypte depuis la mort d’Osiri, en 
commettant tous les excès et tous les crimes. La mort d’Osiri, la douleur d’Isi, la 
défaite finale de Set, tout cela avait fourni à la légende mythique et à ses 
variantes un thème inépuisable de créations qui rappellent ce que l’on trouve 
dans diverses religions de l’Asie antérieure, notamment l’histoire de Cybèle et 
d’Atys, celle de Ba’alth et de Tammouz ou d’Aphrodite et d’Adonis. 

Aussi certaines des variantes du mythe osirien avaient-elles été combinées de 
manière à établir un lien entre le culte de l’Égypte et celui de la Syrie. On 
racontait que le coffre qui contenait les restes du corps dépecé d’Osiris, jeté ta la 
mer aux embouchures du Nil, avait été porté par les flots jusque sur le rivage de 
la Phénicie, à Gebal ou Byblos. Là un tamarisc avait miraculeusement poussé en 
une seule nuit, enveloppant dans son tronc le coffre du dieu. Frappé de la 
miraculeuse croissance de cet arbre, le roi de Gebal, Melqarth (Plutarque 
hellénise son nom en Malcandre), l’avait fait couper et en avait fait la colonne 
centrale qui soutenait le plafond d’une des salles de son palais. Isi, dans ses 
courses vagabondes, était venue en Phénicie et avait reconnu, que la colonne de 
Gebal recelait dans . . ses flancs le cadavre d’Osiri. Alors elle s’était offerte pour 
être la nourrice de i’enfant de Melqarth, et tandis qu’elle allaitait son nourrisson 
de jour, la nuit elle se changeait en oiseau pour voleter autour de la colonne en 
poussant des lamentations sur son veuvage. L’éducation de l’enfant achevée ; et 
avec une nourrice divine, elle l’avait été en peu de temps, Isi avait demandé la 
colonne pour son salaire, l’avait ouverte et en avait tiré le corps de son époux. 

Nous montrerons un peu plus loin de quelle importance ce mythe osirien fut dans 
le développement des idées des Égyptiens sur l’autre vie et sur les destinées qui 
y attendaient l’âme après la mort. 

 

§ 4. — TRIADES ET ENNÉADES DIVERSES. 

Dans ce rapide exposé des doctrines essentielles et fondamentales de la religion 
de l’antique Égypte1, nous n’avons esquissé que les plus grands traits, nous 
n’avons indiqué que les personnages principaux du panthéon, que la théologie 
considérait comme formé par la subdivision de l’unité du premier principe unité 
dont la notion régnait au fond des sanctuaires ; car on s’y efforçait de trouver 
des combinaisons plus ou moins ingénieuses pour la concilier avec le fait du 

                                       

1 Sur la religion et les dieux de l’Égypte, voyez principalement : Champollion, Panthéon égyptien, 
Paris, 1823 et années suivantes, in-4°. — S. Birch, Gallery of egyptian antiquities from the Britich 
Museum, Londres, 1844. — E. de Rougé, Notice des monuments égyptiens du Musée du Louvre, 4e 
édition, Paris 1873 ; Mémoire sur la statuette naophore du Musée du Vatican, Paris, 1851. — A. 
Mariette, Mémoire sur la représentation de la mère d’Apis, Paris, 1856. — Chabas, Hymne à Osiris 
traduit et expliqué, Paris, 1857. — Robiou, Croyances de l’Égypte à l’époque des Pyramides, Paris, 
1870 ; Les doctrines religieuses de l’ancienne Égypte d’après les travaux récents, Paris, 1878. — 
Maspero, Histoire ancienne des peuples de l’Orient, chapitre Ier. — Wilkinson, Manners and 
customs of ancient Égyptians, nouvelle édition, Londres, 1878, tome III, avec les additions de M. 
Birch. — Pierret, Dictionnaire d’archéologie égyptienne, Paris, 1875 ; Essai sur la mythologie 
égyptienne, Paris, 1879 ; Le panthéon égyptien, Paris, 1881. — Lepage-Renouf, Lectures on the 
origin and growth of religion as illustrated by the religion of ancient Égyptians, Londres, 1880. 



polythéisme. Nous ne saurions entrer ici dans rémunération des personnages 
secondaires de l’Olympe pharaonique ; leur nombre la rendrait beaucoup trop 
longue. En effet, ces dieux, que les penseurs religieux considéraient comme 
n’étant que des attributs, des qualités ou des modalités du seul être absolu et 
éternel, mais auxquels on avait fini par attribuer une existence propre et 
personnelle, pouvaient être indéfiniment multipliés, et certes la superstition 
populaire ne s’en était pas fait faute. Souvent beaucoup de ces personnages 
procèdent de la même conception et peuvent être ramenés à une même figure ; 
lorsqu’on les étudie de près, leur diversité extérieure s’efface, on les voit se 
confondre les uns avec les autres, et on arrive rapidement à celte conclusion que 
la mythologie égyptienne et tout le peuple de ses dieux se réduisent à un très 
petit nombre d’éléments, qui vont en se diversifiant à l’infini dans leur expression 
extérieure. Mais dans la religion populaire et visible, dans celle que les 
cérémonies extérieures des temples étalaient aux yeux du public, tous ces êtres 
divins se présentaient comme absolument distincts ; le peuple les tenait pour 
tels ; les prêtres seuls et ceux qu’ils avaient instruits dans les secrets des choses 
religieuses savaient à quoi s’en tenir sur le fond des doctrines. 

Nous devons aussi laisser de côté, sans y insister longuement, certains dieux qui 
sortent du caractère solaire prédominant d’une manière générale dans le 
panthéon égyptien, par exemple toute la série des personnifications lunaires 
auxquelles on attribue un caractère mâle. Ces dieux, qui se rattachent, non plus 
à l’œil droit, mais à l’œil gauche du Dieu unique et suprême, sont principalement 
Khonsou, l’un des souverains de Thèbes, Aah et surtout Tahout, le dieu à tête 
d’ibis, qui partout figure dans les cycles divins avec son rôle particulier de scribe 
de l’assemblée des immortels, et qui était le premier, des dieux à Sesoun ou 
Khmounou ; l’Hermopolis des écrivains classiques, dans l’Égypte moyenne. Les 
Grecs en ont fait un Hermès. C’est le dieu des sciences, des lettres, celui, à qui 
l’on attribue la composition des livres sacrés. En tant que luné, il est le 
mensurateur du temps et celui qui veille sur la régularité des mouvements 
sidéraux. 

Dans le culte extérieur et public, les divinités, indéfiniment multipliées, se 
groupaient toujours par triades ou séries de trois, qui plaçaient sous les yeux du 
peuple l’image du mystère de la génération divine, sous les traits d’une famille 
constituée comme celles des hommes et composée d’un père, d’une mère et d’un 
fils. Ces groupes, ces familles divines qui reproduisaient sous mie forme 
matérielle et tangible la conception fondamentale de la doctrine mystérieuse, 
étaient censées s’enfanter successivement les unes les autres et formaient ainsi 
comme une chaîne d’émanations descendant de là divinité suprême, se 
rapprochant à chaque degré davantage de la terre et finissant par arriver 
presque au niveau de l’humanité. 

Ici la politique était intervenue directement et d’une manière fort habile dans 
l’organisation du culte public. Chaque triade était adorée dans le sanctuaire d’une 
des villes capitales des nomes ; il n’y avait pas deux villes qui adorassent la 
même triade. Or, le rang que tenait dans l’échelle des émanations le groupe divin 
adoré dans le temple était en raison directe de l’importance politique et 
administrative de la ville. C’est à peine si l’on pourrait citer deux ou trois 
exceptions, qui tiennent à ce que des villes fort considérables à l’époque reculée 
oh le culte officiel avait été organisé, étaient avec le temps déchues de leur 
importance, sans que leur culte eût perdu son rang hiérarchique. Mais il faut ici 
tenir également compte de ce fait que si le rang de la ville a très souvent 
déterminé le choix de la triade qu’on y adorait, d’après son rang dans l’échelle 



théogonique, par contre il est arrivé aussi que la fortune historique de la ville a 
grandi singulièrement l’importance attribuée à son dieu. 

La triade suprême, sous le Moyen et surtout le Nouvel Empire, était celle de 
Thèbes, composée d’Ammon-Râ, le plus grand dieu du culte officiel de l’Égypte à 
partir du moment où la XIIe dynastie eut établi la capitale du pays d’où elle tirait 
son origine, de Moût, la mère divine par excellence, et de Khonsou, fils 
d’Ammon, mais aussi transformation d’Ammon lui-même, car dans ces groupes 
divins le fils est toujours identique à son père. Ammon, du reste, est sans 
contredit la forme la plus élevée et la plus spiritualiste sous laquelle le sacerdoce 
égyptien ait présenté la divinité aux adorations de la foule dans ses sanctuaires. 
C’est le dieu invisible et insondable ; son nom signifie le caché, et en effet il est 
le ressort mystérieux qui crée, conserve et gouverne le monde.  Le dieu père 
dans la triade de Memphis était Phtah, le démiurge, personnification de l’énergie 
créatrice, seigneur de justice, ouvrier et ordonnateur des mondes, auteur de 
l’univers visible, mais dont les attributs expriment une confusion absolue entre le 
créateur et la créature, entre l’auteur de l’ordre des choses et la matière informe. 
C’est ainsi qu’on le représentait comme un nain grotesque et monstrueux ou 
mieux comme un fœtus encore imparfaitement développé, tel qu’il est dans le 
ventre de sa mère. Son épouse était Sekhet, la déesse à tête de lionne, 
vengeresse des crimes, dans laquelle on reconnaissait quelquefois une forme de 
Moût. Le culte de la vieille capitale des dynasties primitives donnait Râ pour fils à 
ce couple divin. 

Monthou, à tête d’épervier, était la forme terrible et guerrière du Soleil, dont les 
rayons frappent comme des flèches et sont quelquefois mortels. On l’adorait 
spécialement à On-rès ou Hermonthis, avec la déesse Râtaoui, son épouse, et 
leur fils Har-pa-Râ (Hor Soleil), nouvel, exemple de l’identité du dieu père et du 
dieu fils. 

Citons encore, parmi les triades locales que l’on connaît par les monuments : 

A Thèbes, comme triade secondaire, Ammon Khem, Amont et Har-ka ; 

Aux Cataractes, Khnoum, Sa et Anouqt ; 

A Teb ou Apollonopolis, Har-houd, Hat-Hor et Har-samt-taoui ; 

A Snî ou Latopolis, Khnoum, Nebaout et Haq-kéou ; 

A Noubti ou Ombos, Sevek-Râ, Hat-Hor et Khonsou ; puis, comme seconde 
triade, Har-ouer, Sent-nofrit et P-neb-taoui. 

De toutes ces triades, celle qui était la plus rapprochée de l’humanité dans le 
culte extérieur, bien que sa conception, comme nous l’avons vu, fût une des plus 
hautes, était celle d’Osiri, d’Isi et de Hor, objet d’un culte universel dans toutes 
les parties de l’Égypte, mais ayant son plus auguste sanctuaire dans Aboud, la 
ville qui lui était spécialement consacrée, comme le fut plus tard aussi l’île de 
Philæ. 

Quelquefois les groupes ternaires ne reproduisaient plus la famille humaine et 
étaient composés de trois dieux mâles. Tel était le caractère de l’association de 
Râ, Phtah et Hâpi (le Nil) et de celle de Ammon-Râ, Râ et Sevek. Les rois 
divinisés de leur vivant ont été introduits dans les groupes de ce genre. Râ-mes-
sou II est le synthrone d’Osiri et de Phtah quand il reçoit les adorations de son 
beau-père, le prince de Khéta (plus haut, tome II) ; avec Râ et Atoum il 
constitue la trinité des grands dieux de sa ville de Pa-Râmessou-aâ-nakhtou. 



Dans un bas relief de Khennou (Silsilis), son fils Mi-n-Phtah l’adore en compagnie 
d’Osiri et d’Isi, auprès desquels il se substitue à Hor en tant que Dieu fils. A 
Isamboul nous l’avons vu (plus haut, dans le 1er chapitre de ce volume), se 
rendre un culte à lui-même comme au fils du dieu Râ et la déesse Tefnout. Aux 
temps ptolémaïques, la dégradation de la religion par cette apothéose des rois de 
leur vivant en vient à ce point que dans le temple d’Hermonthis on présente aux 
adorations, en tant qu’une nouvelle triade divine, manifestée sur la terre, Jules 
César, la fameuse Cléopâtre et le petit Ptolémée César ou Césarion, fruit de leur 
commerce doublement adultère. 

Le nombre trois étant essentiellement mystique et sacré, les groupes ternaires 
de dieux se multipliaient à leur tour par trois, la triade devenait une ennéade. 
C’est ce qu’on appelait un paoût nontriou, un cycle de dieux. Cette ennéade, 
dont chaque personne pouvait se décomposer en un nombre infini de formes 
secondaires, était devenue l’expression favorite pour représenter la divinité dans 
son unité multiple, telle que l’avaient conçue les écoles sacerdotales. On 
l’employait donc souvent comme désignation collective de l’ensemble des dieux, 
résumé sous cette forme doublement ternaire. 

 

§ 5. — LE CULTE DES ANIMAUX. 

Le symbolisme était l’essence même du génie de la nation égyptienne et de sa 
religion. L’abus de cette tendance produisit la plus grossière et la plus 
monstrueuse aberration du culte extérieur et populaire du pays de Kêmi-t. Pour 
symboliser les attributs, les qualités et la nature des diverses divinités de leur 
panthéon, les prêtres égyptiens avaient eu recours aux êtres du règne animal. Le 
taureau, la vache, le bélier, le chat, le singe, le crocodile, l’hippopotame, 
l’épervier, l’ibis, le scarabée, etc., étaient les emblèmes chacun d’un ou de 
plusieurs personnages divins. On représentait le dieu sous la figure de cet 
animal, ou, plus souvent encore, par un accouplement étrange et particulier à 
l’Égypte, on lui en donnait la tête sur un corps humain. Mais les habitants des 
bords du Nil, éloignés de l’idolâtrie des autres nations païennes par un instinct de 
leur nature, tout en multipliant les représentations de leurs dieux, disaient qu’en 
réalité on ne taille point un dieu dans la pierre, dans les statues sur lesquelles on 
pose la double couronne ; on ne le voit pas ; on ne sait pas le lieu où il est. Ils 
avaient préféré porter leurs hommages à des images vivantes des dieux plutôt 
qu’à des images inertes de pierre ou de métal ; et ces images vivantes, ils les 
avaient trouvées dans les animaux, qu’ils avaient choisis pour emblèmes de 
l’idée exprimée dans la conception de chaque dieu. De là le culte des animaux 
sacrés, qui paraissait si étrange et si ridicule aux Grecs et aux Romains. 

Quelques-uns, en se fondant sur les théories préconçues de certaines écoles plus 
ou moins philosophiques sur des phases successives d évolution de la religion, 
qui auraient été invariablement les mêmes chez tous les peuples, ont cru 
reconnaître dans ce culte des animaux sacrés chez les Égyptiens le vestige d’un 
fétichisme remontant à un état encore sauvage. Il y a à cette manière de voir un 
obstacle absolu. C’est que la tradition nationale des Égyptiens affirmait qu’un tel 
culte, bien loin d’avoir un caractère primitif, ne s’était établi que par une 
combinaison voulue, à une date déterminée dans les temps historiques. Les 
historiens du pays avaient soin de noter que l’adoration des animaux divins les 
plus vénérés de l’Égypte, de ceux qui, ainsi que nous le verrons tout à l’heure, 
étaient considérés comme de véritables incarnations des dieux sur la terre, ne 



remontait ni au temps semi-mythique des Schesou-Hor, ni à celui de la première 
dynastie. Il avait été constitué par Ka-kéou, le second roi de la IIe dynastie (plus 
haut, tome II). Ce n’était donc pas un fait primordial remontant aux origines 
mêmes de la société égyptienne, avant qu’elle ne fût sortie des langes d’un état 
rudimentaire ; c’était la conséquence logique d’un développement déjà trop 
raffiné de l’esprit de symbolisme. 

Chaque nome avait son animal sacré, dont quelques-uns étaient adorés par tout 
le pays, comme le scarabée de Phtah, l’ibis et le singe cynocéphale de Tahout, 
l’épervier de Hor, le chacal d’Anopou (Anubis). D’autres, vénérés dans un nome, 
étaient proscrits ailleurs. Les gens de Abou (Éléphantine) tuaient le crocodile et 
lui faisaient la chasse avec acharnement. Au contraire, les prêtres de Thèbes et 
ceux de Sched (Crocodilopolis), dans le Fayoum, vénéraient avec effroi le 
redoutable saurien et, nous dit Hérodote, en choisissaient un beau qu’ils 
nourrissaient, après lui avoir appris à manger dans la main. Ils lui mettaient aux 
oreilles des anneaux d’or ou de terre émaillée, et des bracelets aux pattes de 
devant. Strabon raconte sa visite au crocodile sacré : Notre hôte prit des 
gâteaux, du poisson grillé et une boisson préparée avec du miel, puis alla vers le 
lac avec nous. La bête était couchée sur le bord. Les prêtres vinrent auprès 
d’elle, deux d’entre eux lui ouvrirent la gueule, un troisième y fourra d’abord les 
gâteaux, ensuite le poisson frit et finit parle breuvage. Sur quoi le crocodile se 
mit à l’eau et s’alla poser sur l’autre rive. Un nouvel étranger étant survenu avec 
pareille offrande, les prêtres la prirent, firent le tour du lac, et après avoir atteint 
le crocodile lui donnèrent l’offrande de la même manière. Chaque animal sacré 
était ainsi nourri avec beaucoup de soin, et selon ses goûts, dans le temple du 
dieu auquel il était consacré, et, après sa mort, il était embaumé. Il n’était pas 
rare de voir un riche particulier dépenser par dévotion tout ou partie de son bien 
à lui faire de splendides funérailles, Ce n’était, d’ailleurs, qu’un individu de 
chaque espèce que l’on adoptait ainsi comme représentation vivante du dieu 
dans le temple, où il était entretenu aux frais de l’État et servi parles plus grands 
personnages. Mais l’espèce entière était sacrée dans le nome où un de ces 
individus était ainsi adoré ; c’eût été un sacrilège horrible que d’y molester un 
animal de cette espèce, et tous avaient droit à l’embaumement. Il y avait des 
catacombes d’animaux sacrés dont chacune renfermait une espèce particulière. 
Les chats, après avoir été embaumés, étaient transportés des autres villes 
d’Égypte à Pa-Bast (Bubastis), les éperviers à Pa-Ouats (Bouto), les ibis à 
Sesoun ou Khmounou (Hermopolis). 

Je le répète, dans la conception première et pour ceux qui connaissaient le fond 
de la religion, ces animaux sacrés n’étaient que des simulacres vivants des 
divinités ; mais la superstition populaire en faisait des dieux réels, et leur culte 
était peut-être la partie de la religion à laquelle le peuple était le plus 
invinciblement attaché. Si, dit Hérodote, on tue quelqu’un de ces animaux de 
dessein prémédité, on est puni de mort ; si on l’a fait involontairement, on paie 
l’amende qu’il plaît aux prêtres d’imposer ; mais si on tue un ibis ou un épervier, 
même sans le vouloir, on ne peut éviter le dernier supplice. Un soldat romain, 
sous les Ptolémées, ayant tué par hasard un chat sacré dans les rues 
d’Alexandrie, fut massacré parle peuple en furie, malgré l’intervention du roi et le 
nom si redoutable de Rome. Un récit fortement légendaire prétend aussi que 
lorsque le Perse Kambouziya envahit l’Égypte, il fît placer en avant de son armée 
une rangée d’animaux sacrés, et que les Égyptiens se laissèrent mettre en 
déroute pour ne pas diriger sur eux leurs traits (tome II). 



Les plus célèbres des animaux sacrés, ceux que l’on considérait, non plus comme 
des images, de simples simulacres, mais comme de véritables incarnations de la 
divinité, étaient le taureau Our-mer, appelé des Grecs Mnévis (de mna, bétail), 
et l’oiseau Vennou, le phénix, à On (Héliopolis), le bélier (les Grecs disent le 
bouc) Ba-neb-Dad à Pa-Ba-neb-Dad (Mendês), le taureau Pacis ou Bacis (on ne 
connaît de son nom que la forme hellénisée) à On-rès (Hermonthis), enfin le 
taureau Hapi (Apis) à Man-nofri (Memphis). Le bélier Ba-neb-Dad était l’âme 
d’Osiri, le bœuf Our-mer l’âme de Râ ; le taureau Pacis était aussi appelé Oun-
nofri, ce qui indique qu’on voyait en lui une incarnation d’Osiri, auquel appartient 
ce nom. Au dire des Grecs, le phénix arrivait tous les cinq cents ans de l’ouest et 
s’abattait dans le temple de Râ à Héliopolis. : Quelques-uns prétendaient qu’il 
apportait avec lui le corps de son père enveloppé de myrrhe, D’autres disaient 
qu’il venait se faire : brûler lui-même sur un bûcher de myrrhe et de bois 
odorants, pour renaître de ses cendres et repartir à tire-d’aile vers sa patrie 
d’orient. En fait le Vennou était une espèce de vanneau à la tête ornée de deux 
longues plumes flottantes. Il passait pour être encore une incarnation de l’âme 
d’Osiris.  

Le taureau divin de Memphis, Hapi, avait fini par devenir aux yeux de tous les 
Égyptiens l’expression la plus complète de la divinité sous la forme animale. On 
le tenait pour la seconde vie de Phtah pour une incarnation permanente dé ce 
grand dieu de la religion memphite. Hapi, disaient les prêtres, naissait d’une 
vache miraculeusement fécondée par un éclair descendu du ciel, demeurée 
vierge après son enfantement, et qui ne devait plus être mère une seconde fois. 
Il devait être noir avec un triangle blanc sur le front, une marque formée par un 
épi de poils sur le dos, que l’on comparait à un vautour aux ailes éployées, le 
ventre et les pattes blanches, une espèce de bourrelet ou de nœud de chair en 
forme de scarabée sur la langue ; les poils de sa queue étaient doubles. Le 
scarabée, le vautour et toutes celles des autres marques qui tenaient à la 
présence et à la disposition relative des épis, dit Auguste Mariette, n’existaient 
pas réellement. Les prêtres, initiés aux mystère de Hapi, les connaissaient sans 
doute seuls et savaient y voir les symboles exigés de l’animal divin, à peu près 
comme les astronomes reconnaissent dans certaines dispositions d’étoiles les 
linéaments d’un dragon, d’une lyre et d’une ourse. Hapi vivait à Memphis dans 
une chapelle attenante au grand temple de Phtah et y recevait de ses prêtres les 
honneurs divins. Une vaste cour, entourée de portiques somptueux, lui servait de 
promenoir, et c’est là qu’on le montrait aux dévots qui venaient l’adorer. Il 
rendait des oracles aux particuliers qui le consultaient et pouvait remplir d’une 
faveur prophétique les enfants qui l’approchaient. 

Quand le taureau-dieu venait à mourir, l’Égypte entière était en deuil, et partout 
on se livrait à de solennelles lamentations. Dès qu’il se manifestait de nouveau, 
chacun se parait de ses plus riches habits, et on se livrait aux plus grandes 
réjouissances. Mais chaque Hapi ne devait vivre qu’un nombre représentation 
d’années déterminé par les lois religieuses, et au bout de ce temps s’il n’était pas 
mort de mort naturelle, on le tuait, sauf à en porter le deuil. Au terme de vingt-
cinq ans après sa naissance, les prêtres le noyaient dans une fontaine consacrée 
au Soleil. Cette règle, en vigueur à l’époque gréco-romaine, n’existait pas 
encore, du reste, ou n’était pas vigoureusement appliquée dans les temps 
pharaoniques, car deux Hapi contemporains de la XXIIe dynastie vécurent plus 
de vingt-six ans. Il y a des raisons de croire que c’est sous la XXVIe dynastie 
qu’elle fut définitivement établie. Hapi mort devenait l’objet d’un nouveau culte. 
Parle seul fait de son trépas, il se trouvait assimilé à Osiri, le dieu des régions 



infernales, et recevait le nom d’Osir-Hapi, d’où les Grecs ont fait Sérapis. D’une 
importance fort secondaire, et surtout exclusivement limitée à Memphis, sous la 
monarchie pharaonique, le culte d’Osir-Hapi ou Sérapis prit tout à coup un 
développement et un rôle capital au temps des Ptolémées. Changeant 
complètement de nature et de physionomie par suite de l’assimilation du dieu 
égyptien à un dieu Sérapis ou Sarapis, d’une origine toute différente, qui était 
honoré dans la ville hellénique de Sinope, sur le Pont-Euxin, il devint un culte 
mixte, dont la politique des Lagides fit un point de contact entre les deux 
populations grecque et égyptienne. 

Les taureaux Hapi du temps des dynasties primitives paraissent avoir été 
ensevelis dans les souterrains situés sous la grande pyramide à étages de 
Saqqarah (plus haut, tome II), au centre de la nécropole memphite. Plus tard, 
chaque taureau eut sa tombe séparée dans la portion du champ funéraire de Ka-
kam (Cochomê des Grecs, Saqqarah d’aujourd’hui), que les Hellènes appelèrent 
le Sérapêion et les Romains le Serapeum. Elle se composait d’un édicule orné de 
bas-reliefs, sous lequel on pratiquait une chambre souterraine carrée à plafond 
plat. Vers le milieu du règne de Râ-mes-sou II, on abandonna le système des 
tombes séparées pour en revenir à celui du cimetière commun. On creusa dans 
la roche vive une galerie d’une centaine de mètres de longueur, sur chaque côté 
de laquelle ont été successivement percées quatorze chambres assez grossières. 
Plus tard le nombre des galeries et des chambres s’accrut à mesure que le besoin 
s’en fit sentir par la mort de nouveaux taureaux divins. La momie de Hapi une 
fois mise en place dans le grand sarcophage monolithe que renfermait sa 
chambre funèbre, on murait l’entrée de celle-ci ; mais les visiteurs dévots 
avaient l’habitude de déposer contre le mur qui barrait l’entrée du caveau ou 
contre les parties voisines du rocher une stèle portant leur nom et une prière à 
Hapi mort ou Osir-Hapi. Un petit temple consacré au dieu, et renfermant son 
image sous sa forme de taureau, fut construit au-dessus de l’entrée de la 
catacombe sépulcrale. A l’époque des Ptolémées, on établit à partir du flanc est 
du Sérapêion égyptien, du lieu de repos de Osir-Hapi, un long dromos, une 
avenue pavée que bordaient 136 sphinx et qui conduisait au Sérapêion grec, au 
temple du Sérapis de Sinope, identifié à son homonyme égyptien. Toutes les 
villes importantes eurent également leur Sérapêion, et celui d’Alexandrie fut 
particulièrement fameux. 

Le culte de Hapi vivant et mort, institué sous la IIe dynastie, dura jusqu’aux 
derniers jours de la civilisation et de la religion de l’Égypte. Mais après 
l’interdiction des cérémonies du paganisme sous Théodose, après la dispersion, 
des prêtres qui desservaient le sanctuaire funèbre de l’animal divin, les tombes 
furent violées, puis abandonnées, et le désert s’en empara ; ses sables les 
ensevelirent sans en laisser plus de traces extérieures. C’est seulement en 1851 
qu’Auguste Mariette les retrouva sous leur linceul et les rendit au jour, après plus 
de quatorze siècles d’oubli. 

 

Les détails  qu’on vient de lire montrent ce qu’était en réalité, à son âge le plus 
brillant et le plus philosophique, la religion du peuple égyptien : un mélange 
bizarre et presque inextricable de quelques vérités sublimes avec des 
conceptions métaphysiques et cosmogoniques souvent désordonnées et toujours 
grandioses, une morale épurée, un culte abject et des superstitions populaires de 
la dernière grossièreté. Les sanctuaires des temples sont ombragés par des 
voiles d’or, dit Clément d’Alexandrie. Mais si vous avancez vers le fond de 



l’édifice et que vous cherchiez le simulacre, un prêtre se présente d’un air grave 
en chantant un hymne en langue égyptienne ; il soulève un peu le voile, comme 
pour montrer le dieu. Que voyez-vous alors ? Un chat, un crocodile, un serpent 
ou quelque autre animal dangereux. Le dieux des égyptiens paraît !.... C’est une 
bête immonde, se vautrant sur un tapis de pourpre. 

 

§ 6. — GENÈSE ET DÉVELOPPEMENT DE LA RELIGION ÉGYPTIENNE 

Il est presque généralement admis dans l’école égyptologique contemporaine, en 
grande partie par l’influence des travaux d’Emmanuel de Rougé, que dans la 
religion des rives du Nil le polythéisme exubérant qui a fini par la caractériser 
extérieurement découle, par une corruption due à l’exagération de l’esprit de 
symbolisme, d’un monothéisme primordial et absolu. C’est la thèse dont M. 
Pierret, ainsi que nous l’avons déjà dit, s’est fait le défenseur le plus habile et le 
plus convaincu. Quelques arguments sérieux qu’on ait fait valoir en sa faveur, 
avec quelque talent qu’elle ait été présentée et soutenue, cette théorie souffre de 
grandes difficultés. Elle procède au rebours de ce qu’a été l’évolution logique et 
rationnelle de la conception religieuse chez les autres peuples de l’antiquité ; et, 
à juger d’après les apparences, l’effort si remarquable que nous offrent les 
doctrines mystiques des grandes écoles sacerdotales de l’Égypte pour ramener la 
variété infinie des dieux du culte extérieur à une unité divine supérieure, semble 
plutôt le résultat d’un puissant travail de pensée philosophique arrivant à 
réconcilier par la méthode syncrétique un polythéisme extérieur avec la notion, 
conçue ensuite et par un notable progrès, d’une sorte de monothéisme 
fondamental. Il faudrait des preuves positives et formelles pour définitivement 
accepter le contraire, et jusqu’à présent ces preuves n’existent pas. 

Aussi, après M. Lepage-Renouf, qui avait déjà élevé des doutes à son égard, M. 
Maspero, qui admettait d’abord la doctrine prédominante parmi les 
égyptologues1, la combat aujourd’hui et propose2 d’y substituer, au sujet de la 
genèse et du développement de la religion égyptienne, une théorie nouvelle, qui 
me paraît plus exacte et mieux fondée. 

Le savant écrivain commence par insister avec raison sur ce qu’ont encore 
d’incomplet nos connaissances sur la religion de l’Égypte et sur les doctrines 
entre lesquelles s’y partageaient les grandes écoles sacerdotales. « Chaque fois 
que j’entends parler de la religion égyptienne, je suis tenté de demander de 
quelle religion égyptienne il s’agit. Est-ce de la religion égyptienne de la ive 
dynastie ou de la religion égyptienne de l’époque ptolémaïque ? Est-ce de la 
religion populaire ou de la religion sacerdotale ? de la religion telle qu’on 
l’enseignait à l’école d’Héliopolis ou de la religion telle que la concevaient les 
membres de la faculté de théologie de Thèbes ? Entre le premier tombeau 
memphite portant le cartouche d’un roi de la me dynastie et les dernières pierres 
sculptées à Esneh sous l’empereur Philippe l’Arabe, il y a 5.000 ans d’intervalle. 
Sans compter l’invasion des Pasteurs, la domination éthiopienne et assyrienne, la 
conquête persane et la conquête grecque, et les mille révolutions de sa vie 
politique, l’Égypte a passé, pendant ces 5.000 ans, par maintes vicissitudes de 
vie morale et intellectuelle. Le chapitre XVIIe du Livre des morts, qui paraît 
contenir l’exposition du système du monde tel qu’on l’entendait à On au temps 
                                       

1 Dans son Histoire ancienne des peuples de l’Orient. 
2 Dans un intéressant article publié en 1880 par la Revue de l’histoire des religions. 



des premières dynasties, nous est connu par plusieurs exemplaires de la XIe et 
de la XIIe dynasties. Chacun des versets qui le composent était déjà interprété 
de trois ou quatre manières différentes, si différentes que, suivant les écoles, le 
démiurge devenait le feu solaire, Râ-Schou, ou bien l’eau primordiale, Nou ; 
quinze siècles plus tard, le nombre des interprétations avait augmenté. Si l’on 
considère le rôle que jouent les dieux dans les rares textes religieux de l’Ancien 
et du Moyen Empire, et celui que jouent les mêmes dieux sur les monuments 
postérieurs, on remarquera des divergences notables. Le temps, en s’écoulant, 
avait modifié l’idée qu’on se faisait de l’univers et des forces qui le régissent. 

Ammon, dieu de Thèbes, nous est connu par les ruines de Thèbes, et ces ruines 
sont assez considérables pour qu’en les étudiant de près on puisse reconstituer 
avec certitude l’histoire du culte d’Ammon, dieu thébain, à partir de la XVIIIe 
dynastie. Mais Phtah, dieu de Memphis, quels documents avons-nous pour 
rétablir son culte ? Memphis est détruite entièrement, et ses cimetières 
renferment surtout, comme il était juste, des allusions aux dieux des morts, 
Osiri, Anopou, Sokari. Il nous reste, pour savoir ce que Memphis adorait dans 
Phtah, le témoignage des prêtres thébains, qui avaient adopté Phtah en le 
subordonnant à leur dieu Ammon, et ne voyaient en lui qu’une forme associée à 
Ammon. Les textes latins qui assimilent Zeus à Jupiter suffiraient-ils à. nous faire 
comprendre l’idée que les Grecs se faisaient de Zeus, l’assembleur de nuages ? 
Saï est détruite ; que savons-nous directement sur la Nit de Saï ? Hâ-khnen-sou 
est détruite ; que savons-nous de Har-schefi ? Aboud est détruite ; que savons-
nous de An-hour ? Que savons-nous de Har-ouer, de Set, de l’Osiri du Delta, de 
l’Osiri de Saout ? Il y a plus ; le temple d’Esneh est presque intact, mais inédit ; 
que savons-nous de Sevek ? Les monuments thébains, le Livre des Morts, les 
Rituels de l’embaumement et de l’enterrement contiennent, des allusions à tous 
ces dieux ; les papyrus thébains nous ont conservé des hymnes à Phlah, Anopou, 
Schou, An-hour, où des prêtres thébains chantent les louanges et la grandeur de 
ces dieux ; je préférerais, pour notre instruction, des documents memphites sur 
Phtah, thinites sur Schpu, lycopolites sur Anopou. 

M. Maspero pense que, pour se rendre un compte plus exact des origines et du 
développement historique de la religion de l’Égypte, il faut avant tout s’attacher 
à établir un lien entre les phases de ce développement et celles des annales 
primitives de l’Égypte ; que l’unité religieuse du pays, clans la mesure où il l’a 
atteinte, est sortie, comme son unité politique, d’un morcellement originaire, et 
que, dans la formation du polythéisme égyptien, il importe de faire une large 
part à la diversité des religions locales, qu’on s’est efforcé ensuite de fondre en 
un seul ensemble. Le système, monothéiste à la base et si riche ment polythéiste 
dans sa forme extérieure, que nous étudions dans les monuments que nous 
possédons et que l’on peut parvenir à restituer en grande partie, ainsi que j’ai 
essayé de le faire, est celui qui a régné à partir de la XVIIIe dynastie, quand le 
sacerdoce thébain eut pris une véritable direction théologique sur toute l’Égypte. 
Pour la manière dont il s’était formé graduellement, voici ce que conjecture M. 
Maspero, dont les idées me paraissent offrir de grandes probabilités d’exactitude. 

Les dieux égyptiens se répartissent dans trois groupes d’origine différente, 
répondant à autant de conceptions différentes de la divinité : les dieux des 
morts, les dieux élémentaires, les dieux solaires. Les dieux des morts sont 
Sokari, Osiri et Isi, peut-être Har-pa-khrad, Anopou, Nebt-hat. Les dieux 
élémentaires représentent la terre, Sev, le ciel, Nout, l’eau primordiale, Nou, le 
Nil, Hapi, et probablement aussi des dieux comme Sevek, Set, Har-ouer, Phtah, 
etc., dont nous ne connaissons le culte et l’histoire que par allusions. Parmi les 



dieux solaires je classerai Râ, Schou, An-hour, Ammon, etc. Les dieux qui 
composaient ces trois groupes sont, à l’époque historique, les représentants du 
polythéisme par lequel a débuté la religion égyptienne à l’époque préhistorique. 
Un certain nombre de leurs noms ne sont, à proprement parler, que des 
doublures politiques et géographiques les uns des autres. Sokari, par exemple, 
était le nom du dieu des morts en certains endroits, comme Osiri en certains 
autres, et ne différait probablement d’Osiri que par des nuances plus ou moins 
sensibles ; où l’on adorait le Soleil sous le nom de Râ, il est vraisemblable qu’on 
ne l’adora pas d’abord sous le nom de Schou. En tous cas, les trois groupes 
avaient chacun des facultés et des attributions bien tranchées ; ils se 
complétaient l’un l’autre, mais ne se confondaient pas encore l’un dans l’autre. 

Cependant la tendance au monothéisme, ou tout au moins à l’hénothéisme, était 
comme innée dans le génie des Égyptiens ; elle s’y développa de très bonne 
heure, dès que l’on commença à spéculer dans les écoles sacerdotales sur la 
métaphysique et la théodicée. Les plus anciens monuments que nous ayons, 
ceux de la IIIe et de la IVe dynastie, à côté des personnes divines, mentionnent 
souvent Dieu, le Dieu un, le Dieu unique. Il semble bien que chacune des 
personnes, Phtah, Râ, etc., soit encore indépendante de ses voisines, car on ne 
trouve pas de ces noms comme Sevek-Râ, où un dieu, résultant de la fusion de 
deux autres dieux, prend leurs deux noms pour s’en faire un. Soûl, le dieu des 
morts, Osiri, est devenu assez populaire pour qu’on l’ait identifié aux autres 
dieux des morts : à Memphis il est Sokar-Osiri, même Ph’tah-Sokar-Osiri. On 
dirait que le monothéisme est alors avant tout un monothéisme géographique ; 
l’habitant de Memphis, qui est arrivé à la conception du Dieu unique, donne à ce 
Dieu les noms que ses ancêtres donnaient à leurs différents dieux nationaux, 
mais ce Dieu n’est pas encore le dieu de Saï ou d’On, par exemple. Râ, dieu un à 
Héliopolis, n’est pas le même que Phtah, dieu un à Memphis, et peut être adoré à 
côté de lui sans s’absorber en lui. Le dieu unique n’est que le dieu du nome ou de 
la ville, qui n’exclut pas l’existence du dieu unique de la ville ou du nome voisins. 

L’unité de pouvoir politique qui, malgré l’organisation féodale du pays, s’était 
imposée depuis Mena, entraîna l’unité de conception religieuse. Les écoles de 
théologie établies à Saï, à On, à Man-nofri, à Aboud, à T-Ape, formèrent, 
probablement sans, avoir conscience de leur œuvre, une sorte de syncrétisme, 
où l’on fit entrer, de gré ou de force, presque toutes les conceptions existantes à 
la surface du sol. Le dévot de Man-nofri égaré à On, ou le dévot d’On en voyage 
à Man-nofri, puis lés théologiens des deux villes, reconnurent que le dieu un de 
l’une et le dieu un de l’autre présentaient, après tout, plus de traits communs 
que de dissemblances, et les identifièrent l’un à l’autre, sauf réserves. Il semble 
que cette tendance à rapprocher les dieux devint plus forte avec l’avènement des 
dynasties thébaines. Ammon, identifié à Râ, devint Ammon-Râ, et par l’autorité 
des monarques thébains tout puissants, Ammon-Râ ne fut pas seulement un dieu 
propre à Thèbes et à Héliopolis, par exemple ; il devint un dieu égyptien qui eut 
des temples à Memphis et ailleurs. Le patriotisme local empêcha Memphis et les 
autres cités d’abandonner leurs dieux pour prendre Ammon ; mais on adora à 
Memphis, sous le nom de Phtah, le dieu qu’on adorait à Thèbes sous le nom 
d’Ammon-Râ, et on en fit le Dieu unique. Les dieux des morts et les dieux 
élémentaires furent presque tous identifiés au Soleil, pour se fondre dans l’unité 
divine. Osiri fut le soleil de nuit, le soleil mort, comme Râ était le soleil vivant, le 
soleil diurne. Quelques-uns pourtant résistèrent à l’absorption ; Sev, Nout, ne 
devinrent jamais Sev-Râ, Nout-Râ-t. On s’en débarrassa en faisant d’eux le père 
et la mère des dieux solaires, c’est-à-dire, puisque dans la divinité le père et la 



mère ne sont qu’un avec le fils, des dieux-soleils qui avaient existé avant que le 
monde fût sorti du chaos et qu’il y eût un soleil matériel circulant à travers 
l’espace. Ces identifications ne se firent pas sans difficulté. Le principe de la 
triade, père, mère, fils, qui avait prévalu avec la prédominance des dieux 
solaires, gêna quelquefois les théologiens. Ainsi le dieu des morts, entrant dans 
une triade solaire, prit un fils, Hor, qu’il n’avait probablement pas au début, mais 
sans perdre son cortège ancien des dieux secondaires Nebt-hat et Anopou. On se 
tira d’affaire en donnant ces deux divinités à une triade antagoniste, celle de Set, 
mais sans leur enlever leur rôle primitif, et l’on eut deux semblants de triade, — 
Osiri, Isi, Hor — Set, Nebt-hat, Anopou — qui, réellement, se décomposent en 
deux groupes, dont l’un se réduit à Set seul, et dont l’autre renferme Osiri, Isi, 
Hor, Nebt-hat, Anopou. Ici, du moins, il y a une apparence de régularité ; dans 
bien des endroits les contradictions sont flagrantes... Le monothéisme égyptien 
n’est que la résultante d’un polythéisme antérieur. Il n’a jamais su débarrasser 
l’unité de son dieu des éléments complexes et contradictoires dont il s’était servi 
pour le former. 

Et même ce monothéisme n’était point conçu partout de la même façon. Les 
hérésies, les guerres religieuses paraissent ne pas avoir été inconnues à 
l’ancienne Égypte ; ce qu’une école admettait comme étant l’essence de la 
divinité bonne, l’autre y reconnaissait l’essence de la divinité mauvaise... Ce qui 
était feu en un endroit était eau en un autre. Ici, ou à certaines époques, Set est 
un dieu bon au même titre qu’Osiri ; là et à d’autres époques, c’est le mal 
incarné. 

La conception religieuse essayant de concilier une doctrine d’unité divine avec le 
polythéisme légué par les âges antérieurs, qui régnait presque universellement 
parmi ceux qui se préoccupaient de théologie à l’époque culminante de 
l’influence du sacerdoce thébain et qui ne manquait, ainsi qu’on l’a vu, ni 
d’élévation ni de grandeur, s’altéra graduellement et se perdit dans le cours des 
siècles de décadence de la monarchie égyptienne. Elle fut comme étouffée par 
l’importance toujours croissante de la végétation des mythes en action et parla 
façon plus grossière dont on tendait aies prendre au pied de la lettre comme des 
histoires réelles. Dans les textes d’époque grecque et romaine, l’idée si haute de 
la divinité que s’étaient faite les théologiens de la période thébaine perce encore 
par instants ; on rencontre encore maints lambeaux de phrases, maintes 
épithètes qui prouvent que le principe donné à la religion n’était pas oublié. Mais 
le plus souvent ce n’est pas avec le Dieu infini et insaisissable des anciens jours 
que nous avons affaire, c’est avec un dieu de chair et d’os, qui vit sur la terre et 
s’est abaissé à n’être plus qu’un homme et qu’un roi. Ce n’est plus ce dieu dont 
on ne connaît ni la forme ni la substance : c’est Khnoum à Snî, Hat-Hor à 
Tantarer ; c’est Har-m-akhouli, patron de Deb, roi de la dynastie divine. Il a une 
cour, des ministres, une armée, une flotte. Son fils aîné, Har-Houd, prince de 
Kousch et héritier présomptif de la couronne, commande les troupes ; le premier 
ministre Tahout, dieu de son métier et inventeur des lettres, connaît sa 
géographie et sa rhétorique sur le bout du doigt ; il est d’ailleurs historiographe 
de la cour et se trouve chargé, par décret royal, du soin d’enregistrer les 
victoires de son seigneur et de trouver pour elles des noms sonores. 

Quand le dieu fait la guerre à son voisin Set, il n’emploie pas contre l’ennemi les 
armes célestes dont on pourrait supposer qu’il dispose à son gré. Il se met en 
expédition avec ses archers et ses chars, descend le Nil sur sa barque, comme 
aurait pu le faire le dernier venu des Pharaons, ordonne des marches et des 
contremarches savantes, livre des batailles rangées, soumet des villes, jusqu’au 



moment où l’Égypte entière se prosterne devant lui et reconnaît son autorité. 
C’est qu’en fait les Égyptiens du temps des Ptolémées au Dieu unique d’autrefois 
avaient substitué des dieux-rois, sur la légende desquels leur fantaisie a brodé 
maints détails. Que ces détails soient le plus souvent d’origine égyptienne et 
n’aient pas été empruntés aux nations étrangères, rien de mieux, le fait est 
certain. Toute cette végétation parasite de mythes et de traditions, qui est venue 
se greffer sur l’ancien mythe et l’a presque étouffé, est un produit authentique 
du sol national. Mais qu’on puisse légitimement s’appuyer sur ces élucubrations 
des bas âges pour reconstituer le système religieux des premiers Pharaons, c’est 
là ce que je n’admets à aucun prix. Nous devons nous borner à étudier, dans les 
textes d’époque ptolémaïque, la mythologie d’époque ptolémaïque et rien de 
plus1. 

 

§ 7. — LES DOCTRINES SUR L’AUTRE VIE. 

Je l’ai dit tout à l’heure, la grande, la première préoccupation de l’esprit des 
Égyptiens a été le problème de l’existence qui attend l’homme après le trépas. Ils 
ne se résignaient pas à mourir tout entiers et attendaient d’une foi ferme et 
invincible une autre vie au-delà de la tombe. Cette préoccupation, je l’ai montré, 
avait exercé une influence considérable sur la détermination du caractère 
spécialement solaire de leur religion. Une fois la course du soleil regardée comme 
le type de l’existence dans le monde infernal, la doctrine de l’autre vie chez les 
Égyptiens n’eut plus pour se constituer qu’à reproduire le même symbolisme. 
L’homme ne descend, dans la tombe que pour ressusciter ; après sa résurrection 
il reprendra une vie nouvelle à côté ou dans le sein de l’astre’ lumineux. L’âme 
est immortelle comme Râ, et elle accomplit le même pèlerinage. Aussi voit-on 
sur certains couvercles de sarcophages l’âme figurée par un épervier à tête 
humaine tenant dans ses serres les deux anneaux de l’éternité, et au-dessus, 
comme emblème de la vie nouvelle réservée au défunt, le Soleil levant assisté 
dans son cours par les déesses Isi et Nebt-hat. Cela explique pourquoi la période 
solaire symbolisée par l’oiseau Vennou, que les Grecs, avons-nous dit, 
appelèrent le phénix, fut l’image du cycle de la vie humaine ; l’oiseau mystérieux 
était censé accompagner l’homme durant sa course dans le monde inférieur. Le 
mort ressuscitait après ce pèlerinage infernal ; l’âme devait rentrer dans le corps 
afin de lui rendre le mouvement et la vie, ou, pour parler le langage de la 
mythologie égyptienne, le défunt arrivait finalement à la barque du Soleil, il y 
était reçu par Râ et devait briller de l’éclat qu’il lui empruntait. Les tombeaux, les 
cercueils de momies abondent en peintures qui retracent les diverses scènes de 
cette existence invisible. Une des vignettes du Livre des Morts représente la 
momie couchée sur un lit funèbre, et l’âme ou l’épervier à tête humaine volant 
vers elle et lui apportant la croix ansée, emblème de vie. 

Cette doctrine, qui avait peut-être été importée d’Asie en Égypte, remonte à une 
extrême antiquité ; elle conduisait nécessairement à inspirer un grand respect 
pour les restes des morts, puisqu’ils devaient un jour être rappelés à la vie, et 
elle a été l’origine de l’usage d’embaumer les cadavres. Les Égyptiens tenaient à 
conserver intact et à protéger contre toute destruction ce corps destiné à jouir 
d’une existence plus parfaite. Ils s’imaginaient d’ailleurs qu’ainsi entourées 
d’enveloppes les momies n’étaient pas privées de toute espèce de vie, et le Livre 
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des Morts nous montre que le défunt était supposé se servir encore de ses 
organes et de ses membres ; mais afin de mieux assurer la conservation de la 
chaleur vitale, on recourait, ainsi que nous l’avons déjà dit, à l’emploi de 
formules mystiques prononcées au moment des funérailles, à de certaines 
amulettes que l’on plaçait sur la momie. En général, la plupart des cérémonies 
funéraires, les enveloppes diverses des momies, les sujets peints soit à 
l’intérieur, soit à l’extrémité des cercueils, ont trait aux diverses phases de la 
résurrection, telles que la cessation de la raideur cadavérique, le fonctionnement 
nouveau des organes, le retour de l’âme. 

La croyance à l’immortalité ne s’est jamais séparée de l’idée d’une rémunération 
future des actions humaines, et c’est ce qu’on observe en particulier dans 
l’ancienne Égypte. Quoique tous les corps descendissent dans le monde infernal, 
dans le Kher-ti-noutri, comme on l’appelait, ils n’étaient pas néanmoins tous 
assurés de la résurrection. 

D’après la doctrine des Égyptiens, l’homme, pendant sa vie terrestre, se 
compose surtout d’intelligence (khou) et de corps (khat). Par la première il tient 
à Dieu ; par l’autre il se rattache à la matière, participe à sa faiblesse et à ses 
imperfections. Dans le principe, la parcelle d’intelligence qui fait son être, 
revêtue d’une lumière subtile (d’où son nom de khou, la lumineuse) est libre de 
parcourir les mondes, d’agir sur les éléments, de les ordonner et de les féconder 
suivant qu’il lui semble expédient. Mais en entrant dans sa prison de chair, à la 
naissance ou à la conception de l’homme, elle dépouille son vêtement de flamme 
dont le seul contact suffisait à détruire les éléments grossiers dont nous sommes 
pétris, et se glisse dans une substance moins excellente, bien que divine encore. 
Cette substance est ce qu’on appelle l’âme (ba) ; elle reçoit l’intelligence et la 
tient couverte d’un voile qui en affaiblit l’éclat. Mais, trop pure elle-même pour se 
marier directement avec la matière, elle emploie à la transmission de ses ordres 
et à l’accomplissement de ses volontés, un agent inférieur qui est l’esprit ou le 
souffle (nifou). Seul, en raison de son imperfection, l’esprit peut se répandre 
dans le corps sans l’anéantir ou le blesser ; il pénètre les veines, gonfle les 
artères, se mêle au sang, remplit et porte pour ainsi dire l’animal entier. L’âme, 
d’ailleurs, n’est pas directement enfermée dans le corps matériel et terrestre. 
Elle revêt pour y pénétrer un corps subtil et comme aérien, qu’on se représente 
sous la forme d’une sorte de reproduction du corps matériel, qui grandit et se 
développe avec lui, enfant s’il s’agit d’un enfant, femme s’il s’agit d’une femme, 
homme s’il s’agit d’un homme. C’est ce qu’on appelait le ka, dont M. Lepage-
Renouf et M. Maspero ont parfaitement déterminé la conception. M. Maspero le 
rend en français par le double ; on pourrait aussi bien dire l’ombre ou le corps 
subtil ; c’est l’εϊδωλον des Grecs. L’âme (ba) est donc l’enveloppe de 
l’intelligence (khou) le double ou corps subtil (ka), l’enveloppe de l’âme, le corps 
matériel (khat), l’enveloppe du corps subtil ; toutes ces parties, .d’origine et de 
vertus différentes, se tiennent entre elles par un lien invisible qui dure autant 
que la vie, et leur assemblage fait l’homme. 

Le corps, l’esprit, l’âme lui sont communs avec les bêtes. Mais les bêtes, dénuées 
de raison, vivent à l’aveugle, bonnes ou mauvaises par instinct ou par aventure, 
non par règle certaine ; leur âme, enfoncée dans la matière, ne voit rien au delà. 
L’homme a de plus qu’elles l’intelligence dont les directions le maintiennent dans 
la voie droite et lui apprennent à faire la distinction du bien et du mal. 
L’intelligence entrée dans une âme humaine essaie de l’arracher à la tyrannie du 
corps et de l’élever jusqu’à soi ; mais, comme elle est "dépouillée de son 
vêtement de feu, elle n’est plus assez forte pour mettre à néant les passions et 



les désirs grossiers que la chair nous inspire. Le corps, contrarié dans ses 
inclinations, s’insurge, les mauvais instincts se réveillent, la guerre s’engage et 
se prolonge avec des chances variées. Souvent l’intelligence, trahie par l’âme qui 
ne peut pas ou ne veut pas rompre ses attachements au monde, se retire du 
combat pour n’y plus revenir ; l’homme, privé de l’étincelle divine, ne vit plus 
que par machine et s’abaisse à la brute. Souvent aussi, à force de patience et de 
courage, elle triomphe ; les passions dominées deviennent vertus, les vertus 
s’affermissent et s’exaltent ; l’âme, dégagée de ses liens, aspire au bien et 
devine les splendeurs éternelles à travers le voile de matière qui obscurcit sa 
vue1. 

Quand la mort survient, l’esprit qui animait le corps se retire dans l’âme, le sang 
se coagule, les veines et les artères se vident ; le corps laissé à lui-même se 
résoudrait promptement en molécules informes si les procédés de 
l’embaumement ne lui prêtaient un semblant d’éternité. L’intelligence délivrée 
reprend son enveloppe lumineuse et devient démon (khou). L’âme, abandonnée 
de l’intelligence qui la guidait, allégée en même temps du corps matériel qui 
l’aggravait, reste unie au double ou corps subtil, qui se dégage du corps plus 
grossier modelé sur lui. L’âme comparaît devant le tribunal où Osiri-Khont-
Ament, siège entouré des quarante-deux assesseurs, qui composent son jury 
infernal. Sa conscience, ou, comme disaient les Égyptiens, son cœur parle contre 
elle ; le témoignage de sa vie l’accable ou l’absout. .On pèse son cœur dans un 
des plateaux de l’infaillible balance de vérité que manœuvrent Hor et Anôpou ; 
dans l’autre, l’image de la Justice lui fait contrepoids. Tahout, en greffier 
incorruptible, enregistre le résultat de cette psychostasie ou pèsement de l’âme. 
Suivant que ses actions ont été trouvées lourdes ou légères, le jury infernal rend 
sa sentence, que l’intelligence est chargée d’exécuter. Elle rentre dans l’âme 
convaincue de fautes irrémissibles, non plus nue et sans force, mais armée du 
feu divin, lui rappelle ses conseils méprisés, ses prières tournées en dérision, la 
flagelle du fouet de ses péchés, et la livre aux tempêtes et aux tourbillons des 
éléments conjurés. Ballottée entre ciel et terre, sans jamais échapper aux 
malédictions qui la lient, l’âme damnée cherche un corps humain pour s’y loger, 
et, dès qu’elle l’a trouvé, elle le torture, l’accable de maladies, le précipite au 
meurtre et à la folie. Elle devient la proie du monstre infernale tête 
d’hippopotame que l’on voit presque toujours assister au jugement de l’âme, 
dans les scènes qui le représentent. Elle est décapitée par Hor ou par Smou, une 
des formés de Set, sur le nemma ou échafaud infernal. Lorsque après des siècles 
elle touche enfin au terme de ses souffrances, c’est pour subir la seconde mort et 
tomber dans le néant. Car l’anéantissement de l’être était tenu par les Égyptiens 
pour le sort réservé aux méchants, pour leur suprême châtiment. 

Quant à l’âme juste, purifiée de ses péchés véniels par un feu que gardaient 
quatre génies à faces de singe, elle entrait dans le plérome ou la béatitude ; 
devenue la compagne d’Osiri Oun-nofri, l’être bon par excellence, elle était 
nourrie par lui de mets délicieux. Toutefois le juste lui-même, parce qu’en sa 
qualité d’homme il avait été nécessairement pécheur, n’arrivait pas à la 
béatitude finale sans avoir traversé bien des épreuves. Son âme, en descendant 
dans le Kher-ti-noutri, se voyait obligée de franchir quinze pylônes ou portiques 
gardés par des génies armés de glaives ; elle n’y pouvait passer qu’en prouvant 
ses bonnes actions et sa science des choses divines. Elle s’élançait ainsi à travers 
les espaces inconnus que la mort venait d’ouvrir à son vol, guidée par 
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l’intelligence et soutenue par l’espoir certain de la félicité finale. Sa science s’était 
accrue, ses pouvoirs s’étaient agrandis, elle était libre de prendre toutes les 
formes qu’il lui plaisait de revêtir. Mais le mal se dressait devant elle sous mille 
figures hideuses et tentait de l’arrêter par ses menaces et ses épouvantements. 
Elle avait à soutenir contre des monstres, des animaux fantastiques, de terribles 
combats, et ne triomphait qu’en s’armant de formules sacramentelles, 
d’exorcismes, qui remplissent onze chapitres du Livre des Morts. L’une de ces 
bêtes, acharnée à la perte de l’âme, véritable démon, était le grand serpent 
Refrof ou Apap, l’ennemi du Soleil. Entre autres moyens singuliers auxquels 
l’ombre du défunt avait recours pour conjurer ces fantômes diaboliques, était 
celui d’assimiler chacun de ses membres à ceux des divers dieux et de diviniser 
ainsi en quelque sorte sa substance. 

Le Soleil, personnifié dans Osiri, fournissait, on le voit, le thème de toute la 
métempsycose égyptienne. Du dieu qui anime et entretient la vie, il était devenu 
le dieu rémunérateur et sauveur. On en vint même à regarder Osiri comme 
accompagnant le mort dans son pèlerinage infernal, comme prenant l’homme à 
sa descente dans le Kher-ti-noutri et le conduisant à la lumière éternelle. 
Ressuscité le premier d’entre les morts, il faisait ressusciter les justes à leur tour, 
après les avoir aidés à triompher de toutes les épreuves. Le mort finissait par 
s’identifier complètement avec Osiri, à se fondre pour ainsi dire, dans sa 
substance, au point de perdre toute personnalité ; aussi, dès le moment de son 
trépas, tout défunt était-il appelé l’Osiri un tel. 

La félicité parfaite promise aux élus, remarque M. Maspero, tout le monde ne 
l’espérait point. Le doute avait envahi certaines âmes à qui la mort apparaissait 
comme une nécessité terrible, et les régions d’outre-vie comme un pays de 
silence où tout n’est que deuil et tristesse. Ô mon frère, ô mon ami, ô mon mari, 
dit une femme défunte dans sa stèle funéraire1, ne cesse pas de boire, de 
manger, de vider la coupe de la joie, d’aimer et de célébrer des fêtes ; suis 
toujours ton désir et ne laisse jamais entrer le chagrin en ton cœur, si longtemps 
que tu es sur la terre ! Car l’Ament2 est le pays du lourd sommeil et des 
ténèbres, une demeure de deuil pour ceux qui y restent. Ils dorment dans leurs 
formes incorporelles ; ils ne s’éveillent pas pour voir leurs frères ; ils ne 
reconnaissent plus père et mère ; leur cœur ne s’émeut plus vers leur femme ni 
vers leurs enfants. Un chacun se rassasie de l’eau de vie ; moi seule ai soif. 
L’eau vient à qui demeure sur la terre ; où je suis, l’eau même me donne soif. Je 
ne sais plus où je suis depuis que j’entrai dans ce pays ; je pleure après l’eau qui 
jaillit là haut. Je pleure après la brise au bord du courant du fleuve, afin qu’elle 
rafraîchisse mon cœur en son chagrin. Car ici demeure le dieu dont le nom est 
Toute mort. Il appelle tout le monde à lui et tout le monde vient se soumettre, 
tremblant devant sa colère. Peu lui importent et les dieux et les hommes ; 
grands et petits sont égaux pour lui. Un chacun tremble de le prier, car il 
n’écoute pas. Personne ne vient le louer, car il n’est pas bienveillant pour qui 
l’adore. Il ne regarde aucune offrande qu’on lui tend. 

Mais, ce désespoir, si naturel à l’homme, était sinon rare, du moins rarement 
exprimé en Égypte. Afin de mériter les hautes destinées que leur promettait la 
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religion et d’éviter la mort d’outre-tombe, les Égyptiens avaient rédigé de bonne 
heure un code de morale pratique dont les articles se retrouvent plus ou moins 
développés sur les monuments de toutes les époques. Un grand fonctionnaire 
contemporain des rois de la Ve dynastie disait déjà : Ayant vu les choses, je suis 
sorti de ce lieu (le monde) où j’ai dit la vérité, où j’ai fait la justice. Soyez bons 
pour moi, vous qui viendrez après, rendez témoignage à votre ancêtre : C’est le 
bien qu’il a fait ; puissions-nous agir de même en ce monde ! Qu’ainsi parlent 
ceux qui viendront après. Jamais je n’ai soulevé de plaintes ; jamais je n’ai tué. 
Ô Seigneur du ciel, puissant, maître universel ! Je suis celui qui a passé en paix 
pratiquant le dévouement, aimant son père, aimant sa mère, dévoué à 
quiconque était avec lui, la joie de ses frères, l’amour de ses serviteurs, qui n’a 
jamais soulevé de plaintes. Je suis venu des choses, dit un autre, je suis sorti du 
monde, enseveli dans ce tombeau. J’ai dit la vérité, amie de Dieu, chaque jour. 
Jamais je n’ai dit de calomnie contre homme au monde par devant la majesté de 
mon Seigneur. 

Ce code de morale, auquel la doctrine religieuse donnait la sanction de la 
béatitude ou de la damnation dans l’autre vie, nous l’avons déjà lu tout au long 
dans le CXXVe chapitre du Livre des Morts, et nous en avons admiré l’élévation. 
Quand le mort, dans la stèle funèbre de son tombeau, vante les bonnes actions 
de sa vie, il ne s’adresse pas seulement à la postérité pour se glorifier ; avant 
tout c’est son apologie devant lé tribunal d’Osiri qu’il prononce dans cette page 
de pierre. « Moi, dit sur une stèle du Louvre un gouverneur du nome de Ouas ou 
de Thèbes, sous la XIIe dynastie, j’ai été le bâton du vieillard, la nourrice de 
l’enfant, l’avocat du misérable, la salle qui a tenu au chaud quiconque a eu froid 
dans la Thébaïde, le pain des abattus, dont jamais il n’y eut manqué au pays du 
midi, la protection contre les barbares. » Sur une autre stèle du même musée, 
un autre grand personnage du même temps, le prince En-t-ef, conte qu’il a 
détourné le bras des violents, lancé la force brutale contre qui lançait la force 
brutale, montré de la hauteur aux hautains, abattu l’épaule de qui levait l’épaule, 
mais que, en revanche, il était un homme unique, sage, garni de science, sain 
d’esprit en vérité, connaissant le sot du savant, distinguant les habiles et 
tournant le dos à l’ignorant,... le père du misérable,la mère de qui n’avait pas de 
mère, la terreur du cruel, le protecteur du déshérité, le défenseur de celui qui 
était opprimé dans ses biens par un plus fort que lui, le mari de la veuve, là salle 
d’asile de l’orphelin. Tout ceci n’est guère modeste, et l’on peut conclure de là 
que si les Égyptiens avaient une haute morale et la crainte du péché, ils ne 
connaissaient pas beaucoup ce sentiment salutaire d’humilité qui fait que le plus 
juste s’avoue pécheur. Et celui qui justifiait ainsi sa conduite devant le dieu des 
morts, en ayant soin que les vivants pussent lire le plaidoyer dans lequel il 
parlait de ses vertus, tenait à ce qu’on fût bien convaincu qu’il ne se targuait pas 
de mérites imaginaires. Ce sont là, dit encore un d’eux dans l’inscription d’une 
stèle du Louvre, ce sont là mes qualités, celles dont je porte témoignage, et il n’y 
a point de vanterie en elles. Ce sont la mes mérites, ceux que j’ai vraiment, et il 
n’y a point de fiction en eux. Ce n’est point l’arrangement de paroles d’un 
homme qui cherche à éblouir par des mensonges bariolés. Mais, certes, c’est ce 
que j’ai fait... C’est mon cœur qui m’a fait faire tout cela en me guidant. 
Naturellement on n’est pas obligé de croire sur parole ceux qui, après tant de 
siècles écoulés, nous disent encore d’eux-mêmes de si belles choses. Le dicton 
moderne, menteur comme une épitaphe, aurait été de mise en Égypte, et peut-
être le trouverons-nous parmi les proverbes contenus dans quelque papyrus. 
Mais menteuses ou non, les épitaphes égyptiennes ont cela de bon que, en nous 



énumérant les vertus supposées des morts, elles nous font connaître les vertus 
qu’on exigeait des vivants. 

 

§ 8. — LES RITES DES FUNÉRAILLES. 

Aussi bien que leur théologie, la doctrine des Égyptiens sur l’autre vie a dû 
traverser toutes les phases d’un développement historique progressif, dans 
lequel elle a été toujours en s’élevant et en s’épurant. La complication même de 
la théorie définitive sur les diverses parties de ce qui, dans l’homme, survit au 
trépas, porte en elle la marque d’un développement de ce genre. Cette théorie 
ne saurait être une conception primitive ; on y sent la trace d’une série d’efforts 
successifs de la pensée religieuse et philosophique, où la notion qu’on se faisait 
de l’âme s’est graduellement spiritualisée, mais en conservant la trace des 
conceptions moins relevées d’âges antérieurs. L’Égyptien, a très bien dit M. 
Maspero, est créateur par nature ; il a inventé les arts, les sciences, l’écriture, 
les dogmes dé sa religion, une civilisation complète et d’un type original. Mais il 
semble que le travail de découverte l’ait épuisé prématurément et qu’il soit 
devenu, avant le temps, incapable de perfectionner ce qu’il avait eu l’heureuse 
fortune de découvrir. Son art n’a pas su se débarrasser des contraintes que lui 
avaient imposées l’inhabileté des premiers artistes et l’imperfection des premiers 
outils. Son écriture, d’abord idéographique, puis alphabétique, ne sut pas se 
débarrasser des signes d’idées et de syllabes qui en compliquaient le mécanisme. 
Sa religion s’éleva jusqu’à la conception du Dieu unique, immatériel, 
insaisissable, et ne sut pas se débarrasser du polythéisme, ni de l’adoration de 
l’homme et des animaux. Après avoir considéré l’âme comme une matière à 
peine plus fine que la matière du corps, on la spiritualisa et on l’identifia à 
l’intelligence divine dans ce qu’elle avait de plus pur ; mais on ne sut pas se 
débarrasser des âmes grossières qu’avaient imaginées les ancêtres, et l’on garda 
jusqu’au bout la croyance en l’homme complexe. 

La croyance première à. une survie après la mort s’est bornée bien évidemment 
pendant longtemps à la conception du ka, du double ou de l’ombre du mort, 
continuant à vivre dans le tombeau, h côté du corps momifié, d’une vie 
mystérieuse et semblable à celle de la terre, en attendant la résurrection, le 
retour à la vie terrestre, dont l’espérance devait exister dès lors. C’est sur celte 
donnée que repose tout le système des tombes de l’Ancien Empire, de leur 
disposition, de leur ornementation, des seules prières qu’on y lise écrites et dont 
l’usage s’est perpétué jusqu’au dernier jour de l’Égypte, mais en s’associant 
ensuite à d’autres invocations qui marquent le souci des destinées d’une âme 
plus spirituelle. 

Les inscriptions nous apprennent qu’une des parties du tombeau, parfois le 
tombeau entier, s’appelait la maison du ka, du double. Dans les endroits où on 
l’a rencontrée intacte, c’est une pièce basse, un couloir étroit et long, muré et ne 
communiquant avec le monde extérieur que par une petite ouverture carrée, 
ménagée dans la maçonnerie à hauteur d’homme. Derrière le mur, les statues du 
mort, parfois en nombre considérable. La présence de ces statues s’explique 
sans peine. Le corps qui, pendant la durée de l’existence terrestre, avait servi de 
support au ka, momifié maintenant et défiguré, quelque soin qu’on eût mis à 
l’embaumer, ne rappelait plus que de loin la forme du vivant. Il était, d’ailleurs, 
unique et facile à détruire ; on pouvait le brûler, le démembrer, en disperser les 
morceaux. Lui disparu, que serait devenu le ka ? Il s’appuyait sur les statues. Les 



statues étaient plus solides, et rien n’empêchait de les fabriquer en la quantité 
qu’on voulait. Un seul corps était une seule chance de durée pour le ka ; vingt 
statues représentaient vingt chances. De là ce nombre vraiment étonnant de 
statues qu’on rencontre quelquefois dans, une seule tombe. .La piété des parents 
multipliait les images du mort, et, par suite, les supports, les corps impérissables 
du ka, lui assurant presque par cela seul l’immortalité. 

Le double, ainsi soutenu, vivait une vie matérielle dont les conditions nous sont 
connues dès à présent. Il recevait le culte des parents, avait des prêtres qu’on 
payait pour lui offrir des sacrifices, possédait des esclaves, des bestiaux, des 
terres chargées de fournir à son entretien. C’était comme un grand seigneur qui 
séjournait en pays étranger et administrait son bien par l’intermédiaire 
d’intendants attitrés. La formule ordinaire des stèles, celle qu’on lit sur toutes 
sans exception, nous apprend comment il se nourrissait. Elle est ainsi conçue : 

Offrande à Osiri (ou à tel autre dieu) pour qu’il donne des provisions en pains, 
liquides, bœufs, oies, en lait, en vin, en bière, en vêtements, en parfums, en 
toutes les choses bonnes et pures dont subsiste le dieu, au ka de défunt N. fils 
de N. Les peintures ou les sculptures qui ornent la plupart des stèles, illustrent 
fort clairement les termes de l’inscription. Dans le cintre, le mort suivi de sa 
famille, présente au dieu les objets de l’offrande ; dans la partie inférieure, au-
dessous de l’inscription, le mort reçoit les offrandes de sa famille. On donnait au 
dieu les provisions que le dieu devait fournir au double. Le double des pains, des 
liquides, de la viande, passait dans l’autre monde et y nourrissait le double de 
l’homme. Et même il n’y avait pas besoin que l’offrande fut réelle pour être 
effective ; le premier venu, répétant en l’honneur du mort la formule de 
l’offrande, procurait par cela seul au ha la possession de tous les objets dont il 
récitait l’énumération. Aussi beaucoup d’Égyptiens faisaient-ils graver, à côté du 
texte ordinaire, un appel à tous ceux que la ; fortune amènerait devant leur 
tombeau. Ô vous qui subsistez sur cette terre, simples particuliers, prêtres, 
scribes, officiants qui entrez dans cette chapelle funéraire, si vous aimez la vie et 
que vous ignoriez la mort, si vous voulez être dans la faveur des dieux de vos 
villes et ne pas goûter les terreurs de l’autre monde, mais être ensevelis dans 
vos tombeaux et léguer vos dignités à vos enfants, soit qu’étant scribe vous 
lisiez vous-même les paroles inscrites sur cette stèle, soit que vous en écoutiez 
la lecture, dites : Offrande à tel dieu, pour qu’il donne des milliers de pains, des 
milliers de vases de liquides, des milliers de bœufs, des milliers d’oies, des 
milliers de vêtements, des milliers de choses bonnes et pures au ka du défunt N. 
La statue servait de corps au double ; la stèle lui offrait des moyens d’existence1. 

Les bas-reliefs et les peintures qui décoraient les parois de la chambre funéraire 
étaient inspirés parles mêmes idées. Le double du mort, enfermé dans son 
tombeau, se voyait sur la muraille allant à la chasse, et il allait à lâchasse, 
mangeant et buvant avec sa femme, et il mangeait et buvait avec sa femme, 
traversant sain et sauf avec la barque des dieux les horribles régions de l’enfer, 
et il traversait sain et sauf les horribles régions de l’enfer. Le labourage, la 
moisson, la grangée des parois étaient pour lui labourage, moisson et grangée 
réels. De même que les figurines funéraires déposées dans sa tombe exécutaient 
pour lui les travaux des champs sous l’influence d’un chapitre magique et s’en 
allaient, comme dans la ballade de Gœthe le pilon de l’apprenti magicien, puiser 
de l’eau ou transporter les grains, les ouvriers de toute sorte peints sur les 
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murailles fabriquaient des souliers et cuisinaient pour le défunt, le menaient à la 
chasse dans le désert ou à la pêche dans les fourrés de papyrus. Après tout, ce 
monde de vassaux plaqué sur le mur était aussi réel que le ka ou double dont il 
dépendait ; la peinture d’un serviteur était bien ce qu’il fallait à l’ombre d’un 
maître. L’Égyptien croyait, en remplissant sa tombe de figures, qu’il s’assurait au 
delà de la vie terrestre la réalité de tous les objets et de toutes les scènes 
représentés ; c’était là ce qui l’encourageait à construire son tombeau de son 
vivant1. 

Même aux époques postérieures, alors que les doctrines hautes et raffinées dont 
nous avons l’exposition dans le Livre des Morts se furent complètement 
développées, les anciennes idées sur le ka persistèrent, en se conciliant avec les 
nouvelles doctrines, et elles continuèrent à inspirer la plupart de ces rites 
funèbres qui tenaient tant de place dans la vie de l’ancienne Égypte, que les 
Grecs et les Romains ont signalés comme sa grande originalité, et sur lesquels il 
est impossible de ne pas insister en retraçant le tableau de ses mœurs et de sa 
civilisation. La mort n’était pas pour les Égyptiens la destruction de la vie, c’était 
un simple changement de condition. On mourait comme on se mariait, et, pas 
plus que le mariage, l’ensevelissement n’interrompait l’existence de l’individu. La 
joie d’Ammon est dans ton cœur, dit un morceau poétique adressé à un défunt2, 
il te donne une vieillesse excellente et tu traverses la vie en joie jusqu’à ce que 
tu atteignes à la béatitude. Ta lèvre est saine, tes membres sont verts, ton œil 
aperçoit bien loin. Tu te pares de fin lin et tu montes sur ton char à deux 
chevaux, une canne d’or à la main, un fouet avec toi, et guidant ton attelage 
d’étalons syriens. Des esclaves nègres courent devant toi, exécutant ce que tu 
veux faire. Tu montes sur ta barque de cèdre, élevée à la proue et à la poupe, et 
tu arrives à ta demeure excellente que tu t’es faite à toi-même. Ta bouche se 
remplit de vin, de bière, de pain, de viande, de gâteaux ; dés bœufs sont 
sacrifiés, des amphores de vin sont ouvertes, on entonne devant toi de doux 
chants. Ton parfumeur en chef t’oint d’essences ; ton directeur des irrigations est 
là avec des guirlandes ; ton intendant des champs te présente des oies ; ton 
pêcheur te présente des poissons. Tes vaisseaux qui vont en Syrie sont chargés 
de toute sorte de bonnes choses ; tes étables sont pleines de vaches ; tes 
femmes esclaves sont florissantes. Tu es stable, et ton ennemi est renversé ; ce 
qu’on dit contre toi n’existe point ; mais tu entres en présence du cycle des dieux 
et tu en sors véridique. A lire un tel morceau avec nos idées modernes, on ne 
saurait guère décider s’il s’y agit d’un vivant ou d’un mort. C’est que l’homme 
que ses amis accompagnaient au tombeau n’était dans leurs idées, à bien parler, 
ni vivant ni mort. Il avait subi une métamorphose qui le rendait impropre à 
l’existence terrestre et le forçait à laisser pour jamais sa maison d’ici-bas. Le 
dernier battement de son cœur avait marqué l’instant où il était sorti du milieu 
des vivants pour aller suivre ailleurs le cours de ses destinées. 

Le tombeau devint la maison éternelle de l’âme, comme il avait été d’abord celle 
de l’ombre ou du double. On admit, au moins dans la croyance populaire, que 
l’âme, enveloppée du ka qui lui faisait un corps subtil, revenait souvent, au cours 
de ses longues pérégrinations infernales et des épreuves qui les marquaient, se 
reposer dans la demeure funéraire et y reprendre des forces en se nourrissant 
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des offrandes qu’on y déposait à intervalles réguliers, en buvant l’eau sainte du 
Nil. 

Dès qu’un Égyptien était mort, le premier soin de sa famille était de livrer son 
corps aux embaumeurs, qui allaient le transformer en momie et parles 
préparations qu’ils lui faisaient subir assurer sa conservation jusqu’à l’heure où il 
ressusciterait. Sous les premières dynasties les procédés de l’embaumement 
étaient encore très imparfaits ; les corps que l’on rencontre dans les tombes de 
cet âge sont presque toujours réduits à l’état de squelettes, à tel point que pour 
beaucoup d’entre eux on se demande s’ils ont jamais subi une momification. Du 
temps du Nouvel Empire, au contraire, ils avaient atteint leur complète 
perfection, et ils étaient déjà ce qu’ils restèrent sous les Grecs et les Romains. 
Ces procédés variaient, du reste, et étaient plus ou moins soignés, plus ou moins 
coûteux suivant la dépense que voulaient faire les familles. 

Dans les embaumements de première classe, qu’Hérodote et Diodore de Sicile 
nous décrivent avec une grande exactitude, on commençait par extraire le 
cerveau du crâne au moyen d’un crochet de bronze introduit par les narines, et 
on injectait par la même voie l’intérieur de la tête d’un mélange d’aromates et de 
substances résineuses. Un scribe chirurgien venait ensuite et dessinait sur le 
flanc le tracé d’une incision,  qu’un opérateur spécial, appelé des Grecs le 
paraschiste, ouvrait avec un couteau de pierre. Aussitôt son travail achevé, le 
paraschiste s’enfuyait et les assistants feignaient de le poursuivre à coups de 
pierres, comme ayant violé l’intégrité du cadavre. Par l’ouverture ainsi pratiquée 
dans le ventre, les embaumeurs retiraient les viscères. Ils saupoudraient 
d’aromates en poudre l’intérieur de la cavité de l’abdomen, puis déposaient le 
corps dans un bain de natron, où ils le laissaient plus de quarante jours. Une fois 
bien pénétré de ce sel qui desséchait les chairs en leur conservant leurs formes, 
le cadavre était enduit de résines odorantes, comme celle du cèdre, dans les 
embaumements les plus luxueux, d’asphalte dans ceux qui étaient un peu moins 
soignés et coûteux. Les momies préparées de la première manière ont une 
couleur olivâtre ; leur peau est aussi élastique que si elle avait été tannée. Celles 
qui ont été passées à l’asphalte ont la peau noire, luisante et cassante. Dans les 
embaumements de seconde catégorie, les viscères, après avoir été préparés 
séparément, étaient réintroduits dans le ventre avant la momification définitive. 
Quand on procédait avec le plus grand luxe, on les déposait à part, empâtés 
dans de l’asphalte, dans quatre vases de terre cuite peinte, de pierre ou 
d’albâtre, surmontés des têtes de quatre génies infernaux, compagnons d’Osiri 
Khont-Ament, à là garde desquels on les confiait jusqu’à la résurrection. Ce sont 
ces vases que l’on a pris l’habitude de désigner sous le nom tout à fait impropre 
de canopes. L’estomac et le gros intestin étaient placés dans le vase décoré de la 
tête humaine de Amset, le petit intestin dans celui qui avait la tête de 
cynocéphale de Hapi, les poumons et le cœur dans celui qui avait la tête de 
chacal de Touaout-mout-f, enfin le foie et lé fiel dans le vase que surmontait la 
tête d’épervier de Qebah-senou-f. 

Un procédé plus sommaire et moins coûteux consistait, au lieu d’ouvrir le ventre 
et d’en retirer les viscères, à injecter ceux-ci d’huile de cèdre avec une seringue. 
Après quoi, le corps était déposé dans le bain de natron et ensuite enduit 
d’asphalte. Enfin les cadavres du commun passaient simplement par l’immersion 
dans le natron et  étaient ensuite séchés au soleil. C’était là l’embaumement des 
pauvres. 



La momie une fois préparée par l’une ou l’autre des méthodes qui viennent d’être 
indiquées, sa préservation désormais assurée, on l’enveloppait d’un suaire de lin 
et on l’emmaillotait de nombreuses bandelettes, dans lesquelles on enfermait, à 
des places déterminées, des amulettes préservateurs qui devaient protéger l’âme 
du mort pendant les vicissitudes de son voyage dans l’autre monde. Pour les 
pauvres on se bornait là. Les momies, simplement enveloppées dans leurs 
bandelettes, étaient munies d’une étiquette de bois portant le nom du mort qu’on 
suspendait à leur col et déposées dans des catacombes banales, où on les trouve 
empilées les unes sur les autres. Pour les riches, elle était étroitement 
emprisonnée dans des cartonnages peints et dorés, munis d’un masque humain, 
et enfermée ensuite dans une caisse de bois reproduisant les formes du 
cartonnage ou bien dans un sarcophage de bois ou de pierre. 

Sous l’Ancien Empire, le sarcophage est de granit, de basalte ou de calcaire 
compact, rectangulaire, avec une ornementation d’architecture qui lui donne 
l’apparence d’un petit édifice. Dedans est un cercueil de bois à visage humain, 
formé de plusieurs pièces, rattachées entre elles par des chevilles. Sous la XIe 
dynastie les cercueils en forme de momie sont faits d’un seul tronc d’arbre et 
souvent enveloppés de grandes ailes aux plumes peintes de diverses couleurs. 
Ceux de quelques-uns des rois de la famille des En-t-ef sont entièrement dorés. 
On les enferme dans un sarcophage de bois rectangulaire, à couvercle plat, 
décoré extérieurement de fleurs peintes et ayant sur les parois intérieures la 
représentation de la garde-robe du défunt ou la copie, disposée en colonnes 
verticales, de certains chapitres du Livre des Morts. Ces sarcophages cessent 
d’être usités pendant le cours de la XIIe dynastie, on emploie à Memphis des 
sarcophages de pierre en forme de momie qui portent seulement l’image de la 
déesse Nout sur la poitrine, et sur la gaine inférieure deux bandes de 
hiéroglyphes, l’une horizontale et l’autre verticale, se croisant en T. Les cercueils 
thébains de la même époque sont de bois, décorés de peintures en petit nombre 
représentant les divinités infernales, les quatre génies de l’Ament, un vautour 
aux ailes déployées sur la poitrine, enfin sur la gaine les mêmes bandes 
d’hiéroglyphes que sur les sarcophages de pierre memphites. Le masque de la 
face est rouge ou doré. Les caisses de momies peintes en jaune avec une 
profusion de scènes mystiques et d’ornements, et des peintures soigneusement 
exécutées à l’intérieur représentent une mode qui débute sous la XXIe dynastie, 
époque où elle est surtout développée. De la XXIIe à la XXVIe dynastie nous 
trouvons en abondance des cercueils noirs à la face colorée en rouge, avec des 
sujets et des hiéroglyphes en blanc ou en jaune, et les cercueils blancs aux 
peintures de couleurs variées. Du temps de la domination éthiopienne, la momie 
a généralement trois enveloppes, l’extérieure peinte en blanc avec des 
hiéroglyphes verts, les intérieures avec le masque peint en rouge ou doré. Les 
sarcophages memphites de la XXVIe dynastie et de l’époque des dynasties 
nationales qui, un peu plus tard, s’élèvent en antagonisme contre les Perses, 
sont des cuves en granit ou en basalte, de forme rectangulaire, à couvercle plat 
ou bombé, couvertes de scènes nombreuses, exécutées avec une finesse de 
camée et généralement empruntées au Livre de qui est dans l’hémisphère 
inférieur ; ceux en forme de momies se continuent aussi, mais sont alors 
singulièrement larges et trapus. Enfin le sarcophage thébain des âges grecs et 
romains est de bois, couvert de peintures, parmi lesquelles on observe souvent 
la représentation du zodiaque, tracée à l’intérieur ; leur forme est celle d’un 
coffre rectangulaire à couvercle bombé. 



Un ouvrage spécial, dont nous ne possédons jusqu’à présent que deux 
manuscrits incomplets, nous fait connaître les prières et les actes que les prêtres 
devaient accomplir pendant que les taricheutes, comme disaient les Grecs, 
transformaient le cadavre en momie. On l’a nommé le Rituel de l’embaumement. 
Pendant les travaux de la momification, d’autres ouvriers de différents métiers 
étaient occupés à préparer le mobilier delà demeure funéraire. Les chambres du 
tombeau recevaient des meubles analogues à ceux dont on se servait pendant la 
vie, chaises ; tables, lits, chevets, et aussi des objets de nature spéciale, 
cercueils, sarcophages, coffres à statuettes, statues de pierre ou de bois. C’était 
donc toute une maison qu’il s’agissait de monter, souvent avec luxe. Comme le 
vivant, la momie demandait du linge de corps, des étoffes, des ustensiles de 
toilette, des provisions de bouche. Les pauvres ne recevaient que le strict 
nécessaire, quelques haillons pour envelopper leurs membres, et de menus 
objets sans valeur ; on fabriquait à l’usage des riches, et dans la maison même 
qui leur avait appartenu, tout ce qui formait le trousseau d’un mort de qualité. 
Une partie des scènes de la vie civile qu’on voit représentées sur les parois des 
hypogées ont trait à cette fabrication... La maison du défunt meublée, il fallait 
armer le défunt lui-même et lui fournir les moyens de se défendre contre les 
périls de l’autre monde. Les hypogées de Thèbes nous ont rendu des armes de 
toute espèce et jusqu’à des chars entiers... Mais le char ne suffisait pas à qui 
voulait aller bien loin. La barque était nécessaire en Égypte, plus nécessaire 
encore dans l’autre monde ; le firmament formait comme une sorte de Nil 
céleste, sur lequel naviguaient les dieux1. On préparait donc des modèles de 
barques, avec leur gréement complet et leurs matelots, qui devaient être aussi 
déposées dans la chambre funèbre, auprès du sarcophage. 

Tous ces préparatifs remplissaient les soixante-dix jours pendant lesquels les 
embaumeurs conservaient le cadavre, jours que la famille du défunt passait dans 
le deuil et dans la retraite. Au bout de ce temps, la momie était rapportée à sa 
maison et remise aux mains de ses parents. Quelques jours se passaient encore, 
durant lesquels le mort était exposé dans la principale pièce de la maison 
terrestre, entouré de lamentations continuelles. Le moment fixé pour 
l’enterrement définitif arrivait enfin, près de trois mois après la mort. On 
célébrait pour lés pauvres une cérémonie sommaire et hâtive ; les riches s’en 
allaient en grande pompe rejoindre la « demeure éternelle » qu’ils s’étaient 
creusée dans la montagne à l’ouest du fleuve, ou construite sur le plateau qui la 
couronne, à la lisière du désert. 

On ne possède aucune représentation de cette cérémonie remontant à l’Ancien 
ou au Moyen Empire ; mais, dans un des papyrus du musée de Berlin, un 
écrivain de la XIIe dynastie la décrit telle qu’elle avait lieu de son temps. Tu as 
songé, dit-il, au jour des funérailles. Tu es arrivé à l’état de béatitude ; tu as 
passé la nuit dans les huiles de l’embaumement ; on t’a donné les bandelettes 
par les soins de la déesse Taït2. On a suivi ton convoi au jour de l’enterrement, 
gaine dorée, masque peint en bleu, un baldaquin par-dessus toi, fait en bois de 
masgat3. Des bœufs te traînent, des pleureurs sont devant toi, et on prononce 
dès plaintes ; des femmes sont accroupies à la porte de ton tombeau, et elles 
t’adressent des appels... On immole des victimes à la bouche de ton puits 
funéraire, et tes stèles sont dressées en pierre blanche parmi celles des enfants 
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royaux. Pour la période du Nouvel Empire, à partir de la XVIIIe dynastie, les 
peintures de plusieurs hypogées de Thèbes, richement accompagnées 
d’inscriptions explicatives, nous font assister à tous les détails des funérailles les 
plus somptueuses,  telles qu’elles se pratiquaient dans cette cité. M. Maspero y a 
consacré une étude des plus complètes et des plus intéressantes1. 

En tête du convoi marchaient des esclaves chargés d’offrandes et portant les 
pièces du mobilier funéraire, le lit, les chaises, les guéridons, les coffrets, les 
amulettes, puis un chœur de pleureurs et de pleureuses à gages, dont on avait 
loué les services pour la circonstance, puis le prêtre officiant et la momie 
couchée sur un traîneau tiré par des bœufs, puis, derrière la momie, la famille et 
les amis en costume d’apparat ; le reste des pleureuses fermait la marche. Tous 
ceux qui suivaient le cortège exprimaient leur deuil par des manifestations 
exubérantes. Ils froissaient ou déchiraient leurs vêtements avec des gestes 
désordonnés, se battaient à deux mains le front et la poitrine, se couvraient les  
cheveux et la face de poussière et de boue. Leurs voix tantôt s’élevaient isolées, 
tantôt se confondaient dans une plainte commune, et formaient un concert de 
lamentations dont l’éclat couvrait par intervalles la cantilène monotone du prêtre, 
officiant. Aux cris inarticulés, aux appels, aux sanglots, se mêlaient l’éloge des 
vertus du mort, des allusions à ses goûts et à ses actions, aux charges qu’il avait 
remplies, aux honneurs qu’il avait obtenus, des réflexions sur l’incertitude de la 
vie humaine, des plaintes sur les dangers de la vie d’outre-tombe, refrain 
mélancolique que chaque génération de l’Égypte ancienne répéta sur la 
génération précédente, en attendant que la génération suivante l’entonnât sur 
elle à son tour2. 

Le convoi s’avançait ainsi par les rues de la ville et descendait jusqu’au bord du 
fleuve. Là une flottille de barques peintes attendait. Elle recevait le cortège et le 
transportait sur la rive occidentale du Nil, où le tombeau ouvrait sa porte béante 
pour recevoir le mort. Cette traversée du fleuve était prise comme une image 
symbolique de la navigation jusqu’à Aboud, où la dévotion aurait voulu que le 
défunt fût conduit pour reposer auprès de la tombe d’Osiri et de l’Escalier du dieu 
grand, simulacre du gouffre par lequel le Soleil descendait chaque soir dans 
l’hémisphère inférieur. Quelques-uns poussaient la piété jusqu’à faire réellement 
porter leur momie à Aboud. Le plus souvent on se bornait à y envoyer une stèle 
votive, destinée à recommander le mort aux prières des fidèles, et on le déposait 
lui-même dans un hypogée de la nécropole de sa ville. Une peinture, dans le 
tombeau du prêtre Nofri-hotpou, à Thèbes, place dans la bouche de la femme du 
défunt cette lamentation touchante, au moment de l’embarquement : 

Reste, demeure à ta place, 
ne t’éloigne pas du lieu où tu es ! 
Mais, hélas ! tu t’en vas vers la barque de rivière. 
Ô matelots, ne vous pressez pas, laissez-le ! 
Vous, vous reviendrez dans vos maisons ; 
mais lui va au pays d’éternité. 
Ô barque osirienne, tu as fait ta traversée, 
toi que suit le messager du ver du tombeau, 
et tu es venue pour enlever celui qui m’abandonne ! 
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Et les pleureuses reprennent en chœur : 

Allons, allons à l’Occident, la terre de la double Justice ! 
Eh paix, en paix, à l’Occident, 
ô louable, va en paix ! 
S’il plaît au Dieu, quand viendra le jour de l’éternité, 
nous te verrons ; 
car voici que tu vas vers la terre qui mêle les hommes. 

Le Nil une fois traversé, le convoi se reformait et gagnait, dans la même 
ordonnance que sur l’autre rive, l’entrée du tombeau. Arrivée à ce terme de son 
voyage, la momie du défunt était dressée debout, le dos à l’hypogée, la face aux 
assistants, comme le maître d’une maison neuve, que ses amis ont accompagné 
jusqu’à la porte, et qui se retourne un moment sur le seuil, pour les congédier 
avant d’entrer chez lui. 

Là éclatait une nouvelle explosion de douleur. Dans le tombeau de Nofri-holpou, 
sa femme s’écrie encore à ce moment : 

Je suis ta sœur Mérit-Râ, 
ô grand, ne me quitte pas ! 
Ton dessein, mon bon père, 
si c’est vraiment que je m’éloigne de toi, 
comment peut-il se faire ? 
Si je m’en vais, tu seras seul. 
Y a-t-il quelqu’un qui demeure avec toi ? 
Et toi qui aimais à t’entretenir avec moi, 
tu te tais, tu ne parles plus. 

Et le chœur des pleureuses hurle de toutes ses forces : 

Plaintes ! plaintes ! 
Faites, faites, faites, 
faites les lamentations sans cesse, 
aussi haut que vous pouvez ! 
O voyageur excellent, qui vas vers la terre d’éternité, 
tu as été enlevé violemment ! 
O toi qui avais beaucoup de gens, 
te voici dans la terre qui aime la solitude ! 
Toi qui aimais à ouvrir tes jambes pour marcher, 
enchaîné, lié, emmailloté ! 
Toi qui avais beaucoup de fines étoffes, et qui aimais la parure, 
couché dans les vêtements d’hiver ! 
Celle qui te pleure 
est devenue comme privée de mère ; 
le sein voilé, elle a fait lamentation et mené deuil, 
elle se roule autour de ta couche funèbre. 

Nous reproduisons ici, dans la planche hors texte, la peinture d’un tombeau 
thébain, qui montre l’arrivée du cortège funèbre à l’entrée de l’hypogée et la 
cérémonie qu’on y accomplissait. On y voit d’abord sur la gauche le traîneau qui 
amène la momie, devant laquelle un prêtre sam brûle de l’encens. Une seconde 
scène, qui succède à celle-ci sur la droite, laisse voir l’entrée du tombeau, creusé 
dans le flanc de la montagne, auprès, de laquelle a été plantée la stèle funéraire. 
Anôpou, à tête de chacal, qui veille à la conservation des restes de tous les 
morts comme il a veillé à la conservation de ceux d’Osiri, dresse la momie, le dos 



tourné au tombeau. La veuve, désolée du mort embrasse les genoux de sa 
momie, devant laquelle on a accumulé les offrandes. Quatre prêtres officient 
auprès de la momie : l’un récite les prières inscrites sur le rouleau de papyrus 
qu’il, tient ouvert dans ses mains ; un autre, un sam, élève l’encensoir pour en 
faire monter la fumée vers le ciel ; un troisième verse la libation purificatoire 
d’eau du Nil par-dessus la tète du défunt ; le quatrième, armé de l’instrument 
symbolique appelé nou, en touche successivement les yeux, la bouche, les 
jambes et les autres parties de la momie, en récitant les paroles sacramentelles 
qui auront pour effet de lui rendre l’usage de ses organes dans sa nouvelle vie, 
tout momie qu’il est devenu. Ces formules sont enregistrées dans le Rituel des 
funérailles que vient de traduire un jeune égyptologue italien, M. Schiaparelli1. 
Deux groupes d’hommes et de femmes assistent à la cérémonie en se couvrant 
les cheveux de poussière. 

Voici maintenant (dans la même planche), la peinture du tombeau du prêtre 
Kinbou et de sa femme, la pallacide d’Ammon, Isi. Elle retrace la même scène, 
avec variantes. Les momies du mari et de la femme sont dressées à la porte du 
sépulcre ; leurs trois filles les embrassent et pleurent sur elles. Les provisions 
destinées à les nourrir dans le tombeau forment à terre un amas énorme, et tous 
les amulettes protecteurs qui seront placés autour des défunts pour leur servir 
de défense, sont posés sur une table/ Tenant à -la main, de grandes palmes, les 
six fils de Kinbou et son frère, prêtres comme lui, officient avec deux autres 
ministres du culte. 

Les derniers rites accomplis à l’entrée du tombeau, la momie y était placée avec 
tous les objets apportés par le cortège, et la porte fermée avec soin. Alors tous 
les parents et les amis venus pour les funérailles s’asseyaient aux tables d’un 
banquet servi sur l’esplanade qui précédait l’accès de l’hypogée. Le siège 
d’honneur y restait vide et réservé pour l’ombre du mort, qui était censée 
prendre part, invisible, à ce dernier repas de fête avec les siens. On y donnait, 
d’ailleurs, toutes les allures d’une réjouissance. Comme aux plus brillantes fêtes 
des vivants, des danseuses l’égayaient par leurs ballets, des musiciens et des 
musiciennes par leurs chants marié au son des instruments. 

Ce qu’étaient les chants dans cette circonstance, nous pouvons nous en faire une 
idée par ceux que les peintures du tombeau du prêtre Nofri-hotpou placent dans 
la bouche de deux harpistes. Le premier s’adresse au défunt comme s’il était 
encore vivant, et l’invite à se réjouir au banquet, ainsi qu’à tous ceux qu’on lui 
offrira encore dans sa tombe. 

L’immobilité du chef, 
c’est elle, en vérité, qui est le destin excellent. 
Les corps se produisent pour passer depuis le temps de Dieu, 
et les générations jeunes viennent en leur place. 
Râ se lève au matin, 
Toum se couche au pays du soir ; 
les mâles engendrent, 
les femelles conçoivent, 
tous les nez goûtent l’air au matin de leur naissance, 
jusqu’au jour où ils sont à leur place. 
Fais un heureux jour, 
Nofri-hotpou, prêtre aux mains pures ! 

                                       

1 Il libro dei funerali, Turin, 1882. 



Qu’il y ait toujours des parfums cl des essences pour tes narines, 
des guirlandes et des fleurs pour les épaules 
et pour lagorge de ta sœur chérie, 
qui est assise auprès de toi ! 
Qu’il y ait du chant et de la musique devant toi, 
et, négligeant tous les maux, ne songe qu’aux plaisirs,  
jusqu’à ce que vienne le jour 
où il faut aborder à la terre qui aime le silence, 
sans que cesse de battre le cœur du fils qui vous aime ! 
Fais un heureux jour, 
Nofri-hotpou, prêtre aux mains pures ! 

J’ai entendu tout ce qui arrive aux ancêtres. 
Leurs murs sont détruits, leur place n’est plus ;  
ils sont comme qui n’aurait jamais été depuis le temps de Dieu. 
Tes murs à toi sont fermes, 
tu as planté des arbres autour de ton bassin, 
ton âme reste sous eux et boit de son eau. 
Suis ton cœur aussi longtemps que tu es sur la terre. 
Donne du pain à qui n’a pas de domaine, 
afin de gagner une bonne renommée à tout jamais. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
La fortune vient en sa saison, 
le destin compte ses jours. 
Fais un heureux jour, 
Nol’ri-hotpou, prêtre aux mains pures ! 

En contraste, le chant de l’autre harpiste est tout mystique et mythologique. Il 
célèbre la béatitude des élus, et l’entrée du défunt dans cet état glorieux. 

Ô formes sages, ô cycles des dieux, 
qui écoutez et qui louez le prêtre Nofri-hotpou 
lorsqu’il accourt prendre place parmi les formes, 
rendu sage comme un dieu vivant à toujours, 
rendu grand comme un prince ; 
et vous qui vous produirez dans la mémoire de la postérité, 
quand vous viendrez pour lire ces chants des tombeaux, 
vous direz : La grandeur sur la terre, qu’est-ce ? 
L’anéantissement du tombeau, pourquoi ? 
C’est être fait à l’image de celui qui est l’éternité, 
le juste qui ne trompe pas et qui a horreur du désordre, 
celui qu’on ne songe pas à attaquer quand il entre en cette terre 
et contre qui personne ne se révolte, 
en qui reposent toutes nos générations, 
depuis le temps où votre race a existé pour la première fois 
jusqu’au moment où elle est devenue multitude de multitudes, 
allant tous ensemble. 
Car au lieu de demeurer en la terre d’Égypte, 
il n’y en a pas un qui n’en soit sorti, 
et tous, quand ils sont sur cette terre, 
au moment qu’ils s’éveillent à la vie, il leur est dit : 
Va, prospère sain et sauf, 
afin d’atteindre à la tombe, 
frappant tes mains en cadence, 



songeant toujours en ton cœur 
au jour où l’on doit se coucher sur le lit funéraire, 
te réjouissant au fond du cœur 
de préparer ta sépulture. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Ô prêtre, la destruction dont on parle, 
c’est s’unir aux maîtres de l’éternité ; 
c’est que ton nom soit stable à jamais. 
Ton dieu, que tu as suivi pendant ta vie, 
te glorifie dans la tombe. 
Quand tu entres pour rendre tes devoirs 
devant les maîtres de l’éternité, 
ils sont prêts à recevoir ton âme, 
à protéger ta forme, 
ils te présentent ton âme sur tes deux mains, 
ils purifient ta grâce, 
ils donnent des rations perpétuelles à ta forme, 
ton dieu a pour toi des provisions, 
et ils te disent : 
Sois en paix, ô prophète ! 
Celui qui nous a glorifiés, c’est le prophète d’Ammon, 
Nofri-hotpou, fils du sage Ammon-em-Apet.  
Ô prêtre, j’entends les louanges qu’on te prodigue, 
chez les maîtres de l’éternité. 
La parole de ta bouche a fait avancer la barque divine. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Tu circules autour des murs, 
suivant l’éclat du dieu rajeuni1, 
et l’éclat de son buste s’est dressé là. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Ta présence auprès des dieux est heureuse, 
on se rappelle ta perfection, 
par ce que toi qui entre dans On, 
connaissant le mystère qui s’y trouve, 
lu es le célébrant Nofri-hotpou, cher à Ammon. 
O prêtre, quand on mène ton âme à sa demeure, 
quand passe ton convoi funèbre, 
Anôpou te presse dans ses deux bras, 
tes deux sœurs divines2 te joignent, 
on te purifie de nouveau. 
On t’attribue des pierres précieuses vraies, 
des émaux divins en leur forme funéraire, 
par les deux mains du dieu Manou3, 
des étoffes fabriquées parla déesse Taït. 
Les enfants de Hor sont tes amulettes ; 
les deux pleureuses accroupies pour toi au dehors 
pleurent et se lamentent sur ton nom, 
parce que c’est toi qui, étant sur terre, 

                                       

1 Le Soleil à son lever. 
2 Isi et Nebt-hat, les deux sœurs d’Osiri, auquel le mort est assimilé. 
3 Le dieu du soir et de l’Occident, où vont les morts. 



as glorifié ton maître Ammon.  
O prêtre Nofri-hotpou, ton souvenir est dans On, 
ton corps dans Thèbes, 
tu ne saurais passer jamais ; 
ton nom ne sera pas détruit, 
parce qu’en vérité tu es dans la Grande demeure, 
parce que tu es celui dont les deux yeux entrent dans la grande salle, 
l’accompli et le parfait dans ses grandes formes, 
celui qui parcourt les périodes de l’éternité, 
et dont les années se renouvellent sans cesse, 
parce que tu es celui qu’on a élevé 
et rendu bon au point où tu l’es, 
ô louable Nofri-hotpou. 

Le banquet de famille devant la porte du tombeau terminait la cérémonie 
funèbre. Après qu’il était fini, chacun se dispersait, pour se réunir de nouveau 
dans les fêtes d’anniversaire qui, à intervalle fixe, ramenaient la famille et les 
amis auprès de la sépulture des morts qui leur étaient chers. 

 

§ 9. — LE LIVRE DES MORTS ET LES AUTRES ÉCRITS ANALOGUES. 

Dans le cercueil de chaque momie riche et soignée, à partir de la XVIIIe 
dynastie, on rencontre une copie plus ou moins complète, suivant la fortune du 
défunt et le prix que sa famille avait pu y mettre, d’un grand livre sacré, d’un 
développement fort considérable, qui contient une suite de prières destinées à 
protéger le défunt dans ses épreuves de l’autre vie et à lui assurer d’en sortir 
vainqueur, pour parvenir finalement à la béatitude. Les différents chapitres de ce 
livre formaient autant de leçons liturgiques, qui se récitaient par les prêtres 
pendant la cérémonie des funérailles, pendant la préparation des amulettes que 
l’on déposait avec le mort dans son tombeau et que ces prières consacraient, à 
qui elles donnaient leur vertu, enfin lors des rites commémoratifs qui avaient lieu 
plus tard auprès du tombeau. C’est le livre que Champollion nomma le Rituel 
funéraire, désignation à laquelle on a substitué depuis, à l’exemple de M. 
Lepsius, celle plus vague de Livre des Morts, en réservant le titre de Rituel aux 
livres qui, comme celui de l’embaumement et celui des funérailles, prescrivent 
minutieusement, dans l’ordre où on les accomplissait, tous les actes d’une 
cérémonie déterminée, avec les paroles sacramentelles que le prêtre officiant 
devait prononcer en son propre nom pendant chacun de ces actes. Les leçons 
qu’on tirait du Livre des Morts au cours des cérémonies sont, au contraire, 
toujours placées dans la bouche du défunt, qui est censé les prononcer aux 
diverses étapes de son pèlerinage infernal ; on les récitait auprès de sa momie 
pour les lui apprendre et lui donner la possibilité de les répéter. Le titre original 
du livre, celui que lui donnaient les Égyptiens, et qu’il porte en tête, était Livre de 
la sortie (ou de la manifestation) au jour, le moment de la mort étant considéré 
comme celui où l’âme de l’homme entrait dans la véritable lumière, celle de 
l’autre vie. 

C’est le texte le plus important et le plus étendu que l’ancienne Égypte nous ait 
légué, le seul de ses grands livres sacrés dont on attribuait la composition au 
dieu Tahout, de ses Livres Hermétiques, comme disaient les Grecs, qui ait été 
préservé jusqu’à notre époque. C’est aussi le texte le plus multiplié, car plus des 
trois quarts des papyrus que renferment nos musées offrent des copies, 



intégrales ou partielles de ce livre, dont beaucoup de chapitres se lisent, en 
outre, tracés sur des figurines funéraires, des scarabées, des bandelettes de toile 
employées dans l’embaumement des cercueils de momies, ou sur les murailles 
de tombeaux de la dernière partie du Nouvel Empire. Cette multitude de copies 
ne rend pas jusqu’ici le texte du livre plus certain. Écrites généralement très vite, 
dans des officines qui avaient toujours un grand nombre d’exemplaires à en 
livrer au public, qui ne pouvaient point, par conséquent, n’employer que de bons 
copistes et où l’on n’avait pas le temps de réviser assez soigneusement leur 
travail, les copies en fourmillent de fautes, que l’on ne pourra corriger que par 
une soigneuse collation comparative de tous les exemplaires connus. On a déjà 
pu constater ce fait que les copies hiéroglyphiques sont généralement très 
inférieures aux copies hiératiques. Ainsi l’exemplaire du Musée de Turin, l’un des 
plus complets que l’on connaisse, que M. Lepsius a publié en fac-similé1 et 
d’après lequel on a pris l’habitude de numéroter les chapitres du livre, est 
singulièrement fautif ; l’exemplaire hiératique du Louvre, édité par Emmanuel de 
Rougé2, offre dans bien des endroits des leçons plus correctes. En dehors dé ces 
fautes de copie, les différents exemplaires présentent entre eux de nombreuses 
variantes, et même souvent dans un même exemplaire le copiste a enregistré 
pour un même passage, à la suite l’une de l’autre, plusieurs de ces variantes. M. 
Birch a donné, il y a plus de trente ans, une traduction intégrale du Livre des 
Morts d’après l’exemplaire de Turin3, et ce travail, extrêmement remarquable 
pour sa date, demeure encore généralement exact. Il y a pourtant beaucoup à y 
corriger dans le détail, à la suite des immenses progrès réalisés depuis trente 
ans par la science. Aussi la traduction complète du Livre des Morts serait à 
reprendre aujourd’hui, et nul travail n’aurait plus d’importance. Mais tous les 
égyptologues ont reculé devant la difficulté et l’étendue de la tâche ; on s’est 
borné jusqu’à présent à donner des versions rectifiées de certains chapitres 
isolés4. Il est vrai qu’avant d’entreprendre une nouvelle traduction, il est 
indispensable d’être en possession d’un texte critique, établi dans des conditions 
vraiment scientifiques par la comparaison du plus grand nombre possible 
d’exemplaires. C’est l’œuvre dont M. Edouard Naville a été chargé par le Congrès 
international des Orientalistes, et qu’il poursuit depuis plusieurs années avec une 
persévérance au-dessus de tout éloge. Il y a lieu d’espérer qu’une partie de son 
travail verra bientôt le jour. 

Il existe, du reste, du Livre des Morts deux recensions successives, assez 
différentes pour que, dans l’édition critique que prépare M. Naville, le texte doive 
en. être établi séparément. La plus étendue est aussi la plus récente ; c’est elle 
que représentent les manuscrits publiés par M. Lepsius et Emmanuel de Rougé, 
comme aussi l’exemplaire hiéroglyphique de la Bibliothèque Nationale qui a été 
donné en fac-similé dans la grande Description de l’Égypte et celui du Musée de 
Leyde, édité par M. Leemans. Elle ne date que de la XXVIe dynastie, et c’est au 
moment de l’établissement officiel de son texte que le livre complet a été inscrit 
sur les parois de certaines tombes thébaines, comme celles des prêtres Bok-en-

                                       

1 Das Todtenbuch der Ægypter, Leipzig, 1842, gr. in-4°. 
2 Rituel funéraire des anciens Égyptiens, texte hiératique publié d’après le papyrus du Louvre, 
Paris, 1860, in-folio. 
3 Dans le tome V de la traduction anglaise de l’ouvrage de Bunsen, Égypt’s place in universal 
history. 
4 M. Pierret, conservateur du Musée égyptien du Louvre, se prépare à donner au public une 
traduction complète du Livre des Morts dans sa dernière recension. Cette traduction aura pour base 
le texte des papyrus de notre musée national. 



ran-f et Pet-Amon-em-Apet. La recension antérieure était moins développée ; 
elle laissait de côté un grand nombre de chapitres qui ont été admis dans la 
dernière ; mais, en revanche, elle en contenait quelques-uns qui ont été plus 
tard exclus du texte autorisé, nous ne savons trop pour quelle raison. Cette 
première recension paraît dater de la XVIIIe dynastie. Dans les textes jusqu’à 
présent publiés elle est représentée par le papyrus de Soutimès, conservé à la 
Bibliothèque Nationale, qu’ont édité MM. Guieysse et Lefébure. 

L’existence de ces deux recensions différentes se comprend parfaitement quand 
on se rend compte de la nature même du livre et du mode de sa formation. Ce 
n’est pas un ouvrage suivi d’un bout à l’autre, qui présente un caractère d’unité 
et qui ait été écrit en une seule fois, avec l’intention d’en faire un tout se 
déduisant logiquement d’après un plan inflexible. C’est une collection artificielle 
d’hymnes, de prières, de morceaux de natures diverses, qui ne se tiennent 
aucunement entre eux et qui ont eu manifestement une origine indépendante les 
uns des autres. Certains chapitres ont certainement constitué d’abord des livres 
complets en eux-mêmes, absolument distincts, et il en est même auxquels on a 
laissé dans leur titre la désignation de Livre, au lieu de celle de Chapitre. Ces 
morceaux, de plus, ne sont ni de même date, ni de même source. Il en est 
d’extrêmement anciens ; il en est d’autres qui paraissent, au contraire, 
relativement récents. On aurait de la peine à déterminer les provenances 
précises de chacun d’entre eux ; mais il est dès à présent incontestable que ces 
provenances sont fort diverses. Déjà plusieurs chapitres ont pu être notés avec 
certitude comme ayant pris naissance dans l’école sacerdotale d’On ou Héliopolis, 
certains autres dans celle d’Aboud. On conçoit donc facilement qu’à des époques 
différentes, sous des influences diverses, la collection ait pu, dans la façon dont 
le sacerdoce l’a constituée, dans le choix des morceaux, dans l’ordre qu’on leur a 
attribué, varier d’une manière considérable. 

Certains des chapitres compris au Livre des Morts sont indiqués comme ayant 
été découverts miraculeusement sous des rois des dynasties primitives, par 
exemple sous Hesep-ti de la Ière et Men-ké-Râ de la IVe. Mais on est en droit de 
ne pas attacher une croyance implicite à ces récits légendaires, d’autant plus que 
nous ne possédons jusqu’à ce jour de copie d’aucun texte de l’ouvrage, écrite 
sous l’Ancien Empire, C’est seulement avec la XIe et la XIIe dynastie que nous 
commençons à relever un certain nombre des plus importants chapitres du Livre 
des morts inscrits sur des sarcophages de bois1. Encore s’y présentent-ils 
isolément. Jusqu’ici nous n’avons pas de trace de leur collection, de leur réunion 
en un livre unique avant la XVIIIe dynastie. 

La plupart des égyptologues admettent aujourd’hui que la réunion des morceaux, 
originairement indépendants, qui constituent le Livre des Morts, a été faite au 
hasard, sans plan méthodique, et qu’il n’y a pas à chercher une intention 
calculée dans leur succession, dans l’ordre qui leur a été assigné. Plusieurs 
d’entre eux en citent même comme preuve que le jugement de l’âme au tribunal 
d’Osiri n’y arrive qu’au CXXVe chapitre, après bien des aventures qui devaient 
être considérées comme y succédant, après que l’âme a déjà atteint certaines 
conditions d’une véritable béatitude, comme la faculté de revêtir toutes les 
formes qu’il lui plaît et l’existence dans les champs bienheureux d’Aarou. J’ai bien 
de la peine à admettre cette manière de voir. Sans doute, dans le classement 

                                       

1 Ils ont été réunis en une collection spéciale par M. Lepsius : Ælteste Texte des Todtenbuchs, 
Berlin, 1867. 



donné aux chapitres du livre, soit dans la recension de la XVIII’ dynastie, soit 
dans celle de la XXVIe, il y a bien des irrégularités, des choses illogiques et que 
nous ne comprenons pas complètement, bien des endroits où l’on semble revenir 
en arrière ou bien anticiper sur l’ordre des faits. Mais malgré ces irrégularités, 
inévitables dans un ouvrage composé de pièces et de morceaux, il me semble 
que dans la succession donnée aux chapitres, dans l’ordonnance qui en résulte 
pour les étapes de la destinée de l’âme au delà de la tombe, auxquelles se 
rapporte chacun d’eux, il y a une conception voulue et suivie, le développement 
d’une manière de se représenter l’enchaînement des phases d’une histoire des 
épreuves, des traverses et aussi des bonheurs de l’âme juste dans l’autre 
monde, depuis l’heure où elle se sépare du corps jusqu’au moment où elle arrive 
devant le juge divin dont la sentence la fera entrer dans là béatitude suprême et 
définitive. Il y a eu, en effet, certainement au moins un temps où l’on a 
considéré le jugement au tribunal d’Osiri comme ne suivant pas immédiatement, 
la mort, comme venant, au contraire, après de longues vicissitudes de l’âme 
dans le monde infernal, et la sentence qui y était rendue comme ne dépendant 
pas seulement des vertus et des péchés de l’homme dans son existence 
terrestre, mais aussi de sa conduite dans l’autre vie. 

C’est ce qui résulte d’une façon positive d’un bien étrange document que nous a 
conservé un, papyrus du Musée de Leyde. Il s’agit d’une sommation juridique en 
forme légale, qu’un mari adresse à l’âme de sa femme, morte depuis trois ans. Il 
prétend que depuis lors elle revient constamment le tourmenter par méchanceté, 
et pour montrer quelle est son ingratitude il rappelle tout le bien qu’il lui a fait 
tant qu’elle a été vivante. Il la somme donc en bonne et due forme, dans les 
règles prescrites par la loi entre vivants, de cesser des persécutions que rien ne 
justifie, sous peine d’avoir à répondre de sa conduite devant le jury infernal. Au 
cas où la morte ne tiendrait aucun compte de cet avis préalable, la cause sera 
évoquée plus tard et plaidée devant le tribunal d’Osiri, quand elle y viendra pour 
être jugée ; le papyrus servira de pièce à conviction et alors on distinguera le 
vrai du faux. Pour envoyer la sommation à son adresse, le mari avait dû prendre 
l’un des moyens employés par les Égyptiens à transmettre des nouvelles des 
vivants dans l’autre monde. Il l’avait lue sans doute dans le tombeau, puis 
attachée à une statue représentant sa femme. La femme né pouvait manquer de 
recevoir ainsi l’adjuration, comme elle recevait sa part des repas funéraires et la 
vertu des prières qui assuraient la félicité de sa vie d’outre-tombe. 

On pourra juger, du reste, de la valeur du point de vue auquel j’envisage la 
succession des chapitres du Livre des Morts par une rapide analyse de cet 
ouvrage, tel qu’il est disposé dans la recension de la XXVIe dynastie. 

Le livre s’ouvre par une grande scène dialoguée qui se passe au moment même 
de la mort, lorsque l’âme vient de se séparer du corps. Le mort, s’adressant à la 
.divinité infernale, énumère tous ses titres à sa faveur et lui demande de 
l’admettre dans son empire. Le chœur des âmes glorifiées intervient, comme 
dans la tragédie grecque, et appuie la prière du défunt. Le prêtre sur la terre 
prend à son tour la parole et joint sa voix pour implorer aussi la clémence divine. 
Enfin Osiri, le dieu des régions inférieures, répond au mort : Ne crains, rien en 
m’adressant la prière pour l’éternelle durée de ton âme, pour que j’ordonne que 
tu franchisses le seuil. Rassurée par cette parole divine, l’âme du défunt pénètre 
dans le Kher-ti-noutri, la demeure des défunts, et recommence ses invocations. 

Après le début grandiose que je viens d’indiquer, suivent quelques petits 
chapitres, beaucoup moins importants, relatifs aussi à la mort et aux premières 



cérémonies des funérailles. Enfin l’âme du défunt a franchi les portes du Kher-ti-
noutri ; il pénètre dans cette région infernale, et, à son entrée, il est ébloui de 
l’éclat du Soleil, qui se manifeste à lui pour la première fois dans l’hémisphère 
inférieur. Il entonne un hymne de louanges au Soleil, sous forme d’invocations et 
de litanies entremêlées1. 

Après cet hymne, une grande vignette, représentant l’adoration et la glorification 
du Soleil,- à la fois dans le ciel, sur la terre et dans les enfers, indique la fin de la 
première partie du livre, qui en est comme l’introduction. Originairement elle 
formait un tout indépendant, et il semble que c’était alors à elle qu’appartenait 
exclusivement le titre de Livre de la sortie au jour, étendu ensuite à tout le 
recueil. La seconde partie va nous retracer les diverses péripéties des migrations 
de l’âme dans l’hémisphère inférieur. 

Les Égyptiens, dit Horapollon dans ses Hiéroglyphiques, appellent la science sbo, 
ce qui veut dire plénitude de nourriture. Ce passage renferme certainement une 
allusion aux idées religieuses sur la destinée des morts. La science et la 
nourriture sont, en effet, identifiées à chaque instant dans le Livre des Morts. La 
science des choses religieuses est cette nourriture mystique que l’âme doit 
emporter avec elle et qui doit la soutenir dans ses pérégrinations et dans ses 
traverses. L’âme qui n’aura pas assez de science ne parviendra pas au terme de 
son voyage et sera repoussée au tribunal d’Osiri. Il faut donc, avant qu’elle 
commence son voyage, la munir d’une provision de cette nourriture divine. C’est 
à cela qu’est destiné le long chapitre qu’ouvre la seconde partie2. Il est 
accompagné d’une grande vignette, qui représente une série de figures 
mythologiques et des symboles les plus augustes de la religion égyptienne. Le 
texte consiste en invocations de la plus extrême antiquité, qui portent dans leur 
rédaction l’empreinte des doctrines propres à l’école sacerdotale d’On, à la forme 
spéciale sous laquelle elle envisageait la religion et la cosmogonie. En voici 
quelques échantillons : 

I. Ô Râ, dans ton œuf, 
rayonnant dans ton disque, 
brillant à l’horizon, 
nageant au-dessus du firmament d’acier, 
naviguant au-dessus des piliers de Schou, 
toi qui n’as pas de second parmi les dieux, 
qui produis les vents par les flammes de ta bouche 
et illumines le monde par tes splendeurs, 
sauve le défunt de ce dieu 
dont la nature est un mystère 
et dont les sourcils sont comme les bras de la balance 
dans la nuit où Aaouit fut pesée. 

II. Ô Seigneur de la Grande demeure3, 
suprême roi des dieux, 
sauve l’Osiri de ce dieu 
qui a la face d’un dogue 
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et les sourcils d’un homme, 
et qui se nourrit des maudits. 

III. Ô Seigneur de la victoire dans les deux mondes, 
sauve l’Osiri de ce dieu 
qui saisit les âmes, 
dévore les cœurs, 
et se nourrit de carcasses. 

IV. Ô Dieu-Scarabée dans ta barque, 
dont la substance se produit elle-même, 
sauve l’Osiri de ces gardiens 
à qui le Seigneur des esprits a commis de veiller sur ses ennemis 
et aux regards de qui nul n’échappe. 
Que je ne tombe pas sous leur glaive, 
que je n’aille pas à leur billot ! 
que je ne reste pas dans leurs demeures ! 
que je ne sois pas étendu sur leur lit de torture ! 
que je ne tombe pas dans leurs filets ! 
Que ne m’atteigne pas 
celui que les dieux abhorrent1 ! 

Chacune des expressions de ces invocations antiques, destinées à mettre le mort 
à l’abri des épouvantements des enfers, chacune- des allusions mythologiques 
qu’elles renferment en si grand nombre, est accompagnée d’une explication 
mystique, souvent de deux ou trois différentes suivant l’esprit des diverses 
écoles d’un bien lointain passé, car ces variantes, enregistrées les unes après les 
autres, se remarquent déjà dans les copies du chapitre qui datent de la XIe 
dynastie. Le mort, auprès de la momie de qui on le récitait, ne devenait pas 
seulement maître de formules à l’action toute-puissante ; il était initié à tous les 
secrets doctrinaux du sens de ces doctrines et possédait ainsi la science des 
choses divines. Au commencement du chapitre, texte commenté et explications 
sont assez clairs ; nous avons là toute une esquisse de cosmogonie et de 
théogonie ; mais à mesure que l’on avance, on s’élève dans une région plus 
haute et plus obscure ; à la fin du chapitre, le fil se perd pour nous presque 
complètement, et, comme il arrive souvent en pareil cas chez beaucoup de 
peuples, l’explication finit par devenir bien plus difficile à comprendre que le 
symbole et la phrase expliqués. 

Suit le groupe des chapitres de la Couronne de triomphe2. Le défunt se présente 
successivement devant les dieux d’On (Héliopolis), Aboud (Abydos), Dad 
(Mendès) et d’autres localités non moins sacrées et adresse ses prières à Tahout, 
qui remplit ici, comme l’Hermès des Grecs, le rôle de psychopompe ou 
conducteur des âmes. A chaque station l’invocation commence par ces mots : Ô 
Tahout, qui as fait triompher Osiri de ses adversaires, fais triompher l’Osiri N de 
ses adversaires comme tu as fait triompher Osiri de ses adversaires. Le mort 
rappelle ensuite un des épisodes de la légende épique osirienne, et demande au 
dieu de lui rendre encore le service qu’en cette circonstance solennelle il a rendu 
à Osiri et à son fils Hor, vengeur de son frère. A la fin le mort est déclaré 
triomphant à toujours ; les dieux du ciel et de la terre le proclament en présence 
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d’Osiri Khont-Ament Oun-nofri, fils de Nout, le jour où il a triomphé de Set et de 
ses complices, en présence des dieux d’On la nuit de la bataille où les rebelles 
ont été renversés, en présence des dieux d’Aboud la nuit où Osiri a triomphé de 
ses adversaires, en présence des grands dieux de l’Horizon occidental le jour de 
la fête de Viens vers moi. On ajoute : Hor a répété cette déclaration quatre fois, 
et tous ses ennemis sont tombés anéantis devant lui. Hor, fils d’Isi, l’a répétée 
un million de fois, et tous ses ennemis sont tombés anéantis. Us sont transportés 
au lieu d’exécution de l’Orient ; leurs têtes sont coupées, leurs cols sont brisés, 
leurs cuisses sont détachées et livrées au grand destructeur qui habite dans Aati 
; ils ne sortiront plus jamais de la garde de Seb. 

L’âme est ainsi bien pourvue de la provision de science qui lui est nécessaire, et 
les dieux, en le proclamant d’avance, ont assuré son triomphe sur tous les 
obstacles qu’il pourra rencontrer. Le mort peut maintenant commencer son 
voyage. Mais il est encore immobile, il n’a plus l’usage de ses membres ; il faut 
qu’il s’adresse aux dieux qui lui rendent successivement toutes les facultés qu’il 
avait dans sa vie terrestre, pour qu’il puisse se tenir debout, marcher, parler, 
prendre sa nourriture et combattre1. Ainsi muni, il part ; et avec l’aide de son 
scarabée, qui tient la place de son cœur et lui sert de passeport, il franchit 
l’entrée des enfers2. 

Dès les premiers pas, des obstacles terribles se présentent sur son chemin. Des 
monstres effroyables, serviteurs de Set, crocodiles de terre et d’eau, serpents de 
toutes sortes, tortues et autres reptiles, se précipitent sur le mort pour le 
dévorer3. Alors s’engage une série de combats, où le mort et les animaux contre 
lesquels il lutte s’adressent mutuellement des injures à la façon des héros 
d’Homère. Enfin l’Osiri a vaincu tous ses ennemis ; il a renversé les monstres 
typhoniens et forcé le passage ; dans l’exaltation de sa victoire, il entonne un 
chant de triomphe, où il s’assimile à tous les dieux, dont les membres sont 
devenus les siens. 

Mes cheveux sont ceux de Nou, 
ma face celle de Râ, 
mes yeux ceux de Hat-Hor, 
mes oreilles celles d’Apouat, 
mon nez celui du dieu de Sekhem, 
mes lèvres celles d’Anôpou, 
mes dents celles de Selket. 

Il a même la force de Set ; car la lutte du bon et du mauvais principe n’est 
qu’apparente ; au fond ils se confondent l’un et l’autre dans le même panthéisme 
et reçoivent également les adorations de l’initié. 

Il n’y a pas de membre en lui sans dieu, 
et Tahout est la sauvegarde de tous ses membres. 
Ni homme, ni dieu, 
ni esprit glorieux des morts, ni damné, 
passé, présent ou à venir, 
ne peut s’attaquer à lui. 
Il est celui qui s’avance en sûreté.  
Celui que les hommes ne connaissent pas est son nom, 
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le Hier qui voit des années sans fin est son nom, 
passant en triomphe par les chemins de l’éternité. 
L’Osiri est le Seigneur de l’éternité ; 
il est reconnu à toujours comme Khopra ; 
il est le maître de la couronne royale. 

Après de pareils travaux, le mort a besoin de repos ; il s’arrête quelque temps 
pour reprendre ses forces et repaître sa faim dévorante. Il a évité de grands 
dangers : il a échappé à la décapitation, à la seconde mort, au billot infernal ou 
nemma, d’où il serait sorti sans tête, à la décomposition de son corps ; il ne s’est 
pas égaré dans le désert où l’on meurt de faim et de soif, à tel point qu’on y est 
réduit à manger ses excréments1. Du haut de l’arbre de vie, la déesse Nout lui 
verse une eau salutaire, qui le rafraîchit2 et lui permet de recommencer sa route, 
afin d’atteindre la première porte du ciel. 

Là s’engage un dialogue entre le mort et la Lumière divine qui l’instruit3. Ce 
dialogue présente les plus remarquables rapports avec le dialogue placé en tête 
des Livres dits Hermétiques que les Grecs alexandrins ont donnés comme 
traduits des antiques écrits religieux de l’Égypte, dialogue entre Tahout et la 
lumière, laquelle explique au dieu les plus sublimes mystères de la nature. Ce 
morceau, qui à l’origine a dû former un tout indépendant, est certainement un 
des plus beaux et des plus grandioses du Livre des Morts ; il peut marcher 
presque de pair avec les invocations au Soleil qui terminent la première partie. 

Le mort a franchi la porte ; il continue à s’avancer, illuminé par cette nouvelle 
lumière à laquelle il adresse ses invocations4. Il est alors maître de prendre 
toutes les formes qu’il lui plaît, et il entre dans une série de transformations où il 
s’élève peu à peu, revêtant la ligure des symboles divins les plus augustes et 
s’identifiant à la divinité dans ces symboles, se changeant par exemple en 
épervier d’or, en lotus, en héron, en grue, en oiseau à tête humaine image 
plastique de l’âme, en hirondelle, en serpent et en crocodile5. 

Jusqu’ici l’âme du défunt a fait seule sa pérégrination ; elle n’a revêtu que cette 
espèce de corps subtil qui constitue le ka, apparence du corps matériel qui reste 
étendu sur le lit funèbre. Après les transformations, l’âme vient se réunir à son 
corps, qui lui est devenu nécessaire pour le reste du voyage. C’est pour cela que 
le soin de l’embaumement est une chose si importante ; il faut que l’âme 
retrouve le corps intact et bien conservé. Oh ! s’écrie le corps, que je réunisse 
mon âme brillante avec moi dans la demeure du maître des souffles (de la vie) ; 
n’ordonne pas aux gardiens du ciel, pour ce qui me concerne, de faire la 
destruction, de manière à éloigner mon âme de mon cadavre et à empêcher l’œil 
de Hor, qui est avec toi, de me préparer les chemins6. Le mort traverse la 
demeure de Tahout, qui lui remet un livre contenant des instructions pour le 
reste de sa route et de nouvelles leçons de science dont il va bientôt avoir 
besoin7. Il arrive en effet sur les bords du fleuve infernal qui le sépare des 
Champs-Élysées ; mais là un nouveau danger l’attend. Un faux nautonier, 
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envoyé par les puissances ennemies, celles du mal, est embusqué sur sa route et 
essaye, par de trompeuses paroles, de l’attirer dans sa barque, qui l’égarera et 
l’emportera vers l’Orient au lieu de l’Occident, terme de sa course, où il doit 
rejoindre le Soleil infernal1. Le mort surmonte encore ce nouveau péril ; il 
démasque la perfidie du faux pilote et le repousse en l’accablant d’injures. Il 
rencontre enfin la véritable barque, celle qui doit le conduire au port2. Mais, 
avant d’y monter, il faut qu’on sache s’il est véritablement capable de faire sa 
navigation ; s’il possède, à un degré suffisant, cette science indispensable pour 
son salut. Le batelier divin lui fait donc subir un interrogatoire, l’initiation 
préliminaire, qui semble répondre aux petits mystères dans le culte d’Eleusis. Le 
mort passe un examen de capitaine3 ; chacune des parties de la barque semble 
successivement s’animer, elle demande quel est son nom et le sens mystique de 
ce nom. 

D. Dis-moi le nom du piquet pour amarrer la barque ? 
R. Le Seigneur des mondes dans son enveloppe est ton nom. 

D. Dis-moi le nom du maillet ? 
R. L’adversaire de Hapi est ton nom.  

D. Dis-moi le nom de la corde ? 
R. Le nœud attaché au piquet ? Anôpou, dans les circonvolutions 
du lien, est ton nom. 

Et ainsi de suite. 

Après avoir surmonté cette épreuve, le mort s’embarque, traverse le fleuve 
infernal et prend terre sur l’autre rive, où il parvient bientôt dans les Champs-
Élysées, au sein de la bienheureuse vallée d’Aarou, dont les textes du Livre des 
Morts détaillent la géographie avec une précision minutieuse4. Ils en vantent 
aussi l’incomparable fertilité ; la tige du blé s’y élève à sept coudées et la 
longueur de l’épi est de deux coudées. Un mur d’acier entoure cette terre de 
bénédiction, et c’est de sa porte que le Soleil sort au matin dans le ciel oriental. 

Un grand tableau figuré5 nous montre les champs d’Aarou, véritable Égypte 
souterraine, entrecoupée de canaux, dans laquelle nous voyons l’Osiri, au milieu 
des autres justes, se livrer à toutes les opérations de l’agriculture, labourer, 
semer, moissonner et récolter dans, les champs divins une ample moisson de ce 
froment de la science qui va bientôt lui être plus nécessaire que jamais. Car il 
arrive au terme de son voyage ; il n’a plus devant lui que la dernière, mais aussi 
la plus terrible de ses épreuves. 
Mais un homme seul, réduit à ses propres forces, ne peut faire que peu de chose 
en fait d’agriculture, aussi bien dans l’autre monde que dans celui-ci. Il lui faut 
des auxiliaires, des ouvriers qui travaillent sous ses ordres On en fournissait par 
un moyeu magique au défunt pour ses travaux de labourage dans les champs 
bienheureux d’Aarou. Tout le monde a vu, dans les collections d’antiquités 
égyptiennes, de ces figurines funéraires en diverses matières, principalement en 
bois ou en terre émaillée, qui, à partir de l’époque de la XVIIIe dynastie, et en 
particulier à partir du règne d’Amon-hotpou III, se rencontrent dans toutes les 
tombes, par centaines dans celles des riches, tandis qu’auprès des plus pauvres 
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momies il ne manque pas d’y en avoir au moins deux ou trois, d’un travail tout à 
fait grossier. Elles ont la forme de momies, tenant d’une main une pioche de 
métal et de l’autre une houe de bois pour remuer la terre, et portant derrière 
l’épaule la couffe de sparterie où l’on mettait le grain pour ensemencer. On les 
nommait des ouschebtiou, c’est-à-dire des répondants. En récitant sur elles une 
certaine formule de prière, qui a trouvé place dans le Livre des Morts, où elle 
forme le Ve chapitre, et qui est gravée sur la gaine de toutes celles de ces 
figures qui sont d’une exécution soignée, on les enchantait, on leur donnait la vie 
et le mouvement, et sur l’appel du défunt auprès de qui on les avait placées, 
elles passaient dans le monde infernal et devenaient pour ce défunt autant 
d’aides, autant d’ouvriers, qui joignaient leurs efforts aux siens pour faire 
produire la moisson mystique au sol divin des Champs-Élysées. 

Après cette station prolongée dans un état qui est déjà un premier degré de 
béatitude, mais qui n’en est pas la perfection et le dernier terme, le mort, 
conduit par Anôpou, traverse le labyrinthe à l’aide du fil qui les guide dans ses 
dédales1. Il pénètre enfin dans la Salle de la double Justice, dans le prétoire où 
l’attend Osiri Khont-Ament, assis sur son trône et entouré des terribles 
assesseurs qui siègent auprès de lui comme jurés. C’est là que va être prononcé 
l’arrêt décisif qui l’admettra dans la béatitude suprême ou l’en exclura pour 
toujours2. Alors commence un nouvel interrogatoire, bien plus solennel que le 
premier. Il faut que le mort fasse preuve de sa science ; il faut qu’il montre 
qu’elle est assez grande pour lui donner droit d’être admis au sort des âmes 
glorifiées. Chacun des quarante-deux jurés, portant un nom mystique, l’interroge 
à son tour ; il faut qu’il lui dise ce qu’est ce nom et ce qu’il signifie. Ce n’est rien 
encore, il doit rendre compte de toute sa vie, prouver qu’elle a été pure et sans 
tache. 

Hommage à vous, dit-il, Seigneurs de Vérité et de Justice ! Hommage à toi, Dieu 
grand, seigneur de Vérité et de Justice ! Je suis venu vers toi, ô mon maître ; je 
me présente à toi pour contempler tes perfections. Car il est reconnu que je sais 
ton nom et les noms de ces quarante-deux divinités qui sont, avec toi dans la 
Salle de la double Justice, vivant des débris des pécheurs et se gorgeant de leur 
sang, au jour où se pèsent les paroles par-devant Osiri, le véridique. Esprit 
double, Seigneur de la double Justice est ton nom. Moi, certes, je vous connais, 
Seigneur de la Vérité et de la Justice ; je vous ai apporté la vérité, j’ai détruit 
pour vous le mensonge. 

C’est alors que le défunt prononce l’Apologie ou la Confession négative, dont 
nous avons déjà rapporté plus haut les principaux articles, pour y montrer le 
code de la morale égyptienne, apologie qui se termine par l’affirmation trois fois 
répétée : Je suis pur ! je suis pur ! je suis pur ! Il reprend ensuite : Salut à vous, 
dieux qui êtes dans la Salle de la double Justice, qui n’avez point le mensonge en 
votre sein, mais vivez de vérité dans On et en nourrissez votre cœur, par devant 
le Seigneur dieu qui habite en son disque solaire. Délivrez-moi du dieu hostile qui 
se nourrit d’entrailles, ô magistrats, en ce jour du jugement suprême ; donnez à 
l’Osiri N. de venir à vous, lui qui n’a point péché, qui n’a ni menti ni fait le mal, 
qui n’a commis nul crime, qui n’a point rendu de faux témoignage, qui n’a rien 
fait contre lui-même, mais qui vit de vérité et se nourrit de justice. Il a semé 
partout la joie. Ce qu’il a fait, les hommes en parlent et les dieux s’en 
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réjouissent. Il s’est concilié la divinité par son amour ; il a donné à manger à 
celui qui avait faim, à boire à celui qui avait soif, des vêtements à celui qui était 
nu ; il a fourni une barque à celui qui était arrêté dans son voyage ; il a offert les 
sacrifices aux dieux, les repas funéraires aux défunts. Délivrez-le de lui-même ! 
Protégez-le contre lui-même (variante : ne parlez pas contre lui) par-devant le 
Seigneur des morts, car sa bouche est pure et ses deux mains sont pures ! 

L’Osiri s’est pleinement justifié ; son cœur a été mis dans la balance avec la 
Justice, et on ne l’a trouvé ni plus lourd ni plus léger ; les quarante-deux jurés lui 
ont reconnu la science et l’innocence nécessaires. Osiri Khont-Ament rend sa 
sentence, que Tahout, comme greffier du tribunal, inscrit sur son livre, et le 
défunt est définitivement reçu parmi les âmes bienheureuses et glorifiées. 

Ici s’ouvre la troisième partie du Livre des Morts, plus mystique et plus obscure 
que les deux autres. Elle nous fait voir l’Osiri désormais admis sur la barque 
éternelle du Soleil, parcourant avec lui les diverses demeures du ciel supérieur et 
de l’hémisphère souterrain. Il y a, nous l’avons déjà dit, deux chœurs de dieux 
sidéraux qui forment cortège au Soleil, les uns errants et les autres fixes ; 
l’admission parmi ceux-ci est le dernier degré de l’initiation glorieuse de l’âme1. 
C’est mêlée à la troupe de ces dieux qu’elle adore l’Être parfait2, le contemple 
face à face et s’abîme en lui. 

Dans les bas temps, après la XXVIe dynastie et déjà pendant qu’elle occupait le 
trône, on a souvent substitué, auprès des morts dans les tombeaux, aux copies 
du Livre de la sortie au jour, qui étaient très volumineuses et coûtaient fort cher, 
des sortes d’abrégés de cet ouvrage sacré, où la doctrine en était résumée en 
quelques pages, sous une forme plus simple, moins développée, moins mystique 
et dégagée des principales obscurités du grand recueil que nous avons essayé 
d’analyser brièvement. 

Celui de ces écrits succincts qui se rencontre le plus fréquemment et qui a-le plus 
manifestement le caractère d’un véritable bréviaire du Livre des Morts, est celui 
qui porte le titre singulièrement étendu de Livre des souffles de la vie 
communiqués par Isi à son frère Osiri, pour restituer une nouvelle vie à son âme 
et à son corps et renouveler tous ses membres, afin qu’il puisse atteindre 
l’horizon avec son père Râ, que son âme s’élève au ciel dans le disque de la lune, 
que son corps brille dans les étoiles de la constellation d’Orion, sur le sein de 
Nout. Des éditions critiques, accompagnées de traductions, en ont été données, 
d’abord par M. Brugsch, puis par M. de Horrack. M. Wiedemann3 a récemment 
publié un autre livre du même genre, que le regretté Théodule Devéria avait 
signalé dans un papyrus du Louvre. Le titre en est Chapitre de la sortie au jour ; 
c’est une paraphrase de quelques-uns des chapitres du Livre des Morts, qui y 
trouvent d’intéressants éclaircissements. La forme est notablement différente, 
mais les idées restent toujours exactement les mêmes dans le livre funéraire 
dont le Papyrus Rhind, actuellement conservé au Musée Britannique, a fourni une 
copie des derniers temps romains, présentant cette particularité très curieuse 
que le texte hiératique y est accompagné d’une traduction démotique, car on ne 
comprenait plus qu’avec ce secours, au moment où le manuscrit a été exécuté, 
l’ancienne écriture et l’ancienne langue. 

                                       

1 Chap. CXXIX et CXXX. 
2 Chap. CXXXI. 
3 Hieratische Texte aus den Museen zu Berlin und Parts, Leipzig. 1879. 



Les Lamentations d’Isi et de Nebt-hat, traduites par M. de Horrack, sont encore 
au nombre des livres funéraires basés sur la donnée du mythe osirien, qui 
rentrent dans la famille du Livre des Morts, mais avec une forme toute spéciale. 
Une rubrique qui accompagne le texte dit que, lorsqu’on le récitait aux 
funérailles, deux belles femmes, portant inscrit sur leurs épaules, l’une le nom 
d’Isi, l’autre celui de Nebt-hat, devaient s’asseoir sur le sol, à la tête et aux pieds 
de la momie étendue sur le lit funèbre, tenant chacune un vase d’eau dans leur 
main droite et un pain de Memphis dans leur gauche. Deux prêtres prenaient 
alors alternativement la parole, récitant les lamentations sur le trépas d’Osiri, 
l’un parlant au nom d’Isi, l’autre au nom de Nebt-hat, et prononçant les paroles 
qui devaient assurer la résurrection du dieu, gage et prototype de celle du 
défunt. Le Livre de la glorification d’Osiri, publié par M. Pierret d’après un 
papyrus du Louvre, en est comme une sorte de variante. Mais il est très inférieur 
en poésie, et son principal intérêt est au point de vue de la géographie religieuse 
de l’Égypte, par la liste qu’il donne des localités consacrées au culte d’Osiri. 

 

Les notions sur l’autre vie sont présentées sous une forme notablement 
différente dans le Livre de ce qui est dans l’hémisphère inférieur, dont j’ai déjà 
eu l’occasion de dire un peu plus haut quelques mots. Nous en possédons des 
copies plus ou moins complètes dans un certain nombre de papyrus, sur les 
parois des tombes royales de Thèbes, sur le sarcophage de Séti Ier, conservé à 
Londres, et sur plusieurs sarcophages privés de la XXVIe dynastie. Théodule 
Devéria en a traduit la plus grande partie dans son Catalogue des manuscrits 
égyptiens du Louvre, d’après un exemplaire de ce musée. Mais c’est un livre qui, 
de son essence, contient beaucoup plus d’images que de texte, et qui reste 
singulièrement incomplet quand on sépare ce texte des figures qu’il explique. 
C’est la description, heure par heure, de la navigation nocturne du Soleil sur le 
fleuve infernal Ouer-nès, dans les douze demeures de l’hémisphère inférieur, 
avec l’indication détaillée de tout ce qu’il y rencontre, des lieux où résident les 
bienheureux et de ceux où sont tourmentés les damnés. Le voyage du dieu, 
depuis le moment où il s’engouffre à l’ouest dans les entrailles du sol, jusqu’à 
celui où il ressort à l’orient, régénéré et triomphant, est l’emblème des phases de 
l’existence mystérieuse de l’homme, de l’heure de la mort à celle de la 
résurrection. Le mythe osirien s’efface ici dans le symbolisme solaire direct, et le 
nom de Sokari prime même dans ce livre celui d’Osiri comme dieu des morts. 

Ce livre avait un pendant et comme une première partie dans un autre ouvrage 
analogue, sans doute Le livre de ce qui est dans l’hémisphère supérieur, qui 
décrivait, également en douze sections horaires, la course lumineuse et 
triomphante du Soleil dans le ciel pendant le jour, énumérant toutes les formes 
qu’il revêtait depuis son lever à l’Orient jusqu’à son coucher à l’Occident. 
Champollion a remarqué que les premières galeries des tombes royales de 
Thèbes étaient garnies de représentations et de textes qui d’un côté 
dépeignaient le voyage diurne du Soleil, de l’autre son voyage nocturne. 
Représentations et textes de cette dernière espèce sont tirés du Livre de ce qui 
est dans l’hémisphère inférieur ; les représentations et les textes qui y font 
pendant peuvent être rapportés avec certitude au Livre de ce qui est dans 
l’hémisphère supérieur. On a aussi quelques fragments de ce dernier ouvrage 
dans des papyrus de la XVIIIe dynastie, tous exécutés avec un très grand soin. 
Mais presque tout en reste inédit. On n’a pas encore essayé d’établir le texte de 
ce livre et de le traduire. M. Edouard Naville en a seulement extrait les Litanies 
du Soleil d’après les tombeaux des rois. 



Un esprit de panthéisme absolu règne dans ces textes. Toutes les choses y sont 
représentées comme de pures émanations de Râ. Ainsi que le remarque très 
justement leur savant éditeur, puisque toute chose, bonne ou mauvaise, émane 
également du Grand Tout, il est clair que la valeur morale du bien est 
nécessairement fort affaiblie. Nous ne trouvons rien dans ces textes qui rappelle 
la morale si élevée qu’enseigne le chapitre CXXV du Livre des Morts, ni rien 
même qui nous parle de la responsabilité. 

La sorte de monothéisme, ou plutôt d’hénothéisme, que le progrès de la pensée 
religieuse avait développé, comme nous l’avons fait voir, ne s’était jamais assez 
dégagé de la confusion de la divinité avec la nature pour qu’il ne dût pas presque 
fatalement glisser dans le panthéisme. C’était la conséquence logique de 
l’impossible tentative que l’on avait entreprise, de le concilier avec la 
conservation d’un polythéisme exubérant. L’expression la plus formelle de cet 
esprit de panthéisme, qui prévalut définitivement à partir d’une certaine époque 
dans les sanctuaires égyptiens, se trouve dans un hymne copié par M. Brugsch 
sur les murailles du temple de l’Oasis d’El-Kbargeh. On y célèbre les noms 
mystérieux du 

Dieu qui est immanent en toutes choses, 
âme de Schou dans tous les dieux. 
Il est le corps de l’homme vivant, 
le créateur de l’arbre qui porte des fruits, 
l’auteur de l’inondation fertilisatrice. 
Sans lui rien ne vit dans le circuit de la terre, 
soit au nord, soit au sud, 
sous son nom d’Osiri, celui qui donne la lumière. 
Il est le Hor des âmes vivantes, 
le dieu vivant des générations à venir. 
Il est le créateur de tout animal, 
sous son nom de Bélier des brebis, 
Bouc des chèvres, Taureau des vaches. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Il aime le scorpion dans son trou ; 
II est le dieu des crocodiles qui plongent dans les eaux ; 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
il est le dieu de ceux qui reposent dans leurs tombes. 
Ammon est son image, Atoum est son image, 
Khopra est son image, Râ est son image ; 
lui seul se fait lui-même 
par des millions de voies. 
Il est le grand architecte, 
qui existait depuis le commencement, 
qui a façonné son corps de ses propres mains 
en toutes formes, suivant sa volonté. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Permanent et perdurable, 
il ne passe jamais. 
Pendant des millions et des millions d’années sans fin, 
il traverse les cieux 
et il parcourt le monde inférieur chaque jour. 
Il est la lune dans la nuit 
et le roi des étoiles, 



qui fait la division des saisons, 
des mois et des années ; 
il vient vivant à toujours 
à la fois dans son lever et dans son coucher. 
Il n’y a aucun autre pareil à lui ; 
sa voix est entendue, 
mais il demeure invisible 
à toute créature qui respire. 
Il fortifie le cœur de la femme en travail 
et donne la vie à ceux qui naissent d’elles. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Il voyage dans la nuée 
pour séparer le ciel et la terre, 
et ensuite pour les réunir, 
caché en permanence dans toute chose, 
le Un vivant 
en qui toutes choses vivent éternellement. 

Comme c’est presque exclusivement dans les tombeaux que l’on découvre les 
papyrus, les livres funéraires dont je viens d’essayer de donner une idée 
constituent la seule portion de l’ancienne littérature religieuse de l’Égypte qui soit 
parvenue jusqu’à nous. En dehors de ces livres, nous n’en avons que quelques 
hymnes aux dieux, d’un très grand accent de poésie lyrique, qui souvent atteint 
presque à l’élévation de pensée et d’expression des Psaumes hébraïques. Encore, 
à part celui au dieu Nil que possède le Musée Britannique et celui à Ammon-Râ 
qui fait partie des collections de Boulaq, ces hymnes se lisent plutôt gravés sur 
les parois des temples que copiés dans des manuscrits sur papyrus. Nous en 
avons cité assez de fragments pour en donner au lecteur une idée suffisante. 



CHAPITRE IV. — ARTS ET MONUMENTS. 

 

§ 1. — CARACTÈRES GÉNÉRAUX DE L’ART  ÉGYPTIEN1. — 
ARCHITECTURE. 

Les Égyptiens ont été, avant les Grecs, celui de tous les peuples de l’antiquité qui 
a porté les arts plastiques au plus haut degré dé perfection et de grandeur. Les 
Hellènes seuls sont parvenus à les surpasser. 

Le génie du peuple égyptien se peint tout entier dans le caractère général de son 
architecture. Les fils de Miçraïm, comme nous venons de le faire voir, croyaient 
fermement à l’immortalité de l’âme et désiraient l’immortalité de la matière, dans 
la pensée que l’âme rentrerait un jour dans son corps. Ils regardaient la vie d’ici-
bas comme le prélude d’une existence meilleure. Aussi n’avaient-ils guère soin 
de l’habitation des vivants, tandis qu’ils déployaient une extrême magnificence 
dans la demeure des morts. Un peuple ainsi préoccupé de la vie future, un 
peuple qui a conservé des cadavres plus de quatre mille ans, devait développer 
dans son architecture là dimension qui assure la solidité de l’édifice et lui présage 
la durée sans fin. L’immense largeur des bases devait être le trait caractéristique 
de ses monuments : murs, piliers, colonnes, tout en effet dans la construction 
égyptienne est épais et court. Et, comme pour ajouter à l’évidence de cette 
inébranlable solidité, la largeur dés bases est augmentée encore par une 
inclinaison en talus, qui donne à toute l’architecture une tendance pyramidale. 
Les pyramides elles-mêmes, celles de Memphis, dont la plus grande est le 
bâtiment le plus élevé de la terre, sont assises sur une base énorme : elles sont 
beaucoup moins hautes que larges. Ainsi tous les monuments égyptiens, même 
ceux dont l’élévation est célèbre, sont cependant plus étonnants encore par 
l’étendue de leur dimension en largeur, dimension qui les rend et les fait paraître 
impérissables et éternels. 

Il faut aussi, pour l’architecture égyptienne comme pour toute architecture, dans 
la formation de ses caractères essentiels, de sa physionomie prédominante, faire 
la part de la nature des matériaux qu’elle mettait en œuvre le plus 
habituellement, que la nature avait placés à sa portée dans la constitution du sol. 
Toute construction élevée par la main de l’homme a pour supports verticaux des 
murs, des piliers ou des colonnes ; mais il y a différentes manières de fermer la 
partie supérieure de l’édifice, c’est-à-dire de couvrir l’espace qui sépare les 
colonnes ou les murs. Le mode le plus simple, celui qui s’est offert le premier à 
l’esprit des hommes, consiste à poser sur les supports verticaux des pierres 
horizontales assez grandes pour réunir deux points d’appui. Quand les supports 

                                       

1 Toutes les questions relatives à l’histoire de l’art dans l’antique Égypte, que le plan de notre 
ouvrage ne nous permet que de résumer ici d’une façon très brève, en nous bornant à indiquer 
sommairement les traits essentiels, viennent d’être traitées de main de maître, et avec tout le 
développement qu’elles méritent, par MM. Perrot et Chipiez dans le tome Ier de leur Histoire de 
l’art dans l’antiquité. J’y renvoie le lecteur comme à un des meilleurs livres écrits de nos jours sur 
les matières d’archéologie, à un de ceux où ils peuvent apprendre le plus de choses, où l’érudition 
est la plus sûre et du meilleur aloi, en même temps qu’une excellente et singulièrement riche 
illustration éclaircit le texte à chaque pas. Il faut aussi consulter les admirables planches de 
l’Histoire de l’art égyptien d’après les monuments par Prisse d’Avesnes (Paris, 1879), un des 
hommes qui ont eu la plus profonde connaissance et le sentiment le plus exact de l’art 
pharaonique. 



se touchent et forment des murs, un seul rang de pierre suffit à couvrir l’édifice. 
Telle est la construction des monuments mégalithiques, dont nous avons parlé en 
traitant des plus lointaines origines de l’humanité (tome Ier). Quand les supports 
sont des piliers ou des colonnes, il faut superposer l’un à l’autre deux rangs de 
pierre. Les pierres du premier rang portent immédiatement sur les points d’appui 
et par conséquent laissent entre elles des vides (à moins d’être colossales et de 
toucher à la fois, par une dimension tout à fait exceptionnelle, à quatre piliers) ; 
les pierres du second rang portent sur les premières et sont juxtaposées de 
façon à couvrir ces vides, qui sont l’intervalle existant entre deux rangées de 
colonnes, ou bien entre une rangée de colonnes et un mur. Le bâtiment étant 
alors couvert en terrasse, le second rang de pierres fait saillie sur le premier, afin 
d’écarter la chute des eaux pluviales et d’en préserver le pied des colonnes ou le 
pied du mur. 

Mais ce système de construction en plates-bandes exigeait des pierres d’une 
grande portée et d’une épaisseur correspondante ; et tous les pays n’en 
produisent pas de pareilles. C’est ainsi que l’on fut amené à chercher d’autres 
combinaisons, pour suppléer à l’insuffisance des matériaux. Ici, comme toujours, 
la nécessité devint un aiguillon pour le progrès, et les peuples qui étaient obligé 
des renoncer au système des architraves de pierre et des couvertures en 
grandes dalles, introduisirent dans l’architecture de nouvelles ressources, d’une 
incomparable fécondité, en la dotant du moyen de couvrir de grands vides avec 
de petits matériaux, et d’espacer les supports, non plus selon la grandeur des 
pierres, mais selon les convenances de l’architecte et la destination du 
monument. Ce pas immense fut franchi lorsqu’on eut trouvé l’art de construire 
une voûte. La plate-bande put être alors remplacée par un arc. Au lieu de réunir 
deux points d’appui avec une pierre d’un seul morceau, on franchit l’intervalle qui 
les séparait en appareillant des pierres plus petites suivant une courbe. 

La nature avait mis à la disposition des Égyptiens, dans les montagnes qui 
bordent les deux côtés de la vallée du Nil, d’admirables pierres à bâtir. Ils n’ont 
donc jamais éprouvé le besoin de renoncer au système de la construction en 
plates bandes. Toute leur architecture se compose d’éléments verticaux et 
horizontaux. 

Les éléments verticaux, disent MM. Perrot et Chipiez, à qui je ne peux mieux 
faire que d’emprunter ici leurs excellentes définitions — et je le ferai largement 
dans ce chapitre — les éléments verticaux sont les supports de dimensions 
variables. Ils portent les architraves ; celles-ci les relient les uns aux autres. 
Ceux de petite et de moyenne dimension sont monolithes. Ceux de grandes 
dimensions sont composés d’assises superposées qui, dans ce cas, prennent le 
nom de tambours. 

Sur la surface extérieure des édifices, les supports se développent suivant des 
dispositions très diverses qui se rapportent toutes au type du portique. A 
l’intérieur des édifices, dans les salles, les supports résultent en principe d’une 
nécessité matérielle. Lorsque les pierres de la couverture ne sont pas d’une 
dimension suffisante pour franchir l’espace compris entre deux murs, on les fait 
reposer sur des supports ;  c’est ce qui arrive pour tout édifice de dimensions un 
peu considérables. Cette combinaison tout élémentaire suffit aux besoins de la 
circulation. Plus les rangées de dalles qui composent la couverture sont 
nombreuses, plus nombreux aussi sont les supports. Ils se multiplient parfois 
dans une telle mesure, qu’ils affectent cette disposition qui est particulière à 
certaines plantations faites dans nos jardins suivant un plan régulier, à ce que 



l’on appelle les quinconces. On ne peut cependant pas dire que la longueur des 
architraves et des dalles commande rigoureusement le nombre des supports. 
Des monolithes d’une très grande longueur sont parfois soutenus par plusieurs 
supports qui soulagent ainsi la très longue portée de ces poutres de pierre, et qui 
empêchent qu’elles ne cèdent à la flexion, qu’elles ne se rompent sous leur 
propre poids. Les murs sont assez épais, les supports assez puissants, les 
architraves assez fortes pour que la couverture, de quelque nature qu’on la 
suppose, ne soit pour tous ces soutiens qu’une charge légère. 

Ces dispositions si simples constituent un système de construction complet, qui 
appartient en propre à l’Égypte, et dont l’emploi a eu des résultats sur lesquels 
nous ne saurions trop insister. Les architraves et la couverture, étant 
horizontales, n’exercent sur les murs que des pressions verticales. Il n’y a donc 
point de force qui tende à pousser les murs vers l’extérieur, ni à déranger 
l’immobilité des supports. Par conséquent, dès que les proportions des éléments 
horizontaux et verticaux, leurs sections, comme disent les ingénieurs, ont été 
convenablement déterminées, l’édifice ne contient en lui-même aucune cause de 
désordre ; il est dans des conditions d’équilibre parfait. Cet équilibre ne peut être 
détruit que par des causes physiques tout extérieures, parles intempéries des 
saisons, par les tremblements de terre, par la main des hommes. 

L’esprit n’est donc pas trompé par l’impression que produisent sur lui, dès le 
premier coup d’œil, les lignes extérieures, la silhouette des monuments 
égyptiens. Cette impression, d’abord tout irréfléchie et spontanée, l’examen et 
l’étude la confirment en l’expliquant. L’édifice est bâti, comme le disaient les 
Pharaons eux-mêmes, en pierres éternelles. La stabilité, dans son expression la 
plus haute et la plus simple, tel est, entre tous, le caractère qui distingue 
l’architecture égyptienne et qui en fait l’originalité. 

Le support et l’architrave composent pour ainsi dire à eux seuls tout l’édifice 
égyptien ; le reste n’est que secondaire. Il en résulte que l’édifice ne comprend 
aucun de ces appuis qui, dans les édifices construits par d’autres peuples, sont 
destinés à annuler les effets produits par la combinaison d’éléments moins 
stables par eux-mêmes. Ces moyens auxiliaires, tels que contreforts et arcs-
boutants, s’imposent, au contraire, là où la pression des matériaux ne s’exerce 
pas tout entière, comme ici, dans le sens vertical, de haut en bas. 

C’est dans les édifices en pierre que le principe de cet art s’accuse le plus 
franchement ; mais il se laisse pourtant aussi sentir dans ceux dont le corps est 
formé de matériaux créés par l’industrie humaine. Ces bâtiments en briques ou 
en petit appareil font comme la transition entre la construction en grand appareil 
et la construction compacte, moulée d’un seul bloc en pisé ou terre pilonnée dans 
des formes de bois. Une couverture lapidaire y serait déplacée ; ils se terminent 
en général par une terrasse dont le bois fournit les éléments. Dans certains cas, 
les parties secondaires d’édifices ainsi composés, et même quelques édifices 
entiers, sont couverts par des voûtes également faites de briques et maintenues 
par des murs d’une épaisseur convenablement fixée. En effet, quoique l’emploi 
des monolithes pour couvrir les vides soit général en Égypte, il ne faudrait pas 
croire que les architectes de cette contrée aient ignoré l’art d’obtenir des 
couvertures au moyen de matériaux de petite dimension, c’est-à-dire de former 
des voûtes. Nous avons de nombreux exemples de voûtes égyptiennes, même de 
voûtes à claveaux, dont quelques-unes remontent à une très haute antiquité, et 
pourtant, dans la pratique des constructeurs égyptiens, l’emploi de la voûte a 
toujours gardé un caractère exceptionnel ; malgré les facilités qu’il offrait, il n’a 



joué, dams-4e développement de l’art, qu’un rôle très secondaire. On n’y a point 
eu recours pour les édifices auxquels on attachait le plus d’importance ; on s’en 
est servi surtout dans des parties moins en vue, dans les dépendances 
intérieures ou souterraines des grands ensembles monumentaux. Ce mode de 
construction, maintenu dans d’étroites limites, n’a jamais constitué en Égypte un 
système d’architecture ; il n’a donné naissance à aucune de ces formes 
accessoires qui en résultent et qui s’y rattachent là où, comme dans notre moyen 
âge, il est d’un usage constant et frappe tous les regards. 

L’influence des matériaux sur les formes et le style que les Égyptiens adoptèrent 
pour leurs monuments a été si considérable qu’à côté de leur architecture de 
pierre, dont les caractères viennent d’être définis, nous voyons que, dès les 
temps les plus reculés de l’Ancien Empire, ils avaient une architecture légère de 
bois dont l’esprit et les principes étaient tout différents, parce qu’elle employait 
d’autres matériaux. C’était celle des constructions privées, des habitations, et ce 
qu’elle cherchait avant tout était la sveltesse et l’élancement des formes. Elle 
procédait par des assemblages savamment compliqués de charpente, dont 
l’imitation a fourni le système habituel d’ornementation des chambres funéraires 
et des sarcophages du temps des vieilles dynasties memphites (voyez tome II) ; 
ou bien elle supportait des architraves de bois sur des colonnettes minces, 
hautes et d’une extrême légèreté, que couronnaient des chapiteaux sculptés 
dans le bois ou estampés en métal, conçus de manière à donner à la colonne 
l’apparence d’une tige végétale surmontée de sa fleur ou de son bouton. 

Ce sont les formes de ces colonnettes de l’architecture légère de bois, qui, 
imitées dans l’architecture en pierre et y perdant en grande partie leur sveltesse 
primitive, ont produit la colonne telle qu’elle commence à se montrer vers la XIIe 
dynastie et qu’elle devient surtout d’un emploi général avec l’avènement du 
Nouvel Empire. 

Le plus élémentaire des supports, le pilier quadrangulaire, avec ou sans base, a 
été naturellement le premier usité eh Égypte. Nous n’en trouvons pas d’autre 
dans les monuments de l’Ancien Empire. L’architecture égyptienne, même aux 
époques de son plus grand luxe, en a toujours conservé la donnée et Tamise 
fréquemment en usage, en couvrant seulement le pilier de figures et 
d’hiéroglyphes. C’est ainsi qu’elle a produit ce qu’on appelle le pilier osiriaque, 
que les monarques de la XIXe dynastie ont si fréquemment employé dans les 
cours des temples construits par eux à Thèbes. Ce qui caractérise ce pilier, c’est 
qu’au devant se dresse, adossée à sa masse, une figure colossale debout, qui 
représente le roi constructeur du monument avec les attributs et la coiffure du 
dieu Osiri. 

Cependant, avec le cours du temps et un certain progrès du goût, le désir d’avoir 
le plus de lumière possible dans l’espace situé en arrière des piliers dans une 
salle éclairée seulement par l’entrée, et aussi la recherche d’un allégement des 
formes trop massives, avaient conduit à abattre les angles du support carré. Il 
fut ainsi transformé en un prisme octogonal, qui se relie au sol par un large socle 
très bas, en forme de disque. En abattant encore les huit angles, on obtint la 
colonne à seize pans, dite protodorique, qui est par excellence celle des 
architectes de la XIIe dynastie, et où, pour faire mieux ressortir l’élégance de la 
division longitudinale du fût par des jeux d’ombre et de lumière, on prit bientôt 
l’habitude de creuser légèrement en cannelure chacune des faces. Quel que soit, 
du reste,, le nombre de ces faces, huit ou seize, elles s’interrompent au-dessous 
de la ligne de jonction avec l’architrave, de telle sorte qu’au sommet le pilier 



reste quadrangulaire. On conservait ainsi le souvenir du type original, et l’on 
obtenait, entre le fût et l’architrave, un élément de liaison qui, par la place qu’il 
occupe, correspond à ce que les Grecs appelèrent l’abaque. Cette partie 
supérieure satisfait à la double condition d’offrir une profondeur toujours égale à 
celle de l’architrave, et de conserver une forme invariable. C’est la persistance de 
ce plateau carré qui avertit l’œil du changement graduel qu’a subi le support 
primitif. Faiblement inclinées dans le sens de la hauteur, les faces produisent un 
ensemble conique : en s’arrêtant au-dessous de l’abaque et de ses angles droits, 
elles appellent l’attention sur le fût presque circulaire qui naît ainsi du pilier et 
qui porte en lui-même la preuve irrécusable de la filiation1. 

Dès la XIIe dynastie, à côté de cette colonne prismatique, si simple et si ferme 
d’aspect, les architectes cherchèrent à essayer dans les supports des formes plus 
ornées. C’est alors qu’ils commencèrent à introduire dans l’architecture de pierre 
des données qui jusqu’alors étaient restées propres à l’architecture de bois et 
avaient été conçues pour elle. La colonnette légère, dit A. Mariette, devient alors 
pierre, de bois qu’elle était. C’est cette colonnette qui, reniant son origine et 
cessant d’être elle-même pour devenir comme masse, comme solidité, comme 
lourdeur, la rivale du pilier, donnera naissance à la grosse colonne fasciculée, au 
chapiteau en bouton de lotus fermé ou en fleur ouverte, qui commence à se faire 
voir dans tout son épanouissement à Karnak, à Louqsor et dans les temples des 
premières années du Nouvel-Empire. 

Nous reproduisons ici la plus ancienne connue des colonnes égyptiennes en 
pierre imitant les formes végétales, celle qui s’observe dans un des tombeaux de 
Béni-Hassan et qui appartient au temps de la XIIe dynastie. Elle reproduit un 
faisceau que formeraient quatre tiges de lotus, terminées chacune par un bouton 
de fleur non encore épanoui, et serrées par un lien à plusieurs tours au-dessous 
de la naissance de ces boutons. Plus tard, à partir de la XIIe dynastie, le fût est 
aussi souvent cylindrique que fascicule. Il l’est surtout quand le chapiteau 
devient campaniforme ou, pour parler autrement, reproduit le galbe d’une fleur 
épanouie. 

Chez les Grecs, de siècle en siècle la colonne a allongé ses proportions, est 
devenue plus svelte ; c’est par un chiffre de plus en plus élevé que s’est exprimé 
le rapport qui représente la hauteur du fût comparée à son diamètre. Chez les 
Égyptiens la marche a été inverse. A mesure qu’on avance dans le cours du 
temps, à mesure qu’on s’éloigne de l’époque où la colonne à chapiteau végétal 
sortit de l’imitation en pierre des sveltes colonnettes de l’architecture de bois, 
l’origine de la colonne s’oublie ; elle se raccourcit, devient plus lourde, plus 
trapue, se rapproche davantage de l’esprit du pilier massif. Le progrès dans cette 
voie sera facilement apprécié en voyant les deux colonnes à chapiteau 
campaniforme que nous mettons en parallèle, l’une du règne de Râ-mes-sou II, 
l’autre du règne de Râ-mes-sou III. Mais où la marche de l’architecture 
égyptienne est la même que la marche de l’architecture classique, c’est quand le 
goût de la décadence ne se contente plus des types de colonnes et de chapiteaux 
qui ont régné à la grande époque. Pour obtenir dés effets nouveaux et variés, on 
a recours alors à des combinaisons où s’ajoutent les uns aux autres, non sans 
surcharge, des motifs dont chacun avait eu jusqu’alors son existence séparée et 
son rôle distinct. Dans la série des types égyptiens, comme le remarquent 
justement MM. Perrot et Chipiez, les chapiteaux du temps de Nakht-neb-f (XXXe 
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dynastie), à Philæ, occupent ainsi une place analogue à celle que l’on assigne, 
dans la série des ordres gréco-romains, au chapiteau composite des derniers 
siècles de l’antiquité. 

Si les formes des supports, piliers et colonnes, offrent des types assez divers, en 
revanche, rien n’est moins varié que la modérature égyptienne. Ce n’est point, 
comme en Assyrie, par la nature des matériaux que s’explique cette uniformité ; 
à la différence de la brique, le granit, le grès et le calcaire se seraient prêtés à 
fournir les saillies elles creux, d’où résultent ces beaux jeux d’ombre et de 
lumière que présentent les moulures grecques. La vraie raison de cette indigence 
il faut la chercher dans l’habitude prise de couvrir d’une décoration sculptée et 
peinte presque toutes les surfaces de l’édifice. Les moulures auraient risqué de 
couper, d’une manière désagréable, ces tableaux qui se succèdent, par registres 
superposés, depuis le haut jusqu’en bas du mur. En présence de cette riche 
ornementation multicolore, l’œil était satisfait ; le décor lui semblait achevé et 
complet1. 

La seule moulure employée, celle qui surmonte tous les édifices, est celle que 
l’on appelle la gorge égyptienne. Dès l’Ancien Empire l’architecte avait trouvé 
cette belle corniche, dont la franche saillie termine si bien ces constructions 
massives. Cette corniche se compose de trois éléments, toujours associés dans 
le même ordre. C’est d’abord un tore, autour duquel semblent s’enrouler des 
rubans qu’a tracés le pinceau. Ce tore sert à encadrer, sur leurs quatre côtés, les 
grandes surfaces murales ; il donne aux arêtes des murs plus de fermeté et 
d’accent. Dans le sens vertical, il indique à la fois la fin du mur et le 
commencement de la corniche. Au-dessus de lui commence à se dessiner, en 
s’évasant à son sommet, une courbe sillonnée de canaux ; c’est la gorge 
proprement dite. Cette courbe est surmontée d’une étroite bande plate, au-
dessus de laquelle l’œil n’aperçoit plus que le bleu du ciel. Il y a là des contrastes 
habilement ménagés. Tandis que la concavité de la gorge se remplit d’ombre, la 
lumière frappe le bandeau terminal, et fait ainsi ressortir les longues lignes du 
couronnement. 

Nous étudierons brièvement un peu plus loin les dispositions ordinairement 
données aux tombeaux et aux temples, les deux principales classes de 
monuments de l’architecture égyptienne, les seules du moins dont il soit parvenu 
jusqu’à nous assez de spécimens pour nous les faire connaître d’une manière 
complète. Mais ce dont il faut dès à présent parler, dans cette esquisse 
sommaire et générale de l’art de bâtir dans l’antique civilisation de la vallée du 
Nil, c’est de la conception toute particulière qu’il avait adoptée pour la façade 
extérieure de ses édifices. La donnée en est toujours la même. La porte s’y ouvre 
au centre entre deux puissantes tours, beaucoup plus hautes qu’elle, tours aux 
murs en talus et infiniment plus développées en largeur qu’en hauteur, offrant en 
façade une vaste surface à la décoration sculpturale. C’est cette disposition à 
laquelle les Grecs ont donné le nom de pylône, que les modernes ont adoptée à 
leur exemple. 

Quand une porte s’ouvre dans un mur d’enceinte, isolément de tout édifice, elle a 
toujours un caractère monumental et dépasse notablement en élévation la crête 
de la muraille. Quelquefois même elle prend encore plus d’importance et est 
enveloppée d’un massif pareil aux tours latérales des pylônes, mais unique ; 
c’est ce que les Grecs ont appelé un propylon. 
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Pylônes et propylons étaient, au moins dans les occasions de fêtes, garnis par 
devant de grands mâts dressés et munis de banderoles. Les obélisques placés 
debout en avant, aux côtés de la porte principale du pylône extérieur des 
temples, étaient comme deux de ces mâts, rendus permanents et exécutés en 
pierre. L’obélisque, cette longue poutre quadrangulaire et monolithe, taillée dans 
le granit, dressée debout et surmontée d’un pyramidion que revêtait 
primitivement une enveloppe de métal doré, constitue un type monumental 
exclusivement propre à l’architecture égyptienne. La forme en a été dictée par 
une intention symbolique et est en rapport direct avec le culte du dieu Soleil, 
ainsi qu’avec celui de l’Ammon générateur. Sous l’Ancien Empire, il est question 
d’obélisques dressés isolément et surmontés d’un disque ou d’une sphère de 
métal, comme monuments religieux existant d’une manière indépendante et 
complete en eux-mêmes. Quelquefois l’obélisque ainsi isolé était placé sur un 
massif en forme de pyramide tronquée, couronnée d’une vaste plate-forme. Sous 
le Nouvel Empire, et déjà du temps de la XIIe dynastie, il n’est plus question de 
rien de semblable. Les obélisques deviennent exclusivement des accessoires des 
grands édifices du culte. Ils ne vont plus que par couples, en avant du premier 
pylône des temples, un de chaque côté de l’entrée. Les grands obélisques 
subsistants ont de 20 à 33 mètres de hauteur ; mais les inscriptions parlent de 
certains de ces monuments qui auraient atteint 40 et 50 mètres. Dans les 
carrières de granit rosé de Syène on voit encore un obélisque qui est resté 
inachevé. Les Romains enlevèrent d’Égypte un grand nombre d’obélisques pour 
les dresser dans leurs cirques et sur leurs places. Les empereurs byzantins firent 
de même pour la décoration de Constantinople et de Thessalonique. Enfin, de 
nos jours, Paris et Londres ont voulu avoir chacune son obélisque, apporté à 
grands frais des rives du Nil. Celui de Paris, qui occupe le centre de la place de la 
Concorde, est un de ceux que Râ-mes-sou II avait élevés devant la façade du 
grand temple de Louqsor ; sa hauteur est de 23 mètres 57. 

Quelque haut que l’on remonte en Égypte, observent MM. Perrot et Chipiez, on 
n’y trouve pas l’appareil que les Grecs ont appelé cyclopéen ; on n’y trouve pas 
de murs qui soient bâtis, comme ceux de Tirynthe, en quartiers de rocs, en blocs 
énormes et bruts, aux interstices remplis, tant bien que mal, par de petites 
pierres. On n’y trouve même pas l’appareil polygonal ; nous entendons par là des 
murs formés de blocs travaillés au ciseau, mais dont la section verticale, sur les 
faces visibles, présente partout des joints irréguliers, de telle façon qu’il n’y ait 
pas, l’une auprès de l’autre, deux pierres de même hauteur et de même forme. 
En Grèce et en Italie, les acropoles les plus anciennes présentent toutes les 
variétés de ce système ; mais, en Égypte, les pierres sont toujours disposées par 
lits horizontaux ; seulement il arrive souvent que les joints montants ne sont pas 
tous perpendiculaires à la direction générale de l’assise ; beaucoup sont obliques 
et plus ou moins inclinés. On rencontre aussi, de place en place, des pierres qui 
dépassent la rangée dont elles dépendent et qui s’engagent, en faisant une sorte 
de crochet, dans celle du dessus ou dans celle du dessous ; mais ces accidents, 
tout en frappant l’œil, n’empêchent pas la direction générale des assises de 
rester sensiblement parallèle au sol. 

C’est par exception seulement que l’on a l’occasion d’admirer, dans les 
monuments égyptiens, soit le soin et la perfection du travail, soit la grandeur des 
matériaux. A ce point de vue, les œuvres de l’Ancien Empire sont généralement 
supérieures à celles des époques plus récentes. Rien n’égale, comme habileté 
professionnelle, le jointoiement des dalles de granit ou de calcaire qui revêtent 
plusieurs des chambres et des couloirs des pyramides de Gizeh. C’est ainsi qu’à 



plus d’un égard l’Égypte des premières dynasties a donné des exemples qui n’ont 
été suivis que de très loin par les générations suivantes. Ce qui, plus tard, a 
donné aux Égyptiens l’habitude de se satisfaire à meilleur marché, c’est, d’une 
part, la quantité prodigieuse d’édifices que les grands rois thébains ont fait élever 
à la fois, depuis le fond de la Nubie jusqu’aux plages de la Méditerranée ; c’est, 
d’autre part, l’usage d’étendre sur toutes les surfaces, en dehors comme en 
dedans des édifices, le voile d’une riche décoration polychrome. On était toujours 
pressé ; c’était à peine si les bras suffisaient aux tâches que l’on avait 
entreprises ; pourquoi aurait-on allongé le travail en s’appliquant, avec une 
patiente minutie, à dresser des joints qui devaient être cachés ? Le stuc et la 
peinture ne se chargeraient-ils pas de dissimuler toutes les imperfections ? On ne 
rencontre donc pas, dans les édifices égyptiens, certaines combinaisons 
d’appareil qui ont leur élégance et où se sont complu d’autres peuples 
constructeurs, ceux qui laissent apparent le nu de la pierre. Vous ne trouverez 
point ici le contraste d’un bossage plus ou moins saillant avec la ciselure d’une 
bande lisse qui borde le joint ; vous n’y trouverez pas l’alternance de blocs 
placés les uns en carreaux et les autres en boutisses ; surtout vous y chercheriez 
en vain cette régularité des assises, cet aplomb rigoureux des joints, cette 
perfection de la taille et de la pose qui font qu’un pan de mur des fortifications de 
Messène, même séparé de l’ensemble auquel il appartient, a sa noblesse et sa 
beauté propres. A Thèbes, l’ouvrier, comptant sur la complicité de l’enduit, se 
contente d’un à peu près. 

C’est encore pour le même motif que les Égyptiens ne se sont pas attachés, 
d’ordinaire, à l’emploi de très grands matériaux. Comme le prouvent leurs 
obélisques et leurs colosses, ils ont su tirer dé la carrière, amener à pied d’œuvre 
et mettre en place des blocs énormes ; mais ils ne se sont imposé cet effort que 
lorsqu’ils y avaient quelque intérêt. Fallait-il s’astreindre à hisser péniblement 
des pierres d’un très gros volume et d’un maniement difficile, pour qu’ensuite le 
stuc vînt empêcher l’œil du spectateur d’apprécier la difficulté vaincue ? Dans les 
édifices thébains les plus soignés, les dimensions des pierres de taille ne 
dépassent guère celles qui sont usuelles dans notre pratique. On n’a guère été 
au delà de ces proportions que pour les linteaux et les architraves. Dans le grand 
pylône de Karnak, les linteaux étaient formés par des poutres de pierre qui 
dépassent 8 mètres de long. Dans la salle hypostyle, les architraves de la nef 
centrale avaient au moins 9 m. 20. 

L’architecte égyptien n’éprouvait donc aucun embarras à l’idée d’avoir à couvrir 
les vides au moyen de monolithes dont la longueur et le poids auraient un 
caractère tout exceptionnel ; mais il ne recherchait pas ces occasions, comme on 
l’a fait chez d’autres peuples ; il n’y mettait aucune affectation, aucune 
coquetterie. Les voyageurs qui débarquent en Égypte se figurent souvent qu’ils 
vont voir partout se dresser devant eux d’énormes fûts monolithes ; vous les 
surprendriez fort en leur disant que les colonnes gigantesques des salles 
hypostyles ne sont pas d’un seul morceau. Dès qu’ils seront arrivés à Thèbes, ils 
reconnaîtront leur erreur. A Karnak et à Louqsor, à Médinet-Abou et au 
Ramesséum, partout enfin, les colonnes sont faites de tambours superposés ; 
souvent même, quand elles sont de grand diamètre, chacun de ces tambours est 
composé de plusieurs pièces. C’est sous la domination romaine que l’on a 
volontiers façonné des colonnes monolithes ; presque toutes celles qui 
présentent d’assez grandes dimensions appartiennent à cette époque. 

Même remarque pour ce qui concerne les procédés et la qualité de la 
construction. On peut citer quelques exemples de belle et savante facture ; il 



n’en est pas moins vrai que l’appareil a pour caractère à peu près constant un 
laisser-aller qui va parfois jusqu’à la négligence la plus choquante. Les fondations 
sont insuffisantes ; il faut descendre jusqu’aux temples ptolémaïques, tels que 
ceux d’Edfou et de Dendérah, pour en trouver qui s’enfoncent jusqu’à 5 ou 6 
mètres de profondeur. Les édifices pharaoniques sont plutôt posés sur la surface 
que solidement enracinés dans le sol. Mariette expliquait l’écroulement des 
édifices de Karnak, moins par les ravages des hommes et par la violence des 
tremblements de terre que parles défauts de la construction, et par l’imprudence 
que les architectes avaient commise en ne plaçant pas le pied de leurs murs à 
une assez grande hauteur au-dessus du niveau des crues. Depuis bien des 
siècles, Karnak est atteint, chaque année, par les infiltrations du Nil, dont les 
eaux saturées de nitre corrodent le grès. Les mêmes causes produisant les 
mêmes effets, on peut prévoir le temps où, d’éboulements en éboulements, la 
magnifique salle hypostyle, par exemple, verra céder sous un dernier effort la 
base de ses colonnes déjà rongées plus qu’aux trois quarts et s’abattre sur elles-
mêmes, comme se sont abattues les colonnes de la cour de l’ouest. 

Au temps où fut bâti Karnak, il existait en Égypte des monuments vieux de 10 à 
15 siècles, qui pouvaient servir de points de repère ; on aurait dû, ce semble, 
tenir compte d’un phénomène aussi facile à observer que l’était l’exhaussement 
graduel du fond de la vallée. Cependant le manque de prévision n’a rien de 
surprenant ; ce qui étonne davantage, c’est le peu de soin avec lequel les 
architectes paraissent avoir dressé leurs plans, ou le peu de peine qu’ils ont pris 
pour contraindre les ouvriers à s’y conformer scrupuleusement. Sauf dans les cas 
exceptionnels, dit A. Mariette, les constructeurs égyptiens sont loin d’avoir 
montré cette précision dont on leur fait si souvent honneur. Il faut avoir mesuré, 
le mètre en main, les temples et les tombeaux de l’Égypte pour savoir combien 
de fois les deux murs opposés d’une même chambre ne sont pas d’égale 
longueur. 

 

C’est encore aux savants auteurs de l’Histoire de l’art dans l’antiquité que 
j’emprunterai leurs judicieuses remarques sur les caractères essentiels de la 
décoration sculptée et peinte qui revêt toutes les surfaces des édifices de 
l’Égypte, et joue un rôle si capital dans le système de son architecture. 

Il y a dans la décoration égyptienne union, intime et constante de deux éléments 
qui, chez d’autres peuples, restent souvent séparés. Le premier, c’est l’emploi de 
la peinture pour diversifier l’aspect des surfaces et pour distinguer, par les 
oppositions et les nuances des tons, les différents membres de l’architecture ; 
c’est ce que l’on a pris l’habitude d’appeler la polychromie. Le second, c’est la 
peinture s’appliquant à introduire partout la représentation de la vie et 
s’emparant, à cette fin, du moindre champ que lui offre le parement du mur, soit 
le fût de la colonne. Le décorateur ne se contente pas d’user des jeux de la 
couleur pour faire valoir les formes de l’édifice et pour en relever l’effet ; il 
entend s’en servir aussi pour tracer, pour multiplier, pour conserver les images 
des objets qui occupent sa pensée. Pris dans son ensemble, l’édifice présente 
aux regards une suite de tableaux qui font corps avec la pierre. Du sol jusqu’à la 
corniche, sur le pilier comme sur la muraille, ils la couvrent d’une fresque sans 
fin. C’est comme une tenture continue, une brillante tapisserie à personnages, 
qui garnit toutes les parois et qui enveloppe tous les supports ; sans voiler, sans 
effacer aucun des grands traits de l’architecture, elle habille de son simple et 
brillant tissu la construction tout entière. 



En Égypte comme en Chaldée et en Assyrie, comme en Grèce et en Italie, 
comme dans tous les pays méridionaux, la décoration polychrome s’explique par 
la qualité même du jour et par la manière dont il affecte nos organes visuels. 
Plus la lumière est intense, plus l’œil trouve de plaisir à l’intensité et à la variété 
des couleurs... Sous un soleil ardent et toujours resplendissant, les objets placés 
au premier plan, s’ils sont d’un ton neutre, ne s’enlèvent pas sur le fond, et les 
ombres, comme dévorées par la diffusion et la réverbération d’une incomparable 
lumière, perdent une partie de leur valeur. En Égypte, une colonne, une tour 
ronde, une coupole paraissent presque plates. Les tons chauds et variés que la 
polychromie permet de donner aux édifices aident à les distinguer des terrains et 
à faire saisir la différence des plans ; ils compensent aussi, dans une certaine 
mesure,la perte subie par les contours que ne dessinent plus des ombres bien 
accusées ; par les contrastes de couleur, ils attirent l’attention sur les lignes 
dominantes et ils avivent les arêtes ; ils font saillie sur le mur, le bas-relief et les 
ornements qui le décorent. 

Dans les édifices exposés à cette lumière aveuglante des pays où le soleil est 
sans nuages, la polychromie est un secours pour le regard ; elle lui donne une 
perception plus nette de ce que l’on peut appeler les articulations de ces grands 
corps de pierre. Elle n’est d’ailleurs pas particulière à l’Égypte ; mais l’Égypte a 
été la première à l’employer dans de riches et vastes constructions ; elle en a fait 
un usage plus constant et plus général qu’aucun autre peuple ; elle a plus 
hardiment poussé le principe jusqu’à ses conséquences dernières. 

Ce qui est propre à l’Égypte, c’est l’habitude qu’elle a tout d’abord prise de semer 
des figures sur toutes les surfaces de la construction, quelle que soit la forme de 
ces surfaces, quelle que soit la fonction remplie par le massif auquel elles 
appartiennent. Sur le fût tournant de la colonne, sur le nu du mur, ces figures se 
multiplient et se développent à l’infini, tant que monte le pilier, tant que s’allonge 
la paroi ; dès que le compose la dimension du champ, elles s’y étagent en 
plusieurs registres, qui d’ordinaire sont de même hauteur. Ces registres ne sont 
d’ailleurs séparés les uns des autres que par de légers filets qui indiquent, pour 
chaque groupe, la ligne de terre sur laquelle posent les pieds des personnages. Il 
n’y a aucun lien, aucun rapport sensible entre la construction et le décor ; en 
haut et en large, registres et figures chevauchent, d’une assise sur l’autre, 
comme au hasard, sans se préoccuper des joints qui les coupent. 

Ces joints, dira-t-on, n’étaient pas visibles avant que les siècles eussent émietté 
et fait tomber le stuc qui, surtout dans les édifices en calcaire ou en grès, cachait 
partout autrefois le nu de la pierre. Sans doute ; mais, même sous le climat de 
l’Égypte, l’architecte pouvait-il, devait-il compter qu’une mince couche d’enduit 
résisterait à l’action des années aussi longtemps que la pierre qu’il recouvrait ? 
N’y a-t-il pas une sorte de contradiction entre le principe de l’architecture 
égyptienne et celui de cette décoration ? L’architecte semble n’avoir qu’un but et 
qu’une pensée, assurer, à ses constructions une stabilité absolue, une durée 
indéfinie, et tout l’effet du riche décor dont il les revêt peut être compromis par 
la chute d’une légère pellicule de stuc, par l’écartement des pierres, que ne 
manqueront pas de déranger les tassements de l’appareil et les tremblements de 
terre. 

Quand les édifices étaient dans toute la fraîcheur de leur nouveauté première, 
cette décoration devait avoir beaucoup d’éclat et de charme : Que le pinceau 
seul eût tracé ces images sur la paroi lisse ou qu’il fût venu recouvrir et 
compléter l’œuvre du ciseau, toutes ces figures, répandues par milliers dans 



toutes les parties de l’édifice, mêlées à des inscriptions qui étaient elles-mêmes 
des tableaux en raccourci, parées des tons les plus vifs et les plus gais, 
amusaient l’œil par la variété de leurs couleurs et par la diversité des scènes 
qu’elles représentaient. Malgré son ampleur et son brillant, ce système a deux 
graves défauts. Le premier, c’est la fragilité de l’enduit. A vrai dire, c’est sur cet 
enduit, et non sur la pierre, qu’était appliqué le décor, semblable à une 
somptueuse tenture étendue sur tout l’édifice. Or, pour reprendre et continuer la 
comparaison, une fois que l’enduit s’est détaché, vous n’avez plus la tenture elle-
même, mais seulement ce qu’on peut appeler le dessous et l’envers de l’étoffe. 
Sans doute, avec un peu d’attention, vous y devinez le dessin, vous y distinguez 
les couleurs ; mais quelle différence entre cette sorte de reflet incertain et 
l’aspect harmonieux et franc que présentait l’endroit de la tapisserie, avant que 
les fils en eussent été tachés, ternis et comme, arrachés brin à brin, avant que la 
trame eût presque partout disparu ! 

L’autre inconvénient du système, c’est l’uniformité, c’est une certaine monotonie 
et une certaine confusion dans la richesse ; c’est surtout l’absence de ces 
contrastes que la Grèce saura ménager entre les parties nues ou décorées de 
simples moulures et les espaces choisis où le statuaire disposera, dans les cadres 
que lui aura préparés l’architecte, une sculpture qui pourra, grâce à la beauté de 
la matière, se passer du secours de la couleur. Dans le temple grec, les figures 
prendront d’autant plus de valeur que l’attention sera plus appelée sur elles par 
la limitation même de la place qui leur aura été réservée. Elles seront taillées 
dans des blocs séparés, et ceux-ci, soigneusement rattachés à l’appareil, n’en 
feront pourtant pas partie intégrante ; ces figures ne risqueront donc pas d’être 
coupées en deux par l’écartement des joints, que le stuc, en s’écaillant, aura mis 
à découvert. Quoique merveilleusement adaptées à la place qui leur aura été 
destinée, quoique liées étroitement à l’édifice, aussi bien par le sujet qu’elles 
représenteront que par la manière dont elles seront encadrées dans la 
construction, elles garderont cependant, si l’on peut ainsi parler, leur fortune à 
part, leur indépendance personnelle. A prendre la décoration dans son ensemble, 
l’art grec n’y fera pas entrer autant de figures ; mais il saura mieux en ménager 
l’effet, en assurer la conservation et en garantir la beauté contre les injures du 
temps. 

L’Égypte a donc le mérite d’avoir deviné la première l’obligation qu’une vive 
lumière impose à l’architecte de donner, au moyen de la couleur, plus de tenue 
et d’accent aux lignes de l’édifice ; elle a fort bien compris le parti qu’elle pouvait 
tirer de la différence et de la clarté des tons, pour distinguer les uns des autres 
les membres de la construction et pour en défendre le contour contre 
l’éblouissement du plein soleil. En ce sens, on peut dire qu’elle a fait de la 
polychromie l’emploi le plus judicieux et le plus brillant. Par contre, elle a 
dépassé le but en couvrant toutes les surfaces, sans distinction ni choix, d’une 
figuration continue. Ce décor, elle n’a pu l’obtenir si fourni et si varié que par 
l’emploi d’un procédé qui en compromettait la durée. Ce n’est pas tout : elle a 
méconnu l’utilité des repos et la nécessité des contrastes ; elle ne s’est pas 
aperçue que les figures, en se multipliant, finissent par perdre leur valeur, par 
lasser le regard et fatiguer l’esprit. 

 



§ 2. —CARACTÈRES GÉNÉRAUX DE L’ART ÉGYPTIEN. —SCULPTURE 

En racontant, dans le livre précédent, les annales de l’Égypte, nous avons 
indiqué les principales époques de sa sculpture et les traits essentiels qui les 
caractérisent : la première phase de développement entièrement libre et tourné 
surtout vers une exacte imitation de la nature, sous les dynasties primitives ; la 
première apparition d’un canon fixe des proportions et d’une tendance à un style 
conventionnel, vers la XIIe dynastie ; l’apogée de la grandeur solennelle et 
religieuse, avec une part de convention de plus en plus grande, sous la XVIIIe et 
le commencement de la XIXe dynastie ; la décadence absolue qui commence à la 
fin du règne de Râ-mes-sou II ; enfin la dernière renaissance sous les rois 
Saïtes. A dater de ce moment, la sculpture égyptienne est comme figée dans 
cette immobilité absolue qui frappa tant Platon et les autres Grecs. L’art n’est 
plus qu’un ensemble de procédés qui se transmettent dans les ateliers, par 
l’enseignement et par la pratique ; c’est une routine, où l’habileté de l’exécution 
peut être poussée très loin, mais sans qu’il y ait jamais dans l’œuvre rien de 
personnel. On ne songe même plus à regarder et à consulter la nature ; on sait 
que la figure humaine doit être divisée en tant de parties ; on sait que, pour 
représenter tel ou tel dieu, il convient de lui prêter telle ou telle attitude et tels 
ou tels attributs ; on sculpte donc la statue commandée, d’après une recette 
confiée à la mémoire. L’art égyptien a pris, pour ne plus jamais le perdre, un 
caractère tout conventionnel. À plus forte raison en est-il de même au temps de 
Diodore de Sicile ; les sculpteurs que cet historien vit travailler à Memphis et à 
Thèbes, sous le règne d’Auguste, taillent une statue comme on fabrique 
aujourd’hui, chez un constructeur, les différentes pièces d’une machine, avec une 
précision rapide et une sûreté de main qui sont de l’ouvrier plutôt que de 
l’artiste. Ils ne cherchent plus ; on a trouvé pour eux, il y a des siècles, l’exacte 
mesure et la proportion la plus heureuse1. 

Une circonstance toute particulière à l’Égypte et à l’histoire du développement de 
ses croyances a largement contribué à pousser la sculpture des dynasties 
primitives dans la voie d’un réalisme vivant, que n’a connu au même degré l’art 
archaïque d’aucun autre peuple. C’est qu’elle travailla d’abord presque 
exclusivement à faire des portraits pour les tombeaux. 

J’ai exposé plus haut ce qu’était la conception du ka, dans les idées de l’Égypte 
primitive sur l’autre vie, de ce double subtil de l’homme, qui persistait après la 
mort du corps matériel et qui avait besoin d’un point d’attache, d’un appui 
corporel pour ne pas s’évanouir dans les ténèbres de sa demeure souterraine. 
J’ai dit comment on s’étudiait alors à assurer sa permanence en lui fournissant 
dans la tombe, en outre de la momie, des sortes de corps de rechange sous 
forme de statues iconiques du défunt. On comprend dès lors, dit M. Maspero, 
pourquoi les statues égyptiennes qui ne représentent pas des dieux sont toujours 
et uniquement des portraits de tel ou tel individu, aussi exacts que l’artiste a pu 
les exécuter. Chacune de ces statues était un corps de pierre, non pas un corps 
idéal où l’on ne chercherait que la beauté des formes ou de l’expression, mais un 
corps réel à qui l’on devait se garder d’ajouter ou de retrancher quoi que ce fût. 
Si le corps de chair avait été laid, il fallait que le corps de pierre fût laid de la 
même manière, sans quoi le double ne trouverait pas le support qui lui 
convenait. 

                                       

1 Perrot et Chipiez. 



La première statue égyptienne, disent MM. Perrot et Chipiez, fut donc moins une 
œuvre d’art qu’un décalque de la réalité, qu’une sorte de moulage pris sur 
nature... On copia, dans le bois ou dans la pierre, la figure de celui que la 
persistance de cette effigie devait aider à lutter contre l’anéantissement. Son 
attitude ordinaire, son costume et ses traits, on devait tout imiter avec une 
sincérité scrupuleuse, de telle manière que ce fût un autre lui-même qui prît sa 
place dans la tombe. Pour arriver à cette équivalence du modèle et de l’épreuve 
que l’on en tirait, l’artiste ne pouvait s’en rapporter à sa mémoire ; il fallait que 
l’original posât devant le sculpteur qui se chargeait d’immortaliser sa personne. 
La plupart de ces images, les plus soignées tout au moins, ont dû être exécutées 
du vivant de celui qu’elles représentent ; autrement le statuaire n’aurait jamais 
produit ces effigies en présence desquelles vous sentez et vous affirmez que ce 
sont des portraits, sur chacun desquels tout contemporain, sans hésiter, aurait 
mis tout d’abord un nom, tant les traits et l’expression du visage sont empreints 
d’un caractère particulier et vraiment unique, vraiment individuel. 

Plus tard, nous l’avons dit, cette conception du ka perdit son importance 
primitive, et sans s’effacer entièrement, passa au second plan, par suite de la 
naissance de conceptions plus hautes et plus raffinées de l’âme humaine. Il en 
résulta une modification dans les rites funéraires, qui eut bientôt une influence 
décisive sur la marche de l’art et le laissa sortir de la voie où il s’était jusqu’alors 
tenu. On ne s’inquiéta plus de multiplier, comme on l’avait fait aux périodes 
florissantes de l’Ancien Empire, les statues iconiques des particuliers dans leurs 
tombeaux. La sculpture, désormais, travailla principalement pour la glorification 
des dieux et des rois. Ce sont leurs images qu’elle tailla surtout dans la pierre et 
le bois. Elle n’eut donc plus pour première préoccupation le désir de faire un 
portrait bien réel ; elle se mit à chercher l’idéal et dans cette recherche elle 
tendit à s’éloigner de la nature. C’est ainsi que chaque jour davantage elle glissa 
dans la convention. 

Comment l’art égyptien y fut invinciblement conduit, les auteurs de l’Histoire de 
l’art dans l’antiquité l’expliquent de la manière la plus exacte et la plus heureuse. 

Toute œuvre d’art est une interprétation de la nature. Prenons par exemple la 
figure humaine. Dans un même temps, chez un même peuple, elle est partout 
sensiblement la même : il n’y a pourtant pas deux artistes originaux qui la voient 
des mêmes yeux ; celui-ci en saisira certains aspects et certaines qualités, et il 
laissera dans l’ombre ce que celui-là, pourtant son contemporain, mettra le plus 
en lumière. L’un s’attachera surtout à la beauté de la forme ; l’autre fera surtout 
ressortir les accidents de la couleur ou la puissance expressive de la passion et 
de la pensée. L’original ne changera pas ; les traductions seront plus diverses. 
Déjà très marquées d’un maître à l’autre, ces différences seront encore plus 
accusées si l’on compare l’art des différents peuples, l’art égyptien à l’art 
assyrien ou à l’art grec, l’art ancien à l’art moderne. 

Si les œuvres nées dans un même pays et dans un même siècle présentent de 
grandes ressemblances, c’est que leurs auteurs, compatriotes et contemporains, 
regardent les objets, si l’on peut ainsi parler, à travers les mêmes verres, teints 
des couleurs de leur génie national ; ils portent dans l’étude de l’éternel modèle, 
qui change si peu, les mêmes penchants, les mêmes préoccupations, les mêmes 
préjugés. Pourtant, chez les peuples bien doués, dans les sociétés où l’art tient 
une grande place, il se forme des groupes, simultanés ou successifs, que l’on 
appelle les écoles ; chacun de ces groupes, en consultant à nouveau la nature, 
prétend l’interpréter plus fidèlement que ne l’ont fait s’es prédécesseurs, en tirer 



des types qui répondent encore mieux aux désirs et aux goûts du public pour 
lequel elle travaille. Entre les ouvrages de ces différentes écoles, il y a bien des 
rapports de similitude, qui s’expliquent par l’identité de race et de croyances ; 
mais il y a aussi des diversités qui tiennent, soit aux variations du milieu, soit à 
l’influence personnelle de tel ou tel homme supérieur. Tant qu’il naît des écoles, 
l’art vit ; il est en mouvement et en progrès ; mais tôt ou tard il vient un 
moment où cette ardeur s’épuise et tombe. La société s’est lassée ; elle vieillit, 
et, comme une eau qui baisse insensiblement, sa puissance créatrice diminue. 
Or, avant que se soit trahie cette fatigue, dans les derniers jours de force et de 
maturité féconde, il arrive souvent qu’une riche et brillante école traduise avec 
clarté, par un ensemble de formes bien choisies et bien liées, les sentiments qui 
tiennent le plus au cœur de ses contemporains et les idées qui leur sont le plus 
familières et le plus chères. Si cette traduction est de tous points satisfaisante, à 
quoi bon en chercher une autre et risquer de trouver moins bien ? se dit une 
paresse qui n’est au fond qu’un aveu déguisé d’impuissance. Cette expression 
plastique des plus hautes pensées de la race, on l’accepte donc comme 
définitive. Dès lors, la convention régnera en souveraine maîtresse. La 
convention, en ce sens, c’est donc un système de partis pris qui dispense l’artiste 
de recourir au témoignage de la nature. 

Une pareille révolution ne s’accomplit pas en un jour ; ce n’est pas en un jour 
qu’un art arrive à se figer et à s’immobiliser ainsi dans une sorte d’habileté toute 
mécanique. A mesure qu’un peuple vieillit, la part de la convention va toujours 
augmentant dans son art comme dans sa littérature. Chaque grand siècle, 
chaque grande école lègue aux générations suivantes des types qui ont fait sur le 
goût une vive impression et qui s’imposent à l’imagination. Plus on va, plus ces 
types sont nombreux et brillants, et plus il est difficile, de se soustraire au 
prestige de leur beauté, d’échapper à leur influence, on pourrait presque dire à 
leur tyrannie. Une société ne réussit à s’en affranchir, dans une certaine mesure, 
que lorsqu’elle est profondément renouvelée par l’infusion d’un sang étranger ou 
par de grands mouvements philosophiques et religieux, c’est ce ; qui est arrivé 
pour la société occidentale, dans les premiers siècles dé notre ère, par 
l’établissement du christianisme, par les invasions des barbares et par la chute 
de l’empire romain. 

La société égyptienne, grâce surtout aux conditions très spéciales du milieu 
qu’elle habitait, a su maintenir, avec une ténacité tout exceptionnelle, l’originalité 
de son génie et de ses institutions principales. Après chaque invasion et chaque 
bouleversement, elle s’est mise aussitôt à reformer ses cadres et à renouer la 
chaîne de ses vieilles traditions. Malgré bien des mélanges, le fond de la race est 
resté le même jusqu’aux derniers jours de l’antiquité ; les éléments hétérogènes 
ont été absorbés et se sont fondus dans la masse sans laisser de traces 
apparentes. Les idées que ce peuple se faisait de la destinée humaine ont pu se 
développer et se teindre, suivant les âges, de couleurs un peu différentes, sans 
que jamais il soit sorti de ces variations une religion véritablement nouvelle, 
comme le bouddhisme est sorti du brahmanisme, comme le christianisme a 
succédé au paganisme. Chaque fois qu’une dynastie active et puissante a chassé 
l’étranger, mis fin au morcellement et rétabli l’unité, son œuvre a eu tous les 
caractères d’une restauration ; ce que l’on se proposait, c’était de refaire, dans 
toutes ses parties, un régime resté cher à l’orgueil national. Arrivée si tôt à une 
civilisation qui fut longtemps unique au monde, c’était dans son passé, dans ce 
passé si plein et si glorieux, que cette société cherchait l’idéal qu’elle s’obstinait à 
poursuivre au milieu de tous les obstacles et de tous les malheurs ; elle regardait 



toujours eu arrière vers ses premiers souverains, qui lui apparaissaient 
transfigurés par l’éloignement et que rendait toujours présents à sa mémoire la 
perpétuité du culte qu’elle leur avait voué. 

Toute restauration s’inspire d’un respect plus ou moins superstitieux et plus ou 
moins aveugle pour ce passé que l’on a l’ambition de recommencer... Chacune 
de ces dynasties qui remettait l’Égypte sur pied réparait les temples à demi 
détruits et relevait sur leurs piédestaux les statues des dieux ou celles des 
ancêtres qu’avait renversées la rage du barbare ; quand elle voulait ériger de 
nouveaux temples et de nouvelles statues, la première pensée de ses artistes ne 
devait-elle pas être d’étudier les monuments anciens et de tâcher de les égaler ? 
Sans doute, tant que l’Égypte conserva du ressort et de la vitalité, les besoins de 
l’heure présente et les influences du dehors introduisirent certains changements, 
soit dans la disposition des édifices, soit dans le modelé, dans le mouvement et 
dans l’expression des figures. On ne copia pas seulement les types antérieurs ; 
mais on ne put résister à la tentation de s’en rapprocher, d’y chercher tout au 
moins un point de départ pour les tentatives où l’on s’engageait, pour les progrès 
que l’on avait en vue. Bâtiments et statues, il fallait tout assortir, tout raccorder 
avec ce qui subsistait encore de l’œuvre des générations d’autrefois ; il en 
résultait nécessairement qu’à chacune de ces reprises, c’était par l’imitation que 
l’on débutait. L’école qui se fondait acceptait de confiance, dans une certaine 
mesure, les dispositions architecturales auxquelles sa devancière s’était arrêtée, 
ainsi que sa manière de comprendre la nature. N’est-ce pas dire que dès le 
premier moment, il devait y avoir dans tous ses ouvrages, une part de 
convention ? 

A chaque nouvelle renaissance, cette part ne pouvait que s’augmenter. Aux 
formes et aux procédés d’interprétation que l’on avait reçus de ses devanciers, 
on en ajoutait d’autres que l’on transmettait à sou tour. Après chaque recul ou 
du moins après chaque pause de l’art, quand on voulait se remettre en marche, 
le poids du passé se faisait sentir de plus en plus lourdement. D’une part, ceux 
des éléments les plus anciens qui s’étaient ainsi perpétués avaient conquis, par 
le fait même de cette transmission et de cette adoption plusieurs fois répétée, un 
prestige et une autorité qui les plaçaient au-dessus de la discussion ; d’autre 
part, de siècle en siècle, ce legs de principes admis et de traditions imposées 
allait toujours en grossissant ; de plus en plus, il gênait, il supprimait la liberté 
de l’artiste. Lorsque, par la décadence du peuple, eut baissé la force qui 
permettait de ressaisir, au moins dans le détail, quelque indépendance et 
quelque initiative, il vint une heure où la convention s’étendit à tout, comme un 
de ces rituels qui règlent toutes les paroles et jusqu’aux gestes de l’officiant. 
Quand Platon visita l’Égypte, les écoles de sculpteurs n’étaient plus, comme nous 
dirions, que des conservatoires ; ses élèves très dociles et d’une grande adresse 
de main y recevaient de leurs maîtres et y transmettaient à leurs successeurs 
tout un ensemble de préceptes et de recettes qui s’appliquaient à tous les cas et 
qui ne laissaient aucune place à l’imprévu. 

Il ne faut pas l’oublier, d’ailleurs, la sculpture égyptienne, même aux époques 
primitives où elle cherchait avec un accent de naturalisme incontestable la réalité 
individuelle du portrait, a toujours été empreinte d’un esprit de symbolisme et 
d’hiéroglyphisme, pour ainsi dire, qui devait la conduire forcément à la 
convention hiératique en même temps qu’il lui a donné un accent de grandeur 
solennelle et monumentale. Elle semble toujours se rappeler sa première 
destination, alors qu’elle tentait ses premières ébauches dans le ténébreux passé 
des générations antérieures à Mena, destination qui fut d’exprimer des idées 



religieuses et d’en être l’écriture imagée. Jetez les yeux sur une statue 
égyptienne, même sur une de celles de l’Ancien Empire : les formes y sont 
accusées d’une manière concise, abrégée, non pas sans finesse, mais sans 
détails. Les lignes en sont droites et grandes. L’attitude est raide, imposante et 
fixe. Les jambes sont le plus souvent parallèles et jointes. Les pieds se touchent, 
ou bien, s’ils sont l’un devant l’autre, ils suivent la même direction, ils restent 
aussi exactement parallèles. Les bras sont pendants le long du corps ou croisés 
sur la poitrine, à moins qu’ils ne se détachent pour montrer un attribut, un 
sceptre, la croix ansée, une fleur de lotus. Mais dans cette pantomime solennelle 
et cabalistique, la figure fait des signes plutôt que des gestes ; elle est en 
situation plutôt qu’en action, car son mouvement prévu, et en quelque sorte 
immobile, ne changera plus ; il ne sera suivi d’aucun autre. 

Cependant cet art égyptien, qui semble retenu par certains côtés dans une 
éternelle enfance, est un art essentiellement grand, majestueux, hautement 
formulé. Il est majestueux et grand par l’absence du détail, dont la suppression a 
été voulue et préméditée. Gravée en bas-relief ou sculptée en ronde bosse, la 
figure égyptienne est modelée, non pas grossièrement, mais sommairement ; 
elle n’est point dégrossie comme une ébauche ; elle est au contraire finement 
dessinée, d’une simplicité choisie dans ses lignes et dans ses plans, d’une 
délicatesse élégante dans ses formes, ou pour mieux dire, dans ses formules 
algébriques. 

Deux choses y sont évidentes et évidemment volontaires : de tout temps, le 
sacrifice des petites parties aux grandes ; surtout à partir de l’avènement du 
Nouvel Empire, la non imitation de la vie réelle. Nue, la figure est vue comme à 
travers un voile ; vêtue, elle est serrée dans une draperie collante, semblable à 
un second épiderme, de sorte que le nu se découvre quand il est voilé, et se 
voile quand il est découvert. Les muscles, les veines, les plis et les contractions 
de la peau n’y sont pas rendus, ni même la charpente osseuse. La variété qui 
distingue les êtres vivants, et qui est l’essence de la nature, est désormais 
remplacée par une symétrie religieuse et sacerdotale, pleine d’artifice et de 
majesté. 

Tous les mouvements exécutés par plusieurs figures sont soumis au parallélisme 
des membres doubles et paraissent obéir à un certain rythme mystérieux, qui a 
été réglé dans le sanctuaire. Le plus sûr moyen d’expression dans l’art égyptien, 
est, en effet, la répétition. 

Quels que soient le naturel et la souplesse d’un mouvement, il devient 
cérémonieux quand il est répété intentionnellement et plusieurs fois d’une 
manière identique, ainsi que nous le voyons si souvent dans les sculptures de 
l’antique Égypte. Elle appartient à l’ordre des choses sublimes, cette répétition 
persistante qui fait de toute marche une procession, de tout mouvement un 
emblème religieux, de toute pantomime une cadence sacrée. 

Le style égyptien est donc monumental parle laconisme du modelé, par 
l’austérité des lignes et par leur ressemblance avec les verticales et les 
horizontales de l’architecture. Il est imposant parce qu’il est une pure émanation 
de l’esprit ; il est colossal, même dans les plus petites figures, parce qu’il 
représente la foi qui ne doit point varier ; enfin le style égyptien procède en 
partie d’un principe autre que l’imitation, et c’est volontairement qu’il s’écarte de 
la vérité imitative ; car la faculté de rendre fidèlement la nature n’était pas plus 
étrangère aux Égyptiens qu’aux Grecs, et la preuve en est dans la vérité que 
présentent quelquefois les figures d’animaux, comparées à la manière convenue 



et artificielle dont la figure humaine est exprimée, aussi bien que dans les 
œuvres des écoles primitives mises en regard avec celles qui ont été produites 
depuis la XIIe dynastie et surtout depuis la XVIIIe, c’est-à-dire depuis 
l’établissement définitif du canon fixe des proportions du corps de l’homme. 

Quand il modèle la tête humaine, le sculpteur égyptien l’imite avec plus de 
fidélité que le corps, et il montre bien ce qu’aurait pu être sou imitation dans un 
art qui fût resté libre. Avec quelle force est exprimée la conformation de chacune 
des races que les artistes ont voulu représenter ! Jamais aucun autre peuple, 
dans les œuvres de son art, n’a aussi bien rendu la vérité ethnographique. 

Est-il besoin d’insister sur la tendance au symbolisme, dominante dans la 
sculpture égyptienne, alors que tant de figures nous y offrent la combinaison 
monstrueuse de corps humains avec des têtes d’animaux ? En montrant aux 
yeux, a fort bien dit Raoul Rochette, un corps d’homme surmonté d’une tête de 
lion, de chacal ou de crocodile, l’Égypte n’eut certainement pas l’intention de 
faire croire à la réalité d’un être pareil ; c’était une pensée qu’elle voulait rendre 
sensible plutôt qu’une image vraie qu’elle prétendait offrir. Le mélange des deux 
natures était là pour avertir que ce corps humain servant de support à une tête 
d’animal était une pensée écrite, la personnification d’une idée et non pas l’image 
d’un être réel. Autant devons-nous dire de la combinaison inverse, de celle qui, 
réunissant à un corps de lion une tête d’homme, de bélier ou d’épervier, donne, 
naissance à l’androsphinx, au criosphinx et à l’hiéracosphinx, et crée une infinité 
d’autres monstres symboliques, à quelques-uns desquels la crédulité populaire 
en vint à attribuer une existence effective dans les pays lointains dont les 
voyageurs racontaient tant de merveilles et de fables. Ce dernier genre de 
combinaisons, du reste, nous le rencontrerons chez d’autres peuples, dans l’art 
des Chaldéens et des Assyriens, d’où il a passé même chez les Grecs, tandis que 
l’idée de placer, dans une intention de symbole, une tête d’animal sur les épaules 
d’un corps humain, est restée toujours exclusivement propre à l’Égypte. Ainsi, on 
peut le dire, la sculpture égyptienne demeura une forme de l’écriture, un art 
essentiellement symbolique, et ce fut une raison de plus pour qu’elle 
s’immobilisât de bonne heure. Le symbole fut pour ce grand art ce qu’étaient 
pour les morts embaumés les aromates qui les conservaient ; il le momifia, mais, 
en le momifiant, il le rendit incorruptible. 

Ajoutons que la statuaire égyptienne a toujours, pendant la longue durée de son 
existence, été renfermée dans certaines conditions assez étroites, qui ont 
nécessairement influé sur son style, par la nature des matières qu’elle travaillait 
et par celle des outils qu’elle avait à sa disposition. C’est un sculpteur habile, M. 
Emile Soldi, qui, éclairé par son expérience d’artiste praticien et l’ayant appliquée 
à l’étude des sculptures égyptiennes, a le premier appelé l’attention des savants 
sur ce côté capital de la question1. 

Dès les temps les plus reculés de l’Ancien Empire, les sculpteurs, cherchant 
l’indestructibilité pour leurs œuvres, se sont attachés à les exécuter dans les 
pierres les plus dures, le granit, la diorite, le basalte, dont sont déjà faites les 
statues de Kha-f-Itâ. Ces matières, de nos jours encore, c’est à grand peine si on 
parvient à les entamer et  à les tailler à l’aide de ciseaux d’acier de la meilleure 
trempe ; encore le travail est-il très lent et très pénible ; on est obligé de 
s’arrêter à chaque instant pour aiguiser à nouveau le ciseau, qui s’émousse sur la 
roche, et pour retremper l’instrument. Mais l’Égypte de l’Ancien Empire, tout le 

                                       

1 E. Soldi, La sculpture égyptienne, Paris, 1876. 



monde est d’accord sur ce point, ne connaissait pas le ciseau d’acier. Le fer lui 
même, bien que les Égyptiens l’aient possédé, à partir d’une certaine époque, n’a 
été chez eux que d’un emploi singulièrement restreint ; des superstitions 
religieuses en repoussaient l’usage. C’est le bronze qui était le métal dont on 
faisait les outils. Et jamais on n’a pu prouver que les Égyptiens, non plus 
qu’aucun autre peuple de l’antiquité, aient su donner au bronze une trempe qui 
lui assurât une dureté analogue à celle de l’acier. Ce prétendu secret perdu de la 
métallurgie, dont on a beaucoup parlé, mais sans fondement solide, la science 
moderne l’a vainement cherché ; elle n’est point parvenue à la découvrir. 

Du reste, ce n’est que par exception, et sur des monuments du Nouvel Empire, 
que l’on a signalé dans la pierre dure ces crêtes vives et droites que donne le 
travail du ciseau, en quelque métal qu’il fût fabriqué. Les statues de ces matières 
résistantes, et en général toutes celles des époques les plus anciennes, portent 
la trace manifeste de l’emploi de tous autres procédés, et le mérite de les avoir 
reconnus appartient à M. Soldi. En principe, dit-il, c’est surtout par le martelage 
ou le frappage à plat que l’on taille le plus facilement le granit. On se sert 
d’abord d’un gros outil nommé pointe, que l’on fait entrer dans la matière, pour 
qu’ensuite celle-ci, sous les coups répétés du marteau qui frappe sur la pointe, 
se fende et se détache par éclats. Cette pointe, outil des plus simples, est 
l’instrument qui nous semble avoir le plus longtemps et le plus souvent servi aux 
Égyptiens, non seulement à tailler et à dégrossir les blocs, mais aussi à détailler 
la coiffure et à creuser des hiéroglyphes. Naturellement cet outil né peut tracer 
des sillons nets et fermes, comme le ferait le ciseau, et nous retrouvons bien le 
caractère propre du travail qu’il produit dans ces lignes éclatées et irrégulières 
que nous constatons sur beaucoup de monuments du Louvre. 

L’outil qui vient ensuite, dans la série de ceux qu’on emploie aujourd’hui, est la 
boucharde, sorte de marteau dont la tête est formée d’un assemblage de pointes 
disposées symétriquement. La boucharde, pour nous servir d’un terme 
technique, dresse assez bien le travail, et nous ne pouvons donner de meilleur 
exemple de ses effets que la bordure de nos trottoirs. Mais, outre que la 
boucharde est d’une fabrication compliquée, nous ne la voyons figurée sur aucun 
monument égyptien. Aussi doutons-nous fort qu’elle ait été connue jadis en 
Égypte. Il n’en devait pas être de même de la marteline, sorte de hachette à 
deux tranchants. On s’en sert toujours comme d’un marteau en frappant à plat ; 
la matière éclate en morceaux plus ou moins petits, suivant la grandeur et le 
poids de l’outil et la volonté du travailleur ; on peut arriver ainsi à préciser la 
forme assez vite et assez loin pour ne pas avoir besoin de ciseau. L’usage en a 
dû être fréquent en Égypte, quoique la forme ait pu varier ; la plus grande partie 
des monuments sont finis à l’aide de ce seul instrument... 

Avec des outils tels que ceux que nous avons indiqués, le polissage était 
nécessaire, et on le comprend, pour regagner tous les éclatements de la pierre ; 
il était la terminaison forcée du travail ; aussi les Égyptiens polirent-ils toutes les 
surfaces des statues. En même temps le polissage, par cela même qu’il 
augmentait l’intensité de la couleur de la pierre et qu’il offrait aux yeux des 
nuances de tons variés, quoique sévères, était en harmonie avec le goût des 
Égyptiens pour la polychromie. Ce goût était tellement prononcé chez eux que, 
toutes les fois qu’ils se servirent de pierre calcaire ou de terre cuite, ils prirent 
soin de les peindre et de les émailler, et qu’ils firent de même pour les 
monuments de pierre dure ayant de très grandes dimensions. Les Égyptiens ne 
paraissent pas avoir connu la lime, ni la râpe, variété de la lime aujourd’hui très 
employée ; nulle part on ne remarque les incisions sèches que donnent ces 



outils. Pour les grandes surfaces unies, il est probable que les sculpteurs se 
servirent de planches à main et frottèrent du grès écrasé sur la pierre, en 
versant de l’eau par un trou percé au milieu de la planche. » Des pierres aplaties 
pouvaient remplacer ces disques de bois. Afin de donner à certaines parties un 
poli plus brillant, ils durent aussi employer l’émeri. Celte substance se trouve en 
abondance dans plusieurs des îles de l’Archipel ; s’ils ne l’en avaient pas reçue 
par l’intermédiaire des navigateurs phéniciens, les artistes de l’Égypte n’auraient 
pas pu, comme ils l’ont fait au moins dès la XIIe dynastie, graver sur pierres 
fines. 

Quelques ouvrages de basalte de la XXVIe dynastie présentent la trace 
incontestable de remploi du ciseau d’acier trempé dans le découpage du contour 
de leurs hiéroglyphes. L’Égypte pouvait alors l’avoir reçu des Asiatiques ou peut-
être des Grecs. Mais à cette époque même l’usage en fut très restreint. Et en 
tout cas, c’est toujours à l’aide de la pointe et de la marteline que l’on a 
commencé et conduit très loin le travail. Dans les figures de grande proportion, 
qui ont été largement ébauchées par ces moyens, le poli n’a pas toujours réussi 
à faire disparaître complètement les creux que des outils sans finesse avaient 
laissés dans la pierre, là où le praticien avait frappé trop fort. Les bas-reliefs des 
hypogées, qui montrent des sculpteurs à l’ouvrage, font assister aux deux 
opérations principales qui viennent d’être mentionnées, le taillage de la pierre 
par la pointe et le polissage des surfaces. 

M. Soldi inclinerait à croire que ce fut, au moins dans le commencement, avec 
des outils de pierre plutôt qu’avec des outils de métal que les Égyptiens 
attaquèrent les matières dures. Il a lui-même, dit-il, taillé plusieurs granits de 
dureté différente avec un silex commun des environs de Paris ; il a de même 
entamé la diorite, soit en détachant de petites parcelles, soit en pulvérisant 
finement la surface à l’aide du jaspe. Ce mode de travail, dit-il, est 
excessivement long, et le jaspe, quoique plus dur que la diorite, est fortement 
gâté par la pierre ; mais en somme, l’exécution d’une statue par ce procédé n’est 
pas impossible, si extraordinairement pénible et lente qu’elle soit. J’ajouterai que 
mes observations personnelles en Égypte m’ont permis de reconnaître que 
l’emploi des outils de pierre par les sculpteurs et les carriers égyptiens avait été 
général et beaucoup plus prolongé qu’on ne serait porté à l’imaginer. A l’entrée 
de toutes les tombes creusées dans les flancs des montagnes, on trouve à pied 
d’œuvre de véritables amoncellements d’éclats de silex, travaillés parla main de 
l’homme, qui sont manifestement les débris des pointes et des ciseaux de pierre 
avec lesquels a été entamée la roche calcaire, et qui, brisés pendant le travail, 
ont été jetés au rebut. Lés mêmes fragments s’observent avec la même 
abondance dans les galeries des mines de cuivre et de turquoises du Sinaï, où les 
marteaux employés paraissent aussi avoir été de pierre pour la plupart. Enfin, 
dans les carrières de granit de Syène, j’ai pu constater que le travail habituel 
avait consisté à délimiter les blocs que l’on voulait détacher de la masse au 
moyen d’une rainure profonde, taillée en attaquant la matière avec des outils de 
pierre, rainure dans laquelle on forçait ensuite des coins de bois, que l’on arrosait 
pour les faire gonfler et faire éclater longitudinalement la roche sous l’effort de 
leur dilatation. 

Il ne subsiste donc de doute que sur un seul point, celui de savoir si les 
sculpteurs, pour tailler le granit, employaient plutôt la pierre que le métal ; quant 
à la forme et au maniement de leurs outils, le témoignage des représentations 
plastiques s’accorde avec les inductions que l’on peut tirer de l’examen 
intrinsèque du travail des monuments. Malgré toute la dextérité d’ouvriers très 



appliqués à leur tâche, et qui ne comptaient pas les heures, il y avait toujours 
quelque chose d’inégal et de violent dans l’effet d’instruments plus contondants 
que perçants et tranchants. Les défauts des matières et l’imperfection des 
procédés ont eu une double conséquence : pour ne pas risquer de briser sa 
figure au moment même où il cherchait à la dégager du bloc, l’artiste a dû 
l’alourdir outre mesure ; il a dû multiplier les appuis et se garder, avec un soin 
constant, de tout évidement et de tout amincissement ; en même temps, pour 
corriger les irrégularités et les défauts d’une ébauche faite à tour de bras, par un 
outil capricieux et brutal, il s’est trouvé contraint d’effacer ou tout au moins de 
trop atténuer, sous les rondeurs et les luisants du poli, les détails et les accents 
de la forme vivante. 

On n’a pas de peine à comprendre avec quelle rigueur s’imposait à la statuaire 
égyptienne cette nécessité de réserver partout des supports et de grandes 
épaisseurs de pierre. Tout d’abord, dit M. Soldi, la tête offrait, par son 
emmanchement avec le corps, un des principaux dangers : le cou, plus faible 
que les autres parties, risquait de ne pas résister aux chocs répétés du marteau, 
frappant à grands coups sur la pointe qui façonnait la tête. Aussi les sculpteurs 
eurent-ils soin, toutes les fois qu’ils le purent, de coiffer leurs figures du klaft, 
dont les barbes tombent sûr la poitrine, formant ainsi, des deux côtés du visage, 
comme deux larges étais. Dans les cas où la tête est nue, les cheveux sont 
réunis en une forte masse, qui consolide le cou, en lui donnant un soutien 
jusqu’aux épaules. Exagérée d’une façon toute particulière, si la barbiche 
descend toute droite jusqu’au thorax, c’est pour servir de tenon. En même 
temps, on l’a modifiée dans sa forme, pour supprimer la difficulté qu’aurait 
causée l’extrémité, qui, comme on le voit dans les peintures, se redresse en 
finesse et est dégagée du cou.... La coiffure, quelquefois très haute et très 
mince, est toujours soutenue par derrière dans presque toute sa largeur. Toute 
la figure elle-même est appuyée par le dos ou par le côté à un pilier plus ou 
moins épais. Cet appui lui donne de la solidité ; il diminue la quantité de matière 
à enlever. 

Entre les deux jambes, dont l’une se projette en avant, disent à leur tour MM. 
Perrot et Chipiez, entre les bras tombant le long du corps et le creux des 
hanches, l’ouvrier n’a point évidé la pierre, comme l’eût conseillé la libre 
imitation de la vie. Rien ne lui eût été plus facile, avec un instrument aussi 
simple que le violon, qui permet d’opérer sans secousse les percements 
nécessaires ; mais il en ignorait certainement l’usage. Pour détacher les 
membres il lui aurait fallu frapper à la volée tout autour, et l’ébranlement qu’il 
aurait ainsi imprimé à la masse aurait risqué de rompre jambes ou bras : en un 
certain sens, les matériaux les plus durs sont aussi les plus cassants et les plus 
fragiles. Si le sculpteur, tout en maintenant les membres rapprochés du corps, 
n’a pas réussi à les faire sortir tout entiers de cette matière où ils restent comme 
emprisonnés, combien il lui eût été plus difficile ou, pour mieux dire, plus 
impossible encore de les présenter dans des mouvements très vifs, dans des 
mouvements tels que ceux de la course par exemple ou du combat ! L’intérêt et 
la beauté de ces mouvements n’échappaient pas à l’œil de l’artiste ; c’est par 
impuissance que la statuaire a donc laissé au bas-relief et à la peinture le plaisir 
et le soin de les rendre. 

Voici d’ailleurs qui confirme, d’une manière indirecte, la justesse de ces 
observations : le ciseau, lorsqu’il avait affaire à des matières moins rebelles, 
changeait d’allures ; il s’affranchissait de plusieurs des conventions auxquelles 
paraissent asservis les sculpteurs qui façonnent les images colossales des 



Pharaons. Dans les statues de bois, pas de pilier qui serve d’appui ; les jambes 
sont séparées, les bras ne touchent point au corps, mais sont souvent très 
librement fléchis. Nous en dirons autant du bronze ; il donne des figures aussi 
libres et aussi dégagées que le fait le bois. Dans les statues en calcaire, il n’en 
est pas tout à fait de même ; on n’avait pas d’instrument commode pour évider 
la pierre ; de plus, on pouvait être tenté d’imiter l’aspect de ces statues en pierre 
dure qui devaient passer pour les chefs-d’œuvre de l’art national. La figure est 
souvent adossée à un pilier auquel les jambes adhèrent par derrière ; mais 
parfois aussi le pilier est supprimé, et la variété des attitudes devient plus 
grande. Ce qui achève la démonstration, ce sont tous ces ouvrages de tabletterie 
et d’orfèvrerie qui appartiennent à ce que l’on appelle communément les arts 
industriels. La figure de l’homme et celle de l’animal y sont employées, comme 
éléments décoratifs, avec un goût exquis et une liberté charmante ; elles s’y 
groupent de la manière la plus imprévue ; pas de mouvement, si vif qu’il soit, qui 
ne fournisse un motif à l’imagination de l’artiste. Si les qualités qui nous frappent 
ici ne se rencontrent pas au même degré dans l’art officiel et monumental de 
l’Égypte, c’est donc que là les outils et la matière ont exercé sur la marche et sur 
le style de la statuaire une influence décisive, une influence qui a empêché les 
heureux dons du génie égyptien de porter tous leurs fruits. 

Cette influence s’est fait sentir non seulement dans la raideur et la monotonie 
des poses, mais aussi dans le caractère du modelé... Chaque chose y’est à sa 
place, mais en gros, comme si la figure était vue de loin, à la distance où les 
détails s’effacent et ne frappent plus le regard... C’est que le sculpteur s’était 
épris du granit ; dès lors, même quand il travaillait la pierre tendre, son faire 
s’est de plus en plus rapproché de celui qu’exige et qu’impose la pierre dure. 
Seul le ciseau donne ces accents justes et fins sans lesquels il n’y a pas de 
sculpture parfaite ; or il ne pouvait guère servir que pour la figure de bois ou de 
calcaire. La statue de granit ou de basalte, très imparfaitement ébauchée avec 
des outils qui obéissaient mal à la main, ne se terminait qu’à force de grès ou 
d’émeri, roulant, tout humide, sous le galet ou sous la planchette du polisseur ; 
or allez donc demander des finesses à un instrument aussi grossier ! Il 
émoussera toutes les arêtes, il aplatira, il arrondira toutes les surfaces ; ce n’est 
qu’au prix de bien des sacrifices qu’il vous permettra d’obtenir l’apparence 
trompeuse d’une exécution satisfaisante. 

L’art sculptural de l’Égypte antique se trouve donc incontestablement emprisonné 
dans certaines conditions matérielles et techniques qui lui fermèrent plusieurs 
des voies du progrès où les Hellènes ont su s’avancer avec tant de succès. Mais 
les statuaires égyptiens eurent le rare mérite de savoir accepter franchement ces 
conditions, d’en combiner les nécessités avec les exigences de l’esprit de 
symbolisme dont ils étaient pénétrés, et de tirer de cette combinaison un 
système raisonné et voulu dont nous avons cherché tout à l’heure à expliquer, en 
la définissant, la grandeur et l’accent solennel. 

 

§ 3. — CARACTÈRES GÉNÉRAUX DE L’ART ÉGYPTIEN. — PEINTURE 

La peinture n’a guère été employée par les Égyptiens que d’une manière 
décorative, pour accompagner et rehausser l’architecture et la sculpture, qui sont 
toujours coloriées. Cependant on rencontre quelques petites stèles en bois où les 
sujets sont seulement peints, souvent avec une extrême finesse et une grande 
recherche de style, ou bien des tombeaux dont la roche ne se prêtait pas à 



l’exécution de délicates sculptures et dont les parois intérieures ont été revêtues 
d’un enduit peint. Ce n’est guère que sous la XIIe dynastie que l’on commence 
avoir cette substitution d’une décoration peinte aplat au bas-relief colorié ; elle 
présente alors ses chefs-d’œuvre les plus parfaits dans les hypogées de Béni-
Hassan. Le système se continue dans une grande partie des tombes thébaines du 
Nouvel Empire et produit encore à cette époque des ouvrages fort remarquables, 
mais dont aucun n’égale certains morceaux du Moyen Empire. Cette peinture 
égyptienne est toujours, du reste, sculpturale et conçue absolument d’après les 
principes du bas-relief. 

C’est en modelant la statue et en ciselant le bas-relief, disent excellemment MM. 
Perrot et Chipiez, que l’artiste a pris les partis et adopté les conventions qui 
donnent au style égyptien son caractère à part et son originalité. Quand, au lieu 
de faire saillir l’image sur le nu du mur, il se contente de la dessiner à plat et 
d’en remplir le contour à l’aide de la couleur, cette légère différence de procédé 
ne change rien au mode dé représentation dont il a fait choix, à sa manière de 
comprendre et de traduire la forme vivante. Ce sont les mêmes qualités et les 
mêmes défauts ; c’est la même pureté de lignes et la même noblesse d’allure, 
c’est le même dessin à la fois juste et sommaire, avec la même ignorance de la 
perspective et le même retour constant d’attitudes et de mouvements consacrés 
par la tradition. La peinture, à vrai dire, n’est jamais devenue en Égypte un art 
indépendant et autonome. Employée d’ordinaire à compléter l’effet du modelé, 
dans la statue et dans le bas-relief, elle ne s’est jamais affranchie de cette 
subordination ; elle n’a jamais cherché les moyens de rendre, à l’aide de 
ressources qui lui fussent propres, ce que la sculpture ne saurait exprimer, la 
profondeur de l’espace, le recul et la diversité des plans, la variété des teintes 
que la passion répand sur le visage de l’homme et, par suite, les différents étals 
par lesquels passe son âme suivant la nature et l’intensité des sentiments qui la 
pénètrent et qui la remuent. Ce n’est même que par une sorte d’abus des termes 
que nous parlons de peinture égyptienne. 

Il n’y a pas de peuple qui ait étendu, sur la pierre ou le bois, plus de couleurs 
que ne l’a fait le peuple égyptien ; il n’y en a pas qui ail eu un plus juste 
sentiment de l’harmonie des couleurs ; mais jamais il n’a su, par des 
dégradations de ton, par des louches juxtaposées ou superposées, rendre 
l’aspect que nous offrent, dans la réalité, les surfaces sur lesquelles se porte 
poire regard, aspect que modifient sans cesse le plus ou moins d’épaisseur de 
l’ombre, l’état de l’atmosphère et la distance. Ce que nous appelons clair-obscur 
et perspective aérienne, ils n’en ont pas le moindre soupçon. 

Leur peinture repose tout entière sur une convention, aussi hardie et aussi 
franche que les conventions d’où parlent la statuaire et le bas-relief. Dans la 
nature, il n’y a que des nuances ; ici, tout au contraire, le peintre attribue à toute 
surface une valeur uniforme et tranchée ; à tout le nu d’un corps il donnera la 
même couleur, qui sera plus ou moins claire suivant qu’il s’agira d’une femme ou 
d’un homme. Toute une draperie sera d’un même ton, sans que l’artiste 
s’inquiète de savoir si, dans telle ou telle position, la teinte de l’étoffe ne sera 
pas, tantôt assombrie par l’ombre portée, tantôt, au contraire, avivée et comme 
égayée par le rayon qui la frappe. Ce n’est que dans le rendu du pelage de 
certains animaux que le peintre s’est quelquefois appliqué à varier ses à-plat de 
couleur en variant les tons, en y exprimant les détails jusqu’à arriver à des 
dégradations qui donnent dans une certaine mesure l’illusion du modelé. Ceci est 
sensible dans la figure d’un chasseur rapportant son gibier, que nous 
empruntons, d’après Prisse d’Avesnes, à une tombe de Thèbes du temps de la 



XVIIIe dynastie. Il y a contraste marqué entre le rendu de l’homme et celui de la 
gazelle qu’il porte sur ses épaules, ainsi que du chien qui l’accompagne. La figure 
de danseuse jouant du théorbe, que nous reproduisons également et qui provient 
aussi d’une tombe thébaine, donnera une idée du degré d’élégance auquel 
atteignent quelquefois les peintures égyptiennes, dans la sobriété 
conventionnelle et l’imperfection de leurs procédés. Elles vont dans ce sens plus 
loin que les plus gracieux et les plus fins bas-reliefs, et l’artiste s’y permet 
quelquefois certaines hardiesses que jamais n’a risquées la sculpture. Ainsi l’on y 
voit des figures de face, ce qui ne se présente pour ainsi dire jamais dans les 
bas-reliefs. C’est surtout à Béni-Hassan que l’on observe certaines tentatives 
isolées pour donner à la peinture un aspect qui lui soit propre, qui s’écarte un 
peu de celui de la sculpture. Mais les essais de ce genre ne s’offrent plus à une 
époque postérieure ; les peintres du Nouvel Empire ont été plus timides et plus 
esclaves de la convention traditionnelle. 

Poser les tons les uns auprès des autres, sans transitions qui les relient, des tons 
entiers et plats, c’est faire de l’enluminure, ce n’est pas peindre, dans le vrai 
sens du mot ; aussi le peintre n’était-il, à proprement parler, qu’un artisan. 
L’artiste, c’était le dessinateur, c’était celui qui, pour les peintures comme pour 
les bas-reliefs, traçait au crayon rouge, ou au pinceau chargé de noir, sur la 
paroi, les contours des personnages et des ornements ; on ne saurait trop 
admirer, pour la hardiesse et la liberté du trait, certaines de ces esquisses, où, 
par suite de l’inachèvement des travaux, la couleur n’est jamais venue recouvrir. 
et cacher les lignes de l’ébauche1. On en a des exemples particulièrement 
remarquables, dans plusieurs des salins des tombeaux d’Amon-hotpou III et de 
Séti Ier, à Thèbes. C’est à ce dernier hypogée que nous empruntons un groupe 
qui offre, avec une vérité ethnographique merveilleuse, les types des trois 
grandes races que les Égyptiens, comme nous l’avons déjà dit, admettaient dans 
l’humanité, en dehors d’eux-mêmes. Ces esquisses, qui pour la sûreté du trait, 
sans hésitations ni repentirs, la pureté du dessin, la fière et libre allure, peuvent 
rivaliser avec les décorations des vases peints des Grecs, ont été exécutées à 
main levée, sans emploi de patron découpé ni de décalque. Un artiste français, 
M. Paul Durand, s’en est assuré en calquant tous les portraits de Séti Ier 
dessinés au pinceau de cette manière dans les parties inachevées de sa tombe, 
et en superposant les calques ainsi obtenus. Il n’en est pas deux dont les traits 
coïncident exactement, malgré la fidélité avec laquelle l’artiste a toujours 
reproduit la même effigie. On trouve quelque chose des qualités distinctives de 
ces esquisses dans les vignettes au trait qui accompagnent le texte dans 
quelques-uns des plus soignés parmi les manuscrits sur papyrus du Livre des 
Morts. 

Le dessin des contours une fois exécuté par le dessinateur, ainsi que nous 
venons de le dire, lorsque aucun accident n’empêchait de compléter le décor, le 
peintre ou l’enlumineur arrivait, avec sa palette et ses pinceaux, pour remplir ce 
contour. Sa tâche était des plus aisées ; il n’avait qu’une précaution à prendre, 
celle de bien étendre sa couleur et de ne pas dépasser le trait qui circonscrivait la 
figure. Les tons des carnations et des draperies, étaient fixés d’avance, ainsi que 
ceux des différents objets, qui revenaient plus ou moins souvent dans ces 
tableaux. 
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§4. — PRINCIPAUX MONUMENTS1. — LES PYRAMIDES 

Les monuments de l’Égypte les plus imposants par leur masse et les plus curieux 
par leur antiquité sont sans contredit les grandes pyramides de Gizeh. Nous 
avons raconté plus haut (tome II) quels travaux immenses leur construction 
avait réclamé ; mais on s’en fera peut-être une idée plus précise quand on saura 
que la plus grande, la pyramide de Khoufou, se compose de plus de deux cents 
assises ou couches de blocs énormes ; qu’intacte elle avait 152 mètres de 
hauteur, à peu près le double de l’élévation des tours de Notre-Dame de Paris, 
plus que celle de la flèche de la cathédrale de Strasbourg ; que sa base mesure 
235 mètres de longueur sur chaque côté ; enfin que les pierres dont elle se 
compose forment une masse véritablement effrayante de 25 millions de mètres 
cubes, qui pourrait fournir les matériaux d’un mur haut de six pieds et long de 
mille lieues. Pour soulager du poids immense que devait porter la chambre 
destinée au sarcophage royal, on a ménagé au-dessus, dans la masse du 
monument, des vides formant cinq petites chambres bisses, sans issue 
extérieure. Une seconde chambre sépulcrale est placée presque exactement au-
dessous de la première, mais taillée dans le roc et non ménagée dans la 
construction même. L’orientation de ce gigantesque monument est parfaite, ses 
quatre faces regardent exactement les quatre points cardinaux. Par sa masse un 
semblable édifice défiait les injures du temps et les efforts de d’homme pour le 
détruire. Les khalifes arabes, au moyen âge, sont cependant parvenus à 
dégrader considérablement la pyramide de Khoufou et ses deux compagnes. Ils 
ont arraché pierre à pierre le revêtement incliné et lisse qui la couvrait sur toutes 
ses faces et se terminait en pointe au sommet. Aujourd’hui les assises du noyau 
du monument, qui portaient ce revêtement, paraissent à nu, en retraite les unes 
sur les autres comme les marches d’un escalier démesuré. 

La disposition des deux autres pyramides est analogue à celle de la pyramide de 
Khoufou ; seulement leur maçonnerie n’offre aucun vide et les chambres qu’elles 
renferment sont taillées dans le roc. La seconde diffère par sa hauteur de la 
première, et cette différence est rendue plus sensible par l’élévation du rocher 
sur lequel la première est assise ; sa construction intérieure est aussi loin 
d’égaler en beauté celle de la grande pyramide. Elle avait été élevée pour 
recevoir le corps de Kha-f-Râ, et est la seule à posséder encore en partie son 
revêtement extérieur. La troisième pyramide n’atteint pas en hauteur le tiers de 
la première, mais elle était plus ornée ; on y a trouvé le cercueil en bois du roi 
Men-ké-Râ, par qui elle fut construite. La salle où il a été découvert avec son 
sarcophage était entièrement revêtue de granit ; or, pour trouver cette roche, il 
faut remonter le Nil jusque vers la première cataracte : c’est donc de là qu’on 
avait dû l’apporter sur des bateaux. Cette pyramide avait aussi un revêtement 
extérieur tout en granit de Syène, mais un peu moins ancien, paraît-il que le 
monument lui-même et ajouté par la reine Nil-aqrît, de la VIe dynastie (voyez 
tome II). 
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A. Mariette, Itinéraire de la Haute-Égypte, Le Caire, 1869 ; 3e édit., Paris, 1880. — Ebers, l’Égypte, 
trad. par Maspero, Paris, 1880-1881. — Prisse d’Avesnes, Histoire de l’art égyptien d’après les 
monuments, Paris, 1879. — Les Guides en Égypte de Murray, d’Isambert et de Baedeker. 



Le Sphinx colossal qu’on voit au pied des grandes pyramides, et qui en forme 
comme l’appendice, est un monument qui paraît remonter aux époques semi-
fabuleuses des Schesou-Hor, antérieurement à l’établissement d’une royauté 
unique sur tout le pays, et qui subit à diverses époques des restaurations plus ou 
moins étendues, entre autre sous Khofou et Kha-f-Râ, de la IVe dynastie, et sous 
Tahout-mès IV, de la XVIIIe. Il a près de 90 pieds de long et environ 60 pieds de 
haut. La tête seule a été sculptée avec quelque soin. Le corps est un rocher 
naturel à peine dégrossi et complété aux endroits défectueux par une mauvaise 
maçonnerie en calcaire. Les assises du rocher partagent sa face en zones 
horizontales. On a profité, pour la bouche, d’une des lignes de séparation des 
couches. Le grand Sphinx était une image du dieu Lar-m-akhouti, le soleil à son 
coucher, envisagé dans ce cas comme un dieu essentiellement funèbre. Entre ses 
deux pattes de devant- se trouvait un petit sanctuaire consacré à cette divinité, 
qui fut reconstruit par Tahout-mès IV, à la suite d’une vision que ce roi avait eue 
pendant son sommeil. Cette grande figure mutilée, dit Ampère, est d’un effet 
prodigieux ; c’est comme une apparition éternelle. Le fantôme de pierre paraît 
attentif ; on dirait qu’il entend et qu’il regarde. Sa grande oreille semble recueillir 
les bruits du passé ; ses yeux tournés vers l’orient semblent épier l’avenir ; le 
regard a une profondeur et une vérité qui fascinent le spectateur. Sur cette 
figure, moitié statue, moitié montagne, on découvre une majesté singulière, une 
grande sérénité et même une certaine douceur. 

Outre Gizeh, nombre d’autres localités plus ou moins voisines de Memphis 
possèdent des pyramides, moins considérables, il est vrai. On en compte une 
centaine, dont soixante-sept ont été l’objet d’études attentives. Elles se 
répartissent sur une ligne d’environ soixante-neuf kilomètres, depuis Abou-
Roasch, au nord, jusqu’à Meïdoum et à l’entrée du Fayoum, au sud. Elles y 
forment plusieurs groupes dont les principaux, en allant du nord au sud, sont 
ceux de Abou-Roasch, de Gizeh, de Zaou-yet-el-Arriân et d’Abousir, de Saqqarah 
et de Dahschour. On a retrouvé dans ces pyramides les tombes d’une partie des 
rois de la IVe dynastie à Gizeh, de ceux de la Ve à Abousir, de ceux de la VIe à 
Saqqarah et de ceux de la XIIe au Fayoum. Il semble donc que leur position sur 
la ligne du nord au sud est en raison de leur ancienneté, quoique cette règle 
souffre quelques exceptions ; car la grande pyramide à étages de Saqqarah est 
positivement la plus ancienne de toutes, et de puissants indices donnent à 
penser que celle de Meïdoum a reçu la sépulture de Snéfrou, l’avant-dernier roi 
de la m0 dynastie (voyez tome II). 

Les trois pyramides de Gizeh sont de toutes les plus régulières de forme ; elles 
reproduisent exactement le solide géométrique dont elles portent le nom. Mais il 
est bien peu de ces monuments qui suivent avec précision la même donnée. La 
pyramide méridionale de Dahschour fournit une des variantes les plus curieuses 
du thème traditionnel ; chacune de ses arêtes offre à l’œil non pas une ligne 
droite, mais une ligne brisée ; vers le milieu de la hauteur totale de chacune de 
ses faces, l’inclinaison change d’une manière très sensible. La pyramide de 
Meïdoum se compose de trois pyramides tronquées, de hauteurs diverses, 
superposées les unes aux autres et fortement en retraite à mesure qu’elles se 
superposant. La grande pyramide de Saqqarah, élevée de 57 mètres environ, se 
divise dans sa hauteur en six larges gradins à pans inclinés ; de la base au 
sommet, la hauteur de ces degrés va toujours en diminuant ; elle varie ainsi 
entre 11 mètres 48 et 8 mètres 89. D’un étage à l’autre, le retrait est à peu près 
de 2 mètres. Par l’inclinaison des pans et par l’effet du retrait, cet édifice tend 
vers la forme pyramidale plutôt qu’il ne l’atteint : c’est comme une pyramide à 



l’état d’ébauche. Il est vrai que c’est la plus ancienne de celles que l’on peut 
dater et que sa destination n’a pas été, comme les autres, d’être une sépulture 
royale. Nous avons déjà dit (tome II) qu’elle paraissait dater de la IIe dynastie et 
avoir servi de sépulture aux taureaux Hapi de l’Ancien Empire, inhumés dans les 
trente caveaux qu’elle recouvre. 

Même variété dans les matériaux employés. Les pyramides de Gizeh sont bâties 
en belle pierre calcaire du Maqattam et de Tourah ; la grande pyramide de 
Saqqarah est faite d’un mauvais calcaire argileux tiré des roches voisines. A 
Dahschour et à Abou-Roasch on trouve des pyramides bâties en briques crues. Il 
y  en a enfin dont le corps est en pierre, mais où cette pierre est maintenue par 
une sorte d’ossature en briques d’un travail très soigné ; tel est le cas de la 
pyramide d’Ellahoun, à l’entrée du Fayoum, qui date de la XIIe dynastie. 

Quelques modernes, ignorants des choses de l’archéologie égyptienne et aimant 
à parler de ce qu’ils ne savaient pas, se sont livrés aux rêves les plus bizarres sur 
l’origine et la destination des pyramides. Mais aucune de ces fantaisies ne mérite 
même l’examen. Les pyramides, quelles qu’elles soient, sont toutes des 
tombeaux massifs, pleins, bouchés partout, même dans leurs couloirs les plus 
soignés, sans fenêtres, sans portes, sans ouverture extérieure. Elles sont 
l’enveloppe gigantesque et à jamais impénétrable d’une momie, et une seule 
d’entre elles aurait montré à l’intérieur un chemin accessible d’où, par exemple, 
des observations astronomiques auraient pu être faites comme du fonds d’un 
puits, que la pyramide aurait été aussi contre sa propre destination. En vain dira-
t-on que les quatre faces orientées dénotent une intention astronomique ; les 
quatre faces sont orientées parce qu’elles sont dédiées par des raisons 
mythologiques aux quatre points cardinaux, et que dans un monument soigné, 
comme l’est une pyramide, une face dédiée au nord, par exemple, ne peut pas 
être tournée vers un autre point que le nord. Les pyramides ne sont donc que 
des tombeaux, et leur masse immense ne saurait être un argument contre cette 
destination puisqu’on en trouve qui n’ont pas six mètres de hauteur. Notons, 
d’ailleurs, qu’il n’est pas en Égypte une pyramide qui ne soit le centre d’une 
nécropole, et que le caractère funéraire de ces monuments est par là amplement 
certifié. 

La preuve que les pyramides étaient des monuments hermétiquement clos, c’est 
que, quand le khalife El Mamoun, au IXe siècle de notre ère, voulut pénétrer 
dans la grande, il ne put le faire qu’en perforant violemment la face nord à peu 
près sur la ligue de son centre, ce qui le fit tomber par hasard à l’intérieur sur le 
couloir montant. Comme à cette époque le revêtement était entier et que, par 
conséquent, il n’y avait point de décombres accumulés à la base, il s’ensuit que 
la place même de l’entrée ne se voyait pas du dehors1. 

Les pyramides étant ainsi des tombeaux hermétiquement clos, chacune d’elles 
avait un petit temple extérieur, une chapelle funéraire détachée du monument 
principal qui s’élevait à quelques mètres en avant de sa face orientale. C’est là 
qu’on célébrait les cérémonies du culte en l’honneur du roi divinisé qui reposait 
sous le massif. Les débris de cet édifice, appendice nécessaire de la pyramide, se 
voient encore très clairement à Gi/eh près de celles de Kha-f-Râ et de Men-ké-
Râ. Le temple funéraire dépendant de la pyramide de Khoufou a péri sans laisser 
de traces. 
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Pendant toute la période où ce genre de sépultures fut en usage, chaque 
souverain, aussitôt qu’il montait sur le trône, commençait la construction de sa 
pyramide. Mais, comme il pouvait se faire qu’il ne lui fût accordé que peu 
d’années de vie et de règne, il commençait par s’assurer une sépulture 
convenable en pressant le travail jusqu’à l’achèvement d’une pyramide de 
moyenne dimension, pourvue de son caveau. Ce point gagné, il avait l’esprit en 
repos ; mais ce n’était pas une raison pour interrompre le travail commencé ; 
plus la pyramide serait haute et large, mieux elle protégerait le dépôt qui lui 
serait confié ; plus aussi elle donnerait à la postérité une grande idée de la 
puissance du roi qui l’aurait bâtie. D’année en année, il employait donc plus 
d’ouvriers à dresser, tout autour de la pyramide, d’abord une, puis plusieurs 
couches extérieures de brique ou de pierre, épaisses chacune de cinq ou six 
mètres ; chaque couche augmentait ainsi graduellement la grosseur et l’élévation 
du monument, auquel la petite pyramide élevée à la hâte dès le début du règne 
servait comme de noyau. La construction commençait ainsi par le centre et se 
développait vers le dehors à la manière de l’aubier dans les arbres. A mesure 
que la pyramide s’épaississait et montait, chaque nouvelle enveloppe devait 
exiger plus de bras et plus de temps. Nous n’avons aucune raison de croire que 
l’on s’astreignît à terminer chacune d’elles dans un délai déterminé ; il serait 
donc chimérique de vouloir calculer la durée d’un règne, comme on le fait l’âge 
d’un arbre, par le nombre de ses couches concentriques ; mais on peut dire, 
d’une manière générale, que les plus hautes pyramides correspondent aux 
règnes les plus longs. Nous savons, par les témoignages anciens, que les trois 
rois qui ont construit les trois grandes pyramides de Gizeh ont régné l’un et 
l’autre plus ou près de soixante ans. L’histoire confirme ainsi l’induction à 
laquelle on était conduit par l’analogie et par l’étude comparative des procédés 
de construction qu’ont employés les architectes des pyramides1. 

De tout temps, la pyramide a continué d’être employée en Égypte comme 
amortissement, comme motif terminal. Abydos et Thèbes nous offrent de 
nombreux exemples de cet emploi, soit dans des édifices funéraires encore 
debout, soit surtout dans les représentations de ces édifices, que contiennent les 
bas-reliefs. Quant à la pyramide proprement dite, dépourvue de base et 
composant à elle seule tout le tombeau, on n’en a plus élevé après la XIIe 
dynastie. Quand l’art égyptien a été en possession de toutes ses ressources, 
cette forme, toute géométrique, aura semblé trop simple et trop nue ; elle ne 
comportait pas la variété d’effets et la richesse de décoration dont l’habitude et 
le goût s’étaient peu à peu répandus. 

Cependant, remarquent MM. Perrot et Chipiez, les pyramides n’ont jamais 
manqué de frapper les yeux et l’imagination des étrangers qui ont visité l’Égypte 
; tout y contribuait, la vénérable antiquité de ces monuments et les souvenirs 
mêlés de fables qu’y rattachait la tradition populaire, la masse imposante qu’ils 
présentaient au regard, le vaste espace sur lequel ils étaient répandus, aux 
portes de la plus grande des villes égyptiennes, sur la limite des terres cultivées 
et du désert. Les peuples qui subirent l’influence de l’Égypte et qui se mirent à 
son école ne pouvaient donc guère échapper au désir d’imiter les pyramides, 
chacun à sa manière. Nous retrouvons la pyramide employée comme 
couronnement de l’édifice funéraire en Phénicie, en Judée et ailleurs encore ; 
mais c’est le royaume éthiopien, cette annexe méridionale de l’Égypte, dont il a 
copié la civilisation, qui s’est le plus appliqué à reproduire le type de la vieille 
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pyramide des Pharaons ; comme l’Ancien Empire, il l’a consacré à la sépulture de 
ses princes. Napata, Méroé et d’autres sites encore ont leurs pyramides, qui se 
comptent par douzaines. 

L’Éthiopie n’a jamais su donner à ses pyramides royales ce caractère de 
grandeur auquel les pyramides voisines de Memphis doivent surtout leur effet et 
l’impression qu’elles produisent ; elle leur a, de plus, attribué des proportions 
effilées qui en changent sensiblement le caractère. En Égypte, dans les 
monuments de ce genre, la ligne de la base est toujours plus longue que celle de 
la hauteur verticale ; sur le Haut-Nil, ce rapport est renversé ; ces édifices 
perdent ainsi quelque chose de cette apparence d’indestructible solidité qui en 
est comme l’expression naturelle ; ils semblent tenir tout à la fois de l’obélisque 
et de la pyramide. Ajoutez à cela qu’un goût inintelligent les a surchargées 
d’ornements qui leur conviennent mal. Ainsi leur partie supérieure porte le plus 
souvent, dans la face de l’est, car elles sont orientées, une fausse fenêtre 
surmontée d’une corniche. Or, peut-on imaginer un motif qui soit moins à sa 
place, qui s’explique moins pour l’œil et pour l’esprit ? La chapelle funéraire 
s’applique toujours au pied des pyramides de l’Ethiopie, du côté de l’orient. 

 

§ 5. — LE LABYRINTHE 

Le Labyrinthe, comme disaient les Grecs, c’est-à-dire le lope-ro-hount, le Temple 
ou le Palais à la bouche du lac, construit vers le débouché du lac Mœris, dans le 
Fayoum actuel, était, ainsi que nous le dit Manéthon, l’œuvre d’un roi de la XIIe 
dynastie, Amon-em-ha-t III (voyez tome II). Mais il avait été peut-être achevé 
ou réparé après le départ des Éthiopiens, au temps de la Dodécarchie, s’il faut 
ajouter foi au témoignage d’Hérodote. Cet édifice avait, presque autant que les 
pyramides elles-mêmes, attiré l’attention et la surprise des anciens voyageurs 
grecs. Hérodote le place même au-dessus, et le dépeint comme formé de douze 
cours couvertes, opposées l’une à l’autre par leurs entrées, six au nord et six au 
midi, toutes enveloppées d’une enceinte commune et entourées de trois cents 
chambres, moitié sur terre, moitié dessous. Il ajoute qu’il n’a vu que les 
premières ; on ne voulut pas le conduire dans les lieux souterrains, qui 
renfermaient, lui dit-on, les tombeaux des princes auteurs du Labyrinthe et ceux 
des crocodiles sacrés. Les issues des appartements et les détours si variés pour 
traverser les cours me causaient, dit-il encore, un étonnement inépuisable, 
quand je passais des cours dans les chambres, des chambres dans les salles, des 
salles dans d’autres chambres, et de celles-ci dans de nouvelles cours. Le toit est 
partout de pierre comme les murs ; ceux-ci sont en grande partie ornés de 
sculptures. Chaque cour a un péristyle de pierre blanche admirablement 
appareillée. A l’extrémité du labyrinthe, on voit une pyramide de quarante 
orgyies (400 pieds) de haut, décorée de grandes figures sculptées en relief ; on y 
entre par un chemin souterrain. 

Strabon, qui visita aussi personnellement le Labyrinthe, en donne une description 
qui s’accorde avec celle d’Hérodote sur le caractère général du monument et de 
sa construction, mais qui en même temps s’en écarte singulièrement, en ce qui 
est du plan. D’après lui, c’était un palais renfermant autant de palais qu’il y avait 
primitivement de nomes en Égypte, c’est-à-dire vingt-sept, car c’est ce nombre 
qu’admet le géographe comme ayant été celui des plus anciennes divisions 
politiques et administratives de la contrée. Il y avait donc, nous dit-il, vingt-sept 
cours entourées de colonnes, les unes à côté des autres, disposées en avant du 



mur continu et peu élevé qui formait la façade de l’édifice. En avant de ces cours, 
pour y donner accès, sont de longues cryptes formant couloirs, communiquant 
les unes avec les autres et offrant des passages tortueux, de telle façon qu’aucun 
étranger ne pourrait sans un guide y trouver le chemin de l’entrée et de la sortie. 
La merveille est que le plafond de chacune des chambres est formé d’une seule 
pierre, et que les couloirs des cryptes sont aussi couverts de dalles monolithes 
d’une énorme dimension. Si l’on monte sur le toit, qui est en terrasse et à une 
élévation assez médiocre, on croit être sur une plaine pavée de pierres 
gigantesques. En redescendant dans les cours on voit que les colonnes y sont 
monolithes et les murs revêtus de dalles de pierre dont la dimension n’est pas 
moindre. A l’extrémité de l’ensemble des constructions, qui a un stade de côté, 
est le tombeau du roi qui a bâti l’édifice, une pyramide à quatre faces. 

Vingt-trois siècles après Hérodote, le 25, juin 1843, M. Lepsius écrivait des 
ruines du même monument : C’est du Labyrinthe que vous iront chercher ces 
lignes ; non d’un labyrinthe douteux ou du moins toujours contesté, dont je 
n’avais pu me faire une idée d’après les descriptions toujours défectueuses des 
voyageurs, qui le plaçaient tantôt ici, tantôt là. Il en reste encore une masse 
considérable de ruines, au milieu d’elles, un grand espace où étaient les cours, 
avec les restes de grandes colonnes de granit, formées d’une seule pierre et 
d’autres d’un calcaire blanc, dur, luisant presque comme du marbre... La 
première vue du terrain découvre à l’œil un nombre vraiment labyrinthique de 
chambres embrouillées (verwirrter) tant au dessus qu’au dessous du sol... Nous 
y trouvons à la lettre des centaines de chambres, l’une auprès de l’autre, 
souvent de très petites auprès de grandes, de grandes pièces soutenues par de 
petites colonnes, liées par des corridors, sans régularité pour l’entrée et la sortie, 
en sorte que sur ce point la description d’Hérodote et de Strabon est pleinement 
justifiée... Quant à la disposition de l’ensemble, il consiste en trois masses de 
constructions, épaisses de 300 pieds et dessinant un espace de 600 pieds de 
long sur 500 de large. Le quatrième côté, l’un des petits, est occupé parla 
pyramide, qui a 300 pieds en carré à sa base... Du côté oriental, surtout à 
l’extrémité sud, les murs des chambres s’élèvent à dix pieds au-dessus du sol ; 
et du haut de la pyramide on découvre un plan régulier de tout l’édifice. La 
construction est partout en briques crues ; la pierre n’avait évidemment été 
employée que pour les revêtements, les colonnes et la couverture. Sur un certain 
nombre de fragments de là décoration architectonique en granit et en calcaire, le 
docte voyageur a trouvé plusieurs fois inscrit le nom d’Amon-en-ha-t III, 
fondateur du monument. 

Bien que considérables, les ruines subsistantes du Labyrinthe sont tellement 
informes que l’on ne saurait prétendre en tirer une restitution plausible de 
l’édifice, tâche rendue d’ailleurs singulièrement difficile par les divergences des 
descriptions d’Hérodote et de Strabon. La destination réelle du Labyrinthe, sur 
lequel tout ce que nous possédons aujourd’hui de textes hiéroglyphiques reste 
muet, n’est pas moins obscure. Strabon prétend qu’originairement les chefs des 
vingt-sept nomes s’y réunissaient à époques fixes pour y pratiquer des rites 
religieux, chacun dans le palais correspondant à son nome et avec un personnel 
spécial de prêtres, et pour y tenir des assemblées à la fois politiques et 
judiciaires. Ceci sent beaucoup les romans des exégètes, d’autant plus que la 
prétendue division de l’Égypte en vingt-sept nomes n’a aucun fondement 
historique réel. Une seule chose paraît évidente, c’est que le Labyrinthe était 
avant tout un édifice religieux, qui avait en même temps, dans une certaine 
mesure, un caractère funéraire, résultant de sa liaison à la pyramide d’Amon-



em-ha-t. Peut-être était-ce un temple renfermant dans son ensemble douze ou 
vingt-sept temples distincts, suivant qu’est exact le chiffre d’Hérodote ou celui de 
Strabon, chacun dédié à une divinité différente. Il est à remarquer, en effet, 
qu’on relève plusieurs exemples d’un groupement de douze grands dieux, et que, 
d’autre part, le nombre vingt-sept nous offrirait le triplement d’un de ces cycles 
de neuf dieux, donnés par le triplement de la triade, dont nous avons eu 
l’occasion de parler plus haut. 

 

§ 6. — TOMBEAUX 

Les Égyptiens, dit Diodore de Sicile, appellent les demeures des vivants des 
hôtelleries, parce qu’on y demeure peu de temps ; les tombeaux, au contraire, 
ils les appellent maisons éternelles, parce qu’on y est toujours. Voilà pourquoi ils 
ont peu de soin d’orner leurs maisons, tandis qu’ils ne négligent rien pour la 
splendeur de leurs tombeaux. Je me suis appesanti, dans le chapitre précédent, 
sur les idées religieuses propres aux Égyptiens et sur leur si remarquable 
préoccupation de la vie future, qui ont fait que, plus qu’aucun autre peuple au 
monde, ils ont donné de développement aux rites funéraires, d’importance et de 
luxe à la tombe. Aussi les sépultures privées, souterraines ou construites au-
dessus du sol, constituent-elles une des parties les plus originales de 
l’architecture égyptienne ; elle lésa multipliées en nombre infini sur les pentes du 
flanc occidental dé la vallée du Nil, la demeure des mort : devant être 
naturellement du côté où le soleil se couche, avec la porte ouverte vers l’orient, 
vers le point où il se lève au matin, promettant à l’homme la résurrection par son 
exemple divin. Même, en dépit des raisons mystiques qui imposaient ce site et 
cette orientation, quelques groupes importants de tombeaux se rencontrent en 
différents endroits par suite de circonstances locales particulières, sur la rive 
orientale, leur face tournée vers l’Occident. Encore aujourd’hui, après tant de 
siècles d’abandon qui les ont vu violer, piller, bouleverser, ces nécropoles, par 
leur développement, par la magnificence et la recherche de quelques-unes de 
tombes qui les composent, tiennent une place de premier ordre parmi les 
vestiges monumentaux que nous a légués, l’antique civilisation égyptienne. On 
peut dire que l’Égypte est comme un pays de tombeaux, une immense cité des 
morts. Pour toutes les périodes les plus reculées de son histoire, pour l’Ancien et 
le Moyen Empire, nous ne connaissons guère ses annales, ses mœurs, ses 
croyances, son art, que par les monuments funéraires. Les édifices religieux de 
ces âges reculés ont péri sans retour. Ceux qui subsistent ne commencent guère 
qu’avec le début du Nouvel-Empire. 

C’est parles grandes nécropoles des environs de Memphis que nous connaissons 
surtout les tombes des dynasties primitives. Elles y sont multipliées plus que 
partout ailleurs, car dans cette région, qui était alors comme le centre et le foyer 
principal de vie de la monarchie pharaonique, la population était plus dense 
qu’ailleurs ; on comptait plus de riches et de grands personnages en état de 
déployer un luxe considérable dans leur sépulture. C’est là, d’ailleurs, à Gizeh et 
à Saqqarah, qu’ont porté les grandes fouilles d’Auguste Mariette qui ont révélé ce 
monde sépulcral de l’Égypte des premiers âges. J’emprunte à M. Maspero 



l’excellent résumé qu’il donne des résultats essentiels des études du grand 
explorateur des ruines des bords du Nil sur les tombes de l’Ancien Empire1. 

Les gens du vulgaire étaient enterrés dans le sable à un mètre de profondeur, le 
plus souvent nus et sans cercueils. D’autres étaient ensevelis dans de petites 
chambres rectangulaires, grossièrement bâties en briques jaunes ; le tout 
surmonté d’un plafond en voûte, ordinairement aiguë. Aucun ornement, aucun 
objet précieux n’accompagnait le mort au tombeau : des vases en poterie 
commune étaient placés à côté du cadavre et renfermaient les provisions qu’on 
lui donnait pour le voyage de l’autre vie. » 

Les tombes monumentales et soignées de l’Ancien Empire, dans la région de 
Memphis, sont construites en maçonnerie au-dessus de la surface du sol. « 
Lorsqu’elles sont complètes, elles se divisent en trois parties : une chapelle 
extérieure, un puits et des caveaux souterrains. La chapelle est une construction 
quadrangulaire que l’on a pris l’habitude de désigner par le nom arabe de 
mastabah, et que l’on prendrait de loin pour une pyramide tronquée. Les faces, 
bâties en pierre ou en briques, sont symétriquement inclinées et le plus souvent 
unies ; parfois cependant les assises sont en retraite l’une sur l’autre et forment 
presque gradins. La porte, qui s’ouvre d’ordinaire dans le paroi de l’est, est 
tantôt surmontée simplement d’un tambour cylindrique, tantôt ornée sur les 
côtés de bas-reliefs représentant l’image en pied du défunt et couronnée par une 
large dalle couverte d’une inscription en lignes horizontales. C’est une prière et 
l’indication des jours consacrés au culte des ancêtres. Proscynème fait à Anôpou, 
résidant dans le palais divin, pour que soit donnée une sépulture dans l’Ament, la 
contrée de l’ouest, la très grande et très bonne, au parfait selon le dieu grand ; 
pour qu’il marche sur les voies où il est bon de marcher, le parfait selon le dieu 
grand, pour qu’il ait des offrandes en pains, farines et liquides à la fête du 
commencement de l’année, à la fête de Tahout, au premier jour de l’an, à la fête 
de Ouâgâ, à la grande fête de la chaleur, à la procession du dieu Khem, à la fête 
des offrandes, aux fêtes du mois et du demi-mois, et chaque jour. 

D’habitude l’intérieur de la chapelle ne renferme qu’une seule chambre. Au fond, 
à la place d’honneur et toujours orientée vers l’est, se dresse une stèle 
quadrangulaire de proportions colossales au pied de laquelle on trouve assez 
ordinairement une table d’offrandes en albâtre, granit ou pierre calcaire, posée à 
plat sur le sol, et quelquefois deux petits obélisques ou deux petits autels, évidés 
au sommet pour recevoir les dons en pains sacrés, en liquides et en victuailles 
dont il est parlé dans l’inscription du linteau. Après une prière au dieu chacal 
Anôpou et aux autres dieux de l’Ament, l’inscription de la stèle énumère les titres 
du défunt, raconte sa vie, cite les rois qu’il a servis et qui l’ont estimé plus que 
nul autre serviteur. Dans certains cas la stèle seule est gravée ; mais en règle 
générale on peut dire que les parois de la chambre sont couvertes de tableaux 
où la vie entière du défunt est représentée avec une richesse de détails et une 
exactitude merveilleuse. Dans un coin ce sont des scènes de la vie domestique : 
des cuisiniers qui activent le feu et préparent le repas, des femmes du harem qui 
dansent et chantent au son des violes, des flûtes et de la harpe ; ailleurs des 
épisodes de chasse et de pêche, des joutes sur l’eau, des incidents de 
l’inondation, le labourage, le semage, la moisson, l’emmagasinement des 
récoltes. Sur une autre paroi, des ouvriers de toute sorte exécutent chacun des 
                                       

1 Mariette a consacré à ce sujet un travail spécial : Sur les tombes de l’Ancien Empire, Paris, 1869. 
M. Brugsch a aussi publié, sur les tombeaux égyptiens, de toutes les époques, Die ægyptische 
Græberwelt, Leipzig, 1808. 



travaux de son métier : des cordonniers, des verriers, des fondeurs, des 
menuisiers sont rangés et groupés à la file ; des charpentiers abattent des arbres 
et construisent une barque, des femmes tissent au métier sous la surveillance 
d’un eunuque renfrogné qui paraît peu disposé à souffrir leur babil. Le maître de 
la maison, debout à l’arrière d’un grand navire, commande la manœuvre aux 
matelots ; la mer sur laquelle il navigue est le bassin de l’occident, et le port vers 
lequel il se dirige n’est autre que la tombe. Non loin de là, il est figuré assis et 
recevant les dons que leur apportent des files de personnages disposés en 
hauteur sur plusieurs registres : ce sont ses domaines, ceux dont il hérita de ses 
ancêtres et ceux qu’il tient de la munificence royale, qui lui présentent leurs 
produits et tiennent à honneur de contribuer aux offrandes funéraires qu’on lui 
fait. Tous ces tableaux sont accompagnés de légendes explicatives destinées à 
reproduire les paroles des personnages mis en scène. Tiens bon : saisis 
fortement, dit à son aide un sacrificateur prêt à tuer un bœuf. — C’est prêt ; fais 
vite, lui répond celui-ci. Un batelier de bonne humeur crie de loin à un vieillard 
attardé sur la rive : Viens sur l’eau. Et le vieillard : Allons ! pas tant de paroles, 
lui dit-il. 

C’est dans cette chambre que les descendants du défunt et les prêtres attachés à 
son culte funéraire se réunissaient aux jours indiqués pour rendre hommage à 
leur ancêtre... Ils le retrouvaient là tel qu’il avait été durant son existence, 
escorté de ses serviteurs et entouré de ce qui avait fait la joie de sa vie terrestre, 
partout présent et pour ainsi dire vivant au milieu d’eux. Aussi bien on savait que 
derrière l’une des parois, dans un étroit réduit ménagé au milieu de la 
maçonnerie, les statues du défunt étaient entassées pêle-mêle, servant de 
support à son ka ou double. D’ordinaire ce réduit, cette demeure du ka, ne 
communiquait pas avec la chambre et restait perdu dans la muraille ; 
quelquefois il était relié avec elle par une sorte de conduit si resserré qu’on a 
peine à y glisser la main. A certains jours les parents venaient murmurer 
quelques prières et brûler des parfums à l’orifice de ce conduit ; prières et 
parfums étaient censés arriver par là jusqu’à l’oreille du mort. 

Le puits qui descend au caveau se trouve quelquefois dans un coin de la chambre 
; mais le plus souvent, pour en découvrir l’ouverture il faut monter sur la plate-
forme de la chapelle extérieure ou mastabah. Il est carré ou rectangulaire, bâti 
en grandes et belles pierres jusqu’à l’endroit où il s’enfonce dans le roc. Sa 
profondeur moyenne est de douze à quinze mètres, mais il peut aller jusqu’à 
trente et au delà. Au fond et dans la paroi du sud, s’ouvre un couloir où l’on ne 
pénètre que courbé et qui mène à la chambre funéraire proprement dite. Elle est 
taillée dans la roche vive et dépourvue d’ornements, au milieu se dresse un 
grand sarcophage en calcaire fin, en granit rosé ou en basalte noir, gravé aux 
noms- et titres du défunt. Après avoir scellé le corps, les ouvriers déposaient sur 
le sol les quartiers d’un bœuf qu’on venait de sacrifier dans la chambre du haut, 
et de grands vases en poterie rouge pleins de cendres, muraient avec soin 
i’entrée du couloir et remplissaient le puits jusqu’à la bouche d’éclats de pierre 
mêlés de sable et déterre. Le tout, largement arrosé d’eau, finissait par former 
un ciment presque impénétrable dont la dureté mettait le mort à l’abri de toute 
profanation. 

Ces tombes monumentales, vraies maisons des défunts, formaient par leur 
groupement des villes funéraires, plus étendues que les villes des vivants, 
nécropoles qui généralement, comme nous l’avons dit plus haut, avaient pour 
centre les pyramides royales, isolées ou réunies à plusieurs. A Gizeh, les 
mastabah sont disposés sur un plan symétrique et rangés le long de véritables 



rues, qui se coupent à angle droit ; on peut l’observer sur le plan que nous 
donnions tout à l’heure du plateau où s’élèvent les grandes pyramides, plan qui 
n’embrasse, du reste, qu’une petite partie du vaste ensemble de la nécropole de 
Gizeh. A Saqqarah, les tombes sont semées en désordre sur la surface du 
plateau, espacées en certains endroits, entassées pêle-mêle dans certains 
autres. 

Les tombes de l’Ancien Empire que l’on a reconnu dans le champ de sépultures 
d’Aboud ou Abydos sont des mastabah construits en maçonnerie, tout à fait du 
même type que ceux de la région de Memphis. Mais sur d’autres points de 
l’Égypte, on constate qu’il y avait déjà sous les premières dynasties, seulement 
en moins grand nombre que les autres, des sépultures souterraines, en forme de 
grottes artificielles creusées dans le flanc des rochers. C’est seulement avec le 
Moyen-Empire que ce type des hypogées commence à prédominer, sous la XIIe 
dynastie, qui nous en offre les spécimens les plus parfaits dans les tombeaux des 
princes de Meh, à Béni-Hassan. 

Les parties essentielles qui devaient constituer toute tombe égyptienne se 
retrouvent dans les hypogées du Moyen-Empire comme dans les mastabah, mais 
disposées et exécutées d’une manière différente. Il y a toujours la chambre 
accessible à tous, la chapelle où se célébraient les cérémonies du culte funèbre, 
qui reste au point de vue monumental la portion la plus importante du sépulcre, 
mais qui, au lieu d’être prise dans un massif de maçonnerie, est creusée dans le 
roc vif. Vient ensuite le puits caché et bouché conduisant au caveau funèbre ; il 
s’ouvre ici au milieu ou dans un des coins de la chambre. Au fond du puits, 
comme du temps de l’Ancien Empire, se trouve le caveau qui renfermait le 
sarcophage et la momie. Mais on ne trouve déjà plus dans les tombes de cette 
époque le réduit étroit ou serdab, ménagé derrière une des parois de la chapelle 
funéraire pour recevoir les statues du défunt. Les idées sur la vie d’après la mort 
se sont déjà modifiées ; la conception du ka ou du double, à laquelle se 
rattachait cette disposition, n’a plus la même importance que primitivement, et 
surtout n’est plus seule. Le principe de la décoration de la salle accessible au 
public pour les rites périodiques reste encore le même que sous l’Ancien Empire. 
Elle consiste encore exclusivement en scènes de la vie civile, et les 
représentations des dieux continuent à en être complètement absentes. Un 
vestibule largement ouvert précédait cette chambre principale. Suivant la 
disposition des lieux, tantôt il était creusé dans le roc, tantôt construit en 
maçonnerie en avant de la paroi de la falaise dans laquelle on avait ouvert la 
tombe. Un petit jardin planté de quelques arbres entourait généralement l’entrée 
du vestibule. C’est une pratique qui s’est maintenue sous le Nouvel Empire. 

Dans la nécropole d’Abydos, les tombes du Moyen Empire ne sont plus des 
hypogées, mais des constructions élevées au-dessus du sol. Ce sont presque 
toujours de petites pyramides en briques, d’une forme plus effilée que les 
grandes pyramides royales, dans la masse desquelles on a ménagé la salle 
formant chapelle, où s’ouvre, au centre ou dans un angle, le puits bouché 
soigneusement qui donnait accès au caveau dans lequel le corps momifié était 
déposé. 

C’est surtout à Thèbes que l’on a l’occasion et les moyens d’étudier à fond les 
sépultures du Nouvel Empire. Entre les diverses nécropoles de cette grande ville, 
groupées sur les pentes de la montagne de l’ouest, celle de Drah-Abou-l-Neggah 
a été le cimetière de la XIe et de la XIIe dynastie, inauguré sous les En-t-ef, puis 
celui de la XVIe dynastie, dont les princes reposaient en cet endroit. A El-Assassif 



se trouve la nécropole de l’époque de la XVIIIe dynastie. Les sépultures de 
Scheikh-’Abd-el-Qour-nah et de Qournet-Mourraï appartiennent surtout à la 
période qui s’étend de la XIXe dynastie à la XXVIe inclusivement. Le cimetière 
principalement usité plus tard, jusque sous les Ptolémées et les Romains, 
entoure Deïr-el-Médinch. Il faut également citer, comme d’un intérêt 
exceptionnel, en dehors de Thèbes, les tombeaux de Tell-el-Amarna, datant tous 
du règne d’Arnon-holpou IV, Rhou-n-Aten, qui avait fondé cette ville pour en 
faire sa capitale, en abandonnant Thèbes (voyez tome II). Enfin, dans les 
environs de Memphis, à Gizeh et à Saqqarah, dans les nécropoles presque 
entièrement abandonnées depuis la fin de l’Ancien Empire, on recommence, sous 
la XXVIe dynastie, à exécuter des sépultures nombreuses et d’un grand luxe, 
remarquables surtout par la profusion de sculptures de leurs sarcophages de 
basaltes et d’autres pierres dures. 

Les tombes du Nouvel-Empire offrent universellement le type des hypogées. Pour 
celles de grands personnages, il n’est pas rare de leur voir un plus grand 
développement qu’à celles du Moyen Empire. Il en est qui offrent plusieurs 
chambres successives, dans la plus reculée desquelles s’ouvre le puits conduisant 
au caveau funéraire. La décoration de ces chambres est en bien des cas très 
riche, mais d’un art moins parfait et moins fin que sous la XIIe dynastie. Le plus 
souvent elle n’est que peinte sur enduit. On y rencontre encore des scènes de 
chasse, dépêche, d’agriculture et de métiers, quelquefois aussi des sujets 
historiques, des processions d’envoyés des peuples étrangers apportant leurs 
tributs au pharaon ; mais ces représentations de la vie terrestre y alternent avec 
des tableaux religieux, des figures des divinités ; de plus, on y retrace souvent 
les cérémonies des funérailles avec une multitude de détails intéressants, dont 
nous avons largement tiré parti plus haut, en essayant de décrire ces 
cérémonies. Creusées dans le roc calcaire, ces sépultures étaient précédées 
d’une construction extérieure en maçonnerie qui y donnait accès. D’ordinaire 
c’était un propylon surmonté d’une petite pyramide, dont l’intérieur formait 
vestibule. En avant de cette construction, qui ne manquait guères, les tombes les 
plus luxueuses avaient une ou plusieurs cours entourées de murailles, avec des 
entrées en façon de pylônes. 

Pour les gens du commun, qui n’avaient pas de quoi faire les frais, toujours très 
considérables, d’une sépulture séparée de ce genre, il y avait des tombes 
communes, dont quelque individu de la classe sacerdotale prenait l’entreprise, 
assurant par contrat à ceux qui s’y faisaient enterrer la perpétuité des 
cérémonies faites aux jours prescrits par le rituel pour tous les morts de 
l’hypogée. Les tombes de cette classe offrent une salle où l’on empilait les 
momies les unes sur les autres jusqu’à ce qu’elle en fût entièrement remplie. 
Certaines des salles du temple de Dëir-el-Bakari, qui cessa de bonne heure 
d’appartenir au culte, ont été dès la XXIIe dynastie transformées en sépultures 
collectives. On les a trouvées pleines de momies régulièrement amoncelées. 

Les plus magnifiques monuments de l’architecture funéraire souterraine du 
Nouvel Empire, à Thèbes, sont les sépultures royales de Biban-el-Molouk, que les 
Grecs appelaient les Syringes et qu’ils rangeaient au nombre des merveilles de 
l’Égypte. Biban-el-Molouk est une gorge profonde et bifurquée qui s’enfonce au 
cœur de la montagne de l’ouest, de la montagne funéraire, à six kilomètres de 
distance du Nil. Rien de plus sauvage et de plus désolé que l’aspect de cette 
vallée ; c’est littéralement le pays de la mort. Pas un brin d’herbe n’y égaie la 
vue. Toute vie en est absente ; le sol lui-même y semble dévoré parles ardeurs 
d’un soleil implacable, qui a fendu et comme grillé des rochers. Dans la branche 



la plus reculée vers l’ouest, les derniers rois de la XVIIIe dynastie ont fait creuser 
leurs tombes ; on y voit celles d’Amon-hotpou III et de Aï. Les monarques de la 
XIXe et de la XXe dynastie ont les leurs dans un ravin un peu moins retiré, que 
les voyageurs visitent davantage. 

La disposition typique de ces tombes consiste en un corridor, plus ou moins 
incliné, qui s’enfonce profondément dans la montagne en offrant de distance en 
distance des étranglements marqués par autant de portes. Au fond est une salle 
soutenue par des piliers, qui renferme le sarcophage où était la momie royale. 
Quelquefois la nécessité de suivre le banc de calcaire compacte, qui seul 
permettait d’y tailler de semblables excavations, a conduit l’architecte à des 
changements de niveau considérables ou bien à donner à sa galerie une forme 
contournée en plan. Quand le règne du prince qui se faisait préparer la sépulture 
de son vivant s’est prolongé, on a multiplié les salles, soit disposées en enfilade, 
soit s’ouvrant sur les côtés du couloir principal. A la mort du roi, si la tombe 
n’était pas achevée, le creusement s’arrêtait ; on exécutait en hâte un réduit tel 
quel pour le sarcophage, et la décoration était brusquement interrompue. 

 

Plan de l’hypogée funéraire de Séti Ier, à Biban-el-Molouk1. 

Toutes les parois de la galerie principale et des salles sont couvertes de tableaux 
peints et sculptés où se succèdent des milliers de ligures. Dès les premiers pas 
que le visiteur fait dans ces tombeaux, dit M. A. Mariette, il se sent littéralement 
dans un monde nouveau... Le défunt n’est plus dans sa famille, entouré des 
siens. On ne façonne plus ses meubles ; on ne met plus les barques sur le 
chantier ; des fermes aux nombreuses cours ne nous montrent plus les bestiaux, 
bœufs, antilopes, bouquetins, oies, canards, demoiselles de Numidie défilant en 
présence des intendants. Tout devient fantastique et chimérique. Les dieux y ont 
des formes étranges. De longs serpents se glissent çà et là au bas des chambres, 
ou se dressent contre les portes. Il y a des condamnés qu’on décapite, d’autres 
qu’on précipite dans les flammes.... On a dit qu’avant de leur donner la sépulture 
les Égyptiens jugeaient leurs rois. C’est dans le sens allégorique qu’il faut 
entendre cette légende. Le jugement de l’âme après sa séparation du corps, les 
épreuves qu’à l’aide des vertus dont elle a fait preuve sur la terre, elle doit 
surmonter, voilà le sujet des représentations presque sans fin qui recouvrent la 
tombe, de la porte d’entrée au fond de la dernière chambre. Les serpents qui se 
dressent à chaque porte, en lançant leur venin, sont les gardiens de l’une des 
stations du trajet des enfers : l’âme ne passera pas si elle ne justifie de sa piété 
et de sa bienfaisance. Ces longs textes qui, autre part, s’étalent sur les murs, 
sont des hymnes magnifiques que l’âme entonne en l’honneur de la divinité, et 

                                       

1 La tombe de Séti Ier, dont nous donnons ici le plan, est un bon exemple des dispositions 
compliquées auxquelles on est quelquefois arrivé par ces additions successives à la donnée 
première. 



où elle célèbre sa grandeur. Le mort une fois jugé digne de la vie éternelle, les 
épreuves sont accomplies ; il devient dieu lui-même ; désormais pur esprit, il 
circule dans le monde infini des astres. La tombe n’est ainsi que le passage figuré 
de l’âme jusqu’au séjour éternel. Elle la prend à sa sortie du corps, et, de 
chambre en chambre, elle nous fait assister à sa comparution devant les dieux, à 
son épuration graduée ; finalement, dans la grande salle du fond, elle nous 
montre sa définitive admission dans la vie qu’une seconde mort n’atteindra pas. 
Tableaux et inscriptions, dans cette décoration des sépultures royales de Biban-
el-Molouk, sont généralement empruntés au Livre de ce qui est dans 
l’hémisphère inférieur, livre dont nous avons parlé plus haut et dont la donnée 
fondamentale est l’assimilation des vicissitudes des destinées de l’âme après la 
mort aux phases successives du voyage souterrain du Soleil pendant la nuit. 

Une fois les funérailles royales terminées, la momie déposée dans le sarcophage, 
la porte d’entrée de la syringe était murée, et le terrain environnant nivelé de 
telle sorte qu’aucune marque extérieure ne révélât l’entrée de la tombe. On voit 
par là que l’esprit dans lequel ces monuments funéraires ont été exécutés est 
bien loin de l’esprit qui a présidé à la construction de toutes les autres tombes 
égyptiennes. La chambre accessible, la chapelle où les survivants se réunissaient 
pour honorer la mémoire du mort, fait ici complètement défaut. Ce qui en tenait 
la place, les sanctuaires funéraires des rois inhumés à Biban-el-Molouk, étaient 
ces vastes temples commémoratifs élevés en avant de la montagne où 
s’enfonçait la vallée sépulcrale, tout le long de son pied du côté de l’est. Une 
bonne part de ces temples a péri. Les principaux et les plus solidement bâties 
sont seuls parvenus jusqu’à, nous. Mais originairement il devait y en avoir autant 
que de rois reposant dans les catacombes de la montagne. 

Après la chute de la XXe dynastie, au temps des luttes des grands-prêtres 
d’Ammon, usurpateurs de la couronne, contre les rois de Tsân, il se forma à 
Thèbes une association de malfaiteurs, qui comptait pour complices des 
personnages de l’ordre le plus élevé, dans le but de pénétrer violemment dans 
les tombes royales et de les dévaliser des richesses qui y avaient été déposées. 
Beaucoup furent forcées et dépouillées, et ces faits donnèrent lieu à une enquête 
judiciaire dont les pièces ont été préservées en partie. C’est alors que le roi Pi-
notem II, pour les mettre à l’abri de semblables entreprises et des chances de la 
guerre civile, ordonna la translation générale des corps des rois enterrés à Biban-
el-Molouk et les fit déposer dans un caveau voisin de Deïr-el-Bahari, où leurs 
momies ont été récemment retrouvées. Les tombes royales, ainsi dépouillées de 
leurs morts, perdirent tout caractère sacré, restèrent ouvertes et devinrent un 
simple objet de curiosité pour les étrangers ; On y trouve partout sur les 
murailles les signatures des voyageurs égyptiens, grecs et romains qui les 
visitèrent jusqu’à l’époque de l’invasion musulmane. Du temps de Strabon, 
quarante étaient accessibles ; il n’y en a plus aujourd’hui que vingt-cinq 
d’ouvertes, quinze ont été cachées par des éboulements de la montagne, sous 
lesquels des fouilles en feraient retrouver les entrées. 

Parmi les plus achevées et les plus remarquables sont celles de Séti Ier et de Râ-
mes-sou III. Celle de Séti a été découverte il y a une soixantaine d’années 
seulement par Belzoni. A ce moment pas un bas-relief ne manquait à ses 
murailles, et ses peintures étaient aussi fraîches qu’au premier jour. Le 
vandalisme des voyageurs de toutes les nations les a maintenant dégradées 
d’une manière irréparable, mutilations d’autant plus malheureuses que le travail 
en était d’un art exquis et d’une incomparable finesse. Dans la tombe de Râ-
mes-sou III, des chambres, placées sur les côtés du couloir d’entrée, sont 



garnies de représentations de meubles magnifiques, d’ustensiles de toute nature, 
de vases en métaux précieux, de cottes d’armes, d’arcs, de flèches, de piques, 
Ce sont évidemment ces peintures qui, piquant la curiosité des visiteurs et 
prêtant riche matière aux contes des exégètes, ont donné naissance aux 
légendes recueillies par Hérodote sur les prodigieux trésors du roi Rampsinitos. 
Car c’est à Râ-mes-sou III qu’on appliquait ce surnom populaire. Par l’infinie 
variété et le caractère étrange de leurs scènes du monde infernal, les sépultures 
de Râ-mes-sou IV et de Râ-mes-sou IX sont particulièrement remarquables. La 
salle du sarcophage de la première, décrite par Champollion dans ses Lettres, 
retrace au complet les stations du Soleil pendant les douze heures de la nuit, et 
les parois en sont couvertes de milliers d’hiéroglyphes. Dans l’hypogée de Râ-
mes-sou IX on note la multiplicité des tableaux où l’idée de la génération 
s’exprime de la façon la plus brutale et la moins déguisée, expression bizarre et 
étrangement grossière de la notion de résurrection après la mort, d’immortalité 
promise au défunt, qui régnait partout dans la décoration de ces tombeaux. 

 

§ 7. — TEMPLES 

L’Égypte, ce pays éminemment religieux, dès les époques les plus antiques a 
déployé plus de soin et plus de luxe encore dans la demeure de ses dieux que 
dans celle de ses morts. Sa piété s’est traduite de tout temps par le nombre et la 
somptuosité de ses temples. Mais nous ne savons presque rien de l’architecture 
religieuse de l’Ancien Empire. La plupart des sanctuaires renommés du pays de 
Kêmi-t prétendaient faire remonter leur origine jusqu’à cette période, et même 
jusqu’aux temps semi-fabuleux des Schesou-Hor. Mais, ruinés par l’effet du 
temps ou par la main des hommes dans le cours des révolutions et des invasions 
étrangères dont l’Égypte fut le théâtre durant son existence tant de fois 
séculaire, ils avaient été plusieurs fois réédifiés dans le cours des âges, et rien 
n’y reste plus de la construction primitive. Pourtant Strabon vit encore, à 
Héliopolis et à Memphis, des édifices sacrés de style barbare, dit-il, soutenus par 
des piliers sans sculptures ni ornements, qui dataient d’une antiquité 
prodigieusement reculée et qui étaient environnés d’une vénération 
exceptionnelle, en vertu de cette antiquité même. 

Un temple de cette nature a été découvert sous les sables à Gizeh dans les 
fouilles de A. Mariette, et est maintenant accessible aux visiteurs. C’est celui qui 
se trouve dans le voisinage du grand Sphinx et qui offre comme une sorte de 
transition entre les monuments mégalithiques et l’architecture proprement dite. 

On pénètre, par un couloir long d’environ 20 mètres et large de 2, qui se dirige 
vers l’est, dans un épais massif de maçonnerie, de forme à peu près carrée. Vers 
le milieu de ce corridor s’ouvrent deux étroits passages ; celui de droite conduit à 
une petite chambre, et celui de gauche à un escalier, par lequel on montait sur la 
terrasse. Au bout du couloir on arrive à l’une des extrémités d’une grande salle, 
orientée du nord au sud, qui a 25 mètres de long et 7 de large. Le plafond de 
cette salle était soutenu par six piliers quadrangulaires qui sont encore  debout. 
Ces monolithes ont 5 mètres de haut, et de 1 mètre à 1 mètre 40 de côté ; 
plusieurs d’entre eux portent encore les architraves longues d’environ 3 mètres, 
qui les reliaient l’un à l’autre. Dans cette salle s’en ouvre une autre, orientée de 
l’est à l’ouest, qui est longue d’un peu plus de 17 mètres et large de 9 ; le toit en 
était supporté par dix autres piliers semblables. 



A l’angle sud-ouest de la salle où l’on est entré tout d’abord, un couloir aboutit à 
six niches profondes, superposées deux par deux. Du milieu de la face orientale 
de cette même pièce, un large passage conduit à une dernière salle, parallèle à 
celle d’où l’on sort. Ici point de piliers ; mais dans le sol est creusé un puits 
profond, qui a été vidé par Mariette du sable qui le remplissait. Autrefois il 
contenait de l’eau, car il descend au-dessous du niveau qu’atteint la crue du Nil. 
Aux deux extrémités de cette pièce, sur les petits côtés nord et sud, d’étroits 
couloirs mènent à de petites chambres, pratiquées dans l’épaisseur du massif, 
dont l’une, celle du nord, paraît avoir débouché au dehors par une sorte de fente 
pratiquée dans la maçonnerie. 

Les matériaux employés dans l’intérieur de l’édifice sont le granit rosé et 
l’albâtre. Les piliers sont en granit ; des dalles d’albâtre revêtent les parois des 
salles et en formaient le plafond. Albâtre et granit ont été dressés avec soin et 
assemblés avec art ; mais nulle part on ne voit la moindre trace d’une moulure 
ou d’un ornement. Pas de chapiteaux ni de cannelures aux piliers ; pas de bas-
reliefs ou de peintures sur les murailles ; pas une inscription, pas un tableau 
d’adoration. Quant à l’enveloppe extérieure, elle est construite avec les plus gros 
blocs de calcaire qu’on trouve en Égypte. Nulle part aujourd’hui le dehors n’en 
est visible ; mais d’après Mariette, qui a pratiqué des sondages sur quelques 
points de la périphérie, elle n’offrirait à la vue que des surfaces lisses, décorées 
de longues rainures verticales et horizontales habilement entrecroisées1. 

                                       

1 Perrot et Chipiez. 



 

Plan du temple voisin du grand Sphinx1. 

Les mêmes données d’architecture et de construction se reproduisent dans le 
temple funéraire dépendant de la troisième pyramide, de celle de Men-ké-Râ, 
édifice aujourd’hui presque entièrement caché sous les sables, mais qui a été vu 
et décrit par Jomard lors de la grande expédition d’Égypte. 

C’est, dit-il, un ouvrage extrêmement remarquable par son plan, son étendue et 
l’énormité des pierres dont il est construit. Le plan en est carré, presque de 53 
mètres 80 dans un sens sur 56 mètres 20 dans l’autre, avec un prolongement ou 
long vestibule vers l’est, ayant 31 mètres sur 14 mètres 20... En sortant du 
vestibule on entrait dans une vaste cour qui avait deux issues latérales ou 
                                       

1 C’est à l’Histoire de l’art de MM. Perrot et Chipiez que nous empruntons ces précieux dessins, dus 
à M. A. Rhoné, d’un édifice d’une importance capitale, qui jusqu’à ce jour était demeuré inédit. 



fausses portes. Au delà étaient plusieurs salles spacieuses, dont cinq encore 
subsistantes ; celle du fond a la même largeur que le vestibule, et répond juste 
au milieu de la pyramide, dont elle est éloignée seulement de 13 mètres... Après 
avoir étudié dans la Thébaïde la construction elles matériaux des édifices, on est 
encore étonné ici de la grandeur des matériaux et du soin apporté à l’appareil. 
Les murs ont 2 mètres 40 d’épaisseur ; c’est la largeur des pierres ; leur 
longueur varie de 10 à 20 pieds. Ces blocs sont tels que je les ai pris d’abord 
pour le rocher lui-même, travaillé et taillé, et l’on resterait dans l’erreur si l’on ne 
voyait le ciment qui joint les assises. Le prolongement de l’est est formé par 
deux énormes murailles, qui n’ont pas moins de 4 mètres 20 d’épaisseur. On se 
demande quelle nécessité il y avait de construire des murs aussi extraordinaires, 
puisque, réduits à la moitié de cette dimension, ils n’auraient pas eu moins de 
solidité. 

Jomard ne semble pas avoir trouvé trace de piliers dans aucune des parties de 
l’édifice ; mais Belzoni, dont la description est à la fois brève et confuse, paraît 
en avoir reconnu dans le temple de la seconde pyramide, car il parle d’un 
portique, et il ajoute que quelques blocs de ce portique avaient 24 pieds de haut 
: c’est à peu près la dimension des piliers monolithes du temple du Sphinx. 

Les traits communs de ces édifices sont le plan carré, la multiplicité des salles 
intérieures dont quelques-unes ont des dimensions singulièrement exiguës, la 
recherche des très grands matériaux, l’habileté dans la taille et dans 
l’assemblage de ces pierres énormes, l’absence de toute moulure et de toute 
décoration sculptée. Mais on concevra facilement qu’avec un si petit nombre de 
spécimens de l’architecture religieuse de l’Ancien Empire et dans l’absence de 
tout renseignement des inscriptions à cet égard, il est impossible de chercher 
même à donner un nom aux diverses parties du temple d’une période aussi 
reculée et d’en déterminer la destination. Il faut d’autant plus y renoncer que 
c’est sur une donnée toute différente que se construisent les temples quand la 
civilisation égyptienne renaît sous la XIe et la XIIe dynastie, après l’éclipsé 
étrange qui marque la fin de l’Ancien Empire. 

Aucun temple de la XIIe dynastie, ni en général du Moyen Empire, n’est parvenu 
jusqu’à nous dans son intégrité. Mais d’après les quelques débris qui en 
subsistent, englobés dans des constructions postérieures, et surtout d’après les 
indications des textes écrits, il est positif que ces édifices étaient déjà conçus 
d’après le type que reprit le Nouvel Empire, et qui se perpétua tant que l’on 
éleva sur les bords du Nil des sanctuaires aux vieilles divinités nationales. 

Désormais le temple égyptien que l’on peut appeler classique se compose de 
trois parties essentielles, qui ne manquent jamais, et qui peuvent se répéter 
plusieurs fois, à mesure que se développe l’étendue de l’édifice. Strabon les a 
déjà fort bien indiquées aux Grecs de son temps. C’est d’abord le sanctuaire, ou 
sêcos, comme disaient les Hellènes, petite pièce de forme rectangulaire, où nul 
que lé roi et le grand-prêtre n’avaient le droit de pénétrer et où le dieu du temple 
était censé résider en personne, représenté par un symbole qu’on tenait enfermé 
loin de tout regard profane dans un tabernacle de bois, ayant souvent la forme 
de la cabine d’une barque richement ornée, ou bien dans un naos monolithe de 
granit et de basalte. Le sanctuaire est fréquemment construit au milieu d’une 
grande salle carrée et toujours entouré d’une série de chambres assez petites qui 
servaient à renfermer les objets employés dans le culte. En avant du sanctuaire 
est la salle hypostyle, vaste salle au plafond plat soutenu par des colonnes, qui 
formaient vestibule ou pronaos, pour parler comme les Grecs. Le pronaos et la 



porte flanquée de tours pyloniques, qui y donne accès, est précédée d’une vaste 
cour garnie d’un péristyle intérieur sur trois de ses faces, cour où l’on entre du 
dehors par un premier pylône. Enfin, par devant celui-ci s’étend’ souvent au loin 
un dromos ou avenue de sphinx, formant la voie sacrée qui conduit au temple. 
Enfin l’ensemble des constructions de l’édifice regardé comme la demeure du 
dieu est environné d’une vaste enceinte, munie de plusieurs propylons comme 
entrées, qui renferme souvent d’autres petits temples secondaires, et en général 
un vaste bassin artificiel, où l’on puisait l’eau pour les lustrations et pour les 
sacrifices. 

 

Les diverses parties essentielles et constitutives du temple lui-même, moins la 
cour et le pylône extérieur, se dessinent avec une extrême netteté dans le plan 
très simple et très clair, du temple de Dendérah (Tantarer, Tentyris), que nous 
insérons à la page suivante comme spécimen typique. On y voit d’abord la salle 
hypostyle (III) formant pronaos ouvert dans toute la largeur de l’édifice ; vient 
ensuite une seconde salle hypostyle plus petite, à une seule nef de colonnes (II), 
sur laquelle s’ouvrent six chambres latérales, trois à droite et trois à gauche. Elle 
est suivie de deux salles sans colonnes (1 et 2), qui précèdent le sanctuaire (I) 
et où débouchent aussi des chambres latérales. Enfin un couloir circule tout 



autour du sanctuaire et est enveloppé à son tour de chambres étroites. Dans les 
temples ptolémaïques, comme celui de Dendérah, les inscriptions gravées sur les 
murs de ces chambres accessoires expliquent la nature des objets qu’on y 
conservait et les actions qu’on y accomplissait rituellement. En outre, dans 
l’épaisseur des murs sont dissimulées des cryptes, où l’on déposait certains 
objets employés dans le culte, que l’on voulait soustraire plus soigneusement 
aux regards et à l’action de la lumière du soleil. 

Il faut se garder, dit Auguste Mariette, de confondre le temple égyptien avec le 
temple grec, avec l’église chrétienne ou i la mosquée musulmane. Le temple 
n’est pas un lieu où les fidèles se l’assemblent pour dire la prière en commun ; 
on n’y célèbre aucun culte public, personne même n’y est admis que les prêtres 
et le roi. Le temple est un proscynème royal, c’est-à-dire un monument de la 
piété du roi qui l’a fait élever pour mériter la faveur des dieux... L’immense 
décoration dont sont couverts les murs des temples ne s’explique que si l’on 
admet ce point de départ. Le principe de la décoration est le tableau, que 
plusieurs tableaux soient rangés symétriquement côte à côte et que plusieurs 
séries de tableaux superposés par étages revêtent les parois des chambres de 
haut en bas. Tel est l’inévitable arrangement. Quant au sens des tableaux, il est 
partout le même. Le roi d’un côté, une ou plusieurs divinités de l’autre, c’est là le 
seul sujet de la composition. Le roi adresse une offrande (table chargée de 
victuailles, fleurs, fruits, emblèmes) à la divinité et demande que celle-ci lui 
accorde une faveur ; dans sa réponse, la divinité concède le don demandé. Il n’y 
a donc dans la décoration du temple qu’un acte d’adoration du roi, répété sous 
toutes les formes. Un temple n’est ainsi que le monument exclusivement 
personnel du roi qui l’a fondé et décoré. Par là s’explique encore la présence des 
tableaux de batailles dont sont ornés les murs extérieurs de certains temples. 
C’est à la divinité et à sa protection que le roi fait remonter la première cause de 
ses victoires. En combattant les ennemis de l’Égypte, en les amenant enchaînés 
par milliers dans sa capitale, en les employant à la construction du temple qu’il 
érige, il a fait un acte agréable aux dieux, comme en leur offrant de l’encens, des 
fleurs et des membres d’animaux sacrifiés. Il témoigne parla de sa piété ; il 
mérite la continuation de ces faveurs qu’il a voulu reconnaître par l’érection de 
l’édifice. 

Cette reconnaissance et cette piété du roi se manifestaient encore par la pompe 
et l’éclat des grandes fêtes, répétées plusieurs fois par an, dont le temple était le 
centre. Ces fêtes consistaient surtout en processions qui sortaient du sanctuaire, 
se formaient dans la salle hypostyle, traversaient les cours et se répandaient au 
dehors, à la pleine clarté du soleil, jusqu’aux limites de la grande enceinte en 
briques crues ; elles montaient sur les terrasses, elles faisaient voguer sur le lac 
les barques sacrées, toutes pavoisées de banderoles multicolores. En de rares 
occasions, elles franchissaient la muraille qui d’ordinaire en protégeait les 
évolutions contre l’indiscrète curiosité des regards profanes ; on voyait alors les 
prêtres, avec les saintes images, prendre la tête d’une brillante flottille, quitter la 
ville et se diriger soit par le Nil, soit par un canal qu’on appelle le canal sacré, 
vers quelque autre cité plus ou moins éloignée. 

Dans les processions que le roi était censé conduire, on portait les enseignes des 
dieux, on portait les coffres dans lesquels était enfermés leurs effigies ou le 
symbole qui les représentait, on portait les châsses et les barques sacrées. En 
temps ordinaire, celles-ci étaient déposées dans le sanctuaire. Les jours de fêtes, 
on les y venait chercher ; on allait prendre dans le tabernacle l’emblème 
mystérieux que personne rie devait voir, sauf le roi ou le prêtre qu’il avait 



délégué à cet effet, et on le portait sous un dais, sur lequel était jeté le voile 
d’une riche draperie. 

Un culte aussi brillant et aussi pompeux suppose un ample matériel ; il fallait 
donc des locaux appropriés à la garde de tout cet appareil. C’était la destination 
des chambres qui entouraient le sanctuaire et s’ouvraient sur les salles 
accessoires. On ne trouve dans le temple, dit encore A. Mariette, ni logements 
pour les prêtres, ni lieux d’initiation, ni trace de divination ou d’oracles, et rien ne 
peut laisser supposer que, en dehors du roi et des prêtres, une partie quelconque 
du public y ait jamais été admise, si ce n’est dans les cours et dans la salle 
hypostyle. Mais le temple était un lieu de dépôt, de préparation, de consécration. 
On y célébrait quelques rites à l’intérieur, on s’y assemblait pour les processions, 
on y emmagasinait les objets du culte ; et si tout y est sombre, si, dans ces lieux 
où rien n’indique qu’on ait jamais fait usage de flambeaux ou d’aucun mode 
d’illumination, des ténèbres à peu près complètes règnent, ce n’est pas pour 
augmenter par l’obscurité le mystère des cérémonies ; c’est pour mettre en 
usage le seul moyen possible alors de préserver les objets précieux, les 
vêtements divins, des insectes, des mouches, de la poussière du dehors, du 
soleil et de la chaleur elle-même. 

Ce n’est que rarement, du reste, qu’un temple égyptien présente un plan aussi 
simple et d’une clarté aussi limpide que celui de Dendérah. Le temple est la 
maison du dieu ; le sanctuaire, la chambre d’habitation où il réside. Mais autour 
de cette chambre, qui constitue le noyau essentiel et primitif de son palais sacré, 
les somptueuses dépendances, les parties accessoires peuvent se développer et 
s’étendre sans que rien y assigne de limites, au gré de la volonté souveraine du 
Pharaon constructeur, de la richesse d’imagination de l’architecte ou du nombre 
des générations qui apportent, les unes après les autres, leur tribut 
d’embellissement au temple. On ajoute ainsi/et quelquefois par suite de diverses 
circonstances, d’une façon singulièrement irrégulière, les salles hypostyles aux 
salles hypostyles, les cours entourées de colonnes aux cours entourées de 
colonnes, les pylônes aux pylônes ; on multiplie les chambres autour du 
sanctuaire ; on établit même plusieurs sanctuaires pour .des divinités différentes 
; on donne aux appartements placés comme appendices derrière cette résidence 
spéciale du dieu, et constituant l’ensemble de l’opisthodome, un développement 
égala celui des parties antérieures. C’est ainsi que l’on arrive à produire ces 
édifices immenses, au plan si compliqué, dont le grand temple d’AmmOn à 
Karnak est le plus frappant exemple, édifices dont il ne semble pas qu’il y ait eu, 
en dehors des catastrophes politiques, de raisons décisives d’arrêter le 
développement indéfini à tel point plutôt qu’à tel autre, et qui auraient pu, si les 
événements y avaient prêté,.devenir pendant bien des siècles encore plus vastes 
et plus enchevêtrés dans leurs dispositions, par des adjonctions successives de 
constructions nouvelles. 

C’est ici qu’éclate, le plus, comme l’ont très bien montré MM. Perrot et Chipiez, la 
différence profonde des manières de concevoir le temple chez les Égyptiens et 
chez les Grecs. Le temple grec n’est pas susceptible, comme le temple égyptien, 
d’un accroissement indéfini. La Grèce n’a jamais rien produit de semblable à 
Karnak ou même à Louqsor. Dans les siècles où le goût du colossal remplace 
celui du grand, elle n’aurait encore rien conçu, rien rêvé de pareil. Le temple grec 
a l’unité d’un être vivant ; étant données les dimensions principales, les éléments 
qui composent cet ensemble ne peuvent varier que dans des limites très étroites. 
Suivant que l’on aura voulu déployer plus ou moins de luxe, la cella ne sera close 
que par un simple mur ou bien elle sera entourée de portiques ; mais ces 



portiques ne seront jamais qu’une sorte de parure, qu’un vêtement qui, suivant 
les circonstances, aura plus ou moins d’ampleur et de richesse. Derrière les 
colonnes qui se développent en longue file sur les grands côtés, derrière celles 
qui se pressent en double ou en triple rang sur les deux façades, partout on 
aperçoit ce que l’on peut appeler le corps même du temple, la cella, de même 
que, dans une statue drapée, pour peu qu’elle soit de main d’ouvrier, on sent 
sous l’étoffe les formes et les articulations du corps humain. Cette cella est faite 
à la taille du dieu qui y réside, représenté par sa statue. L’effigie divine donne la 
mesure de la chambre où elle est logée et détermine à la fois l’échelle et le sujet 
des groupes qui rempliront le champ des frontons et des bas-reliefs qui orneront 
les frises ; elle permet de prévoir la hauteur des colonnes et la saillie de 
l’entablement. Entre toutes ces parties, il y a un rapport intime et nettement 
défini.... Une fois les murs de la cella sortis de terre, le temple grandit et 
s’achève ; mais, du jour où le sol avait reçu les fondations, le temple existait 
virtuellement tout entier ; la place qu’il devait occuper sur le terrain et dans 
l’espace était arrêtée et circonscrite d’une manière définitive. Comme tous les 
corps organiques, le temple grec a en lui-même son principe et sa loi intérieure, 
qui en gouvernent tout le développement et qui l’enferment à l’avance dans des 
bornes qu’il ne saurait franchir. 

Il n’en est pas de même du temple égyptien. Dans les édifices de petite et de 
moyenne dimension, vous retrouvez bien quelque chose de cette belle unité et 
de cette simplicité du plan... Mais placez-vous au milieu des ruines d’Abydos ou 
de Qournah, et surtout parcourez celles de Louqsor ou de Karnak, et vous 
éprouverez une impression toute différente. Là vous verrez plusieurs sanctuaires 
accolés les uns aux autres, pareillement décorés et de même dimension. Ici c’est 
une succession de cours, de salles et de chambres, ce sont des files de colonnes 
disposées en portiques ou en quinconces, c’est un redoublement et un 
recommencement perpétuel ; il faut chercher longtemps pour découvrir le 
sanctuaire, et celui-ci n’est pas même la partie la plus élevée du temple ; il est 
dominé parles pylônes et par la salle hypostyle. 

Quand l’Égypte, arrivée au faite de sa puissance, a voulu honorer ses grands 
dieux par l’érection de monuments qui fussent dignes d’eux et digues d’elle-
même, elle s’est donc trouvée bien vite entraînée soit à sacrifier l’unité du 
temple par un morcellement qui le subdivise en plusieurs nefs, soit à la 
dissimuler en cachant le principal sous l’accessoire, de telle sorte que le 
sanctuaire semble se perdre et disparaître parmi toutes ces annexes qui 
l’enveloppent par devant et par derrière. Le vestibule et les dépendances de 
toute sorte masquent la maison, la vraie maison du dieu. Si nous avons souvent 
peine à reconnaître la véritable destination de telle ou telle pièce de cet 
ensemble si vaste et si complexe, nos incertitudes s’expliquent par les lacunes 
que présente encore notre science des choses de l’Égypte ; mais n’est-il pas 
curieux et significatif que parfois, au milieu de ruines considérables et vraiment 
imposantes, on ne soit pas d’accord sur le point où il convient de placer ce que 
l’on peut appeler le cœur et comme le centre organique de l’édifice ? Ce centre 
existe ; il a précédé tous ces bâtiments somptueux, et c’est en quelque sorte lui 
qui leur a donné naissance ; mais on dirait que son action s’affaiblit et ne se fait 
plus sentir au delà d’une certaine distance. Aux deux extrémités, c’est par 
juxtaposition, à la manière des corps inorganiques, que se développe le temple ; 
on ne saurait donc assigner de limites à son allongement, à son accroissement 
successif. 

 



La division de l’armée française que commandait le général Desaix, lancée dans 
la Haute-Égypte à la poursuite de Mourad-Bey et de ses mamelouks, manquant 
de tout, dénuée de vivres, accablée par la chaleur, lorsqu’elle aperçut pour la 
première fois les ruines de Thèbes, oublia tout d’un coup sa fatigue, ses 
souffrances, le voisinage de l’ennemi, et saisie d’enthousiasme, se mit à battre 
des mains d’un mouvement unanime. C’est qu’en effet Thèbes, malgré tous les 
désastres qui ont fondu successivement pendant tant de siècles sur cette ville 
sainte d’Ammon, malgré l’action des eaux qui minent graduellement ses édifices 
par leur base, présente encore le plus grandiose et le plus prodigieux ensemble 
de constructions élevées par la main des hommes qui existe dans le monde. Ce 
sont les temples bâtis par les souverains de la XVIIIe, de la XIXe et de la XXe 
dynasties, à la période culminante de la puissance guerrière de l’Égypte, temples 
dont les parois, par les vastes tableaux sculptés et les longues inscriptions qui les 
couvrent, chantent avec une incomparable éloquence la grandeur de ces princes. 
Les siècles postérieurs n’ont que peu ajouté à leurs œuvres, et des édifices que 
les âges plus anciens, ceux du Moyen-Empire, par exemple, avaient pu élever à 
Thèbes, il ne reste à peine que de bien faibles lambeaux. 

C’est sur la rive orientale du Nil qu’était située la ville proprement dite de Ape-t 
ou T-Ape, nom dont les Grecs ont fait Thèbes, en même temps qu’ils traduisaient 
en Diospolis son appellation sacrée de Nî-Amoun. Le centre historique et 
géographique en était l’énorme groupe de temples que Ton désigne aujourd’hui 
sous le nom collectif de Karnak. Ce groupe d’édifices sacrés compte trois temples 
principaux, dédiés aux trois personnes de la grande triade thébaine, Ammon, 
Moût et Khousou. Le temple d’Ammon ou grand temple est le plus important de 
tous ceux qui subsistent en Égypte et le plus vaste édifice du monde. C’est en 
même temps comme un résumé de l’histoire égyptienne, car toutes les maisons 
royales qui se sont succédées sur le trône depuis le premier avènement de 
princes thébains à la souveraineté de l’Égypte, depuis la XIIe dynastie, ont tenu 
à honneur de contribuer à la grandeur et à l’éclat d’un temple qui était devenu le 
sanctuaire national par excellence. Nous donnons ici un plan du temple d’Ammon 
à Karnak. Sans vouloir entrer dans sa description minutieuse, qui à elle seule 
demanderait un volume entier, j’essaierai de résumer brièvement les principales 
phases de sa construction. Rien ne peut mieux montrer comment un temple 
égyptien fameux et vénéré se développait en magnificence et en étendue de 
générations en générations. 

Dès les temps les plus anciens un sanctuaire d’Ammon, le dieu spécial du nome 
de Ouas, s’éleva au point marqué II dans notre plan. Après l’affermissement de 
la XIIe dynastie, Ousor-tesen Ier le reconstruisit et l’on a trouvé en cet endroit 
les débris de l’édifice qu’il avait bâti, des colonnes prismatiques à seize pans, 
analogues à celles des tombeaux de Béni-Hassan. Le temple de la XIIe dynastie 
resta toujours le centre véritable du grand temple de Karnak, son lieu le plus 
vénéré, et toutes les dynasties qui suivirent le respectèrent pieusement, en 
l’environnant de nouvelles constructions. On ne saurait dire exactement 
aujourd’hui ce que cet édifice d’Ousor-tesen Ier eût à souffrir de l’invasion des 
Pasteurs et de l’abandon où il dut forcément demeurer pendant que les princes 
de Thèbes luttaient péniblement contre les étrangers. 

Mais après l’expulsion de ceux-ci les premiers souverains de la XVIIIe dynastie, 
Amon-hotpou Ier et Tahout-mès Ier en restaurèrent le sanctuaire de grès et 
construisirent à l’entour un temple déjà d’un certain développement, avec une 
salle hypostyle à 18 colonnes (9 du plan), précédée de deux pylônes successifs 
dont l’intervalle (7) forme comme une sorte de salle dont les ailes sont couvertes 



d’un plafond supporté par des colonnes, tandis que la partie centrale reste à ciel 
ouvert. Dans cette partie découverte la reine Hat-schepou fit dresser les deux 
plus grands obélisques que l’on connaisse en Égypte. Son frère Tahout-mès III, 
démolissant tout ce que les règnes précédents avaient pu élever au delà de la 
salle 9 de notre plan, construisit l’ensemble fort compliqué des chambres et des 
salles qui environnent 1’emplaceinent du temple de la XIIe dynastie, devenu le 
sêcos ou sanctuaire, et qui, dans la partie de l’opisthodome, présentent encore 
une fort vaste salle à colonnes (10). Le même Tahout-mès III fît aussi dresser, 
en avant du premier pylône de Tahout-mès Ier, deux obélisques de granit, dont 
un fut remplacé sous le règne de Râ-mes-sou IV. 

 

Plan du grand temple d’Ammon à Karnak. 



Amon-hotpou III bâtit, à quelque distance par devant le premier - pylône de 
Tahout-mès Ier, un autre pylône, de plus vastes proportions. Mais ce sont les 
grands monarques conquérants de la XIXe dynastie qui ont doté le temple de 
Karnak de la partie qui le rend sans rival. Râ-mes-sou Ier y construisit un 
énorme pylône (plan V), précédant tous ceux qui existaient déjà, et dans 
l’intervalle entre ce pylône et celui d’Amon-hotpou III, Séti Ier fit édifier la 
grande salle hypostyle (IV), qu’acheva son fils Râ-mes-sou II, la plus prodigieuse 
salle de l’Égypte et de l’univers, la merveille incomparable de Thèbes, dont nous 
avons déjà signalé (tome II) la précieuse décoration de grands bas-reliefs 
historiques, couvrant les murailles tout autour. L’imagination, dit Champollion, 
qui en Europe s’élève bien au-dessus de nos portiques, s’arrête et tombe 
impuissante au pied des cent trente-quatre colonnes de la salle de Karnak... Je 
me garderai bien de rien décrire, car ou mes expressions ne vaudraient pas la 
millième partie de ce qu’on doit dire en parlant de tels objets, ou bien, si j’en 
traçais une faible esquisse, même très décolorée, je passerais pour un 
enthousiaste, et peut-être même pour un fou. — Imaginez, dit à son tour J.-J. 
Ampère, une forêt de tours ; représentez-vous cent trente-quatre colonnes 
égales en grosseur à la colonne de la place Vendôme, dont les plus hautes (les 
douze de la nef centrale) ont soixante-dix pieds de haut (c’est presque la hauteur 
de notre obélisque) et onze pieds de diamètre, couvertes de bas-reliefs et 
d’hiéroglyphes ; les chapiteaux ont soixante-cinq pieds de circonférence ; la salle 
a trois cent dix-neuf pieds de largeur et plus décent cinquante de longueur. Cette 
salle était entièrement couverte, et l’on voit encore une des fenêtres qui 
l’éclairaient. — Il est impossible, écrivait à son tour M. Lepsius, de rendre 
l’impression qu’on éprouve quand on entre pour la première fois dans cette forêt 
de colonnes et qu’on s’y promène de rang en rang, entre ces ligures de dieux et 
de rois, tantôt en entier, tantôt en partie. Tous les murs sont couverts de 
sculptures peintes, les unes en relief, les autres en creux ; elles n’ont été 
achevées que sous les héritiers de Séti et surtout sous Râ-mes-sou II, son fils. 
Râ-mes-sou II construisit aussi un temple complet, avec toutes ses parties, mais 
de dimensions qui paraissent minimes à côté de celles du grand temple, qu’il 
adossa au fond de celui-ci, dans le même axe, mais orienté de la manière 
exactement inverse, avec son entrée à l’est, tandis que celle du grand temple est 
à l’ouest. 

Pendant longtemps ce grand temple n’eut pas d’autre façade que le pylône de 
Râ-mes-sou Ier (V). Mais, une fois devenus maîtres de Thèbes, les rois 
Bubastites de la XXIIe dynastie établirent en avant la vaste cour VI, avec ses 
deux colonnades latérales (c-d et f-g), sur le mur extérieur d’une desquelles 
Scheschonq Ier a fait sculpter, avec leurs noms, les personnifications des 133 
villes conquises dans son expédition de Palestine (voyez tome II). Ils englobèrent 
ainsi dans leurs constructions et réunirent au temple principal un temple distinct 
et complet en lui-même, avec salle hypostyle et sanctuaire, long en tout de 200 
pieds, que Râ-mes-sou III, de la XXe dynastie, avait édifié perpendiculairement à 
l’axe du grand temple, avec son entrée au nord (1), et un petit édifice du règne 
de Séti II (2), composé de trois salles, qui se trouve vers l’angle nord-ouest de la 
cour. L’Éthiopien Taharqa, dans les années de ses victoires sur les Assyriens, 
éleva les colonnes monumentales, primitivement surmontées de symboles divins, 
qui se dressent sur deux lignes parallèles au milieu de la cour des Bubastites. 

Les édifices de, Karnak souffrirent de grandes dévastations lors du sac de Thèbes 
par les Assyriens d’Asschour-bani-abal et du passage de l’armée dirigée contre 
l’Ethiopie par le Perse Kambouziya. Quand les Macédoniens devinrent les maîtres 



de l’Égypte, une partie des constructions de Tahout-mès III et le temple d’Ousor-
tesen Ier étaient en ruines. Ptolémée, fils de Lagos, au temps où il gouvernait 
l’Égypte en se donnant encore pour le lieutenant d’Alexandre, fils, de Rhoxane, 
et de Philippe Arrhidée, les deux successeurs nominaux d’Alexandre le Grand, 
entreprit des travaux considérables en cet endroit. On ne releva pas le petit 
temple de la XIIe dynastie et l’on en conserva les débris tels qu’ils étaient, 
comme une sorte de relique, mais en avant, entre ce temple (II) et la salle à dix-
huit colonnes de Tahout-mès Ier (9), on construisit ce qu’on appelle aujourd’hui 
les appartements de granit, avec au milieu un nouveau sanctuaire (I), destiné à 
remplacer l’ancien, tombé en ruines. Enfin ce furent les Lagides qui élevèrent le 
gigantesque pylône fermant du côté de l’ouest la cour des Bubastites et y 
donnant accès (VII), ainsi que le propylon (VIII), placé en tête de l’avenue de 
sphinx qui y conduit. 

La construction du grand temple de Karnak se répartit donc sur une durée de 
tout près de 3.000 ans, pendant laquelle toutes les époques ont apporté leur 
pierre à l’embellissement de la demeure sacro-sainte de l’Ammon de Thèbes. 
C’est grâce au travail de tant de siècles que ce temple est parvenu aux 
dimensions prodigieuses de 366 mètres de long sur 106 de large pour l’étendue 
enfermée dans un mur de pierre continu, depuis le premier pylône jusqu’au fond 
des dernières chambres placées derrière le sanctuaire. Si on y ajoute l’avenue de 
sphinx et son propylon, à une extrémité, à l’autre le temple adossé par Râ-mes-
sou II au principal, on trouve que l’ensemble des constructions occupe une 
longueur de 808 mètres sur son grand axe. 

Le grand temple d’Ammon n’était pas le seul de Karnak. Il y en avait aussi deux 
autres, de dimensions moins extraordinaires, bien que déjà fort vastes, dédiés à 
la mère et au fils de la triade divine de Thèbes, Moût et Khonsou, chacun ayant 
son enceinte distincte. Le temple de Moût est au sud du temple d’Ammon, au 
delà du lac sacré dépendant de ce dernier. Il a été construit par Amon-hotpou 
III, et sa façade, pour des raisons mystiques, était tournée vers le nord. Un lac 
sacré l’entourait de trois côtés. Les ruines en sont aujourd’hui dans le plus 
déplorable état de bouleversement. Tout autour des deux cours de ce temple 
étaient disposées, serrées les unes contre les autres, 500 statues assises en 
granit noir de la déesse léontocéphale Sekhet. Beaucoup, comme de juste, ont 
été détruites dans la suite des âges, on en a transporté dans tous les musées de 
l’Europe ; mais il en reste encore en place une multitude, les unes enfouies sous 
les décombres, les autres surgissant du sol et présentant au visiteur le plus 
étrange aspect. Une avenue de sphinx reliait le temple de Moût au temple 
d’Ammon. Pour y conduire de celui-ci, quatre cours successives, précédées 
d’autant de pylônes, ont été appliquées à son flanc sud, communiquant avec 
l’intervalle entre le pylône de Tahout-mès Ier et celui d’Amon-hotpou III. Le 
premier des quatre pylônes de ces cours latérales du sud, en venant du grand 
temple (5 de notre plan), est du règne de Tahout-mès III, le second (6) de celui 
de la reine Hat-Schepou ; les deux autres, qui se trouvent en dehors des limites 
de notre plan, datent du roi Hor-em-heb ; ils ont été construits en partie avec les 
débris de la pyramide à la mode asiatique, couverte de somptueuses sculptures, 
qu’Amon-hotpou IV, Khou-n-Aten, avait commencé à élever en cet endroit même 
en l’honneur de son dieu Aten, dont il voulait substituer le culte à celui d’Ammon 
(voyez tome II). Sur le flanc de la cour le plus au sud est un reposoir 
monumental pour les processions, construit sous Amon-hotpou II. 

Le temple de Khonsou se trouve au sud de la cour des Bubastites, à l’ouest des 
cours dirigées du temple d’Ammon vers celui de Moût. Sa façade est tournée 



vers le sud, regardant le côté de» Louqsor. C’est un édifice d’une seule venue, 
avec pylône, cour à portiques, salle hypostyle et sanctuaire entouré de chambres 
accessoires, très remarquable par l’unité et la simplicité classique de son plan. Il 
a été commencé par Râ-mes-sou III, terminé par Her-Hor et ses successeurs, les 
usurpateurs de la famille des grands-prêtres d’Ammon. Au flanc nord de 
l’enceinte extérieure ou péribole du grand temple s’appuie une autre enceinte 
sacrée, qui enferme les ruines d’un second temple d’Ammon, bâti par Amon-
hotpou III et restauré sous les Ptolémées, ainsi que d’un certain nombre de 
chapelles isolées de différentes époques. 

Un dromos pavé, de 2 kilomètres de longueur, bordé de 1.200 criosphinx 
colossaux, à corps de lion surmonté d’une tête de bélier, part de la façade du 
temple de Khonsou pour aboutir à celle du grand temple de Louqsor. Cette 
avenue reliait entre eux les deux centres religieux de Ape-t (Karnak) et Ape-t-rès 
(Louqsor), unis par une étroite communauté de culte et servait au parcours des 
processions solennelles qui, dans les jours de fête, allaient de l’un à l’autre. Aussi 
le temple de Louqsor a-t-il sa face tournée vers Karnak. Le plan de ce temple est 
d’une grande irrégularité, motivée en partie sur ce que les architectes ont dû 
suivre la direction du quai du fleuve, sur lequel il était construit. Ici, du reste, 
nous avons encore affaire à un assemblage de monuments de différents règnes. 
La partie la plus ancienne, le temple principal avec le sanctuaire, est l’œuvre 
d’Amon-hofpou III ; au nord de ce premier temple, une galerie de colonnes 
conduit à un second, élevé par Râ-mes-sou II, dont le pylône extérieur porte le 
grand tableau de la bataille de Qadesch ; il est accompagné d’une copie 
épigraphique du poème de Pen-ta-our sur cette bataille. Les temples de Louqsor 
occupent une superficie de 2.500 mètres carrés. 

Le quartier ou faubourg de Thèbes, situé sur la rive occidentale du Nil, entre le 
fleuve et la montagne, avait reçu des Grecs le nom de Memnonia, de l’égyptien 
mennou, monument et spécialement monument funéraire. C’était un quartier fort 
habité et dans lequel se concentraient les nombreuses professions qui avaient 
trait aux funérailles ; car il conduisait aux diverses nécropoles, creusées, comme 
nous l’avons déjà dit, dans les flancs de la montagne de l’ouest. En avant du pied 
de cette montagne était comme une chaîne presque ininterrompue de temples, 
dont quelques-uns d’un développement considérable et d’une grande 
magnificence. Ce sont ceux qui avaient été destinés au culte funèbre et aux 
cérémonies commémoratives en l’honneur des rois de la XVIIIe à la XXe 
dynastie, enterrés dans les hypogées de la vallée de Biban-el-Molouk. Il n’y a 
que quelques-uns de ces temples dont les ruines aient été préservées.  

Le premier, en en commençant la visite par le nord, est le temple de Qournah, la 
maison de Séti, comme l’appellent les inscriptions ; il a été bâti par Séti Ier à la 
mémoire de Râ-mes-sou Ier, son père, et continué par Râ-mes-sou II en 
l’honneur de son père Séti. Le plan s’en écarte sur plusieurs points importants de 
celui des temples ordinaires, et la sculpture des bas-reliefs y est d’une exquise 
finesse. 

Vient ensuite, au fond d’une vallée qui pénètre dans le flanc de la montagne, le 
temple de Deïr-el-Bahari, œuvre de la reine Ha-t-Schepou. Précédé d’une longue 
avenue de sphinx, il s’élève par une série de terrasses successives, dans 
lesquelles l’influence de l’architecture des bords de l’Euphrate est manifeste. Ses 
sanctuaires sont au nombre de trois, parallèles entre eux et creusés dans le 
rocher auquel le temple est adossé, en manière de grottes sacrées ou spéos, 
comme disaient les Grecs. C’est dans une des salles du temple de Deïr-el-Bahari 



que se trouvent les si curieux bas-reliefs historiques représentant les scènes de 
l’expédition de la flotte de Ha-t-Schepou au pays de Pount. 

Plus au sud-est est le temple, consacré tout entier à la gloire de Râ-mes-sou II, 
que Champollion a nommé le Ramesséum. Les Grecs, à qui les exégètes 
égyptiens en avaient appris la destination funèbre, l’appelaient le Tombeau 
d’Osymandias, et c’est sous ce nom qu’il a été décrit par Diodore de Sicile. 
C’était un vaste et somptueux édifice, avec deux cours entourées de portiques, 
une. salle hypostyle soutenue par 48 colonnes et d’autres salles à colonnes 
précédant le sanctuaire. La largeur en est de 68 mètres, la longueur de 180. 
Dans les dépendances autour du sanctuaire étaient une bibliothèque et une salle 
d’archives ; Râ-mes-sou II avait fait comme les souverains du monde musulman 
qui, à côté du turbeh où ils reposent et de leur mosquée funéraire, établissent un 
médreçh, ou école religieuse.  Dans la première cour s’élevait un colosse de 
granit de 17 mètres de haut, représentant le roi assis sur son trône. Les débris 
en encombrent une partie de la cour. C’est la plus grande ruine de statue qu’il 
soit possible de voir ; le pied seul a plus de quatre mètres de long. 

Le temple funéraire d’Amon-Hotpou III, situé tout auprès, était construit en 
calcaire. Il a été démolit jusqu’aux fondations et les fours à chaux  en ont dévoré 
tous les matériaux. Seuls, les deux colosses dits de Memnon, qui étaient 
originairement devant le pylône extérieur, des deux côtés de l’entrée, sont restés 
debout et dressent leur silhouette solitaire au milieu de la plaine. 



 

Plan des édifices sacrés de Médinet-Abou. 

I. Temple de Tahout-mès III. — II. Pavillon royal de Râ-mes-sou III. — 
III. Pylône extérieur du grand temple de Râ-mes-sou III. — IV. Première 

cour. — V. Seconde cour. — V. Salle hypostyle. 

Plus au sud encore, à Médinet-Abou, nous trouvons un petit temple, œuvre de 
Tahout-mès III, et un autre plus grand, créé d’un seul jet par Râ-mes-sou III 
pour servir à son culte commémoratif. C’est là qu’il a fait sculpter les grands 
tableaux représentant ses guerres victorieuses, que nous avons fait passer sous 
les yeux de nos lecteurs dans le volume précédent. Ce temple a deux grandes 
cours à péristyles, une salle hypostyle assez restreinte, qui ne compte que 24 



colonnes, et, comme au Ramesséum, deux autres salles à colonnes précédant le 
sanctuaire. La longueur totale est de 145 mètres environ. Là paraît encore avoir 
été une bibliothèque, car plusieurs fois, en fouillant dans les chambres encore 
encombrées de terre qui environnent le sanctuaire, les fellahs ont découvert des 
cassettes remplies de papyrus littéraires, dont une partie seulement a pu être 
préservée et transportée dans les musées. Entre Médinet-Abou et le 
Ramesséum, mais plus à l’ouest, sur les pentes de la montagne, à Deïr-el-
Médineh, est un petit temple, reconstruit en partie sous les Lagides. Il était 
consacré à la déesse Ma, la déesse de la justice, et parmi les sculptures on 
remarque la scène du jugement de l’âme au tribunal d’Osiri. Les processions des 
funérailles faisaient une station à ce sanctuaire, avant de conduire le mort à sa 
dernière demeure dans les nécropoles voisines. 

 

Les ruines de Thèbes sont les plus considérables et les plus majestueuses de 
toute l’Égypte. Aussi devrions-nous en parler avec un certain développement. 
Mais il ne faudrait pas croire qu’elles fussent les seules qui subsistent sur les 
bords du Nil. En général les temples des cités de la Basse-Égypte, principalement 
bâties en briques crues et où la pierre ne servait qu’à faire des colonnes et des 
revêtements, ne sont pas restés debout. Mais on en reconnaît les emplacements, 
avec leurs grandes enceintes et les vastes buttes de décombres qui marquent le 
site de l’édifice, écroulé sur lui-même. Les fouilles, quand on les y entreprendra, 
seront certainement fructueuses. Un des points où l’on peut compter qu’elles 
donneront le plus est Saïs, où se dessine avec une extrême netteté, par un amas 
énorme et confus de masses de maçonnerie en briques et de débris de toute 
nature, l’emplacement du fameux temple de Nit, avec sa façade tournée vers 
l’est, que les rois de la XXVIe dynastie s’étudièrent à l’envi à reconstruire et à 
embellir magnifiquement. 

Les seules ruines de la Basse-Égypte qui aient été fouillées par Auguste Mariette 
sont celles de Tsân ou Tanis. Les trois temples que renfermait l’enceinte sacrée 
de cette ville, dont un énorme, ont été bouleversés jusqu’aux fondations depuis 
l’antiquité par des mains dévastatrices. Mais les excavations de notre savant 
compatriote n’en ont pas moins donné des résultats capitaux pour la 
connaissance de l’histoire et de la religion. Onze obélisques, de nombreuses 
colonnes monolithiques de granit, des statues et des stèles colossales retirées 
des décombres,   attestent que le grand temple de Tanis, quand il était entier, 
pouvait marcher de pair avec ceux de Thèbes. La XIIe et la XIIIe dynasties, sous 
lesquelles le temple était dédié à Phtah, l’âge des Pasteurs, qui le consacrèrent à 
leur dieu Soutekh, les règnes de Râ-mes-sou II, qui le dédia ensuite à Râ-
Harmakhouti, de Mi-n-Phtah et de Séti II, les XXIIe et XXIVe dynasties, 
originaires de Pa-Bast et de Tsân même, sont les époques qui ont surtout laissé 
leurs vestiges parmi ces débris. 

Au temps de Strabon, les fameux sanctuaires de On ou Héliopolis, dévastés par 
le Perse Kambouziya, au temps de sa démence furieuse, étaient déjà dans le 
plus déplorable état de délabrement. Dans le moyen âge ils ont servi de carrière 
pour la construction du Caire. Aussi ne voit-on plus aujourd’hui sur leur 
emplacement, à Matarieh, que les restes de la grande enceinte en briques qui les 
enveloppait, quelques pans de murs informes et un obélisque d’Ousor-tesen Ier, 
resté debout comme par miracle au milieu de la destruction générale. 

Man-nofri ou Memphis, la plus antique capitale de l’Égypte, était encore une plus 
grande ville que Thèbes, et surtout dans les derniers siècles d’existence de la 



civilisation égyptienne, de même qu’à ses époques primitives, elle la primait de 
beaucoup en importance. Son grand temple de Phtah était aussi vaste et aussi 
magnifique, sinon plus, que celui d’Ammon à Karnak. Depuis Mena jusqu’aux 
derniers Ptolémées, toutes les dynasties qui régnèrent sur l’Égypte y avaient 
travaillé. Les guides d’Hérodote lui montrèrent dans ce temple des parties 
importantes, des cours, des portiques, des salles portant les cartouches de tous 
les grands souverains des longues annales de l’empire des Pharaons. Strabon y 
signale un sanctuaire d’architecture barbare, du genre de celui que l’on a 
découvert auprès du grand Sphinx de Gizeh. Malheureusement, sur les seules 
indications des écrivains grecs, il est impossible de se faire une idée exacte de ce 
que pouvaient être les dispositions du grand temple de Phtah, qui paraissent 
avoir été, par suite des additions successives de cinquante siècles, plus 
compliquées encore que celles du grand temple de Karnak. L’emplacement s’en 
reconnaît encore, au village de Mit-Kahineh, sous une épaisse forêt de dattiers ; 
mais il ne présente plus que des buttes confuses et informes de décombres, où il 
est impossible de retrouver la trace d’un plan. 

Au XIIe siècle de notre ère, avant les grands développements dû Caire sous les 
Ayoubites, les ruines de Memphis étaient encore la merveille de l’Égypte. Nous le 
savons par la description qu’en donne un des plus judicieux écrivains arabes, 
‘Abd-el-Latyf, qui a écrit son livre en 1190. Malgré l’immense étendue de cette 
ville et la haute antiquité à laquelle elle remonte, dit-il, nonobstant toutes les 
vicissitudes des divers gouvernements dont elle a successivement subi le joug, 
quelques efforts que différents peuples aient fait pour l’anéantir, en faisant 
disparaître jusqu’aux moindres vestiges, effaçant jusqu’à ses plus légères traces, 
transportant ailleurs les pierres et les matériaux dont elle était construite, 
dévastant ses édifices, mutilant les figures qui en faisaient l’ornement ; enfin, en 
dépit de ce que quatre mille ans et plus ont dû ajouter à tant de causes de 
destruction, ses ruines offrent encore aux yeux des spectateurs une réunion de 
merveilles qui confond l’intelligence et que l’homme le plus éloquent 
entreprendrait inutilement de décrire. Plus on la considère, plus on sent 
augmenter l’admiration qu’elle inspire, et chaque nouveau coup d’œil que l’on 
donne à ses ruines est une cause d’admiration. Ce qui a le plus frappé ‘Abd-el-
Latyf est ce qu’on appelait la Chambre verte, naos monolithe de neuf coudées (4 
m. 86) de hauteur, huit (4 m. 32) de profondeur et sept (3 m. 78) de largeur, en 
brèche verte. Il ajoute ensuite : On voit au même endroit des piédestaux établis 
sur des bases énormes. Les pierres provenant de la démolition des édifices 
remplissent toute la surface de ces ruines ; on trouve en quelques endroits des 
pans de murailles encore debout... ; ailleurs il ne reste que les fondements ou 
bien des monceaux de décombres. J’y ai vu l’arc d’une porte très haute, dont les 
deux murs latéraux ne sont formés chacun que d’une pierre ; et la voûte 
supérieure, qui était d’une seule pierre, était tombée au-devant de la porte... 
Quant aux figures d’idoles que l’on trouve parmi ces ruines, soit que l’on 
considère leur nombre, soit qu’on ait égard à leur prodigieuse grandeur, c’est 
une chose au-dessus de toute description et dont on ne saurait donner une idée ; 
mais ce qui est encore plus cligne d’exciter l’admiration, c’est l’exactitude de 
leurs formes, la justesse de leurs proportions, et leur ressemblance avec la 
nature. Nous en avons trouvé une qui, sans son piédestal, avait plus de trente 
coudées (16 m. 20). Cette statue était d’une seule pierre de granit rouge ; elle 
était recouverte d’un vernis rouge, auquel son antiquité semblait ne faire 
qu’ajouter une nouvelle fraîcheur. Plus loin encore : J’ai vu deux lions placés en 
face l’un de l’autre à peu de distance ; leur aspect inspirait la terreur. On avait 



su, malgré leur grandeur colossale et infiniment au-dessus de la nature, leur 
conserver toute la vérité des formes et des proportions. Ils ont été brisés et 
couverts de terre. 

Tel était l’état des ruines de Memphis à la fin du XIIe siècle, au temps des 
Croisades, avant que les pierres de ses temples eussent été s’engloutir une à une 
dans les constructions du Caire. On ne peut lire cette description près des buttes 
de décombres de Myt-Rahyneh sans éprouver un vrai serrement de cœur en 
pensant à tant de trésors, d’art et d’archéologie détruits par la barbarie des 
hommes à une date si rapprochée de nous. On ne voit plus aujourd’hui, sur 
l’emplacement de la ville même de Memphis et de son pompeux sanctuaire, que 
deux colosses renversés de Râ-mes-sou II, l’un en granit rose (peut-être celui 
dont parlé ‘Abd-el-Latyf), l’autre en calcaire siliceux ; ce dernier est d’un art 
admirable. Ces deux statues se trouvent, avec une grande stèle de Ouah-ab-Râ 
(XXVIe dynastie), relatant ses donations, eh fonds de terre et ses travaux 
d’embellissement au temple de Phtah, près du lac sacré de ce temple, dont là 
dépression occupe le centre des ruines. Les fouilles que l’on a plusieurs fois tenté 
dans les buttés avoisinantes n’ont donné aucun résultat de quelque valeur. 

Le seul, temple de Memphis qui ait échappé à la destruction, a été conservé par 
son enfouissement sous, les sables venus dû désert. Il n’était pas, du reste, situé 
dans la ville, mais dans une de ses nécropoles, à Ka-kam, aujourd’hui Saqqarah. 
C’est le Sérapêion, si heureusement rendu à la lumière par les excavations de A. 
Mariette, qui servait à la sépulture des taureaux Hapi. J’en ai dit assez plus haut 
pour n’avoir pas besoin d’y revenir. 

C’est la Haute-Égypte qui offre au voyageur, .en dehors même de Thèbes ; toute 
une série de temples somptueux encore debout et quelques-uns presque intacts. 
On rencontre ainsi l’un après l’autre, en remontant le fleuve, ceux de Dendérah 
ou Tentyra (Tantarer ou Tsa-noutri), d’Hermonthis (On-Monthou), d’Esneh ou 
Latopolis (Snî), d’Edfou ou Apollonopolis (Deb), d’Ombos (Noubit), et enfin de 
Philæ (Aalak ou Pi-lak). Tous ceux que je viens d’énumérer datent de l’époque 
des Lagides et de celle des Empereurs romains, où ils ont été reconstruits 
conformément aux traditions de l’art pharaonique et sur des emplacements 
consacrés par une succession de temples antérieurs depuis les âges les plus 
reculés. Ces temples ptolémaïques, d’un art plus que médiocre et portant 
l’empreinte d’une pleine décadence, offrent un grand intérêt par les 
renseignements que leurs inscriptions fournissent sur la destination des 
différentes pièces de l’édifice, et par les textes mythologiques qui y tiennent bien 
plus de place que sur les murailles des temples pharaoniques. Mais nous ne nous 
y arrêterons pas, leur date les plaçant en dehors du cadre historique de notre 
livre. 

En revanche, nous devons dire quelques mots du temple de l’antique Aboud ou 
Abydos, l’un des plus Vastes et des plus beaux comme art de toute l’Égypte, 
dont le déblaiement est entièrement dû à Auguste Mariette et a été l’une des 
œuvres, capitales de sa carrière de fouilleur. C’est un monument du règne de 
Séti Ier. Le plan en est tout particulier, fort différent de celui des autres temples 
égyptiens. 



 

Plan du grand temple d’Abydos. 

Les cours extérieures et les pylônes, qui conduisaient à la porte d’entrée 
principale, sont détruits, dit M. Ebers, mais les chambres intérieures du temple 
sont merveilleusement conservées et font aujourd’hui encore une grande 
impression sur le spectateur. Sept chapelles accotées l’une à l’autre (V. c-d du 
plan), et qui étaient considérées chacune comme un saint des saints, forment le 
noyau de l’édifice. De même qu’on fermait les grands sarcophages en pierre de 
couvercles arrondis à l’intérieur, représentant le firmament étoile qui s’étend par-
dessus le monde et par-dessus le défunt, les sanctuaires d’Abydos sont 
recouverts de voûtes d’une belle courbure ménagées dans la pierre de taille. Au 
fond de chacun d’eux, on voit encore la niche où se dressait le tabernacle de la 
divinité, et on trouve, sur le montant, les cavités où les gonds de bronze des 
portes s’enchâssaient. On adorait une grande divinité dans chacun de ces 
sanctuaires : au milieu (a), Ammon de Thèbes ; à sa gauche (e, f, g), Har-m-
akhouti l’Héliopolitain, Phtah de Memphis et le roi Séti, considéré comme 
incarnation de Râ sur cette terre ; à sa droite (b, c, d), Osiri, Isi et Hor... Sept 
portes (III, a-g), aujourd’hui toutes murées, à l’exception d’une seule, 
conduisaient de la seconde cour dans le temple et aux deux larges salles 
hypostyles, qu’on devait traverser pour arriver aux sanctuaires. Le toit de la 
première salle (III) est supporté par vingt-quatre colonnes, celui de la seconde 
(IV), qui est plus belle et plus grande, par trente-six. Dans l’une, elles sont 
réparties entre six groupes de quatre, dans l’autre entre six groupes de six, et 
les intervalles qui séparent ces groupes de colonnes, comme ceux qui passent 



entre les rangées de colonnes et les parois extérieures, sont autant de chemins 
qui mènent directement aux portes des sanctuaires. 

Lorsqu’on désirait parvenir à la chapelle d’Ammon parle passage du milieu (a), on 
n’apercevait plus, de droite et de gauche, partout où portait l’œil, que tableaux 
et inscriptions qui se rapportent à Ammon. Quand on se rendait au saint des 
saints d’Osiri par la nef qui y correspond, de quelque côté qu’on regardât, on ne 
voyait rien qui n’eût trait au maître du monde inférieur. De même pour 
l’ornementation de chacune des voies qui menaient, au fond delà grande salle, 
jusqu’à chacune des chambres voûtées. 

Aucun profane, ce sont les inscriptions qui nous l’apprennent, ne pouvait 
s’approcher de ces chambres sacrées ; il fallait, pour en obtenir l’accès, se 
soumettre à beaucoup de cérémonies préliminaires. Seuls, les prêtres du rang le 
plus élevé et le roi pouvaient pénétrer dans les sanctuaires, tandis que les 
processions s’arrêtaient dans la seconde salle. Chants, flûtes, harpes, aucune 
musique ne devait résonner dans ce temple ; c’était un cénotaphe, le tombeau 
honorifique d’un mort enterré ailleurs, que Séti Ier s’était construit, peut-être sur 
l’emplacement d’un ancien temple, dont dès inscriptions remontant à la XIIe 
dynastie nous racontent la restauration ; Le corps du roi reposait à Thèbes, il 
fallait que son nom fût placé près de la tombe d’Osiri d’Aboud, et sur la même 
ligne que celui de son prédécesseur divin, pour y recevoir de la postérité des 
offrandes et un culte, en même temps que le dieu auquel était réunie son âme. 
Les inscriptions nous enseignent que les prêtres devaient faire le tour de chaque 
chapelle, y accomplir trente-six cérémonies ; réciter des litanies pieuses, 
soulever les voiles qui recouvraient les statues ou les emblèmes des dieux, parer 
les images de bandelettes, de couronnes, d’étoffes, et leur témoigner leur 
vénération par des attitudes strictement prescrites. Dans les chambras qui 
occupent l’aile du temple en retour survie côté des sept sanctuaires, on faisait à 
l’avance certains préparatifs. Ils paraissent avoir été surtout nécessaires au culte 
qu’on célébrait dans la chapelle d’Osiri ; car c’est dans celle-ci seule que s’ouvre 
une porte conduisant à la salle à colonnes (VI) et à plusieurs chambres qui s’y 
relient. 

Sur les colonnes et sur les murs de ce magnifique cénotaphe, le Pharaon s’incline 
pour, verser des libations aux dieux, leur brûle des parfums, s’agenouille et 
reçoit leurs dons, les attributs de la domination ouïes symboles des biens-les plus 
précieux de la vie... Chacune des sculptures qui datent du règne de Séti lui-
même porte le cachet de la perfection ; mais bientôt après sa mort, il semble 
que les grands maîtres qui maniaient le ciseau pour lui aient cessé de travailler ; 
les nombreuses représentations du temps de Râ-mes-sou II, et les rangées 
d’hiéroglyphes de la première salle hypostyle et du vestibule (II), dont le plafond 
était porté par douze piliers carrés, sont bien inférieures comme valeur d’art à 
celles qui datent des années de Séti Ier. Séti avait vécu assez pour voir terminer 
le gros œuvre de son cénotaphe ; c’est ce que prouvent les tenons de bois en 
queue d’aronde encastrés entre les blocs pour en augmenter l’adhérence, et qui 
tous portent son cartouche. Mais il dut laisser à son successeur le soin de 
terminer l’ornementation extérieure ; une longue inscription, gravée sur la face 
postérieure du mur du vestibule, nous apprend de quelle manière Râ-mes-sou II 
s’acquitta de ce devoir filial. 

À quelque distance au nord du temple de son père Séti, Râ-mes-sou s’en était 
construit un pareil pour lui-même. Mais il a été presque complètement détruit. 
Quant au temple d’Osiri, où l’on prétendait montrer le tombeau du dieu, il n’en 



reste plus pierre sur pierre. On voit seulement, au nord des deux temples dont 
nous venons de parler, la grande enceinte en briques qui le renfermait, et où 
était également l’escalier symbolique s’enfonçant dans la terre, pour représenter 
le lieu de la descente du Soleil dans les ténèbres de l’hémisphère inférieur. 

 

Les oasis du désert Libyque, où les Pharaons avaient étendu leur domination de 
bonne heure et fait pénétrer la religion de l’Égypte avec la civilisation, présentent 
aussi des temples dans un état de conservation .très remarquable. On n’a que 
des renseignements très incomplets sur celui de l’oasis d’Ammon, appelé par les 
Égyptiens Sokhet-Am, le Champ des dattiers, temple qui était le siège du fameux 
oracle qu’alla consulter Alexandre le Grand. Mais les temples de la ville de Heb, 
Hibis des Grecs, chef-lieu de la Grande Oasis, nommée des Égyptiens Kenem ou 
Ouit-rès, ont été étudiés par M. Brugsch. Le plus ancien et le moins considérable 
date du règne de Tahout-mès II ; le plus important a été élevé sous le Perse 
Darayavous, fils de Vistâçpa (Darius, fils d’Hystaspe). Il était consacré aux dieux 
de la triade thébaine, Ammon-Râ, Mout et Konsou, auxquels étaient associés 
Schou et Tef-nout de Théni ; en outre, on y célébrait clans les chambres de 
l’étage supérieur, accessibles aux seuls prêtres, les mystères de l’Osiris d’Aboud. 

La domination des souverains de la XVIIe et de la XIXe dynastie a aussi garni de 
nombreux sanctuaires échelonnés sur les rives du Nil en Nubie, depuis la 
première cataracte ou Qor-ti, comme disaient les Égyptiens, jusqu’à la troisième. 
Leurs constructions religieuses y avaient été précédées par celles des rois de la 
XIIe dynastie, au moins sur plusieurs points comme Sammina, aujourd’hui 
Semneh, et Bohon, aujourd’hui Ouady-Halfah. Le type qui prédomine dans les 
temples de cet ancien pays de Qens est celui du spéos ou du sanctuaire taillé 
dans le rocher en manière de grotte. Il est, au contraire, singulièrement rare 
dans l’Égypte propre. Ceci semble indiquer que si les architectes égyptiens 
l’adoptèrent en Nubie de préférence à tout autre, ce fut pour se conformer à un 
antique usage religieux des populations de la contrée. Les plus extraordinaires de 
ces spéos nubiens sont ceux d’Imbsamboul, l’antique Pa-mes-sou, dans le canton 
d’Aboschek. Ils sont au nombre de deux, et le plus grand, celui qu’on appelait 
Hat-dou-ab, la Demeure de la montagne sainte, consacrée à Ammon, Râ, Phtah 
et le roi Râ-mes-sou II, est un véritable prodige. On a su lui donner, dans les 
entrailles de la montagne, les proportions d’un véritable temple, de 55 mètres de 
profondeur, avec deux salles hypostyles successives, la première soutenue par 
huit piliers auxquels s’adossent des colosses de trente pieds de haut, la seconde 
par quatre piliers seulement, des chambres latérales et un sanctuaire au fond. 
Les parois des deux grandes salles sont couvertes de grands bas-reliefs 
historiques, qui ont conservé toute la fraîcheur de leur coloration primitive. La 
façade extérieure est garnie de quatre colosses, hauts de soixante-cinq pieds 
chacun, sculptés à même la montagne et représentant le roi Râ-mes-sou II, 
auteur du monument, assis et la tête coiffée du skhent complet. Ces masses 
extragigantesques, dit Charles Lenormant, sont traitées d’une manière plutôt 
large que précieuse, sauf les têtes auxquelles je n’ai rien vu d’égal pour la vérité, 
la vie et le modelé. Winckelmann n’a pu tracer d’autres règles pour cette beauté 
calme qu’il regarde comme le comble de l’art. La Junon Ludovisi, quatre fois au 
moins plus petite, ne l’emporte pas par le sentiment de l’ensemble, par 
l’harmonie de tant de parties simultanément étendues, Donnez le mouvement à 
ces rochers, et l’art grec sera vaincu. 

 



§ 8. — PALAIS 

Les premiers voyageurs qui ont visité les ruines des bords du Nil, les savants dé 
la Commission d’Égypte, par exemple, destitués du secours de la lecture des 
textes hiéroglyphiques et encore peu au fait des usages de la civilisation 
pharaonique, ont pris la plupart des temples pour des palais. Personne 
aujourd’hui n’en méconnaît plus la destination religieuse, mais, bien que cette 
vérité soit définitivement établie, beaucoup d’archéologues n’ont pas encore 
réussi à s’affranchir de l’idée qui a si longtemps été dominante. Ils en gardent 
quelque chose et soutiennent une opinion moyenne, d’après laquelle l’habitation 
royale aurait été une dépendance du temple ; ils la cherchent, à Karnak comme 
à Louqsor, dans les pièces qui se trouvent en arrière du sanctuaire. C’est là que 
le roi aurait eu sa demeure, et sa vie se serait passée dans les cours et dans les 
salles hypostyles. 

Parmi tous les documents qui ont été recueillis dans ces parties de l’édifice, 
disent avec raison MM. Perrot et Chipiez, il n’en est pas un qui confirme cette 
hypothèse ; ni dans le reste de la littérature égyptienne, ni même chez les 
historiens grecs, on ne saurait trouver un texte qui prouve ou qui même tende à 
faire croire que les rois aient jamais vécu dans le temple ou dans ses 
dépendances, qu’ils aient habité l’intérieur de l’enceinte sacrée. 

Voici d’ailleurs qui est peut-être plus concluant encore que le silence même des 
textes. Rappelez-vous ce qu’était le temple égyptien avant que le temps en eût 
émietté les enceintes, troué les murs et défoncé les plafonds. Arrivez, par un 
effort d’esprit, à vous le représenter dans son état ancien, et vous comprendrez 
que les rois n’ont jamais dû songera choisir comme leur résidence favorite ces 
lieux fermés et sombres. Aussi bien que leurs sujets, les princes égyptiens 
devaient être, pour la plupart, d’humeur sereine et gaie ; qu’il s’agisse des 
grands du royaume ou des humbles et des petits, pas d’expression qui se répète 
plus souvent dans les textes égyptiens que celle-ci : Faire un jour de bonheur. Le 
palais devait être une maison d’agrément, un lieu de repos ; or était-il rien qui 
pût être mieux approprié à ces fins que des édifices légers et spacieux, situés 
hors de la ville, au milieu des jardins amples et touffus, sur le bord du Nil ou de 
l’un des mille canaux qui en portaient l’onde jusqu’aux limites du désert ? Des 
balcons, des galeries hautes, des terrasses couvertes, l’œil se promenait sans 
obstacle sur les plantations voisines, sur le cours du fleuve et sur les campagnes 
qu’il arrosait, sur les montagnes qui bornaient l’horizon. Les chambres avaient de 
larges fenêtres ; des volets mobiles,-que l’on distingue dans certaines peintures, 
permettaient d’ouvrir l’appartement à l’air et à la lumière, ou d’y faire-la nuit 
pendant les heures chaudes de l’après-midi. Cette ombre qui, dans les pays 
d’ardent soleil, est le plus délicieux de tous les biens, on la trouvait encore,-à 
l’extérieur, sous les sycomores et les platanes, autour des bassins où 
s’épanouissaient les brillantes corolles du lotus ; on la trouvait, embaumée 
d’odeurs printanières, sous les berceaux de feuillage et les treilles chargées de 
fruits ou dans les kiosques ajourés qui se dressaient, de place en place, sur la 
rive des étangs. Là, derrière l’abri de haies discrètes et de murs épais, le roi 
pouvait appeler à lui son harem, jouir des ébats de ses jeunes enfants et de la 
beauté de ses femmes. Là, ses campagnes finies, un Tahout-mès ou un Râ-mes-
sou s’abandonnait paresseusement à la douceur de vivre, sans vouloir se 
souvenir des fatigues de la veille, ni penser aux soucis du lendemain ; comme on 
dirait aujourd’hui en Égypte, il faisait son kief. 



Pour cette architecture dans laquelle tout, ensemble et détails, était combiné en 
vue des jouissances de l’heure présente, on n’avait pas besoin de la pierre ; 
c’était pour la tombe, c’était pour les temples des dieux, pour ce qui devait durer 
éternellement, qu’il fallait compter sur la solidité du calcaire, du grès et du 
granit. Le palais n’était qu’une tente dressée pour le plaisir ; il ne réclamait pas 
d’autres matériaux que le bois et la brique. C’était affaire au peintre et au 
sculpteur d’en couvrir toutes les parois de couleurs vives et de riantes images ; 
c’était à eux de faire resplendir partout, sur les enduits des murs, sur les 
planches d’acacia, sur les minces colonnettes de cèdre ou de palmier, l’éclat des 
tons joyeux qui garnissaient leur palette et les reflets brillants de l’or. Le luxe de 
la décoration était ici le même que dans la tombe et le temple ; la différence 
était dans le caractère de l’architecture et dans ses chances de durée. Dans leur 
genre, ces édifices étaient tout à fait dignes de la richesse et de la puissance des 
souverains qui les ont bâtis pour les habiter ; mais on comprend qu’avec un 
pareil mode de construction ils aient disparu de bonne heure, sans laisser de 
traces sur le sol de l’Égypte. 

Depuis les siècles les plus lointains dont nous ayons gardé mémoire, l’Orient a 
bien peu changé, malgré l’apparente diversité des races, des empires et des 
religions qui s’y sont succédé sur la scène ; or on sait quel nombreux domestique 
y suppose la vie royale et seigneuriale, telle qu’elle y a été entendue et pratiquée 
de tout temps. Le konak du moindre pacha, du moindre bey renferme toute une 
armée de serviteurs, dont chacun rend bien peu de services. C’est par milliers 
que se comptent les domestiques qui peuplent le sérail du Sultan à 
Constantinople ou celui du Schah à Téhéran. Ce qu’il y a là d’eunuques et de 
palefreniers, de balayeurs et de cuisiniers, d’aleschdjis, de kafedjis et de 
tchiboukdjis, personne n’en sait le chiffre exact. Une telle extension de la 
domesticité suppose d’amples communs, où cette multitude puisse se loger, tant 
bien que mal, avec femmes et enfants. Afin de pourvoir à l’entretien de ce 
personnel, il faut aussi des provisions considérables et des réserves toujours 
prêtes ; il faut des magasins où viennent s’entasser les dons plus ou moins 
volontaires des sujets, les tributs perçus en nature et les récoltes que produisent 
les immenses propriétés du souverain... Si, dans le cours d’un long règne, la 
famille du roi s’augmente, s’il faut agrandir le palais pour monter la maison de 
chacun des princes royaux, rien de plus facile que d’empiéter sur les campagnes 
voisines et de développer ainsi bâtiments et jardins de plaisance. 

Quelque spacieuse que soit la grande enceinte de Karnak, la royauté égyptienne 
ne s’y fût pas trouvée à l’aise ; toujours elle se serait sentie à l’étroit derrière ces 
hautes barrières, dans cet espace clos par une ligne inflexible, au milieu de ces 
montagnes de pierre. Le palais oriental veut un cadre plus souple et plus large. 
Étudiez-le des rives du Gange à celles du Bosphore, tel que l’ont fait les 
nécessités du climat, la vie du harem et l’extrême division du travail ; que vous 
évoquiez les souvenirs de Suse et de Persépolis, de Babylone et de Ninive, ou 
que vous visitiez soit les résidences royales d’Agra et de Delhi, dans l’Inde soit 
même, sans aller si loin, le Vieux Sérail,’à Constantinople, partout, sous la 
diversité des ornements qui varient suivant les siècles et les lieux, vous serez 
frappé d’un même aspect, d’un même caractère général : le palais est multiple, 
complexe et, si l’on peut ainsi parler, diffus. Il ne se compose point, comme les 
palais modernes de l’Occident, d’un édifice unique qui forme un ensemble 
homogène et se laisse embrasser tout entier par un seul regard ; il ne ressemble 
point aux Tuileries ou à Versailles. C’est une collection de bâtiments d’importance 
très inégale et qui ont été construits par des princes différents ; c’est une suite 



de pavillons que séparent de beaux jardins ou des cours plantées de grands 
arbres ; pour mieux dire, c’est tout un quartier, c’est toute une ville à part, une 
cité royale, qu’une muraille élevée enveloppe de tous côtés. A l’intérieur, dans la 
partie la plus voisine de l’entrée, s’ouvrent les riches salles où le maître daigne 
s’asseoir parfois pendant quelques heures, sur son trône ou sur son divan, pour 
donner audience et pour recevoir les hommages de ses sujets ou ceux des 
ambassadeurs étrangers ; autour de ces pièces, ouvertes à un certain nombre de 
privilégiés, fourmille tout un peuple d’officiers, de soldats et de serviteurs. C’est 
ce qui, dans de bien autres proportions que chez le simple particulier, correspond 
au sélamlik de la maison orientale. Plus loin, derrière des portes jalousement 
gardées, s’étend et se prolonge le harem ; c’est là que le roi passe tout le temps 
que ne lui prennent pas la guerre ou les conseils. Tous ces bâtiments laissent 
entre eux assez d’air et d’espace pour que le roi puisse, s’il en a la fantaisie, 
rester des mois et des années sans sortir ; il fait manœuvrer ses troupes dans 
les vastes cours ; il se promène à pied, à cheval ou en voiture dans les allées de 
ses parcs ; ses thermes et ses étangs lui offrent les plaisirs du bain chaud et 
froid ; parfois il possède, dans l’enceinte même, des terrains de chasse. 

Précisément les curieuses peintures des hypogées de Tell-el-Amarna nous offrent 
le plan cavalier de plusieurs édifices qui rentrent exactement dans les données 
de ce programme habituel des palais orientaux. On les a souvent regardés 
comme des villas. Mais MM. Perrot et Chipiez y ont reconnu à bon droit des 
palais, sans doute ceux mêmes qui décoraient la ville nouvelle que le roi Amon-
hotpou IV Rhou-n-Aten venait de bâtir pour en faire sa résidence et la capitale de 
son royaume à la place de Thèbes décapitalisée. Nous reproduisons ici la 
représentation conventionnelle de la principale de ces constructions, de celle qui 
paraît bien avoir été le palais même du souverain. 

La partie de cette habitation royale à la gauche de celui qui entrait par la porte 
principale de l’enceinte, figurée au bas du tableau, correspond évidemment à ce 
qu’on appelle en Orient le sélamlik, à ce que nous appellerions dans nos pays les 
appartements de réception. Devant l’entrée est un réservoir rectangulaire, 
destiné à abreuver les hôtes du palais et des jardins. En arrière de ce réservoir, 
une porte s’ouvre entre deux tours à murs inclinés : c’est une sorte de pylône ; 
sur les côtés, deux portes plus étroites. Ces trois portes conduisent dans une 
grande cour rectangulaire. Sur les deux longs côtés une suite de chambres ; le 
petit côté postérieur est la répétition de l’antérieur. Cette cour en renferme une 
autre, où l’on arrive en traversant un portique ; la seconde cour n’est que 
l’enveloppe d’une salle à ciel découvert, exhaussée sur plusieurs degrés. Les 
escaliers par lesquels on y accède sont très visibles sur le plan. Il est possible, 
probable même que dans la réalité cette vaste salle était couverte et que l’artiste 
en a enlevé la toiture afin de montrer l’intérieur, comme il a fait pour les 
chambres servant de magasins sur les deux grands côtés de la cour extérieure. 
Peut-être aussi était-elle sans toit et étendait-on par dessus un simple vélum 
interceptant les rayons du soleil. En tous cas, au centre de la salle, on voit la 
sorte de dais ou de tabernacle, exhaussé par un soubassement, sous lequel on 
plaçait le trône royal. Cette pièce était donc ce qu’on appelle aujourd’hui, dans 
les palais orientaux, le divan, la grande salle des audiences solennelles du 
monarque. Pour y parvenir il fallait franchir trois enceintes successives ; la 
sécurité du prince était bien protégée par cette triple clôture. 

A droite du bâtiment que nous venons de décrire, on en voit un autre plus vaste, 
mais d’un arrangement plus simple ; une aire plantée les sépare, et il n’y a point 
entre eux de communication apparente. En avant, même pylône précédé du 



même réservoir rectangulaire ; puis une ample cour, dont trois faces présentent 
une double série de chambres qui prennent jour soit sur la cour même, soit sur 
un portique. C’est sans doute là le harem ; là logeaient le prince, ses femmes et 
ses enfants. Sur les côtés et en arrière, disposés autour d’autres cours, des 
magasins, des écuries et des étables, puis des jardins. Le plus beau de ces 
jardins, au milieu duquel se creuse une pièce d’eau carrée, se trouve en arrière 
du bâtiment du sélamlik. De place en place se dressent des kiosques, des 
belvédères, des constructions légères où l’on devine, au mode d’assemblage 
indiqué par le dessinateur, l’emploi du bois. Partout des portiques sous lesquels 
devaient se grouper et reposer la nuit les gens de service1.  

On le voit, le palais des rois d’Égypte n’était autre chose que la maison 
d’habitation, agrandie, amplifiée et comme multipliée à plusieurs exemplaires, 
groupés dans une même enceinte. Sa construction devait certainement être la 
même, en briques crues et en bois.  

Le seul édifice de pierre qui, dans toute l’Égypte, présente un caractère 
d’architecture civile, je n’ose pas dire d’habitation, est celui qu’on appelle le 
Pavillon de Médinet-Abou. Il s’élève en avant de l’entrée du grand temple de Râ-
mes-sou III et a été également construit par ce prince. En venant de la plaine, 
on rencontre d’abord deux logettes de gardes flanquant la porte d’une enceinte 
extérieure ; La porte franchie, on se trouvait en présence de deux hautes ailes 
en forme de pyramides tronquées, et d’un corps de bâtiment qui s’élevait entre 
les deux, percé d’un passage, au fond d’une cour qui va se rétrécissant par 
ressauts successifs. En hauteur, l’édifice se compose d’un rez-de-chaussée et de 
deux étages, qui étaient réunis par des escaliers. 

Les sculptures qui couvrent les murailles de ce pavillon, extérieurement et 
intérieurement, attestent qu’il n’avait pas une destination religieuse et en font 
une sorte de demeure royale. A l’extérieur ce sont des scènes de victoire et des 
figures de captifs de toutes les nations étrangères vaincues par Râ-mes-sou III ; 
à l’intérieur des tableaux de harem, où le roi est comme chez lui, se divertissant 
avec ses femmes. Mais ce n’a pas pu être un palais proprement dit, une 
habitation permanente du monarque. Les dimensions mêmes du monument 
s’opposent à ce que l’on admette une telle idée. La plus grande largeur du 
pavillon ne dépasse point 25 mètres, et il n’a que 22 mètres de long. L’édifice se 
compose de deux corps de logis, et la cour qui les sépare prend un bon tiers de 
la superficie totale. A eux tous, les trois étages n’ont guère dû jamais fournir plus 
d’une dizaine de pièces, dont quelques-unes sont plutôt des cabinets, comme 
nous dirions, que de vraies chambres. Avec toute la simplicité de nos habitudes 
une famille bourgeoise d’aujourd’hui, pourvu qu’elle fût un peu nombreuse, y 
serait gênée ; comment un Pharaon, avec tout son cortège d’inutiles, aurait-il pu 
songera s’y installer ? Comment s’y serait-il jamais senti à l’aise ?2 

Le pavillon de Médinet-Abou n’a jamais pu être qu’un kiosque de repos, où le roi 
venait se délasser quelques heures et revêtir ses ornements d’apparat quand une 
cérémonie solennelle l’appelait au temple en personne, où tout au plus il lui était 
possible, en pareil cas de passer une nuit. Du reste, si sa décoration intérieure et 
le développement de ses fenêtres se rapprochent des données des édifices civils, 
de ceux qui servaient ordinairement à l’habitation, sa forme générale est bien 
plutôt empruntée à l’architecture militaire. C’est ce qu’Auguste Mariette a 

                                       

1 Perrot et Chipiez. 
2 Perrot et Chipiez. 



discerné avec l’incomparable sûreté de son coup d’œil. L’idée, dit-il, que, vu de 
loin et dans le paysage, cet édifice évoque par les lignes générales de son 
architecture, est celle de ces tours triomphales (ma-gadil, de l’hébréo-phénicien 
migdol) dont les bas-reliefs de Karnak, de Louqsor, du Ramesséum et de 
Médinet-Abou même nous ont conservé les dessins, et que les rois faisaient 
élever sur leurs frontières, à la fois comme un moyen de défense et comme un 
monument de leurs victoires. Un type d’architecture militaire convenait bien au 
kiosque commémoratif d’un roi guerrier par excellence. 
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