
HISTOIRE DE FRANCE 

DEPUIS LES ORIGINES JUSQU'À LA RÉVOLUTION. 

 

 

TOME PREMIER. — TABLEAU DE LA GÉOGRAPHIE DE LA 
FRANCE. 

 

 

PAR P. VIDAL DE LA BLACHE. 

 

PROFESSEUR À L'UNIVERSITÉ DE PARIS. 

 

 

 

PARIS - LIBRAIRIE HACHETTE - 1903. 

 



AVANT-PROPOS. 

 

PREMIÈRE PARTIE. — PERSONNALITÉ GÉOGRAPHIQUE DE LA 
FRANCE. - EN QUEL SENS LA FRANCE EST UN ÊTRE GÉOGRAPHIQUE. 

CHAPITRE I. FORME ET STRUCTURE DE LA FRANCE. — CHAPITRE 
II. LES INFLUENCES DU DEHORS. - LA MÉDITERRANÉE. — 

CHAPITRE III. LES INFLUENCES DU DEHORS (suite). - LE 
CONTINENT. — CHAPITRE IV. PHYSIONOMIE D'ENSEMBLE DE LA 

FRANCE. — CONCLUSION DE LA PREMIÈRE PARTIE. 

 

DEUXIÈME PARTIE. — DESCRIPTION RÉGIONALE. 

LIVRE PREMIER. — LA FRANCE DU NORD. 

I. — ARDENNE ET FLANDRE 

CHAPITRE I. LE CONTACT POLITIQUE DE LA MER DU NORD. — 
CHAPITRE II. LE MASSIF PRIMAIRE DE BELGIQUE ET DE 

L'ARDENNE. — CHAPITRE III. LES FLANDRES. 

II. — LE BASSIN PARISIEN. 

CHAPITRE I. PARTIE SEPTENTRIONALE. — CHAPITRE II. LA 
RÉGION TERTIAIRE (partie septentrionale). — CHAPITRE III. LE 

BASSIN PARISIEN EN AMONT DE PARIS. — CHAPITRE IV. LES PAYS 
AUTOUR DE PARIS. — CHAPITRE V. PARIS. — CHAPITRE VI. LIEN 
DE PARIS AVEC LA LOIRE. - BEAUCE. — CHAPITRE VII. PARTIE 

MÉRIDIONALE DU BASSIN PARISIEN. — CHAPITRE VIII. PARTIE 
OCCIDENTALE DU BASSIN PARISIEN. 

III. — LA RÉGION RHÉNANE. 

CHAPITRE I. LES VOSGES. — CHAPITRE II. LA LORRAINE. — 
CHAPITRE III. LE PAYS MEUSIEN. — CHAPITRE IV. L'ALSACE. 



LIVRE DEUXIÈME. — ENTRE LES ALPES ET L'OCÉAN. 

I. — LE SILLON DE LA SAÔNE ET DU RHÔNE. 

CHAPITRE I. LA BOURGOGNE. — CHAPITRE II. LA RÉGION 
LYONNAISE. — CHAPITRE III. LES ALPES FRANÇAISES. — 

CHAPITRE IV. LA VALLÉE DU RHÔNE ET LA TRANSITION VERS LE 
MIDI. 

II. — LE MASSIF CENTRAL 

CHAPITRE I. L'ENSEMBLE DU MASSIF CENTRAL. — CHAPITRE II. DU 
LANGUEDOC À L'AUVERGNE. — CHAPITRE III. LES CONTRÉES 

VOLCANIQUES. — CHAPITRE IV. L'OUEST DU MASSIF CENTRAL ET 
LES ROUTES VERS L'AQUITAINE. 

LIVRE TROISIÈME. — L'OUEST. 

I. 

CHAPITRE I. VUE GÉNÉRALE DE L'OUEST. — CHAPITRE II. POITOU. 
— CHAPITRE III. POSITION MARITIME ET ESTUAIRE DE LA LOIRE. 

II. 

CHAPITRE I. — LES CONFINS DE LA BRETAGNE. — CHAPITRE II. LA 
BRETAGNE. 

LIVRE QUATRIÈME. — LE MIDI. 

I. — LE MIDI MÉDITERRANÉEN. 

CHAPITRE I. LA PROVENCE. — CHAPITRE II. LA PLAINE ET LES 
PASSAGES DU LANGUEDOC VERS L'OUEST. 

II. — LE MIDI PYRÉNÉEN. 

CHAPITRE I. LES PYRÉNÉES. — CHAPITRE II. LA PLAINE SUB-
PYRÉNÉENNE. 

III. — LE MIDI OCÉANIQUE. 

CHAPITRE I. QUERCY ET PÉRIGORD. — CHAPITRE II. LA VIE 
MARITIME DU SUD-OUEST. 

CONCLUSION. 

LA CENTRALISATION ET LA VIE D'AUTREFOIS. 



AVANT-PROPOS 

L'histoire d'un peuple est inséparable de la contrée qu'il habite. On ne peut se 
représenter le peuple grec ailleurs qu'autour des mers helléniques, l'Anglais 
ailleurs que dans son île, l'Américain ailleurs que dans les vastes espaces des 
États-Unis. Comment en est-il de même du peuple dont l'histoire s'est incorporée 
au sol de la France, c'est ce qu'on a cherché à expliquer dans ces pages. 

Les rapports entre le sol et l'homme sont empreints, en France, d'un caractère 
original d'ancienneté, de continuité. De bonne heure les établissements humains 
paraissent y avoir acquis de la fixité ; l'homme s'y est arrêté parce qu'il a trouvé, 
avec les moyens de subsistance, les matériaux de ses constructions et de ses 
industries. Pendant de longs siècles il a mené ainsi une vie locale, qui s'est 
imprégnée lentement des sucs de la terre. Une adaptation s'est opérée, grâce à 
des habitudes transmises et entretenues sur les lieux où elles avaient pris 
naissance. Il y a un fait que l'on a souvent l'occasion de remarquer en notre 
pays, c'est que les habitants se sont succédé de temps immémorial aux mêmes 
endroits. Les niveaux de sources, les roches calcaires propices à la construction 
et à la défense, ont été dès l'origine des nids d'attraction, qui n'ont guère été 
abandonnés dans la suite. On voit, à Loches, le château des Valois s'élever sur 
des substructions romaines, lesquelles surmontent la roche de tuffeau percée de 
grottes, qui ont pu être des habitations primitives. 

L'homme a été, chez nous, le disciple longtemps fidèle du sol. L'étude de ce sol 
contribuera donc à nous éclairer sur le caractère, les mœurs et les tendances des 
habitants. Pour aboutir à des résultats précis, cette étude doit être raisonnée ; 
c'est-à-dire qu'elle doit mettre en rapport l'aspect que présente le sol actuel avec 
sa composition et son passé géologique. Ne craignons pas de nuire ainsi à 
l'impression qui s'exhale des lignes du paysage, des formes du relief, du contour 
des horizons, de l'aspect extérieur des choses. Tout au contraire. L'intelligence 
des causes en fait mieux goûter l'ordonnance et l'harmonie. 

J'ai cherché à faire revivre, dans la partie descriptive de ce travail, une 
physionomie qui m'est apparue variée, aimable, accueillante. Je voudrais avoir 
réussi à fixer quelque chose des impressions que j'ai éprouvées en parcourant en 
tous sens cette contrée profondément humanisée, mais non abâtardie par les 
œuvres de la civilisation. L'esprit y est sollicité par la réflexion, mais c'est au 
spectacle tantôt riant, tantôt imposant de ces campagnes, de ces monts et de 
ces mers qu'il est sans cesse ramené comme à une source de causes. 



PREMIÈRE PARTIE. — PERSONNALITÉ GÉOGRAPHIQUE DE LA 
FRANCE. - EN QUEL SENS LA FRANCE EST UN ÊTRE GÉOGRAPHIQUE. 

 

IL semble presque paradoxal de poser même la question suivante :  La France 
est-elle un être géographique ? Ce nom a pris à nos yeux une forme concrète ; il 
s'incarne dans une figure à laquelle les cartes nous ont tellement habitués, que 
nous aurions de la peine à en concevoir les parties groupées d'après des affinités 
différentes. Volontiers nous serions portés à la considérer comme une unité faite 
d'avance ; plusieurs diraient comme un cadre fourni par la nature à l'histoire. 

C'est pourtant la première question sur laquelle il soit utile de s'expliquer, si l'on 
veut comprendre quelles ont été dans ce pays les relations de la nature et de 
l'homme. La réponse n'est pas aussi simple qu'on le croirait tout d'abord. Ce 
n'est pas au point de vue géologique que la France possède ce qu'on peut 
appeler une individualité. On peut parler d'harmonie entre ses diverses parties ; 
mais il serait contraire aux résultats les moins contestables de la science de 
croire qu'un seul et même plan a présidé à sa structure. 

Ce que nous disons de la géologie peut se répéter du climat, de la flore et de la 
faune sur ce territoire que nous appelons la France. Dans la variété de ses 
climats on distingue plusieurs types tranchés, qui ne lui sont pas particuliers. Il 
en est de même de ses espèces de plantes, d'animaux, de ses populations 
humaines. Elles se rattachent par leurs affinités, les unes au bassin 
méditerranéen, les autres à l'Europe centrale. Rien ne s'accorde avec l'idée d'un 
foyer de répartition situé dans l'intérieur de la France, d'où elles auraient 
rayonné en commun sur le reste du territoire. 

Cependant nous répétons volontiers ce mot de Michelet : La France est une 
personne. Nous regardons comme un témoignage significatif et vrai les paroles 
souvent citées par lesquelles, il y a près de vingt siècles, Strabon caractérisait en 
raccourci l'ensemble de cette contrée. De quelle nature est donc cette 
personnalité, et comment faut-il l'entendre ? 

Une individualité géographique ne résulte pas de simples considérations de 
géologie et de climat. Ce n'est pas une chose donnée d'avance par la nature. Il 
faut partir de cette idée qu'une contrée est un réservoir où dorment des énergies 
dont la nature a déposé le germe, mais dont l'emploi dépend de l'homme. C'est 
lui qui, en la pliant à son usage, met en lumière son individualité. Il établit une 
connexion entre des traits épars ; aux effets incohérents de circonstances 
locales, il substitue un concours systématique de forces. C'est alors qu'une 
contrée se précise et se différencie, et qu'elle devient à la longue comme une 
médaille frappée à l'effigie d'un peuple. 

Ce mot de personnalité appartient au domaine et au vocabulaire de la 
géographie humaine. Il correspond à un degré de développement déjà avancé de 
rapports généraux. 

Ce degré a été atteint de bonne heure par la France. De cet état vague et 
rudimentaire où les aptitudes et les ressources géographiques d'une contrée 
restent à l'état latent, où rien ne ressort encore de ce qui accuse une 
personnalité vivante, notre pays est sorti plus tôt que d'autres. Il est un de ceux 
qui ont pris le plus anciennement figure. Tandis que, dans la partie continentale 
de l'Europe, les grandes contrées de l'avenir, Scythie, Germanie, 



n'apparaissaient que dans une pénombre indistincte, on pouvait déjà discerner 
les contours de celle qui devait s'appeler la France. 

Il nous a semblé qu'avant d'aborder une description détaillée, l'examen de ce fait 
était digne d'attention. Comment un fragment de surface terrestre qui n'est ni 
péninsule ni île, et que la géographie physique ne saurait considérer proprement 
comme un tout, s'est-il élevé à l'état de contrée politique, et est-il devenu enfin 
une patrie ? Telle est la question qui se pose au seuil de ce travail. 

 

CHAPITRE PREMIER. — FORME ET STRUCTURE DE LA FRANCE. 

I. — LA FORME. 

LA forme de la France, engagée dans le continent, niais dans une partie effilée de 
ce continent, tire sa raison d'être de faits très généraux, excédant de beaucoup 
son cadre. 

Le doigt d'un enfant, suivant sur une carte ou un globe les contours de l'ancien 
monde, serait insensiblement conduit vers un point où les lignes qui encadrent la 
plus vaste masse continentale se rapprochent, convergent presque, de façon à 
dessiner une sorte de pont entre la Méditerranée et l'Océan, qui s'écartent de 
nouveau ensuite. Au point le plus resserré, entre Narbonne et Bayonne, 
l'intervalle n'a guère plus de 400 kilomètres. 

Ceci n'est pas un trait fortuit et local. Tandis qu'à l'extrémité orientale de l'ancien 
monde, le continent arrondit ses flancs convexes vers des mers rangées en 
bordure, un type terrestre tout différent prévaut à l'extrémité occidentale. Le 
continent se projette hardiment ; deux systèmes de mers l'échancrent en sens 
transversal, et cette configuration est un héritage lointain du passé. Les mers 
que représentent actuellement la Méditerranée d'une part, la Baltique et la mer 
du Nord de l'autre, ont beaucoup varié, au cours des périodes antérieures, dans 
leur forme et leur étendue, mais non dans leur direction générale. Une 
distinction, attestée par la nature des faunes, s'accuse persistante entre les deux 
systèmes maritimes du Nord et du Sud. On peut s'en rendre compte en 
considérant les cartes où les géologues reconstituent pour les époques 
antérieures les divisions générales des terres et des mers. Les mers du Nord et 
du Sud de l'Europe y sont séparées par une suite de massifs émergés qu'elles 
n'ont, dans le cours des âges, envahis qu'en partie, temporairement, et par-
dessus lesquels les communications n'ont jamais été que restreintes. Le seuil du 
Poitou, en France, ainsi que les croupes intermédiaires entre le Morvan et les 
Vosges, marquent l'emplacement de tels de ces détroits, depuis longtemps 
fermés. La digue entre les deux systèmes de mers subsiste, bien que mutilée ; 
c'est la charpente du continent européen. 

Mais elle a subi, surtout du côté de la Méditerranée, de fortes brèches. Cette 
mer, par des empiétements récents, a projeté de longs bras vers le Nord. Ainsi, 
graduellement, le continent européen s'amincit : entre Odessa et la Baltique la 
distance se réduit à 1200 kilomètres ; vers Trieste, à 900. Mais pour que le 
rapprochement entre les deux systèmes de mers persiste et prenne le caractère 
d'un rapport de correspondance soutenue, il faut arriver à l'intervalle compris 
entre le golfe du Lion et la Manche. A partir de Langres, aucun point de notre 
territoire n'est distant de la mer de plus de 400 kilomètres. 



Dans le signalement de la France voilà un trait essentiel : c'est la contrée sise au 
rapprochement des deux mers. Et comme, aussitôt après, l'épaisse Péninsule 
ibérique restitue à l'Europe des dimensions quasi continentales, notre pays se 
montre également le point de jonction entre deux masses terrestres. 

Notre imparfaite terminologie géographique ne fournit pas de nom qu'on puisse 
appliquer, sinon par métaphore, à ces contrées qui, sans avoir l'étroitesse d'un 
isthme, se dessinent comme un pont d'une mer à une autre. Cependant, dès 
l'antiquité, l'attention des géographes avait été particulièrement frappée de cette 
forme intermédiaire, qui se répète avec des variantes, mais avec une insistance 
singulière, dans la partie de l'ancien monde sur laquelle s'est exercée leur 
observation. Ce resserrement, qui ne va pas jusqu'à l'étranglement, ils l'avaient 
remarqué à l'endroit où l'Asie Mineure se détache de l'Asie, où le Caucase 
s'interpose entre la Caspienne et la mer Noire, l'Iran entre la Caspienne et le 
golfe Persique. Ils l'avaient même supposé entre le Palus-Méotide et l'Océan 
septentrional. Ce trait ne pouvait manquer, dès qu'il fut aussi signalé en Gaule, 
de prendre place parmi les lignes fondamentales de leur cartographie. Ce fut en 
effet dans le labyrinthe des formes un trait conducteur, et sans doute le premier 
acheminement pour eux vers la notion d'une grande contrée individualisée. 

Cette conception est d'origine évidemment commerciale. Il fallait, pour qu'elle se 
fît jour, que le commerce eût appris à connaître les rapports de distance qui 
existent dans cette partie de l'Europe entre les deux mers. Dès que les 
marchands marseillais eurent découvert quelle facilité offrait leur arrière-pays 
pour communiquer avec les mers extérieures, les géographes ne tardèrent pas à 
tirer de ce fait une définition de la contrée tout entière. Strabon est l'interprète 
d'observations inspirées déjà par plusieurs siècles d'expérience commerciale, 
lorsqu'il vante la correspondance qui s'y montre sous le rapport des fleuves et de 
la mer, de la mer intérieure et de l'Océan1. Ces fleuves sont des auxiliaires qui 
facilitent les relations entre les mers ; cette correspondance, si rare en effet 
autour de la Méditerranée, et qui se rencontre ici, lui suggère l'idée d'un 
organisme composé à souhait, comme en vertu d'une prévision intelligente. La 
phrase est justement célèbre ; il se mêle une sorte de solennité dans ce premier 
horoscope tiré de notre pays. En réalité les premières observations de la science 
grecque, inspirées par une connaissance très sommaire de la contrée et très 
imparfaite du reste de l'Europe, ne pouvaient être qu'un pressentiment. H est 
significatif cependant que déjà quelques-uns des mots les plus justes et les plus 
fortement frappés aient été dits sur notre pays. 

II. — TRAITS GÉNÉRAUX DE STRUCTURE. 

Sur le sol français se juxtaposent deux zones distinctes par leur évolution 
géologique et par leur aspect actuel. Il faut, pour expliquer ces différences, 
rappeler brièvement les résultats auxquels sont arrivés les géologues sur la 
structure de l'Europe occidentale. Cette région a été remaniée à deux reprises 
par des contractions de l'écorce terrestre. D'abord, à la fin de la période 
primaire2, se dressa une puissante chaîne, dont on a pu reconnaître l'unité en 

                                       

1 Strabon, IV, I, 14. 
2 On sait que les géologues distinguent dans l'histoire de la Terre plusieurs périodes, 
dont chacune fut très longue et se caractérise par des terrains de composition et de 
faune spéciales. Les voici, par ordre d'ancienneté et avec leurs divisions principales, dont 
les noms pourront revenir dans le cours de cette étude : 



raccordant entre eux les plis de la Bohême, du Harz, de l'Ardenne, des Vosges, 
du Massif central, de la Bretagne et du Sud-Ouest de l'Angleterre. Il semble 
qu'ensuite, pendant de longues périodes, les forces internes soient restées en 
repos. Vers le milieu de la période tertiaire, elles se réveillèrent ; et c'est alors 
que de nouvelles contractions produisirent les plissements des Pyrénées, des 
Alpes, des Apennins, etc. Ces derniers accidents affectèrent surtout la région 
voisine de la Méditerranée ; mais leur contrecoup se fit sentir sur la partie 
contiguë de l'Europe qui avait déjà subi jadis l'assaut des forces internes. Ici, 
toutefois, comme l'effort vint se heurter à des masses depuis longtemps 
consolidées et qu'un tassement prolongé avait rendu moins plastiques, il se 
traduisit, non par des plissements nouveaux, mais par des dislocations et des 
fractures. Ces fractures accompagnées de pressions latérales eurent pour 
résultat de surélever certaines parties de la surface, tandis que d'autres 
s'affaissèrent. 

On distingue ainsi, sur notre territoire, deux types de structure. L'un est la zone 
d'anciens massifs qui se succèdent de la Bohème au pays de Galles, soit par le 
Massif rhénan et, l'Ardenne, soit par les Vosges, le Massif central et l'Armorique, 
fragments de la grande chaîne dressée à la fin des temps primaires. Entre ces 
piliers restés debout, de grandes surfaces, comme privées de support, ont cédé à 
un mouvement prolongé d'affaissement. On voit ainsi entre les pointements des 
anciens massifs s'étendre des aires d'enfoncement : tantôt des bassins comme 
ceux de Souabe, de Paris, de Londres ; tantôt une fosse comme la vallée du 
Rhin. La mer, qui occupait jadis ces dépressions, ne les a pas complètement 
évacuées. La Manche, la mer du Nord interrompent, par transgression, la 
continuité d'anciens massifs. Mais la nappe dont elles recouvrent le socle 
continental est mince. Ce sont des mers à fonds plats, dont les flots dissimulent 
sous des profondeurs inférieures à 200 mètres une partie du bassin de Paris, de 
celui de Londres, du Massif armoricain. 

L'autre zone est celle qu'occupent les chaînes de plissements récents qui 
s'allongent le long de la Méditerranée, en partie aux dépens du lit de 
méditerranées antérieures. En longues guirlandes se déroulent les chaînes 
élevées, aériennes : de Berne, Grenoble, Pau, on les voit, par un temps 
favorable, s'aligner sous le regard. La destruction s'exerce sur elles avec une 
activité à peine amortie1. Les chaines courent en général parallèlement aux 

                                                                                                                        

1° Terrains primitifs (gneiss et micaschistes) et terrains primaires (cambrien, silurien, 
dévonien, carbonifère, permien). — Les granits et les porphyres sont des roches 
éruptives qui se sont fait jour pendant l'époque primaire. 
2° Terrains secondaires (trias, jurassique, crétacé). Le jurassique a pour subdivisions 
principales le lias et l'oolithe. 
3° Terrains tertiaires (éocène, oligocène, miocène, pliocène). 
4° Terrains quaternaires (alluvions anciennes et modernes). Apparition de l'homme sur la 
terre. 
Les roches éruptives telles que le basalte, le trachyte, la phonolithe, se rapprochant des 
laves volcaniques actuelles, sont sorties du sol pendant les périodes miocène, pliocène et 
quaternaire. 
1 Toute région en relief est exposée à une destruction rapide. La gelée désagrège les 
roches les plus résistantes ; les glaciers usent leurs bords et leur lit ; la force des eaux, 
excitée par la pente, ravine les flancs des montagnes, en arrache des blocs qui, réduits 
par le frottement à l'état de galets, puis de sable et de boue, sont entraînés au loin et 
forment des plaines de sédiment. Lorsque ce travail de destruction s'est prolongé 
pendant des périodes géologiques, l'usure est telle que les anciens massifs montagneux 



rivages ; ou bien, comme les Pyrénées orientales, elles sont brusquement, en 
pleine hauteur, interrompues par eux. La mer se creuse à leur pied en fosses 
profondes ; des abîmes de plus de 2.000 mètres sont, entre Nice et Toulon, aussi 
bien que sur la côte méridionale du golfe de Gascogne, tout voisins du littoral. 
Dans les parties que la mer a délaissées depuis les derniers temps géologiques, 
la nature des dépôts indique souvent des profondeurs considérables ; la faune 
fossile diffère entièrement de celle des anciennes mers qui ont envahi le bassin 
parisien. Il est visible que la nature a travaillé dans ces deux régions sur un plan 
différent. La diversité actuelle de physionomie est l'avertissement de diversités 
invétérées et séculaires. 

Nous ne pousserons pas plus loin, pour le moment, ces comparaisons. On voit 
que la structure de la France n'a rien de l'unité homogène qu'on se plat parfois à 
lui attribuer. Le Massif central, par exemple, ne peut être considéré comme un 
noyau autour duquel se serait formé le reste de la France. De même que la 
France touche à deux systèmes de mer, elle participe de deux zones différentes 
par leur évolution géologique. Sa structure montre à l'Ouest une empreinte 
d'archaïsme ; elle porte, au contraire, au Sud et au Sud-Est, tous les signes de 
jeunesse. Ses destinées géologiques ont été liées pour une part à l'Europe 
centrale, pour l'autre à l'Europe méditerranéenne. 

Mais l'individualité géographique n'exige pas qu'une contrée soit construite sur le 
même plan. A défaut d'unité dans la structure, il peut y avoir harmonie vivante ; 
une harmonie dans laquelle s'atténuent les contrastes réels et profonds qui 
entrent dans la physionomie de la France. 

Cette harmonie est en effet réalisée. Elle tient surtout à la répartition suivant 
laquelle se coordonnent, en France, les principales masses minérales1. Les 

                                                                                                                        

ont un aspect émoussé et que leur niveau se rapproche de celui des plaines. La Bretagne 
offre, chez nous, le meilleur type de cette topographie. Au contraire, dans les chaînes 
d'origine relativement récente, comme les Alpes, les formes sont hardies et élancées, 
parce que la destruction n'a pas eu le temps d'accomplir toute son œuvre. Dans le 
premier cas la lutte est presque arrivée à son terme ; dans le second, elle est en pleine 
énergie. 
1 La qualité des sols tient à leur composition minéralogique. Les roches primitives et 
primaires (granits et schistes) engendrent par leur décomposition des sols pauvres en 
chaux et en acide phosphorique, plus favorables, tant qu'ils ne sont pas amendés, aux 
bois et aux landes qu'aux cultures. — Les terrains de l'époque secondaire, parmi lesquels 
les calcaires dominent, sont souvent trop secs (Causses, Champagnes), mais 
généralement assez riches : parmi eux, le calcaire coquillier (Lorraine) et le lias sont 
regardés par les agronomes comme donnant des terres naturellement complètes. — Les 
terrains tertiaires se distinguent par une grande variété, qui est avantageuse soit pour la 
formation des sources et le mélange des cultures, soit pour l'abondance des matériaux 
(argile plastique, calcaire et gypse des environs de Paria). Quelques sols, il est vrai, sont 
très pauvres (sables de Fontainebleau ; argile à silex) : mais d'autres sont très fertiles, 
comme les molasses d'Aquitaine ; ou privilégiés par les multiples ressources qu'ils offrent 
à l'homme, comme le calcaire grossier parisien. — Les alluvions fluviatiles ou marines 
doivent souvent une grande fertilité au mélange d'éléments dont elles se composent (Val 
de Loire ; Ceinture dorée en Bretagne). — Nous aurons maintes fois, dans le cours de ce 
travail, à mentionner ces terrains et d'autres encore : nous chercherons toujours à en 
expliquer les caractères ; mais pour les détails qui ne sauraient trouver place ici, le 
lecteur pourra se référer à la Géologie agricole d'E. Risler (Paris, Berger-Levrault, 1884-
1897,4 vol.), et notamment au chapitre XIX du tome quatrième (Terres complètes et 
terres incomplètes). 



massifs anciens avec leurs terres siliceuses et froides, les zones calcaires au sol 
chaud et sec, les bassins tertiaires avec la variété de leur composition, se 
succèdent dans un heureux agencement. Les massifs ne sont pas, comme dans 
le Nord-Ouest de la Péninsule ibérique, concentrés en bloc. L'Ardenne, 
l'Armorique, le Massif central, les Vosges, alternent avec le bassin parisien, celui 
d'Aquitaine, celui de la Saône. En vertu de cette disposition équilibrée, aucune 
partie n'est en état de rester confinée à part dans un seul mode d'existence. 

Partout, sur la périphérie des différents groupes — entre montagne et plaine, 
terres froides et terres chaudes, bocage et campagne, bon et mauvais pays, — 
éclatent des contrastes dont s'est emparé et qu'exprime avec sûreté le 
vocabulaire populaire. Si les hommes ont saisi ces différences, c'est qu'elles les 
touchaient de près, qu'elles se traduisaient en réalités pratiques. Ces réalités, 
c'était pour eux la manière de se nourrir, de se loger, de gagner sa vie. Suivant 
que le sol est calcaire ou argileux, pauvre ou riche en substances fertilisantes, 
suivant que l'eau se ramasse en sources, ou court en mille filets à la surface, 
l'effort de l'homme doit se concerter autrement. Ici il se livrera aux cultures de 
céréales ; là il combinera avec une agriculture plus maigre un peu d'élevage, ou 
un peu d'industrie ; ailleurs il saura pratiquer l'art de diriger et de rassembler ces 
eaux diffuses qui semblaient vouloir échapper à son action. Tout cela s'exprimera 
pour lui dans un nom : celui d'un pays qui souvent, sans être consacré par une 
acception officielle, se maintiendra, se transmettra à travers les générations par 
les paysans, géologues à leur manière. Le Morvan, l'Auxois, la Puisaye, la Brie, la 
Beauce et bien d'autres correspondent à des différences de sol.  

Ces pays sont situés, les uns par rapport aux autres, de façon à pouvoir recourir 
aux offices d'un mutuel voisinage. Le bon pays est tout au plus à quelques jours 
de marche du pays plus déshérité, dont l'habitant a besoin d'un supplément de 
gains et de subsistances. Celui-ci peut trouver à sa portée les ressources qu'en 
d'autres contrées il faudrait aller chercher bien loin, avec moins de certitude, 
avec plus de risques. La France est une terre qui semble faite pour absorber en 
grande partie sa propre émigration. Une multitude d'impulsions locales, nées de 
différences juxtaposées de sol, y ont agi de façon à mettre les hommes à même 
de se fréquenter et de se connaître, dans un horizon toutefois restreint. 

Plus on analyse le sol, plus on acquiert le sentiment de ce qu'a pu être en France 
la vie locale. Aussi des courants locaux, facilement reconnaissables encore 
aujourd'hui, se sont formés spontanément à la faveur de la variété des terrains. 
Leurs buts sont rarement éloignés : marchés, foires ou fêtes dans le voisinage, 
tournées périodiques aux époques de morte-saison, enrôlements au temps des 
moissons. Mais ces dates attendues et espérées prennent place dans les 
préoccupations ordinaires de la vie. Les différences qui sont mises par là en 
rapport ne sont pas de celles qui ouvrent des horizons lointains ; ce sont des 
contrastes simples et familiers, qui s'expriment par dictons, proverbes ou 
quolibets. Malgré tout il en résulte une ventilation salubre. On est moins étranger 
l'un à l'autre. Il se forme un ensemble d'habitudes dont s'est visiblement 
imprégnée la psychologie du paysan de France. 

Des courants généraux se sont fait jour à travers la foule des courants locaux. 
Car la vie générale a trouvé aussi des facilités dans la structure de la contrée. 
Elle s'est frayé des voies à la faveur des seuils qui séparent les massifs, et des 
dépressions qui longent les zones de plissement. La vallée du Rhône, sur le bord 
extérieur des Alpes, le couloir du haut Languedoc sur le front septentrional des 
Pyrénées, rentrent dans cette seconde catégorie. A la première appartiennent les 



seuils qui, entre les Vosges et le Morvan (Bourgogne), entre le Limousin et 
l'Armorique (Poitou), séparent les anciens massifs. 

Si remarquables dans l'économie générale de la contrée, ces seuils ne sont en 
réalité que les parties surbaissées de rides souterraines qui rattachent ici les 
granits des Vosges à ceux du Morvan, là ceux du Massif central à ceux de la 
Gâtine vendéenne. Les dépôts sédimentaires qui les recouvrent dissimulent cette 
connexion, que trahissent seulement, en Bourgogne comme en Poitou, quelques 
pointements isolés au fond des vallées. Il aurait suffi que l'érosion, qui sur tant 
d'autres points a débarrassé les terrains primitifs de leur couverture 
sédimentaire, poussât un peu plus avant son œuvre pour que la liaison 
granitique qui existe souterrainement se poursuivit au grand jour. Qu'en serait-il 
résulté pour les communications, privées de la facilité que les dépôts calcaires 
ménagent à la circulation ? Sans doute les relations entre les hommes seraient 
devenues plus malaisées. Peut-être les voies du commerce eussent-elles pris 
d'autres directions. Assurément les séparations seraient restées plus fortes entre 
le Nord et le Sud. Cela n'a pas eu lieu ; et l'on voit ainsi comment une 
circonstance, qu'on peut qualifier de secondaire au point de vue de l'évolution 
géologique, est devenue capitale au point de vue de la géographie humaine. 

Mais une réflexion doit nous retenir de pousser plus loin. Les rapports dont il 
vient d'être parlé supposent dans une région un certain degré de vie générale. 
Or, comment naît et s'éveille une vie générale, c'est ce que nous n'avons pas 
examiné encore. Nous sommes amenés à cette question. 

 

CHAPITRE II. — LES INFLUENCES DU DEHORS. - LA MÉDITERRANÉE. 

IL n'est guère de question plus importante pour la géographie politique que de 
chercher comment, quand et par quelles voies une 

vie générale parvient à s'introduire à travers la diversité des pays locaux. Aucune 
étape n'est plus décisive et ne met plus de différences entre les contrées. Il y en 
a qui ne la franchissent pas. Elles restent morcelées à l'état de petits groupes 
que relie un lien très lâche, ou qui même sont à peu près isolés. Thucydide 
remarquait que de son temps la moitié de la Grèce, dans les montagnes et dans 
l'Ouest, n'était pas sortie de cet état social rudimentaire : on ne serait pas en 
peine encore de nos jours de citer des exemples pareils, sur les bords mêmes de 
la Méditerranée : l'Albanie, le Rif marocain nous montrent des types à peu près 
intacts de sociétés primitives. La tribu, le clan, le pays, le village sont, suivant les 
lieux, les cadres de cette vie. L'Afrique centrale ne nous a-t-elle pas révélé 
récemment, sur des étendues énormes, un état de dispersion politique à travers 
lequel nous voyons, aujourd'hui seulement, filtrer, avec l'Européen ou l'Arabe, 
les premiers filets de relations générales ? 

Telle est, en effet, la marche naturelle. Le choc vient du dehors. Aucune contrée 
civilisée n'est l'artisan exclusif de sa propre civilisation. Ou du moins elle ne peut 
engendrer qu'une civilisation bornée, comme une horloge qui, après quelque 
temps de marche, s'arrête court. Il faut, pour qu'elle s'élève à un degré 
supérieur de développement, que sa vie soit en communication avec celle d'un 
domaine plus vaste, qui l'enrichit de sa substance et glisse en elle de nouveaux 
ferments. Ces sources de vie n'ont pas manqué à la France. Elle y a puisé de 
divers côtés. Essayons de voir quelles ont été ses relations, d'abord avec la 
Méditerranée, puis avec la Péninsule ibérique, enfin avec l'Europe centrale. 



Par la Méditerranée la France est en rapport avec le domaine terrestre où se 
constituèrent les premières grandes sociétés : les plaines alluviales de la 
Mésopotamie et du Nil, les contrées découvertes, enrichies de débris volcaniques 
qui s'étendent au pied du Taurus d'Arménie ou d'Asie Mineure, en général enfin 
l'Asie occidentale. La géographie botanique, qui étudie l'origine des plantes 
cultivées et qui en suit les migrations, est parvenue par ses recherches à jeter 
quelque jour sur l'antique histoire humaine. Elle constate que l'homme n'a trouvé 
nulle part, si ce n'est peut-être en Chine, des moyens de subsistance plus variés 
que dans les contrées qui viennent d'être nommées. Plus de la moitié des 
céréales et graines nourricières connues sont originaires de cette partie du 
continent. Là, depuis une antiquité qu'il est difficile d'évaluer, car elle précède les 
grands empires que nous fait connaître l'histoire, apparaît constitué un système 
d'agriculture fondé sur la charrue, dans lequel le bœuf a son emploi comme 
animal de trait. 

Parmi les céréales venues d'Asie, les unes, comme le seigle et l'avoine, sont 
restées longtemps étrangères aux contrées de la Méditerranée et semblent n'y 
être arrivées qu'après avoir passé par l'Europe centrale ; mais les autres y 
apparaissent de très bonne heure. 

L'orge primitivement et plus tard le blé sont devenus, pour les riverains de cette 
mer, le fond de la nourriture. Parmi les plantes textiles figure au premier rang le 
lin, avec lequel ils tissent des étoffes. C'est sur ce mode d'existence que se 
greffèrent, suivant les localités, d'autres variétés d'exploitation du sol, inspirées 
par les conditions du relief et de climat : l'élevage avec transhumance 
périodique, dans les régions montagneuses qui se pressent le long de la 
Méditerranée ; les cultures d'arbres et d'arbustes, sur les terrasses abondantes 
en sources, et dans les plaines où l'eau s'infiltrant ne peut être atteinte que par 
les plantes à longues et profondes racines. Toute une légion d'arbres fruitiers, 
portée par des migrations humaines, vint, avec la vigne, garnir les bords de la 
Méditerranée, et faire au pays de Chanaan, à l'Apulie et la Sicile cette renommée 
légendaire dont nos esprits ne sont pas encore affranchis. Cet art des 
plantations, que les Grecs distinguaient par le mot φυτεύειν, est, comme 
l'indique fort bien Thucydide, un art délicat qui a pris naissance ultérieurement, 
et a progressé comme un luxe de civilisation avancée. Il achève de caractériser, 
par l'usage de l'huile et du vin combiné avec celui du blé et du pain, une manière 
de vivre qui s'est formée et propagée dans la zone qui comprend l'Asie 
occidentale et les bords orientaux de la Méditerranée. Malgré toutes les 
acquisitions dont s'est accru le patrimoine du monde méditerranéen par des 
emprunts faits à l'Inde, au Soudan et à l'Amérique, l'existence humaine, en tant 
que mode de culture et de nourriture, y reste constituée sur les mêmes bases, 
figée et désormais à peu près invariable, comme toutes choses remontant très 
haut dans le passé. 

On comprend sans peine l'influence que ce type de civilisation matérielle, peu à 
peu enrichi par les prestiges de l'industrie et de l'art, servi par des courtiers 
comme les Phéniciens et les Grecs, a exercée autour de lui. La Méditerranée fut 
un des traits d'union, le principal certainement qui nous en rapprocha. 

Il semblera peut-être qu'on ne puisse apprécier trop haut le rôle de la 
Méditerranée dans nos destinées. Cependant la France n'est ni une péninsule ni 
une île. Elle a sur la Méditerranée moins de façade que l'Espagne. Elle ne touche 
à cette mer que par un littoral qui n'a guère plus de 600 kilomètres. En outre, 
entre le Rhône et les Pyrénées, la côte est mal abritée, battue du mistral. 



Mais ce littoral doit une signification unique à sa position entre les Pyrénées et 
les Alpes. Les Pyrénées s'abaissent à son approche et ouvrent au col du Pertus et 
sur la côte des issues telles que pour en trouver de semblables il faudrait aller à 
l'autre extrémité de la chaîne. Les plantes s'y sont avancées librement ; on 
compte plus de cinquante espèces végétales, d'origine ibérique, qui les ont 
franchies et ne disparaissent que vers Montpellier. Ce fut aussi un passage pour 
les hommes. La circulation, rejetée vers la côte, continue à la serrer de près, car 
elle y trouve la communication la plus directe vers l'Italie. De la Catalogne au 
Piémont, c'est un trait de liaison qui a fait sentir son influence sur la civilisation 
provençale, et sans lequel la formation de ce que l'on a appelé ainsi serait 
inintelligible. 

De leur côté les Alpes achèvent sur ce littoral le grand demi-cercle concave 
qu'elles opposent à la Méditerranée. Cette mer a peu d'ouvertures vers l'intérieur 
; presque partout elle est bloquée par des montagnes. Mais il y a, aux deux 
extrémités de la chaîne des Alpes, deux lacunes importantes de la barrière qui 
ferme l'Europe centrale. De l'Adriatique au Danube, comme du golfe du Lion au 
Rhin, il est possible de tourner les Alpes. Des voies de commerce très anciennes 
s'avancèrent dans ces directions ; Hérodote en a connaissance1 et malgré les 
mythes dont elles s'enveloppent, elles traversent de quelques traits de clarté 
l'obscurité de l'Europe primitive. 

Enfin le Rhône, continué par la Saône, ouvre en droite ligne une voie fluviale de 
plus de 700 kilomètres, dirigée vers le Nord. Quoique la vallée du Rhône se 
compose en réalité d'une série de bassins, l'atténuation qu'éprouve ici l'obstacle 
dressé devant la Méditerranée est sensible. Par cette trouée du Sud au Nord, une 
carrière plus libre s'offre aux échanges de la nature et des hommes. Cette 
avenue conduit à d'autres : la Loire à Roanne n'est séparée du Rhône que de 70 
kilomètres ; on gagne aisément la Seine par les rampes calcaires de Bourgogne, 
et l'on arrive par la vallée du Doubs à l'un des carrefours de l'Europe. Ainsi des 
voies naturelles, parties du littoral méditerranéen, traversent la Gaule vers 
l'Espagne, les Iles Britanniques, l'Europe centrale.  

Mais il fallait qu'un intérêt considérable et permanent appelât le commerce vers 
ces routes qui s'ouvraient. Seul l'attrait d'un de ces minéraux dont l'usage est 
indispensable à une société civilisée pouvait attirer chez nous les marchands et 
les voyageurs de la Méditerranée orientale, et amener entre des contrées aussi 
éloignées que les deux extrémités de la Gaule des relations assez régulièrement 
suivies pour exercer sur ce pays une profonde action géographique. 

Ce fut le commerce de l'étain qui joua ce rôle. L'étain était pour des raisons bien 
connues un des métaux les plus recherchés par le commerce antique, mais les 
plus rares2. Parmi les contrées privilégiées où on le trouve sont les massifs de 
roches archéennes qui, dans la Galice, dans notre Bretagne, et dans la 
Cornouaille anglaise, se projettent en saillie sur l'Océan. Les mines d'étain de la 
Cornouaille (anciennes Cassitérides) conservaient hier encore le premier rang dans 
la production du globe. Celles de la Galice (ancien pays des Artabres), quoique 
moins riches, continuent à être exploitées. Notre Bretagne a cessé de fournir de 
l'étain ; mais elle prit certainement sa part dans l'approvisionnement d'étain de 
l'ancien monde. 

                                       

1 Hérodote, III, 115. 
2 Voir t. I, liv. I, chap. I de l'Histoire de France : Les origines, la Gaule indépendante et 
la Gaule romaine, par M. G. Bloch. 



Le bassin de la Vilaine est une région éminemment stannifère. Le minerai 
affleure près du promontoire de Piriac entre l'embouchure de la Loire et celle de 
la Vilaine. On sait aujourd'hui que l'exploitation ne se borna pas aux alluvions et 
au minerai de la côte. Assez loin dans l'intérieur, près de Ploërmel et aux 
environs de Nozay, on a relevé des traces considérables de travail, qui ne 
laissent aucun doute sur l'extension de cette ancienne métallurgie de l'étain. Ce 
n'est probablement pas une coïncidence fortuite que l'existence, aux abords de 
ces gisements, d'un peuple de renommée ancienne, les Vénètes. Rien de plus 
naturel que la formation d'une puissance maritime et commerciale à proximité 
des gisements d'un minerai précieux, et sur une côte découpée, bordée d'îles, 
propice aux débuts de la navigation, comme celle qui s'étend entre Quiberon et 
Le Croisic. Le nom du peuple vénète n'attendit pas pour être connu que le conflit 
avec César le rendit célèbre ; il figure dans des témoignages de bien plus 
ancienne provenance1 comme habitant l'extrémité de la Celtique. C'était un des 
peuples qui pouvaient disputer aux Artabres et aux Bretons insulaires le titre de 
derniers des hommes, vers les confins occidentaux de la terre habitée ; ses 
relations allaient jusqu'à l'Irlande, et il est permis de voir dans cette marine 
vénète l'aînée de ces marines celtiques qui explorèrent le Nord de l'Atlantique 
avant les Scandinaves. 

Ce ne fut donc pas à l'aveugle, à travers l'inconnu, que les navigateurs de la 
Méditerranée ou de Gadès (Cadiz actuelle) se lancèrent vers les lointaines 
Cassitérides. Des régions où la métallurgie était connue et pratiquée leur 
ménagèrent des étapes. Lorsque le voyageur marseillais Pythéas, au ive siècle 
avant notre ère, alla visiter Pile de Bretagne, son trajet, commencé à Gadès, au 
Sud de l'Espagne, suivit sans doute les voies fréquentées par les marins de cette 
ville. Son itinéraire est visiblement lié aux relations qui unissaient dès lors les 
principaux foyers du commerce océanique. C'est ainsi que nos côtes armoricaines 
furent parmi celles qu'il décrivit en détail. Il dépeint à l'extrémité de la Celtique 
une vaste protubérance découpée de promontoires et d'îles ; il y a là le cap 
Cabœon, le peuple des Ostimii, l'île d'Uxisama2. Grâce aux renseignements 
commerciaux, la péninsule armoricaine est une des premières contrées dont 
quelques détails se dessinent dans le Far-West européen. Ce que l'on commence 
à signaler, ce sont les traits propres à frapper des commerçants et des marins, 
tout ce qui sert de repère à la navigation, caps, promontoires et îles. La contrée 
s'éclaire par les extrémités. Une auréole légendaire flotte, dans la Méditerranée, 
sur ces caps où se dressent des sanctuaires de Melkhart-Hercule ou d'Astarté-
Vénus ; et dans l'Océan, sur ces îles lointaines, comme la pauvre petite île de 
Sein, dont on se raconte les mœurs et les costumes étranges. 

Mais l'étain des Cassitérides voyagea aussi par la Gaule. En concurrence avec la 
voie de mer, une voie terrestre, qu'il nous parait difficile de considérer comme 
antérieure au Ve siècle avant l'ère chrétienne, fut organisée par les Marseillais. 
Posidonius, un siècle avant J.-C., dit que l'étain britannique était expédié à 

                                       

1 Poème anonyme attribué à Scymnus de Chio (Geographi græci minores, édit. Didot, 
1855-61, t. I, p. 202). 
2 Strabon, I, IV, 5. Uxisama, c'est-à-dire Ouessant, dont le nom par une anomalie qui 
n'est qu'apparente, se trouve ainsi un des plus anciennement signalés de notre 
vocabulaire géographique. 



Marseille1 ; et Diodore décrit le système de transport par chevaux qui le faisait 
parvenir en trente jours du Pas de Calais à l'embouchure du Rhône2. 

Ainsi se glissèrent en Gaule, soit indirectement par le détour de l'Océan, soit 
directement par les voies intérieures, de nombreux ferments de vie générale. 
Des nœuds de rapports se fixent alors ; des points de concentration s'établissent 
: ce sont, dans le développement de l'être géographique que nous étudions, 
quelque chose d'analogue à ces parties constituantes, à ces points d'ossification 
dans lesquels les naturalistes nous montrent le commencement de l'être humain. 
Un grand pas est fait dans le développement géographique d'une contrée quand 
les fleuves ou rivières, au lieu d'être simplement recherchés comme sites de 
pêche ou fossés de défense, deviennent des voies de communication, suscitent 
des marchés aux confluents ou aux embouchures, des établissements aux étapes 
où la batellerie doit changer ses moyens de transport. Avant même la domination 
romaine, mais surtout depuis, Vienne, Lyon, Chalon-sur-Saône, Roanne, Decize, 
Nevers, Gien, Orléans, Troyes, Melun, Paris, etc., préludent ainsi à la vie urbaine. 
Par là s'introduit à travers les habitudes de vie locale le mouvement entretenu 
par une population dont l'existence est vouée au trafic et au transport. Les 
premiers renseignements historiques sur la Gaule nous montrent des habitudes 
de circulation active, par les routes plus encore que par les fleuves. Sans doute 
sur les plateaux calcaires ou à silex qui occupent, surtout dans le Nord, une 
grande étendue, les matériaux s'offraient d'eux-mêmes à l'empierrement, et la 
nature faisait presque les frais des routes. Mais ce qui prouve qu'elles servaient 
déjà à des relations lointaines, c'est la curiosité même qui y attirait les 
populations ; on y accourait pour savoir les nouvelles3. 

Il y avait déjà chez ces peuples quelque chose que les Grecs du Ve siècle avant 
J.-C. traduisaient par le mot philhellène4. Cela voulait dire des gens accueillants 
pour les étrangers, aptes à apprécier les avantages et à se conformer aux 
habitudes du commerce. C'est dans le même sens que les habitants des districts 
métallurgiques de la Cornouaille étaient réputés pacifiques, que plus tard on 
parla de la douceur des Sères ; et qu'Éginhard, plus tard encore, louait l'esprit de 
douceur des habitants de la côte de l'ambre. 

La Gaule ne fut pas la seule contrée médiatrice entre la Méditerranée et les mers 
du Nord. Sur le haut Danube, autour de Hallstatt, le sel et le fer attirèrent des 
voies de commerce. Par la plaine danubienne et la Moravie était la route que prit 
l'ambre de la Baltique pour parvenir à l'Italie. La Dacie fut exploitée pour ses 
mines d'or. La Russie méridionale ouvrit ses fleuves aux colonies grecques de la 
mer Noire. Chacune de ces contrées servit à sa manière d'intermédiaire avec les 
contrées de la Baltique et de la mer du Nord. Celles-ci, isolées par une ceinture 
de marais et de forets dont les peuples du Midi ne parlaient qu'avec horreur, 
tirèrent de leur propre fonds une civilisation originale qui ne commença que tard, 
à peine cinq siècles avant notre ère, à entrer en contact direct et en relations 
fréquentes avec la Méditerranée. Mais bien auparavant, la civilisation du Sud 
s'était fait jour dans les contrées intermédiaires. Ce grand foyer avait projeté 
autour de lui une auréole de demi-culture qui embrassait les contrées du 
Danube, du Rhin et de la Gaule. Celle-ci en profita plus qu'aucun autre. Vers 500 
                                       

1 Posidonius, dans Strabon, III, II, 9. 
2 Diodore de Sicile, V, 21, 22. 
3 César, De bello gallica, IV, 5. 
4 Éphore, Fragmenta historicorum græcorum, t. I, édit. Didot, 1853-70 ; fragm. 43, p. 
245. 



ou 600 avant J.-C., elle avait assez de besoins généraux pour que la civilisation 
des bords de la Méditerranée fût pour elle comme une table richement servie. Le 
passage de la civilisation du type de Hallstatt qui fait place, vers 400 avant notre 
ère, à la période dite de la Tène, exprime une accélération de progrès qu'il n'est 
que juste de rapporter à l'accroissement des relations avec la Méditerranée1. 

En mettant en contact l'Orient méditerranéen et l'Ouest de l'Europe, la mer 
remplit le rôle qui semble lui appartenir dans le domaine de la civilisation comme 
dans le monde physique, celui d'amortir les contrastes, de combler les inégalités. 

Des mers qui baignent notre pays, la Méditerranée est la seule dont l'influence se 
soit fait puissamment sentir sur nos origines. Ce qu'elle nous a surtout 
communiqué, c'est ce que la barque du commerçant porte avec elle, le luxe dans 
le sens du superflu nécessaire à la civilisation, l'éveil et la satisfaction de besoins 
nouveaux. Elle fut une initiatrice ; et c'est pourquoi son nom éveille en nous le 
charme qui s'attache aux souvenirs d'enfance. 

Ce que la Méditerranée avait été pour notre pays aux débuts lointains, elle le 
resta longtemps encore. Pendant longtemps tout ce qui présentait un degré de 
vie supérieur, tout ce qui éveillait une idée de raffinement intellectuel et 
matériel, continua à émaner de la Méditerranée. Jusqu'à l'époque étonnamment 
tardive où l'Europe connut d'autres contrées tropicales que celles auxquelles la 
Méditerranée donne accès, cette mer fut la seule voie d'où pouvaient provenir 
certains produits dont la civilisation avait fait une nécessité. La foire de Beaucaire 
était encore, il y a cinquante ans, dans le Midi, l'objet de dictons rappelant ce 
passé. 

Cependant les rôles avaient changé, s'étaient presque intervertis entre l'Orient et 
l'Occident. Mais sur l'Orient déchu, pulvérisé, réduit en miettes de peuples et de 
sectes après les invasions arabes, reflua la force compacte du royaume de 
France. Son rôle fut tel que c'est dans son nom que se résuma, pour les 
populations syriennes échappées à l'Islam, l'idée de l'Occident chrétien, — idée 
associée à celle de protection et de patronage. Le nom de France acquit un 
prestige dont les restes sont encore assez vivants pour arracher parfois un aveu 
à nos rivaux. 

 

CHAPITRE III. — LES INFLUENCES DU DEHORS (suite). - LE 
CONTINENT. 

LA France, malgré sa position sur les deux mers, adhère largement au tronc 
continental. Elle s'incorpore au continent, comme une statue aux trois quarts 
encore engagée dans le bloc. Elle en est partie intégrante. Qu'on songe en effet 
qu'avec nos terres armoricaines se termine la plus longue bande continentale du 
globe : de nos côtes à celles de l'Asie orientale les terres se déroulent sans 
solution de continuité sur 140 degrés de méridien, en s'élargissant de plus en 
plus vers l'Est. Il y a donc pour la contrée qui expire entre 46° et 51° de latitude 
sur l'Océan, soit de la Rochelle à Calais, un hinterland énorme, dont une partie 
au moins, n'étant pas séparée d'elle par de hautes montagnes, pèse de tout son 

                                       

1 La civilisation de la Gaule indépendante est exposée par M. Bloch dans le tome I, livre 
II, chapitre I de l'Histoire de France. — Sur la civilisation de Hallstatt et de la Tène, voir 
liv. I, chap. I. 



poids. La pression des influences continentales s'y exerce dans sa plénitude, 
tandis qu'elle s'atténue plus ou moins sur l'Italie, l'Espagne, la Grande-Bretagne, 
les Iles et péninsules qui rayonnent autour d'elle. 

Les naturalistes analysent les différences que présente la marche de la vie 
végétale et animale, selon qu'elle se produit dans les îles ou sur les continents. 
Ils nous montrent que le nombre d'espèces va diminuant dans les îles, suivant la 
distance qui les sépare du continent. A la grande complexité qui caractérise sur 
les continents le tableau de la vie, se substitue dans les îles une simplicité 
relative. Les éléments qui composent le monde vivant étant ici moins nombreux, 
il en résulte que les conditions de la lutte pour l'existence sont différentes. 
Certaines espèces que leur faiblesse vouerait sur le continent à une destruction 
rapide, parviennent, dans les îles, à se conserver longtemps ; et leur nombre, 
relativement considérable, imprime un cachet d'autonomie aux flores et aux 
faunes insulaires. Il est vrai que cet état d'équilibre est vite rompu si les 
circonstances introduisent des espèces plus vigoureuses et envahissantes. 
Devant ces nouveaux champions qui entrent en lice, la résistance des espèces 
qui n'avaient d'autre garantie que leur isolement ne tient guère. On voit alors 
des changements d'autant plus brusques et radicaux que l'isolement avait été 
plus complet. L'arrivée des Européens aux Mascareignes, à la Nouvelle-Zélande, 
a été le signal de révolutions de ce genre. 

On peut faire application de ces notions aux faits de la géographie humaine. Les 
fies et, dans une certaine mesure, les péninsules puisent dans un fond ethnique 
moins riche que les continents. Elles offrent le spectacle de développements 
autonomes, interrompus de temps en temps par des révolutions radicales. C'est 
une conséquence de l'espace limité et relativement étroit alloué aux sociétés qui 
s'y sont formées. Le cadre où elles sont contenues est pour elles une sollicitation 
permanente d'autonomie. Elles y tendent comme vers leur état naturel. Cette 
autonomie, plus facilement réalisée qu'ailleurs, s'étend aux habitudes, au 
caractère, parfois jusqu'à l'histoire. L'exemple de l'Angleterre et de l'Espagne 
montre comment des parties complètement ou à demi détachées du continent et 
plus libres ainsi de s'absorber dans une tâche unique, peuvent porter dans leur 
histoire le caractère de spécialisme qui distingue chez elles la nature vivante. 
Mais nulle part non plus on n'a observé de changements plus radicaux. N'est-ce 
pas dans des tles ou des péninsules que se sont produites, et là seulement que 
pouvaient se produire, des ruptures telles que la substitution d'une Angleterre 
saxonne à une Bretagne celtique, d'une Espagne chrétienne à une Espagne 
moresque, d'un Japon moderne à un Japon féodal, et peut-être jadis d'une Grèce 
hellénique à une Grèce mycénienne ? Ces révolutions frappent par un certain 
caractère de simplicité dans la façon dont elles s'accomplissent et par la 
possibilité de les ramener à peu près à des dates déterminées. 

La marche de la vie sur les continents est différente. Elle se déroule sur un plan 
plus vaste. Plus de forces sont à l'œuvre pour faire continuellement succéder un 
nouvel état de choses à l'ancien ; mais le changement rencontre aussi plus de 
résistances. L'aire de propagation des espèces vivantes, et en particulier des 
mouvements humains, embrasse des étendues d'autant plus considérables que 
la limite la plus difficile à franchir, celle de la mer, est plus éloignée. La 
juxtaposition en Europe des races germaniques et slaves, les invasions turques 
et mongoles, l'extension de la civilisation chinoise, sont par excellence des faits 
continentaux. Une complexité plus grande règne dans les choses. Lorsqu'on 
cherche à approfondir, on s'aperçoit qu'une même teinte de civilisation ou de 



langue couvre des éléments ethniques très différents, et qui n'ont nullement, 
sous l'étiquette qui les dissimule, abjuré leurs différences. 

Engagée, bien que moins profondément que la Germanie et la Russie, dans la 
masse continentale, la France tire de cette position les éléments essentiels qui 
composent chez elle la nature vivante. Elle est à cet égard un morceau d'Europe. 
Par sa végétation, par sa composition ethnique et par les traces primitives de 
civilisation, elle sert de prolongement à des phénomènes qui ont eu pour se 
développer un champ considérable d'étendue. Son rôle, comme nous verrons, 
est de les résumer. 

Les influences continentales auxquelles la France est soumise ne forment pas un 
seul tout. Elles l'ont assiégée de divers côtés, elles proviennent de centres 
d'action très différents. On peut dire qu'il y a, pour nous, contiguïté continentale 
au Sud et à l'Est. 

§ 1. 

Les anciens qui visitaient la Gaule étaient frappés, aux approches de la Garonne, 
de changements dans le type, la langue, les mœurs des habitants ; ils 
traduisaient cette impression en disant que les Aquitains tenaient des Ibères plus 
que des Gaulois. Plus de vingt siècles ont contribué à amortir ces différences ; 
cependant elles ne laissent pas de se manifester encore à l'observateur, et les 
recherches, si incomplètes qu'elles soient encore, de l'anthropologie, confirment 
cette impression. Elles nous montrent en outre que ces analogies remontent aux 
temps préhistoriques, bien au delà de l'époque déjà avancée où un nom 
commun, celui d'Ibères, était parvenu à s'établir sur la péninsule. 

Au Nord des Pyrénées, vers l'Ouest comme vers l'Est, la composition du monde 
végétal garde une empreinte ibérique ; car il n'est pas douteux que ce soit en 
Espagne qu'il convient de placer le centre de formation où se sont multipliés, 
pour rayonner en sens divers, les genres d'ulex, cistes, thyms, génistées, etc., 
dont les espèces s'avancent vers le Rhône et vers la Loire. 

D'autre part, dès le Périgord on se trouve en présence de groupes humains 
dolichocéphales à cheveux très noirs, dont le type s'écarte autant des 
brachycéphales du Massif central que des dolichocéphales blonds du Nord de la 
France1. Traversé par d'autres races, modifié par les croisements, ce type 
persiste néanmoins à réapparaître dans toute la zone méridionale qui s'étend 
jusqu'aux Alpes. Les populations proprement pyrénéennes sont, il est vrai, assez 
différentes entre elles : le Navarrais à visage long et mince ; le Basque aux 
tempes renflées et au menton pointu, aux larges épaules et aux hanches 
rétrécies comme un ancien Égyptien ; le Catalan à large face et à épaisse 
encolure, ne se ressemblent guère. Mais ils représentent des éléments qui 
n'existent pas ailleurs dans la composition ethnique de la France ; ce sont les 
avant-gardes dont il faut chercher le centre au delà, vers le Sud. 

C'est ainsi qu'à travers nos contrées sub-pyrénéennes apparaît l'image d'une 
contrée plus vaste, de ce continent en petit qu'on nomme la Péninsule ibérique. 
                                       

1 Observations résultant des conseils de révision (Dr R. Collignon, Anthropologie du Sud-
Ouest de la France, Mémoires de la Soc. d'anthrop., 3e série, t. I, fasc. 4, 1895.) D'après 
l'indice céphalique tiré du rapport entre les deux diamètres, l'un transversal, l'autre 
longitudinal, du crâne, on distingue des brachycéphales (crânes courts et presque ronds) 
et des dolichocéphales (crânes allongés). 



Avec sa superficie qui dépasse d'un cinquième celle de la France, elle pèse sur la 
partie rétrécie qui lui succède immédiatement au Nord, et il faut ajouter que 
cette masse compacte n'est séparée de l'Afrique que par un fossé de 14 
kilomètres, de formation assez récente pour que le roc de Gibraltar conserve 
encore un groupe de singes, marquant l'extension extrême de ces animaux 
terrestres vers le Nord. Les zoologistes distinguent dans la faune de l'Espagne 
plusieurs espèces par lesquelles elle se rattache à celle du Nord de l'Afrique : il 
serait imprudent de ne pas tenir compte dans l'histoire des hommes de relations 
terrestres dont la trace reste imprimée sur la répartition actuelle des espèces 
vivantes, et dont l'interruption est encore d'étendue insignifiante. Dans les 
cadres de civilisations primitives, tels qu'on peut aujourd'hui les entrevoir, le 
monde ibérique parait inséparable des pays de l'Atlas jusqu'aux Canaries 
inclusivement et même des grandes îles de la Méditerranée occidentale, 
Sardaigne et Corse. Les observations de l'anthropologie et de l'ethnographie 
confirment le lien d'affinité que pouvait faire soupçonner l'examen de la flore et 
de la faune. Lorsque les observateurs grecs entrèrent pour la première fois en 
relations avec les peuples ibériques, surtout des cantons reculés du Nord-Ouest 
de l'Espagne, ils furent profondément frappés de ce qu'offrait de particulier leur 
manière de se nourrir, de se vêtir, de combattre, de danser. Poussant plus loin 
leurs observations ethnographiques, ils signalèrent, en ce qui concerne 
l'hérédité, le rôle de la femme, etc., des usages en désaccord avec ce qu'ils 
connaissaient. Visiblement ils se trouvaient en présence de formes spéciales de 
civilisation. L'isolement pouvait expliquer la persistance des coutumes ; mais ces 
coutumes elles-mêmes gardaient une saveur d'originalité, dont les Grecs ne 
trouvaient pas chez eux l'équivalent. Et en fait, les progrès de l'archéologie 
préhistorique révèlent chez ces peuples les indices de plus en plus nombreux 
d'une civilisation primitive foncièrement différente de celle de l'Europe centrale. 
Le groupe d'animaux domestiques n'est pas le même ; il ne se compose à 
l'origine que de la chèvre, du mouton, du chien ; le bœuf et le porc ne semblent 
y avoir été introduits que plus tard ; la chèvre est par tradition l'animal qui sert à 
la nourriture1. La langue enfin nous a conservé une preuve frappante de 
l'originalité du monde ibérique : le dialecte ibère encore actuellement en usage 
aux confins de la Gascogne ne ressemble à aucune des langues de l'Europe ; 
c'est une sorte de témoin linguistique, dernier représentant d'une famille de 
langues qui dut être nombreuse, et grâce auquel on peut expliquer l'analogie de 
certains noms de lieux épars du Sud de la France au Sud de l'Espagne2. 

Ce monde ibérique représente en son état actuel une réduction d'un état ancien 
qui embrassait un groupe considérable de peuples ayant entre eux des rapports 
de culture commune. Les témoignages classiques sont nombreux et précis pour 
attester son extension au Nord des Pyrénées. Ils nous la montrent, au Ve siècle 
avant notre ère, embrassant le Sud de notre pays jusqu'à la Garonne et au 
Rhône ; mais quelle a pu être, antérieurement à cette époque, la surface 
occupée par ces anciennes couches de population ? Voilà ce qu'il est difficile, 
dans l'état présent des recherches, de déterminer. 

On peut affirmer toutefois que cette surface avait couvert au Nord des Pyrénées 
une étendue plus ample que celle qu'indiquent les textes. Cette civilisation, si 
profondément empreinte d'archaïsme, nous reporte à une période assez lointaine 

                                       

1 Posidonius, dans Strabon, III, III, 7. — Il en est encore ainsi dans l'Andorre. 
2 Illiberris, ancien nom de Grenade ; Elimberris, Auch ; Illiberris, Elne ; Calagurris, 
Calahorra en Espagne, etc. 



pour qu'il soit naturel de tenir compte, en l'étudiant, des conditions créées en 
Europe par la grande extension des glaciers quaternaires1. C'est dans les régions 
restées à peu près indemnes des changements apportés alors à la nature 
vivante, c'est-à-dire en Espagne et dans le Nord de l'Afrique, que s'était formée 
cette civilisation : son expansion fut naturellement dirigée vers les contrées qui 
avaient échappé le mieux à ces mêmes changements. Aucune ne pouvait être 
plus favorable au développement de peuples primitifs que la région basse et 
ensoleillée qui s'étend en diagonale de la Garonne au Midi de la Bretagne. Sans 
doute on y trouve encore des preuves nombreuses de l'existence du renne, 
tandis qu'elles manquent au Sud des Pyrénées. Mais par la faiblesse du niveau, 
la nature sèche du sol, la lumière, cette région s'est dégagée plus tôt et plus 

                                       

1 A mesure que la question dite glaciaire a été serrée de plus près, on a été amené à 
reconnaître qu'il existe un rapport entre les faits assez complexes qui ont signalé cet 
épisode de la vie terrestre et la répartition des civilisations primitives. Quelques mots 
d'explication ne seront pas inutiles sur ce point. 
La question a été renouvelée depuis environ un quart de siècle par des recherches de 
plus en plus amples et méthodiques. Nous savons maintenant que par le nom de période 
glaciaire il faut entendre en réalité non une période pendant laquelle l'extension 
extraordinaire des glaces aurait été continue, mais une série d'époques marquées par de 
grandes oscillations de climat, dont l'influence se lit sentir sur l'ensemble de la Terre. Les 
progrès des glaciers furent coupés d'intervalles de recul, pendant lesquels le climat se 
rapprochait de celui de l'époque actuelle. Ces intervalles furent assez longs pour que la 
végétation eût le temps de reconquérir les espaces qu'elle avait dû abandonner. Une 
constatation non moins importante, c'est qu'il y eut de grandes inégalités dans l'étendue 
que couvrirent à diverses époques les glaciers. Jamais, dans leurs empiétements 
successifs, ils ne semblent avoir atteint l'extension qu'ils avaient prise au moment de 
l'une de leurs premières invasions : celle que marque, par une ligne rouge, la carte 
insérée plus loin. A cette époque, les glaciers scandinaves poussèrent leurs moraines 
frontales jusqu'en Saxe et en Belgique ; ceux des Alpes s'avancèrent jusqu'à Lyon ; il y 
eut dans les Vosges et en Auvergne des glaciers analogues à ceux qui se voient 
présentement dans les Alpes. 
L'homme existait pendant cette période, et manifestait son activité par des essais 
d'industrie (civilisation paléolithique et néolithique). Si par les invasions temporaires des 
glaciers une grande partie de l'Europe fut longtemps interdite au développement de la 
vie, d'autres régions au contraire s'y montrèrent alors plus favorables qu'elles le sont 
actuellement. Tel fut le cas pour les régions en partie aujourd'hui sèches et arides, du 
bassin méditerranéen et du Nord de l'Afrique. Les vestiges d'érosions puissantes laissés 
par les eaux indiquent qu'un climat plus humide que celui de nos jours y régna, pendant 
que le Nord de l'Europe était sous les glaces. Les traces de civilisation très ancienne 
qu'on découvre dans le Sud de l'Europe et jusque dans les parties inhabitées du Sahara, 
s'expliquent par ces conditions favorables. C'est à ces origines que se rattache l'ensemble 
de coutumes qui caractérise ce que nous avons appelé le monde ibérique, et qui remonte 
à une date reculée dans la préhistoire. 
A la lumière de ces faits, dont la plupart n'ont été dégagés que dans ces dernières 
années, on voit aisément qu'une distinction, chronologique aussi bien que géographique, 
s'impose entre les sociétés primitives. Les contrées qui, comme le Sud de l'Europe, 
jouirent d'une immunité presque complète, et celles même qui, comme la France, ne 
furent que très partiellement atteintes par les glaciers, offrirent plus de facilités aux 
œuvres naissantes de la civilisation. Entre les contrées mêmes que les glaciers couvrirent 
entièrement, il y eut de grandes différences. Celles qui, comme l'Allemagne centrale et la 
Belgique, ne furent envahies qu'à l'époque de la plus grande extension glaciaire et 
restèrent indemnes dans la suite, s'ouvrirent plus tôt au développement des sociétés 
humaines, que la Scandinavie et l'Allemagne du Nord, qui eurent à subir à plusieurs 
reprises le retour offensif des glaces. 



complètement de l'influence exercée par le voisinage des glaciers qui avaient 
envahi les Alpes, les Pyrénées et une partie du Massif central. Le ciel et le sol s'y 
montrent également cléments. Ces contrées, dont la nature nous séduit encore 
par sa douceur un peu molle, furent des premières de l'Europe occidentale où 
l'humanité primitive commença à s'épanouir. 

§ 2. 

Cependant la région de contact par excellence est pour la France l'arrière-pays 
continental qui s'étend à l'Est. De ce côté, pas de séparation naturelle. La France 
s'associe complètement aux parties d'Europe adjacentes. Ce n'est pas contact 
qu'il faudrait dire, mais pénétration. Aux analogies déjà notées de structure, se 
joignent celles de climat et de végétation. Tandis que la végétation de l'Europe 
centrale pénètre dans l'intérieur de la France, divers avant-coureurs de notre 
végétation océanique ou méridionale s'avancent en Allemagne : le houx aux 
feuilles luisantes jusqu'à Rugen et à Vienne, le buis jusqu'en Thuringe, l'if, 
comme le hêtre, bien au delà, jusque vers le Dnieper. Nos arbres méridionaux 
amis de la lumière, le châtaignier, le noyer, se montrent l'un jusqu'à Heidelberg, 
l'autre jusque dans les vallées du Neckar et du Main. Le type de hauteur boisée, 
qui fait de forêt le synonyme de montagne, Forêt-Noire, Forêt de Thuringe, 
domine également des deux côtés du Rhin. Nulle part ne se concentre un 
ensemble de différences capable de frapper la vue, de suggérer d'autres 
habitudes et d'autres manières de vivre. La France a éprouvé du côté de 
l'Allemagne une difficulté particulière à dégager son existence historique et à 
marquer ses limites. 

Par là, des influences venues de loin se sont toujours fait sentir. On aperçoit 
distinctement à travers l'obscurité des temps préhistoriques que la marche des 
migrations, plantes et hommes, a suivi des directions parallèles à celles que 
tracent les Balkans, les Carpates, les Alpes, de l'Est à l'Ouest. Il semble bien 
prouvé que non seulement le blé, l'orge et le lin, cultivés aussi sur les bords de la 
Méditerranée, mais encore le seigle, l'avoine et le chanvre, cultivés seulement 
dans le Centre et le Nord de l'Europe, sont venus de l'Est. Mais il y a eu aussi des 
mouvements en sens contraire ; et l'Ouest de l'Europe n'a pas eu un rôle 
seulement passif dans ces échanges. Il faut admettre une longue série d'actions 
et réactions réciproques. La France a participé, vers l'Est, aux palpitations d'un 
grand corps ; beaucoup d'éléments nouveaux sont entrés par là dans sa 
substance et dans sa vie. 

Si l'on jette les yeux sur la carte où nous avons essayé de tracer, pour la partie 
de l'Europe qui nous intéresse, les conditions naturelles des groupements 
primitifs, on voit que plusieurs avenues sillonnent l'Europe centrale de l'Est à 
l'Ouest : l'une, par la vallée du Danube, aboutit à la Bourgogne ; une autre, par 
la plaine germanique et la Belgique, pénètre en Picardie et en Champagne ; une 
troisième suit jusqu'en Flandre les alluvions littorales des mers du Nord. Entre 
ces zones de groupement et ces voies de migrations, de vastes bandes de forêts 
ou de marécages s'interposent. 

Nous aurons à justifier ces divisions ; mais cette carte suggère une première 
remarque. L'hinterland continental nous assiège, non partout également, mais 
seulement par quelques voies. Les migrations humaines ne nous sont parvenues 
que déjà divisées, canalisées en courants distincts. Et cela explique que les 
populations qui ont atteint notre pays par la vallée du Danube n'eurent ni le 



même mode de civilisation, ni la même composition ethnique que celles qui nous 
sont venues par la Belgique, et ressemblèrent encore moins à celles qui ont suivi 
le littoral du Nord. 

Le secret de ces civilisations primitives est géographique autant qu'archéologique 
; comment la géographie n'aurait-elle pas son mot à dire sur les conditions qui 
les ont formées, et sur les voies qu'elles ont suivies ? 

Les fleuves, dans nos contrées d'Europe, n'ont pas été, autant qu'on le dit, des 
chemins primitifs de peuples. Leurs bords, encombrés de marécages, d'arbustes 
et de broussailles, ne se prêtaient guère aux établissements humains1. Les 
hommes se sont établis de préférence sur les terrains découverts, où ils 
pouvaient pourvoir le plus facilement à ces deux besoins essentiels, abri et 
nourriture. La qualité des terrains fut surtout ce qui les guida. Il y a des terrains 
où l'homme pouvait plus aisément mouvoir sa charrue, bâtir ou se creuser des 
demeures : pendant des siècles les populations ont continué à se concentrer sur 
ces localités favorisées. Successivement de nouveaux venus plus forts s'y sont 
substitués ou plutôt superposés à d'anciens occupants : toujours sur les lieux 
mêmes qui avaient déjà profité d'une première somme de travail humain. Quand 
des migrations se produisaient, elles étaient dirigées par le désir d'obtenir des 
conditions égales ou meilleures, mais toujours analogues, d'existence. Comme 
aujourd'hui c'est la terre noire que le paysan russe recherche en Sibérie, c'était 
en quête de terres fertiles et faciles à cultiver, déjà pourvues d'un certain degré 
de richesse, que se sont acheminés les Celtes dans leurs migrations successives 
vers la Gaule ou vers le bas Danube, les Germains dans leur marche ultérieure 
des bords de l'Elbe à ceux du Rhin. Tout le mouvement et toute la vie ont été 
longtemps restreints à certaines zones. Lutter contre les marécages et les forêts 
est une dure et rebutante tâche à laquelle l'homme ne s'est décidé que tard. Ce 
n'est qu'au moyen âge que le défrichement, dans l'Europe centrale, commença à 
attaquer en grand la forêt. 

Assurément la surface forestière est loin de représenter dans son étendue 
présente l'étendue que les forêts occupèrent aux débuts de la civilisation de 
l'Europe. Mais elle en retrace les linéaments. Si la forêt a cédé du terrain à la 
culture, elle est restée, du moins dans la partie centrale et occidentale de 
l'Europe, en possession des sols que leur nature rendait rebelles ou très 
médiocrement propices à tout autre genre d'exploitation. Elle a persisté sur 
place, en se transformant il est vrai. De la forêt primitive, chaos d'arbres pourris 
et vivants, horrible et inaccessible, il n'y a dans l'Europe centrale que quelques 
coins retirés du Bœhmer Wald qui, dit-on, offrent encore une image. Mais la 
forêt, même humanisée, est un héritage direct du passé. Les arbres qui 
enveloppent nos Vosges plongent leurs racines dans un sol élastique et profond 
qui résonne sous les pas et qui est le résultat de la décomposition séculaire de 
ceux qui les ont précédés. La forêt actuelle se dresse sur les débris des forêts 
éteintes. 

Morcelées et traversées de toutes parts, les forêts ont cessé de séparer les 
peuples. Mais elles ont joué longtemps ce rôle d'isolatrices. On distingue encore 
les linéaments des anciennes limites forestières. Elles soulignent d'un trait 
vigoureux la distinction entre la Bohême et la Bavière ; elles encadrent 
nettement la Thuringe ; la Franconie est séparée par une série de massifs boisés 

                                       

1 On peut s'assurer aujourd'hui que les établissements fondés sur les alluvions récentes 
de nos fleuves sont de dates moins anciennes que ceux des bords élevés. 



de la Souabe et de la Hesse. La Lorraine est presque entièrement encadrée de 
forêts. Leurs bandes s'allongent entre la Champagne et la Brie. Elles tracent une 
bordure assez nette encore au Berry. Même dans nos contrées de l'Ouest, où les 
forêts ont été plus entamées, assez de lambeaux subsistent pour rappeler 
d'anciennes séparations historiques. Quelques bois parsèment la marche sauvage 
qui s'étendait jadis entre l'Anjou et la Bretagne ; d'autres, au centre de la 
Bretagne, jalonnent la zone solitaire qui séparait le pays gallo du pays breton. 
Entre le Poitou et la Saintonge une série de bois, échelonnés de Surgères à la 
Rochefoucauld, laisse encore apercevoir l'antique séparation de deux provinces 
et de deux peuples. En Angleterre le Weald a divisé les gens de Kent de ceux de 
Sussex. 

Séparation ou défense, marche-frontière, surface échappant à la propriété 
privée, la forêt a servi de cadre aux embryons de sociétés par lesquels a préludé 
la géographie politique de cette partie du continent. Elle nous enveloppe encore 
de ses souvenirs. Elle nous berce avec les contes et les légendes dont l'a peuplée 
l'imagination enfantine des anciens habitants. Parmi les essences qui entraient 
dans la composition de ce vêtement forestier, c'est surtout l'arbre des sols peu 
humides, des forêts de faible altitude, le chêne, qui est entré dans l'usage de la 
vie quotidienne. Son bois robuste a fourni la charpente et le mobilier de nos 
constructions. Ses glands ont donné lieu à l'élevage des troupeaux de porcs, ce 
genre d'industrie auquel longtemps le Nord de l'Europe resta étranger, et qui fut 
au contraire, de la Pannonie à la Gaule, une de celles que pratiquaient avec zèle 
les peuples de l'Europe centrale1. Quelques-unes des habitudes les plus 
invétérées dans la manière de vivre de nos paysans rappellent ainsi le voisinage 
de l'antique forêt. C'était l'asile aux temps de grandes détresses. 

Quantité de preuves montrent que la forêt, quoi qu'on en ait dit, n'a pas couvert 
toute l'Europe. De tout temps d'assez grandes éclaircies naturelles ont existé 
entre les massifs boisés ; et l'on conçoit de quel intérêt il peut être de déterminer 
géographiquement les sites de ces contrées, les plus propices en fait aux 
établissements humains. 

L'étude des sols dans l'Europe centrale est arrivée, par l'observation des restes 
d'animaux fossiles, à cette conclusion remarquable, qu'après la période glaciaire 
et dans les intervalles de cette période une nature de steppes s'est étendue sur 
une partie de l'Europe centrale. L'extension n'a pu être que partielle, car 
précisément ces indices révélateurs font défaut dans les régions où la forêt, par 
sa persistance, se montre bien chez elle. Mais au contraire ils abondent dans les 
nappes de limon calcaire, connu sous le nom de lœss. Les descriptions de 
Richthofen ont rendu célèbre cette espèce de terrains qu'on trouve dans la zone 
centrale de l'Europe comme dans la Chine du Nord, et que caractérisent leur 
couleur jaune clair, leur composition friable et pulvérulente, leur tendance à se 
découper par pans verticaux permettant d'y creuser des demeures. C'est en 
premier lieu dans la vallée rhénane, où il occupe de vastes plates-formes, que le 
lœss a été caractérisé ; mais il se déroule aussi à quelque distance au Nord des 
Alpes et le long de la lisière septentrionale des montagnes allemandes. 

Il est naturel, au point de vue du parti tiré par l'homme, de rapprocher du lœss 
certains terrains qui lui ressemblent par leurs propriétés essentielles. Telles la 
fameuse terre noire, qui, couvre en Galicie, Podolie, Russie méridionale, des 
surfaces de plus en plus étendues vers l'Est ; et les nappes de limon qui, 
                                       

1 Réglementation de la glandée, en Lorraine et ailleurs. 



particulièrement épaisses sur les plateaux de la Hesbaye et de la Picardie, 
occupent dans l'ensemble du Bassin parisien une étendue qu'on peut estimer à 
cinq millions d'hectares. Voilà, avec quelques autres variétés plus éparses, 
choisies d'après leurs affinités physiques, quels sont les sols dont nous avons 
esquissé la répartition, autant que les cartes géologiques et les autres documents 
en donnent actuellement les moyens. 

Ces terrains peuvent avoir leurs égaux et même leurs supérieurs en fertilité, 
mais nulle part ne s'offraient des conditions plus favorables aux débuts de 
l'agriculture. Partout aujourd'hui ils se montrent sous l'aspect de campagnes 
découvertes. La sécheresse entretenue à la surface par la perméabilité du sol 
favorise plutôt la croissance des céréales que des arbres ; et ceux-ci, d'ailleurs, 
trouvant peu de prise sur ces couches friables, n'opposaient que peu de 
résistance au défrichement. La charrue se promène à l'aise sur ces plateaux ou 
ces molles ondulations naturellement drainées, et préservées par leur hauteur 
moyenne (200 mètres environ) des dangers d'inondation qui menacent les vallées. 
Dans l'apprentissage agricole que la nature de l'Europe impose à l'homme, ces 
régions étaient les moins revêches. Il y fut préservé du rude ennemi qu'il n'a 
vaincu qu'à la longue, la forêt marécageuse, contre laquelle le feu ne peut rien. 
Ce n'est pas seulement par la facilité de culture, mais encore par la salubrité qu'y 
furent attirés les établissements humains : le soleil et la lumière avaient libre 
jeu, sur ces surfaces découvertes, pour écarter les exhalaisons malsaines 
entretenues ailleurs par l'épaisseur des forêts. Sur les fonds argileux et tenaces, 
sur les terrains raboteux de granit ou de grès, dans les régions morainiques où 
parmi les étangs et les lacs gisent les blocs abandonnés par les anciens glaciers, 
la forêt se défendit longtemps. Ici, au contraire, point de ces luttes obstinées 
contre les arbres ; point de ces jours amers passés à défricher la forêt jusque 
dans l'entrelacement de ses racines, dont Schiller a recueilli le souvenir dans les 
vieilles légendes germaniques : 

Und hallen manchen sauren Tag, den Wald 
Mit weit verschlungenen Wurzeln auszuroden ! 

Telles que nous venons de les caractériser, ces natures de sol, terre noire, lœss, 
limon des plateaux, sont circonscrites dans la partie moyenne de l'Europe ; au 
Sud elles n'atteignent pas la Méditerranée ; on ne les rencontre plus, au Nord, 
par delà les lignes de moraines qui marquent la limite méridionale qu'ont 
atteinte, dans les plus récentes de leurs invasions, les glaciers scandinaves. 
Comme les formations analogues de la Chine et de l'Amérique du Nord, elles sont 
attachées à une zone déterminée et se succèdent dans le sens des latitudes. La 
structure coupée de l'Europe occidentale ne leur permet pas de se dérouler avec 
la même continuité qu'en Russie et que dans la Chine du Nord. On distingue 
pourtant deux zones qui s'étendent, morcelées il est vrai, de la Bohême à la 
France : l'une par la plaine du Danube ; l'autre par une série de Börden, pays 
plats et fertiles1, depuis longtemps distingués par le langage populaire, qui se 
déroulent de Magdebourg à la Westphalie, et qui, interrompus par les alluvions 
rhénanes, trouvent leur prolongement dans les croupes limoneuses de la 
moyenne Belgique. Ce sont les deux voies qui ont été tout à l'heure indiquées, 
l'une aboutissant à la Bourgogne ; l'autre, par la plaine germanique, à la Picardie 
et à la Champagne. 
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Cette étude nous fournit un fil conducteur. Ce ne peut être une coïncidence 
fortuite que l'on saisisse dans ces contrées les traces d'un développement plus 
précoce, d'une marche plus rapide de civilisation. Le fer fut exploité aux époques 
les plus reculées dans les plaines découvertes de la Moravie ; des relations 
commerciales établies entre l'Oder et le Danube aboutissaient à ces plaines. Le 
haut bassin danubien, éternel théâtre de luttes entre les peuples, attira un 
commerce actif qui sut de bonne heure se frayer des voies à travers les Alpes 
orientales. Les régions les plus fertiles sont toujours les plus disputées. C'est 
ainsi que dans la région limoneuse du Nord de la Bohème l'établissement des 
Gaulois Boïens, qui ont laissé leur nom au pays, se superpose exactement au site 
dont une population antérieure avait déjà développé la richesse agricole. 

Sans doute les trouvailles archéologiques nous font connaître surtout des armes, 
des instruments de luxe. Mais d'heureux hasards ont exhumé aussi des 
témoignages de la vie agricole que menaient les peuples au Nord des Alpes : le 
blé, l'orge, quelques fruits, des tissus fabriqués de lin, ont été trouvés dans les 
plus anciennes stations lacustres. On voit ces populations primitives déjà en 
possession des principaux animaux domestiques, bœuf, mouton, chèvre, porc1. 
Plus tard, quand les Romains firent connaissance avec le Nord de la Gaule, ils y 
rencontrèrent des pratiques agricoles dont l'originalité et la supériorité les 
frappèrent. L'invention de la charrue à roues, de la moissonneuse à roues, 
s'explique fort naturellement sur des plateaux découverts à faibles ondulations, 
tandis que l'araire léger et facile à manier est à sa place sur les terres 
accidentées du Massif central et des bords de la Méditerranée. 

Est-on en droit d'admettre l'existence de relations suivies entre les peuples qui 
occupaient ces régions limoneuses ? L'examen comparatif des trouvailles 
archéologiques nous montre, soit entre les contrées danubiennes et l'Est de la 
France, soit entre le Nord de notre pays et les contrées situées à l'Est du cours 
inférieur rhénan, des analogies dûment constatées, qui sont preuves de 
connaissance réciproque et d'échanges. Une vie circule à travers l'Europe 
centrale. Il est donc permis de parler d'anciennes voies de migrations et de 
commerce ayant relié la partie du continent qu'occupe la France à celle qui 
s'étend vers l'Est par le Danube ou par les plaines méridionales de la Russie. 

C'est au sujet de la voie danubienne qu'un des plus profonds connaisseurs des 
civilisations primitives, Worsaae, a écrit : De nouveaux flots de vie et de sang 
jeune n'ont pas cessé pendant longtemps de couler par là chez les habitants des 
vallées circumvoisines2. Quelque réserve qu'imposent ces questions d'origine, il 
est difficile de chercher ailleurs les sources communes de ces flots de vie, que 
dans la région de l'Asie occidentale qui s'étend au Sud du Caucase. C'est bien de 
là que semblent s'être acheminées vers nous les plantes nourricières ou utiles, et 
la plupart des arbres fruitiers et animaux domestiques que nous voyons 
acclimatés de bonne heure dans notre Europe occidentale. Cette acclimatation 
suppose une haute antiquité de rapports humains. La géographie n'apporte-t-elle 
pas un témoignage considérable en faveur de cette antiquité, si elle est en 
mesure de montrer, comme nous avons essayé de le faire, par quelles voies 
naturelles ils ont pu se transmettre ? 
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2 Worsaae, Die Vorgeschichte des Nordens nach gleichzeitigen Denkmälern, 1878, p. 82. 



La France garde le pli ineffaçable de ses origines profondément continentales. Le 
groupement de ses populations semble s'être accompli sous l'influence de 
refoulements partis de l'Est. Il serait difficile d'expliquer autrement bien des faits 
; entre autres, le mode de répartition sur notre territoire des dolmens. Si 
fréquents dans l'Ouest, on sait qu'ils se montrent très rares dans la partie 
orientale de notre pays. Si ce type de constructions primitives a pu se répandre 
depuis le Nord de l'Afrique jusqu'à l'Irlande, quel obstacle, sinon la pression de 
peuples arrivant par d'autres directions, a empêché son expansion ou supprimé 
ses traces vers l'Est ? 

Les populations brunes et fortement brachycéphales qui sont de longue date 
dominantes dans le Massif central, la Savoie, une grande partie de la Bourgogne, 
se rattachent par des affinités anthropologiques, non aux Ibères actuels, mais 
plutôt à celles qui, sous des mélanges divers, peuplent encore la région 
danubienne. Elles occupent l'extrémité de cette chaîne d'anciens peuples qui a 
mis en culture la zone de terres fertiles qui traverse de part en part le continent 
de l'Europe. Lorsqu'on essaie de chercher les causes des tendances et des 
aptitudes invétérées d'une population, la prudence conseille de ne pas s'en tenir 
à l'étude de leur milieu actuel, mais de considérer aussi les antécédents. C'est 
peut-être par des habitudes importées, autant que par l'influence directe du sol, 
que s'explique le tempérament obstinément agricole de la majorité de nos 
populations. 

§ 3. 

La troisième des voies de migrations que nous avons indiquées longe jusqu'en 
Flandre le littoral de la mer du Nord. Elle suit la zone d'éternelle verdure, celle 
des marschen, polders, watten ou alluvions littorales, dont la carte montre 
l'étendue. Elle est séparée au Sud de la zone de lœss ou de limon qui se déroule 
de l'Elbe à l'Escaut par une série de landes et de tourbières : Campine, Peel, 
Bourtange, Landes de Lunebourg ; sols ingrats de graviers et de sable, 
provenant en partie de débris de moraines glaciaires ; espaces déshérités, où 
l'éternelle alternance de bois de pins, de maigres champs, de bruyères brunes 
attriste la vue. On ne peut imaginer le plus frappant contraste que celui qui 
existe entre ces régions encore aujourd'hui assez solitaires et les deux zones 
fertiles et populeuses qui la limitent au Nord et au Sud. 

Ces terres amphibies, menacées par les revendications de la mer, et où l'eau, 
subtil et sournois destructeur, s'insinue et suinte dans le sous-sol, offraient 
certainement des conditions plus difficiles que les plates-formes limoneuses de 
l'intérieur. On s'explique cependant les avantages qui attirèrent les hommes. Il 
est prouvé que les espaces découverts le long des côtes, à distance des 
exhalaisons et des dangers de la forêt, furent pour les habitants primitifs du 
Jutland et des îles danoises les sites favoris d'établissements. De tels espaces ne 
manquaient pas le long de la mer du Nord. La forêt n'a jamais étendu ses 
masses impénétrables sur ce littoral : les arbres y ont trop à lutter contre la 
violence des vents d'Ouest. Pourvu qu'un monticule, créé artificiellement au 
besoin, pût protéger l'habitation de l'homme, son heim, contre les eaux, son 
existence était assurée, en attendant que commençât l'ère des grands 
endiguements ; ce qui n'eut lieu qu'au Moyen âge. En outre il trouvait un moyen 
de circulation facile dans le lacis des bras fluviaux. L'herbe, plus que les céréales, 
est ici le produit naturel ; aussi l'élevage se montra-t-il dès le début la vocation 
naturelle de ces futurs manufacturiers de lait, de viande et de bétail. Les peuples 



qui se groupèrent le long de la mer du Nord furent des éleveurs avant d'être des 
marins. Il y eut sans doute de bonne heure des groupes particuliers qui surent se 
hausser à un certain degré de réputation et de puissance par leur habileté 
nautique ; Tacite en connaît. Mais l'élevage resta le fond de l'existence. La 
nomenclature singulièrement imagée que les marins des mers du Nord 
appliquèrent aux îles et aux écueils à travers lesquels ils avaient à diriger leurs 
navires, emprunte la plupart de ses expressions métaphoriques au bétail et à la 
vie de pâturage. 

Ces communautés grandirent longtemps à part, retranchées dans des conditions 
originales d'existence, contractées dans le sentiment de leur autonomie. Elles 
n'entrèrent que tard dans l'histoire, que quelques-unes devaient remplir de leur 
nom1. Leur fortune est liée au développement de l'Europe moderne. Assez tôt 
cependant ce littoral devint une pépinière de groupes transportant sur des 
rivages analogues leur mode d'existence. De là partirent des émigrations sur 
lesquelles l'histoire est muette, et qui précédèrent les invasions qu'elle connaît. 
Sur la côte opposée au vieux pays frison, celle du Fen britannique, entre Lincoln 
et Norfolk, les mêmes conditions de vie n'eurent pas de peine à s'installer. Mais 
c'est surtout dans le Nord-Ouest de l'Europe et notamment dans la basse plaine 
germanique qu'elles étaient destinées à faire fortune. Ces contrées font partie de 
la surface qu'avait recouverte, dans leur dernier retour offensif, les grands 
glaciers scandinaves. L'empreinte glaciaire y est encore sensible. Le 
desséchement des innombrables marécages qu'y avait laissés le vagabondage 
torrentiel consécutif à la fusion des glaces fut une des grandes œuvres de la 
colonisation systématique du Moyen âge et des temps modernes. Grâce au 
travail de l'homme ce furent les prairies qui succédèrent aux dépressions 
marécageuses ; et l'on peut dire que nulle forme de culture, avec le genre de vie 
qu'elle implique, n'a gagné autant de terrain en Europe depuis les temps 
historiques. 

En France le développement continu de la zone d'alluvions cesse au Boulonnais. 
Ensuite, bien que le climat reste favorable, la nature du sol ne se prête qu'avec 
intermittences au développement des prairies. Cependant nos races de gros 
bétail et particulièrement celles de chevaux sont jusqu'au delà du Cotentin en 
rapport de parenté avec celles du Nord-Ouest de l'Europe. Quand les Normands 
arrivèrent, ils trouvèrent déjà des prédécesseurs sur nos rivages. Il faut donc 
tenir compte aussi, dans nos origines, de ces attaches avec les premières 
civilisations des mers du Nord, bien que postérieures par la chronologie et 
certainement moindres en importance que les rapports d'âge immémorial avec 
l'Ibérie et l'Europe centrale. 

 

CHAPITRE IV. — PHYSIONOMIE D'ENSEMBLE DE LA FRANCE. 

LA France oppose aux diversités qui l'assiègent et la pénètrent sa force 
d'assimilation. Elle transforme ce qu'elle reçoit. Les contrastes s'y atténuent ; les 
invasions s'y éteignent. Il semble qu'il y a quelque chose en elle qui amortit les 
angles et adoucit les contours. A quoi tient ce secret de nature ? 

Le mot qui caractérise le mieux la France est variété. Les causes de cette variété 
sont complexes. Elles tiennent en grande partie au sol, et par là se rattachent à 
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la longue série d'événements géologiques qu'a traversés notre pays. La France 
porte les signes de révolutions de tout âge. Elle appartient à une de ces régions 
du globe, plus exceptionnelles qu'on ne pense, qu'à diverses reprises, par 
retouches nombreuses, les forces intérieures ont remaniées. Les parties mêmes 
qui sont entrées depuis longtemps dans une période de calme, n'ont pas perdu la 
trace des mouvements intenses qu'elles ont subis autrefois. L'usure des âges 
peut bien amortir les formes et abaisser les reliefs ; elle réussit moins à abolir les 
propriétés essentielles des terrains. Ne voit-on pas en Bretagne un pays — celui 
de Tréguier — redevable de la fertilité qui le distingue aux matériaux d'un volcan 
éteint depuis les premiers âges, et dont l'existence est depuis longtemps certes 
effacée du modelé terrestre ? En réalité les phases de l'évolution géologique, si 
compliquée, de la France sont encore en grande partie écrites sur le sol. 

Les contractions énergiques qui, dans une période plus récente, ont plissé le Sud 
de la France, ont eu leur répercussion sur les massifs anciens qui leur étaient 
opposés. Elles ont eu raison de la résistance des parties les plus voisines, et leurs 
effets n'ont expiré qu'à grande distance du foyer d'action. Elles en ont renouvelé 
le relief et ravivé l'hydrographie. Le Massif central semblait définitivement 
émoussé par l'usure des âges, lorsque le contrecoup des plissements alpins y 
dressa des reliefs, y éveilla des volcans. 

Puis, à peine l'œuvre de consolidation de nos grandes chaînes actuelles, à travers 
une série d'efforts et d'avortements, était-elle achevée, que la destruction en 
avait commencé. De ces chaînes qui n'ont été ébauchées que pour disparaître, 
ou de celles qui ont résisté mais en cédant chaque jour aux agents destructeurs 
une partie d'elles-mêmes, les torrents, les glaciers, enfin les rivières actuelles 
firent leur proie. Elles ont entraîné au loin des masses de débris. Longtemps on 
n'a pas apprécié à sa valeur l'importance de ces destructions. On sait maintenant 
que ce sont des débris de ce genre qui, au pied des Pyrénées et des Alpes, du 
Massif central et des Vosges, ont constitué des sols tels que les chambarans du 
Dauphiné, les boulbènes de Gascogne, les nauves de la Double, les brandes du 
Poitou, etc. 

Ces variétés de sol se combinent avec des variétés non moins grandes de climat 
pour composer une physionomie unique en Europe. 

En France, comme en Allemagne et en Italie, on pose volontiers l'antithèse du 
Nord et du Midi. C'est le moyen d'étiqueter sous une formule simple des 
différences très réelles. Mais on ne tarde pas à s'apercevoir que, chez nous, cette 
division se subdivise et se décompose en un plus grand nombre de nuances 
diverses que partout ailleurs. 

Il faut distinguer d'abord le Midi du Sud-Est ou méditerranéen du Midi du Sud-
Ouest ou océanique. C'est surtout l'image du premier, qui, lorsque nous parlons 
du Midi, se présente à notre esprit : la plus tranchée et, suivant le mot de Mme 
de Sévigné, la plus excessive. Cependant, il suffit qu'on s'éloigne de Narbonne 
d'une cinquantaine de kilomètres vers l'Ouest, pour que l'olivier, ce compagnon 
fidèle de la Méditerranée, disparaisse. Un peu plus loin cessent les tapis de 
vignes qui couvrent aujourd'hui les plaines : des champs de blé et de maïs, des 
bouquets, puis de petits bois de chênes-rouvres composent peu à peu un 
paysage de tout autre physionomie. C'est qu'insensiblement, en s'éloignant de la 
Méditerranée vers Toulouse, on passe de la région de pluies faibles et surtout 
inégalement réparties à une région de pluies plus abondantes, mieux distribuées 
qui, dans le Haut-Languedoc, le Quercy, l'Agenais, l'Armagnac, offrent un 
maximum au printemps. La transition est graduée : l'augmentation des pluies 



d'été, si rares sur le bord de la Méditerranée, déjà sensible à Carcassonne, se 
dessine nettement entre cette dernière ville et Toulouse. Graduellement aussi, 
mais plus loin vers l'intérieur, s'amortit la violence des vents, dont le chœur 
bruyant se démène autour de la Méditerranée. Le sol mieux lubréfié, moins 
balayé, se décompose en un limon tantôt brun, tantôt jaune clair. Le maïs, qui a 
besoin des pluies de printemps, dispute la place au blé. 

Il y a donc au moins deux Midis dans le Midi. Celui de la Méditerranée, du 
Roussillon, du Bas-Languedoc, de la Provence calcaire est le plus accentué, 
surtout par l'empreinte que l'été imprime au paysage. Lorsque les campagnes 
ont supporté plusieurs semaines de sécheresse, une centaine de jours 
consécutifs de température supérieure à 20 degrés, qu'un manteau de poussière 
couvre tout, on a un instant cette impression de mort qui s'associe à l'été dans 
certaines mythologies de l'antiquité et du Mexique. L'humidité s'est réfugiée dans 
le sous-sol, où de leurs longues racines les arbres et arbustes vont la chercher. 
Les rivières dérobent leurs eaux sous un lit de galets. Sur les coteaux rocailleux il 
ne reste rien de la floraison riche et variée qui a éclaté au printemps. Mais les 
pluies cycloniques qu'amène généralement la dernière moitié de septembre 
mettent fin à cette crise de l'année. Octobre et novembre sont dans notre région 
méditerranéenne les mois pluvieux par excellence. Avec la fin de l'été se ravivent 
les brusques contrastes de température, dont l'influence parfois perfide, mais en 
somme plutôt tonique et raffermissante, est un des caractères de notre climat 
provençal. 

Partout où la ceinture montagneuse règne autour de la Méditerranée, la 
transition du paysage est très brusque. Le contraste est complet à travers nos 
Cévennes : Karl Ritter, dans une de ses lettres de voyage, note combien, allant 
en diligence de Clermont à Nîmes, ce changement rapide le frappa. Au contraire, 
dans la vallée du Rhône ce spectacle se morcelle et se multiplie. C'est 
successivement que les formes végétales méditerranéennes prennent congé : 
l'olivier vers les gorges de Viviers, le chêne-vert au delà de Vienne ; le mûrier au 
pied du Mont d'Or lyonnais, à peu près au point où les vignes d'espèces 
bourguignonnes, gamay, pineau, etc., se substituent aux plants qui rôtissent sur 
les coteaux du Rhône. Mais encore plus loin on trouverait quelques émissaires de 
la végétation méditerranéenne blottis à l'abri des escarpements calcaires du Jura 
méridional. De même, par la région des Causses, l'amandier, se glissant dans les 
replis des vallées, pénètre jusqu'à Marvejols ; le chêne-vert jusqu'à Florac et 
même s'avance aux environs de Rodez. Il semble que la végétation 
méditerranéenne, soit douée, sous l'influence du climat actuel, de force 
envahissante, et que les roches calcaires, par leur chaleur et leur sécheresse lui 
facilitent la marche vers le Nord. 

Mais vers Grenoble déjà, vers Vienne, le cadre et le tableau ont changé. Le soleil 
d'août, qui dessèche les vallées pierreuses de la Durance, fait étinceler dans la 
verdure celle du Graisivaudan. La prairie se mêle à la vigne et aux arbres 
fruitiers. La forêt couvre les massifs de la Grande-Chartreuse et du Vercors. Le 
feuillage clair du noyer s'épanouit dans un air humide quoique encore baigné de 
lumière. C'est que nous entrons dans la zone des étés mouillés, où l'été devient, 
suivant le régime de l'Europe centrale, la saison qui apporte la plus grande 
quantité de pluie. Ce sont les conditions qui règnent en Suisse, dans la Basse-
Auvergne, et qui font de la Limagne un verger. 

Lyon n'échappe pas entièrement au Midi ; il en a surtout les brusqueries de 
température, la bise, d'assez fortes amplitudes dans les différences de chaud et 



de froid. En somme, pourtant, une note plus septentrionale domine dans le 
paysage. Cet aspect, déjà sensible dans le Bas-Dauphiné, plus accentué dans la 
Dombes, résulte surtout de la composition du sol. L'empreinte des anciens 
glaciers n'a pas disparu. Sous forme de dépôts boueux, de graviers et cailloutis, 
de limon décalcifié, d'argiles épaisses, les éléments triturés des anciennes 
moraines constituent au seuil du Midi des terres froides aux fréquents 
brouillards. La Bresse même, que les glaciers n'ont pas atteinte, a un sol 
imperméable où le voisinage de l'eau se devine à la fréquence des arbres, des 
buissons, des prés, qui, avec les champs dont ils sont surmontés, se confondent 
en été dans un poudroiement de verdure. 

La variété dans la France du Nord n'est pas moindre, mais elle est autre. Elle est 
faite de nuances, plus que de contrastes ; elle se fond dans une tonalité plus 
douce. 

Le relief se montre dans le Nord plus uniforme. Pour peu que l'œil se soit habitué 
aux formes du Midi, il y a comme une impression de regret, une lueur de 
tristesse à laquelle peu de voyageurs échappent, dès qu'ils ont franchi le Massif 
central, devant la continuité des lignes et l'alanguissement des horizons. 

Il résulte de cette uniformité de relief plus d'homogénéité dans le climat. C'est 
surtout de la France du Nord qu'on peut dire qu'elle est au vent par rapport à 
l'Atlantique. Les dépressions barométriques dont, en hiver, l'Atlantique-Nord est 
le foyer, obéissent dans leur mouvement de translation vers l'Est à des 
trajectoires qui rencontrent généralement l'Irlande et la Norvège ; mais 
l'ébranlement causé par ces tourbillons d'air humide et tiède se communique 
jusqu'à la Bretagne. C'est de là qu'à partir d'octobre, époque où ce régime a 
coutume de s'établir dans le Nord-Ouest de l'Europe, les pluies cycloniques ne 
tardent pas à gagner toute la France du Nord. De la Bretagne aux Vosges les 
mêmes perturbations, se propageant sans obstacles, amènent averses, grains ou 
pluies fines ; les rivières entrent en crues en même temps. Le vent Sud-Ouest 
charrie pardessus les plateaux de Bourgogne et de Lorraine ses colonnes de 
nuées noires. 

La partie septentrionale de notre pays est donc celle où se fait sentir surtout 
l'atténuation anormale du climat. Elle est, sinon sur le passage ordinaire, du 
moins dans le voisinage immédiat des dépressions qui créent en hiver le climat 
océanique. Tandis que, dans l'intérieur du continent, une zone de hautes 
pressions et de froids s'avance fréquemment de la Russie méridionale et de la 
Pologne jusqu'en Bavière, en Suisse et même au delà, le Nord de la France reste 
le plus souvent en dehors de cette dorsale ; il échappe ainsi aux rigueurs du 
climat continental. Il est rare qu'à l'Ouest du Rhin la gelée se prolonge avec 
continuité plus de quelques jours. Si nos hivers ternes et nébuleux ont leur 
tristesse, du moins le mouvement de l'eau, la verdure persistante de nombre de 
plantes y conservent l'image ou l'illusion de la vie. Dès que reviennent les 
températures propices au développement de la végétation, le cycle de vie 
recommence, ménageant à la plante jusqu'à sept mois, ou même huit mois dans 
les vallées de la Loire, pour parcourir les phases de son existence. Certes plus 
d'une fois la précocité est punie. Mais en somme l'effet est de répartir sur une 
très grande partie de l'année la possibilité des occupations agricoles, de 
multiplier les occasions et les genres de cultures. 

Imaginez maintenant dans ce cadre de la France du Nord tout ce qu'un climat 
changeant et une grande variété de sol peuvent produire de nuances. Car ici plus 
encore qu'ailleurs, c'est par additions ou soustractions successives, par des 



touches tour à tour tentées et reprises, que procède le changement de la nature 
vivante. Le printemps apparaît plus tôt dans la vallée du Rhin que dans le reste 
de l'Allemagne, et plus tôt dans l'Île-de-France que dans la vallée du Rhin. Par 
plusieurs traits la Lorraine continue à tenir de l'Europe centrale : les pluies d'été 
y sont bien marquées ; les plateaux rocailleux de Lorraine et de Bourgogne leur 
doivent la conservation de leurs forêts, qu'il est si difficile de faire revivre une 
fois détruites. Ce que l'Est doit encore à sa position plus continentale, c'est une 
plus longue durée de ces automnes lumineux, qui aident la vigne à mûrir. Située 
vers la limite des influences continentales et maritimes, encore sensible aux 
influences méridionales, la contrée entre le Rhin et Paris tire de cet état 
d'équilibre instable une sensibilité plus fine pour réfléchir les moindres variétés 
d'altitude, d'orientation et de sol. 

De là, des touches très variées de physionomie. Telles, par exemple, les 
différences qu'on observe entre les versants sur lesquels montent les vents 
pluvieux de l'Ouest, et les versants opposés. Les escarpements calcaires du 
Mâconnais, avec leurs tons clairs, leurs pierrailles croulantes qu'enveloppe une 
végétation finement ciselée de liserons et de lianes, évoquaient chez Lamartine 
des images de Grèce. En effet, entre l'humide Bresse et les ternes plateaux de 
l'Auxois, ces lignes de coteaux étalés vers l'Est ont quelque chose de lumineux 
qu'on ne reverra plus. Toujours à la faveur d'une pareille orientation, le 
châtaignier et même l'amandier s'avancent jusque dans les plis des vallées 
d'Alsace. Les flancs orientaux des côtes lorraines s'évasent en cirques, dans 
lesquels la lumière et la chaleur réfléchies font mûrir des vignes. Ils abritent près 
de Metz de véritables vergers. Et jusqu'au pied de l'Ardenne, qui les protège du 
vent du Nord, se prolongent les belles cultures amies du soleil : vignes, fruitiers, 
noyers, associés à une végétation qui, par la multiplicité et l'élégance des formes 
annonce déjà, ou rappelle encore le Midi. 

Les géographes-botanistes remarquent que parmi les principaux agents qui 
influent sur la végétation, eau, chaleur et sol, c'est dans les climats de transition 
que le sol gagne surtout de l'importance : l'observation s'applique bien à la 
France du Nord. Celui qui la traverse dans le sens des latitudes, soit par exemple 
de Metz à Reims, ou de Nancy à Paris, voit bientôt, dans le Porcien, l'Argonne, le 
Perthois, le Vallage, succéder une autre nature à celle des plateaux et des côtes 
calcaires. La vigne s'éclipse momentanément. Le foisonnement des arbres, tantôt 
massés en forêts, tantôt épars dans les haies, les enclos et les champs, 
l'association du genêt, du bouleau et de la bruyère dans les parties incultes, les 
étangs et noues dont des sentiers toujours gluants dénoncent les approches : 
tout semblerait indiquer un autre climat. Il n'en est rien cependant ; ce 
changement résulte uniquement de l'apparition d'une étroite, mais longue bande 
d'argiles qui va des bords de l'Oise à ceux de la Loire, de la Thiérache à la 
Puisaye, et où il est aisé de reconnaître encore une des plus grandes lignes 
forestières de la France d'autrefois. 

On sait que dans la France du Nord les différentes couches de terrain présentent 
une disposition concentrique autour de l'Île-de-France. Quand on vient de l'Est 
vers Paris la nature du sol change ainsi presque à chaque pas. Cette disposition 
favorise ces évocations alternantes de Nord et de Sud. L'œil perd et retrouve 
tour à tour les caractères qu'il est habitué à associer à ces deux mots. Ces 
alternances ne prendront fin qu'à mesure que le rapprochement de la Manche et 
de la mer du Nord se fera sentir davantage. Alors l'état plus fréquemment 
nébuleux du ciel, l'accroissement des jours de pluie, une notable diminution des 
températures d'été, jointes à l'arrivée plus précoce des pluies d'automne, 



exercent à leur tour un effet sensible sur la physionomie de la nature. La vigne, 
prématurément surprise par l'humidité de septembre, nous quitte définitivement 
à l'Ouest de Paris, et le pommier la remplace. Le hêtre qui, dans l'Est, hantait 
surtout les collines et les montagnes, se rapproche des plaines. Quelque peu 
chétif encore à Fontainebleau, plus vigoureux à Saint-Gobain, il devient l'arbre 
dominant sur les flancs des vallées normandes. Il y prospère, comme au bord 
des golfes ou fœhrden danois, dans l'atmosphère nuageuse où Ruysdael se plait 
à faire éclater la blancheur de son tronc. Mais la Picardie et une partie de la 
Normandie sont constituées par des plateaux limoneux reposant sur un sous-sol 
perméable qui en draine énergiquement la surface. Le sol atténue en quelque 
sorte par sa sécheresse les effets du climat. Les pâturages et les prairies règnent 
sur les argiles du Pays d'Auge, mais ils sont l'exception sur ces plateaux : terre 
de promission pour le blé qui, grâce à la profondeur de ses racines, n'a pas 
besoin d'être constamment humecté. 

Entre les deux aspects de la France du Nord, l'Île-de-France est la contrée 
médiatrice qu'elle est presque en toutes choses. La nature, alanguie dans les 
plaines aux contours mous du Berry et de la Champagne, se réveille dans l'Île-
de-France. Les sables siliceux de Fontainebleau, bordés d'eaux vives, abritent 
une flore chaude et une faune dans laquelle se glissent, comme en une oasis, 
quelques éléments tout à fait méridionaux. Les replis des vallées profondément 
burinées enveloppent des cultures de figuiers. Par ces traits l'Île-de-France 
rappellerait le Midi. Mais elle a aussi ses forêts humides, et surtout ses grandes 
plates-formes agricoles qui, de Paris, s'étendent vers la Picardie et le Vexin. 

Ce sont deux mers différentes que celle qui, des Pays-Bas au Finistère, embrume 
souvent notre littoral, et celle qui rayonne de la Bretagne méridionale aux 
Pyrénées. C'est bien encore en ses jours de sauvagerie un Océan terrible que 
celui qui bat nos côtes du golfe de Gascogne et qui, de tout le poids de la houle 
accumulée dans mille lieues sans rivage, entame les craies dures de la Saintonge 
ou dévore les roches de Saint-Jean-de-Luz. Mais il ne ressemble plus à l'Océan 
celtique ou scandinave. A mesure qu'on va vers le Sud, on s'écarte des voies 
ordinaires qui charrient vers nous, surtout en hiver, les bourrasques du large. En 
été la marche du soleil amène vers le Nord la zone de hautes pressions des 
Açores et répand le calme dans l'atmosphère de l'Océan d'Aquitaine. Le voile de 
nébulosité qui plane si fréquemment entre les côtes de Terre-Neuve et d'Irlande 
s'éclaircit notablement au Sud de la Bretagne. Un climat différent prévaut dans la 
zone que la France présente à la Manche et. dans celle qu'elle présente au golfe 
d'Aquitaine. 

Notre Finistère breton, comparé aux autres promontoires de l'Europe occidentale 
qui reçoivent de plein fouet l'assaut des bourrasques océaniques, se fait déjà 
remarquer par une atténuation des phénomènes. Ni par la rapidité des 
oscillations barométriques, ni par la fréquence des phénomènes électriques, ni 
par la quantité de pluie il n'égale la Norvège, l'Ouest de l'Irlande, la Cornouaille 
anglaise. Toutefois les parties non abritées subissent les effets corrosifs des 
vents du large, qui tourmentent ou tuent les arbres et forcent les cultures à se 
blottir à l'abri de ces murailles de pierre dont le pays est étrangement découpé. 
Mais c'est surtout l'insuffisance de chaleur qui, déjà marquée dès le mois d'avril 
et s'accentuant de plus en plus dans la période où les plantes doivent se hâter 
d'accumuler la chaleur nécessaire, empêche la vigne et la plupart des fruits 
d'atteindre la maturité. Les cultures maraîchères, les fraisiers, les primeurs 
variées, tout ce qui exige du climat plus de précocité que de chaleur, sont les 
dons qu'en échange a reçus notre extrême promontoire océanique. 



Les modifications s'échelonnent rapidement de la Vilaine à la Gironde. Déjà la 
côte méridionale de Bretagne est plus lumineuse. Un clair soleil joue souvent sur 
les croupes fleuries qui bordent le Morbihan : ciel mouillé, radieux entre deux 
averses, mais dont l'éclat plus grand se manifeste déjà par une avance dans 
l'époque des moissons. Dans la Bretagne occidentale cette date recule, comme 
en Normandie, jusqu'en août ; dans la Bretagne méridionale elle est plus 
précoce. Poussons jusqu'au Sud de la Vendée, et là, comme en Béarn, la récolte, 
dès la première moitié de juillet, est chose faite. 

Par les vallées ces effluves de climat océanique pénètrent profondément. La 
feuillaison printanière entre Tours et Saumur est de cinq jours en avance sur 
Orléans. Sous leur ciel très doux les vallées angevines et tourangelles abritent, 
avec la vigne, une grande variété de ces cultures délicates qui réclament de 
l'homme attention et presque amour et qui affinent celui qui s'y livre. 

Les étés au voisinage de cette mer d'Aquitaine sont chauds et ensoleillés. Les 
observations mettent aujourd'hui hors de doute une diminution sensible de pluie 
dans la partie de la côte qui s'infléchit entre la Loire et la Gironde. Après une 
légère recrudescence de pluie en mai, le littoral de la Saintonge et même celui du 
Poitou se montrent, pendant les mois décisifs de juin, juillet et août, plus secs 
que l'arrière-pays. Les orages du Sud-Ouest semblent dévier ; ils les épargnent, 
tandis qu'ils vont faire rage sur les hauts plateaux limousins. Dès lors, aux 
plantes à feuillage vert que favorisait la tiédeur du climat breton, s'ajoutent 
celles qui ont plus d'exigences de lumière et de chaleur. Le chêne-vert, après 
quelques timides apparitions dans les parties abritées des Côtes-du-Nord, se 
montre dans de Noirmoutier, il festonne les côtes calcaires de Saintonge. Une 
autre essence, très rare encore en Bretagne, le chêne-tauzin, devient dominante. 
Et tandis que la physionomie végétale s'enrichit d'un grand nombre de traits 
nouveaux, elle perd d'autres éléments. Le hêtre a cessé de tapisser les collines ; 
le charme qui, surtout dans le Nord-Est, compose la plupart des taillis, manque 
de la Rochelle à Bayonne. 

C'est bien une sorte de Midi anticipé qui apparaît ainsi au tournant de la 
Bretagne, et se prolonge à travers la Saintonge. Rien que l'aspect des maisons 
aux toits à peine inclinés serait un indice de la sécheresse du climat. 
L'exploitation fort ancienne des marais salants est un signe de la puissance qu'y 
prennent les rayons du soleil. Les salines du Croisic sont à peu près les plus 
septentrionales que tolère le climat océanique. Pour les peuples maritimes du 
Nord, ces pays du sel, de la vigne et de fins produits étaient la première 
apparition d'une nature méridionale. Il ne tint pas aux Anglais qu'ils devinssent 
pour eux un Portugal. 

Ce n'est pas toutefois le Midi, tel qu'il éclate dans la vallée du Rhône. La 
fraîcheur des prairies dans les vallées, la fréquence dans les sables de genistées 
touffues tout illuminées de fleurs jaunes, indiquent une composition différente 
des éléments du climat. Ce que la rigueur accidentelle des froids, la violence des 
vents, l'intensité des sécheresses, le régime des cours d'eau mêlent de brusque 
et d'un peu âpre à la nature du Sud-Est de la France, s'atténue en ce Sud-Ouest 
dans une tonalité plus égale. Il y a pourtant des recrudescences et des sursauts. 
A l'abri des dunes de Soulac, au Sud de la Gironde, dans l'atmosphère 
surchauffée des sables, les eaux infiltrées communiquent à la végétation une 
vigueur et un éclat superbes. La végétation siliceuse des Landes, qui s'était 
montrée par intermittences sur les sables épars en Périgord, prend possession du 
sol ; le panache des pins maritimes se projette au-dessus des fourrés d'ajoncs et 



de bruyères ; le chêne occidental remplace le chêne-yeuse. Enfin, 
lorsqu'apparaissent les pics pyrénéens, dans l'angle où s'engouffrent les vapeurs 
des vents d'Ouest, les pluies reprennent avec intensité. Pluies interrompues de 
soleil, qui pourtant excluent la vigne, remplacée par le pommier sur les croupes 
verdoyantes et fourrées du pays basque. Les orages arrivent en quelques 
minutes ; ils courent avec une rapidité extraordinaire de pic en pic sur la côte ; 
mais un radieux soleil les a bientôt dissipés aux quatre coins du ciel. Ce ciel 
mobile et gai, plus doux dans les Charentes, plus ardent en Gascogne, plus 
capricieux dans le pays basque, a tout le brillant du Midi sans le sombre éclat de 
la Méditerranée. 

Ce qui frappe d'abord dans l'ensemble de cette physionomie, c'est l'amplitude 
des différences. Sur une surface qui n'est que la dix-huitième partie de l'Europe, 
nous voyons des contrées telles que Flandre ou Normandie d'une part, Béarn, 
Roussillon ou Provence de l'autre ; des contrées dont les affinités sont avec la 
Basse-Allemagne et l'Angleterre, ou avec les Asturies et la Grèce. Aucun autre 
pays d'égale étendue ne comprend de telles diversités. Comment donc se fait-il 
que ces contrastes n'aient pas été des foyers d'action centrifuge ? Il n'a pas 
manqué sur nos côtes d'immigrants saxons, scandinaves ou autres ; on ne voit 
pourtant pas que ces groupes aient jamais réussi, s'ils l'ont même tenté, à se 
constituer en populations à part, tournant le dos à l'intérieur, comme il est arrivé 
pour certaines tribus maritimes, frisonnes ou bataves, de Basse-Allemagne. 

C'est qu'entre ces pôles opposés la nature de la France développe une richesse 
de gammes qu'on ne trouve pas non plus ailleurs. Si le Nord et le Sud font saillie 
en vif relief, il y a entre eux toute une série de nuances intermédiaires. Par une 
interférence continuelle de causes, climatériques, géologiques, topographiques, 
le Midi et le Nord s'entrecroisent, disparaissent et réapparaissent. La France est 
placée de telle sorte par rapport aux influences continentales et océaniques qui 
s'y rencontrent dans un équilibre instable, que de différents côtés plantes et 
cultures ont voie libre pour se propager, pour profiter de toutes les occasions que 
multiplient les variétés de relief et de sol. Le mélange du Nord et du Sud est plus 
marqué dans certaines contrées de transition comme la Bourgogne et la 
Touraine, qui représentent, pour étendre l'expression de Michelet, l'élément liant 
de la France. Mais on peut dire que ce mélange est la France même. L'impression 
générale est celle d'une moyenne, dans laquelle les teintes qui paraissaient 
disparates se fondent en une série de nuances graduées. 

Il en résulte la grande variété de produits auxquels le sol français se prête ; 
variété qui est une garantie pour l'habitant, le succès d'une culture pouvant, 
dans la même année, compenser l'échec d'une autre. Le grand avantage, écrivait 
récemment un consul anglais, que le petit tenancier ou le petit propriétaire a en 
France, est dans les différences de climat qui favorisent la croissance des articles 
variés et de petits produits qui ne viennent pas bien dans notre pays. Ce sont ces 
petits produits qui rendent possible l'idéal qu'a longtemps caressé l'habitant de la 
vieille France, et qui reste encore enraciné çà et là, celui de réaliser et d'obtenir 
sur place tous les éléments et les commodités de la vie. C'était bien le désir que 
devaient suggérer ces benoîts pays, répartis de tous côtés, dans lesquels il 
n'était pas chimérique de rêver une existence abondante, se suffisant largement 
à elle-même. Généralisez cette idée : elle ressemble assez à celle que la 
moyenne des Français se fait de la France. C'est l'abondance des biens de la 
terre, suivant l'expression chère aux vieilles gens, qui pour eux s'identifie avec ce 
nom. L'Allemagne représente surtout pour l'Allemand une idée ethnique. Ce que 
le Français distingue dans la France, comme le prouvent ses regrets quand il s'en 



éloigne, c'est la bonté du sol, le plaisir d'y vivre. Elle est pour lui le pays par 
excellence, c'est-à-dire quelque chose d'intimement lié à l'idéal instinctif qu'il se 
fait de la vie. 

Il y a pourtant en France de mauvais comme de bons pays. Il en est qu'on 
décorait d'épithètes flatteuses, et qui, surtout jadis, s'opposaient dans l'esprit et 
le langage populaires aux terres plus déshéritées, réduites à remplacer par de 
mesquins expédients de subsistance, le blé, le vin et le reste. Le cultivateur des 
bons pays a du mépris pour la terre qui ne nourrit pas son homme. Un certain air 
de compassion tempérée de raillerie accueillait les habitants des ingrats terroirs 
voués au sarrasin ou à la châtaigne, ou des pays incapables de se suffire et 
obligés de se pourvoir chez le voisin. Les pauvres habitants de la Vôge excitaient 
ce sentiment quand ils paraissaient chez leurs riches voisins de la Comté, en 
quête de cendres de lessives pour amender leurs maigres terrains de grès. Il est 
probable que le joyeux habitant des vallées tourangelles éprouvait quelque chose 
de semblable pour ces pays de sable et de grès, où il vient plus d'arbres que de 
blé. Rabelais ne trouve pas d'autre expression pour peindre quelque part le 
dénuement de Panurge, que de nous le montrer tant mal en ordre qu'il 
ressemblait un cueilleur de pommes du pays de Perche. 

Chez tous, les favorisés comme les déshérités, abondance et prospérité éveillent 
mêmes formes de désirs et d'idées. Le principal signe de luxe est l'abondance du 
linge, trait bien moins marqué chez nos voisins. Le mode de nourriture diffère 
peu chez la grande majorité des habitants ruraux de la France ; ni la cuisine 
même, en dépit de quelques ingrédients qui sont objets de litiges entre le Nord 
et le Midi. Le paysan champenois que Taine montre mangeant sa soupe à 
l'entrée de sa maison se trouverait en cette attitude et cette occupation partout 
en France. Quand on voit dans les tableaux des rares peintres qui n'ont pas 
dédaigné de peindre le paysan, les Lenain, l'attitude et la physionomie des 
ruraux du XVIIe siècle, on les reconnaît chez leurs descendants d'aujourd'hui. Ce 
sont bien les gestes lents de ces mangeurs de pain, sachant à l'occasion déguster 
le vin, assis autour d'une miche, pesamment sur leurs escabeaux de bois1. 

Le pain, avec des légumes et des végétaux, une nourriture animale dont la 
volaille et le porc font surtout les frais, telle est l'alimentation conforme à un sol 
où les céréales, avec les genres d'élevages qui en dépendent, tiennent la plus 
grande place. Le blé est l'aliment préféré des Méridionaux de l'Europe, et 
précisément nos principales terres à blé sont au Nord. Autant le Français se 
distingue de l'Anglais et même de l'Allemand par son mode de nourriture, autant 
il se ressemble à lui-même sur ce point au Nord et au Sud. Pour les peuples 
germaniques qui nous avoisinent, notre paysan appréciateur de pain blanc, 
amateur de végétaux, et ingénieux dans l'art de les produire, est un objet 
d'attention et de curiosité. Dans son récit de la campagne de France, Gœthe 
remarque l'antagonisme des deux peuples au sujet du pain : Pain noir et pain 
blanc sont la pierre de touche entre Français et Allemands (das shibolet, das 
Feldgeschrei zwischen Deutschen und Franzosen). Nos pécheurs bretons, tous plus ou 
moins jardiniers sur leur littoral doux et humide, font à Terre-Neuve 
l'étonnement des équipages anglais, en trouvant moyen de faire croître quelques 
salades sur cette côte stérile. Au XVIIe siècle nos réfugiés transformèrent par 
leurs cultures de légumes et de jardinage le triste Moabit, dans la sablonneuse 
banlieue de Berlin. 

                                       

1 Repas de paysans (Louvre, salle La Caze, n° 548). 



Une atmosphère ambiante, inspirant des manières de sentir, des expressions, 
des tours de langage, un genre particulier de sociabilité, a enveloppé les 
populations diverses que le sol a réunies sur la terre de France. Rien n'a plus fait 
pour en rapprocher les éléments. Il y a toujours quelque chose d'âpre dans le 
frottement des hommes de races diverses. Le Celte n'a pas pardonné à l'Anglo-
Saxon, ni l'Allemand au Slave. Nés de l'orgueil, ces antagonismes s'excitent et 
s'exaspèrent par le voisinage. En France, rien de semblable. Comment se raidir 
contre une force insensible qui nous prend sans que nous nous en doutions, qui 
s'exhale du fond de nos habitudes et nous rend de moins en moins étrangers les 
uns aux autres ? Un peu plus tôt ou un peu plus tard, tous ont successivement 
adhéré au contrat. 

Il y a donc une force bienfaisante, un genius loci, qui a préparé notre existence 
nationale et qui lui communique quelque chose de sain. C'est un je ne sais quoi 
qui flotte au-dessus des différences régionales. Il les compense et les combine en 
un tout ; et cependant ces variétés subsistent, elles sont vivantes ; et leur étude, 
qui va maintenant nous occuper, est la contrepartie nécessaire de celle des 
rapports généraux qui précède. 

 

CONCLUSION DE LA PREMIÈRE PARTIE. 

Mais nous devons préalablement dégager quelques conclusions qui résultent des 
faits qui viennent d'être exposés, et qui sont propres à éclairer ceux qui vont 
suivre. 

1° Très anciennement l'influence du rapprochement de la Méditerranée et de la 
mer du Nord a pris corps sur notre territoire. Cette influence s'est 
géographiquement exprimée et consolidée par des routes, des lignes de relations 
à grande portée. L'axe commercial de la France, une ligne partant de la Provence 
pour aboutir à l'Angleterre et aux Flandres montre une remarquable fixité . Les 
principales foires du Moyen âge, celles de Beaucaire, Lyon, Chalon, Troyes, Paris, 
Arras, Thourout et Bruges, s'échelonnent d'après cette direction. Ce que peut 
être pour la constitution d'une unité politique cette chose presque immatérielle 
qu'on appelle une voie de circulation, bien des exemples le montrent. L'Italie n'a 
pris figure de contrée politique que lorsque les voies Appienne et Flaminienne se 
sont combinées pour en lier les extrémités. Dans le faisceau des voies primitives 
de la Grande-Bretagne, la ligne de Londres à la Severn, Watling Street, a été 
l'axe de l'Angleterre. 

2° Mais la substance même de notre civilisation est de provenance toute 
continentale. La période organique où s'élabore la personnalité de la France 
embrasse une énorme série de siècles d'influences terriennes accumulées. 
L'arbre de nos origines étend au loin ses racines sur le continent. 

Dans le milieu géographique où la France s'est développée, il n'y a pas de 
contrées dont elle soit séparée par de grandes oppositions physiques. Elle est 
située hors de portée de ces contrastes fortement tranchés qu'engendrent la 
steppe ou le désert. Par les conformités de nature qui l'unissent aux contrées 
continentales voisines, elle a grandi entre des peuples de civilisation analogue. 
Cela est une garantie. La France a échappé ainsi à des catastrophes qui ailleurs 
ont interrompu la vie historique, en Espagne et dans l'Europe orientale. Mais cela 
est aussi une limitation. Un État qui parvient à se constituer solidement au 
contact de deux régions physiques très différentes, comme le sont les domaines 



de vie agricole et de vie pastorale, acquiert des chances presque indéfinies 
d'extension ; ainsi la Russie, les États-Unis et même la Chine. De telles 
perspectives territoriales manquent à la France ; les possibilités d'expansion dans 
l'Europe fortement individualisée qui l'avoisine, se réduisent à une zone 
restreinte. La mer, il est vrai, peut lui en offrir d'autres ; mais la France 
rencontre là d'autres genres de concurrence. 

3° Il y a pourtant un caractère qui la distingue entre les contrées continentales 
de l'Europe : c'est celui qu'on peut résumer dans le mot de précocité. La France 
présente deux sortes de précocité : l'une qui tient au climat et à la variété des 
ressources du sol. C'est elle qui a suscité chez nous l'épanouissement de 
nombreuses petites sociétés locales. Il est peu de parties de la France qui ne 
gardent les traces d'un long développement autonome né des lieux mêmes. 

L'autre genre de précocité tient aux facilités d'établissement, de circulation, de 
défense, à tout à ce qui hâte la vie générale. Ces facilités s'offraient ici en 
abondance. Une plus grande aisance que dans l'Europe centrale préside aux 
groupements des peuples. De nombreux vestiges d'anciens établissements, 
d'enceintes murées, aussi bien en Lorraine et en Bourgogne que dans le Quercy, 
montrent l'importance spéciale qu'ont eue jadis les plateaux calcaires, si 
harmonieusement distribués sur notre territoire. Les calcaires jurassiques, qui 
couvrent environ 100 000 kilomètres carrés, dessinent, autour du Bassin de Paris 
et du Massif central une double boucle en forme de 8, signalée par Élie de 
Beaumont comme un des traits caractéristiques de la France. Ces terrains ne 
sont pas les plus fertiles, mais ils ont permis aux établissements humains 
d'acquérir de bonne heure fixité et force de résistance, de communiquer 
librement entre eux. La pierre de construction y abonde ; le drainage, qui s'opère 
naturellement grâce à la perméabilité des roches, y rend l'air salubre ; l'érosion y 
creuse des vallées unies, au tournant desquelles des plateaux découpés se 
dressent comme des forteresses naturelles, sites d'oppida. La plupart des 
grandes et anciennes routes qui enlacent nos principaux massifs ont suivi, 
suivent encore ces plateaux calcaires. 

Expression de la nature de la France, cette précocité a laissé des traces durables. 
Elle influe sur les manifestations ultérieures de la vie ; elle nous suit dans 
l'histoire. Si la cimentation des diverses contrées de la Gaule n'avait pas été un 
fait accompli quand la vie historique s'éveilla dans le Nord germanique, qui sait si 
des attractions nouvelles n'eussent pas prévalu ? Entre le Bassin de Paris et celui 
de Londres, entre la Lorraine et la Souabe, les différences sont moindres, au 
point de vue géographique, qu'entre ces contrées et nos provinces 
méditerranéennes. Que néanmoins cette combinaison l'ait emporté, c'est un 
indice de développement précoce, de participation très ancienne à la vie générale 
qui avait alors pour foyer la Méditerranée. 



DEUXIÈME PARTIE. — DESCRIPTION RÉGIONALE. 

 

LIVRE PREMIER. — LA FRANCE DU NORD. 

 

IL faut maintenant pénétrer dans l'intimité de cet être géographique. Mais 
quelles divisions adopter, et par où commencer ? La Méditerranée a éclairé nos 
origines ; mais c'est dans le Nord que s'est formé l'État français. Entre la mer du 
Nord, la Manche, le Massif central et le Rhin, se déroulent des régions naturelles 
qui s'appellent l'Ardenne, les Flandres, le Bassin parisien, le Pays rhénan. 
Chacune a sa physionomie ; mais unies entre elles par des rapports faciles, 
toutes pénétrées d'influences générales, elles se combinent dans un ensemble 
qu'il ne faut pas morceler, la France du Nord. C'est cet ensemble qui a servi de 
berceau à un grand État. Il ne serait même pas suffisant, pour l'intelligence de 
son développement historique, de se borner à la France du Nord. Il faut tenir 
compte du voisinage. Car, ainsi qu'un arbre dans une forêt, un État ne se sépare 
pas du milieu où vivent à côté de lui, en contact et en concurrence avec lui, 
d'autres États. Essayons donc d'abord de retracer ce milieu, avant d'aborder la 
description régionale. 

 

I. — ARDENNE ET FLANDRE. 

 

CHAPITRE PREMIER. — LE CONTACT POLITIQUE DE LA MER DU 
NORD. 

LA partie d'Europe où les Pays-Bas expirent en face de l'Angleterre et qui 
s'ouvre, entre l'Ardenne et le Pas de Calais vers le Bassin parisien, est une région 
historique entre toutes. Peu de contrées comptent plus de souvenirs de guerres. 
Il n'est presque pas une motte de terre, entre la Sambre et l'Escaut, l'Oise et la 
Somme, qui n'ait été foulée par les armées. Et, le plus souvent, ces rencontres 
d'armées étaient des rencontres de peuples : Celtes et Germains, Gallo-Romains 
et Germains, Français, Anglais et Allemands. Les luttes par lesquelles durent se 
constituer races et États, pressés les uns contre les autres dans les étroits 
espaces que leur mesure notre Europe, se sont en grande partie déroulées sur ce 
théâtre. 

C'est en effet un carrefour auquel aboutissent les principales routes de l'Europe. 
On y venait, par terre, de la Méditerranée, depuis les temps les plus lointains. 
Par terre également, les routes du Rhin et de la Basse-Allemagne y 
aboutissaient. Par mer, les navigations frisonnes et scandinaves, dans leur 
expansion vers le Sud, abordaient au pays de Kent et sur la côte flamande qui lui 
fait face. De cette convergence de routes, de cette concentration de rapports, il 
résulta que cette contrée devint peu à peu un puissant foyer de vie générale. 
C'est par là que la propagande chrétienne s'avança vers le Nord : Reims, 
Tournai, Noyon, Corbie devinrent ainsi des centres d'influence lointaine, 



religieuse et artistique. Plus tard, le commerce des Flandres fut vraiment un 
commerce universel, au sens que pouvait avoir ce mot au XIVe siècle. 

Conflits ou rencontres pacifiques, l'effet de ces rapports a été de mettre en 
branle les forces vives de la géographie politique. Nulle contrée n'a subi plus de 
vicissitudes, plus d'attractions en sens contraire ; n'a vu plus de remaniements 
territoriaux. Les frontières politiques n'ont pas cessé de varier. Déjà 
antérieurement à la conquête romaine une Belgique se distinguait de la Gaule ; 
Rome consacra cette division, le Belgium ; et cette Belgique romaine se 
décomposa à son tour pour donner naissance à des marches-frontières appelées 
Germanies. Celles-ci se perpétuent, après la chute de l'Empire, dans les 
provinces ecclésiastiques de Reims et de Cologne ; mais de leurs domaines ne 
tardent pas à se détacher les germes vigoureux de la Hollande et de la Flandre. 
Ainsi la sève créatrice de formations politiques nouvelles ne s'est jamais ralentie. 
Dans les contrées de l'Ouest ou du Centre de la France, les noms des anciens 
peuples, Poitou, Limousin, Berry, etc., persistent sur les lieux qu'ils ont jadis 
occupés : dans cette arène ouverte au voisinage de la mer du Nord, les noms, à 
peu d'exceptions près, ont été renouvelés. 

Cette mer qui s'ouvre au Nord des falaises de Gris-Nez et de Douvres, avec ses 
pêcheries, ses estuaires, ses fœhrden, ses sunds, ses viks, ses îles, n'est entrée 
que relativement tard dans l'histoire. Nous recueillons chez les auteurs classiques 
l'impression encore fraîche de sa découverte. A l'époque où elle commençait 
pourtant à attirer l'attention politique, au premier siècle de notre ère, Pline a 
pour désigner ses rives et ses riverains, pauvres hères qui brûlent à des feux de 
tourbe leur nourriture et leur ventre raidi par le froid1, des expressions qui nous 
feraient penser aux parages d'Alaska et des îles Aléoutiennes. Cependant, de 
plus en plus peuplée sur ses rives, envahie par les navigateurs du Nord, elle ne 
devait pas tarder à mériter le nom de mer Germanique. Quelque amélioration 
dans le mode de construction des navires fut sans doute l'humble origine de 
cette révolution, qui eut pour effet de constituer, autour de la mer du Nord, une 
forme nouvelle du germanisme, la plus envahissante de toutes, le germanisme 
maritime et insulaire. 

Ce germanisme, dans la partie qui nous touche de près, aboutit à la création de 
la Flandre et de l'Angleterre. 

Nous étudierons plus loin la Flandre. Notons seulement ici que, par ses attaches 
maritimes, par ses relations avec le Nord de l'Europe, elle représente une 
formation politique de type nouveau. Elle rompt avec les anciens centres 
politiques du pays, ceux de l'époque romaine : Tournai, Térouanne ; elle leur en 
substitue d'autres, voisins de la mer : Thourout, Bruges, Gand. 

L'invasion au vie siècle des Anglo-Saxons, venus de l'Elbe inférieur, produisit la 
substitution d'une Angleterre germanique à une Bretagne celtique ; et ce fut un 
phénomène très net de colonisation maritime. Lorsqu'on observe la répartition 
des tribus jutes, anglaises, saxonnes qui s'établirent le long des côtes depuis le 
Forth jusqu'au Sussex, il semble qu'on ait sous les yeux la bande de colonies 
anglaises, scandinaves, hollandaises qui s'échelonnèrent, au XVIIIe siècle, le 
long des côtes orientales de l'Amérique du Nord. C'est toujours avec la 
préoccupation de garder le contact de la mer, par conséquent le long du littoral, 

                                       

1 Pline, XVI, 1 : Misera gens tumulos obtinet altos... captumque manibus lutum ventis 
magis quam sole siccantes, terra cibos et rigentia septemtrione viscera sua urunt. 



que se développent les colonisations. Les unes, comme celles des Grecs ou plus 
tard celles des Germains et des Suédois de la Baltique, restent littorales. Mais 
dans la grande île bretonne il n'en fut pas ainsi. La possession des côtes 
orientales mettait aux mains des envahisseurs germains les fleuves, les parties 
les plus fertiles et les plus ouvertes, l'axe même de la contrée. Des germes 
déposés le long des côtes naquit donc un État, l'Angleterre ; et ce fut, à la place 
du celtisme refoulé, le germanisme que la France vit s'établir sur la côte qui lui 
fait face. 

Ainsi une zone d'étroit contact entre le monde roman et le germanisme se 
constitua au seuil de la mer du Nord. Il est permis de voir dans ce fait une des 
conditions initiales de la formation d'un État  français. Un État n'est pas, comme 
un pays, l'expression naturelle et presque spontanée de rapports issus du sol ; 
c'est une œuvre de concentration artificielle et soutenue, qui vit d'actions et 
réactions réciproques. C'est à leur position au point le plus exposé que les 
Marches d'Autriche et de Brandebourg, parmi les Allemagnes ; que la Moscovie, 
parmi les Russies, durent leur valeur politique. Là où l'antagonisme crée l'effort, 
se fixe la puissance. Quelque chose de semblable se produisit sur la ligne de 
rencontre où la vieille civilisation romane dut faire face au néo-germanisme 
constitué sur la mer du Nord. Dès les derniers temps de l'Empire romain, l'effort 
de résistance et par conséquent de contraction s'était visiblement porté vers la 
Gaule septentrionale : Trèves, Metz, Reims, Paris même prennent alors une 
importance croissante. De plus en plus désormais, c'est dans la France du Nord 
que se concentrent les événements décisifs. 

A vrai dire, le contact du monde germanique n'est pas pour nous borné, comme 
il l'est pour l'Italie, à un seul côté. Il enveloppe, il pénètre la France par l'Est 
comme par le Nord. Il s'exerce moins par chocs intermittents que par pression 
continue. Mais il y a une différence sensible de configuration et de conditions 
géographiques entre le germanisme danubien-rhénan et celui de la mer du Nord. 
La Suisse, la Souabe, la Franconie, l'Alsace, la Lorraine sont des contrées 
naturellement circonscrites, plus capables de réaliser un certain degré 
d'autonomie régionale que de s'élever par elles-mêmes au rang de grandes 
unités politiques. Combien plus étroits étaient les rapports, et plus âpre aussi le 
frottement, du côté où notre organisme national naissant rencontrait la 
contigüité du germanisme commercial et maritime ! 

Principal marché de l'Europe, but de voies de commerce traversant, par la vallée 
du Rhône et la Champagne, notre territoire, la Flandre était plus qu'une voisine : 
ses relations s'enchevêtraient étroitement avec nos intérêts ; sa vie puissante 
était chez nous un exemple, une tentation et un stimulant de vie urbaine. Et 
quant à la vieille Angleterre historique, tournée vers ses Cinq-Ports, sa Tamise et 
son bassin de Londres, elle était bien plus proche de nous, bien plus engagée 
dans nos affaires que l'Allemagne danubienne et même rhénane. Cette 
Angleterre-là n'avait guère d'autre voisin que la France, d'autre expansion 
possible qu'à nos dépens ; elle ne trouvait que chez nous le levier pour agir en 
dehors de son fie. L'étranger pour nous fut d'abord le Normand, l'homme du 
Nord ; puis l'Anglais. Tour à tour ou à la fois suivant les temps, la Flandre, 
Calais, le Ponthieu, la Normandie, la Bretagne, le Poitou et la Guyenne, furent 
des champs clos où piétina une ardente rivalité. L'histoire offre peu d'exemples 
d'un tel corps-à-corps. 

 



CHAPITRE II. — LE MASSIF PRIMAIRE DE BELGIQUE ET DE 
L'ARDENNE. 

ÉTROITEMENT unies dans une même zone de contact, les plaines   du Nord et le 
Bassin parisien ne sont pas moins des contrées foncièrement distinctes. 

Les plaines par lesquelles la Belgique confine à la France apparaissent au premier 
abord comme une contrée aussi uniforme par la nature des couches superficielles 
du sol que par le niveau général et le climat. Sur de grands espaces s'étendent 
des nappes limoneuses, amortissant les inégalités du relief. On les voit à Rocroi, 
à Maubeuge, à Mons-en-Pévèle, comme à Fleurus, Seneffe, et dans les larges 
ondulations qui dessinent le champ de bataille de Waterloo. Ces couches de 
limon présentent sans doute entre elles des différences : ici plus sèches, là plus 
humides ; ici couvertes de moissons de blé, là verdoyantes de prés et d'arbres. 
Cependant, à ne juger que d'après la surface, l'œil retrouve un peu partout 
quelques-uns des horizons qui lui sont familiers dans les plaines également 
limoneuses qui se répartissent autour de Paris. 

Il y a pourtant une grande différence entre ces plaines du Nord et celles du 
Bassin parisien. Si elle ne s'impose pas au regard, elle se trahit à bien des 
signes. Le sol est ressemblant, mais le sous-sol diffère. Dans le Bassin parisien 
les couches géologiques anciennes s'enfoncent à une grande profondeur ; ici 
elles restent voisines de la surface. Parfois en saillie, parfois dans les creux, à 
fleur de sol ou à une faible profondeur, des roches appartenant aux âges silurien, 
dévonien, carbonifère et houiller, se maintiennent à portée de la vie extérieure, 
elles exercent directement une action sur l'homme. Les richesses minérales, qui 
manquent trop au Bassin parisien, foisonnent ici. En réalité l'Ardenne et les 
plaines de la Belgique qui lui sont contiguës, font partie d'un même massif. 

Il suffit, en effet, dans le Hainaut et le Brabant, que l'érosion des rivières ait 
quelque peu raviné la surface, pour voir affleurer, à Hal, à Gembloux, des 
schistes et des quartzites exploités de longue date ; à Ath, Maubeuge, Tournai, 
les calcaires anciens qui ont fourni ces marbres bleuâtres si recherchés de tout 
temps dans les constructions du Nord de la France. Dans les plaines de Lens ou 
dans celles de Jemappes, au Nord de Mons, la surface ondule sous les moissons. 
Ici ce n'est pas par des pointements avivés par les eaux que se révèlent les 
vestiges du Massif archaïque, mais par les débris que l'homme y arrache et qu'il 
en rejette. Sans les montagnes de scories noires qui s'élèvent çà et là, on ne 
soupçonnerait pas la vie intense qui s'agite dans les galeries du sous-sol. Le 
substratum primaire n'est point, en effet, comme dans le Brabant, 
immédiatement recouvert par les dépôts tertiaires ; les mers de la craie ont par 
transgression envahi cette partie de la région1. Mais les couches qu'elles ont 
laissées comme trace de leur séjour temporaire sont assez minces pour que 
l'homme ait pu les traverser sans trop de peine et retrouver la houille sous le 
plongement qui la dissimule. 

Or, ces roches faiblement enfouies ou qui pointent çà et là, dans le Hainaut, le 
Brabant, une partie de la Flandre française et de l'Artois, jusque dans le 
                                       

1 C'est sous les couches de craie qu'à Bernissart (Hainaut), des fouilles, entreprises en 
1877 pour les mines, ont fait découvrir les ossements d'iguanodon, reptiles gigantesques 
qui habitaient une vallée profondément encaissée dans le terrain houiller (Musée royal 
d'histoire naturelle de Bruxelles). Les dépôts de la craie, en s'étalant en couches 
horizontales, avalent comblé ces inégalités du relief primaire. 



Boulonnais enfin, on les retrouve occupant les surfaces, constituant des crêtes et 
des creux, des plateaux et des vallées, dès qu'on franchit, de Charleroi à Liège, 
la Sambre et la Meuse. La houille affleure au sol ; les calcaires dressent des 
escarpements couleur de rouille. Un monde de roches, aux tonalités sombres, où 
pourtant les schistes verts ou violacés sont pénétrés par moments par la 
blancheur des veines de quartz, prend possession de la contrée. 

L'esprit est assez naturellement amené à conclure que nous avons ainsi sous les 
yeux les parties d'un même tout, et que, sous des oscillations qui en ont 
légèrement enfoncé une partie tandis que l'autre était légèrement relevée, c'est 
le même massif primaire qui, dans l'Ardenne comme dans les plaines qui s'y 
appuient au Nord-Ouest, constitue la charpente essentielle du sol. Telle est bien, 
en effet, la conclusion qui résulte, non seulement de l'analogie des roches, mais 
de celle des accidents auxquels elles ont participé. Il ne faut pas se laisser 
tromper par l'allure tranquille du relief extérieur dans les parties où le 
substratum primaire a plongé sous la surface. Ces croupes faiblement ondulées 
recouvrent un paysage souterrain étonnant par l'intensité des failles et des 
dislocations qu'il révèle. Les veines de houille plongent tout à coup, sont 
brusquement étranglées ou tranchées par les bancs de grès qui les encadrent. 
C'est un massif tourmenté, énergiquement tordu et plissé, usé par les agents 
météoriques, qui se dérobe à peine sous une mince couverture récente. Il y a 
quelque chose de saisissant dans ce contraste, et les réflexions qu'il éveille dans 
l'esprit de l'auteur de la Face de la Terre viennent naturellement à l'esprit : La 
charrue, dit-il, creuse tranquillement son sillon sur l'emplacement des plus 
formidables cassures1. 

Ce que le sous-sol révèle seulement aux yeux du mineur dans la partie 
actuellement enfoncée du massif, les coupes naturelles des vallées le présentent 
à l'œil nu dans la partie actuellement émergée et saillante. Cette partie a un nom 
: c'est l'Ardenne. Vieux mot celtique qui, comme celui de Hardt, semble associer 
l'idée de hauteur à celle de forêt. 

Vue de la large et fertile vallée de la Meuse entre Sedan et Mézières, la ligne de 
l'Ardenne se présente moins comme hauteur que comme forêt. Une ligne sombre 
et basse barre l'horizon. Depuis Hirson jusqu'à Sedan et au delà, elle frappe, elle 
obsède la vue par sa continuité. Et par-dessus la vallée riante où luisent les 
eaux, ce fond d'Ardenne donne l'impression d'un monde différent, plus froid, plus 
rude, moins hospitalier. Les coteaux calcaires qui, sur l'autre versant de la vallée, 
dessinent le pourtour du bassin parisien, ne sont par endroits guère moins élevés 
que le bord immédiat qui leur fait face. N'importe : L'œil aperçoit et devine des 
campagnes entre les bois qui parsèment leurs flancs secs et rougeâtres2 ; il y 
retrouve les traits d'une topographie qu'on pourrait suivre tout le long de la 
Lorraine et de la Bourgogne : l'Ardenne, au contraire, semble la subite apparition 
de quelque fragment d'Europe archaïque. 

La Meuse, en s'enfonçant dans le massif, permet d'en discerner la structure. 
Lorsqu'à Charleville elle quitte la direction de l'Ouest pour celle du Nord, elle 
enlace d'une boucle étroite un roc schisteux qui déjà tranche sur le paysage 
environnant. Désormais l'aspect de ses bords change, comme sa direction. La 
vallée se rétrécit entre des versants boisés ; d'anciennes terrasses, plaquées 

                                       

1 Suess, La Face de la Terre (Des Antlitz der Erde), trad. française, t. I, chap. XII (Paris, 
Armand Colin, 1897-1902, 3 vol.) 
2 Par exemple, à la Marfée, en face de Sedan. 



d'alluvions anciennes, marquent à diverses hauteurs les phases du travail 
accompli par le fleuve à l'approche du bloc résistant où il s'engage. Toutefois, ce 
n'est qu'à Château-Regnault qu'entre les plis des schistes et des grès cambriens, 
la Meuse s'encaisse étroitement. De là à Fépin, pendant plus de 30 kilomètres, 
elle serpente dans la gaine où l'emprisonnent de raides parois. Leurs couches 
presque partout à vif, rarement dissimulées sous des éboulis, trahissent une 
énergie de plissements qui ne le cède à aucune des plus hautes montagnes : 
elles sont ployées et redressées parfois jusqu'à la verticale. Mais, à 250 ou 300 
mètres environ au-dessus de la vallée, elles s'arrêtent brusquement tranchées 
par le plan de surface. Où l'on s'attendrait à voir les plis redressés se projeter en 
pics et en cimes, règnent des plateaux. Les bords alternativement convexes et 
concaves se correspondent par-dessus la vallée. Si quelques dentelures s'y 
dessinent par hasard, comme aux Quatre Fils Aymon, à Château-Regnault, c'est 
que quelques arêtes de quartz ont opposé à l'érosion une dureté encore 
supérieure à celle des schistes cambriens. Mais ces murailles ne sont que le 
soubassement de plateaux singulièrement uniformes, étendus, compacts. Si l'on 
gravit, par un des rares sentiers qui se détachent à droite ou à gauche, les 
pentes fangeuses et noires qui montent à travers bois, et que l'on atteigne un 
point découvert, on embrasse un vaste et plat horizon. De longues lignes unies 
s'enchevêtrent. Le sentiment de la hauteur ne résulte pas du modelé du relief, 
mais de la sauvagerie mélancolique de cet horizon de taillis et de tourbières. La 
forêt, immense forêt de petits arbres, dit Michelet, semble approcher de sa limite 
d'altitude, qu'abaisse en effet singulièrement l'humidité du climat. L'illusion de la 
montagne persiste, sans la montagne. 

C'est qu'en effet cette extrémité de l'Ardenne est le noyau le plus anciennement 
émergé de montagnes que l'usure des âges a aplanies. Quoiqu'elle ait été 
affectée par des accidents nombreux et répétés, dont quelques-uns récents, la 
partie du massif que constituent les roches d'âge cambrien n'a pas cessé 
pendant de longs âges de rester émergée, soit comme 11e, soit comme 
continent. Elle a donc subi durant d'énormes périodes l'action des météores. 
Récemment un mouvement de bascule en a relevé le bord méridional ; mais la 
topographie nivelée, arasée, conserve intact le type de relief qui rappelle nos 
plaines ordinaires, et que les géographes, pour cette raison, ont pris l' habitude 
de désigner par le nom de pénéplaine. 

Ce n'est pas en saillie, mais en creux que s'accentue le modelé. Avant que le 
bord méridional du massif se relevât, la Meuse s'engageait de plain-pied sur la 
surface alors plus basse de l'Ardenne ; on distingue ses alluvions anciennes 
jusqu'à des niveaux de plus de 80 mètres. Le mouvement de relèvement se 
produisit d'une façon assez graduelle, pour que la rivière n'eût pas à abandonner 
son lit ; mais elle dut l'approfondir. Elle a buriné de plus en plus profondément sa 
vallée, dans son effort pour rétablir le profil de pente que la surrection avait 
dérangée. C'est aux dépens de roches très dures que ce travail a dû s'accomplir : 
aussi la rivière est-elle encore comme ankylosée dans sa vallée. Elle n'a pu, du 
moins partout, exercer sur ses flancs latéraux le travail normal par lequel les 
fleuves dépriment leurs versants et préparent des sillons pour leurs tributaires. Il 
y a des sections de son cours qui ne présentent ni cônes d'éboulis, ni flancs 
évasés, ni affluents. Mais à ces gorges inflexibles où la Meuse est comme 
encaissée dans un étau, succèdent des boucles et, des méandres extrêmement 
prononcés. Chaque fois, en effet, que l'enchevêtrement des formations lui fait 
rencontrer des couches plus entamables, elle se dédommage. Elle en profite pour 
allonger par des sinuosités le profil de son lit. Après être parvenue ainsi à se 



tailler aux dépens des roches les moins résistantes une rive concave, elle ne 
cesse pas de la ronger. Or à mesure qu'elle se rejette vers la concavité qu'elle 
rase et qu'elle ronge de plus en plus, elle abandonne sur le bord convexe une 
succession d'anciens lits. Leur ensemble finit par former un cône d'alluvions 
s'élevant en pente douce jusqu'au sommet du talus. Ce sommet, point résistant 
autour duquel a pivoté le travail d'érosion, est étroitement serré par la rivière ; il 
se présente souvent comme un isthme conduisant à une péninsule circulaire 
comprise dans la boucle1 fluviale. Ainsi se sont achevés, par un travail successif, 
mais possible seulement sur certains points favorables, ces méandres 
caractéristiques, non seulement de la Meuse, mais de la plupart des rivières 
ardennaises. 

Il fallait s'arrêter sur cette forme d'énergie fluviale ; car c'est d'elle que dépend 
le site des cultures et des établissements humains dans l'étroitesse de ces 
vallées. Là seulement où la rivière a pu, par ses déplacements successifs, 
étendre un tapis légèrement incliné d'alluvions, les champs, prairies et. jardins 
ont trouvé place. Jalouse de ne rien perdre du sol utile, la petite ville a pris 
généralement position sur le seuil rocheux qui ferme la boucle. On voit ainsi, à 
Revin, les vieilles et noires maisons en schistes se presser étroitement. Ces 
bourgs ardennais semblent à la gêne, et rivés, comme dans les pays de 
montagnes, à certaines conditions de site. Dans l'élargissement momentané de 
la vallée, aucun autre bourg et village ne leur fait face, tant la rive concave est 
abrupte. Et la vallée ne tardant pas à se resserrer de nouveau, chacun de ces 
cirques qui se succèdent ainsi, de Monthermé à Revin, de là à Fumay, est comme 
un petit monde fermé. La rivière y semble un lac. Malgré l'industrie et l'activité 
de ces essaims de forgerons-agriculteurs, la vie reste recueillie et comme 
enveloppée de solitude. Le moindre bruit, celui d'une parole, du choc d'une 
poutre, d'un cri d'oiseau est perçu d'une rive à l'autre. 

Aussi est-ce avec un sentiment de délivrance que l'on échappe, entre Fumay et 
Givet, à l'oppression de cet étau. Le pays se découvre, les villages se répondent 
d'un bord à l'autre de la vallée, les forêts s'écartent et se font rares. Ce qui 
frappe singulièrement la vue, ce sont des roches calcaires, d'apparence dénudée, 
qui pointent de toutes parts. L'aspect du pays est bien encore celui des terrains 
anciens ; ce sont en effet des roches primaires qui constituent la surface. Mai s 
elles appartiennent à un autre âge, plus récent ; elles racontent un autre épisode 
de la même histoire. On est, en réalité, sorti de l'Ardenne. Ce qui commence 
c'est la région détritique et récifale qui s'est formée en bordure du vieux massif 
émergé. Lorsque l'Ardenne était séparée du Brabant par un bras de mer, les 
débris arrachés au massif s'accumulaient sur ses bords, et les coraux y 
construisaient des séries de récifs analogues à ceux qui bordent aujourd'hui les 
côtes orientales d'Australie. De là ces grès, ces calcaires, ces marbres, qui 
désormais accidentent le relief. Châteaux et forteresses ont pris possession des 
rocs calcaires. Givet, Marienbourg, Chimay, Philippeville, Avesnes, hérissant, 
comme Mézières au débouché opposé, les abords du massif, lui donnent un 
aspect féodal et guerrier. Les eaux, suintant sur le sol imperméable en nombreux 
ruisseaux, ou étalées en étangs, se rassemblent peu à peu pour former les 
premiers filets de l'Oise, pour envoyer à la Sambre ses premiers affluents. 

La Sambre a creusé son lit dans la direction des bandes ; elle coule, dans son 
cours supérieur, du Sud-Ouest au Nord-Est, conformément à la direction des 
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couches géologiques. Au contraire, la Meuse, de Givet à Namur, traverse 
perpendiculairement les différentes formations qui se succèdent du Sud au Nord. 
Sa vallée est désormais plus large, mais reste encaissée. Dinant et Bouvignes, 
les villes jadis ennemies, se serrent étroitement aux flancs de leurs rochers. Le 
roc de Namur porte une vieille forteresse historique. L'aridité des escarpements 
calcaires contraste avec la fraîcheur verdoyante qu'entretient l'imperméabilité du 
sol schisteux. 

Mais graduellement des couches géologiques moins anciennes se présentent à la 
surface ; et c'est ainsi qu'aux calcaires et grès dévoniens succèdent ceux de la 
période carbonifère, et qu'enfin la houille affleure à la surface dans le très ancien 
synclinal où la Sambre et la Meuse elle-même à partir de Namur ont pris place. 

Ce synclinal1, où se sont amassés les végétaux dont la décomposition a donné la 
houille, est un des traits les plus essentiels et les plus durables de la géographie 
de ces régions. Bien longtemps après l'époque primaire, il se dessinait encore 
comme un long détroit entre l'Ardenne et le massif alors émergé du Brabant. 
Enfin, après avoir été définitivement évacué par la mer, il a pris la forme d'un 
long couloir dissymétrique où les eaux ont tantôt érodé, tantôt mis à nu le 
charbon de terre. L'industrie moderne y fait flamber ses usines ; les routes de la 
Seine au Rhin en suivent le talus septentrional, comme jadis les voies romaines 
unissant la deuxième Belgique à la Germanie inférieure, Bavay à Cologne. C'est 
donc aussi une ligne directrice des courants humains. Dès qu'on l'a franchie au 
Nord, les couches primaires, tout en restant voisines de la surface, plongent sous 
la nappe d'épais limon où règne depuis plus de deux mille ans une riche 
agriculture. 

Le contraste s'accuse ainsi de plus en plus avec les pauvres et maigres contrées 
de l'Ardenne proprement dite. Nous en avons décrit la partie méridionale, qui est 
française ; mais ce n'est que la moindre fraction d'une contrée qui s'étend vers le 
Nord-Est jusqu'à Spa, Malmédy, Montjoie et les abords d'Aix-la-Chapelle ; cette 
contrée s'élève à 695 mètres dans les Hautes-Fagnes de Botranche, et enfin, par 
le Schnee-Eifel (700 m.), se lie au Massif schisteux rhénan. Sur toute cette 
surface de 13 500 kilomètres carrés environ c'est le même sol pauvre, infertile, 
le même climat rude, la même difficulté de communication. Sur ces flancs froids 
et boisés montent en brouillards, en neige et en pluies les vapeurs charriées par 
les vents d'Ouest ; sur ces plateaux sans pente l'humidité décompose le schiste 
en une pâte imperméable dont l'imbibition produit des tourbières ; il faut la 
souplesse et l'intelligence des petites vaches ardennaises pour opérer les charrois 
dans ces sentiers fangeux. Si pauvre pourtant que soit ce pays, une vie très 
ancienne s'y est implantée ; et justement à cause de sa pauvreté, cette 
adaptation de la vie aux conditions locales s'est maintenue presque intacte. On y 
voit une race d'hommes généralement petite et brune mais résistante, comme le 
sont les bestiaux et les chevaux de chétive apparence qui vont, la nuit, chercher 
librement leur nourriture dans les taillis. Ces taillis, de temps en temps livrés aux 

                                       

1 Dans une région qui a été plissée, les couches de terrain présentent une série de 
courbures alternativement saillantes et creuses : on appelle les premières des anticlinaux 
et les secondes des synclinaux. Il est bon de faire remarquer que ces noms s'appliquent 
à la disposition des couches, sans que ces traits de structure correspondent 
nécessairement à des traits analogues de relief. Ainsi il n'est pas rare qu'un pli synclinal 
se dessine en saillie, ou inversement qu'un anticlinal se dessine en creux. Car le relief est 
surtout déterminé par la dureté des roches et le degré de résistance qu'elles sont 
capables d'opposer à l'érosion. 



flammes, fournissent par leurs cendres un amendement temporaire dont on 
profite pour une ou deux récoltes de seigle. Autour des champs sur lesquels se 
concentre la culture, s'étendent de vastes espaces de landes, propriété commune 
où le berger du village mène paître la herde. Des générations d'hommes ont 
vécu dans ces petites maisons en moellon, couvertes de schistes, souvent isolées 
; ils y ont pratiqué, pendant les loisirs d'une culture fort intermittente, les 
industries variées du fer. C'est par des défrichements souvent temporaires, sarts 
ou essarts, qu'ils sont parvenus à étendre peu à peu, assez faiblement en 
somme, le domaine des cultures sur celui des landes, des forêts et des bruyères. 
Les abbayes, nombreuses dans l'Ardenne1, ont été la seule force directrice 
capable d'imprimer quelque impulsion de vie générale. 

Projeté sur l'histoire, ce genre de pays et de vie se traduit par quelque chose 
d'arriéré et d'archaïque. L'Ardenne est restée en dehors des grands courants qui 
l'entourent ; elle est le môle autour duquel ils se divisent. En pointe entre le Rhin 
et les Néerlandes germaniques, elle est demeurée wallonne, c'est-à-dire 
française. En elle les langues romanes atteignent vers le Nord l'extrémité de leur 
extension ; jusqu'au delà de Liège et de Verviers le français est la langue du 
pays. Peu favorable par elle-même à un développement de vie générale, la 
région ardennaise détermine par opposition les contrées qui lui sont contiguës. A 
la faveur de l'abri que ménage son brusque talus méridional, la nature met 
quelque chose de plus riche, de plus brillant, de plus animé2 dans ces vallées 
souriantes, que l'on désigne volontiers sous le nom de petites Provences, et qui 
relient, à travers le Luxembourg, la Lorraine au Bassin de Paris. Même entre la 
plaine germanique et la Basse-Belgique, sous les mêmes latitudes, il y a des 
nuances appréciables. Tandis que les plaines appuyées au bord occidental de 
l'Ardenne, directement exposées aux vents Sud-Ouest, leur doivent un printemps 
précoce, les plaines qui s'adossent au revers oriental n'en reçoivent le souffle que 
refroidi sur ces hautes surfaces. Les arbres fruitiers sont en fleurs dans la 
Hesbaie et les environs de Liège, quand la campagne est encore nue et 
dépouillée dans la plaine de Cologne. Mais, en revanche, septembre, trop 
souvent pluvieux dans la Basse-Belgique, est un mois généralement clair dans la 
plaine rhénane. L'Ardenne divise les populations et les climats. Elle contribue à 
individualiser autour d'elle les régions limitrophes. 

 

CHAPITRE III. — LES FLANDRES. 

L'ARDENNE s'efface vers l'Ouest. La sombre ligne boisée plonge, au delà 
d'Hirson, sous la nappe limoneuse. On ne voit plus que 

çà et là pointer quelques rocs, d'apparence désormais exotique, dans les plaines. 
Le pays que domine Avesne, de sa grosse tour, est encore une transition, comme 
un prolongement atténué de l'Ardenne. Le relief légèrement accidenté, le sol 
froid d'aguaize, issu de la décomposition du sous-sol argileux, mais peu à peu 
confiné dans les vallées, enfin la population par son type et ses allures, tiennent 
encore de la physionomie ardennaise. Mais au delà de la Sambre la contrée 
s'incline d'une pente insensible ; et désormais, jusqu'à la mer, l'œil n'aura plus à 

                                       

1 Hastières, Saint Hubert, Stavelot, Malmédy. 
2 Houzeau, Essai d'une géographie physique de la Belgique (Bruxelles, 1854), p. 228. 



s'arrêter que sur de rares monticules sableux entre les plaines basses qui 
s'étalent. 

Le continent primaire semblerait avoir définitivement disparu. Il s'est enfoncé en 
effet, et entre Valenciennes et Béthune c'est parfois à plusieurs centaines de 
mètres de profondeur qu'il faut chercher les veines de houille sous les marnes et 
conglomérats crayeux qui les recouvrent. Mais les mouvements qui se sont 
produits au début de l'époque tertiaire ont ramené en partie le massif primaire 
au voisinage de la surface. Le long d'une ligne qui va de l'Artois au Boulonnais et 
au Weald britannique, des failles, des ondulations souterraines, des pointements 
isolés révèlent l'existence d'un grand accident. Il s'est formé un axe anticlinal, 
bien marqué dans la topographie par une série de bombements, qui se prolonge 
de l'Artois au Hampshire, des deux côtés du Pas de Calais. Le détroit n'existait 
pas pendant cette période : c'est bien postérieurement qu'il s'est ouvert, et que 
la mer a rompu la voûte qui pendant toute la série des temps tertiaires avait 
interposé sa barrière entre le bassin de Paris et celui de Londres. Ce détroit est 
devenu un des carrefours du monde. Les navires y circulent en foule. Les marées 
y vont et viennent, et continuent à élargir la brèche qu'elles ont ouverte. C'est 
peu de chose que ce fossé d'une trentaine de kilomètres ; par un temps clair on 
aperçoit distinctement de Boulogne les blanches falaises d'en face. Et cependant, 
de combien de séparations, politiques et morales, cette légère entaille au dessin 
des terres n'a-t-elle pas été le principe ! 

Mais le présent ne doit pas absorber entièrement la pensée du géographe. 
L'accident épisodique qui a rompu la continuité des rivages n'a pas effacé les 
traces de la longue période pendant laquelle s'élevait à leur place une barrière 
séparant deux bassins distincts. Seul l'état antérieur fournit encore la clef des 
grandes divisions régionales de l'époque actuelle. Le seuil aujourd'hui ébréché 
séparait, comme il sépare encore, deux régions d'enfoncement opposées dos à 
dos, bien qu'ayant parfois communiqué l'une avec l'autre ; au Sud le Bassin 
parisien ; au Nord celui de Londres et des Flandres, parties d'un même tout. De 
là, en effet, les couches s'inclinent en sens inverse, au Sud vers Paris, au Nord 
vers Anvers et l'embouchure de l'Escaut. 

L'évolution géologique a pris une tournure différente dans les deux bassins. 
Depuis que les mers de la dernière période éocène ont déposé jusqu'au Sud de 
Paris les sables marins qui portent nos forêts de Fontainebleau et de Rambouillet, 
la mer n'a plus poussé d'audacieuses transgressions jusqu'au centre du Bassin 
parisien. Au contraire le procès de la terre et de la mer a duré, bien au delà de 
ce temps, autour de la mer du Nord ; on peut dire qu'il n'est pas encore 
entièrement terminé. C'est une alternative de conquêtes et de pertes pour les 
terres, une suite de reculs et de retours offensifs de la mer : histoire dont le 
détail semble très compliqué, mais dont la marche générale s'explique très bien, 
si l'on se rappelle que ces vicissitudes ont pour théâtre le soubassement à peine 
immergé du massif primaire, une plate-forme continentale sur laquelle les mers 
n'ont jamais été bien profondes. Il suffit ici de remarquer que l'ouverture du Pas 
de Calais n'a pas mis un terme à ces oscillations. Au contraire : en ouvrant aux 
marées de la Manche l'accès de la mer du Nord, elle a été une nouvelle cause de 
perturbation. Sous l'action des marées cherchant leur équilibre, les rivages ont 
été modifiés, plusieurs fois la mer les a envahis, chassant devant elle les 
riverains. Les plus anciennes des invasions marines qu'ait constatées l'histoire 
remontent au ive siècle avant notre ère ; malgré la résistance organisée par 
l'homme, la mer n'a pas cessé, même de nos jours, d'empiéter sur les rivages ; 



et au total ses conquêtes l'emportent de beaucoup sur les dépouilles que 
l'homme a pu lui arracher1. 

C'est entre le rivage de la mer du Nord et le cours de l'Escaut jusqu'à ses 
embouchures, que s'est fixé le nom historique de Flandres. La structure de la 
contrée est celle d'un bassin ; mais le sol présente des différences, et l'aspect 
change, suivant que le limon, les sables ou les alluvions y dominent. 

L'argile est le sous-sol commun et caractéristique des Flandres. Conformément à 
la pente générale de la contrée, elle s'incline vers le Nord ; mais la pente des 
couches géologiques est plus forte que celle de la surface. Aussi, à mesure que 
l'argile plonge en profondeur, les formations ultérieures, en couches sableuses de 
plus en plus épaisses, prennent possession de la superficie. De là, une différence 
de fertilité naturelle entre le Sud et le Nord. Lorsqu'on a dépassé vers le Nord 
Ypres et Courtrai, le sol s'amaigrit. Ce n'est qu'au prix d'un travail immense 
qu'on est parvenu à l'amender en partie en ramenant à la surface, pour les 
mélanger au sable du sol, le sable argileux ou l'argile des couches sous-jacentes. 
Si le pays de Waës, entre Gand et Anvers, fait aujourd'hui l'effet d'un grand et 
populeux verger où partout les fermes en briques brillent entre les haies 
d'arbres, c'est une transformation, fruit d'un travail séculaire. Sans l'effort 
obstiné d'une race flegmatique et patiente, ce maigre sol serait une lande, 
continuation de la Campine. Encore n'est-on pas parvenu à modifier partout la 
stérilité naturelle. La triste plaine de bois de pins et de bruyères qui s'étend entre 
Thourout, Eecloo et Bruges, garde l'image primitive. Et pourtant ce pays stérile 
fut le véritable berceau des Flandres : indice à noter des conditions artificielles 
qui ont présidé à la formation de cette contrée historique. 

On pourrait s'attendre à ce que l'affleurement successif de couches diverses eût 
engendré dans la topographie une série de gradins, comme c'est le cas dans le 
Bassin de Paris. Mais ici ce sont des sables n'offrant qu'une faible résistance, que 
ramène à la surface l'ordre chronologique des formations. Facilement dispersés, 
ce n'est que sous forme de lambeaux ou témoins qu'ils se présentent. Il y en a 
assez pourtant pour accidenter le sol. Au-dessus de la grande plaine maritime et 
des dépressions déblayées par le passage des principales eaux intérieures, la 
Flandre se présente comme un pays de monticules et de collines, plus varié 
qu'on ne le croit. Çà et là, mais surtout aux environs de Tournai, au Sud d'Ypres, 
à Cassel, des silhouettes de taupinières isolées ou de minces rangées de collines 
se proposent à l'attention. Leurs flancs, parfois rougis par des carrières de sable, 
montent entre les haies et de petits bois, jusqu'à des cimes de 150 à 160 
mètres, suffisantes pour découvrir un large horizon. Celui du mont Saint-Aubert 
près de Tournai, celui de Cassel sont célèbres. Le dernier surtout a suscité 
d'hyperboliques enthousiasmes. Une couche d'argile, voisine par hasard du faîte, 
a fourni à Cassel l'approvisionnement d'eau nécessaire à une ville forte. Cassel 
fut ainsi un vieil oppidum vers lequel convergent les voies romaines (Steene 
Straete), et comme Tournai, une des clefs historiques du pays flamand. 

Ailleurs c'est sous forme de larges croupes dominant d'une trentaine de mètres 
les dépressions fluviales, que se déroulent les parties échappées à l'érosion. Telle 
est, entre Tournai et Douai, la Pévèle, tant de fois foulée par les armées. Sur la 
convexité de ce dos de pays, le limon seul se montre à la surface, et au loin, 

                                       

1 La preuve que dans cette lutte la mer n'a pas désarmé, c'est que, sans remonter au-
delà du XIXe siècle, des irruptions se sont produites en 1825, 1853, 1855, 1881, sur les 
côtes de Frise et de Hollande. 



dans l'horizon laiteux, s'estompent les meules de paille, les larges fermes et les 
grands arbres. Mais une frange sablonneuse dessine la périphérie ; on la devine 
au loin aux bouquets de pins ou aux touffes de genêts qui la garnissent. Jusque 
dans ces contrées si transformées par l'homme, subsistent ainsi quelques 
touches de nature libre, quelques débris des anciens bois. C'est presque toujours 
à la faveur des bandes de sable qui ont pu échapper aux puissantes actions 
diluviales. 

Il y a encore une autre Flandre, celle des polders et des digues, la plus jeune par 
la géologie comme par l'histoire. Les Flamands de Cassel disent Noordland en 
parlant de la zone qui commence à Bergues et s'étend vers Furnes, Dunkerque, 
Gravelines. Et ceux de la zone maritime appellent Pays du bois le pays qui 
s'annonce par la berge assez raide d'une terrasse encore en partie boisée, 
bordée de villages. La distinction est, en effet, sensible. 

L'une de ces zones est celle qui continue jusqu'à Calais la série des alluvions 
littorales qui frange le continent depuis le Jutland. La houle marine balayant le 
fond sableux de son lit range les débris dont elle se jaunit, en cordons de dunes 
derrière lesquelles se ralentissent ou s'arrêtent les eaux intérieures. Au moyen 
des alluvions déposées d'un côté par la mer, de l'autre par les eaux intérieures, 
l'homme construit ses polders, ses marschen, ses champs ou ses prairies cernées 
de fossés et bordées de saules. Mais c'est au prix d'un système compliqué et 
soigneusement entretenu d'écoulement, au moyen de canaux, fossés, 
watergands. Car aux dangers d'irruptions marines par quelque rupture du rideau 
protecteur s'ajoutent ceux des infiltrations. Sournoisement introduite à travers 
les sables que surmontent les alluvions, l'eau de mer ronge par le bas ces 
précieuses surfaces que les inondations menacent par le haut, puisqu'elles sont 
en partie inférieures au niveau des hautes marées. La Flandre maritime n'a 
échappé que tard à ces reprises de l'élément salé. Les irruptions de la mer qui se 
produisirent à la fin du IIIe siècle de notre ère y ont fait disparaître presque 
toute trace d'occupation romaine. La population en a été renouvelée. Elle 
constitue ainsi un pays distinct, non seulement par le sol, mais par l'âge de sa 
civilisation. Sur la mer, tapis dans les dunes, se succèdent des villages de 
pécheurs, dont l'occasion fit des corsaires. La grosse tour de Dunkerque 
s'accusant vigoureusement dans la moiteur du ciel, sur les tons ternes des dunes 
et des eaux, annonce de loin le grand port qui est né de ces humbles 
commencements. Adossée aux chaussées, aux watergands, la file des maisons, 
comme en Hollande, s'allonge. Parfois, bien que rarement, elles se ramassent en 
petits groupes ; et ces ham ou hem pelotonnés autour de l'église (kerque) 
fournissent un centre et un nom à la petite collectivité rurale. 

Sur les croupes agricoles voisines la population est encore germanique de 
langue, bien que visiblement plus mêlée d'éléments anciens. Là elle s'est 
disséminée plus à l'aise. Le hofstede, ou ferme, est le vrai centre de peuplement. 
Il semble éviter les grandes routes, les abandonner aux auberges et estaminets. 
Ces fermes se répandent sur tout le pays, sans laisser entre elles les grands 
intervalles vides qu'on observe dans l'Île-de-France. Avec toutes ses parties et 
dépendances, le hofstede est une unité robuste et ample, qui se suffit à elle-
même. Le huis, ou maison d'habitation, bâti en bois et en torchis, couvert de 
chaume, situé à portée des fossés ou ruisseaux, parfois sur une motte de terre 
(terp), est séparé des bâtiments d'exploitation. Parmi ceux-ci l'étable, réservée 
aux bêtes à cornes, plus nombreuses et de plus belle race que dans le pays 
wallon, est le principal. Autour de la ferme s'étale, outre le potager où manquent 
rarement les fleurs, l'enclos spacieux (hof) entouré de beaux ormes et de haies 



vives ; c'est là que, sous l'œil du maitre, paissent les troupeaux de la ferme. Le 
tout forme un ensemble autonome, où respire, avec les habitudes d'existence et 
les goûts propres au pays flamand, l'individualisme profond de la race. Pour les 
services publics, école, poste, etc., quelques maisons, groupées autour du 
clocher, forment le platz. Mais le noyau vivant est la ferme. 

Partout, dans la zone maritime comme dans la Flandre du limon ou celle du 
sable, l'eau est présente. Là est le trait commun. Elle suinte et circule sur la 
surface, ou sous elle presque à fleur de sol. On ne peut faire un trou sans la 
trouver. Le subtil élément, ennemi aujourd'hui dompté1, ne se manifeste plus 
que par ses qualités bienfaisantes. Il est le principe de fertilité, de mouvement et 
de vie. 

On serait averti, quand on vient du Cambrésis ou de l'Artois, de cette présence 
universelle de l'eau, rien qu'à voir la beauté des arbres. Arbres et moissons 
poussent drus. Pas de partie nue et vide dans l'abondance qui couvre le sol. Les 
rivières, si rares sur les plateaux picards, se multiplient. Les unes venues déjà de 
loin, d'autres nées à la faveur des failles qui découpent les collines d'Artois, 
toutes, dès qu'elles débouchent en Flandre, grossissent soudainement. C'est que 
les sources abondent le long de la zone où les croupes crayeuses, en s'abaissant, 
laissent de leur filtre souterrain s'échapper les eaux. Les rivières s'y enflent du 
tribut que leur fournit leur propre vallée. Celle qu'a creusée la Lys étonne par sa 
largeur ; mais si l'on considère les dimensions des galets qu'elle a entraînés à 
une époque antérieure, on s'explique comment elle a pu ouvrir, d'Aire à 
Armentières, cette large trouée qui semble avoir été le grand passage des eaux 
vers le Nord. Des marais accompagnent les rivières à leur entrée en plaine. De 
Saint-Omer, par Aire, Béthune, Ariens, Marchiennes, on les suit bordant presque 
la lisière de Picardie et d'Artois. Elles traçaient d'avance les directions de canaux, 
elles assuraient leur alimentation. Il fut facile de combiner ainsi le réseau 
cohérent qui donna aux Flandres leur unité. Ces rivières étaient assez égales de 
débit, assez régulières de pente pour servir d'instruments dociles et maniables 
entre les mains de l'homme. Il les a dirigées, canalisées, détournées au besoin. 
Dans le lacis de leurs ramifications s'est niché le berceau de villes puissantes, 
Gand, Lille. Surtout la possession d'une force de transport souple et multiple, 
chose autrefois si rare, a été pour cette contrée l'inestimable avantage qui lui a 
donné l'avance sur les autres. 

Ce sont des causes commerciales qui, de cet ensemble varié de pays, ont formé 
une contrée politique. 

Pendant longtemps le souvenir des régions naturelles a survécu dans la 
dénomination commune : jusqu'au XIIe siècle les chroniqueurs écrivaient les 
Flandres. La Flandre primitive est le Franc de Bruges, la lande aride qu'échancrait 
l'ancien golfe du Zwyn. Les Flamands, dans les textes les plus anciens, sont 
distingués des peuples de Courtrai, de Gand et de Tournai, reliés au contraire 
aux Anversois et aux Frisons ; ils font partie d'une chaîne de peuples qui suit la 
mer du Nord et s'est constituée sur la zone littorale d'alluvions qui s'étend du 
Slesvig au Pas de Calais. C'est visiblement le long des côtes que se sont 
propagées ces tribus d'éleveurs et de pécheurs, barbari circa maris littora 

                                       

1 Cependant une inondation a encore, en 1880, couvert une partie de la Flandre 
maritime. 



degentes1, destinés à devenir des peuples historiques. Tous n'eurent pas la 
même fortune : les Frisons, relégués à l'écart des grandes voies continentales, 
furent condamnés par l'isolement à une relative insignifiance politique. Cet 
isolement se manifeste encore, chez les insulaires de la Zélande, par l'originalité 
tranchée des costumes et même des types. Il en fut autrement dans les parties 
de ce littoral germanique où aboutissaient des voies depuis longtemps 
fréquentées par le commerce. C'est aux embouchures du Rhin que se forma le 
noyau de la Hollande. Celui de la Flandre se forma aussi sous l'influence de 
relations commerciales préexistantes. 

Il y avait, à proximité du point où un gendre de Charles le Chauve éleva, en 865, 
contre les incursions normandes, la forteresse de Bruges, un important réseau de 
voies romaines. Elles se reliaient aux grandes voies partant de Cologne et de 
Reims, par ce carrefour de Bavai, d'où rayonnaient sept voies ou chaussées de 
Brunehaut. C'était donc là qu'aboutissaient les lignes d'une circulation active 
pénétrant de deux côtés différents dans l'intérieur du continent. Des foires 
fameuses, à Thourout, puis à Bruges et ailleurs, furent l'expression de ces 
rapports. On y venait de Basse-Allemagne comme de Champagne. C'est par 
groupes de foires, se succédant à des dates diverses pour la commodité des 
marchands que se constituaient jadis des foyers commerciaux. L'industrie, 
certaine d'y trouver des débouchés, avait avantage à s'y établir. Ainsi naquit une 
pépinière de villes, ateliers d'industrie, foires ou ports maritimes, au premier 
rang desquelles brilla cette cité née entre la boue des alluvions et le sable des 
landes, Bruges. La solitude est revenue autour d'elle et l'on cherche entre les 
prairies et les peupliers la place où se pressaient les flottes ; on n'entend plus 
passer entre ses canaux silencieux la rumeur quotidienne de ses grandes foules 
d'artisans. Mais ce n'est qu'un déplacement de la vie commerciale, dont 
aujourd'hui a hérité Anvers. Cette partie d'Europe, quand les guerres n'y ont pas 
mis obstacle, a toujours été un pays de transit, un lieu de rencontre entre le 
Nord et le Sud, entre le continent et l'Angleterre. C'est sa vocation, déterminée 
par sa position géographique. Elle apparaît, dès le Moyen âge, comme la plus 
véritablement européenne des contrées de l'Occident, celle où marchands 
d'Angleterre, de France et d'Italie, marins catalans, vénitiens et hanséates, se 
rencontrent. La renommée en retentit au loin ; on en connaît les aspects, les 
paysages, les digues. Dante lui emprunte des comparaisons2. Quant à Paris, il a 
toujours été, comme il est encore, par une ligne presque ininterrompue de voies 
fluviales, en communication naturelle avec les Flandres. On a, de Paris même, la 
sensation de ce contact. Par la fente ouverte entre Ménilmontant et Montmartre, 
canaux, usines, chemins de fer se pressent ; et la plaine elle-même semble fuir 
vers le Nord. 

Bien avant qu'au XVIe siècle Guichardin écrivît que la Flandre était une ville 
continue, les étrangers s'étaient montrés étonnés de la multitude de populations 
qui s'y pressaient. Suger, dès le XIIe siècle, en exprime sa surprise3. Comme 
aujourd'hui il y avait là un réservoir d'hommes dont le trop-plein se déversait au 
dehors, quelquefois au loin. Et c'était un problème toujours renaissant que 

                                       

1 Vie de Saint Éloi, liv. II, chap. III (Rec. des historiens des Gaules et de la France, publ. 
par Dom Bouquet, t. III, 1741, p. 557). 
2 Enfer, c. 15, v. 4-7. 
3 Terra valde populosa. Vie de Louis le Gros, chap. XXIX (éd. A. Molinier, dans la 
Collection de textes pour servir à l'étude et à renseignement de l'histoire, Paris, Picard, 
fasc. 4, 1887). 



d'assurer la subsistance de ces grandes populations urbaines ou industrielles. 
Pour cela il fallut créer une agriculture intense. Il se passa au Moyen âge, dans 
ces contrées, le phénomène qu'on remarque aujourd'hui dans certains cantons 
stériles où la houille a concentré de grandes agglomérations : la terre se 
transforme, le sol s'enrichit grâce aux ressources que la ville met à son service et 
au marché qu'elle lui offre. C'est ainsi qu'aux abords de Gand le pays de Waës, 
lande sablonneuse, fut transformé en culture. Pour que ce maigre sol devint un 
des terrains agricoles les plus riches de l'Europe, il fallut l'effort de générations, 
et l'aiguillon de la nécessité. La vie urbaine stimula en Flandre la vie rurale, qui 
devait subvenir à ses besoins. 

On comprend quelle fut, dans ces conditions, l'importance capitale des 
commodités de transport. Ce pays industriel et urbain demanda la matière 
première de son travail, la laine, à l'Angleterre ; mais ce fut surtout aux plaines 
limoneuses du Sud qu'il fut amené à demander sa subsistance. Les abords 
immédiats ne suffisaient pas pour ces multitudes. Heureusement des rivières, 
navigables jusque dans leur cours supérieur, offraient une voie facile vers les 
riches plaines du Midi des Flandres. Les pays de Tournai, de la Pévèle, de Lille, 
Béthune, Hazebrouck, Bergues, de l'Artois même devinrent les greniers naturels 
des centres industriels du Nord. La riche agriculture de ces régions s'est 
développée en rapport avec les débouchés qui lui étaient ouverts. Ce sont encore 
aujourd'hui les céréales qui dominent dans les plaines argileuses des Flandres ; 
elles l'emportent de beaucoup sur les prairies ; et ce fait, que n'explique pas 
suffisamment la nature du sol, tient peut-être à d'anciennes habitudes fondées 
sur des rapports historiques. Tout foyer urbain exige une zone 
d'approvisionnement. La nature y avait pourvu en mettant en communication 
facile avec les pays du sable les pays nourriciers du limon. 

Le Nord et le Sud des Flandres sont en multiple corrélation de besoins. Comme, 
vers le Sud, les couches anciennes se rapprochent de la surface, les matériaux 
de construction n'y manquent pas non plus : ce sont les grès des environs de 
Douai, les calcaires marmoréens de Tournai, les bancs de craie solide qui 
affleurent près de Lille. On a tant exploité les grès de Douai et du Quesnoi, que 
les carrières en sont aujourd'hui épuisées. Mais Tournai ne cesse de fournir au 
reste des Flandres, et même au Nord de la France, ses marbres bleuâtres, si 
renommés qu'on les retrouve employés, même dans la Picardie et l'Île-de-
France, comme décoration de tant de vieilles églises. Enfin, les croupes 
crayeuses fendillées qui limitent la Flandre au Sud recèlent dans leurs flancs des 
sources abondantes et vives, où puisent aujourd'hui les grandes agglomérations 
urbaines. 

Le groupement original des Flandres repose sur ces rapports de solidarité 
réciproque, de commerce assidu. Une empreinte générale se marque dans les 
habitudes malgré les différences ethniques, s'exprime dans l'art et subsiste 
malgré les séparations politiques. D'unité proprement dite il ne saurait être 
question entre ces personnalités vigoureuses dont chacune s'incarne dans une 
ville avec ses monuments, ses fêtes, son histoire. Mais un air de civilisation 
commune enveloppe la contrée : civilisation urbaine municipale, qui fut avec 
celle de l'Italie et de quelques parties de l'Allemagne, un des fruits exquis de 
l'histoire de l'Europe. 

Il y avait en effet dans la réciprocité des besoins et les facilités de circulation, le 
germe d'un riche développement de vie urbaine. Son expression la plus brillante 
fut au Moyen âge, où, dans un espace restreint, on vit ports maritimes, centres 



industriels, stations de batellerie, marchés à grains se correspondre comme les 
pièces d'un organisme économique. Mais les racines dont naquit cette féconde et 
exubérante frondaison urbaine remontent plus loin dans le passé. 

On vit de bonne heure, à l'Est comme à l'Ouest de l'Escaut, des villes se former 
sur la zone où les croupes crayeuses s'inclinent au seuil de la dépression humide. 
A portée des grandes voies romaines qui se dirigeaient vers la Bretagne et la 
Germanie, au sommet des croupes, aux issues des vallées, sur les éminences 
détachées, naquirent des postes militaires, noyaux de villes : Térouanne dans la 
partie bien définie et non marécageuse de la vallée de la Lys, Arras entre une 
ceinture de coteaux, Cambrai au débouché de l'Escaut, ou bien sur les 
monticules isolés dans la plaine, Cassel, Tournai. Telle fut la première série 
urbaine qui tint longtemps les clefs de la contrée et même des contrées voisines. 
L'arrivée des Francs à Tournai, Cambrai, fut l'indice précurseur de leur 
prépondérance dans le Bassin parisien. 

La vie urbaine resta primitivement attachée à cette première zone : c'est 
seulement plus tard, surtout du IXe au XIIe siècle, que, dans les marais 
longtemps disputés par la mer, dans les tourbières qui de Saint-Omer à 
Marchiennes bordent la lisière de l'Artois, ou dans les lacis fluviaux enveloppant 
des îles, naquit une nouvelle génération de cités, bien plus variées, plus 
originales et destinées à une bien autre fortune : Lille, Gand, Bruges, etc., virent 
le jour. C'est alors que la vie s'insinua par nombre d'artères jusque dans 
l'intérieur même de la contrée ; qu'elle créa, en rapport avec les villes maritimes, 
les marchés de grains de Béthune, Saint-Omer, Bergues, Douai ; qu'elle 
ébaucha, par la ligne des marais qui sillonnent le pied des côtes crayeuses, le 
système futur de canalisation. Plus tard, ces marais servirent de fossés à des 
places fortes. Elles sont nombreuses, les villes grandes ou petites qui, derrière 
leurs larges fossés, ont arrêté des invasions, soutenu des sièges et conservé une 
légende guerrière. Serrées dans leurs rouges remparts de briques, elles ont 
presque toutes quelque histoire glorieuse de frontière à raconter, et ce n'est pas 
sans regrets que la plupart voient aujourd'hui tomber leur armure. 

Chaque époque de l'histoire a fait surgir sur ce sol de nouvelles rangées de villes 
; quelques-unes s'éteignaient, pendant que d'autres venaient au monde : la 
formation urbaine ne s'est pas arrêtée. Le sous-sol y collabore à son tour. C'est 
vers 1846 que la poursuite du bassin houiller, déjà reconnu depuis cent ans à 
Valenciennes, s'est avancée jusqu'à Lens et Béthune. Alors, à côté de la ville, 
unité harmonique dans un cadre restreint, s'est formé çà et là un type que le 
passé ne connaissait pas, l'agglomération industrielle. Autour des puits de mines 
dont les silhouettes bizarres hérissent la plaine agricole de Lens, les rangées de 
corons s'alignent uniformément par huit ou dix : tristes petites maisons que rien 
ne distingue entre elles, nées à date fixe pour encadrer les mêmes existences 
multipliées comme les zéros d'un nombre. Parfois le contraste prend une forme 
saisissante : Valenciennes, signalée au loin, comme dans les tableaux de Van der 
Meulen, par les flèches élégantes de ses édifices, ramasse ses rues étroites 
autour de sa grande place ; mais à ses portes, comme une excroissance, s'étend 
l'énorme banlieue désarticulée, avec ses files de maisons, d'estaminets et 
d'usines. 

Il y a donc dans cette Flandre, à côté de villes qui ont eu leur moment, mais qui 
semblent aujourd'hui figées dans leur passé, d'autres où la vie fermente, encore 
discordante dans sa croissance hâtive. La sève urbaine n'est pas éteinte. Elle est 
dans l'histoire et dans le sang des habitants. C'est comme citadins que les 



Flamands se sont sentis eux-mêmes, qu'ils ont lutté contre l'étranger, lequel 
souvent n'était autre que le roi de France. Leur patriotisme se personnifie dans 
des monuments ou des emblèmes urbains. Si Tournai, la vieille ville épiscopale, a 
sa fière cathédrale aux sept tours, il n'en est guère qui ne puisse montrer qui ses 
halles, qui son hôtel de ville, qui sa merveille, beffroi et carillon, symbole et voix 
de la cité. Même dans les villes mortes, la place vaste et irrégulière, faite pour 
les rassemblements populaires, évoque le souvenir des foules d'autrefois. Ces 
villes ont été en guerre, mais aussi en relations constantes de commerce, 
d'institutions, d'art et de fêtes. Par-dessus les différences de langues et de 
frontières, qui ne nous paraissent si fortes que parce que nous les voyons par les 
cartes plutôt que dans la réalité vivante, elles continuent à fraterniser. Une 
certaine joyeuseté anime cette vie urbaine. Tournai échange avec Lille des 
quolibets plus goguenards qu'injurieux. Le reuse de Dunkerque rend visite au 
gayant de Douai. Une sorte de folklore citadin, surtout développé dans les 
dialectes populaires, rouchi et wallon, a inspiré des poètes, des chansonniers, 
surtout des dictons moqueurs d'une ville à l'autre. Tant il est vrai que, dans 
toutes les associations humaines, l'imagination a sa part ! Il faut qu'elles 
émeuvent les sentiments, qu'elles frappent la vue par des spectacles, qu'elles 
s'incorporent aux habitudes et aux plaisirs. Par là, en Flandre, la vie urbaine a 
conservé sa saveur. C'est comme citoyen d'une ville, membre d'une corporation, 
habitant d'un quartier, que le Flamand se sent de son pays. 



II. — LE BASSIN PARISIEN. 

 

LE seuil du Cambrésis, les coteaux de l'Artois séparent les Flandres du Bassin 
parisien. On entre alors dans une grande région dont les lignes principales se 
coordonnent entre l'Ardenne, les Vosges, le Massif central et l'Armorique, 
révélant une unité de structure qui, malgré beaucoup d'accidents locaux, reste 
burinée sur l'ensemble. C'est un champ d'enfoncement, où les zones se 
succèdent d'après une disposition généralement concentrique autour de Paris. 
Cette disposition, entrevue dès le XVIIIe siècle par Guettard1, a été formulée en 
termes qui l'ont rendue classique par Elie de Beaumont, dans son Introduction à 
l'Explication de la carte géologique2. Le Bassin parisien excède notablement le 
bassin fluvial de la Seine : la Meuse jusqu'à l'Ardenne, la Loire dans toute sa 
boucle septentrionale, les tributaires de la Manche entre Caen et Boulogne, en 
font partie. Le tout embrasse une étendue supérieure au quart de la France ; et 
cette région que distinguent entre toutes la convergence des rivières, 
l'abaissement des seuils intermédiaires, la variété des terrains, remplit ainsi les 
conditions les meilleures pour rapprocher les populations et leur inspirer, par la 
communauté des intérêts, des invasions, des dangers, un sentiment de solidarité 
réciproque. 

                                       

1 Guettard, Mém. de l'Acad. des Sciences, 1746, p. 363, (carte et mémoire). 
2 Le Bassin parisien est circonscrit par une zone de terrains jurassiques, puis de terrains 
crétacés, enveloppant une région centrale composée de terrains tertiaires. Les cartes 
géologiques de nos Atlas ont rendu les principales divisions du Bassin assez familières à 
tous, pour nous dispenser d'y insister ici. Ces cartes procèdent pour la plupart de celle 
qui a été publiée à l'échelle du millionième par le Ministère des Travaux publics, d'après 
les documents du Service de la carte géologique détaillée. On trouvera, sur l'histoire 
géologique du bassin, des renseignements aussi abondants que précis dans le livre de M. 
de Lapparent : La Géologie en chemin de fer, Description géologique du Bassin parisien 
et des régions adjacentes (Paris, Savy, 1888). Nous nous sommes généralement 
conformés aux limites assignées par l'auteur ; sauf toutefois pour la partie orientale. Bien 
que la même inclinaison des couches géologiques se continue effectivement jusqu'aux 
Vosges il nous parait préférable d'exclure du Bassin parisien les formations triasiques 
lorraines qui correspondent à l'Ouest des Vosges à celles qui se succèdent à l'Est de la 
Forêt-Noire. Nous les rangeons dans la région rhénane. Il est vrai que la Lorraine se 
trouve ainsi partagée entre deux régions différentes, car il ne saurait y avoir doute sur 
l'attribution au Bassin parisien du pays de la Meuse et des côtes oolithiques qui par 
Longuion, Metz, Nancy, se déroulent jusqu'à Langres. Comme il était impossible, dans 
cette description, de séparer ce que tant de rapports unissent, nous noua sommes 
décidés à grouper l'ensemble des pays qui constituent la Lorraine dans la Région rhénane 
(section III, chapitres I et II). 
C'est naturellement l'idée géologique qui nous sert de guide dans l'ordre de description 
des diverses parties du bassin. Nous rencontrons successivement ainsi : — 1° au Nord, la 
grande région limoneuse à sous-sol de craie qui comprend, non la Picardie tout entière, 
mais la province qui depuis Louis X1 en a officiellement gardé le nom ; — 2° au Centre, 
la partie de la région tertiaire vers laquelle s'inclinent les couches géologiques et 
convergent les rivières venues de la périphérie orientale du bassin. Centre et périphérie 
sont unis par la Seine ; — 3° au Sud, la succession des terrains jurassiques, crétacés et 
tertiaires mis en rapport par la Loire ; — 4° à l'Ouest, la réapparition des zones 
jurassiques et crétacées qui correspond, sinon à la Normandie tout entière, du moins à 
sa partie principale, celle où se trouvent Rouen et Caen, ses deux capitales historiques. 



Ce fait géologique est par là un grand fait historique. Il n'y a pas dans le reste de 
la France de région naturelle taillée à plus grands traits ; pas une non plus, sauf 
les Flandres, qui communique plus librement avec le dehors. Ce que l'ampleur 
des surfaces, la facilité des rapports, la variété et la richesse agricoles 
comportent d'influence politique, est réuni dans le Bassin parisien. D'où la 
prépondérance qu'il a acquise dans les destinées historiques de la France. Une 
certaine subordination des parties est nécessaire à la formation d'un État : le rôle 
qu'ont joué le Bassin de Londres, celui du Volga, la Plaine germanique dans leurs 
contrées respectives, est celui que le Bassin parisien était naturellement appelé à 
exercer par rapport au reste de la France. 

 

CHAPITRE PREMIER. — PARTIE SEPTENTRIONALE. - LA PICARDIE. 

LA bande jurassique qui marque la périphérie du Bassin parisien fait défaut entre 
Hirson et Boulogne. Elle disparaît d'abord sous les couches argileuses qui 
forment le pays d'herbages et de haies vives de la Thiérache ; puis, vers le 
Cateau, ces argiles sont remplacées à leur tour par la craie blanche qui façonne 
les larges croupes agricoles du Cambrésis. Là seulement commence la vaste 
zone crayeuse qui se déroule en Champagne comme en Picardie. Nous allons 
étudier, en Picardie, la physionomie qu'elle imprime au paysage. Mais 
auparavant un accident remarquable, vers l'Ouest, doit attirer l'attention. 

Si l'on suit de Cambrai vers Arras la route qui se déroule en ligne droite sur les 
traces d'une ancienne voie romaine, on voit peu à peu vers la gauche le relief 
s'accidenter davantage. C'est d'abord, au-dessus d'Arras, sous forme de collines 
découpées qu'il s'accuse ; mais au delà, vers Lens et Béthune, une ligne continue 
de hauteurs commence à se dégager. Le regard s'y attache avec d'autant plus de 
curiosité que cette crête uniforme, garnie de bois, diffère par son allure des 
monticules frangés qui parsèment la Flandre. Elle domine d'une hauteur 
soutenue de 100 mètres les dépressions qui en suivent le bord. Du Nord, on la 
prendrait pour une simple colline ; mais derrière cette colline il y en a d'autres, 
séparées par un sillon de vallée ; et puis des plateaux sans fin, que découpent en 
larges croupes de rares cours d'eau suivant un parallélisme qui ne se dément pas 
jusqu'aux limites de la Normandie. 

C'est qu'en effet le Bassin parisien est sillonné, dans sa partie septentrionale, par 
une série alternante de bombements et de plis qui en ont affecté les couches 
profondes, préparant les voies des vallées actuelles. Le bombement de l'Artois 
est le principal de ces anticlinaux, comme la vallée de la Somme est le principal 
de ces synclinaux. Une suite d'ondulations, sensibles dans le réseau fluvial, mais 
se traduisant surtout par l'apparition de couches diverses, fait succéder ainsi tour 
à tour dans une direction uniforme les plis où ont trouvé place les rivières, et les 
crêtes dont l'érosion a échancré le sommet. La craie, après s'être relevée dans 
les coteaux d'Artois, plonge dans la vallée de la Somme, pour se relever de 
nouveau ensuite dans le Pays de Bray. Et dans ce pays, comme dans le 
Boulonnais qui va d'abord nous occuper, la similitude du phénomène géologique 
a engendré de remarquables analogies dans l'aspect du sol. 

Vers l'Ouest, le bombement de l'Artois s'est exagéré. Les couches crayeuses 
ayant été relevées à une grande hauteur, n'ont pu résister à la dénudation : elles 



ont été démantelées, et comme un coin du ciel dans une échancrure de nuages1, 
les couches antérieures qu'elles recouvraient, argiles, grès et calcaires, ont 
apparu à la surface. Un pays tout différent s'est ainsi formé, ni picard ni flamand 
: le Boulonnais ; pays qui, malgré son exiguïté, reste distinct dans la géographie 
comme dans l'histoire. L'exagération d'un mouvement mécanique dans les 
profondeurs de l'écorce terrestre a suffi pour changer entièrement la 
physionomie de la surface. 

Le Boulonnais est une enclave creusée par affouillement dans la carapace de 
craie. Interrompu par la brèche du détroit, il se continue, entre les North et 
South Downs, dans le Weald anglais. On en gravit lentement les bords par des 
rampes uniformes et pelées, que signalent, au Sud, de grandes fabriques de 
ciment : tout à coup un paysage se découvre, verdoyant, accidenté, entièrement 
différent du bourrelet crayeux qui l'enveloppe. C'est que la venue au jour de 
couches plus variées et généralement plus tendres a permis au travail des eaux 
de sculpter inégalement la surface, de créer un modelé où la diversité des 
affleurements se traduit par de fréquents niveaux de sources. Bois et prairies se 
remplacent tour à tour ; des rivières courent avec rapidité sur des lits pierreux ; 
des haies vives, où le houx se mêle souvent à l'aubépine et aux saules, 
encadrent de petits chemins, tandis qu'un peu partout, mais de préférence sur 
les hauteurs, s'éparpillent des maisons longues et basses dont les fenêtres se 
décorent de fleurs et qui revendiquent chacune leur parcelle de vergers, de prés 
ou de champs. Quelques roches plus dures, d'âge jurassique,  sont demeurées 
en saillie, et forment, près de Boulogne, le mont Lambert ou les falaises calcaires 
du Griz-Nez. Mais au Nord, vers Marquise, l'intensité du bombement a été 
poussée à tel point que ce sont les roches primaires elles-mêmes qui 
apparaissent : les mêmes schistes, les mêmes marbres qui depuis l'Ardenne 
semblaient définitivement enfouis dans les profondeurs. On a dans une échappée 
subite, sur la croupe nue et battue des vents qui domine les carrières de 
Marquise, la brusque et courte vision des landes, pâtis et ajoncs. Instructive et 
fugitive réminiscence ! Quelques pas de plus, et vers Landrethun on atteint de 
nouveau la crête du bourrelet crayeux ; de là une vue immense se découvre. 
C'est le pays plat qui descend et fuit vers Calais et qui, par delà les forêts 
assombrissant les abords de Guines, se perd au loin jusqu'à la bande grise de la 
mer du Nord. Le spectacle n'est pas sans grandeur. On se sent au seuil de deux 
grandes régions : là confinent, et s'opposent visiblement près d'un coin 
d'Ardenne un instant ressuscitée, les Pays-Bas et le Bassin de Paris. 

Au Sud du Boulonnais, la craie prend décidément possession de la surface. Soit 
que du Boulonnais on entre dans les plaines picardes, soit que des pays sub-
ardennais de la Thiérache et du Porcien on débouche dans la Champagne, 
l'impression première qui vous saisit est une impression de vide. Sur ces croupes 
larges et molles où le relief n'est arrêté par aucune tranche plus résistante, la 
rareté des formes en saillie, des arbres, de l'eau, des maisons, supprime tout ce 
qui distrait et égaie Ce relief et cet aspect sont engendrés par la craie. 

Les mers chargées d'organismes, dont les menus débris, profondément modifiés, 
constituent la craie blanche, ont couvert, à la fin des temps secondaires, une 
étendue bien supérieure à celle qu'occupe aujourd'hui la craie dans le Bassin 
parisien. Mais, après tout ce qui a disparu par démantèlement ou dissolution, il 
reste en Champagne et en Picardie de grandes surfaces dont elle constitue le sol. 

                                       

1 Élie de Beaumont. 



En Champagne, où elle est à nu, elle se manifeste par ce tuf blanc, 
particulièrement étudié aux environs de Sens1, dont les grumeaux gluants 
rendent les chemins difficiles. En Picardie le limon la recouvre. Elle apparaît çà et 
là sur certains versants de vallées par des écorchures blanches où croissent 
quelques genévriers ; elle se devine dans les champs à des teintes pâles qui font 
tache dans le limon roux. Toutefois, pour apprécier sa puissante épaisseur, il faut 
profiter des coupes naturelles que fournissent, du Tréport au Havre, les falaises 
de la côte. C'est là qu'on la voit étager ses assises tranchées par la mer. Elles 
sont interrompues par des rangées parallèles de silex roux ou noirs. La silice 
contenue dans les substances minérales et organiques de la craie s'est 
précipitée. Elle a formé en se combinant ces rognons dont les rangées régulières 
s'arrêtent aux assises plus dures qui leur ont servi de supports. Mais la masse 
dans son ensemble reste perméable ; à la base seulement une couche marneuse 
arrête les infiltrations et produit des sources. 

Pour être moins crûment visible qu'en Champagne, la craie n'est pas moins en 
Picardie la roche essentielle dont le caractère du pays dépend. Sa surface, quand 
on l'atteint sous le limon qui la recouvre, se montre rongée par des érosions ou 
des dissolvants chimiques. Elle est perforée, creusée de poches où se sont 
amassés des sables et des argiles. Ces sables étaient depuis longtemps exploités 
pour ciments ; on a reconnu de nos jours de précieux éléments de fertilité dans 
les grains de phosphate de chaux dont parfois ils se composent. Par endroits 
s'intercalent des bancs assez durs pour fournir des moellons de construction. Dès 
les temps les plus anciens on savait ramener la craie du sous-sol à la surface 
pour y servir d'amendement calcaire. Quant aux silex, après avoir livré des outils 
aux hommes de l'époque paléolithique, ils n'ont pas cessé d'être exploités : ils 
fournissent un empierrement aux routes, et aux maisons en torchis, supplantées 
aujourd'hui par la maison de briques, un soubassement solide, dont la bigarrure 
ne manquait pas de pittoresque. 

Des transgressions marines ont recouvert, du moins en partie, ces nappes de 
craie ; et les dépôts qu'elles ont superposés restent encore reconnaissables par 
lambeaux. Ces transgressions se sont produites surtout par une porte de 
communication qui s'ouvrit plusieurs fois entre Douai et Mons, sur les confins du 
Hainaut et de la Flandre. A diverses reprises, pendant l'époque tertiaire, les mers 
du Nord pénétrèrent par là jusqu'au centre du Bassin parisien. Cet ancien détroit 
est encore un seuil bas ; car lorsque des formes aussi arrêtées ont persisté 
jusque dans les âges voisins du nôtre, il est bien rare qu'elles s'effacent 
entièrement dans la topographie actuelle. C'est lui qui donne le plus directement 
accès entre la Flandre et la partie centrale du bassin. Sur ce passage des 
anciennes mers, où aujourd'hui les sources de l'Escaut et de la Somme se 
rapprochent, des plaques d'argile et de sables éocènes recouvrent la craie, 
associées à des couches de limon qui nulle part ne sont plus épaisses. 

Toutefois, il y a de vastes surfaces, surtout quand on a dépassé vers l'Ouest 
l'Amiénois, où ces dépôts ont manqué ; en tout cas ils n'ont pas été assez 
abondants pour résister aux agents destructeurs. La superficie de la craie a subi 
alors une altération profonde. On voit dans la partie occidentale de l'auréole 
crétacée, dans le Vimeu, le Ponthieu, le Pays de Caux, affleurer une argile rouge 
qui contient de nombreux silex à divers états de décomposition. C'est le résidu 
de dissolution de la craie ; l'élément calcaire ayant disparu, il n'est resté que les 

                                       

1 D'où le nom de craie sénonienne. 



parties insolubles, argile et silex1. Cette substance de décomposition, partout où 
elle domine à la surface, en modifie l'aspect. Elle est assez imperméable pour 
maintenir des mares auprès des masures du Pays de Caux, pour imprimer même 
un régime accidentellement torrentiel qui étonne, à certains cours d'eau de la 
craie. Lorsque l'argile à silex est drainée, ameublie, amendée par la craie sous-
jacente, elle fournit un bon sol agricole. Bien des forêts ont été défrichées ainsi, 
surtout au nie siècle et de nos jours. Mais il en reste assez, soit tapissant les 
flancs des vallées, soit étalées sur les plateaux, pour dénoncer l'apparition de ce 
sol rocailleux. La forêt d'Eu dans le Ponthieu, et sur la lisière du Pays de Caux 
celles d'Eauvy, de Lyons, la Forêt-Verte sont les débris encore imposants de 
massifs forestiers, dont la conservation parait liée à la présence de l'argile à 
silex. 

Mais quand ce terrain cesse de se montrer et que, d'autre part, ont disparu aussi 
les marnes ou dièves argileuses, propices aux herbages, c'est-à-dire à l'Est et au 
Sud d'une ligne passant environ par Amiens, Albert, Bapaume, Cambrai et le 
Cateau, la physionomie de la contrée limoneuse à sous-sol de craie atteint sa 
pleine expression. Dans le Cambrésis, le Vermandois, le Santerre surtout, l'épais 
manteau couvre et amortit toute saillie. On voit parfois des pans verticaux de 
limon se dresser de trois à quatre mètres entre les chemins creux qu'il encadre. 
Ce n'est souvent qu'à sept ou huit mètres en profondeur qu'on trouve la craie. 
Ce limon n'est pas argileux comme celui des Flandres : sa couche supérieure est 
généralement décalcifiée, mais au-dessous il présente une texture sableuse et 
friable à travers laquelle les eaux de surface trouvent un écoulement naturel. Par 
quel procès naturel, sous quelles influences mécaniques et climatériques ce 
puissant dépôt s'est-il formé ? Il n'est pas douteux qu'ici les apports sablonneux 
des mers éocènes n'aient largement contribué à lui fournir les matériaux. Mais, 
d'autre part, comme nous l'avons vu dans un des précédents chapitres2, ce 
limon des plateaux se lie à une série de sols analogues qui, par leur structure et 
surtout les restes organiques dont ils sont parsemés, semblent traduire aussi, à 
travers les différences locales qui les distinguent, l'influence de conditions de 
climat communes à une partie de l'Europe centrale. Dans la France du Nord, où 
ces sols couvrent une surface considérable, où ils tapissent non seulement la 
région picarde, mais le Vexin et la Beauce, ils n'atteignent nulle part autant de 
puissance que sur la zone qui va de Cambrai à Montdidier ; et nulle part ils 
n'impriment aussi fortement leur cachet sur l'existence des population. 

Ce limon est essentiellement le sol d'éducation agricole où se sont formées les 
habitudes qui ont permis plus tard de conquérir sur la forêt les terres argileuses 
et froides, et d'étendre ainsi le domaine nourricier dans lequel la France de 
l'histoire puisa sa force. La charrue ne risque pas de s'y heurter aux pierres ; elle 
trace librement de longs sillons sur ce terrain aplani et facile, où le laboureur put 
de bonne heure adopter la charrue à roues. Il était d'autant plus facile d'extraire 
la craie du sous-sol que, notamment dans le Santerre, aucun lit de pierres ou de 
rocailles ne la sépare du limon. Pour construire ses demeures, l'homme avait à 
sa disposition le limon même, ou pisé, dont il faisait avec un mélange de menue 
paille un torchis, reposant sur une base de silex, et appliqué sur des poutres en 
bois. 

                                       

1 Il en est de même dans les régions à sol crayeux qui s'étendent au Sud de la Seine. Et 
là aussi des forêts couvrent ou parsèment l'argile à silex (Forêts d'Évreux, de Conches, 
etc.). 
2 Première partie, chap. III. 



Depuis plus de vingt siècles la charrue fait donc pousser des moissons de blé sur 
ces croupes, livrées à sa domination exclusive. Le chemin se creuse dans le 
limon aux abords des éminences qu'occupent les villages. Entre les champs nus, 
sillonnés de routes droites, qui souvent sont des chaussées romaines, le regard 
est attiré çà et là, généralement au sommet des ondulations, par de larges 
groupes d'arbres, d'où émerge un clocher. De loin, dans la campagne désolée de 
l'hiver, ces agglomérations d'arbres, que la platitude de l'horizon permet 
d'apercevoir dans leur répartition quasi régulière, font des taches sombres qui 
feraient songer aux fies d'un archipel. En été ce sont des oasis de verdure entre 
les champs jaunis. C'est ainsi que s'annoncent, dans le Cambrésis, le 
Vermandois, le Santerre, les villages où se concentre la population rurale. Entre 
eux, presque pas de maisons isolées ; un moulin à vent, un arbre protestent à 
peine contre la solitude générale. C'est que, dans ce sol perméable, le niveau de 
l'eau est si bas qu'il faut creuser, jusqu'à 80 mètres parfois, des puits coûteux 
pour l'atteindre. Les habitants se serrent autour des puits et des mares. 

Ces villages sont nombreux, à peine distants de 3 kilomètres les uns des autres. 
Plusieurs ont recherché les plaques de sable argileux dont l'humidité favorise la 
croissance des arbres. Ce sont des villages ou des bourgs ruraux, dont les noms 
souvent terminés en court (cortis) indiquent l'origine agricole. Presque 
invariablement ils se composent d'un noyau de bâtiments contigus, disposés sur 
le même type. C'est en réalité une agglomération de fermes, chacune avec sa 
cour carrée. On ne voit de la rue que la pièce principale de la ferme, la grange au 
mur nu percé d'une grande porte. En face d'elle, formant la face opposée de 
l'enceinte carrée qu'occupe la cour, la maison proprement dite, c'est-à-dire la 
partie réservée à l'habitation, suivie à son tour d'un verger et d'un plant où des 
peupliers s'élancent entre les arbres fruitiers. Le village est ainsi enveloppé 
d'arbres. Cette périphérie boisée qui embrasse plusieurs kilomètres donne 
l'illusion d'une étendue singulière. En réalité il est rare, même dans les parties 
les plus fertiles, que les groupes comprennent plus de quelques centaines 
d'habitants. Encore diminuent-ils aujourd'hui, à mesure que le sol exige moins de 
bras et que s'en vont les industries rurales qui servaient d'auxiliaires. Les 
maisons où résonne encore le cliquetis du métier à tisser se font rares. Après 
s'être multipliée jusqu'à un degré qu'atteignent rarement les pays agricoles, la 
population éclaircit ses rangs. Mais le mode de peuplement ne change pas. Ces 
unités agricoles subsistent, telles que les conditions du sol les ont très 
anciennement fixées, dans le cadre monotone et grave des champs ondulant 
sous les épis ; et j'imagine qu'un contemporain de Philippe-Auguste ne s'y 
trouverait pas dépaysé. 

Pourquoi ces villages souffrent-ils souvent en été de la sécheresse ? Pourquoi des 
lieues se passent-elles sans voir eau courante ? Et que deviennent les 6 à 700 
millimètres d'eau qui tombent par an, dans un climat où l'évaporation n'est pas 
capable d'en soustraire beaucoup à son profit ? Cette eau s'infiltre dans la masse 
fissurée et homogène de la craie blanche. Elle l'imbibe entièrement, comme une 
éponge ; mais elle finit pourtant par trouver des couches plus compactes, qui 
l'arrêtent. Ainsi s'établit un niveau au-dessus duquel les croupes et les vallées 
faiblement creusées sont à sec, au-dessous duquel au contraire la nappe 
souterraine, par suintements, par sources, affleure à la surface. Pas de source à 
flancs de coteaux, comme celles que signalent des peupliers sur les collines des 
environs de Paris. Une source initiale, somme, fait son apparition dans le fond 
d'une vallée qui se prolonge en amont, mais sans eau permanente. Elle est 
sujette à reculer vers l'aval, si le plan d'eau s'abaisse. Mais à partir du moment 



où le courant définitif s'établit, il ne cesse pas de se renforcer d'afflux 
souterrains. Désormais, entre les croupes molles et jaunes, l'eau surabonde sous 
toutes les formes, rivière, étangs, canaux, marais ou tourbières. Tandis que les 
villages des hauteurs souffrent de la soif, l'hortillonneur ou maraîcher circule en 
barques autour de Péronne ou d'Amiens. 

Il y a ainsi, dans ces régions de la craie, une vie des vallées, et une vie des 
plateaux. Chacune se meut dans un cadre et des conditions diverses. Elles 
coexistent en Picardie, grâce à la fertilité des plateaux et à l'humidité 
qu'entretiennent çà et là les argiles éocènes ; tandis qu'en Champagne la vie est 
absente ou languit sur les plateaux presque réduits à leur maigre tuf. Mais dans 
l'une et dans l'autre de ces contrées une vie particulière s'éveille avec la 
réapparition des eaux courantes. Les rivières sortent toutes formées. Moulins, 
usines, villes se succèdent presque dès leur source. 

C'est surtout autour du dos de pays qui s'élève lentement jusqu'au bord du 
grand sillon de l'Oise que la craie laisse échapper les eaux qu'elle avait 
emmagasinées. Les sources de la Somme et de l'Escaut sont à peine distantes de 
12 kilomètres. Ce renflement, bien qu'il ne dépasse pas 140 mètres de hauteur, 
prend un aspect particulier de monotonie et même de solitude. L'intervalle 
s'étend entre les villages ; les croupes se déroulent plus ternes que jamais ; et 
de l'eau enfouie en profondeur il n'y a d'autre trace que des ravins, des fossés, 
des riots secs que signale de loin quelque ligne d'humbles saules. Ces laides 
campagnes méritent pourtant attention : ce fut et c'est encore une des portes de 
la France. Les communications générales, celles qui créent des relations 
politiques de longue portée, ont dû rechercher la zone de moindre obstacle. Ces 
espaces élevés et découverts, d'où l'on domine les environs, où il n'existe ni 
rivières, ni marais à traverser, étaient faits à souhait pour les ingénieurs romains 
qui ont fixé pour longtemps la viabilité de nos contrées. On peut voir, entre la 
source de l'Escaut et celle de la Somme, la grande voie qui reliait Vermand à 
Bavay, deux points qui ont aujourd'hui cédé leur importance aux villes voisines. 
Pendant 80 kilomètres elle suit presque imperturbablement la ligne droite, à peu 
près toujours au même niveau. Sorte de voie Appienne du Nord de la Gaule, elle 
se dirigeait de là, toujours de préférence par les plateaux limoneux, vers Tongres 
et Cologne. Cette ligne maîtresse était donc en réalité une voie naturelle. 
Jalonnée, en Belgique comme en France, de restes de la civilisation gallo-
romaine, elle a cimenté entre les pays wallon et picard un rapport déjà préparé 
par l'analogie du sol et qu'à défaut de lien politique la ressemblance de dialectes 
met encore en lumière. A ce pivot de communications venaient aboutir les routes 
de l'Ile-de France en Flandre. Il est significatif de trouver une série de villes 
échelonnées près de la naissance des principales rivières, avant que leur sillon 
s'approfondisse. Ce sont les étapes fixées par les commodités naturelles d'un 
transit ancien. Saint-Quentin, héritier de Vermand, puis Roye, Montdidier, 
Bapaume1, correspondent aux routes qui de Reims par Laon ou Soissons, de 
Paris par Crépy-en-Valois, gagnaient les Pays-Bas. Qui tenait ces villes 
interceptait une des grandes voies de commerce. 

                                       

1 Sur le bureau de douanes de Bapaume, voir Finot, Étude historique sur les relations 
commerciales entre la France et la Flandre au Moyen âge, Paris, Picard, 1894. — Fagniez, 
Documents relatifs à l'histoire de l'industrie et du commerce en France, t. II, introd., p. X, 
Paris, Picard, 1900 (Collection de textes pour servir à l'étude et à l'enseignement de 
l'histoire, fasc. 22 et 31). 



La Somme est une des rivières dont l'existence remonte le plus haut dans 
l'histoire du sol. Sa vallée est, avons-nous dit, un synclinal vers lequel 
s'abaissent les couches au Nord et au Sud, en harmonie avec l'allure générale 
des plis qui ont affecté le Bassin parisien. Elle a certainement de très bonne 
heure fixé son lit dans la vallée qu'elle occupe ; mais ce n'a pas été sans passer 
par d'étonnants changements de régime. Cette rivière paisible, au débit 
uniforme, laissant déposer tranquillement la tourbe le long de son chenal, a eu 
jadis un cours diluvial capable de transporter pierres, graviers et galets. C'est 
dans les graviers qu'abondent les traces de l'âge paléolithique dans la vallée de 
la Somme. En Picardie, comme en d'autres pays de lentes rivières, la Flandre et 
la Beauce, subsistent les traces d'un régime tout différent. Rien d'exceptionnel 
dans ce fait. Aucun trait n'est plus frappant dans ce que nous commençons à 
savoir aujourd'hui de l'histoire des rivières, que ces vicissitudes de régime ; 
sinon peut-être leur tendance à persister, malgré des changements de relief, 
dans le cours une fois tracé. 

On qualifierait volontiers de sénilité l'état actuel du régime de la Somme, si 
l'application de cette métaphore à des faits d'ordre inorganique n'était pas sans 
inconvénients. Elle ne roule plus d'alluvions ; mais elle travaille à sa manière, par 
la végétation qu'elle favorise, à combler la vallée trop large dont elle dispose. 
Cette vallée est à fond plat ; de la base des croupes de craie qui se dressent 
assez brusquement de part et d'autre, les eaux suintent avec assez d'abondance 
pour qu'une série de marais et d'étangs longe le pied des coteaux. Le chenal 
reste toutefois distinct, grâce à un léger renflement qui relève vers le centre le 
profil de la vallée. Mais soit par des brèches naturelles, soit par des fossés de 
main d'homme, il communique souvent avec les sillons parallèles qui 
l'accompagnent. La vallée ressemble ainsi à un labyrinthe aquatique où dort une 
eau pure, profonde et herbeuse. Lorsque quelque ville aux remparts de brique se 
mire dans ces eaux dormantes, c'est une étrange apparition qui fait songer à des 
cités lointaines ; tel est, par exemple, le site de Péronne. 

Dans la limpidité de ces eaux les sphagnes, dont les racines décomposées se 
transforment en tourbes, ont beau jeu pour se propager. La tourbe occupe une 
grande partie de la vallée. Elle ne tarderait pas à l'envahir tout entière, si une 
sorte de culture très spéciale n'avait pris possession de ce terreau noir et végétal 
: celle des hortillons. On voit aux abords des villes la vallée découpée comme un 
damier par des aires, petits lopins aménagés en jardins maraîchers. De petites 
barques longues et effilées, maniées à la perche, circulent entre ces mottes sises 
presque à fleur d'eau, et qui seraient à la merci d'un caprice de la rivière, si la 
Somme avait encore des caprices. 

Ailleurs la vallée garde encore sa physionomie primitive, et l'on voit s'épancher 
les eaux, entrecoupées de halliers et d'épais fourrés. La pèche est abondante, le 
gibier pullule, car à l'époque des migrations les volées d'oiseaux aquatiques 
s'abattent sur ces nappes marécageuses. Quelque cahute de pécheur, en bois ou 
en roseau, est installée dans les postes favorables. On a ainsi la surprise 
inattendue d'une échappée sur la vie que durent pratiquer les tribus anciennes 
qui trouvaient dans ces labyrinthes asile, refuge et moyen de subsistance. Mais 
pour le paysan d'aujourd'hui ces refuges aquatiques des restes d'une vie 
primitive ne représentent pas un domicile habitable : suivant son expression, on 
rentre dans le pays quand on regagne les flancs secs de la vallée. 

Les sites urbains, dans de pareilles conditions physiques, ont été fixés par les 
points où la traversée était le moins difficile. C'était un avantage décisif que 



l'existence de gués, ou d'un roc resserrant la vallée, ou d'appuis solides pour 
construire un pont. L'histoire, en multipliant les rapports, aida à la multiplication 
des villes. Après des bourgades gauloises vinrent des postes ou cités romaines, 
des monastères, des villas carolingiennes, des châteaux contre les Normands ; et 
de tout cela se forme cette ligne de places, tant de fois disputée, qui fut le front 
de résistance de la monarchie française, le rempart compact dans lequel il ne 
pouvait se produire une brèche sans que l'émoi gagnât tout le royaume. C'est 
grâce à la vie urbaine née le long des rivières que ce pays agricole et rural 
accentua sa personnalité. Il n'y a pas à proprement parler de villes sur les 
plateaux ; l'empreinte urbaine est au contraire marquée même sur les plus 
petites des villes baignées par les rivières picardes. Celles-ci fournirent à la vieille 
France des lignes stratégiques et politiques, comme le Havel et la Sprée au 
Brandebourg. Et c'était bien en effet une sorte de marche frontière que cette 
contrée située au seuil du germanisme. 

L'ancien nom d'Amiens, Samarabriva, veut dire passage de la Somme. Ce n'est 
pas seulement parce que le coteau sur lequel se dressa depuis sa cathédrale 
offrait, au-dessus des marais où baignent encore les bas quartiers, un terrain 
solide : ce poste gaulois marquait sans doute le point extrême où la vallée restait 
franchissable, à une époque où les marées pénétraient plus profondément 
qu'aujourd'hui. Il existe à partir de Pecquigny, un peu au-dessous d'Amiens, une 
série de petites buttes dans lesquelles des coquilles marines s'associent à des 
formations fluviales ainsi qu'à des débris de poterie ; elles indiquent un niveau 
anciennement plus élevé de la mer. Elle a déposé, en effet, un cordon littoral 
dont la trace est visible au pied de la falaise de Crécy, ainsi que dans les molières 
ou marais de Cayeux. Le long des falaises du Pays de Caux on voit des 
affouillements à 6 ou 7 mètres au-dessus du niveau actuel des hautes marées. 
On comprend qu'à l'époque où le Pas de Calais était encore fermé ou 
incomplètement ouvert, des marées beaucoup plus élevées aient assailli nos 
côtes. Aujourd'hui le flot recule. La mer comble les baies et accumule les débris à 
l'entrée de la Somme. Du roc de craie où végète Saint-Valery,, on voit un 
estuaire vaseux où se traînent quelques chenaux d'eau grise. Des montagnes de 
galets s'entassent au Hourdel ; l'ancien port de Rue est à l'intérieur des terres. 
La vie maritime s'éteint à l'embouchure de la Somme. 

Peut-être n'a-t-elle jamais été bien forte. La Picardie est moins ouverte à la mer 
que la Normandie ou la Flandre. Ses principales communications furent toujours 
avec l'intérieur. Encore même faut-il distinguer. A mesure que les sillons 
marécageux s'élargissent, les tranches qu'elles divisent parallèlement deviennent 
plus étrangères les unes aux autres. Le Ponthieu, comme pays, est séparé du 
Vimeu par la Somme. La Bresle sépare la Normandie de la Picardie, comme 
l'archevêché de Rouen de celui de Reims, comme jadis la deuxième Lugdunaise 
de la deuxième Belgique. Le nom de Picard, quel que soit sa signification, ne 
s'est jamais étendu aux habitants du pays au sud de la Bresle : au contraire il 
s'appliquait et s'applique encore dans l'usage à ceux du Laonnais, du 
Soissonnais, du Valois1. Union significative, qui n'est pas fondée sur une 
conformité de sol, mais par un phénomène analogue à celui des Flandres, sur 
des rapports de position et de commerce. Ce groupement, cimenté déjà dans les 
divisions de l'ancienne Gaule, s'exprima plus tard par une dénomination plus 
ethnique que politique, la nation picarde. Il y eut là, en effet, un peuple. Il 
                                       

1 Ce n'est que par Louis XI qu'ils ont été administrativement détachés de la Picardie, 
pour être adjugés au gouvernement de l'Île-de-France. 



occupait la grande zone agricole qui s'étend le long de la Meuse et de la Sambre 
jusqu'aux pays de la Somme et de l'Oise. Il tenait les abords de la principale voie 
romaine. Il parlait des dialectes étroitement voisins. Ses mœurs, sa manière de 
vivre, son tempérament étaient analogues. Mille dictons rappellent, chez le 
Picard et le Wallon, un genre d'esprit qui n'existe pas chez le Brabançon ou le pur 
Flamand. Des contes ou proverbes devenus populaires dans la France entière ont 
une origine wallonne ou picarde. Ce peuple, demeuré roman, se détache devant 
le germanisme en physionomie tranchée. Il est fortement lui-même. Pour la 
France il fut la frontière vivante. 

 

CHAPITRE II. — LA PARTIE SEPTENTRIONALE DE LA RÉGION 
TERTIAIRE : LAON ET SOISSONS. 

DANS l'uniformité des régions de la craie, les pays nettement individualisés sont 
rares. Il ne s'en offre guère que lorsque l'enlèvement de la couverture crayeuse 
met à jour des couches plus anciennes, comme c'est le cas pour le Boulonnais et 
le Bray. Voici pourtant entre les deux zones picarde et champenoise une région 
qui tranche nettement sur ce qui l'entoure, mais par l'effet de causes contraires. 
Elle s'annonce du côté de la Picardie vers Noyon, Clermont-en-Beauvaisis ; du 
côté de la Champagne vers Laon, Épernay, Montereau ; et il est impossible de ne 
pas être frappé des différences qui se révèlent aussitôt dans le relief, la 
coloration, le réseau fluvial, la végétation, et par mille détails locaux. Mais ce 
n'est pas à un bombement des couches qu'est dû le changement de physionomie 
; c'est à un enfoncement. La craie plonge en profondeur, et les couches qui 
viennent affleurer à la surface, au lieu d'être plus anciennes, sont plus récentes. 
Elles se succèdent, suivant que l'érosion les a épargnées, apportant chacune 
dans le paysage leur note distincte. 

Cette région, bien qu'en saillie dans le relief, est géologiquement la partie la plus 
déprimée du Bassin parisien, la seule qui ait pu conserver les dépôts tertiaires. 
Mais leur extension fut autrefois bien plus grande. Tout dépôt que les 
mouvements du sol avaient porté à un niveau élevé était condamné à disparaître 
par l'effet des grandes dénudations. Ce qui a résisté n'a pas laissé d'être 
déchiqueté et morcelé. C'est ainsi que sur les bords, des parties détachées, 
véritables témoins, précèdent la masse. Celle-ci a été maintenue surtout par des 
formations de calcaire marin ou de travertin d'eau douce qui, très dures dans 
leur partie centrale, ont résisté à l'assaut des courants diluviens venant de l'Est. 
Ces calcaires, qu'on voit à l'état de massifs isolés dans le Laonnais, de larges 
plateaux dans le Soissonnais, le Valois et la Brie, ont des origines et des dates 
diverses. Mais par leur propriété commune de dureté ils ont servi de noyau à la 
région tertiaire. Ils en constituent l'ossature, en règlent la topographie. Ils sont 
la barrière dont les eaux ont affouillé le pied. De Montereau à Reims, c'est par un 
arc de cercle de hauteurs boisées, faisant alterner des cirques et des 
promontoires, qu'ils se dessinent ; à Craonne, à Noyon, à Clermont, c'est par des 
coteaux isolés, mais de silhouette plus nette, plus fière que les molles croupes 
auxquelles ils succèdent. 

C'est une histoire compliquée, sinon dans l'ordonnance générale, du moins dans 
le détail, que celle de cette dépression du Bassin parisien, dont le débrouillement 
depuis Cuvier a occupé des générations de géologues. On la voit tour à tour 
envahie par des débris argileux du Massif central, occupée à plusieurs reprises 



par des sables et des calcaires marins en communication avec les mers de 
Belgique, couverte tantôt par des lagunes saumâtres, tantôt par des lacs d'eau 
douce. Quoique naturellement ces formations successives n'aient pas eu la 
même extension, elles ont souvent empiété les unes sur les autres, car les 
envahissements étaient faciles sur ces plages amphibies, par lesquelles se 
terminait un golfe de mers peu profondes. En fait, les formations les plus 
diverses se superposent en bien des régions, notamment aux environs de Paris. 
Bien que quelques-unes remontent aux premières époques de l'âge éocène, leur 
origine est encore relativement assez récente pour que l'usure des âges n'ait pas 
aboli, en les métamorphosant, les différences de texture et de composition qui 
les spécialisent. Elles ont ainsi conservé ce qu'on pourrait appeler leur fonction 
géographique. Comme autant de feuillets intacts, elles traduisent chacune des 
phases de cette évolution par des formes de relief et par des caractères de 
végétation. 

Les considérations géologiques nous conduisent d'elles-mêmes à établir dans la 
région tertiaire une distinction importante. Le Laonnais et le Soissonnais se 
différencient assez nettement du Valois et de l'Île-de-France proprement dite. En 
effet, les couches géologiques se relèvent sensiblement au Nord-Est de Paris. Le 
relèvement est assez rapide pour que, de Paris à Laon par exemple, on voie 
successivement des roches de plus en plus anciennes affleurer à la surface. 
Aussi, tandis que, dans la partie septentrionale, l'érosion a enlevé les parties les 
plus récentes, celles-ci subsistent, d'abord par lambeaux, puis par nappes 
étendues dans la partie méridionale. Dans le Nord de la région tertiaire les 
étages inférieurs ont seuls résisté et constituent la surface. Dans le Sud, le 
couronnement supérieur est resté intact. 

Il en résulte une notable différence d'aspect, dont la mince chaîne boisée qui se 
déroule au Nord de Villers-Cotterets, entre les plates-formes du Valois et du 
Soissonnais, dessinerait assez exactement la limite. Cette arête s'allonge dans le 
sens des courants qui ont balayé la surface ; mais, épargnée par eux, elle a 
conservé son couronnement de sables supérieurs et même de meulières de 
Beauce, c'est-à-dire les premiers vestiges de formations que l'on ne rencontre 
largement étalées que tout à fait au Sud de la région tertiaire. 

Pourtant, à ne considérer que les plateaux, la physionomie ne changerait guère 
entre le Valois et le Soissonnais. Dans l'un et dans l'autre cas, la dureté de la 
roche a façonné la surface en vastes plates-formes. Sur le limon roux qui les 
recouvre, le blé et aujourd'hui la betterave trouvent un sol à souhait. Mais l'eau 
n'existe qu'à une grande profondeur ; et les villages, dont les noms 
s'accompagnent parfois d'épithètes significatives1, ont-ils dû presque 
exclusivement choisir leur site au bord des vallées, sur les corniches entaillées 
dans l'épaisseur des plateaux. Ils s'y sont portés en nombre ; on voit leurs 
maisons serrées en garnir les découpures. Mais les intervalles que laissent entre 
elles les vallées sont assez larges pour qu'on fasse des lieues sans en rencontrer 
un seul. De loin en loin quelque grand bâtiment carré signale une de ces fermes 
typiques, où se centralise l'exploitation agricole de toutes les surfaces ou 
parcelles qui se trouvent sur le plateau. Ces campagnes ont une certaine majesté 
dans leur vide, quand les jeux de lumière passent sur leurs moissons à perte de 
vue. La jachère autrefois y jouait un grand rôle, et la pâture des moutons était la 
ressource naturelle dans l'intervalle des assolements. Ils produisent encore 

                                       

1 Berzy-le-Sec. 



aujourd'hui l'effet de solitudes, quand on les compare aux deux foyers de 
population dont l'existence distincte, au Nord et au Sud de l'Île-de-France, fut un 
fait de grande conséquence historique.  

La différence entre ces deux pays limitrophes, comme d'ailleurs entre tous ceux 
de la région tertiaire, consiste dans les vallées. Celles du Valois sont d'étroits 
couloirs, serrés entre les rampes du travertin lacustre ou du calcaire marin qui 
les encadrent jusqu'au bas. Perforées d'anciennes habitations de troglodytes, les 
roches tombent en escarpements, sur lesquels on voit, à Crépy, grimper les 
remparts d'une vieille ville. L'eau s'infiltre à travers leurs flancs fissurés ; mais 
sur le fond plat de la vallée brille un ruisseau d'eau bleue, parfois une belle 
source, tête de la rivière, site naturel d'établissement humain (Nanteuil). 
Découpées par de petits jardins maraîchers aux approches des villes, herbeuses 
ailleurs et couvertes de grands rideaux de peupliers, ces vallées offrent un lit 
fertile ; mais entre leurs versants raides et nus une vie variée n'a pu s'épanouir. 

Les percées des rivières sont autrement importantes dans le Soissonnais et le 
pays de Laon. Celle de l'Aisne à Soissons, de la Vesle à partir de Fismes, de la 
Lette au pied de Coucy, sont de spacieuses vallées auprès desquelles paraissent 
mesquines les vallées mêmes de la Marne et de la Seine en amont de Paris. Le 
travail des eaux, favorisé ici par la nature des couches, est arrivé à un degré de 
ciselure qui partout festonne et rétrécit les plateaux. Il a été facile aux eaux de 
se tailler de larges passages à travers les sables et les argiles de l'étage inférieur 
de l'éocène. Aussi les plateaux, au Nord de l'Aisne, sont-ils de plus en plus 
découpés ; ils s'individualisent en petits massifs (Saint-Gobain), ou se réduisent à 
de simples buttes (Montagne de Laon). Entre eux les vallées, creusées dans les 
sables, ont adouci leurs flancs ; les éboulis des couches supérieures ont pu s'y 
maintenir et composer de leur mélange avec les sables ces fertiles terres 
franches où sont cultivés des fruits, des légumes, la vigne même dans les 
endroits abrités. 

Ici, en effet, grâce aux découpures et aux articulations du sol, agit une autre 
cause de diversité, où le climat se combine avec le relief : c'est l'orientation. 
Déjà l'éloignement de la mer a diminué un peu la nébulosité, accru légèrement 
l'intensité des rayons solaires : aussi l'orientation prend une valeur inconnue 
dans le modelé amorphe de la Picardie crayeuse. Les versants tournés vers l'Est 
et le Sud-Est sont particulièrement favorisés. Sur les flancs orientaux du Massif 
de Saint-Gobain, des monts voisins de Laon, des coteaux de Craonne se déroule 
une ceinture presque ininterrompue de villages, pratiquant sur un sol très 
morcelé les cultures les plus variées. Tandis que la grande culture règne sur les 
plateaux, là pullule cette population de petits cultivateurs, horticulteurs ou 
vignerons, qui est une des créations de nos coteaux. Car, à quelques différences 
près, on la retrouve sur les pentes orientales des côtes bourguignonnes ou 
lorraines. Plus loin, au delà de la Montagne de Reims, toute autre culture a 
disparu devant la vigne ; mais les célèbres coteaux, assombris en été par la 
verdure glauque des ceps, qui s'étendent de Vertus à Ay et dont Épernay est le 
centre, sont strictement limités aussi à l'orientation Sud-Est. 

Le lit des vallées est formé par le fond d'argile plastique qui retient les eaux et 
entretient une végétation épaisse et drue d'arbres et d'herbes. Les eaux que 
laissent filtrer les calcaires des plateaux et les sables des pentes, s'y rassemblent 
assez abondantes et assez irrégulières parfois pour nourrir des marécages, qu'il 
a fallu assécher en leur donnant un écoulement. On voit ainsi, au Sud de la 
Montagne de Laon, s'allonger, jusque vers Anizy-le-Château, une ligne d'anciens 



marais, fossé naturel qui a contribué à renforcer la position stratégique de 
l'ancienne cité épiscopale. 

Ce sont, en général, les calcaires qui de leurs plates-formes résistantes 
constituent le couronnement des vallées. Mais, par endroits, comme dans le 
Massif de Saint-Gobain, la couverture de sables et grès1 qui leur succède dans 
l'ordre chronologique n'a pas été emportée ; elle surmonte les larges plateaux 
agricoles. Avec elle apparait la forêt, fidèle compagne des sables dans toute 
l'étendue de la région tertiaire. Elle se montre ici avec ses futaies de hêtres, 
entre lesquelles se dessinent nettement quelques vallées sèches, mais propres à 
la culture. Des abbayes, parmi lesquelles celle de Prémontré, d'où partit au 
Moyen âge la colonisation des marais du Brandebourg, sont l'expression 
historique de la partie forestière du petit massif. 

Prémontré, Saint-Gobain, héritier des verriers d'autrefois, sont nés sur les sables 
et dans les forêts ; Laon s'est fièrement cantonné sur sa montagne isolée, d'où 
sa cathédrale aux quatre tours, veuve de deux autres, d'inspiration guerrière 
autant que religieuse, domine au loin la contrée ; Soissons s'est étalée comme 
au fond d'un cirque, dans le plus ample des bassins que dessine la vallée de 
l'Aisne. Mais la zone de peuplement par excellence est celle qui se déroule sur le 
bord des plateaux, à la naissance des fertiles talus d'éboulis, c'est-à-dire dans les 
conditions les plus favorables pour profiter des divers éléments de richesse locale 
qui se concentrent sous la main. Entre les prairies de la vallée et les forêts des 
parties supérieures, s'étagent les vergers, puis les champs, dans un rayon de 
quelques kilomètres, avec des différences d'altitude qui ne dépassent pas 150 
mètres. On ne saurait guère imaginer de pays plus complet, plus harmonique. 
L'excellence du sol s'y combine avec la présence de matériaux de construction, le 
bois, et surtout l'admirable pierre calcaire aux vives arêtes, aussi apte aux fines 
ciselures qu'aux entassements gigantesques, qui ajoute au pays un aspect 
monumental, devenu inséparable de sa physionomie. C'est elle qui dresse 
partout, dans les moindres villages, ces maisons sveltes et blanches, auprès 
desquelles les anciennes masures de torchis et de chaume de la Picardie 
crayeuse ou de la Champagne devaient sembler humbles et souffreteuses. Avec 
l'apparence de sculpture que leur donnent les pignons découpés en gradins, elles 
respirent une sorte d'élégance générale à laquelle répondent la beauté des 
édifices, la majesté des arbres, la variété des cultures. L'énorme donjon de 
Coucy, assis au-dessus des pentes de vergers, au bout du promontoire qui 
surmonte la fraiche et large vallée, est la plus frappante évocation du passé 
local. C'est une puissance née sur place, du sol et de la pierre dans laquelle elle 
est taillée, en parenté avec ce qui l'entoure, l'insolente expression d'une large 
opulence rurale : 

Roi ne suis, disait le maitre du lieu : je suis le sire de Coucy. 

Nous sommes habitués à faire pivoter notre histoire autour de Paris : pendant 
longtemps elle a pivoté entre Reims, Laon, Soissons et Noyon. C'est à la 
convergence des rivières que Paris a dû progressivement son importance ; Reims 
a dû la sienne au remarquable faisceau de vallées qu'il commande. A portée des 
ressources de la falaise dont le talus s'incline lentement jusqu'à ses faubourgs et 
d'où se détachent quelques monticules, à l'entrée d'une des larges et plus 
directes ouvertures fluviales qui pénètrent dans la région tertiaire, Reims appelait 
naturellement à lui les voies de la Bourgogne, de la Champagne, de la Lorraine 
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vers la Flandre et la Grande-Bretagne. Elles pénétraient par là dans une des 
régions les plus propres à réaliser un précoce développement politique, car tous 
les éléments d'aisance et de bien-être s'y trouvaient concentrés. Reims devint 
ainsi, grâce au réseau des voies romaines, un carrefour où, de la Marne, de la 
Meuse à l'Escaut, tout aboutissait, d'où tout partait. Ce fut la métropole de la 
Deuxième-Belgique, c'est-à-dire d'un groupement très ancien, qui a failli rester 
dominant dans notre histoire. Reims capitale politique de la France, comme elle 
en fut longtemps la capitale religieuse, eût joué entre le Rhin moyen et les Pays-
Bas un rôle de rapprochement dont l'absence se fait sentir dans notre histoire. 

Du moins c'est autour de ce centre politique et religieux qu'a gravité cette région 
de Noyon, Soissons et Laon, qui prolonge la Picardie jusqu'au seuil de la 
Champagne. Il suffirait de rappeler, comme une preuve de précoce importance 
nationale, la floraison de souvenirs, contes, légendes, qu'elle a légués au 
patrimoine commun dont notre enfance est encore bercée. Ce fut un foyer riche 
et vivant. Ses saints sont des hommes d'actions, qui par là plurent à ce peuple, 
et qu'il s'amusa à ciseler à son image. Saint Remi, saint Éloi, saint Médard, saint 
Crépin sont des saints familiers, que l'imagination populaire adopte et avec 
lesquels elle prend ses libertés. Reims résume et incarne tout un cycle de 
légendes. C'est bien, comme on l'a dit, la plus française de nos cathédrales ; 
toujours prête et parée pour le sacre ; traduisant en sculpture la légende de 
Clovis et de saint Remi. 

Quand une contrée a été vraiment le berceau d'une civilisation originale, elle 
garde l'empreinte ineffaçable du moment où celle-ci a atteint son apogée. Le 
reflet de la civilisation du XIIIe siècle brille encore sur ce pays du Laonnais ; un 
coin de ruine, le style d'un moulin, d'une vieille ferme, d'une église de village 
montrent qu'un souffle d'art et de richesse a pénétré partout. Il fut un temps en 
effet où ce pays n'avait guère de rival au monde en prospérité et en civilisation. 
On y sent quelque chose comme cette impression diffuse d'élégance et d'art 
qu'on respire si pleinement en Toscane et en Ombrie. Autre art sans doute, autre 
civilisation et autre pays ; mais dont on goûte le charme, pour peu qu'on le 
parcoure en détail avec un esprit sensible au passé. 

 

CHAPITRE III. — LE BASSIN PARISIEN EN AMONT DE PARIS. 

UN premier coup d'œil sur la région tertiaire du Bassin parisien nous a fait 
soupçonner dans le modelé du sol le résultat d'un énorme travail accompli par 
les eaux. C'est vers Paris que cette action a atteint son maximum d'intensité. 
C'est là que les principaux courants réunis ont concouru pour accomplir ensemble 
une œuvre de déblaiement dont l'ampleur étonne. Il est naturel, avant d'aborder 
l'étude de la région où est né Paris, d'envisager l'ensemble de la contrée dont les 
cours d'eau lui parviennent. On y verra l'origine des causes agissant sur une 
grande échelle, qui ont préparé l'emplacement historique de la capitale et frayé 
les voies aux rapports qui s'y croisent. 

Ces cours d'eau traversent une série variée de terrains géologiques. Ce n'est pas 
seulement, en effet, du Nord que s'inclinent les couches dans la direction de Paris 
; de l'Est et du Sud-Est elles s'enfoncent aussi vers le même centre 
d'affaissement. Les terrains qui se succèdent ainsi à la surface ont été labourés 
par des courants partis de l'Est et du Sud-Est. Que l'on vienne de Nancy ou de 
Langres, on rencontre la même série instructive de formes. On voit 



successivement affleurer, suivant une disposition concentrique, tantôt des crêtes 
ou des croupes, tantôt des sillons qui, les uns et les autres, mettent à jour des 
roches de plus en plus récentes1. 

L'action mécanique des courants est manifeste sur la formation de ces 
cannelures du relief. Les eaux ont affouillé les parties tendres, et mis en relief les 
formations les plus dures. Les roches dures ont engendré ce que les savants ont 
appelé d'un mot, d'ailleurs expressif et juste, des montagnes de 
circumdénudation, ce que le peuple appelle des côtes, des monts. Devant ces 
barres de résistance les eaux courantes, arrêtées ou forcées de dévier, ont 
pratiqué des dépressions qui, par leur, rapprochement ou leur réunion, 
esquissent des vallées. C'est ainsi qu'une sorte de rainure, remarquée par le 
langage populaire, se déroule en arc de cercle depuis l'Armançon à Nuits-sous-
Ravières jusqu'à la Meuse à Neufchâteau. C'est la Vallée, par opposition à ce que 
les gens du pays appellent tout court la Montagne et les savants le Plateau de 
Langres. Elle est, il est vrai, traversée, et non suivie par les rivières ; mais le 
dessin en est resté assez net et la direction assez soutenue pour que des voies 
romaines, des routes, un chemin de fer y aient tour à tour été établis. 

L'apparition successive de terrains s'enfonçant en commun vers le centre parisien 
a donc fourni au travail des eaux les matériaux différents qu'il a sculptés à sa 
guise. Ce n'est là toutefois qu'une partie des phénomènes dont témoigne l'aspect 
du sol. Les limites actuelles des divers terrains sont loin en réalité de représenter 
les anciennes lignes de rivages tour à tour occupées par les mers des périodes 
jurassiques, crétacées et tertiaires. Le relief du bassin est le résultat d'un 
démantèlement d'ensemble qui n'a laissé subsister que les masses les plus 
résistantes et comme le noyau des anciennes formations. En avant de ce qui 
subsiste, l'existence de lambeaux plus ou moins importants est là pour témoigner 
de l'extension plus grande qu'elles ont eue autrefois. Partout, sur le front 
d'attaque des courants, des témoins isolés se montrent : tels sont, à l'est de 
l'Argonne, les monticules isolés de gaize qui dressent leur silhouette exotique sur 
le plateau calcaire ; l'une d'elles a servi de site à la petite ville de Montfaucon. 
Tel est surtout, entre Troyes et Joigny, en plein pays de craie, le curieux massif 
du Pays d'Othe, qui se dresse, avec ses bois, comme un avant-coureur isolé de la 
région tertiaire, à la rencontre des courants venus du Sud-Est. Changements de 
formes, mais avec les changements de végétation et d'aspect qu'implique la 
différence des sols. La succession régulière des zones géologiques ne suffit donc 
pas à expliquer la variété des éléments du relief dans le Bassin parisien ; il faut 
tenir compte du chevauchement de ces zones les unes sur les autres. Des 
lambeaux, dont plusieurs ont une véritable importance, introduisent comme des 
pays de transition entre les pays nettement tranchés où l'une des formations 
prend la domination exclusive. Nous sommes ainsi préparés à comprendre tout 
ce que contient d'éléments de variété, et par conséquent de principe interne de 
mouvement et d'échanges la région qui nous occupe. 

Ce n'est pas aux rivières actuelles, mais à des courants incontestablement plus 
violents dans leur régime et moins définis dans leur cours qu'on peut attribuer 
les dénudations dont le Bassin parisien porte les traces. Ces courants ont 
préexisté à l'établissement du réseau fluvial. Ils le surpassaient, non seulement 
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1 : 500.000 montre clairement l'ensemble des traits exposés dans ce chapitre : feuilles 
VI (Nancy), V (Paris), IX (Lyon). 



en force, mais par l'étendue du domaine qu'ils embrassaient. Parmi les débris de 
roches dont ils ont jonché le sol, il en est qui proviennent d'au delà des limites 
actuelles du Bassin de la Seine. Le Massif central a fourni son contingent aux 
traînées de sables de certains environs de Paris. Si l'esprit est tenté d'hésiter 
devant l'intensité d'action que supposent les effets produits, il faut considérer 
que ces courants tiraient leur origine de montagnes moins démantelées 
qu'aujourd'hui et certainement plus hautes. Ils furent certainement aussi en 
corrélation avec des mouvements orogéniques. On ne peut guère attribuer qu'au 
relèvement récent du bord méridional de l'Ardenne l'action torrentielle qui a 
arrosé la partie septentrionale de la Champagne, au point de n'y laisser que le 
tuf crayeux, tandis que plus loin, vers Sens, Joigny et Montereau, des lambeaux 
tertiaires ont, au contraire, subsisté à la surface. Ces conditions, combinées avec 
le fait incontestable d'un climat plus humide, nous rapprochent sans doute de la 
conception de tels phénomènes. Il reste enfin la durée, non moins nécessaire 
que l'intensité pour en mesurer la grandeur. 

Cela semble presque une dissonance de comparer le réseau fluvial actuel à ces 
courants diluviens. Certes, il ne rappelle que de bien loin ses violents ancêtres 
par son régime et ses allures. D'abord il a subi un démembrement notable. Des 
accidents récents, sur lesquels nous aurons à revenir, ont détourné la Loire, 
héritière des grands courants que le Massif central poussa jadis vers le Nord, de 
la voie que semblait lui tracer la direction des couches. Il est impossible de ne 
pas reconnaître toutefois que les directions générales des courants diluviens ont 
guidé les directions de la plupart des rivières actuelles. Le centre d'attraction 
vers lequel ces masses d'eau se sont portées du Nord, de l'Est et du Sud-Est, est 
bien encore celui vers lequel converge avec une régularité frappante le réseau 
fluvial. Les rivières principales ont tracé indifféremment leur lit à travers les 
formations diverses, dures ou tendres, qu'elles rencontraient. Elles sont restées 
fidèles à la pente géologique et, pour emprunter l'expression aujourd'hui 
consacrée, conséquentes par rapport à la direction générale des couches. 

Elles coupent ainsi successivement autant de zones différentes qu'il y a de 
formations géologiques. Elles établissent le rapport le plus direct et le plus court 
possible entre des zones que distinguent des différences de sol et par conséquent 
de produits. Elles traduisent elles-mêmes ces variétés successives par la forme 
de leurs vallées, la nature de leur régime, la couleur de leurs eaux : limpides et 
lentes dans les terrains perméables des calcaires et de la craie, troubles et 
inquiètes sur les sols d'argile ou de marnes. Si, au lieu d'être transversal, leur 
cours s'était déroulé longitudinalement, la région aurait gardé sa variété, mais 
sans le bénéfice des relations naturelles qui en ont doublé la valeur. 

Ces variétés vont devenir plus sensibles par l'examen rapide des contrées que 
ces rivières mettent en rapport. Nous commencerons par la région supérieure. 

I. — LE MORVAN. 

DE Vézelay, belvédère naturel, on voit à une lieue vers l'Est le paysage, tout 
bourguignon jusque-là, changer d'aspect. Le Morvan s'annonce comme une 
croupe à peine accentuée en saillie, mais qui contraste par son uniformité, sa 
tonalité sombre avec le pays calcaire. Lentement il s'élève vers le Sud, d'où 
seulement, vu du bassin d'Autun, il présente l'aspect d'une chaîne. 

Le pays dont les différences s'accusent ainsi est bien une de ces contrées à part 
qui, pour le cultivateur ou vigneron des terres plaines, éveillent l'idée d'une vie 



ingrate, et dont les usages, les cultures, les patois constituent pour lui un monde 
étranger. Ce n'est pas que le Morvan soit considérable par sa hauteur ni par son 
étendue1 ; mais, fragment mis à nu du massif primaire, il oppose aux belles 
cultures des plaines qui l'avoisinent la pauvreté d'un sol siliceux, privé 
d'éléments fertilisants, moins propre aux moissons et à l'engraissement du bétail 
qu'aux arbres et aux landes, aux genêts à balai, aux grandes digitales, aux taillis 
de hêtres et de chênes. Ce n'est pas ici l'aspérité des pics qui rebute la 
circulation : le Morvan, arasé depuis les âges les plus anciens, quoique 
temporairement envahi dans la suite par diverses transgressions marines, n'a 
plus que le socle de ses anciennes cimes ; il ne présente guère à la surface que 
des croupes d'un modelé large et d'apparence parfois presque horizontale. Les 
grandes routes, à l'exemple des voies romaines, n'ont pas eu de peine à s'établir 
sur la convexité des parties hautes. Mais ce qui manque, c'est la chose dont 
dépend vraiment la physionomie d'un pays, car elle règle le mode d'habitation et 
les relations quotidiennes : la circulation de détail. Entre ces croupes il n'y a que 
des ravins ou des vallées trop étroites ; une infinité de petites sources imbibent 
les vallons et les creux, y suintent en vernis ou marais semés d'aulnes et de 
joncs, noient les prairies, creusent d'ornières profondes les sentiers raboteux, 
multiplient des ruisseaux qu'on ne pouvait jadis traverser que sur des troncs 
équarris ou des pierres disposées au travers. 

C'est ce qui a tenu isolés ces petites fermes ou ces hameaux entre leurs sentiers 
couverts, leurs ouches ou petits terrains de culture aux abords des maisons, 
leurs haies d'arbres et leurs ruisseaux. Le contraste était grand entre cette 
dissémination et les bourgs agglomérés des pays calcaires ; moins frappant 
toutefois encore que celui qu'offrait l'aspect des maisons. Privée de la belle pierre 
de taille qui imprime même aux plus humbles demeures un air d'aisance, la 
vieille maison du Morvan, celle que les progrès actuels de la richesse font chaque 
jour disparaître, mais qu'on retrouve encore çà et là, a un aspect informe et 
sauvage. Basse et presque ensevelie sous son toit de chaume, elle dit ce que fut 
longtemps la condition de l'homme dans ce pays arriéré de terres froides, pays 
de loup, a dit un de ses enfants. De grandes routes pouvaient le traverser, mais 
rien n'y attirait, rien n'y fixait ; il fallait en sortir pour s'élever à un mode meilleur 
d'existence. 

Comme le bord oriental du Massif central, le Morvan, trop rigide pour obéir aux 
plissements qui ont achevé de dresser les chaînes des Alpes et du Jura, a été 
fracturé sous l'effort de ces mouvements terrestres. C'est à ce réveil 
relativement récent du relief qu'est dû le grand travail de déblaiement qui en a 
dégagé le pourtour. Non contentes de ne laisser à sa surface que de rares et 
petits lambeaux des couches sédimentaires qui l'avaient couvert, les eaux, se 
précipitant sur la pente nouvelle créée vers le Nord et vers l'Ouest, ont labouré 
de leurs efforts combinés le pied du Morvan, déchiré le plateau calcaire qui 
l'enveloppait, et au-dessous des buttes isolées qui en laissent voir l'ancienne 
continuité, mis à nu les terrains marneux et fertiles du lias2. Un large sillon 
déprimé, où abondent les eaux, les cultures, les herbages même et les riches 
villages, s'est ainsi dessiné en contiguïté avec le Morvan. Une ceinture de pays 
fertiles, que le langage populaire a su parfaitement distinguer, se déroule au 
Nord, au Nord-Est et à l'Ouest. Au Nord, où l'action des eaux s'est exercée avec 
le plus de force, ce sont les terres plaines au contact desquelles Avallon, dernière 
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2 Lias, étage inférieur du système des terrains jurassiques. 



ville morvandelle, se dresse sur ses roches de granit rouge. Au Nord-Est, c'est 
l'Auxois, largement labouré par les sillons de l'Armançon et de ses tributaires. A 
l'Ouest, les accidents tectoniques ont plus profondément morcelé la topographie 
; les formes de terrains se mêlent et s'enchevêtrent davantage : cependant les 
sillons qu'entre les débris des plateaux calcaires et les fragments soulevés de 
roches anciennes, ont creusé l'Yonne et ses premiers affluents, continuent 
distinctement le pays d'herbages, d'eaux et de cultures qui forme, sous le nom 
de Bazois, la plus riche partie du Nivernais. 

Nulle part le caractère de la contrée ne se laisse mieux saisir que de Vézelay. Peu 
de sites donnent plus à penser. La vieille église romane, debout entre les 
humbles maisons, les murailles croulantes et les enclos de vignes à flanc de 
coteau, domine la plaine où la Cure, au sortir des granits, a tracé son cours. Çà 
et là, vers le Nord ou le Sud, des collines semblables par leur profil géométrique, 
leur sol roux et rocailleux, leurs plates-formes de même hauteur, se détachent et 
s'isolent de la grande masse calcaire avec laquelle elles ont fait corps. Le vaste et 
grave horizon qui se déroule de Vézelay permet d'en distinguer un certain 
nombre entre les plans auxquels l'œil s'arrête. Mais ce qu'on peut apercevoir 
n'est qu'une partie de ce qui existe. En réalité, ces témoins se répartissent tout 
le long d'une zone qui, sauf dans le Sud, environne le Morvan. On les retrouve 
avec leur air de parenté depuis la vallée de la Nièvre jusqu'à celles de l'Yonne, de 
la Cure, de l'Armançon, et jusqu'aux chauves collines qui dominent, vers Chagny, 
l'ouverture du grand passage central entre la Saône et la Loire. Ainsi, en avant 
du plateau compact qui s'est maintenu entre Chatillon-sur-Seine et Langres, et 
qui constitue ce qu'on appelle la Montagne, se déroule une zone déchiquetée où 
ce plateau n'existe plus que par lambeaux. Un pays de plateaux a été changé en 
pays de collines ; et celles-ci se dressent sur le soubassement d'une plaine 
marneuse dont le contact leur fournit des sources. Elles veillent ainsi, en avant 
de la grande formation calcaire dont elles ont été plus ou moins séparées, 
comme autant d'observatoires naturels. Nombreuses sont les petites villes qui, 
depuis le Nivernais jusqu'à l'Auxois, ont pris position sur ces coteaux ; nombreux 
aussi, les vieux établissements dont il ne reste qu'un village, comme Alise-
Sainte-Reine ; ou moins encore, des vestiges de vagues fortifications, comme sur 
ce mont de Rème, qui surveille, près de Chagny, l'entrée de la dépression entre 
la Saône et la Loire. Un passé de souvenirs lointains plane sur tout ce pays. 

C'est moins à l'abaissement de niveau qu'à l'abondance de ses ressources 
propres que la périphérie du Morvan dut sa précoce signification humaine. Sur le 
Morvan elle a l'avantage d'un terrain riche et propre à tous les genres de culture. 
Sur le plateau calcaire aux dépens duquel elle a été taillée, et qui ne tarde pas à 
se reconstituer dans sa masse, elle a celui que ménagent les eaux partout 
présentes ou voisines, faciles à diriger et à réunir en canaux. Aussi parmi les 
régions de passage qui ont servi à relier la vallée du Rhône à la Manche, elle 
apparaît comme la plus anciennement connue et fréquentée. Avec une 
persistance remarquable, la géographie politique traduit le rôle d'intermédiaire 
que la nature lui a départi. La domination du peuple gaulois des Éduens était à 
cheval sur les versants de la Loire, de la Saône et de la Seine. Il en fut de même 
plus tard de la première Lugdunaise, puis de la province ecclésiastique de Lyon, 
et du duché féodal de Bourgogne. Il y eut là un groupement qui maintint en un 
seul faisceau les avenues de ce grand passage des Gaules. 

Bientôt et graduellement le plateau, qu'avait déchiré l'irruption des eaux, se 
reforme, s'étend, finit par régner sans partage. Entre la source de la Seine et 
celle de la Marne, sur une longueur d'une soixantaine de kilomètres se déroule 



une des régions les plus sèches, les plus boisées et les plus solitaires de France. 
Une grande plate-forme de calcaire oolithique absorbe dans ses fissures presque 
entièrement les eaux. Les vallées assez profondes pour atteindre le fond 
marneux qui assure l'existence des prairies et des eaux, sont rares ; dans 
l'intervalle qui les sépare, quelques pauvres villages meurent de soif1. Il n'y a de 
place sur ces plateaux que pour de maigres cultures et des jachères à moutons 
et surtout pour d'immenses forêts de chênes, hêtres et frênes revêtant le 
cailloutis rougeâtre où se décèle le minerai de fer. Une industrie naquit ainsi, 
autour de l'abbaye de Châtillon-sur-Seine, de la présence du fer et du bois. Mais 
la vie, concentrée dans un petit nombre de vallées ou dans leur voisinage 
immédiat, reste morcelée. Dès que la nappe oolithique commence à s'étaler 
entre les découpures des vallées, apparaît le nom qui en résume les caractères 
aux yeux des habitants : la Montagne2. Dès qu'elle s'enfonce à son tour pour 
céder la place à un terrain moins aride, ce qualificatif vague fait place à un 
véritable nom de pays. Le Bassigny succède à la Montagne, comme celle-ci avait 
succédé à l'Auxois. Une vie plus riche reprend possession de la contrée. Ce 
changement, dû à la réapparition d'un sol plus marneux et plus friable, s'annonce 
aux approches de Langres. Le paysage, sans cesser d'être sévère, se découvre 
davantage. Un petit réseau de vallées se dessine et se ramifie. Entre celle de la 
Marne naissante et d'un petit affluent, un promontoire se détache ; et la vieille 
cité monte sa faction solitaire entre Bourgogne, Champagne et Lorraine. 

C'est donc des deux extrémités opposées de la Montagne que viennent les deux 
rivières qui se mêlent entre les quais de Paris. L'une d'elles, non la plus forte à 
l'origine, est, par un usage traditionnel, considérée comme l'artère maîtresse. 
Pourquoi la Seine, plutôt que les rivières si abondantes et si pures du Morvan, ou 
que celles qui, comme la Marne ou l'Armançon, arrosent dès leur naissance des 
contrées de culture et de passages ? Les hommes ne se guident pas, dans ces 
attributions hiérarchiques, par des considérations d'ingénieurs et d'hydrauliciens. 
Les eaux dont ils commémorent de préférence le souvenir, sont ou bien celles qui 
les ont guidés dans leurs migrations, ou plutôt encore celles qui, par le mystère 
ou la beauté de leurs sources, ont frappé leur imagination. Telle est sans doute 
la raison qui a donné la primauté à la Seine. Elle est, non loin des passages, la 
première rivière permanente qui sorte d'une belle source, nourrie aux réservoirs 
souterrains du sol. Cette première douix de la Seine est une surprise pour l'œil 
dans l'étroit repli des plateaux qui l'encaissent3. Entre ces solitudes, elle est le 
seul élément de vie ; auprès d'elle se rangent moulins, villages, abbayes et 
forges, s'allongent de belles prairies. Les affluents lui manquent, il est vrai ; 
quelques-uns défaillent en route ; mais voici qu'au pied du roc de Châtillon une 
douix magnifique vient encore subitement la réconforter. Lentement d'abord, 
comme un gonflement des eaux intérieures, elle sort, pure et profonde, de la 
vasque qui l'encadre ; puis à travers les prairies et les arbres s'accélère vers la 
Seine, comme pour lui communiquer la consécration divine que lui attribuait le 
culte naturaliste de nos aïeux. 

Au pied de Châtillon, le sillon marneux dont l'interposition produit la ligne des 
sources interrompt un instant la série des plateaux calcaires. Mais, après la 
traversée de la Vallée, une nouvelle bande de calcaires durs se dresse en travers 

                                       

1 Coulmiers-le-Sec, Ampilly-le-Sec. 
2 Dampierre-en-Montagne, entre la Brenne et l'Ozerain ; Courcelles-en-Montagne, près 
de Langres. 
3 471 mètres d'altitude. 



du cours des rivières. Ce sont les roches appartenant aux étages moyen et 
supérieur des formations jurassiques. Elles constituent le Tonnerrois, le Barrois, 
et dessinent une nouvelle zone concentrique du Bassin parisien. 

Un moment élargies, les vallées se resserrent de nouveau. Ce ne sont plus des 
talus marneux coiffés de corniches rocheuses, qui les encadrent, mais des 
escarpements raides, caverneux, parfois d'une blancheur éclatante. Les roches 
qui bordent l'Yonne à Mailly-le-Château, la Cure à Arcy, sont perforées d'un 
labyrinthe de grottes ; à Tonnerre, Lézinnes, Tanlay, Ancy-le-Franc elles 
fournissent les belles pierres dont églises et châteaux ont libéralement usé. 
Pétries de polypiers, ce sont des roches coralligènes ; et, comme celles qui leur 
font suite de Commercy à Stenay, les tronçons d'un anneau de récifs bordant 
d'anciennes terres émergées. Mais cette roche éclatante est trop sèche pour que 
les plateaux y soient fertiles. Une nouvelle bande forestière s'étend ainsi. Elle va 
des bords de l'Armançon à ceux de la Meuse, de Tanlay à Vaucouleurs, 
n'interrompant les forêts que pour des champs rocailleux, au bout desquels on 
retrouve toujours les lignes sombres, et sur lesquels courent des routes solitaires 
qui semblent sans fin. La forêt de Clairvaux couvre plus de 4.000 hectares. Entre 
l'Ornain et la Meuse, de Gondrecourt à Vouthon-Bas on fait 12 kilomètres sans 
rencontrer une maison. Toutefois ces plateaux s'inclinent lentement vers le 
centre du bassin, et leur aridité s'atténue à mesure. Des lambeaux de grès 
ferrugineux ou d'argiles, avant-coureurs de la nouvelle zone qui va succéder aux 
calcaires jurassiques, se répandent de plus en plus nombreux à la surface. Le sol 
devient plus varié ; il prend une teinte roussâtre. Une nouvelle région 
métallurgique, le pays du fer entre Joinville et Saint-Dizier, exprime cette 
transition. 

D'ailleurs, même entre les plateaux les plus arides, les vallées sont déjà plus 
larges et surtout plus voisines les unes des autres. C'est par les vallées que cette 
région calcaire reste bien bourguignonne. Si sèches, ces roches imprégnées de 
substances organiques ont pourtant de merveilleuses propriétés de vie. On voit, 
des moindres interstices dans les escarpements, sortir un fouillis buissonneux ; 
les pierrailles assemblées en talus par les paysans s'enfouissent sous une fine et 
folle végétation de lianes et de ronces ; entre ces rocailles elles-mêmes 
mûrissent les meilleurs vins. Les substances nutritives de ce terroir, concentrées, 
il est vrai, dans un étroit espace, communiquent aux plantes une vigueur 
savoureuse, qui passe aux animaux et aux hommes. 

Ce sont déjà maintenant de belles et pures rivières qui, nourries de sources, 
méandrent sur le fond plat de ces vallées. Là-haut, dans la partie supérieure des 
versants, quelques taillis ou sèches pâtures annoncent la forêt qu'on ne voit pas 
: domaine vague que la culture dispute à la friche. Sur les flancs toujours assez 
raides de la vallée, mais plus bombés quand on a dépassé la formation 
corallienne, les talus, les croupes, ou les promontoires, ont fourni à l'homme les 
terrains propices à l'aménagement de ses vignes, de ses fruitiers ou vergers, 
qu'on dirait, comme le reste, perdus dans la pierraille. C'est le long de la ligne où 
le niveau de la vallée se raccorde avec le pied des versants que sont établis les 
villages. Entre eux et la rivière s'étend le tapis des champs de blé et des prairies 
jusqu'au lit sinueux, mais bien défini, que désignent des files d'arbres. Les eaux 
et le sol, aussi bien que les diverses zones de culture, tout est nettement 
délimité. 

Les maisons ne se disséminent pas non plus en désordre. Sur les plateaux elles 
se serrent autour des puits ou fontaines comme les cellules d'une ruche. Mais 



dans les vallées mêmes, où plus de liberté serait permise, elles restent 
agglomérées en villages ; et ceux-ci, sur la bande qu'ils occupent, se placent de 
façon à profiter à la fois des champs et des vergers d'une part, et, de l'autre, des 
matériaux fournis par le bois et la pierre. Hautes et bien bâties, les maisons 
empruntent au sol jusqu'aux dalles plates ou laves qui, à condition d'être 
supportées par une robuste charpente en chêne, constituent la plus solide des 
toitures. Ces procédés de construction donnent aux villages une sorte d'aspect 
urbain. Ils se succèdent nombreux dans la vallée, formant comme autant 
d'unités cohérentes en rapports faciles1. De distance en distance, un bourg un 
peu plus grand ou une ville se détache de la colline et vient empiéter sur les 
précieuses terres de la vallée ; mais au-dessus ou à peu de distance on reconnait 
l'éperon ou le promontoire dont la position stratégique a créé le château, le vieil 
oppidum dont la ville est sortie : ainsi à Bar-sur-Aube, Bar-sur-Seine, Bar-le-
Duc, Gondrecourt, etc.  

Ce pays bâtisseur a une vie urbaine limitée comme ses ressources, mais 
ancienne et fortement établie. On ne le soupçonnerait pas, d'après la faible 
densité générale de sa population. Remarquons toutefois que les ressources qu'il 
possède en propre et dont il peut disposer en faveur des régions voisines, sont 
de celles qui nécessitent par leur volume et leur poids un degré avancé 
d'outillage commercial. Ce sont les bois, les fers, les pierres à bâtir, les vins. Il 
faut, pour desservir ce commerce, des ateliers de manipulation, des entrepôts, 
surtout de puissants moyens de transport. De là, les efforts précoces pour 
développer l'usage des rivières. La batellerie ne put guère dépasser jamais 
Tonnerre sur l'Armançon, Troyes sur la Seine, Saint-Dizier, au seuil, mais en 
dehors de la zone des plateaux calcaires. Mais sur l'Yonne et la Cure, le flottage 
parvint jusqu'à Clamecy et Arcy. Ce sont les villes du bois ; comme Joinville, 
Vassy, Saint-Dizier sont les villes du fer ; Auxerre et Tonnerre celles du vin et 
des belles pierres. Il est vrai que spécialisées dans un genre particulier de travail 
et de trafic, elles sont des étapes plutôt que des centres. Elles semblent plutôt 
faites pour transmettre le mouvement que pour en être le but ; mais ainsi 
précisément s'exprime la solidarité naturelle qui unit les différentes parties du 
Bassin parisien et les complète les unes par les autres.  

II. — CHAMPAGNE. 

CE nom de Champagne n'éveille généralement l'idée que d'une   vaste plaine de 
craie. Il y a pourtant, entre cette plaine et les plateaux calcaires que nous 
venons de traverser, une Champagne humide, mais si coupée d'étangs, de 
ruisseaux et de forêts qu'elle n'a jamais eu de nom générique. Les argiles 
ferrugineuses, sables et grès qui précèdent dans l'ordre chronologique la craie 
proprement dite, se déroulent en arc de cercle de la Puisaye à l'Argonne. Sur ce 
sol imperméable les eaux vagabondent, elles forment des étangs, d'innombrables 
noues ; elles envahissent des forêts basses et fangeuses, salissent de leurs 
troubles les rivières que les calcaires jurassiques avaient maintenues si pures. 
Aux reliefs réguliers succède une topographie qui se perd dans la multiplicité 
menue des accidents de terrain ; aux pierrailles et aux vignes, une zone 

                                       

1 La toponymie est caractéristique à cet égard. Voir (feuille de la carte d'État-major au 
80.000e : n° 89, Chaumont) le trajet de la Blaise à travers le calcaire corallien. En moins 
de 20 kilomètres se succèdent Blaisy (à la source), Juzennecourt, La Chapelle-en-Blaisy, 
La Mothe-en-Blaisy, Blaise et Guindrecourt-sur-Blaise.  



d'humidité verdoyante et bocagère ; aux chênes, les bouleaux ; à la fine 
végétation de lianes, une végétation filamenteuse de genêts et bruyères. Les 
fruitiers se dispersent dans les champs ; des lambeaux de forêts traînent un peu 
partout ; et les maisons en torchis, en bois, ou en briques, brillent disséminées 
dans les arbres. 

On ne se doute pas de l'aspect du pays, quand on le traverse suivant les vallées 
des principales rivières : on ne voit alors que des alluvions étalées en vastes 
nappes, à peine assombries au loin par des lignes de forêts. Le peu de 
consistance du sol, incapable d'offrir une grande résistance aux eaux, donne une 
grande ampleur aux vallées. Celle de la Seine en amont de Troyes, de l'Aube à 
Brienne, et surtout celle de la Marne entre Saint-Dizier et Vitry, sont de 
véritables campagnes enrichies par les dépôts limoneux enlevés aux plateaux 
calcaires. Là s'établirent les centres précoces de richesse agricole. Les parties 
argileuses de la zone champenoise n'étaient encore que des fondrières fangeuses 
dont seulement au XIIe siècle les Cisterciens et les Templiers tentèrent le 
défrichement, tandis que depuis des siècles des populations étaient établies et 
concentrées dans ces plaines. Celle du Perthois, que traverse la Marne, est, sous 
ce nom anciennement connu, la première plaine fertile d'ample dimension que 
l'on rencontre entre le Rhin et Paris. Dans la vallée de la Seine, Troyes est la 
première grande ville que baigne le fleuve ; bien située au contact de régions 
agricoles et forestières, voisine de la forêt d'Othe qui lui a fourni non seulement 
les charpentes de ses vieilles maisons, mais de précieux germes d'industrie, elle 
domine la batellerie supérieure de la Seine. Ces plaines d'alluvions furent les 
passages par lesquels la Champagne se relie à la Bourgogne et à la Lorraine. La 
circulation était difficile à travers les fondrières des forêts plates d'Aumont, 
d'Orient, du Der, du Val, etc., autant qu'à travers celle d'Argonne. 

Celle-ci est un pays de même nature. Si, au lieu d'être déprimé, il s'élève en 
saillie, c'est qu'un mélange de silice a rendu l'argile dont il est constitué assez 
résistante pour former, sous le nom de gaize, une sorte de banc glaiseux et 
compact. A l'Est, les dômes qui surmontent la petite ville de Clermont, ont, par 
exception, des silhouettes assez vives ; le modelé est en général informe. Les 
versants, boisés comme les sommets, s'élèvent d'un jet. Les eaux ont isolé ce 
pâté d'argile, en ont pétri les contours, mais n'ont pas réussi à en entamer 
l'intérieur. Rares sont les brèches qui le traversent. Le défilé des Islettes coupe 
un long couloir, qu'aucune autre ouverture, pendant cinq lieues, ne dégage. On y 
chemine entre un double rideau de forêts sur des sentiers gluants et blanchâtres. 
Des maisons en torchis et poutres croisées, dont les toits en forte saillie ne sont 
que trop justifiés par le ciel pluvieux, font penser aux loges qu'élevaient les 
compagnons des bois : charbonniers, tourneurs, forgerons, briquetiers, potiers. 
On s'imagine volontiers ces figures hirsutes à physionomies un peu narquoises, 
un peu étranges, telles que Lenain, dans la Forge, les représente, si différentes 
de ses paysans. Il y avait en effet entre ces hôtes de l'Argonne et les paysans 
voisins une vieille antipathie nourrie de méfiance. Encore aujourd'hui l'habitant 
de l'Argonne a conservé l'humeur vagabonde, errante : il circule, émigre en été, 
exerce des métiers roulants, va louer ses bras au dehors. 

Au sortir de l'Argonne, des mamelons écrasés, de laides successions de guérets 
annoncent la Champagne crayeuse. Cependant une ligne de sources, 
correspondant à l'affleurement de la craie marneuse de l'étage turonien, fait 
naître à la lisière des deux régions une rangée de villages, dont l'un est Valmy. 
Mais ensuite l'eau disparaît sous l'immense filtre de la craie blanche. La contrée 
change encore une fois d'aspect. Dans l'encadrement des prairies et des rideaux 



de peupliers, les principales rivières lèchent de larges vallées effacées. Mais dans 
l'intervalle qui les sépare, rien que des plaines ondulées, dont le petit cailloutis 
blanchâtre du tuf crayeux forme le sol. Un pli de terrain suffit pour masquer 
l'horizon ; et quand, par hasard, on peut embrasser de grandes étendues, on 
éprouve un sentiment de vide, car les hommes ont l'air de manquer, comme les 
eaux. 

Que sont donc devenus les ruisseaux et les rigoles si nombreux dans la zone 
d'amont ? Une partie s'est infiltrée avec les eaux de pluies sous les argiles à 
travers les sables, et a pénétré par des fissures dans le massif de la craie 
champenoise. Sur toute l'étendue du talus bordier, toute circulation de surface 
semble confisquée en dehors des grandes rivières. Celles-ci continuent à se 
grossir des eaux de sources qui affleurent dans leur thalweg ; elles augmentent 
et deviennent navigables. Mais les affluents manquent. C'est seulement après 30 
ou 40 kilomètres, vers Somme-Suippe, quand la plaine dans son inclinaison 
graduelle retrouve le niveau de 150 à 160 mètres, que l'eau revient au jour 
ramenée en vertu de sa pression. Une ligne de sommes ou fortes sources 
correspond au niveau que la force hydrostatique assigne à la réapparition des 
eaux. 

Ces yeux de la Champagne ramènent la population et la vie. Une ligne presque 
ininterrompue de villages et de villes commence dès l'apparition de la source. La 
plupart des villages s'étendent en longueur, parallèlement à la rivière. Leurs 
maisons, rapprochées mais non contiguës, s'égrènent en chapelets, de telle 
façon qu'on passe parfois sans s'en apercevoir d'un village à l'autre. Autrefois 
toutes rustiques sous le chaume qui les enveloppait presque, elles se 
transforment aujourd'hui en maisons de briques, mais le site reste le même, 
entre les prairies qui tapissent le lit largement plat de la vallée et les champs qui 
se déroulent en minces bandes perpendiculaires. Quoique souvent tourbeuses, 
les prairies suffisent à l'entretien d'un bétail qui permet, à son tour, d'amender 
les parties voisines de vallées. Mais celles-ci sont rares ; des déserts de 10 à 20 
kilomètres s'étendent dans l'intervalle des rivières convergentes. 

Ce mode de répartition suggère l'explication d'une chose qui peut sembler 
contradictoire. La Champagne est une région géographique des mieux tranchées, 
dont l'unité a été depuis longtemps reconnue. De Reims à Sens, même sol à peu 
près et même aspect. C'est une grande arène découverte par laquelle des 
invasions ont pénétré jusqu'au cœur de la France. Mais historiquement elle n'a 
jamais été une unité ; un dualisme a prévalu. On ne s'en étonne pas, quand on 
voit à quelles règles les établissements et les rapports humains y ont obéi. Ils 
suivent exclusivement les rivières, et celles-ci, conformément à la loi des terrains 
perméables, sont rares, et en outre presque parallèles. Le long des rivières les 
villages se touchent et se confondent presque ; entre elles règnent des 
intervalles solitaires. C'est ainsi que l'espace entre la Marne et l'Aube fut la 
marche frontière des Rèmes et des Sénons, comme plus tard des archevêchés de 
Reims et de Sens. La Champagne du Nord, celle de Reims, comme dit Grégoire 
de Tours1, suit des destinées à part : elle touche à la Picardie, lui ressemble par 
la forme de ses maisons de culture aux grandes cours intérieures. Les 
monuments d'époques préhistoriques montrent d'étroits rapports avec la 
Belgique, presque pas avec la Bourgogne. Ses destinées plus tard sont liées à 
celles de la grande région picarde. Au contraire, le faisceau des rivières 

                                       

1 Campania Remensis. Hist. Franc., IV, 17. 



méridionales a son centre politique à Troyes ; il est en rapports, par les passages 
de l'Auxois, avec la Bourgogne et le Sud-Est. Là circulent les marchands venus 
du Rhône et de l'Italie. C'était à Troyes, Arcis-sur-Aube, Provins et Lagny que se 
tenaient les fameuses foires, se succédant les unes aux autres comme un 
marché permanent. Cette partie de la Champagne se relie à la Brie et gravite 
vers Paris. Par les rapports naturels, comme dans les anciennes divisions 
politiques, l'autre gravite vers Reims et les Pays-Bas. 

 

CHAPITRE IV. — LES PAYS AUTOUR DE PARIS. 

NOUS voici ramenés par le cours des rivières à la région où s'est formé Paris. La 
Marne et la Seine s'y réunissent, l'Oise ne tarde pas à les rejoindre. Ces rivières 
sont les héritières des courants diluviens venus du Nord, de l'Est et du Sud-Est, 
qui ont eu à labourer dans la région parisienne une des successions les plus 
diverses qu'on puisse imaginer de couches sédimentaires. 

Depuis l'argile plastique, la plupart des formations que nous avons rencontrées 
dans la partie septentrionale de la région tertiaire sont représentées dans la 
région parisienne. La mer où vivaient les fossiles que rendent familiers à nos 
yeux les pierres des constructions parisiennes (le calcaire grossier) a même 
sensiblement dépassé Paris vers le Sud. Puis, après une nouvelle transgression 
de sables marins, le régime est devenu différent. De grands lacs d'eau douce ont 
formé des couches de travertin. Ces lacs se sont à leur tour transformés en 
lagunes, qui par évaporation ont déposé le gypse ou sulfate de chaux dont elles 
étaient chargées. Grâce à ces argiles, à ces calcaires et à ces gypses, Paris a 
trouvé sur place tous les matériaux dont il avait besoin1. 

Les vicissitudes persistèrent pendant la période oligocène. De nouveau une 
période lacustre succéda à la phase lagunaire : c'est au fond de lacs d'eau douce 
que se déposèrent les travertins qui constituent les plateaux de la Brie. Enfin, par 
un revirement inattendu, au moment où l'on pouvait croire la région 
définitivement émergée, la mer reconquiert le domaine qu'elle semblait avoir 
perdu. Elle vient toujours de la direction du Nord ; mais cette fois elle pénètre 
plus loin vers le Sud qu'aucune transgression marine antérieure. La zone de 
sables qui s'étend de Fontainebleau à Rambouillet indique les limites qu'elle a 
atteintes. C'est la dernière des invasions marines qu'ait connues la région 
parisienne. Elle fut remplacée par ces lacs d'eau douce qui prirent vers le Sud 
une extension très considérable, et dont les dépôts ont formé le calcaire de 
Beauce. 

Il était nécessaire de retracer cette histoire. Si différentes que paraissent les 
scènes qu'elle évoque devant l'esprit, leurs vestiges n'en constituent pas moins 
les éléments de la topographie actuelle de la région parisienne. Ils se traduisent 
dans les formes, les cultures, les positions de villages ou de villes. On distingue, 
par échelons successifs, la composition du sol sur laquelle se sont exercés les 
courants diluviens, le bloc complexe qu'ils ont dégrossi et façonné. Car ce sont 
ces puissants sculpteurs qui finalement ont introduit dans cette matière le 

                                       

1 L'argile plastique est exploitée à Ivry-sur-Seine et à Issy. Dans le calcaire sont 
entaillées les carrières, dites catacombes, du quartier du Luxembourg. Le gypse se 
montre dans les coteaux de La Villette, de Romainville, etc. 



modelé, la ciselure, et donné à la topographie cette variété minutieuse qui ouvre 
un jeu si riche aux combinaisons de l'activité humaine. 

L'effort des eaux, là comme partout, s'est arrêté aux roches les plus dures, qu'il 
a façonnées en plates-formes. Elles constituent le plan de surface. Au-dessous se 
creusent des vallées dont les bords montrent par tranches l'affleurement des 
couches inférieures, jusqu'à l'argile plastique qui, par sa consistance 
imperméable, définit le fond du lit. Au-dessus se dressent, réduits à des crêtes 
amincies, mais visibles par leurs tranches jusqu'au calcaire de Beauce, les 
lambeaux des couches supérieures. Vallées, collines et plateaux, autant de faces 
différentes de l'action des courants quaternaires, s'entremêlent et se croisent 
dans la topographie parisienne. 

De tous côtés, au Nord comme au Sud, à l'Est comme à l'Ouest, le plateau entre 
dans la physionomie de la région parisienne. Il forme l'encadrement de la 
dépression que la convergence des courants a modelée entre Meaux et Corbeil 
en amont, Poissy en aval. Ces plateaux diffèrent, d'ailleurs, entre eux. Au Nord 
s'élèvent lentement les sèches plates-formes de travertin lacustre qui constituent 
le Valois. Au Sud, c'est par lambeaux seulement qu'apparaissent les hautes 
plaines qui ne prendront leur développement qu'après Étampes, sous le nom de 
Beauce. A l'Ouest, les belles rampes calcaires que traverse l'Oise avant son 
confluent annoncent le Vexin ; tandis qu'à l'Est, le plateau compact à travers 
lequel la Marne et la Seine ont dû se frayer passage cerne l'horizon parisien de 
ses lignes boisées et unies ; il pénètre même dans la ville par lambeaux 
détachés. 

I. — LA BRIE. 

Ce plateau est la Brie. Sa surface est imperméable et humide. Aux temps anciens 
c'était une forêt. Dans la partie orientale, qui est la plus élevée, la fréquence de 
marnes et glaises, l'absence de revêtement limoneux entretiennent de nombreux 
étangs ; c'est un sol pauvre et froid qui conserve ses grandes forêts. Les vallées 
s'enfoncent profondément, et sur les corniches qui les bordent se tiennent en 
vedette villes et villages, ceux-ci pauvrement bâtis. Le préfixe mont, si multiplié 
autour de Montmirail, convient à cet air de forteresse, justifié pour qui les voit du 
bas des vallées. 

Mais en s'inclinant graduellement vers le centre du Bassin parisien, le plateau 
devient à la fois plus homogène et plus fertile. Le travertin de Brie avec ses 
meulières, et surtout l'épais limon qui le recouvre, prend définitivement 
possession du sol. C'est alors que se dessine la véritable Brie, sans épithète. On 
voit se former sa physionomie opulente et grave : dans la régularité des champs, 
de beaux arbres distribués par files ou par groupes ; et ces grands horizons au 
bout desquels il est bien rare que l'œil ne s'arrête encore à quelque lisière de 
bois estompé dans la brume. 

Ce fut une conquête agricole, de grande conséquence pour le développement de 
la région tout entière, que la mise en valeur de la Brie. Il fallut qu'un 
aménagement présidât à l'écoulement des eaux, triomphât des obstacles 
opposés par l'horizontalité fréquente du niveau ; que par des cavités naturelles 
ou faites de main d'homme, par des rus artificiels on réussît à drainer et à 
égoutter le sol : opérations sans lesquelles la Brie serait restée ce qu'était encore 
il y a quarante ans le Gâtinais, une terre misérable où des manouvriers agricoles 
vivaient dispersés dans l'air lourd et malsain des étangs. Nous ne savons à 



quelles générations il faut faire honneur des premiers travaux d'assainissement, 
qu'encouragea évidemment la présence d'une couche épaisse de limon fertile. Ce 
fut, en tout cas, à une date très ancienne, puisque déjà un peuple gaulois, celui 
des Meldi, s'était constitué dans la partie occidentale du plateau. 

La population s'y répartit à l'état disséminé, mais d'après un mode original. Ce 
qui représente ici l'unité constitutive de groupement, c'est la grande ferme 
carrée, bien plus fréquente que dans les plaines picardes où la rareté des eaux 
fait dominer le village. Durant des milliers d'hectares, au Sud et au Nord de 
Coulommiers, il n'y a pas d'autre forme d'établissement humain que ces fermes 
qui se répartissent à 7 ou 800 mètres de distance, au milieu des champs, 
rarement au bord des routes, chacune avec ses chemins d'exploitation. Un 
bouquet d'arbres ou un petit verger, des rangées de meules coniques les 
signalent. Les quatre murailles nues de l'enceinte n'avaient autrefois qu'une 
seule ouverture ; quelques-unes étaient de vraies citadelles, entourées de 
fossés, garnies de tourelles, capables de soutenir un siège. Cet aménagement 
stratégique n'est plus qu'une curiosité du passé ; il disparaît ; mais, malgré le 
prosaïsme nécessaire qui a comblé les fossés, percé plus d'ouvertures, le 
contraste subsiste entre l'enceinte muette et la cour grouillante1. Au centre, le 
fumier où picore la volaille ; autour, les étables, les bergeries et la maison, c'est-
à-dire l'habitation où se maintenait rigoureusement autrefois la hiérarchie de 
cette république agricole. Là se groupait en deux tablées, l'une pour les fermiers, 
l'autre pour le personnel de manouvriers, bergers et ouvriers agricoles, le peuple 
de la ferme. C'était jadis un peuple attaché en permanence à la ferme, dont la 
tête et les bras mettaient en valeur les 100 ou 150 hectares, qui dépendent, soit 
réunis, soit morcelés, de ce centre d'exploitation. Cette physionomie rurale de la 
Brie se modifie aux approches de Paris ; elle s'ennoblit à mesure que le faisceau 
des vallées se resserre et qu'entre elles recommencent à se montrer les grandes 
forêts, conservées pour la chasse et la vie seigneuriale. 

Dans ce massif compact les courants n'ont pratiqué que des vallées rares, mais 
de plus en plus profondes et sinueuses. Par le large couloir d'Épernay, taillé dans 
les sables, la Marne s'enfonce entre les calcaires et travertins où, comme ses 
affluents, elle s'imprime en vigoureux méandres. Des châteaux, des fertés ont 
ainsi trouvé, sur les parois qui bordent immédiatement l'alluvion, des sites 
favorables. Mais ce qui, à partir de Château-Thierry, caractérise plus encore ces 
vallées briardes, c'est, conformément à la pente géologique, l'apparition des 
couches supérieures, que constituent des gypses, puis des marnes et un cordon 
de glaises et argiles vertes, surmonté par le calcaire et les meulières de Brie. Les 
flancs des vallées montrent dès lors un aspect plus varié. Le soubassement de 
calcaire grossier se déroule en talus raide et uniforme, rayé de champs ; mais 
au-dessus, dès qu'affleurent les bandes de gypse et d'argile, le modelé change, il 
s'évase en cavités douces où trouve à se nicher, avec ses vignes et ses vergers, 
la petite culture. 

Désormais le type de la vallée parisienne est fixé. Cette bande argileuse, 
déroulée à flanc de coteau, accompagne fidèlement le profil de toutes nos 
collines ; l'œil cherche instinctivement, dans la région parisienne, les peupliers 
qui la signalent. Elle est peu épaisse, mais singulièrement continue. Comme elle 
trace sur son parcours un niveau d'eau et de sources, elle constitue une des 
lignes les mieux caractérisées d'établissements humains. Parfois, dans les 

                                       

1 Voir, par exemple, le tableau de N. Lépicié au Musée du Louvre (n° 549). 



carrières de gypse si fréquentes aux environs de Paris, on voit le contact de ces 
argiles se déceler par des teintes finement verdâtres qui se mêlent au gris de la 
roche. Le plus souvent on ne peut que les deviner aux touffes d'arbres, aux 
rangées de villages qui suivent la zone à proximité. 

La seule différence entre la vallée briarde au-dessous de Château-Thierry et celle 
des environs de Paris, c'est que, dans la Brie parisienne elle s'étale généralement 
à flanc de coteau. C'est que près de Paris l'édifice géologique est resté plus 
complet ; il a conservé le couronnement des couches supérieures qui là-bas ont 
disparu de la surface. 

La Marne a franchement entamé le massif de la Brie : la Seine a cherché à 
s'échapper vers le Sud-Ouest. Elle s'est détournée pendant 65 kilomètres de sa 
direction normale. Elle a même abdiqué temporairement sa forme de vallée dans 
le large sillon qui borde le pied du Massif tertiaire et que les suintements de la 
craie, de concert avec les inondations de la rivière, transforment périodiquement 
vers la fin de l'hiver en une plaine noyée. Il fallut à la Seine la poussée de 
l'Yonne, le choc de la ligne directrice des grands courants du Morvan, pour 
qu'elle se décidât à creuser, dans l'extrémité de la Brie, de Melun au cap de 
Villeneuve-Saint-Georges, une vallée plus courte, mais analogue à celle de la 
Marne. 

Ramenées ainsi l'une vers l'autre, les deux rivières ont tâtonné pour se 
rencontrer. Des tramées d'alluvions anciennes montrent les issues successives 
par lesquelles elles ont communiqué. La Seine a contribué à déblayer la grande 
plaine qui s'ouvre au Nord du débouché de Villeneuve-Saint-Georges. Mais elle y 
a été puissamment aidée par la Marne1. Il est impossible de ne pas être frappé 
de la prépondérance qui appartient aux grands courants de l'Est et du Nord-Est, 
dans le déblaiement de ce. qui est devenu la dépression parisienne (30-20 m. 
d'altitude absolue). La Marne, secondée par l'Ourcq, a fait irruption par Claye et 
Gagny et déblayé au Nord des coteaux de Vaujours et des collines d'Avron, de 
Romainville et de Montmartre, la dépression qui s'appelle la Plaine de Saint-
Denis. Le mince arc de cercle des coteaux de Vaujours et de Montfermeil 
s'interpose, laminé par les courants, entre cette plaine d'alluvions et l'anse 
abritée dans laquelle les remous laissèrent tomber les sables et graviers de la 
station préhistorique de Chelles. Puis, par le détroit de Nogent, la Marne vint 
mêler son champ d'action à celui de la Seine. Avant de fixer son confluent à 
Charenton, elle a poussé jusqu'entre Sucy et Bonneuil un méandre aujourd'hui 
atrophié, mais dont la trace est visible. Confondant enfin leurs efforts, les deux 
courants ont largement entaillé une vallée commune, qui ne se ferme qu'à 35 
kilomètres de leur confluent, devant les coteaux de l'Hautie, dont l'obstacle 
contient et dirige vers le fleuve principal le cours de l'Oise. 

La vallée a pris dès lors la forme et les proportions d'un grand cirque. La Seine y 
promène ses méandres. Au Nord, l'horizon est accidenté par les étroites rangées 
des collines ou par les buttes qu'ont respectées les courants. Au Sud, règne la 
ligne continue à laquelle la Seine appuie ses puissants méandres. Des hauteurs 
s'y rattachent et s'allongent en forme de terrasses entre les sinuosités du fleuve. 
Le spectacle de l'ample cirque revient ainsi successivement à Saint-Cloud, Saint-
Germain, Andrésy, toujours le même dans son ordonnance générale, mais varié 

                                       

1 La topographie de la région parisienne est admirablement éclairée par la carte 
géologique Paris et ses environs, à l'échelle de 1 : 40.000 (en 4 feuilles), qu'a publiée en 
1890 le Service de la Carle géologique détaillée de la France (Paris, Baudry). 



dans le détail. Les rampes qui bordent l'ouverture et le sommet des méandres 
ménagent des abris qui, dans les replis de cette vallée très déprimée, suffisent à 
créer, aux orientations favorables, de petits climats locaux. L'empereur Julien 
parle des vignes et des figuiers qu'il y avait vu cultiver ; il les y verrait encore. 

II. — LA VALLÉE DE L'OISE DANS LA RÉGION PARISIENNE. 

L'OISE, dans ce faisceau de rivières, a une physionomie à part. Depuis 
Compiègne jusqu'au moment où, au pied du roc de Beaumont, elle pénètre dans 
les calcaires, son cours est généralement tracé à travers des argiles et des sables 
qui donnent à la vallée un aspect tout autre. C'est qu'en effet les terrains qui 
dominent dans cette vallée sont les couches meubles situées à la base des 
formations éocènes, qui se superposent immédiatement à la craie. L'Oise a établi 
cette section de son cours dans une sorte de charnière qui suit à peu près le 
contact de la craie blanche et des terrains tertiaires. 

On se souvient que nous avons signalé en Picardie l'existence d'une série 
d'ondulations par lesquelles la craie se relève et s'enfonce alternativement : 
après l'anticlinal du Boulonnais, le synclinal de la vallée de la Somme, enfin 
l'anticlinal du Bray. L'extrémité orientale de ces accidents est traversée à 
plusieurs reprises par le cours de l'Oise. Lorsque ce sont les voûtes anticlinales 
de ces ondulations dont le prolongement croise la vallée, le bombement crayeux 
affleure à la surface, et immédiatement au-dessus de lui les sables et les argiles 
qui le suivent dans la série chronologique. Ce cas se reproduit plusieurs fois 
entre le confluent de l'Aisne dans l'Oise et celui de l'Oise dans la Seine : d'abord 
en face de Compiègne, puis en face de Pont-Sainte-Maxence ; enfin entre Précy 
et Beaumont-sur-Oise. Chaque fois, le phénomène se traduit par un 
élargissement anormal de la vallée et l'apparition d'une dissymétrie qui est une 
surprise pour le regard. Tandis qu'à gauche le net dessin du relief et les 
couronnements boisés ne cessent pas d'indiquer la présence du Massif tertiaire, 
l'œil se perd, à droite, sur de grandes surfaces agricoles, nues, répondant au 
type connu des paysages de la craie. Ce sont ces croupes qui, en face des 
coteaux de Luzarches, constituent, sur l'autre rive de l'Oise, le pays appelé la 
Thelle. 

Ces élargissements successifs de la vallée de l'Oise donnent lieu à des marais ou 
à des tourbières. L'eau surabonde à la surface, partout où la craie rencontre la 
couche imperméable des argiles1 ; elle entretient les marais qui parsèment 
encore une partie de la vallée au Nord de Pont-Sainte-Maxence. C'est le 
spectacle que présentait aussi autrefois le dernier élargissement de la vallée de 
l'Oise, entre Précy et Beaumont. Lorsque d'un des points de l'hémicycle calcaire 
qui l'encadre sur la rive gauche, soit des coteaux de Luzarches, soit des abords 
de Chantilly, on regarde à ses pieds, on voit une grande plaine plate qui n'a pas 
moins de 8 kilomètres de large. Superbe aujourd'hui dans son foisonnement 
d'arbres et de prairies qui lui donne, en été, l'aspect d'un parc anglais, cette 
plaine trahit encore la nature marécageuse. Elle a des rivières qui se perdent en 
étangs, quelques marais encore (marais du Lys), des prés envahis par les joncs ; 

                                       

1 Ce phénomène peut être considéré comme normal sur la périphérie de la région 
tertiaire. Partout, au contact de la craie et des argiles, existent des marais, des étangs, 
des tourbières : près de Laon comme aux sources du Petit-Morin au Sud d'Épernay, 
comme aux environs de Beauvais et de Liancourt. La forte position de Laon tient en 
partie à ces circonstances. 



c'est parmi des fossés pleins d'eau que se dressent les ruines de l'abbaye de 
Royaumont. 

Autour de cette plaine, le cadre est formé au Nord, à l'Est et au Sud par les 
coteaux calcaires qui, de Saint-Leu-d'Esserent, par Chantilly et Luzarches, se 
déroulent jusqu'à Beaumont-sur-Oise. Un air de richesse précoce respire dans les 
nombreux villages ou petites villes. La belle pierre de construction y donne vie et 
couleur à d'intéressants édifices. Mais une surprise attend celui qui franchit vers 
l'Est l'hémicycle de coteaux. Au lieu d'être surmontés, comme dans le 
Soissonnais et le Vexin, par des plates-formes agricoles, ils servent de 
soubassement à de grandes forêts. Cela tient à la présence de sables qui 
s'étendent entre Senlis et Ermenonville. Ces sables interrompent toute culture. 
La svelte flèche de Senlis, qu'on aperçoit de loin, semble planer sur des 
solitudes. 

Ce n'est plus, ici, la forêt humide. Pour peu qu'on s'avance vers Mortefontaine, 
on voit des bruyères, des landes et d'immenses forêts de pins se dérouler dans la 
direction d'Ermenonville. La vraie nature du sol apparaît : sables et grès, tantôt 
mêlés à un peu de limon, tantôt purs et alors stériles. Certains aspects rappellent 
la forêt de Fontainebleau. Cependant les sables ne sont pas de même âge. Ceux-
ci sont plus anciens ; ils appartiennent à la série moyenne de l'éocène1. Mais 
souvent aussi secs, ils forment, comme ceux de la célèbre forêt une vaste nappe 
d'infiltration. Les eaux ne reparaissent qu'à la périphérie ; et c'est alors qu'à la 
lisière des bois, devenus plus variés eux-mêmes, brillent les étangs et jaillissent 
les sources. Des châteaux et des parcs ont pris possession de ces sites 
pittoresques, sans parvenir à en dénaturer entièrement le fond primitif. Chantilly, 
Mortefontaine ne laissent pas oublier qu'il y eut là jadis des marches forestières 
sauvages, d'abord et de pénétration difficiles. 

Cette bande de forêts, chère aux Mérovingiens, n'est qu'une partie de la lisière 
qui se déroule au Nord de Senlis par la forêt d'Halatte, et de là se rapproche du 
massif de Compiègne. Mais la largeur de cette bande est limitée : à l'Est 
d'Ermenonville, comme à l'Est de Senlis ou de Pierrefonds, on ne tarde pas à voir 
se reconstituer la plaine limoneuse et fertile, aussi chargée de moissons que 
dépourvue d'arbres. On retrouve les paysages du Soissonnais et du Valois. Les 
sables, les couches marneuses ont disparu de la surface, ou ne s'y montrent que 
par lambeaux. 

La région que nous venons de décrire, avec ses lignes de sources, d'étangs et de 
marais, ses forêts humides et ses forêts sur le sable, fut une ancienne limite de 
peuples. Le pays appelé France y confine au pays appelé Valois2 ; mais en réalité 
cette distinction, encore vivante dans le langage populaire, en cache une autre 
plus ancienne et plus profonde. Il y a là une sorte de joint géographique, qu'une 
longue communauté d'histoire n'a pas entièrement aboli. Cette ville de Senlis, 
presque environnée par des forêts et des eaux et communiquant vers l'Est 
seulement de plain-pied avec le plateau agricole du Valois, occupe un de ces 

                                       

1 Sables moyens, dits de Beauchamp. 
2 Nous ne pouvons que renvoyer, sur la signification de ce nom de France, appliquée è la 
région du diocèse de Paris située au Nord de la Seine, au mémoire de M. Longnon 
(Mémoires de la Société de l'histoire de Paris et de l'Île-de-France, t. 1, 1975). — Nous 
nous bornerons ici è faire ressortir la persistance de cette distinction de limites dans le 
langage populaire (par exemple Dent de France, Le Bourget en France, etc.) ; vivant 
indice des réalités géographiques sur lesquelles elle s'appuie. 



sites stratégiques tels que César en décrit chez les Nerviens. Le petit peuple qui 
s'y était cantonné se rattachait aux confédérations du Belgium, comme plus tard 
il est resté incorporé à la province ecclésiastique de Reims. Senlis encore 
aujourd'hui se dit picarde. C'était un autre groupe de peuples gaulois, d'autres 
rapports et peut-être d'autres usages qui commençaient avec la plaine fertile qui, 
au Sud de Dammartin, s'incline vers la vallée de la Seine. La Celtique succédait 
ici au Belgium ; et ces différences ethnographiques, consacrées plus tard dans 
les divisions romaines, correspondaient à des distinctions géographiques que 
l'analyse permet encore fort bien de découvrir. 

III. — VEXIN. 

L'OISE s'encaisse à Beaumont dans la zone calcaire qui lie le Vexin à l'Île-de-
France. Elle a reçu la plupart de ses affluents ; elle a déposé la plus grande 
partie de ses alluvions : il ne reste plus à la rivière picarde qu'à se frayer une 
voie à travers les roches blanches et tendres qui forment comme une 
architecture naturelle sur ses bords. Au point où elle s'achève dans la Seine, 
l'imposante masse de l'Hautie, avec ses rangées étagées de villages, se 
superpose à la plate-forme calcaire, et ferme dignement le cirque de la 
dépression parisienne. 

Le Vexin déroule à l'Ouest de l'Oise ses grandes plates-formes calcaires, où 
courait la voie romaine vers Rouen. Elles sont surmontées, çà et là, comme la 
plaine parisienne, de quelques monticules sableux. La convexité du plateau porte 
de grandes fermes, et de loin en loin des villages agglomérés, cernés d'arbres. 
Ceci rappellerait la Picardie ; mais la roche étant plus solide, le relief est plus net 
; presque plat dans les parties hautes, assez abrupt dans les vallées. C'est par 
un talus rectiligne formant terrasse, que le Vexin domine les mamelonnements 
verdoyants de la Thelle et du Bray. A l'Est, c'est par des rampes raides qu'il fait. 
front sur l'Oise. Mais les argiles qui servent de soubassement au calcaire 
entretiennent à sa base une fraiche végétation ; le limon des plateaux a coulé 
par-dessus les épaules des vallées en couches assez épaisses pour que l'usage 
d'y creuser des caves y soit général. Enfin surtout le calcaire se prête 
admirablement à la construction. De ses entrailles sont sortis ces tours et ces 
clochers qui signalent le moindre village. Ces conditions ont fait naître une des 
lignes d'établissements les plus nettes et les plus remarquables de la région 
parisienne : celle qui, par Valmondois, Pontoise, Jouy-le-Moûtier, Andrésy, s'est 
emparée du bord de la rampe calcaire. Là se succèdent, en disposition linéaire, 
châteaux, forteresses, églises, et ces riches villages qui, par des rampes ou des 
gradins taillés dans la pierre, descendent vers des vergers. Notons ce trait 
caractéristique. C'est sur les contours toujours nets du calcaire marin qu'ont pris 
position les plus anciens camps, les plus vieilles villes, souvent les plus beaux 
édifices ; les sites de Pontoise, Clermont, Saint-Leu-d'Esserent, Luzarches, en 
sont des exemples ; comme aussi ce castrum de la rive gauche de la Seine qui 
s'élevait sur la butte Sainte-Geneviève et dominait la petite Lutèce insulaire. 

IV. — SABLES, GRÈS ET FORÊTS AU SUD DE LA SEINE. 

TANDIS qu'au Nord de la Seine ce sont généralement les couches les plus 
anciennes (éocènes) des formations tertiaires qui occupent la surface, ce sont au 
contraire, sur la rive gauche, des couches plus récentes qui graduellement 
prennent la prépondérance. Aux calcaires de Brie, qui ne tardent pas à 



disparaître, se substituent, vers La Ferté-Aleps, Arpajon, Montlhéry, les sables de 
Fontainebleau surmontés des calcaires de Beauce. Une autre topographie, 
d'éléments plus simples, s'introduit avec eux. 

Le calcaire de Beauce s'était déjà montré, mais par petits lambeaux, au Nord de 
la Seine. Au sommet du mont Pagnotte qui, vers Pont-Sainte-Maxence, s'élève 
jusqu'à 220 mètres au-dessus des futaies de la forêt d'Halatte, apparaît un 
fragment de ce calcaire. Sur les sommets de l'Hautie, on le retrouve, surmontant 
les sables, par 168 mètres. Au Sud de la Seine, sur les plateaux découpés par la 
petite rivière d'Orge, le niveau où il existe est déjà abaissé entre 160 et 150 
mètres. Mais jusqu'à Dourdan et à Étampes, il ne se montre que dans les 
intervalles que festonnent des lisières de forêts croissant sur des sables. C'est 
seulement au Sud d'Étampes qu'il prend entière possession de la surface ; et 
désormais son niveau ne dépasse plus guère 140 mètres. En ces différences 
d'altitude s'exprime un fait important dans l'histoire géologique du Bassin 
parisien. Les calcaires lacustres ont subi, postérieurement à leur dépôt, un 
mouvement d'inclinaison rapide vers le Sud-Ouest. Au Nord de la Seine, ils ont 
été presque totalement emportés par les courants ; au Sud du fleuve, ils 
subsistent par lambeaux plus étendus ; ce n'est qu'à une distance de 50 
kilomètres au delà qu'ils règnent sans partage à la surface du sol, et que le 
Hurepoix fait place à la Beauce. 

On a pris l'habitude de désigner sous le nom de Hurepoix le pays qui résulte de 
cet enchevêtrement de plateaux calcaires et de vallées sablonneuses. Les 
plateaux n'ont point encore la sécheresse que leur extrême perméabilité leur 
communique dans la Beauce : des argiles meulières, dues à une transformation 
siliceuse à laquelle le voisinage des sables n'est pas étranger, entretiennent de 
l'humidité et même quelques étangs à la surface. Quoique l'affinité soit réelle et 
sensible avec la Beauce1, les fermes sont moins espacées, et partout des 
pommiers moutonnent dans les champs. On n'a jamais d'ailleurs à aller bien loin 
sur ces surfaces agricoles, sans voir quelque lisière de bois, au-dessous de 
laquelle, en forme de cirque, s'ouvre le commencement d'une vallée, qui se 
rétrécit bientôt et s'enfonce entre des grès et des sables, des pins, des bruyères 
et des bouleaux. 

Ces sables, restes de la dernière transgression marine qui a fait irruption dans le 
centre du Bassin parisien, appartiennent à une longue zone qui, de Nemours et 
Fontainebleau, se déroule en diagonale jusqu'au delà de Rambouillet et Montfort-
l'Amaury. Partout ils se manifestent par les mêmes traits dé physionomie : tantôt 
ce sont des bosses de grès qui, comme à Nemours ou à Milly, hérissent les talus 
aux approches de la grande forêt ; ou c'est la forêt elle-même avec son dédale 
d'éboulis et de creux, ses maquis de genévriers et de fougères, ce sol léger et 
brûlant d'où s'exhale une senteur capiteuse d'aiguilles de pins. Tantôt, comme 
vers Lardy et Bouron, le grès se déroule en longues barres brunies par les 
arbres, qui semblent enclore l'horizon ; ou, comme à Montlhéry, il se projette en 
promontoire sur la plaine. Auprès de Fontainebleau et de Rambouillet, les eaux 
s'infiltrent sous la surface ; mais au Sud de Paris, le prolongement des calcaires 
imperméables de Brie sert de support et retient les eaux à proximité du sol. La 
formation de vallées s'est donc accomplie aisément à travers les sables friables 

                                       

1 Cette affinité semble avoir été saisie dans la nomenclature usuelle. On trouve, par 
exemple, le nom de Haute-Beauce au-dessus de Dampierre ; la Petite-Beauce au Sud de 
Saint-Charon (Carte au 80.000e, Feuille de Melun). 



jusqu'à la rencontre des couches consistantes. Ainsi la Bièvre, l'Orge et l'Yvette 
ont pu ciseler un petit pays de vallons ramifiés, qui est une exception 
remarquable, unique même dans la région parisienne. 

Que ce soient les sables ou les grès qui forment les parois de ces vallées, qu'elles 
s'évasent en hémicycles ou se resserrent entre deux raides talus boisés, leur 
fond se creuse jusqu'aux couches qui ramènent, avec l'eau, des étangs, des 
marais, des prairies. L'eau, filtrée par les sables, court très pure. On voit, comme 
en un pli du sol, se constituer un petit monde restreint, entre bois et prairies. La 
verdure sombre des pins donne quelque austérité à ces petits paysages. Là-haut, 
bien à part, sont les campagnes, les pays occupés et exploités de temps 
immémorial. On comprend que ces vallons humides et retirés aient servi d'asile à 
des abbayes, avant d'être recherchés par la vie de châteaux et de villégiature ; 
Gif, Cernay, Port-Royal étaient ici à leur place. 

Mais ces vallées à versants de sable et à fonds noyés offraient peu de 
ressources. La pauvreté de la vie rurale s'y trahit encore, en dépit de la 
villégiature moderne, par la mesquinerie chétive des habitations. Les villages 
serrés au pied des pentes n'ont de place qu'aux confluents des vallées. Rien de 
semblable à l'aspect opulent des villages du calcaire parisien, ni à ce 
développement varié qui permet à la population de s'étager sur les flancs des 
vallées. Les monuments caractéristiques du passé sont, avec les abbayes, des 
ruines féodales debout à la lisière des bois, dominant les passages, surveillant les 
horizons, évoquant je ne sais quel passé d'inquiétude et de brigandage. 

 

CHAPITRE V. — PARIS. 

ENTRE les forêts qui occupent les sables des hauteurs et les graviers 
qu'enserrent autour de Paris les bras fluviaux, on distingue des intervalles qui 
ont toujours été découverts, ensoleillés, plus ou moins à l'abri des inondations. 
Au Sud, le plateau limoneux à sous-sol calcaire, de Villejuif, dominant de 60 
mètres la vallée de la Seine, s'intercale entre les massifs forestiers qui subsistent 
encore dans la Brie, et ceux du Hurepoix. Il est percé de carrières et de galeries 
souterraines. Des nappes de moissons le couvrent encore jusqu'aux portes de la 
capitale. Au Nord, entre les forêts de Bondy d'une part et de l'autre celles de 
Montmorency et de Carnelle, on ne tarde pas à voir grandir une plate-forme 
fertile et sèche, qui se soude à celle du Valois. Ce sont ces campagnes 
limoneuses et perméables, immédiatement contiguës à la grande boucle de la 
Seine, qui, avant que la Brie se fût dépouillée de ses forêts, permirent l'existence 
d'un groupement de populations ; ce sont elles qui formèrent ce premier noyau 
de cristallisation qui est le rudiment de toute société humaine. Les hommes y 
trouvaient aisément et à la fois nourriture et matériaux de construction, c'est-à-
dire les conditions de stabilité et d'accroissement. Il fut facile ensuite, aux 
populations qui s'y établirent, de tirer parti peu à peu des avantages variés que 
recelait la région où elles avaient élu domicile. Dans les sinuosités des rivières, 
les ciselures des coteaux, les éclaircies des forêts, une foule de combinaisons 
nouvelles s'ouvrirent à leur ingéniosité et à leur choix. 

L'homme, dans notre pays, a toujours occupé dès les temps préhistoriques des 
contrées moins favorisées que celles-là. Les vestiges d'anciennes stations 
abondent autour de Paris, à Chelles, Villejuif, Grenelle. Comme en d'autres sites 
privilégiés de l'Europe centrale, Prague et Vienne par exemple, la vertu du lieu se 



manifeste de bonne heure. Les établissements se succèdent sur place, en 
s'incorporant de plus en plus au sol. Les populations s'y assurent des positions 
de refuge ou de défense, justifiées par les convoitises qu'excite le lieu. Elles se 
maintiennent et se ravitaillent aux points occupés. Ce sont là des germes 
d'importance politique. 

Aussi loin que peut pénétrer l'histoire, les villages, bourgs ou petites villes 
apparaissent nombreux dans la région parisienne. On le voit par les chartes de 
donation, les cartulaires, comme dans les récits de guerre et de ravages. Tant 
d'amorces avaient été ici préparées par la nature au choix des hommes ! Les îles 
qui succèdent au confluent de la Marne et de la Seine offraient, avec un asile, 
l'avantage du contact immédiat du fleuve. Au pied ou au-dessus des rampes 
calcaires, il y avait place pour des rangées d'établissements, que la belle pierre 
semblait solliciter : les uns s'alignent en effet à la base ; les autres, plus anciens 
peut-être, ont pris stratégiquement position sur les promontoires, les plateaux, 
les terrasses. Mais il y avait aussi, à flanc de coteaux, sur la lisière des sables, 
au-dessus et au-dessous du niveau de sources des argiles vertes, dans les 
dentelures des gypses, des sites avantageux pour varier les cultures, pour 
accrocher des plantations et des vergers. Les mêmes coteaux virent à diverses 
lignes de hauteurs se superposer les villages. Si le fleuve exerçait son attrait, la 
forêt finit aussi par exercer le sien, grâce aux sources qui en garnissent le 
pourtour. Les moindres reliefs, dans cette région où, sans être puissants, ils 
abondent, donnèrent lieu à quelque village, quelque point de groupement. 

La région s'humanisa ainsi de bonne heure. Les indices d'une vie active et 
spontanée s'y manifestent dès les temps les plus anciens. De tout temps, on 
peut le dire, les environs de Paris eurent un aspect animé et vivant, qui manqua 
toujours à Rome, qui manque même encore maintenant à Berlin. Aujourd'hui, 
c'est la grande ville qui est le foyer d'émission de cette avant-garde de maisons 
la précédant comme une armée en marche, qui envahit la plaine, escalade les 
hauteurs, submerge des collines entières. Mais autrefois les bourgs ou villages, 
dont plusieurs ont été englobés dans la capitale grandissante, avaient leur 
existence propre, due aux conditions locales qui favorisaient partout la naissance 
de petits groupes. 

L'impression qu'on recueille dans les premiers témoignages qui s'expriment sur 
cette région parisienne, est celle d'une nature saine et vivante, où le sol, le 
climat et les eaux se combinent en une harmonie favorable à l'homme. Ce pays 
garda longtemps, grâce aux abondantes forêts qui l'entourent presque, le 
pénètrent même par endroits, une physionomie de terre de chasse. Et 
néanmoins ce même pays était depuis longtemps déjà assez développé et 
civilisé, pour qu'un esprit raffiné, comme Julien, pût s'y plaire. On se reporte 
toujours volontiers à ce passage du Mysopogon où, comme par un amer retour 
sur les grandes villes populacières avec lesquelles il fut toujours en antagonisme 
ou en querelle, il décrit sa chère Lutèce. L'accent en est vraiment délicat, comme 
imprégné de fraîcheur matinale. L'écrivain philosophe et l'homme d'action qui se 
réunissaient en lui, ont bien senti le charme et la saveur du lieu. 

Cette petite station de bateliers et de pêcheurs, cantonnée dans une île, tenait 
un précieux gage d'avenir dans le fleuve dont les ramifications l'enveloppaient. 
Le fleuve fut l'âme de la ville grandissante. Celle-ci se dessine autour de lui, se 
moule également à ses deux rives ; elle le suit pendant les 12 kilomètres de la 
courbe immense et vraiment souveraine qu'il trace entre ses murs. Bien ouvert 
par son orientation aux rayons du soleil, dont les premiers feux l'éclairent et dont 



les feux couchants illuminent un des plus merveilleux panoramas urbains qu'on 
puisse voir, le fleuve trace à travers la ville un grand courant d'air et de lumière. 
Il fait essentiellement partie de l'esthétique parisienne. Il s'associe aux scènes 
pittoresques que représentent les vieilles estampes, quand ses rives d'aval, 
encombrées de barques et couronnées de moulins, donnaient encore librement 
accès aux troupeaux. Il reflète aussi sa physionomie historique. Dans la courbe 
bordée d'édifices, qui va de Notre-Dame à la place de la Concorde en passant par 
le Louvre, se déroulent successivement la gravité du nue siècle, la grâce de la 
Renaissance, l'élégance du avine siècle. 

Paris pourrait donner à son fleuve les qualifications reconnaissantes 
qu'obtiennent de leurs riverains le Volga, le Rhin ou le Gange. La Seine centralise 
à son profit toutes les ressources du Bassin. Entre Romilly et Paris, en 130 
kilomètres, elle reçoit coup sur coup presque tous ses affluents. Il ne faut pas 
juger de la Seine d'après ses humbles débuts et la longueur modeste de son 
cours. Elle a sa grandeur, faite d'accroissement progressif, d'harmonie élégante, 
reflet de la beauté paisible des campagnes où s'écoulent ses eaux. Jusqu'à 
Montereau, c'est une rivière d'un débit restreint1, croissant lentement lorsque les 
pluies prolongées de l'hiver ont élevé le niveau des sources de son bassin, et 
tamisant alors d'un flot limpide les prairies pendant des semaines. Sa pente, déjà 
très ménagée, diminue encore et n'est plus que de 15 centimètres par mètre aux 
approches de Paris, trois fois moindre que celle de la Loire à Orléans. Elle triple 
de volume et double de largeur par l'arrivée de l'Yonne, cours d'eau plus puissant 
et surtout plus irrégulier, dont les crues, notamment les bouillons de mai 
peuvent monter jusqu'à 1.200 mètres cubes par seconde. Mais elles sont 
écoulées quand la Seine entre à son tour en crue. Enfin, lorsque la Marne a versé 
son flot vert, mais souvent trouble, qui se mêle peu à peu entre les quais de 
Paris aux teintes plus foncées de la Seine, le débit du fleuve s'accroît encore d'un 
tiers ; désormais, dans ses plus faibles moments, il ne descend plus au-dessous 
de 45 mètres cubes. Le régime est dès lors équilibré. Amortie par la pente et par 
la grande proportion de terrains perméables qu'elle traverse, la Seine ne connaît 
pas les brusques palpitations qui font monter et descendre de 11 mètres la 
Garonne en moins de 10 jours. Elle met des semaines à accomplir de bien 
moindres oscillations. C'est surtout en décembre et en mars, parfois un peu plus 
tard, que des crues se produisent à Paris. Il y a même, de loin en loin, comme en 
février 1658, en décembre 1740, des inondations mémorables, dont les ravages 
pouvaient être grands, avec l'encombrement de moulins, de ponts à arches 
étroites qui resserraient le fleuve. Rien pourtant de comparable aux furies de la 
Loire ou du Rhône. Ainsi, à Paris, le fleuve a acquis toute sa force ; il n'est plus 
menacé de maigres excessifs ; jamais il ne descend aussi bas que la Loire à 
Orléans ou la Garonne à Toulouse. Sans être inoffensif, il est disciplinable. L'Oise 
l'accroit, mais ne change pas son régime. La Seine à Paris peut être considérée 
comme achevée. 

La station des Nautæ Parisiaci n'était qu'une étape de batellerie ; elle devint un 
entrepôt grâce à la variété de produits que recèle l'intérieur du Bassin. Pour 
toute la région qui s'étend depuis Clamecy, Auxerre, Troyes, Arcis-sur-Aube, 
Saint-Dizier, il n'y avait de communication avec la mer que par l'intermédiaire de 
Paris. Pour l'échange des vins et des bois de Bourgogne contre les sels, les 
laines, les poissons fumés de Normandie, la position géographique désignait 
Paris. C'est l'étendue des entreprises fluviales qui créa là un centre d'abbayes 
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florissantes, et plus tard la grande association de la Marchandise de l'eau. A 
mesure que la population s'y accumula, un groupe de satellites gravita aux 
alentours. Il y eut les étapes d'où l'on pilotait vers Paris, et celles vers lesquelles 
on avalait de la capitale : Meaux et Lagny, Melun et Corbeil, Creil et Pontoise, 
Poissy et Mantes. C'étaient les ports dont dépendait son approvisionnement, et 
d'où, comme on le vit en mainte occasion, l'on pouvait faire faire une diète à 
ceux de Paris. 

Les relations terrestres, sans être aussi décisives, présentaient aussi des 
avantages. L'Ile parisienne offrait un passage facile pour gagner le Sud. Elle est 
immédiatement dominée par le plateau calcaire dont l'obstacle a fait dévier la 
Bièvre vers le Nord, et qui s'avance, comme une chaussée naturelle, vers la 
direction d'Orléans. L'annexion de longs faubourgs, coupant la Seine à angle 
droit au Nord comme au Sud, est un des premiers linéaments qui se dessinent 
dans la topographie de la ville grandissante. C'est qu'au Nord, entre les buttes 
Chaumont et Montmartre, en face environ de la Cité, il existe une lacune dans 
l'amphithéâtre de coteaux. Par une sorte de dépression, large d'environ 2.800 
mètres, on accède directement vers la plaine Saint-Denis et les plateaux 
agricoles qui lui font suite de plain-pied. Aucun obstacle ne s'oppose de ce côté 
aux communications avec le Valois et le Soissonnais. Ce fut de tout temps un 
point commercial. Là aboutissait la route des Flandres par Crépy, Roye, Péronne 
et Bapaume. Les marchands venus de Crépy-en-Valois atteignaient à Saint-Denis 
la boucle septentrionale de la Seine sans avoir à traverser ni rivières ni forêts. 
Les foires du Lendit, de Saint-Ladre, de Saint-Laurent s'établirent dans cette 
région ; la première près des berges de la Seine, les autres dans la trouée entre 
Chaumont et Montmartre. Avec la persistance remarquable qui tient à la netteté 
des lignes de la topographie parisienne, c'est encore de cette trouée, aujourd'hui 
enfumée d'usines, que partent les principaux courants de vie commerciale, 
canaux et chemins de fer, ceux qui vont vers les Pays-Bas, Londres et 
l'Allemagne. Malgré tout, pourtant, Paris n'est pas sur la diagonale la plus directe 
du Rhône à la mer du Nord, d'Italie aux Flandres. Ses foires n'eurent jamais 
l'importance internationale de celles de Champagne. Autrefois comme 
aujourd'hui, il fut surtout une capitale intérieure. 

Nous n'avons pas à le suivre dans son développement historique. Après que la 
Royauté s'y installe définitivement, que l'Université se constitue, ce 
développement se lie d'une façon de plus en plus intime à l'histoire même de la 
France. La géographie ne s'en désintéresse pas assurément, mais elle n'a plus le 
premier rôle. Il nous suffit d'avoir étudié où et comment se déposa le germe de 
l'être futur, comment grandit une plante vivace qu'aucun vent de tempête ne put 
déraciner, et d'avoir montré que dans cette vitalité se fait sentir une sève 
puissante qui vient du sol, et un entrelacement de racines qui ont si bien poussé 
en tous sens, qu'on ne peut les extirper ni les couper toutes. 

 

CHAPITRE VI. — LIEN DE PARIS AVEC LA LOIRE : BEAUCE. 

LA Beauce s'annonce dès le voisinage immédiat de Paris. Elle est constituée par 
les mêmes travertins lacustres qui revêtent le plateau que découpent les vallées 
de l'Orge et de l'Yvette. Mais les sables, qui ont ici facilité le travail des eaux, 
s'enfoncent de plus en plus dans le sous-sol, et finissent par perdre toute 
influence sur la physionomie de la surface. Au Sud d'Épernon, de Dourdan, 



d'Étampes, le calcaire lacustre, dépourvu désormais des couches d'argile à 
meulières qui entretenaient quelque humidité, règne en couches profondes. 
L'aspect de la contrée change entièrement. Il suffit de monter une dernière et 
courte rampe à travers les sables, et brusquement l'on voit s'étendre des plaines 
continues qui semblent sans fin. 

Ce calcaire fissuré et perméable est incapable de retenir les eaux ; de sorte que 
sur de grandes étendues manquent aussi bien vallées que rivières. On ferait plus 
de 50 kilomètres entre Chartres et Artenay, vers la lisière de la forêt d'Orléans, 
sans rencontrer un cours d'eau. Les arbres se font rares ; nulle part ne se 
montrent de traces d'une végétation silvestre, comme celle dont la Brie offre 
partout des lambeaux. Heureusement une couche de limon, moins épaisse qu'en 
Picardie, mais suffisante dans l'espace compris entre Étampes, Chartres, Artenay 
et Pithiviers, couvre la surface. La vie du pays est attachée à l'existence de cette 
nappe rousse et friable que la charrue sillonne en longues bandes minces, sans 
arbres ni fossés. Là où elle manque, et où l'apparition de l'eau ne vient pas 
vivifier la surface, le pays est un désert. C'est ce qui arrive vers l'Est, aux confins 
du Gâtinais, où l'on peut voir, entre Puiseaux et Château-Landon, une plaine 
sans pente, qui, sur un espace de 28 kilomètres carrés, offre à peine quelques 
habitations1. Mais sur le limon, au contraire, à défaut d'arbres et de prairies, 
règne l'opulence des moissons ; elles y étendent ce tapis d'or blondissant et 
nourrissant qui a rendu ce pays proverbial ; puis les grands troupeaux de 
moutons prennent possession de la jachère, et en hiver de grands vols de 
corbeaux s'abattent sur les champs. 

C'est la nature du sol, avec le mode d'existence qui en dérive, qui définit ce 
pays. Par le relief il se distingue peu des régions voisines. Aucune partie de la 
France ne présente, à surface égale, une telle uniformité de niveau que celle qui 
s'étend au Sud de la Seine, d'Elbeuf à Montargis. Entre de rares vallées qui les 
divisent en compartiments distincts, les plaines succèdent aux plaines, les 
campagnes aux campagnes, sans que sur ces plates-formes unies l'altitude 
s'écarte guère de la cote moyenne de 150 mètres. Campagne de Neubourg, 
Plaine de Saint-André, Thimerais, Beauce, Gâtinais se font suite ainsi, formant en 
apparence une seule et vaste contrée ouverte entre le Perche, la Seine et la 
Loire. 

Dans cet ensemble, toutefois, la Beauce a son individualité. Sans que le relief 
change notablement, l'aspect se modifie autour d'elle, parfois assez 
brusquement, parfois par degrés ; assez nettement toutefois pour que l'instinct 
populaire, seul auteur responsable de sa dénomination, discerne les cas où elle 
s'applique. 

Où les différences sont le plus graduelles et le plus atténuées, c'est vers le Nord-
Ouest de la Beauce, dans la direction du Perche. En effet les nappes limoneuses 
s'étendent aussi dans cette direction, sur les plaines que découpent l'Eure et ses 
affluents, mais moins continues, moins étendues, interrompues déjà à l'Ouest de 
Chartres dans le Thimerais, davantage vers Dreux et plus encore aux approches 
d'Évreux, par de larges plaques d'un sol tout différent. Des argiles rouges 
empâtant des poudingues de silex s'étalent à la surface des plateaux, ou 
garnissent les corniches des vallées. C'est qu'en effet, dans ces régions déjà 
situées hors des limites du calcaire de Beauce, c'est la craie qui forme le 
soubassement du sol, comme on peut le voir aux flancs secs et doucement 
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évasés des vallées. L'argile à silex, qui parait être une forme spéciale d'altération 
de la craie, engendre un sol à peu près stérile où ne peuvent venir que des bois. 
La forêt, inconnue en Beauce, apparaît alors en massifs de plus en plus étendus ; 
et avec elle les étangs, la nature et le nom de Gâtines1. Un sorte de transition 
s'établit ainsi entre les campagnes agricoles et le Perche. On s'en aperçoit, en 
dehors même des forêts, au foisonnement des arbres, aux haies vives qui se 
multiplient autour des borderies. Ce n'est pas encore le vrai Perche ; mais déjà 
des noms accrédités par l'usage, et significatifs, tels que Petit-Perche, Perche-
Gouet spécifient des pays qui lui ressemblent. 

Des bourgades, comme Illiers, Brou, lieux d'échange entre la Beauce et ces 
avant-coureurs du Perche, ont déjà un caractère mixte. Les poutrelles et les bois 
qui entrent dans la construction des maisons, les vergers qui les entourent, 
comme les pommiers qui se multiplient dans les champs, rendent sensible en 
mille détails l'altération du caractère de la Beauce. Le Loir et ses affluents 
naissants y promènent déjà leur cours herbeux, lent et profond. 

Le passage d'une région à une autre est plus tranché au Sud-Ouest, dans la 
langue de terre que délimitent la Loire et le Loir. La vaste forêt qui, au Moyen 
âge, couvrait le sol siliceux de la Gâtine tourangelle, se montre encore par 
quelques lambeaux détachés entre Blois, Châteaurenault et Montoire. Mais au 
contact immédiat du pays différent qui commence, le nom de Beauce s'affirme, 
avec une insistance qu'explique le contraste, dans une foule de localités. 
Huisseau, Marcilly, Saint-Amand, Champigny, etc., se disent en Beauce, et y sont 
en effet, malgré la forêt de Marchenoir qui les couvre au Nord. 

De même, vers l'Est, Pithiviers maintient avec énergie son caractère beauceron ; 
mais, à une vingtaine de kilomètres plus loin, le limon disparaît : à Beaumont, 
Beaune-la-Rolande, Mézières, la Gâtine commence. C'est qu'avec le changement 
de paysage et de sol commencent aussi d'autres modes d'existence. Depuis 
longtemps la grande culture était installée, constituée sur les campagnes de 
Beauce, que le pays voisin n'était qu'un pauvre terroir semé d'étangs et noyé de 
brouillards où s'établissaient au hasard, le plus souvent incapables de payer la 
rente dont ils étaient grevés, quelques manouniers misérables. 

La Beauce n'est donc pas une circonscription territoriale ; elle est l'expression 
d'une forme de sol et d'existence, dont la notion très nette existe dans l'esprit 
populaire. Il serait chimérique de lui chercher d'autres limites ; et il ne faut pas 
s'étonner si le nom revient sporadiquement parfois, ramené par la nature des 
lieux. On le retrouve ainsi, fourvoyé en apparence, jusque sur les confins du 
Perche ou en plein Hurepoix. Mais il restera toujours un pays, qui est la Beauce 
par excellence, parce que ce type de nature y accuse franchement et pleinement 
ses caractères : c'est celui qui, d'Étampes à Pithiviers, Artenay, Patay, Anneau, 
se déroule dans son uniformité sans mélange. Les petites rivières qui découpent 
en petit nombre la périphérie de la Beauce ne se laissent soupçonner sur cette 
espèce de bouclier convexe que par quelques légères entailles à sec, ou par le 
commencement de rouches ou lignes de marais. La vie de plaine y existe seule, à 
l'exclusion de la variété qu'amène toujours la vie de vallée. Elle se concentre en 
de gros villages, agglomérés autour de puits qui n'atteignent l'eau qu'à une 
grande profondeur, dépourvus de cet entourage d'arbres et de jardins dans 
lequel s'épanouit le village picard. Le calcaire, toujours assez voisin de la surface, 
fournit de bons matériaux, soit pour la construction des maisons, soit pour 
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l'empierrement des routes. Le fermier beauceron, largement logé, circule en 
carriole sur les longues routes qui s'enfilent vers l'horizon. L'idée d'une vie 
abondante et plantureuse s'associe au pays qu'il habite, entre dans ses habitudes 
et ses besoins. 

Ici, comme tout le long de la périphérie, le pays forestier s'oppose à celui du 
limon. Mais les bois ne sont pas loin. De n'importe quel clocher de la plaine, on 
voit la ligne sombre qui signale l'immense forêt de plus de 34.000 hectares que 
les sables ont créée au Nord d'Orléans. C'est l'antithèse de la Beauce, et son 
complément : c'est le cadre forestier dont elle a besoin. Dans la vie uniforme et 
traditionnelle du cultivateur beauceron, c'était une fête périodique que d'y aller 
faire chaque année la provision de bois. La forêt est pour lui un pays extérieur, 
comme la montagne pour l'habitant de la plaine. Il ne s'y sent plus chez lui ; il 
s'y rend en partie de plaisir. Il y trouve d'autres hommes et d'autres mœurs1. On 
en fait ensuite des contes et d'étranges histoires. Parfois, dans ces forêts si 
vastes d'autrefois, quelque coin retiré ou quelque arbre plus vénérable gardent 
leur légende, pénétrée de quelque souvenir de vieux naturalisme païen. 

Parmi les choses qui manquent à la Beauce, la principale est la variété de relief. 
Il n'y a pas, dans la partie centrale que nous avons définie, de vallée, par 
conséquent pas de promontoire rocheux où pussent s'accrocher, comme aux 
bords du Loir, des villes et des châteaux forts. En l'absence d'autres moyens de 
défense, les habitants ont, à une époque reculée, creusé dans le tuf marneux du 
sous-sol ces curieux labyrinthes dont il existe des exemples, notamment près de 
Maves, de Suèvres, de Pithiviers. C'est près des villages les plus anciens qu'on 
trouve ces souterrains disposés pour servir de refuge temporaire, et qui presque 
toujours aboutissent à un puits2. Ils sont comme la contrepartie souterraine du 
village de la surface. La pénurie de sites défensifs, aussi bien que le peu de 
variété d'occupations dans ce pays purement voué à la grande culture, 
n'offraient pas des conditions favorables au développement d'une vie urbaine. Il 
y a dans la Beauce proprement dite des bourgades et de gros marchés agricoles 
plutôt que des villes. 

La vie urbaine, comme l'industrie, se montre attachée à la réapparition des 
rivières. C'est seulement sur les flancs des coteaux baignés par l'Eure, le Loir, 
l'Avre et la Blaise, que les villes ont trouvé des sites propices. Le pays se 
particularise alors ; au nom générique et rural de Beauce se substituent ou se 
superposent ceux de Dunois, Chartrain, Drouais. La cathédrale dont les deux 
tours, visibles à 30 kilomètres à la ronde, règnent sur cette antique terre de 
moissons, marque l'endroit où ce pays sans villes alla jadis chercher sa capitale. 
Depuis plus de deux mille ans un caractère sacré s'attache à ce point. Il n'y avait 
encore à la place où Paris et Orléans devaient grandir qu'une bourgade de 
pêcheurs ou un rendez-vous de marchands, quand quelque chose de semblable à 
un peuple se groupait autour du sanctuaire des Carnutes. Cette domination, 
fondée sur l'ampleur d'un territoire uni et fertile, réalisait au centre même des 
Gaules un type ancien de formation politique. Entre la Seine et la Loire, c'était 
comme une vaste clairière agricole entre des forêts. De véritables marches, en 
terrains boisés ou marécageux, la séparaient des peuples voisins, Sénons ou 
Cénomans. 

                                       

1 Remarquez les noms de lieux : Mareau-aux-Bois, Chilleurs-aux-Bois, Neuville-aux-Bois, 
etc. (Feuille topographique au 80.000e, n° 80, Fontainebleau). 
2 Cf. en Picardie les refuges souterrains de Naours. 



De tout temps ces plaines ont été disputées, car elles sont le vestibule des 
avenues intérieures de la France. Ce n'est pas seulement au XVe siècle et de nos 
jours que les destinées générales de notre pays s'y sont débattues. Ces plaines 
de Beauce font partie d'une série de plates-formes qui, jadis, quand les 
Normands établissaient leur domination sur nos côtes, était pour eux une 
tentation de s'avancer jusqu'au centre de la Loire. Une voie d'invasions naturelles 
semblait tracée par les plaines fertiles qui s'intercalent entre la Seine et les 
régions coupées et boisées du Perche. L'importance décisive des événements qui 
se passaient alors dans cette région et l'attention dont elle devint l'objet ne 
furent pas étrangères à l'origine d'une dénomination commune qui se forma pour 
la désigner. C'est en effet du IXe au XIe siècle qu'on signale1 chez les 
chroniqueurs l'application du nom de Neustrie, détourné de son ancien sens, au 
pays situé entre la Seine et la Loire ; et parfois aussi, l'introduction d'un nom 
géographique nouveau, celui de Hérupe ou Hurepoix, désignant la même région. 
Ce sont là des apparitions passagères sans doute, mais significatives, dans la 
nomenclature. Elles s'expliquent par le retentissement des événements 
historiques dont ces contrées étaient le théâtre. 

Elles mettent aussi en lumière les rapports naturels qui unissent les plaines 
comprises entre le cours supérieur de l'Eure et l'embouchure de la Seine. De 
Chartres à Rouen la circulation est aisée ; la voie romaine qui reliait Rouen et 
Lillebonne à la vieille cité des Carnutes indique des relations anciennes. Elles 
étaient sans doute plus fréquentes, avant que Paris eût attiré à lui le réseau des 
routes2. Je verrais volontiers une marque de ces rapports étendus d'autrefois 
dans le zèle qu'excita, au XIIe siècle, chez les Normands de Rouen la 
construction de la cathédrale de Chartres : en grand nombre, dit leur 
archevêque, ils s'y transportèrent pour contribuer à l'œuvre commune. 

Mais ce qui a prévalu historiquement, ce n'est pas l'attraction normande, c'est 
celle du centre parisien. La soudure des deux fleuves qui se rapprochent entre 
Paris et Orléans, résultat qui n'a pas été atteint sans effort, a dirigé vers Paris les 
routes du Centre et du Sud de la France. Rien n'a plus contribué à méridionaliser 
Paris. 

 

CHAPITRE VII. — PARTIE MÉRIDIONALE DU BASSIN PARISIEN : 
NIVERNAIS, BERRY, VAL DE LOIRE, TOURAINE. 

LA partie méridionale du Bassin parisien s'appuie au Massif central et au Morvan. 
Elle reproduit dans ses lignes générales l'ordonnance par zones qui caractérise 
l'ensemble ; successivement les types argileux et calcaires du système 
jurassique, puis du système crétacé, introduisent leur note connue dans l'aspect 
des contrées. Aux argiles correspondent les herbages du Nivernais, aux calcaires 
les Champagnes de Bourges et de Châteauroux, à la craie les roches qui 
encadrent les vallées tourangelles. Toutefois des éléments nouveaux viennent 
modifier la physionomie. 

Il faut signaler surtout l'étendue considérable que prennent à la surface les 
nappes de dépôts tertiaires. De divers côtés, sans régularité apparente, des 
                                       

1 Lorgnon, Ouvrage cité, pp. 4-5. 
2 Les itinéraires romains ne mentionnent pas de voie directe entre Autricum (Chartres) 
et Lutetia (Paris). 



sables ou argiles recouvrent les couches plus anciennes. Déjà au Nord de la 
courbe septentrionale de la Loire, les sables sur lesquels est assise la vaste forêt 
d'Orléans, nid de brouillards et autrefois de marécages, font prévoir l'apparition 
de ce type de contrée qui va devenir plus fréquent vers le Sud. Les forêts ne 
manquent pas assurément dans le Nord du Bassin parisien ; mais celles du Sud 
ont souvent un aspect différent : ce sont des brandes, mélange de bois, de 
landes et d'étangs. Le relief n'a que contours indécis, horizons bas et mous. C'est 
surtout vers la périphérie de ces brandes que les bois s'épaississent ; on voit 
ainsi les coteaux qui encadrent les vallées de la Loire et du Cher s'assombrir, au 
sommet, par des lignes de forêts. La vie seigneuriale et princière se complut à 
certaines époques dans ces demi-solitudes giboyeuses ; elle y dressa des 
châteaux. Chambord découpe comme dans un paysage de contes de fées les 
silhouettes de ses tourelles. Mais en général, dans cette France centrale où tant 
de rapports se nouent, ces pays, Brenne, Sologne, représentent et surtout 
représentaient une vie à part, pauvre, souffreteuse, défiante. Un certain charme 
pittoresque n'en est pas absent ; mais il a lui-même quelque chose d'étrange ; il 
tient surtout aux effets du soir, aux obliques rayons dont s'illuminent ces mares 
dormantes, ces bruyères et ces ajoncs entre les bouleaux et les bouquets de 
pins. C'étaient des taches d'isolement, de vie chétive, interrompant la continuité 
des campagnes fertiles. 

Ces sables quartzeux à particules granitiques, associés à des graviers et à des 
argiles, sont des dépôts de transport qui tirent leur origine du Massif central. 
Lorsque, dans la période tertiaire, l'ancien massif, presque réduit par l'usure des 
âges à l'état de plaine, commença à se relever dans le Sud et dans l'Est, toutes 
les forces de l'érosion se ravivèrent. La région sur exhaussée livra ses flancs à 
une destruction dont les dépouilles, entraînées vers le Nord et l'Ouest, formèrent 
de larges nappes détritiques. Des terrains argileux et froids jonchent ainsi la 
surface. Chacune de ces nappes correspond à un pays que signale un nom 
d'usage populaire, traduisant à la fois la nature du sol et le caractère des 
habitants. Ici les noms de Sologne et de Brenne s'opposent aux Champagnes 
berrichonnes. 

La partie méridionale du Bassin parisien a par là le caractère d'une région de 
transition. On n'y trouve plus la même netteté de zones que dans l'Est, la même 
ampleur et régularité que dans le centre du bassin. Nous avons indiqué une des 
causes qui contribuent à brouiller les traits : il en est une autre, sur laquelle nous 
aurons à revenir : c'est le divorce accompli tardivement entre le faisceau fluvial 
de la Seine et celui de la Loire. Ce démembrement n'a pas suffi pour détruire 
l'unité fondamentale du bassin, mais il a donné naissance à des rapports 
nouveaux. Les influences de l'Ouest et du Sud le disputent à celles du Nord. Les 
vieilles divisions historiques seraient là pour nous en avertir. Nous allons quitter 
la Lugdunaise pour l'Aquitaine romaine ; une Aquitaine, il est vrai, d'extension 
factice, qui comprend le Massif central presque en entier, et qui, dans la suite, 
est devenue la province ecclésiastique de Bourges. 

I. — NIVERNAIS. 

POURTANT entre le Morvan et la Loire, il y a une contrée qui est toujours restée 
distincte aussi bien de l'Aquitaine première que du Berry et du siège 
métropolitain de Bourges. Le cours de la Loire, de Nevers à Cosne, marque une 
des limites les plus persistantes de notre histoire : limite ecclésiastique, puis de 
gouvernement militaire, de département aujourd'hui. Elle résulte moins du fleuve 



que d'une différence de structure et de genre de vie entre les pays de la rive 
gauche et ceux de la rive droite. Ceux-ci ont été, comme le Morvan auquel ils 
confinent, fracturés par des dislocations répétées. Au lieu de se dérouler en 
zones régulièrement concentriques, la contrée se fractionne en bandes étroites, 
séparées par des failles et orientées du Sud au Nord. Successivement de l'Est à 
l'Ouest on passe des argiles du lias, sur lesquelles s'étalent les prés d'embauche 
du Bazois, au petit massif granitique, injecté de porphyres et couvert de bois, du 
canton de Saint-Saulge, brusque réapparition du Morvan ; puis enfin aux 
affleurements primaires que signale la houille au Nord de Decize. Plus loin, vers 
l'Ouest, les argiles reparaissent dans le pays des Amognes ; mais bientôt les 
calcaires jurassiques ramènent les vallées à fond plat, avec les carrières de 
pierres, les lignes de sources et les profils réguliers des coteaux. L'un d'eux 
s'avance comme un promontoire que, du Sud, on aperçoit de fort loin dominant 
la plaine élargie de la Loire. Là seulement le Nivernais trouva un centre, un point 
de cristallisation politique. 

Nevers est une de ces primitives étapes de batellerie qui, comme Decize, 
jalonnaient le cours de la Loire ; mais, plus favorisée que cette bourgade 
insulaire, elle avait à sa portée des éléments de progrès : mines de fer, belle 
pierre, eaux thermales, et le confluent d'une de ces petites rivières abondantes 
et limpides, comme en fournit le calcaire jurassique, mais dont le sort est 
souvent d'achever leur cours entre les ruelles d'un faubourg industriel. Cette 
petite capitale donne à la région une apparence d'unité. Mais en réalité cette 
région, restée une des plus forestières de France, reproduit dans sa population, 
où se rencontrent des bûcherons, des mineurs, des éleveurs, des vignerons, les 
contrastes de son sol hétérogène. Entre la Bourgogne et le Berry, elle est à part. 
Sa structure heurtée interrompt la continuité des relations naturelles sur la 
périphérie du bassin. 

Au Nord seulement le pays se découvre. Les calcaires coralligènes que l'Yonne a 
traversés de Clamecy à Cravant prolongent jusqu'à la Loire leurs sèches plates-
formes, dominées par le roc historique de Donzy. Une zone, étroite il est vrai, 
mais où la circulation est facile, succède aux lignes de forêts et de rivières qui, 
au Sud, faisaient obstacle. Là se trouve, depuis les temps préhistoriques, le point 
de jonction entre l'Est et le Sud du Bassin parisien, les Édues et les Bituriges, la 
Bourgogne et le Berry. 

Le vieux bourg celtique de Condate, aujourd'hui Cosne, marque un des plus 
anciens passages de la Loire1. Entre le Nivernais et le pays bocager 
qu'engendrent au Nord les sables et les argiles de la Puisaye, les abords du 
grand fleuve se dégagent. -Il coule, entrelaçant les Îles, dans une ample vallée 
bordée de vignes, terre promise de riches abbayes. La vieille église de la Charité, 
fille de Cluny, domine un de ces horizons qui annoncent pour la première fois sur 
le fleuve à peine échappé au Massif central les aimables et opulents paysages 
qu'il baignera plus tard. On penserait déjà à la Touraine, si un promontoire 
montagneux, où s'est campé Sancerre, ne se dressait, sur l'autre rive, de plus de 
200 mètres au-dessus de la vallée, et n'avertissait pas qu'il ne faut pas songer 
encore à la molle Touraine. 

C'est en effet vraiment une région montagneuse en petit ; la dernière qui, vers 
l'Ouest, témoigne des accidents qui ont régénéré le relief. L'effort orogénique qui 
s'est fait sentir dans les dislocations tertiaires du Morvan et du Nivernais a 
                                       

1 Chemin dit de Jacques Cœur, ancienne voie de Cosne à Bourges. 



surélevé le Sancerrois le long de grandes failles qui en ont porté le point 
culminant jusqu'à 474 mètres, altitude qu'on ne retrouverait plus, si loin qu'on 
allât vers l'Ouest. Surveillant les passages de la Loire, Sancerre occupait un site 
unique. 

Au delà commencent les ondulations d'un sol argileux où, vers Neuvy, pays des 
briques et des tuiles, s'évase la vallée de la Loire. De part et d'autre se 
déroulent, sans ordre, des croupes molles qui, avec leurs haies d'arbres 
s'entrecroisant en zigzags, prennent un aspect bocager. On se trouve en effet sur 
le prolongement de la zone argileuse qui, de l'Argonne à la Puisaye, s'intercale 
entre les calcaires jurassiques et la craie. Mais lorsque, s'avançant toujours vers 
le centre du bassin, on devrait s'attendre à rencontrer la craie blanche, on voit à 
sa place s'étaler l'argile à silex, son résidu. Des plateaux sans pente, au sol 
rocailleux et boisé, très solitaires, se déroulent de Chatillon-sur-Loire à Vierzon 
sur le Cher. Ce n'est pas encore la vraie Sologne ; le qualificatif de pierreuse, 
qu'on lui donne dans le pays, indique bien la différence du sol. C'en est pourtant 
la préface. 

II. — SOLOGNE. 

LORSQUE les nappes grises des sables argileux prennent possession de la 
surface, que les étangs, ou les mares couvertes de joncs et d'herbes se 
multiplient, on est vraiment en Sologne. 

Jadis on les voyait partout, entre Romorantin et La Motte-Beuvron, luire à la 
surface. Beaucoup aujourd'hui ont fait place à des prairies où s'ébattent des 
troupeaux d'oies, canards et dindons. Mais le paysage déroule toujours ses 
ajoncs et bruyères, ses champs de sarrasin et ses mares, cernées de petits bois 
de pins et bouleaux. Il attriste par quelque chose de borné et de languissant. Les 
rivières, sans lit, se traînent comme un chapelet d'étangs. Il manque les 
ressources d'empierrement naturel qui, du moins, sur l'argile à silex, offrent des 
facilités à la circulation. On juge de ce qu'était l'existence humaine, dans ces 
maisons en argile et en bois, sans fenêtres, recouvertes de toits de roseaux, qui 
subsistent encore dans quelques parties écartées ; misérables locatures isolées 
entre les fondrières impraticables qu'on appelait des sentiers. Tant qu'on n'a pu 
apporter à ce sol ingrat ce qui lui manque, chaux et acide phosphorique, la 
Sologne a été misérable ; c'était encore, au milieu du dix-neuvième siècle, 
presque un désert (24 habitants par kilom. carré). 

III. — BERRY. 

LE Sancerrois et la Sologne contribuent à isoler du Val de Loire   le Berry. Les 
destinées du Berry se sont développées entre des pays de brandes, bois ou 
bocages qui l'enserrent au Nord et au Sud. Il correspond physiquement à la série 
des Champagnes qui se déroulent autour de Bourges, Issoudun, Châteauroux, en 
connexion avec celles de la Bourgogne d'une part, du Poitou de l'autre. Ce sont 
les plateaux de calcaires jurassiques, par lesquels s'achève au Sud-Ouest l'arc 
concentrique qu'ils décrivent. La contrée rentre ainsi dans l'ordonnance générale 
du bassin. 

Dans les intervalles que les rivières, rares mais pures et herbeuses, laissent 
entre elles, des plateaux secs à pierrailles blanches s'étendent, assez solitaires. 
Les substances fertilisantes ne manquent pas, et quand ce sol est recouvert 



d'une couche de limon, il donne des terres fromentales, où de temps immémorial 
alternent moissons et jachères, champs de blé et pâtures à moutons. Ainsi s'est 
fixé un mode d'existence fidèlement suivi de génération en génération. Autrefois, 
le fer était partout à la surface, sous forme de petits grains, dans les sables ; en 
peu de pays on trouve autant de vestiges d'anciennes ferrières. C'est une 
contrée dont les ressources étaient faciles à mettre en œuvre, mais sujettes à 
s'épuiser, d'ailleurs limitées, et insuffisantes pour permettre un degré élevé de 
densité de population. Souvent le limon fait défaut ; et alors, sporadiquement, 
reparaît la forêt. La vie urbaine est restée médiocre en Berry. Les sites où elle 
s'est fixée paraissent rentrer dans deux types différents. Quelques villes ont 
utilisé les positions défensives formées par escarpements au contact des roches 
différentes : ainsi Châteauneuf-sur-Cher, Dun-le-Roi. D'autres ont recherché les 
sites où les plates-formes s'inclinent doucement vers des rivières coulant 
presque à plein bord. Cinq rivières se rencontrent au pied de la légère éminence 
que surmonte la cathédrale de Bourges, et l'enlacent presque de leurs 
marécages et de leurs bras morts. 

Ces rivières sont belles et claires. En entrant dans les plateaux calcaires elles ont 
modifié leur physionomie. Le Cher s'épure au delà de Saint-Amand, après avoir 
laissé sur sa droite, sans se laisser entraîner par elle, la large rainure que 
l'érosion a entaillée dans les marnes du lias, comme pour tracer d'avance dans 
ce fossé, où les eaux abondent, le lit du canal entre le Cher et la Loire1. 
Désormais, dans les roches fissurées et perméables à travers lesquelles il 
s'écoule, il perçoit le tribut des eaux souterraines. Car le Berry calcaire, comme 
tous les pays qu'ont affectionnés les Gaulois, a des sources rares, mais fortes, où 
se résument les infiltrations de larges surfaces. L'Indre, au sortir du Massif 
central, baigne de ses eaux encore assombries les vieux murs de La Châtre ; des 
pointements de roches primitives percent même encore sa vallée ; mais elle va 
s'épanouir dans les prairies de Nohant. La Creuse se dégage, à Argenton, des 
roches de gneiss à travers lesquelles lui parvient la Gargilesse ; et sa vallée, 
désormais, jusqu'au Blanc, ressemble moins à un de ces sauvages couloirs 
rocheux qui éventrent les plateaux de gneiss et de micaschistes qu'à une vallée 
tourangelle. Aux débouchés de ces rivières vers le Berry une série de villes très 
anciennes, La Châtre, Château-Meillant, Argenton sont installées le long de la 
zone de passage. Positions stratégiques et surtout lieux d'échange entre des 
contrées de sol et de produits différents ; villes déjà riantes dans leur 
architecture de bois et de pierres. 

Les traits assez nets du Berry calcaire — le vrai Berry — se brouillent aux 
approches du Massif central. Le changement. s'annonce d'abord par de grandes 
forêts qui, au Sud de Dun-le-Roi, d'Issoudun, de Châteauroux, s'étalent, parfois 
marécageuses, sur les larges plaques de sable argileux. Ces lignes noires de 
forêts plates, empâtant l'horizon dans l'aplanissement du relief, sont, au sortir du 
Massif central, un des premiers traits définis qui frappent les yeux. 

Tel n'est pas cependant l'aspect de la région immédiatement contiguë aux 
terrains primitifs, dans la partie qui s'étend à l'Ouest de Saint-Amand jusque vers 
Château-Meillant et La Châtre. Le sol se mamelonne, se couvre d'arbres, soit en 
haies le long des champs, soit en groupes autour des mares, plutôt qu'en forêts. 

                                       

1 Il est aisé de suivre, sur une carte topographique, cet arc de cercle déprimé qui se 
déroule pendant plus de 60 kilomètres entre Saint-Amand et La Guerche. Il est 
communément désigné sous le nom de Val. 



L'œil est déconcerté par l'affleurement de couches diverses, par les différences 
de produits et de cultures ; tantôt terres grasses et fortes où croit le froment, 
tantôt maigres varennes ou même brandes. Cette diversité se traduit par 
l'incertitude du modelé, un certain désordre de formes. Autant la viabilité paraît 
simple sur les plateaux calcaires, autant elle se morcelle et se complique ici ; ce 
sont partout petits sentiers, tracés capricieusement au gré de l'éparpillement des 
fermes sur cette surface où nulle part ne manque l'eau. Mais c'est une circulation 
menue, rendue difficile par la nature argileuse des terrains : au lieu des rapides 
carrioles des plaines calcaires, de petites charrettes traînées par des ânes en 
sont le véhicule le mieux approprié. Ajoutez à ces traits les mantes à capuchon 
du costume des femmes, les intonations lentes et un peu chantantes du parler : 
et vous avez quelque chose d'archaïque ou plutôt d'un peu vieillot, qui se dégage 
comme une impression d'ensemble du pays et de ses habitants. 

L'aspect général du pays est donc difficile à définir ; pourtant, dans ce curieux 
mélange, c'est l'abondance d'arbres qui domine. Tel est bien le trait que semble 
avoir saisi l'instinct populaire. Le nom de Boischot (de boschetum), synonyme de 
Bocage, est le signalement le plus caractéristique qu'on en puisse donner. 
Comme toujours le langage a saisi ces distinctions. 

Dans ces traînées de sables granitiques qui forment des brennes et des brandes 
aux principaux débouchés de rivières, dans ce modelé puissamment fouillé par 
les eaux, s'exprime la dépendance de la contrée envers le Massif central. Partout 
se multiplient les signes de transition. De quelque côté qu'on se tourne, tout 
indique indécision et mélange. Le Massif lui-même s'atténue vers le Nord, il 
expire souvent par une pente insensible. Les noms historiques de marche 
limousine, marche poitevine expriment l'effacement de limites. La Sologne se 
répète dans le pays d'étangs et de bois qui s'étend entre la Loire et l'Allier. 

Seul, parmi ces pays d'affinités incertaines, le Berry a son assiette naturelle, son 
caractère régional marqué. Mais il a beau occuper une position géométriquement 
centrale par rapport à l'ensemble de la France, il marque la fin, et non le centre 
d'une région. A peine sortis du Massif central, l'Indre et le Cher dévient vers 
l'Ouest : le Berry penche avec eux vers la Touraine et le Poitou. Bourges, Tours 
et même Poitiers sont plus naturellement liés ensemble que Bourges et Orléans. 
Du côté du Nord, le Berry s'est trouvé séparé de la Loire par des contrées 
boisées, de circulation difficile, Sancerrois et surtout Sologne. Ce n'est que 
partiellement et par un seul côté qu'il touche à la Loire. C'est au contraire avec 
l'Ouest que l'unissent les relations, les anciens pèlerinages, les affinités de 
dialectes1, probablement aussi les affinités ethniques. Il est le vestibule de cette 
région où les monuments mégalithiques, dolmens ou menhirs, vont se multiplier. 

Historiquement c'est entre la Bourgogne et l'Aquitaine qu'il a servi de passage2 ; 
les plus anciennes voies sont celles qui, profitant des plates-formes calcaires, le 
traversaient en diagonale de l'Ouest-Nord-Ouest à l'Est-Sud-Est. Par là son rôle 
n'a pas été insignifiant ; mais il a été autre que celui qui semble résulter de sa 
position géométrique. A mesure que d'autres courants ont prévalu, le Berry s'est 
trouvé relégué sur une voie de traverse ; il a cessé d'occuper une des voies 
principales. Cet isolement relatif a nui à son développement. Son activité, si 

                                       

1 Sur les dialectes, voir Hipp. Fr. Jaubert, Glossaire du centre de la France, 1864, 2e éd. 
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considérable dans la Gaule ancienne, s'est ralentie peu à peu. Le livre est resté 
ouvert à l'un de ses premiers feuillets. 

I. — LA LOIRE. 

AU fond du Vivarais, dans une des contrées les plus étranges de la France et du 
monde, vaste plate-forme herbeuse toute hérissée de cônes et de pitons 
phonolithiques, dépassant 1.500 mètres, naît le premier ruisseau de la Loire. Du 
haut du cône élancé qui lui donne naissance on verrait se dresser la cime 
provençale du mont Ventoux ; on n'est qu'à 120 kilomètres de la Méditerranée. 
L'hiver, ces pâturages de laves ou ces croupes arénacées de granit disparaissent 
sous d'épais tapis de neige. En automne et au printemps, de furieux combats s'y 
livrent entre les vents. Du Sud-Est viennent les grands orages d'automne qui 
produisent des crues terribles vers la vallée du Rhône, et dont les éclaboussures 
atteignent la Loire et l'Allier ; de l'Ouest, les vents humides qui, d'une bouffée 
subite, peuvent engendrer des pluies générales, de brusques fontes de neiges. 
C'est un laboratoire de phénomènes violents. Comme il n'y a guère plus de 45 
kilomètres entre les sources de la Loire et de l'Allier, les deux rivières en 
ressentent presque simultanément les effets. 

La Loire en dévale par des pentes très rapides1. Entre les gorges où 
successivement elle s'encaisse jusqu'à son entrée dans le Forez, elle se donne à 
peine, dans quelques petits bassins comme celui de Bar, l'espace nécessaire pour 
calmer son cours, amortir sa rumeur de torrent, étendre des grèves dans la 
concavité des méandres. Partout l'érosion s'est exercée avec d'autant plus de 
force que les gneiss et granits que traversent la Loire et l'Allier sont peu 
perméables, et qu'ainsi l'effort intact du ruissellement attaque tous les matériaux 
moins résistants qui s'offrent à lui. Les marnes de formation lacustre oligocène 
qui s'échelonnent le long de leur cours, surtout les débris des éruptions 
volcaniques qui jusqu'à la Limagne et jusqu'au Forez encombrent leurs vallées, 
voilà l'inépuisable masse de matériaux que tantôt lentement, tantôt par 
soubresauts, la Loire finit par entraîner jusqu'à la mer. 

C'est séparément que les deux fleuves jumeaux, la Loire et l'Allier, l'un au 
débouché du Forez, l'autre à celui de la Limagne, entrent dans le Bassin parisien. 
Une longue mésopotamie, formée de sables et argiles siliceux, les tient encore 
longtemps séparés ; non sans laisser leurs vallées s'élargir en grandes prairies 
où paissent des bœufs blancs. Le paysage est modifié à Digoin, Decize, Saint-
Pierre-le-Moutier : transition entre la physionomie de la région tourmentée dont 
ils sortent et celle de la région plus paisible où ils vont entrer. Toutefois le régime 
reste ce que l'ont fait les conditions d'origine. Les deux rivières, entre leurs 
rideaux de saules, peupliers et oseraies, se réduisent parfois à des filets 
limpides. Mais dans ce même lit on peut voir, si quelque bourrasque a frappé le 
Vivarais et les Cévennes, une trombe d'eau noirâtre se précipiter, égale pour 
quelques heures au débit moyen du Danube. 

Le fleuve, définitivement formé au Bec d'Allier, entre comme un personnage 
étranger dans le Bassin parisien. La pente, l'indécision de son lit, les scèneries 
qui l'encadrent, jusqu'à la teinte gris-clair de ses eaux, contrastent avec les 
rivières du groupe de la Seine. Dans sa traversée, de Decize aux Ponts-de-Cé, il 
a plus de 400 kilomètres à parcourir ; et néanmoins il ne perd jamais sa marque 
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d'origine. Du Bec d'Allier à Orléans sa pente dépasse encore notablement celle 
que conserve entre Laroche et Montereau le plus rapide des affluents de la Seine. 
C'est toujours le fleuve à lit mobile, sorte de grève mouvante qui va des 
montagnes à la mer. Dans les grandes crues, le fond même du lit s'ébranle. En 
temps ordinaire chaque remous, chaque tourbillon entraîne quelques particules 
de vase ou de sable. Les grèves elles-mêmes, qui paraissent oubliées par les 
courants paresseux, se désagrègent et s'égrènent silencieusement au fil des 
eaux. Elles coulent peu à peu vers la mer ; et les vases qui jaunissent la surface 
de l'Océan jusqu'à Noirmoutier et qui se prolongent même jusqu'à Belle-Isle, 
indiquent le terme final du travail de transport, les substructions du futur delta 
qu'il est en train d'édifier. 

Un reste des énergies torrentielles que déchaîna la surrection du massif survit 
dans la physionomie de ce fleuve. Pendant plus de la moitié de son cours, 
jusqu'à Briare1, la Loire conserve la direction qui guida vers le Nord les torrents 
des âges miocènes ;. elle semble leur héritière directe. Pourtant elle n'a pas suivi 
jusqu'au bout leurs traces. Celles-ci, par des traînées de sables granitiques, se 
prolongent vers le Nord, de façon à atteindre la Seine aux environs de Paris. La 
dépression occupée avant eux par le vaste lac qui déposa les calcaires de 
Beauce, leur avait frayé la voie. Il paraissait naturel qu'à son tour le fleuve 
continuât à s'y conformer. II y était invité par les grandes lignes générales de 
pente qui, entre Briare et Montargis, continuent à s'incliner vers le centre du 
Bassin parisien. Aucun obstacle de relief ne se dresse entre son lit et celui des 
affluents de la Seine ; l'espace intermédiaire est une plate-forme presque unie ; 
si bien qu'il a été facile de réparer la mutilation du réseau hydrographique et de 
restituer par des canaux la continuité fluviale interrompue. Cependant, la Loire, 
infidèle à la pente si marquée que décèle la différence d'altitude entre son niveau 
à Briare (130 m.), et celui du Loing à Montargis (90 m.), sur un intervalle 
d'environ 40 kilomètres, a été détournée et a échappé à l'attraction de la Seine. 

D'abord le divorce ne semble pas définitif ; c'est par une légère déviation que la 
Loire s'écarte, de Briare à Orléans. Cessant de couler suivant l'orientation des 
failles qui du Sud au Nord ont découpé la partie orientale du Massif central, elle 
s'incline légèrement vers le Nord-Ouest. Après Orléans seulement elle tourne au 
Sud-Ouest, et le divorce avec la Seine est opéré. 

Vers le sommet de la courbe qu'elle décrit ainsi vers le Nord s'étend une 
dépression, largement entaillée dans le calcaire de Beauce. Le fleuve y perd 
temporairement une partie de ses eaux, car ces calcaires sont très fissurés. Il ne 
les retrouve que peu à peu ; avec le Loiret seulement, la plus belle de ces 
dérivations souterraines, la restitution est complète. Cette partie septentrionale 
du cours de la Loire forme ce qu'on appelle le Val d'Orléans, véritable unité 
géographique d'environ 15.000 hectares. 

II. — VAL D'ORLÉANS. 

LE fleuve, dès Briare, est attiré vers la dépression ; mais c'est plus bas, au-
dessous de Gien, vers Sully, qu'il s'y engage. Sept kilomètres séparent alors les 
deux bords de la vallée ; les molles croupes de Sologne d'un côté, et, de l'autre, 
les terrasses de sable rougeâtre de la forêt d'Orléans s'écartent : dans ce cadre 
agrandi, la Loire dessine de larges courbes entre les digues ou turcies qui 
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l'enserrent. Partout l'alluvion vaseuse qu'elle a déposée, la laye bienfaisante, 
s'étend. Quelques plis marécageux subsistent encore au pied des coteaux du 
front septentrional : ils sont rares. Depuis longtemps la culture a pris possession 
de ces alluvions, et les a victorieusement disputées aux crues. Les vignes et les 
vergers garnissent les rampes du Val ; plus on avance vers Orléans, plus ils 
envahissent le Val lui-même ; ils s'y mêlent alors aux parcs et aux grands 
bouquets d'arbres qui répandent sur le pays un aspect d'élégance seigneuriale. 
Mais en amont, c'est plus humblement, par des champs de labour, que s'annonce 
le Val. La glèbe luisante et onctueuse donne le secret de l'abondance précoce qui 
y attira des populations, créa un foyer de travail humain, fixa un centre 
historique. 

C'était entre les régions ingrates qui couvrent le fleuve au Nord et au Sud, 
comme une oasis de fertilité. Ce val, parmi ceux qu'arrose la Loire, semble la 
contrée qui fut le plus tôt aménagée, purgée de marécages, dépouillée de bois, 
protégée contre les reprises du fleuve. Aujourd'hui, une foule de petites maisons 
qui ont dû se contenter des matériaux, cailloux ou briques, fournis par le sol, 
garnit l'intervalle entre les nombreux villages. Mais dans ceux-ci des vestiges 
d'art roman subsistent de toutes parts. La masse découronnée de l'église de 
Saint-Benda, en belle pierre de Nevers, domine, écrase presque champs, 
maisons et villages. Bâtie sur l'emplacement d'un établissement romain, l'église 
bénédictine de l'ancienne abbaye de Fleury évoque les grandes écoles 
carolingiennes, l'ancienne richesse et la fleur de civilisation née en pleine 
barbarie grâce à cette richesse. Le vieux Capétien qui dort sous les dalles du 
chœur1 témoigne à sa façon que, pendant une assez longue période, ce fut là, 
entre Gien et Orléans, que parut se fixer le centre de notre histoire. De Saint-
Benoît, Saint-Aignan, Germigny à Orléans, c'est un voyage au pays des 
Capétiens. Ce qui vit ici dans les monuments, ce n'est pas, comme au Nord, le 
classique XIIIe siècle, mais quelque chose de plus ancien et de plus méridional, 
où l'on sent davantage des influences venues de Bourgogne et d'Aquitaine. Le 
langage s'épure et s'affine ; dans les vieilles locutions dont il est imprégné 
remonte la sève vivante dont s'est formée et nourrie notre langue. Jusqu'à Blois 
et à Tours, rien que de purement et foncièrement français ne résonne à l'oreille. 

Cette vie de la Loire est une de ces choses à demi éteintes, qui se dérobent 
aujourd'hui, et qu'il faut saisir à travers les fuyants du passé. Des marchés 
fluviaux se formèrent aux deux extrémités de ce Val, en rapports faciles avec la 
Seine. Gien et Orléans allongent parallèlement au fleuve leurs sombres et vieilles 
rues. Comme dans les anciennes villes marchandes où affluaient les étrangers, 
de nombreuses églises, quelques-unes entourées de cloîtres, évoquent le passé 
de l'emporium orléanais. On n'y voit plus, comme au temps de La Fontaine, une 
majesté de navires, ce mouvement montant et descendant de bateaux à amples 
voiles, qui semblait une image du Bosphore à ce bourgeois de Château-Thierry2. 
Mais la Loire a eu jadis, comme chemin qui marche, comme médiatrice entre les 
fers du Nivernais, les vins d'Orléanais et de Touraine, une importance dont 
l'Anjou et le pays de Nantes profitaient encore largement au siècle dernier. C'est 
presque un devoir de rappeler cette activité, que notre époque a été incapable 
jusqu'à présent de lui rendre. 
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Ce sommet de la courbe septentrionale de la Loire est un point vital. Le site 
d'Orléans, par les rapports généraux qui s'y croisent, est une des attaches 
historiques du sol français. Tandis que les voies venant de Bordeaux et de Lyon 
sont infléchies vers ce point par la convergence des deux éléments de la courbe 
fluviale, c'est également là que le Massif central trouve l'accès le plus commode 
et le plus sûr vers Paris. En effet, les abords septentrionaux d'Orléans se 
découvrent. Là s'amincit et se termine la vaste bande forestière qui s'étend 
jusque près de Gien. L'existence de cette région peu attractive et difficile a rejeté 
vers Orléans les voies venant de la Champagne et du Nord-Est. Elles s'y 
rencontrent avec celles qui viennent des parties opposées de la France. Metz et 
Orléans sont en 1870, comme au temps d'Attila, les étapes d'une même voie 
d'invasions. 

Rien d'étonnant que l'importance de ce carrefour et point de passage se 
manifeste à toutes les époques de notre histoire. Depuis qu'entre les bords de la 
Meuse et de la Garonne il y a eu des âmes conscientes de participer à une vie 
commune, cette partie du sol français a attiré leur attention. Chaque grande 
crise ramène les yeux sur elle. De bonne heure la Royauté comprit son 
importance : sa possession précoce lui donna le levier nécessaire pour agir très 
loin vers le Sud, pour relier les membres épars de l'héritage romain. Paris fut dès 
lors irrévocablement lié au Midi de la France. 

III. — TOURAINE. 

APRÈS l'époque de la dispersion de sables granitiques venus du Massif central 
jusque dans la Sologne et la forêt d'Orléans, un événement important vint 
modifier le Sud-Ouest du Bassin parisien. Une transgression marine, partant de 
l'Atlantique suivant les uns, du Sud de la Manche suivant d'autres observateurs, 
venue en tout cas, non pas du Nord, comme celles des âges antérieurs, mais de 
l'Ouest, envahit cette région. On suit la trace de ses anciens rivages : ce sont 
des amas de sables mêlés de coquilles d'espèces marines dont la plupart ne sont 
pas éteintes. Quand ils n'ont pas été enlevés par la dénudation, on les voit en 
plaques blanches affleurer sur les plateaux de Touraine, à Pontlevoy sur les 
confins de la Sologne, à Manthelan sur ceux du Poitou. Depuis longtemps 
remarqués à cause de leur contenu calcaire sur ces plateaux d'argile à silex, ils 
sont désignés sous le nom de faluns. Aujourd'hui ils se montrent à une altitude 
d'environ 120 mètres : ce niveau représente la hauteur dont s'est élevé le sol 
après avoir de nouveau émergé. 

L'existence temporaire et récente d'une mer ou d'un golfe dont l'extrémité 
pénétrait vers l'intérieur jusqu'aux environs de Blois, a détourné tout le système 
hydrographique qui était déjà en voie de formation. Vers cette dépression les 
eaux furent attirées de toutes parts : des courants, dont on peut mesurer 
l'importance à la largeur des vallées qu'ils ont creusées, frayèrent les voies aux 
rivières actuelles. Au Sud-Ouest, c'est la Vienne et la Creuse qui ont pris place 
dans l'ample sillon qui aboutissait à l'extrémité méridionale du golfe. Le Cher et 
l'Indre venus de l'Ouest, la Loire et le Loir venus du Nord, subirent l'attraction 
commune : la Touraine est ainsi devenue une région de convergence fluviale. 

La Loire, dans la personne de son devancier, le fleuve torrentiel des sables 
granitiques, ne se trouvait plus à Orléans qu'à une quarantaine de kilomètres de 
ce lit marin : elle fut donc facilement captée par lui. Son niveau qui, au sortir du 
Val, est encore supérieur à 90 mètres, tombe, au confluent du Cher, à 38. Le 



plan de la vallée s'abaisse, et le climat, qui ne tarde pas à se ressentir des 
premières effluves marines, acquiert un nouveau degré de douceur. 

L'épisode maritime que nous venons de rappeler n'a pas détruit l'ordonnance 
générale de la structure du Bassin parisien. Les étages inférieurs de la craie 
reparaissent ponctuellement à la surface, ramenés sur le bord occidental par 
l'ordre chronologique des couches. La craie se présente ici sous un aspect 
particulier, qui est pour beaucoup dans l'originalité de la Touraine. C'est une 
roche micacée, d'une remarquable finesse de grain, assez tendre pour se laisser 
entailler, assez dure pour former des escarpements. Elle met dans le paysage 
une note caractéristique. C'est un peu au-dessous de Blois que ces blanches 
parois font leur apparition. Sur le Loir on les salue vers Vendôme. A Saint-Aignan 
elles encadrent l'ample vallée du Cher. A Palluau elles se dessinent en saillie au-
dessus de la plaine que l'Indre a déblayée dans les sables. Partout l'œil les 
accueille avec plaisir, sinon pour leurs formes qui restent un peu monotones, du 
moins pour l'éclat dont elles brillent au soleil, pour la végétation fine et touffue 
qui se loge dans leurs interstices, garnit leurs bases, parfois trempe et flotte à 
leur pied sur les eaux d'une rivière limpide. 

Il est rare qu'on ne puisse distinguer dans une contrée une zone qu'animent plus 
particulièrement la présence et l'activité de l'homme. En Touraine, et dans les 
parties limitrophes de l'Anjou et du Poitou, c'est manifestement la craie qui est la 
zone de prédilection, celle qui trace la ligne de cristallisation des établissements 
humains. C'est à l'abri de ces roches, sur leurs rampes ou leurs talus que les 
hommes se sont accoutumés à leur occupation favorite, la culture des vignes et 
des arbres fruitiers. Ces roches sont des espaliers naturels ; et surtout quand 
elles regardent le Sud, leur sécheresse est assez grande pour que des êtres 
humains puissent impunément y élire domicile. Les parages de Troll et des 
Roches sur le Loir, de Vouvray près de Tours, de Bléré sur le Cher, méritent, 
entre beaucoup d'autres, d'être célèbres comme survivance d'habitations 
troglodytiques. Souvent une sorte de coquetterie se fait jour dans la taille de ces 
excavations, dans la disposition des treilles ou des clématites qui les garnissent. 
Quand l'habitant humain s'est détaché de la roche, il ne s'en est guère écarté. 
Presque toutes les villes et la plupart des bourgs importants de la Touraine se 
serrent le long de ces rampes crayeuses. De Montsoreau à Saumur, les bourgs 
s'allongent ainsi en file presque ininterrompue. Parfois au-dessus du troupeau 
des blanches maisons, un château ou une ruine se dresse. A cheval entre la 
vallée et les plateaux forestiers, il surveille l'horizon ; c'est lui qu'on aperçoit de 
loin, à Amboise, comme à Lavardin sur le Loir, à Saint-Aignan sur le Cher, à 
Loches ou Chinon. Une autre vie commence au delà, sur les landes ou dans les 
forêts giboyeuses. 

Mais la vallée elle-même est souvent assez ample pour développer une vie 
propre. C'est le cas au confluent du Cher, et surtout à celui de la Vienne. Les 
alluvions combinées du Cher et de la Loire ont formé en amont et en aval de 
Tours le pays des Varennes par excellence. Ces sables gras sont d'une fertilité 
merveilleuse, à condition d'assainir, drainer, endiguer, le sol de la vallée : ce fut 
une œuvre progressive et longue. Le même travail s'accomplit dans la 
magnifique vallée, longue de 70 kilomètres et large de 14, qui succède au 
confluent de la Vienne. Là aussi, il fallut conquérir les varennes sur les eaux, 
marais, bras morts, boires ou ramifications des rivières. Peu à peu des rangs 
serrés qui bordaient de part et d'autre les versants crayeux, un essaim de petites 
maisons se détacha pour se disséminer dans la vallée. Par hameaux ou rues, 
elles se dispersent entre les champs, le long des routes qui ont rendu le pays 



praticable, jusqu'au rideau de peupliers du fleuve. Aucune concentration. 
Souvent même les maisons ne sont que des bouques, c'est-à-dire des 
chaumières sommairement construites, comme une chose qui ne vaut pas la 
peine qu'on s'y applique, sous la menace, toujours à craindre, du fleuve. 

Un proverbe de ce pays, qui abonde en dictons populaires, peint ainsi Chinon : 

Assise sur pierre ancienne ; 
En haut le bois, en bas la Vienne. 

Le bois couvrait autrefois la plus grande partie des plateaux entre lesquels 
s'insinuent ces vallées ; il n'en revêt plus aujourd'hui qu'une partie. Il n'y a guère 
plus d'une centaine de mètres, et souvent moins, de différence de niveau ; mais 
ce sont les maigres terres de l'argile à silex qui constituent souvent la surface, et 
l'on sait quelle est leur pauvreté. La vaste Gâtine, qui s'étend au nord de 
Langeais jusqu'à Châteaurenauld, n'a commencé à être défrichée qu'au ne siècle. 
Au Sud, les plateaux sont moins ingrats ; calcaires ou faluns ont vers leur centre 
fourni les éléments d'une précoce culture ; des voies anciennes les sillonnent : 
eux aussi pourtant montrent une périphérie encore en grande partie occupée par 
des bruyères ou des bois. 

En ces contrastes est le secret de l'infirmité de la Touraine. Entre ces vallées 
riantes et populeuses, beaucoup d'intervalles sont pauvres, presque vides. Il 
manque généralement à ces plateaux la précieuse nappe de limon qui a assuré 
au Nord de la Seine, entre la Marne et l'Escaut, une incomparable supériorité 
économique. En dépit du charme des vallées, malgré l'illusion que peut causer la 
somptuosité des châteaux nés de la faveur royale ou de la mode plutôt que des 
conditions locales, la force de production est moindre que dans ces pays 
limoneux du Nord de la France, si précoces dans leur abondance agricole, aussi 
riches par leurs plateaux que par leurs vallées, supérieurs par là aux contrées du 
Sud comme à celles de l'Est dans le Bassin parisien. Si séduisante, la Touraine 
est un peu grêle. Elle n'a pas les mêmes facultés de développement. On est 
étonné, quand le regard s'est promené sur ces magnifiques vallées, de constater 
la faible densité de population, la pénurie relative de bétail que trahissent les 
chiffres d'ensemble. Cependant ces causes de pauvreté sont atténuées en partie 
par les articulations qu'ont découpées les rivières. Les plateaux, du moins au 
Sud, s'amincissent ; à leur extrémité, ce sont des becs qui s'allongent par les 
bandes d'alluvions que déposent en se rapprochant les rivières. Ainsi est 
constitué ce bon pays de Véron, comme dit Rabelais, coin enfoncé dans l'angle 
de la Loire et de la Vienne : pays resté longtemps isolé dans sa richesse, comme 
d'autres dans leur pauvreté. 

Le paysan des plateaux offre déjà bien des traits du paysan de l'Ouest, isolé dans 
ses métairies, nourrissant sous une apparence de douceur un esprit de 
superstition et de méfiance. Au contraire la vie urbaine et surtout villageoise a 
pris fortement racine aux flancs des vallées : vie joyeuse de vignerons auprès 
desquels les gens des Gâtines et plateaux semblent de pauvres hères. Ils sont 
fiers de leur bien-être, exigeants pour leur nourriture et leur costume, soigneux 
de leur habitation. Cependant l'exiguïté de ces habitations étonne. La Touraine 
est par excellence le pays des petites maisons blanches, sans étages, à toits 
d'ardoise. De même dans les habitations rurales l'aménagement destiné au 
bétail, instruments, cheptel agricole, est rudimentaire. C'est que, pour les 
cultures délicates auxquelles l'homme s'adonne de préférence, l'outillage est 
réduit ; l'outil principal, ce sont les bras du vigneron lui-même. De là, l'étroitesse 



de la maison ; de là, aussi, ce corps souvent courbé, avec ces bras noueux 
comme les ceps qu'ils ont l'habitude de tailler. 

Ce contraste entre les populations des plateaux et celles des vallées va 
s'accusant vers l'Ouest. A mesure que le Massif primaire d'Armorique fait sentir 
ses approches, la vallée, devenue plus ample et plus basse, prodigue davantage 
ses dons. Le Loir sinueux s'épanouit à partir de Montoire dans l'aimable vallée 
qu'ont chantée Ronsard et Racan ; tandis que sur les sables qui font au Nord leur 
apparition, un pays coupé de haies et de forêts se prolonge de Château-du-Loir 
au Perche. En bas, l'abondance et la vie douce ; en haut, déjà le commencement 
de la vie rude et pauvre de ces marches de l'Ouest ; contraste dont les luttes de 
la Révolution nous font sonder la réalité. Nulle part la vallée de la Loire n'est 
aussi animée et joyeuse que dans cette large ouverture qu'encadrent les coteaux 
de Chinon, de Bourgueil et de Montsoreau. L'esprit est alerte et la langue 
colorée, sur cette terre rabelaisienne où se déroule, entre Picrochole et 
Gargantua, une guerre moins fertile encore en coups qu'en paroles. L'abbaye de 
Thélème est la seule qui convienne et qui plaise à ces caractères raisonneurs et 
affranchis, pour lesquels la nature se montre indulgente. Jusqu'à Saumur et au 
delà, la côte aux vins pétillants entretient la vivacité et la joie au cœur des 
habitants de la Vallée. 

La Touraine, réunion de vallées au point où le Bassin parisien confine à 
l'Armorique et à l'Aquitaine, se trouve beaucoup plus que le Berry, qui est trop 
enfoncé dans l'intérieur, mieux même que le Maine et l'Anjou, qui se serrent le 
long du Massif armoricain, sur une des grandes voies de circulation. C'est le 
chemin du Sud-Ouest ; et de bonne heure les voies romaines convergèrent vers 
le confluent du Cher et de la Loire. Il y avait là à l'origine une de ces bourgades 
telles que les Gaulois en établissaient volontiers dans des îles ou des péninsules 
fluviales : la fortune de Tours lui vint surtout de l'accès direct qui de ce point 
s'ouvre vers la vallée de la Vienne et Poitiers. Il suffit de franchir l'extrémité 
amincie des plateaux de la Champagne tourangelle et de Sainte-Maure pour 
atteindre, au confluent de la Vienne et de la Creuse, une des plus charmantes 
contrées de France. C'est le pays de Châtellerault, dont l'aspect verdoyant et les 
douces collines ménagent une transition aimable vers les raides et secs 
escarpements du Poitou calcaire. Les sables dits cénomaniens1 y affleurent, 
comme dans la région du Maine dont ils constituent le sol typique, et, dans ce 
cas comme dans l'autre, c'est par la largeur des vallées que se manifeste leur 
présence. La Vienne à Châtellerault s'est frayé dans ces couches friables une 
vallée dont les proportions en largeur ressemblent à celles que l'Huisne et la 
Sarthe se sont taillées dans les sables de même nature et de même âge. 

Mais les voies qui ont adopté la vallée de la Vienne continuée par le Clain, ont 
une importance plus générale que celle à laquelle les rivières mancelles ont prêté 
leurs vallées. C'est une porte de peuples. Deux grandes régions d'influences 
souvent contraires, lentement réconciliées dans l'unité française, entrent ici en 
contact : l'Aquitaine, vestibule du monde ibérique, et la France du Nord façonnée 
par son contact permanent avec le germanisme. Une traînée de noms historiques 
s'échelonne entre Poitiers et Tours : noms au loin populaires de batailles ou de 
sanctuaires, comme celui de Sainte-Catherine-de-Fierbois, où Jeanne d'Arc fit 
chercher l'épée de Charles-Martel. Le vocabulaire géographique de notre peuple 
d'autrefois était restreint ; il se composait des noms que répétaient les 

                                       

1 Formation déposée au début des temps crétacés. 



marchands et les pèlerins ; mais d'autant plus s'incrustaient dans la mémoire les 
localités en petit nombre qu'il savait retenir. C'étaient les points brillants dans 
l'obscurité qui enveloppait le monde extérieur. La légende travaillait sur cette 
géographie populaire. Elle matérialisait ses souvenirs dans un objet, un édifice ; 
et partout où pénétraient les routes, pénétrait aussi le renom du lieu consacré. 
La prodigieuse popularité de la Légende de saint Martin s'explique par le nombre 
et la fréquentation des voies qui convergeaient vers Tours. Il n'est pas étonnant 
que, dans cet état d'esprit, de nombreux pèlerins s'acheminassent des points les 
plus éloignés pour participer aux bienfaits de la sainteté du lieu. Telle fut 
longtemps la cause du renom de Tours, et de la basilique de Saint-Martin, lieu 
entre tous auguste, dont la sainteté se communiquait aux pactes jurés à son 
autel. C'était donc une possession enviable que celle du vénéré sanctuaire. Celui 
qui se rendait maure de Tours et des lieux fameux dont s'entretenaient les 
imaginations populaires se mettait par là hors de pair. A Tours, comme à Reims, 
comme au Mont-Saint-Michel, où Philippe-Auguste s'empressa si habilement 
d'imprimer le sceau de la royauté française, résidait une de ces puissances 
d'opinion qu'il était facile de traduire en instrument de puissance politique. Dans 
l'idée qu'évoquait alors le mot roi de France entraient les souvenirs de ce 
qu'offrait de plus sacré la vieille terre des Gules. 

 

CHAPITRE VIII. — PARTIE OCCIDENTALE DU BASSIN PARISIEN. 
NORMANDIE. 

LE Bassin parisien est, à l'Ouest, tranché brusquement par la mer.   
Successivement, de la Picardie aux schistes du Cotentin, les formations de plus 
en plus anciennes dont il se compose : craie blanche, argiles et sables de la base 
de la craie, calcaires jurassiques, marnes du lias, se remplacent à la surface. 
Elles se dessinent avec netteté, chacune avec son aspect propre, dans la 
topographie, et s'appellent le Pays de Caux, la Vallée d'Auge, la Campagne de 
Caen, le Bessin. Mais le moment où elles viennent de s'étaler à la surface est 
aussi celui où elles sont interrompues par la mer. Sur le plateau crayeux du Pays 
de Caux cette rupture a quelque chose de saisissant. Les champs touchent au 
tranchant des falaises, le sillon se continue presque jusqu'au bord ; la plupart 
des vallées se terminent, suspendues à moitié hauteur, sans se raccorder avec le 
rivage qu'elles dominent d'une cinquantaine de mètres, parfois davantage. Il est 
clair que lorsque le profil normal des vallées s'est fixé, la côte était plus éloignée 
; un accident ultérieur a fait disparaître le raccordement avec le niveau de base1. 

Un autre caractère, qui ne saurait manquer de frapper, et qui s'est montré 
fécond en conséquences géographiques, est le profond creusement des vallées 
principales. L'Orne traverse entre des berges relativement élevées la Campagne 

                                       

1 En accord avec ces indices, on a constaté qu'au large de l'embouchure de la Seine les 
lignes bathymétriques accusaient un prolongement sous-marin de la vallée. Sur les côtes 
du Calvados, des tourbières, aujourd'hui sous la mer, attestent, pour l'époque où elles se 
sont formées, une plus grande extension des terres. On est ainsi amené à assigner une 
date récente à la ligne actuelle du littoral normand. A une époque où peut-être l'homme 
occupait déjà ces régions, les terres se prolongeaient vers le fond d'un golfe occupant le 
grand axe de la dépression de la Manche. Celle-ci se creusait entre les ailes relevées d'un 
synclinal, dont la continuité subsiste encore, puisque les couches se correspondent de la 
rive française à la rive anglaise.  



de Caen. Dans les argiles du Pays d'Auge la Touques affouille sa vallée jusqu'à 
faire apparaître le substratum jurassique. La Risle laboure d'un sillon profond les 
plateaux limoneux du Lieuvin. Enfin, dans la partie inférieure de son cours, la 
Seine a puissamment enfoncé ses méandres entre des rives qui de part et 
d'autre dominent de plus de 100 mètres le niveau de sa vallée. Cette énergie de 
corrosion, incompatible avec les faibles déclivités actuelles, suppose qu'il fut un 
temps où ces rivières disposaient de pentes plus fortes pour atteindre leur niveau 
de base, c'est-à-dire la mer. Non seulement la côte était plus éloignée, mais les 
terres étaient plus hautes. Plus tard le sol subit un abaissement. La mer, 
empiétant sur le domaine terrestre, envahit alors la partie inférieure des vallées, 
les transformant en estuaires. Ce fut le commencement de la phase actuelle. Les 
limites entre la terre et la mer devinrent telles que nous les voyons. Toutefois, 
comme si, après toutes ces vicissitudes, cette stabilité était encore mal assurée, 
le profil du littoral continue à se modifier sous l'action des courants. Tandis que 
les saillies s'émoussent, les estuaires tendent à leur tour à se combler, et la terre 
revendique par ses alluvions une partie du domaine perdu. 

Cette marche récente des phénomènes explique l'état actuel. Le Bassin parisien 
n'expire pas vers l'Ouest ; il est tronqué. Une partie de son domaine est 
submergée. Mais la partie restée découverte conserve, avec une netteté intacte, 
les variétés distinctives des zones qui la composent. Bien mieux que dans le Sud 
du bassin et presque aussi clairement que dans l'Est, chaque zone apporte 
successivement dans le paysage la physionomie qui lui est propre ; de sorte que, 
pour chaque bande que tranche la ligne transversale des côtes, apparaît un pays 
distinct. Ces divisions naturelles vivent dans l'usage populaire, et ont éveillé 
depuis longtemps l'attention des observateurs. Elles coexistent avec le nom 
général et historique de Normandie. 

Si ces noms de pays expriment les particularités du sol, celui de Normandie 
résulte de l'unité que la contrée doit à sa position générale. On ne peut aborder 
l'étude de cette région sans attirer tout d'abord l'attention sur le conflit entre les 
forces locales du sol et les influences venues du dehors, conflit dans lequel se 
résument ses destinées historiques. Les influences extérieures ont été puissantes 
et prolongées. Elles ne constituent pas un accident, mais un fait normal ; car, par 
position, la Normandie est un but. Son littoral, à l'inverse du littoral picard, 
regarde le Nord. Il est, pour le monde maritime du Nord, ce qu'est notre 
Armorique par rapport à la Bretagne insulaire, ce que furent l'Égypte et la 
Cyrénaïque pour la Grèce, ce que d'un mot les anciens périples appelaient la côte 
d'en face. Les navigateurs saxons et scandinaves le rencontraient devant eux 
dans leurs expéditions vers le Sud, comme aujourd'hui les paquebots venus des 
embouchures de l'Elbe et du Weser dans leur trajet vers l'Amérique. En de telles 
conditions les articulations de rivages prennent grande valeur. La moindre 
amorce saillante, la moindre ouverture donne asile à un germe sur un littoral 
ainsi assailli par des courants de migrations et d'aventures. Avec ses rigides 
falaises, le littoral du pays de Caux n'est qu'assez peu favorable aux 
établissements maritimes : pourtant, de Dieppe à Fécamp, les noms 
germaniques s'échelonnent sur le rivage1. Puis, de la Seine à l'Orne, de 
nombreuses embouchures fluviales, grandes et petites, ouvrirent des portes 

                                       

1 Dieppe (diep, djupa, deop = fonds). — Les Dales (Dal-r). — Fécamp (fiskr = pêcherie). 
— Sanvic (sand vik = crique de sable), etc. (Joret, Des caractères et de l'extension du 
patois normand, Paris, 1883, p. 35). 



d'accès. Le Cotentin prêta enfin le secours et la tentation de ses promontoires 
extrêmes, où expirent les influences du dedans. 

Cependant, en arrière de ce littoral et sur le littoral même, réagissait en un sens 
contraire la force ancienne et accumulée des influences intérieures. Toute une 
vieille et riche civilisation subsistait là, fondée sur la terre. Et cette force du sol 
était une garantie de résistance et de durée pour l'ancienne langue, les 
anciennes traditions, les anciennes races. 

Le nom de haute Normandie se présente de lui-même à l'esprit, quand, vers 
Yvetot ou Yerville on embrasse autour de soi l'horizon. De larges ondulations se 
déroulent à perte de vue. On en a gravi péniblement l'accès. Que l'on vienne de 
Rouen, du Vexin ou du Pays de Bray, ou du rivage de la mer, il a fallu s'élever le 
long d'étroites vallées tapissées de hêtres, on a franchi des lambeaux de forêts, 
réduites aujourd'hui, mais qui jadis couvraient tous les abords ; et voici 
maintenant que s'étend un pays découvert qu'aucune ligne de relief ne borne à 
l'horizon. Entre les champs de blé, dont les ondulations contribuent à amortir 
encore les faibles mouvements du sol, se dessinent çà et là des bandes sombres 
: ce sont des rangées d'arbres derrière lesquels s'abritent les fermes, ou à 
travers lesquels se dispersent les maisons des villages. Estompées dans la 
brume, ces lignes forment des plans successifs. Cela donne une impression à la 
fois d'ampleur et de hauteur. En fait, le niveau général reste élevé ; de 200 
mètres au sommet de la convexité du plateau, il ne descend guère au-dessous 
de 100 mètres aux bords des falaises. Entre la basse vallée de la Seine au Sud et 
la dépression verdoyante du Bray au Nord, ce bastion de craie revêtu de limon se 
projette tout d'une pièce, comme un témoignage de résistance aux affaissements 
qui ont affecté le reste du littoral normand. 

Pourtant le Pays de Caux n'est Normandie que pour l'histoire et la géographie 
politique ; il est avant tout, et le paysan le sait, un pays distinct. Le limon, 
déposé en couches puissantes sur la convexité du plateau, y a favorisé de temps 
immémorial la vie agricole. Cette puissance diminue, il est vrai, vers la périphérie 
; mais à l'aide du marnage, c'est-à-dire en ramenant à la surface la craie sous-
jacente, il a été possible d'amender l'argile à silex et d'étendre les cultures aux 
dépens des bois. Jusqu'à nos jours, c'est dans ces gains successifs que tient 
toute l'histoire du Pays de Caux. Ainsi se sont multipliées les fermes entourées 
de leurs vergers ou masures, d'où le fermier surveille son bétail, et que flanquent 
des fossés, ou levées de terres garnies de hêtres. Ainsi ont pullulé jusqu'à 
couvrir parfois plusieurs kilomètres, ces villages dont les rues sont des bosquets 
et dont les maisons s'espacent entre les pommiers. L'eau est rare, mais l'argile 
voisine de la surface permet de maintenir des mares ; et la population put ainsi 
se répandre avec plus de liberté qu'en Picardie. Sur ces plains, dans ces 
campagnes, la richesse agricole, aidée du tissage domestique, avait concentré 
une population nombreuse, qui s'égrène maintenant au profit des vallées. Ici 
seulement le Cauchois se sent chez lui ; ici il retrouve, avec ce qui reste encore 
du mode d'existence traditionnel, les façons de parler, le patelin cher à ses 
oreilles. Il est étranger dans les vallées. 

Les vallées ne peuvent pas être nombreuses en ce pays perméable. Sur la 
convexité du Pays de Caux on peut faire jusqu'à 20 kilomètres sans en 
rencontrer une. Jusqu'au niveau où les eaux infiltrées dans la craie blanche se 
combinent en courants assez forts pour atteindre l'assise marneuse sur laquelle 
elle repose, il n'y a ni vallée ni rivière. Mais, au contact du niveau de sources, la 
rivière sort, abondante et limpide. Dès sa naissance quelque ancienne abbaye, 



un château, des moulins, et aujourd'hui des files d'usines signalent la nouvelle 
venue. Par leur pureté et par la rapidité que leur imprime la pente, ces rivières 
tentent l'industrie. Ce qu'elle a fait de ces vallées, on en juge par les rues 
d'usines qui, le long du bec de Cailly, du Robec, de la rivière de Sainte-
Austreberte montent à l'escalade du plateau. Mais cela ne date pas d'hier. C'est 
par les vallées que la Normandie est devenue industrielle. Elles s'insinuent entre 
les flancs épais du plateau, comme des veines par lesquelles pénètre et circule 
une vie différente, vie qui expire sur le plateau même. 

Ce dualisme est fortement empreint sur tout le pays. Les petites rivières 
cauchoises ne disposent que d'une vingtaine de kilomètres pour racheter la 
différence de pente entre leur source et leur embouchure. Elles ne tardent donc 
pas à entailler profondément le plateau. L'argile à silex, mise à nu sur les flancs, 
apparaît avec ses rocailles rousses, que parvient à peine à tapisser, grâce aux 
éboulis, une végétation buissonneuse. Une ceinture de taillis et de bois, rebelle à 
toute culture, interrompt ainsi la continuité entre les plateaux limoneux d'en haut 
et les fonds verdoyants d'en bas. Sur ces pentes raides les charrois sont 
difficiles, presque impossibles ; il faut remonter jusqu'à la naissance de la vallée. 
C'est pour cela que les routes cherchent à se maintenir autant que possible sur le 
dos du plateau, en évitant les échancrures de la périphérie. Il n'y a sur les 
versants ni niveau de source, ni inflexion de relief pouvant faciliter à mi-côte 
l'établissement de villages. C'est donc presque l'isolement entre vallées et 
plateaux. En bas l'industrie, ou, aux bords de la mer, quelque établissement de 
vie maritime. En haut les villæ ou villes, c'est-à-dire les établissements ruraux 
autour desquels s'est perpétuée la vie agricole. Si l'on pousse dans le passé 
l'analyse de ces contrastes, on reconnaît dans les découpures des vallées et dans 
les interstices du rivage les voies par lesquelles se sont introduits les éléments 
étrangers, rénovateurs, auxquels la Normandie doit son nom. Mais l'on se rend 
compte aussi d'une des causes qui ont mis obstacle à une complète 
transformation ethnique de la contrée. L'existence d'un plateau compact, dans 
lequel s'était enracinée une population profondément agricole, assez dense pour 
porter et maintenir un nom de peuple, a certainement contribué à la 
conservation du passé. 

Mais, immédiatement au pied du plateau crayeux, la Seine a entaillé sa vallée. 
Elle a multiplié ses méandres ; et peu à peu, entre ses bords écartés, fuyant en 
lignes sombres, s'introduit un large estuaire maritime. 

La Seine commence, presque au sortir du cirque parisien, à prendre sa 
physionomie normande. Peu après Meulen, les blanches roches de la craie 
commencent à affleurer au soubassement des coteaux. Au delà de Mantes, le 
paysage a déjà changé. Les collines à zones de végétation étagée qui 
caractérisent la topographie parisienne ont fait place à de véritables downs, 
croupes à demi pelées ou tapissées de maigre gazon, roches de composition 
homogène que l'érosion a modelées en hémicycles de régularité quasi 
géométrique. La vallée qu'ils encadrent est plus profondément burinée dans la 
masse. A Vernon, ces coteaux de craie, éventrés de carrières, couronnés de bois, 
prennent une certaine ampleur. Des flancs de la roche, percés jadis de demeures 
troglodytiques, sortent les matériaux de construction depuis longtemps utilisés 
par l'homme. La Seine, qui vient d'effleurer d'une de ces courbes sinueuses la 
base de La Roche-Guyon, va, dans un nouveau grand cirque, baigner les ruines 
de Château-Gaillard. Cependant elle n'est encore qu'à demi engagée dans la 
puissante assise qu'elle doit traverser : aux arides croupes de la rive droite 
s'oppose, sur l'autre rive, vers Gaillon, un pays de coteaux, mamelonné et 



verdoyant. Ce n'est que lorsque l'Eure, après avoir longé parallèlement cette 
longue croupe, débouche dans la plaine d'alluvions qui la réunit à la Seine, que 
désormais se reconstituent sur les deux bords de la vallée les traits 
caractéristiques du paysage crayeux. Fièrement découpé à pans géométriques, 
un coteau, dont la silhouette reste obstinément gravée dans le souvenir, domine 
le confluent de l'Andelle. Désormais les falaises se déroulent plus hautes et plus 
régulières. Aux abords de Rouen, elles se dressent, d'un jet, de 145 mètres au-
dessus de la vallée. Aussi loin que l'œil peut s'étendre sur l'autre rive, une ligne 
uniforme et boisée signale le soubassement du plateau du Roumois, qui 
correspond au Sud à celui de Caux. Tandis que Rouen se serre au pied de sa 
falaise, une pente ménagée termine l'éperon crayeux qui se projette dans la 
concavité de la boucle fluviale. Les caractères du paysage sont désormais 
définitivement fixés ; et presque jusqu'à l'extrémité de son embouchure, c'est à 
travers la masse crayeuse surélevée que la Seine va achever son cours. 
Quoiqu'elle ait senti depuis Pont-de-l'Arche les premiers frémissements de la 
marée, elle est lente à modifier sa physionomie. Peu à peu cependant les 
éperons qui s'avançaient dans la concavité des courbes, s'amortissent : le fleuve, 
aidé de la force des marées, est venu à bout de les ronger ; et il étale à leur 
place de larges nappes de graviers et d'alluvions. Tantôt des forêts ont continué 
à s'y maintenir ; tantôt le sol aménagé de bonne heure s'est revêtu de riantes 
cultures. C'est au milieu de vergers que s'élancent, dans une de ces péninsules 
aplanies, les fins arceaux de Jumièges. Même lorsque, à Quillebeuf, la nature de 
fleuve se change décidément en celle d'estuaire marin, c'est encore entre de 
verdoyantes collines que s'achève la Seine. Dans l'aspect toujours élégant du 
paysage où elle expire, rien ne rappelle le grandiose imprégné de tristesse des 
embouchures plates de l'Escaut, de la Meuse, de la Tamise. 

Extérieurement tout respire la régularité et l'harmonie. C'est tout au plus si, à la 
surface, une dissymétrie passagère des rives, la subite saillie de quelque coteau 
de craie, peut donner le soupçon des accidents qui ont affecté la contrée. Ils ont 
été pourtant nombreux et répétés. On sait, par les travaux des géologues, que le 
cours inférieur de la Seine a été guidé par une série de dislocations et de failles. 
Ces accidents ont facilité l'érosion fluviale à travers l'extrémité méridionale du 
plateau crayeux, et leur prolongement existe sans doute sous les flots de la 
Manche. 

Il est résulté cette baie qui, avec la vallée qui s'y annexe, est une porte ouverte 
vers l'intérieur de la France. Par là une combinaison étrangère, une Normandie 
pouvait prendre pied. L'abri des péninsules fluviales offrait une prise multiple à 
des envahisseurs ou à des colons. Ils pouvaient s'y retrancher, s'introduire de là 
dans les petits estuaires latéraux, s'emparer des vallées qui aboutissent au 
fleuve, remonter le fleuve lui-même. Et, de fait, les désinences scandinaves 
(fleur, bec, dal) abondent dans les noms de lieux. 

Mais, d'autre part, depuis qu'il existait en Gaule des rapports généraux, cette 
vallée avait joué le rôle d'un débouché commercial actif. Strabon note 
l'embouchure comprise entre le Lieuvin et le Pays de Caux comme le principal 
siège des relations avec Pile de Bretagne. Des villes y avaient brillé de bonne 
heure : Lillebonne, Harfleur (l'ancien Caracotinum), Rouen. La dernière ne tarda 
pas à prendre la prépondérance. Elle possédait le privilège de tenir la position 
extrême où il est encore facile de traverser le fleuve. C'était là que, pour la 
dernière fois, les rapports étaient aisés entre les pays situés au nord et au sud de 
la Seine. 



Si Rouen possédait vers le Nord des relations aussi faciles qu'avec la contrée qui 
est au Sud du fleuve, sa position ressemblerait à celle de Londres. Mais le pays 
auquel il donne immédiatement accès au Nord est une sorte de péninsule, 
coupée de vallons profonds et transversaux ; et, au delà, c'est vers Paris, ou 
Reims, bien plus que vers Rouen, que regardent la Picardie et les Flandres. Au 
contraire, sur la rive gauche de la Seine, il suffit de traverser la frange de forêts 
qui s'inscrit dans la boucle fluviale, pour atteindre de grands plateaux en grande 
partie limoneux et reposant, comme celui de Caux, sur un soubassement de 
craie. Un Romain y retrouverait les grandes surfaces agricoles, les champs de blé 
qui ont frappé sa vue, les directions de routes dont il a fait usage. Telle est la 
voie qui, partie de Rouen, se dirige, par le plateau du Roumois, vers Brionne1, 
passage ancien et traditionnel de la Risle. De là il est facile d'atteindre Lisieux ou 
Évreux, sur les plateaux découverts qui recommencent : aucune rivière entre 
Brionne et Évreux, aucune entre cette dernière ville et Dreux. Les plains ou 
campagnes, divisés seulement par des lambeaux de forêts, se succèdent au 
même niveau, homogènes de composition et de structure. Ils se déroulent 
comme une arène ouverte jusqu'au Pays chartrain et à la Beauce, montrant la 
voie aux maîtres de la Seine maritime. Ce fut un procès plein de vicissitudes que 
celui qui se débattit, du Xe au XIIe siècle, pour la possession de cette grande 
zone qui se prolonge jusqu'à la Loire. De Rouen à Orléans la distance est plus 
longue d'un tiers que de Paris ; mais les obstacles naturels ne sont guère plus 
considérables. Les seuls qui s'offraient étaient ces rivières lentes et profondes qui 
creusent à la base des plateaux des côtes assez raides, et sur lesquelles les 
forteresses normandes s'opposèrent longtemps aux forteresses françaises. L'Avre 
devint ainsi une ligne stratégique, défendue à Nonancourt, Tillières, Verneuil. 

Médiocres séparations en somme ; et partout, au contraire, des conditions 
homogènes de culture, une circulation depuis longtemps régularisée : tout ce qui 
contribue à cimenter un état social. Il se trouva donc que la contrée qui offrait à 
un état constitué à l'embouchure de la Seine les perspectives les plus naturelles 
d'extension, était une contrée profondément romanisée, tout imprégnée de 
civilisation antérieure. Un groupement politique s'y était déjà opéré au profit de 
Rouen. Métropole de la deuxième Lugdunaise, puis métropole ecclésiastique, 
Rouen était, comme Tours, Reims, une gardienne de traditions romaines. Autour 
de ce centre urbain gravitaient d'anciens pays gaulois échelonnés sur les voies 
romaines se dirigeant vers l'Ouest et le Sud. L'existence de cadres anciens 
perpétuait des influences nées du sol et déjà consolidées par l'histoire. Il y avait 
comme une force enveloppante, dès qu'on s'écartait des côtes et des fleuves. 

L'antagonisme des influences intérieures et extérieures ne s'est posé nulle part 
avec autant de netteté qu'en Normandie. Vue par le dedans, elle prolonge sans 
discontinuité la France intérieure, elle s'associe étroitement à son sol et à ses 
habitudes invétérées d'existence. La perspective change, dès qu'on part de la 
mer. Une large baie se creuse légèrement du cap de la Hève à la pointe 
granitique du pays de Saire. Grâce aux inflexions de la côte et aux rivières que 
remontent les marées, la pénétration est aisée. Entre les molles collines qu'ont 
découpées dans les argiles la Touques et la Dives et les plates-formes calcaires 
de la Campagne de Caen, l'accès est large et facile. Bientôt le littoral s'affaisse, 
se perd en marais d'alluvions fluviatiles et marines, dans lesquelles les riverains 
de la Frise et du Slesvig pouvaient retrouver les marschen de leur pays natal. Le 
temps n'est pas bien loin où la mer séparait complètement du tronc continental 
                                       

1 Un gué, comme l'indique le nom (Brivodurum). 



la partie septentrionale de la péninsule. Puis, un littoral plus articulé, une série 
de péninsules et d'îles commence avec l'apparition des granits au Nord de la 
Hougue. Des promontoires élevés (nez) servent de signal aux marins ; des 
protubérances saillantes, où il est facile de s'isoler, se projettent, pareilles aux 
actée des rivages helléniques ; enfin, face à la côte opposée, se disperse un 
véritable archipel insulaire. Telles sont les conditions que rencontraient dans ces 
parages les essaims du Nord, d'abord Saxons, puis Danois et même Norvégiens, 
qui, pendant huit siècles, ne cessèrent de fourmiller autour des côtes de l'Europe 
occidentale. Il est intéressant de constater que chacune de ces protubérances 
acquit une individualité, forma ou forme encore un petit pays. 

Le dessin des côtes a ici son éloquence. Ces formes et articulations de littoral 
rentrent essentiellement dans le type de celles qu'a utilisées partout la 
colonisation maritime des peuples du Nord. L'extrémité du Cotentin, prolongée 
par les îles normandes, rappelle la pointe septentrionale d'Écosse (Thurso)1, 
suivie des Hébrides ou Iles du Sud, les Suderoë des Vikings. La Hague-dike 
reproduit un mode de fortification bien connu. Estuaires fluviaux, îles 
rapprochées de la grande terre, promontoires faciles à isoler, marais en 
communication avec la mer : rien ne manque au signalement2. Il y a dans les 
influences géographiques une continuité qui se reflète dans l'histoire. La 
colonisation maritime apparaît ici, non comme un phénomène accidentel, mais 
comme un fait prolongé qui a abouti graduellement à la transformation de la 
contrée. Effectivement, la nomenclature se charge de plus en plus d'éléments 
germaniques. Les types franchement septentrionaux abondent chez les habitants 
; nulle part, même en Flandre ou en Alsace, le type blond ne s'est conservé avec 
autant de netteté que dans les cantons de Beaumont, de Saint-Pierre-Église, des 
Pieux, des environs de Bayeux3, etc. Ce que la Normandie a de plus normand, au 
sens étymologique du mot., s'est trouvé et se trouve encore dans les parties 
occidentales de la province, aux débouchés des rivières du Calvados et surtout 
dans les saillies presque isolées du pays de Saire ou de Hague. Types, dialectes 
et prononciations y conservent encore une saveur d'autonomie. Cette répartition 
confirme l'idée que suggère l'examen géographique des côtes. Une série de 
colonies graduellement échelonnées le long de la mer, usant minutieusement des 
facilités qu'offraient les découpures locales, est bien ce qui s'accorde le mieux 
avec les rapports de position et de structure. 

Lorsque, par touches répétées, par successives superpositions une partie de 
l'ancienne Neustrie eût été germanisée, il resta à concentrer en une unité 
effective ces groupes littoraux épars. Ce fut une œuvre de haute et persévérante 
politique. Il sortit de ce travail une création vraiment originale : un être nouveau 
se greffa à la France du Nord. Et cette formation vigoureuse se superposa aux 
divisions préexistantes, sans toutefois en détruire le cadre. 

                                       

1 Un grand nombre de gens du peuple que nous rencontrâmes dans nos promenades 
autour de Thurso, dit Nordenskiöld, me déclarèrent avec un certain orgueil qu'ils étaient 
Scandinaves ; et ils peuvent bien avoir raison, car aux époques anciennes ce pays était 
un lieu de refuge pour les Vikings du Nord. (Nordenskiöld, Grönland, chap. I, p. 22, 
Leipzig, 1886.) 
2 De Gerville, Recherches sur le Hague-Dyke, Mémoires de la Société des Antiquaires de 
Normandie, t. VI (1883), p. 196. 
3 Dr. Collignon, Anthropologie du Calvados et de la région environnante (Caen, Typ. 
Valin, 1894). 



Les vieux pays subsistent, avec les différences d'aspect et d'occupations qui 
tiennent aux différences de sol1 : le pays d'Auge avec ses herbages, et la 
dissémination de ses maisons basses presque enfouies dans la verdure ; la 
Campagne de Caen, terre des champs de blé, des villages agglomérés, des belles 
pierres ; le Bessin, qui fait reparaître avec les pâturages les haies vives et les 
grandes rangées d'arbres. Mais une forte teinte germanique s'étend 
uniformément sur cette succession de pays. Elle s'atténue à mesure qu'on 
s'éloigne des côtes ; elle s'accuse dans les articulations péninsulaires et 
insulaires. La différence est donc grande entre la côte et l'intérieur. Ce n'est pas 
seulement l'antithèse classique de la Plaine et du Bocage ; mais, en dehors des 
différences qui tiennent à la composition du sol, il y a partout en Normandie celle 
qui résulte de la position maritime ou intérieure. L'influence maritime expire, 
dans le Pays de Caux, au seuil des falaises ; elle pénètre plus librement dans le 
faisceau de pays qui se concentre entre la Seine et le Cotentin. On peut dire 
qu'elle étreint entièrement les extrémités de la péninsule et les iles. 

La Normandie ne se termine donc pas avec le Bassin parisien. Elle ne coïncide 
pas avec ses limites. Elle empiète, non par voie d'extension, mais par ses 
origines mêmes, sur la partie à demi submergée du Massif primaire armoricain. 
Elle s'est constituée à la faveur d'un double travail politique : l'un qui consista à 
former un tout d'une série d'établissements échelonnés sur les côtes ; l'autre fut 
un mouvement d'expansion, qui finit par se concentrer dans le cadre romain et 
ecclésiastique de la métropole de Rouen. 

D'un groupement naturel de pays juxtaposés naquit ainsi une région politique, 
qui fut, non une province, mais un État. Ses limites sont des frontières 
artificielles et gardées par des lignes de forteresses. Ses capitales ont un aspect 
royal. Des carrières de la plaine de Caen sont sorties les constructions 
monumentales qui rappellent le nom de Guillaume le Conquérant. 

Colonie maritime, la Normandie colonisa à son tour, et son génie put rayonner au 
dehors, surtout dans l'art de l'architecture, dont elle tira les matériaux de son 
sol. Mais un élément foncièrement indigène, rural même, s'incorpore à la 
personnalité de ce peuple. La richesse agricole du Caux, du Lieuvin, des 
Campagnes, contribua à enraciner chez les habitants cette haute estime des 
biens de la vie, dont se détache plus aisément l'habitant des landes et des 
maigres sols bretons. Il n'y a pas, a dit un illustre Breton, un seul saint de race 
normande. Sans refuser leur large part aux influences ethniques venues du 
dehors, on peut dire que la terre normande a été pour beaucoup dans la 
formation du caractère normand. 

Le marin, dont la patrie est la mer, dont la jeunesse se passe entre les bancs de 
Terre-Neuve et les pêcheries d'Écosse, est en Normandie une minorité, qui de 
plus en plus détroit. Lui peut-être, mais lui seul, reste, dans ses habitudes 
comme dans son type, un spécimen à peu près pur de survivance ethnique 
lointaine. Il nourrit pour le laboureur le fier dédain de l'homme de mer. Il aime, 
comme celui-ci, les longs repos après la vie périlleuse. Lorsque, dans un de ces 
nids de pécheurs un peu isolés, comme il n'en reste plus guère, on le voit 
débarquer, grave et calme, dans son attirail de matelot, femme et enfants 
accourant sur la plage pour contempler le butin rapporté, l'imagination évoque 
volontiers, dans leur simplicité, les scènes des anciens temps. Mais quant à la 

                                       

1 Auge : sables et glauconies (crétacé inf.), ou oxfordien (jurassique moyen). Campagne 
de Caen : bathonien (jurass. inf.). Bessin : marnes du lias. 



population adonnée à l'élevage, à l'industrie, à la culture, qui est la grande 
majorité des populations normandes, le sol a exercé sur elle une forte prise. Ce 
génie, fait de régularité et de calcul, s'est méthodiquement appliqué à créer de la 
richesse, et à tirer immédiatement de cette richesse les embellissements et les 
commodités de l'existence. La table plantureuse, le luxe des costumes, le 
développement des industries textiles en rapport avec l'importance accordée aux 
soins de l'habillement, sont des traits qui de bonne heure s'associent à l'idée de 
la contrée. La maison, même quand les matériaux de belle pierre manquent, 
marie avec élégance le bois avec la terre battue ou la brique ; elle s'entoure 
d'arbres, se revêt d'une parure de lierre et de fleurs. Soit que l'on contemple ces 
campagnes si amples en leur fécondité paisible, soit que l'on déniche entre les 
vergers et les prairies les maisons basses enfouies dans la verdure, ou que l'on 
voie monter à travers les hêtraies la fumée des usines blotties au fond des 
vallées, ou bien encore que l'œil s'arrête à ces restes de châteaux, d'abbayes, à 
ces églises aux fins clochers qui presque partout s'élancent, c'est, sous les 
formes diverses que détermine le sol, une même image d'opulence ordonnée qui 
frappe l'esprit ; et dans cette impression d'ensemble le présent se lie sans effort 
au passé. 



III. — LA RÉGION RHÉNANE. 

 

LA Lorraine et l'Alsace s'adossent au Massif des Vosges Ces deux contrées se 
touchent ; naguère elles se complétaient. Bien que très différentes, au moins par 
l'aspect, elles sont impossibles à expliquer l'une sans l'autre. Le rapport intime 
qui les unit se révèle dans leur structure et dans leur participation à une même 
histoire géologique. Il résulte aussi d'un autre genre de ressemblances qui 
assaillent l'esprit au seul appel de leur nom. Ces contrées sont des frontières. 
Elles l'ont été dès l'origine de l'histoire. Elles n'ont cessé de l'être que 
temporairement, sous les Mérovingiens et les Carolingiens. Leur existence est 
traversée, dominée même, par les conflits généraux des États et des peuples. 

La Lorraine et l'Alsace ne peuvent être considérées isolément ; elles font partie 
d'une région où elles se coordonnent avec d'autres contrées analogues dans une 
histoire géologique commune. La rive droite et la rive gauche du Rhin, la Forêt-
Noire et les Vosges, les pays du Neckar et ceux de la Moselle forment dans 
l'évolution du sol un ensemble qu'on ne peut morceler sans nuire à l'intelligence 
de chaque partie. Cette région, que nous appellerons rhénane, a été 
primitivement continue ; l'interruption tracée par la plaine du Rhin n'a commencé 
à exister qu'après de longs âges. Il faut se la représenter, dans cet état primitif, 
comme un large bombement, un dôme qui se serait graduellement soulevé. Peu 
à peu, en s'exagérant, ce mouvement produit au point faible, c'est-à-dire, au 
sommet de la voûte, une rupture, première esquisse de la dépression future. 
C'est le commencement d'accidents qui désormais ne cesseront pas de se 
répéter. Lorsqu'arrive l'âge des grands soulèvements alpins, les accidents qui en 
sont le contrecoup se multiplient sur cette fente qui les attire. C'est alors qu'on 
voit pour la première fois une dépression, sous forme de bras de mer1, s'allonger 
à la place qu'occupe aujourd'hui la plaine rhénane. A mesure que la dépression 
s'enfonce, les bords se relèvent. Du côté où les Vosges et la Forêt-Noire, chaînes 
jumelles, se regardent, des fractures ou failles découpent leurs bords ; des pans 
entiers de roches, entraînés le long de ces fractures, s'appuient aux chaînes 
restées debout. Du côté opposé, des accidents semblables se sont produits, mais 
plus locaux, moins pressés, sans la continuité qu'affectent sur l'autre versant les 
longues dislocations qu'on peut suivre. La Lorraine vers l'Ouest, la Souabe et la 
Franconie de l'autre côté sont des plateaux inclinés en sens inverse : la plaine 
rhénane est le résultat final d'une lézarde qui s'est peu à peu agrandie. 

Tel est, sommairement, l'enchaînement de faits qu'il est inutile de poursuivre ici 
en détail. Il présente un ensemble lié. Une conception générale doit présider à 
l'étude des divers éléments du groupe. On ne peut faire complètement 
abstraction, même quand on borne son étude à une partie, des autres parties qui 
lui correspondent. 

Mais les ressemblances, dans la région rhénane, ne vont pas au delà des traits 
généraux de structure. Entre les diverses contrées de ce groupe naturel il y a 
symétrie, correspondance incontestable, mais non centralisation. 

C'est en cela que consiste la grande différence entre cette région et le Bassin 
parisien. Dans celui-ci, malgré les nuances qui diversifient le climat et le sol, 
malgré les infidélités commises par quelques fleuves ou rivières au réseau fluvial, 
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les influences générales dominent, les particularités se subordonnent à 
l'ensemble, tout conspire à créer une vie commune, qui naît des conditions 
naturelles. C'est à l'épreuve des événements et des habitudes que chaque partie 
apprend qu'elle ne peut se désintéresser de l'ensemble. Les échanges, les 
relations liées à la vie agricole ou aux industries locales sont autant d'influences 
familières et constantes qui entretiennent le sentiment de vie commune. 

La région rhénane, telle que nous l'avons délimitée, n'embrasse pas une plus 
grande étendue que le Bassin parisien ; tout au contraire1. Mais les unités 
secondaires y conservent bien plus de relief et de vigueur. L'hydrographie, le 
climat, pour ne citer que les agents de diversité les plus puissants, introduisent 
des différences marquées. L'enfoncement, probablement encore persistant, de la 
plaine rhénane, a créé un réseau particulier de rivières qui gagnent directement 
le Rhin. Les rivières nées au contraire sur les plateaux lorrain et souabe 
obéissent dans une bonne partie de leur cours à des pentes inverses. Elles 
finissent bien par revenir après un trajet plus ou moins long au fleuve central : le 
Neckar plus directement ; la Moselle au prix d'un long circuit, et seulement par 
une voie détournée et sinueuse à travers les solitudes du massif schisteux. Mais, 
dans cette indépendance de développement, des attractions en sens divers ont 
tout le temps de se faire jour. La Moselle, continuée par la Meuse, à laquelle elle 
a jadis donné la main, incline vers le Bassin de Paris. A la suite des vigoureux 
empiétements qu'ont poussés vers le Nord la Saône et ses premiers affluents, la 
Lorraine a été profondément mêlée, d'un autre côté, à la Bourgogne. Elle obéit 
ainsi à des attractions spéciales, qui n'ont rien de commun avec celles des 
contrées qui lui sont symétriques à l'Est de la Forêt-Noire. 

Puis, ces accidents ont produit dans le relief des inégalités assez fortes pour que 
les climats présentent d'assez notables différences. Là aussi est un principe de 
divergences dans l'aspect du pays et les mœurs des habitants. Il suffit pour le 
moment de signaler ces causes. Dans l'ensemble tectonique de la région 
rhénane, des contrées se détachent, ayant leur vie propre, gardant un certain 
degré d'autonomie naturelle. Trois exemples, ou plutôt trois types, se 
présenteront à nous : les Vosges d'abord, puis la Lorraine et enfin l'Alsace. Si 
étroitement apparentées qu'elles soient par leur origine, ces contrées, en vertu 
même des lois physiques de leur évolution, n'ont pas cessé d'accentuer leur 
individualité propre. Relief, hydrographie, climat se sont développés dans le sens 
de diversité croissante. 

 

CHAPITRE PREMIER. — LES VOSGES. 

DES lignes d'un vert sombre, parmi lesquelles peu de formes particulières se 
détachent, annoncent de loin les Vosges, dans l'atmosphère nettoyée par les 
vents d'Ouest. A mesure qu'on s'en approche, la douceur générale des profils 
continue à être l'impression dominante, mais on distingue dans les formes 
quelque chose de robuste. Des montagnes trapues s'élèvent sur de larges bases 
; et sans ressauts, comme d'un seul jet, s'achèvent en cônes, en pyramides, en 
dos allongés ou parfois, quoique plus rarement qu'on ne dit, en coupoles. Au 
Sud, dans le massif tassé, laminé, injecté de roches éruptives, qui constitue le 

                                       

1 Lorraine, Vosges, Plaine du Rhin = 34.000 km2. environ ; Forêt-Noire, Souabe et 
Franconie = 39.000 km2. En tout, 73.000 km2. 



noyau le plus ancien, les chaînes s'ordonnent en longues rangées compactes, 
serrées les unes contre les autres, qui font l'effet de vagues accumulées. La 
vallée n'est entre elles qu'un sillon étroit et profond. Dans la région moins dure 
que constitue le grès permien1 aux alentours de Saint-Dié, les lignes se 
dégagent, les montagnes s'individualisent mieux, tout en conservant leur modelé 
caractéristique. Elles se campent les unes à côté des autres, dans leur superbe 
draperie de forêts. 

Lorsque les roches archéennes disparaissent sous la couverture des couches 
sédimentaires qu'elles n'ont crevée qu'en partie, d'autres formes prennent le 
dessus. Ce sont celles qui caractérisent le grès dit vosgien, dont les roches 
rougeâtres, au grain très fin, couvrent au Sud le flanc occidental, et vers le Nord, 
à partir du Donon, toute la chaîne. D'abord les plates-formes de grès coiffent les 
cimes du granit ; bientôt le grès couvre aussi les flancs. Il devient véritablement 
expressif, lorsqu'il a été fortement travaillé par l'érosion. Il se délite alors en 
plaques épaisses, empilées les unes sur les autres, souvent en surplomb. 
Quelquefois, brusquement, il se termine en corniche au-dessus d'une vallée 
creusée en abyme. C'est naturellement près des cimes que la désagrégation des 
grès a engendré ces fantaisies pittoresques, qu'on prendrait de loin pour des 
constructions faites de main d'homme. L'homme, d'ailleurs, a suivi l'exemple de 
la nature ; et souvent le burg s'est dressé sur les substructions et même en 
partie dans les flancs de la citadelle naturelle. L'instinct bâtisseur a emprunté au 
sol non seulement des matériaux, mais des modèles ; et les constructions de 
toute âge qui, de Sainte-Odile aux environs de Saverne, attestent son œuvre, 
s'incorporent à la roche même. Ces grès, très perméables, laissent filtrer les 
eaux ; et sur les sables produits par leur désagrégation, les rivières coulent dans 
des vallées étroites au niveau uni. Là, entre des prairies, les eaux glissent sans 
bruit sur un sable assez fin2. 

D'autres grès, plus argileux et de teintes plus bigarrées, apparaissent 
sporadiquement et finissent même, dans la région des sources de la Saône, par 
occuper toute la surface. De nouveau alors la topographie se modifie. Le relief se 
déroule en ondulations comme celles qu'on voit, entre Épinal et Xertigny, 
s'allonger à perte de vue vers l'Ouest. Au lieu de cônes à pans découpés, ce sont 
de molles croupes, le plus souvent cultivées, qui constituent les parties 
supérieures. Des étangs, faings ou tourbières, y marquent la stagnation des 
eaux. Quoique dans son ensemble le pays soit encore boisé, la forêt s'éclaircit ; 
elle se décompose, pour ainsi dire, en un foisonnement d'arbres entremêlés de 
cultures, toujours assez maigres. Partout où dominent ces grès argileux, on 
constate le même changement. C'est une clairière de ce genre qui, dans la partie 
septentrionale des Vosges, constitue, au plus épais du massif forestier, le Pays 
de Bitche. Un roc de conglomérat, épargné par la dénudation, reste debout ; il a 
fixé le site du fort et de la ville. 

Partout cependant, soit qu'elle domine effectivement, soit que les défrichements 
l'aient morcelée, la forêt reste présente. Elle hante l'imagination ou la vue. Elle 
est le vêtement naturel de la contrée. Sous le manteau sombre, diapré par le 
clair feuillage des hêtres, les ondulations des montagnes sont enveloppées et 
                                       

1 On distingue dans les Vosges trois espèces de grès. Ce sont, par ordre d'ancienneté, le 
grès permien dit aussi grès rouge ; le grès vosgien, très quartzeux ; le grès bigarré. Ces 
deux derniers constituent l'étage inférieur du système triasique. 
2 Élie de Beaumont et Dufrénoy, Explication de la carte géologique de la France, t. I, 
1841, p. 286. 



comme amorties. L'impression de hauteur se subordonne à celle de forêt. Même 
après qu'elle a été extirpée par l'homme, la forêt se devine encore aux écharpes 
irrégulières qu'elle trace parmi les prairies, aux émissaires qu'elle y projette, soit 
isolés, soit en bouquets d'arbres grimpant sur des blocs de roches. De ces 
prairies brillantes jusqu'aux dômes boisés, c'est une symphonie de verdure qui, 
par un beau jour, monte vers le bleu cendré du ciel. Mais le charme grave qui 
s'exhale du paysage ne parvient pas à dissimuler la pauvreté native du sol. Les 
substances azotées manquent à ces terrains presque exclusivement siliceux. Ces 
prés, sauf dans quelques parties privilégiées, ne nourrissent qu'un bétail mesquin 
; les vaches suisses ont peine à s'y entretenir. 

Les distinctions que la géographie actuelle établit dans cet ensemble furent 
lentes à se présenter à l'esprit des hommes. Pendant longtemps tout se 
confondit pour eux en une région forestière, où l'arbre était roi, et où l'homme, 
en dehors de la chasse et des ressources dépendant de son ingéniosité, trouvait 
peu à vivre. C'était une de ces grandes silves qui de l'Ardenne à la Bohème 
couvraient la majeure partie de l'Europe. Sans quitter les bois on pouvait aller, 
vers le Sud-Ouest, comme vers le Nord, bien au delà de la contrée sur laquelle 
se localise aujourd'hui le nom de Vosges. Tout le pays des sources de la Saône 
appartient encore par la nature du sol à l'ancienne Forêt : c'est encore la Vöge, 
au dire des habitants. Et vers le Nord, après que la zone de forêts s'est 
momentanément amincie au col de Saverne, elle ne tarde pas à s'étaler de 
nouveau. Un écureuil pourrait sauter d'arbre en arbre dans la Haardt qui entoure 
en arc de cercle les plateaux que traverse la Sarre. A Forbach, comme à Bitche, 
comme dans le pays de Dabo, ou au Sud de Baccarat ou d'Épinal, les hêtres se 
mêlent ou se substituent aux sapins ; mais c'est toujours même sol, même 
paysage forestier sur le sable et mêmes conditions d'existence. C'est là ce que 
saisit d'instinct le langage populaire. L'homme désigne et spécialise les contrées 
d'après les services qu'elles lui rendent. Pendant longtemps il ne put tirer qu'un 
maigre parti de ces solitudes silvestres. Il les confondit en un vague ensemble ; 
et c'est ainsi que les habitants des contrées cultivées et fertiles qui en garnissent 
les abords parlaient, dès le temps de César, d'une Forêt des Vosges allant des 
environs de Langres jusqu'au pied des Ardennes. Cela voulait dire que dans toute 
cette étendue régnait une sorte de marche forestière, qui était pour les gens des 
plaines voisines une région inhospitalière et avare. Plus tard, avec les 
exagérations qui leur sont propres, les légendes issues des monastères 
traduisaient la même impression de répugnance. L'installation dans ces solitudes 
y est célébrée comme une entreprise héroïque. 

Pour nous, aujourd'hui, cependant, les vraies Vosges, avec le petit monde 
vosgien qui s'y est formé, se concentrent dans le vieux massif archéen et la 
région de grès qui en recouvrent immédiatement les flancs. Elles s'arrêtent au 
Nord vers le col de Saverne. A l'Ouest elles enveloppent la vallée de la Moselle 
jusqu'aux environs d'Épinal. Le massif semble, il est vrai, brusquement s'arrêter 
au Nord de Belfort ; mais il est facile de s'assurer que par une sorte de torsion, il 
s'infléchit ; car des fractures en étoilement montrent jusqu'aux abords de 
Plombières avec quelle intensité s'est encore exercée dans ce coin extrême des 
Vosges l'action dynamique. 

Ainsi délimité, ce massif n'offre pas, comme les Alpes, un système ramifié de 
vallées ; mais il n'est pas non plus un simple compartiment découpé de failles, 
comme le Han ou la Forêt de Thuringe. Des vallées profondes, des plis étroits 
sans continuité absolue, mais en succession marquée, quelques longs couloirs 
comme ceux qui entaillent les grès permiens de Saint-Dié à Schirmeck ou à Villé, 



articulent l'intérieur et tracent les cadres d'une vie vosgienne originale. 
Aujourd'hui les influences extérieures l'assaillent de deux côtés ; l'usine 
s'introduit par les vallées qui remontent de Lorraine et d'Alsace ; mais au-dessus 
de 400 mètres vit encore une région plus purement vosgienne, dont la 
nomenclature est presque une description1, et indique les formes de relief, 
d'hydrographie ou de végétation remarquées ou utilisées par l'homme. 

Dans le vert des prés, dans l'étendue des faings, assemblages de tourbières et 
d'étangs qui s'étalent sur les plateaux rocheux, dans le nombre des lacs qui 
dorment dans les vallées ou qui garnissent les alentours des cimes, se montre 
l'empreinte du climat humide qui a contribué à modeler les Vosges. Souvent une 
brume obstinée voile les cimes. En hiver et en automne, des rafales du Sud-
Ouest, n'ayant rencontré sur leur route aucune chaîne de la taille des Vosges, 
s'abattent avec leur fardeau de vapeurs sur les versants occidentaux, font rage 
sur les promontoires, tels que le Ballon de Servance, qu'elles frappent de plein 
fouet. Une immense faigne, d'aspect tout scandinave, s'étend aux sources de 
l'Oignon. Les rivières, sur le flanc occidental, s'enfoncent très loin vers l'intérieur 
du massif ; elles se nourrissent de réservoirs spongieux qui criblent la surface. 
Les masses énormes de débris quartzeux répandues par les courants diluviens 
autour des Vosges, mais notamment en Lorraine, sont des phénomènes 
pleinement en rapport avec cette direction des courants pluvieux. Ils nous 
enseignent que si c'est à l'Est que les forces mécaniques internes ont produit les 
principaux accidents, c'est par l'Ouest que s'est exercée surtout la force 
destructive du climat : les traces laissées par les anciens glaciers jusqu'au delà 
de Gérardmer attestent quelle fut, de ce côté, leur longueur. 

Sur le Hohneck, des entassements de blocs granitiques arrondis montrent l'effet 
de ces destructions. Mais ce n'est pas seulement sur les roches que le climat a 
mis son empreinte. Au-dessus d'un niveau bien inférieur à celui qu'atteignent les 
arbres dans le Jura ou dans les Alpes, la végétation silvestre est mal à l'aise. Dès 
que les cimes dépassent environ 1200 mètres, la forêt, si robuste dans les 
parties inférieures, végète, se change en taillis buissonneux de hêtres tordus 
marquant l'extrême résistance des arbres. Au-dessus de 1.300 mètres les arbres 
n'existent plus. On s'est étonné de cette limite relativement basse : pourtant 
l'humidité spongieuse entretenue sur la surface peu perméable de roches, et au-
dessus des plantes basses auxquelles la neige prête un abri, le déchaînement des 
vents, ne laissent à la végétation que la ressource de se faire rampante et 
humble ; buissons ou gazons remplacent les arbres. A la forêt succède la 
chaume. C'est sous ce nom qu'apparaît, dans les Vosges, cette forme de 
végétation des hauteurs. A la différence des faignes, qui se trouvent à tous les 
étages, elle n'appartient qu'aux parties les plus élevées. Mais comme dans 
l'Ardenne, le Harz, c'est le même climat humide et venteux, qui substitue une 
nature tantôt herbeuse, tantôt marécageuse à la nature forestière. 

Les chaumes ne sont pas dues à un recul de la forêt ; peut-être ont-elles été 
élargies par l'usage séculaire des pratiques pastorales, mais elles ont toujours 
couvert une assez grande étendue dans les Vosges. On ne pourrait guère 
expliquer autrement la longue persistance de la faune originale de grands 
animaux dont parlent les témoignages historiques. Il y avait dans les Vosges, 

                                       

1 Basses, Creux, Collines, Faings, Voivres, Rapts, Feys, Chaumes, ou First etc. First, 
synonyme allemand de Chaume, se change, par un quiproquo fréquent d'une langue à 
l'autre en fêtes, et même en fée (Hautes-Fêtes, Haut des Fées, Gazon de Fête). 



encore vers l'an 1000, des bisons, des aurochs, des élans, hôtes des grandes 
forêts hercyniennes, et qui ont disparu ou se réduisent à quelques individus 
confinés en Lithuanie ou sur les bords de la Baltique, gibier magnifique qui fit des 
Vosges un domaine de chasse cher aux Carolingiens. Une race de chevaux 
sauvages persistait encore au XVIe siècle. Plusieurs traits, dans cette faune, 
indiquent une nature de steppe. Elle se développa à la faveur du climat sec, dont 
l'apparition parait bien prouvée aujourd'hui dans les intervalles glaciaires. C'est 
dans le lœss des coteaux sous-vosgiens d'Alsace qu'ont été trouvés en 
abondance les ossements de chevaux sauvages, grands cerfs, rennes, chamois, 
marmottes, etc.1 Plus tard, les Chaumes, les éclaircies entre les forêts offrirent 
un refuge et des moyens de subsistance qui permirent à quelques espèces de se 
maintenir longtemps. 

Dans le développement de la vie, comme dans la structure, les Vosges offrent 
l'intérêt d'un fragment de monde ancien, curieusement situé entre des contrées 
que des courants de circulation sillonnent et renouvellent. Peu à peu l'ensemble 
des formes animées qui s'y était concentré disparaît, cède à l'intrusion de formes 
nouvelles. La flore de physionomie boréale, héritage des époques glaciaires, 
restreint de plus en plus son domaine, limité désormais aux parties les plus 
hautes ou les moins accessibles. Tel a été aussi le sort de ces animaux, 
également legs du passé, que leur taille et leurs exigences de nourriture livrèrent 
à une destruction plus ou moins rapide. Les Vosges se modernisent dans leur 
population d'êtres vivants, comme dans leur aspect. Les populations humaines 
qui les ont primitivement habitées, et qui nous ont légué dans les dolmens, les 
abris sous roches, les enceintes fortifiées, des traces de leur occupation, ont sans 
doute laissé des éléments dans la population actuelle ; mais il semble que leurs 
débris, émiettés dans quelques vallées, soient destinés aussi à se fondre 
prochainement. La redoutable force de l'industrie moderne, avec les habitudes 
qu'elle semble trop généralement entraîner, portera peut-être le dernier coup à 
ces survivants. 

L'élément le plus ancien de la population vosgienne appartient au même type 
brachycéphale que celui qui prévaut dans le Morvan et le Massif central. Traversé 
par d'autres couches de populations, que l'exploitation des mines ou une 
colonisation sporadique ont, à diverses époques, implantées jusque dans 
l'intérieur des Vosges, il subsiste néanmoins dans les hautes vallées des deux 
versants. Il descend sur le versant oriental avec les vallées dites welches, qui ont 
conservé leur patois roman. Une empreinte gauloise prononcée reste sur les 
Vosges. Les plus anciens monuments où se marque la main de l'homme 
ressemblent à ceux qui existent en différentes parties de la Gaule. Le Donon, 
comme le Puy de Dôme, a son culte perpétué plus tard par un temple. Sur le 
promontoire fameux où la légende de sainte Odile a succédé peut-être à quelque 
ancien sanctuaire, se dressent les restes d'une enceinte fortifiée semblable à 
celles qui couronnaient le mont Beuvray et d'autres sites stratégiques d'oppida 
gaulois. Ce fut sans doute un refuge, rendu nécessaire par les invasions qui 
vinrent de bonne heure assaillir la riche plaine. Chaque jour, les découvertes 
préhistoriques nous font mieux apprécier l'importance des groupes de population 
qui avaient occupé les fertiles terrasses limoneuses bordant le pied oriental du 
massif. Menacées par des ennemis, les populations du versant alsacien 

                                       

1 Trouvaille faite en 1887 à Vöklinshofen, près de Colmar. (Voir Döderlein, Die diluviale 
Thierwelt von Vöklinshofen, Mitteilungen der Philomathischen Gesellschaft in Elsass-
Lothringen, t. V, p. 86-92.) 



recherchèrent sur les sommets l'abri des fortifications naturelles. Ce sont elles 
qui ont dressé sur les cimes ces camps retranchés dont on voit des restes non 
seulement à Sainte-Odile, mais à Frankenburg, à l'entrée du Valde-Villé. C'est 
partout le rôle de la montagne d'offrir asile aux races refoulées. 

Bien plus âpre, bien plus longue est la pénétration par le versant opposé. La 
vallée lorraine, irrégulière et raboteuse, serpente péniblement sur le flanc 
occidental du massif. Elle est tournée vers les vents pluvieux. Elle n'a ni le 
climat, ni les ressources naturelles des vallées du flanc opposé, ni le châtaignier, 
ni la vigne. C'est par saccades et par des efforts répétés qu'une population 
parvint à s'y constituer. Plus encore que sur le côté alsacien, il fallut l'action 
systématique des monastères pour introduire dans ces solitudes forestières la 
culture et la vie : Épinal, Remiremont, Saint-Dié, Senones, Étival, etc. La vallée 
lorraine des Vosges ne s'est peuplée et n'a vécu que par l'appui des petites villes 
qui se sont formées sur sa périphérie. Plusieurs de ces villes gardent encore 
quelque chose de la physionomie de ces marchés urbains qui, à proximité des 
montagnes, s'établissent pour servir aux transactions avec les montagnards. 
Leurs grandes halles, leurs rues à arcades, leurs larges places les caractérisent, 
aussi bien que les eaux vives de leurs fontaines. C'est là que le Vosgien venait, à 
époques fixes, troquer son bétail ou les produits de son industrie, pour le grain 
nécessaire à sa nourriture, pour le lin qui devait occuper son travail d'hiver. 

Avec la ténacité caractéristique de nos vieilles races de montagnes, une 
population s'implanta jusque dans les intimes replis du massif. Elle se fit place 
aux dépens des forêts, sur les flancs inférieurs des vallées, sur les versants où 
s'attardent les rayons du soleil. Dans les basses, le long des collines, tant qu'il 
fut possible de faire pousser entre les pierres quelques-unes de ces récoltes de 
seigle ou de méteil qu'on voit encore à moitié verts à la fin d'août, s'éparpillèrent 
les granges, séjours permanents de ces montagnards. Ces maisons larges et 
basses, dont les toits en bardeaux s'inclinent et s'allongent pour envelopper sous 
un même abri le foin, les animaux et les hommes, sont les dernières habitations 
permanentes qu'on rencontre avant les chalets où les marquaires viennent, en 
été, pratiquer leur industrie1. Quelquefois un coin de terre plus soigné où l'on 
cultivait un peu de chanvre, où croissent quelques légumes, avoisine ces 
granges. On voit, dans les vallées qui confluent à la Bresse, le domaine qu'elles 
se sont taillé sur les versants tournés vers le Sud, entre les champs pierreux qui 
montent jusqu'à lisière de bois et les talus de moraines qui leur fournissent 
souvent un meilleur sol. Jusqu'au-dessus de 800 mètres, les dernières granges 
se hasardent ; ensuite, il ne reste plus qu'à s'élever encore de 200 ou 300 
mètres pour atteindre les chaumes, les pâturages d'été qui, dès le VIIIe siècle, 
commencèrent à être méthodiquement exploités. Par eux et par les seuils 
tourbeux qui les avoisinent on franchit aisément la ligne de faîte qui sépare des 
riches vallées d'Alsace. Il y avait ainsi près du Rothenbach, au sud du Hohneck, 
un vieux chemin des Marchands, que pratiquaient les gens de la Bresse pour se 
rendre dans la vallée de Münster. Ces hameaux épars dans les vallées formèrent 
de petites autonomies. Sous le nom de Bans, qu'on retrouve dans toutes les 
parties des Vosges, ils se groupèrent en petites unités distinctes, ayant leurs 
relations, leurs costumes et leurs mœurs. On ne s'étonne pas, dans quelques-uns 
de ces replis retirés, de voir encore de petites communautés d'anabaptistes 
vivant à part. 

                                       

1 Marquaire, altération française de melker (celui qui trait les vaches). 



A mesure que la population augmenta dans les Vosges, elle demanda davantage 
aux ressources de la nature ambiante, et principalement à la silve immense et 
aux eaux courantes. On exploita les forêts pour vendre des arbres à la plaine ; et 
de bonne heure la Meurthe vit s'établir un flottage important vers les riches 
campagnes de Metz. Des scieries, des moulins à papier profitèrent de la force 
des rivières. On en comptait un bon nombre dans les Vosges au XVIe siècle ; et 
longtemps même avant cette époque, des verriers utilisaient les sables des 
Vosges gréseuses, à Darney, comme à Bitche ou à Forbach. La vie industrielle y 
naquit de bonne heure. Forcée de joindre les ressources du tisserand aux trop 
maigres profits qu'elle tire du sol, de se mouvoir et de s'entremettre pour vivre, 
cette population fut soustraite par ses habitudes mêmes à la fixité monotone où 
s'engourdit parfois l'âme du campagnard. Grâce aux mines autrefois 
importantes, une colonisation artificielle y assembla comme une marqueterie 
d'habitants tirés du dehors. Les rangs de la population devinrent peu à peu assez 
denses pour que l'industrie moderne, en quête d'une main-d'œuvre économique, 
vint largement y puiser. L'industrie autour et au pied des Vosges a commencé 
par être humble, issue des besoins élémentaires de l'existence ; et néanmoins un 
lien ne manque pas entre ces pauvres industries de tisserands nées 
spontanément dans la montagne, et les usines qui s'étalent aujourd'hui dans la 
plaine d'Alsace ou dans la vallée de la Moselle. 

 

CHAPITRE II. — LA LORRAINE. 

LE mot Lorraine est un nom historique qui, après avoir flotté des Vosges aux 
Pays-Bas, a fini par se fixer dans la région de la Moselle. Là s'est constitué un 
petit État qui a assuré la conservation du nom. De lierne qu'après des fortunes 
diverses le nom de France a reçu du Royaume sa délimitation et sa sanction 
définitives, celui de Lorraine s'est finalement adapté à la partie de son ancien 
domaine où naquit une individualité politique. Mais sous cette création en partie 
artificielle, on retrouve une région géographique qui la dépasse et la complète. 
Celle-ci ne s'étend pas jusqu'aux Pays-Bas assurément ; il y a entre ces deux 
parties du vieux royaume lotharingien toute l'épaisseur de l'Ardenne et de l'Eifel. 
Mais elle correspond à un faisceau fluvial nettement individualisé, celui de la 
Moselle.  

Sur le plan incliné qui se déroule à l'Ouest des Vosges, toutes les rivières ont été 
entraînées vers un sillon qui s'est creusé de bonne heure par affouillement au 
pied des roches calcaires de la bande oolithique. Les couches marneuses qui en 
constituent la base offraient à l'érosion une proie facile. Des environs de 
Mirecourt à ceux de Thionville, sur plus de 120 kilomètres, cette zone de moindre 
consistance traçait le lit prédestiné d'une rivière maîtresse, apte à recueillir 
toutes les eaux du versant occidental des Vosges. La Moselle, non sans 
tâtonnements, finit par s'installer, à Frouard, dans cette dépression. La pente qui 
l'attirait vers le Bassin de Paris fut en concurrence avec celle qui sollicite vers le 
Nord les eaux de la région rhénane : c'est celle-ci qui l'emporta, maintenant la 
Moselle sur la bordure jurassique. Elle devint ainsi l'artère principale d'un réseau, 
presque unilatéral il est vrai, mais riche et puissamment ramifié. 

Une grande rivière vosgienne semblait pourtant vouloir échapper à l'attraction de 
la Moselle, et esquisser un cours indépendant. La Sarre, née au pied du Donon, 
pénètre au Nord dans le bassin houiller et ne rejoint qu'après un long détour la 



grande rivière lorraine. Elle vient cependant se confondre avec elle, au moment 
où les deux courants réunis s'apprêtent à accomplir, entre le Hunsrück et l'Eifel, 
une percée analogue à celle du Rhin à travers le massif schisteux. La Moselle 
n'aura plus désormais qu'à achever romantiquement son cours en méandres 
sinueux dans un pays accidenté et solitaire. Son confluent avec la Sarre, comme 
celui du Main et du Rhin, marque l'achèvement d'un faisceau fluvial autonome. A 
l'extrémité de la riante vallée chantée par Ausone, entre des coteaux de vignes, 
Trèves, la ville romaine, occupe une position qu'on peut comparer à celle de 
Mayence. Si celle-ci fut la métropole de la province de Première Germanie, 
Trèves fut celle de la Première Belgique. 

Il est utile de se reporter à ces vieilles divisions, dans lesquelles s'expriment les 
premiers groupements politiques de peuples. La province romaine s'est d'ailleurs 
continuée par la circonscription ecclésiastique de Trèves, et de nombreux 
rapports ont longtemps maintenu un reste de cohésion. Mais à la longue les 
morcellements féodaux, princiers ou ecclésiastiques, ont prévalu ; ils ont séparé 
diverses parties, sans réussir toutefois à abolir entièrement l'empreinte 
d'autonomie régionale qui s'étend à toute la contrée dont la Moselle est le lien. 

Une autre cause d'autonomie fut l'isolement. Ces roches de grès rouge qui 
encadrent sur la rive gauche la Moselle à Trèves, sont l'extrémité de la longue 
zone, arénacée et forestière, qui entoure d'une sorte d'arc de cercle la région 
lorraine. Nous avons vu, au Sud-Ouest, se détacher du flanc des Vosges une 
zone de forêts et d'arbres qui enveloppe les sources de la Saône. Vers le Nord 
aussi elle se prolonge par les bois sans fin de la Haardt. Puis, vers Deux-Ponts, 
elle tourne à l'Est, se rapprochant ainsi de la Sarre, qu'elle enveloppe à 
Sarrebruck de ses profonds replis. C'est comme une réapparition du pays 
vosgien que ce massif de Forbach à Saint-Avold, où d'étroites vallées, servant 
d'asile aux villages et aux cultures, entaillent les tranches rouges des roches 
boisées. Un vaste croissant de forêts enveloppe presque ainsi la Lorraine à l'Est, 
au Nord et au Sud. Il a contribué à l'isoler ; car on ne pouvait le traverser que 
par les éclaircies naturelles ou par des amincissements qui çà et là réduisaient le 
domaine de la forêt ; par exemple à Saverne et à Bitche, par la dépression de 
Kaiserslautern entre Metz et Mayence, ou encore au Sud-Ouest, par les plateaux 
découverts qui mènent vers la Meuse naissante. Pendant longtemps ces longues 
vallées ont dormi solitaires sous leur épais massif forestier. Et quand, plus tard, 
l'industrie et la population pénétrèrent dans cette région d'existence pénible, elle 
resta encore une sorte de marche frontière, que la pauvreté de ressources 
rendait peu pénétrable. 

Plusieurs causes ont ainsi contribué à individualiser la Lorraine. Ce qui a le plus 
frappé les habitants, c'est la différence de sol avec les régions voisines. Il faut un 
contraste saisissable à l'œil pour qu'une contrée se détache, se précise par un 
nom spécial. Ce contraste ne manquait pas, lorsqu'au sortir des solitudes boisées 
de la Haardt on passait dans le Westrich, ou lorsque des grès de la Vöge on 
débouchait dans les calcaires de la Plaine. L'impression en est plus subite encore, 
lorsque, du seuil de Saverne, on voit devant soi se dérouler les coteaux lourds et 
nus qui précèdent Sarrebourg. C'est un nouveau pays qui commence, avec un 
autre sol, d'autres produits et d'autres mœurs. 

La Lorraine, homogène par rapport aux pays environnants, ne l'est pas en elle-
même. Elle présente des différences de sol et de relief. A l'Est c'est un plateau ; 
à l'Ouest une contrée sillonnée de longues rangées de côtes. 



Le sol lorrain est constitué par des affleurements de couches de moins en moins 
anciennes, à mesure qu'on s'éloigne des Vosges vers l'Ouest. C'est la disposition 
par zones qui se continue ensuite dans le Bassin de Paris. L'ordonnance générale 
des terrains, les principales lignes de relief obéissent à cette disposition 
fondamentale. Mais la surrection des Vosges semble avoir déchaîné de bonne 
heure des forces torrentielles dont la contrée a fortement subi l'empreinte. Quelle 
idée ne faut-il pas se faire de leur action, quand on retrouve sur des coteaux de 
plus de 400 mètres, près de Nancy, des blocs roulés d'origine vosgienne ! II est 
certain que les eaux courantes, avant de se combiner dans le réseau actuel, ont 
dans leurs divagations largement déblayé la surface. Elles lui ont imprimé ce 
modelé singulier dont Élie de Beaumont a magistralement résumé les principaux 
traits, tels qu'on peut les embrasser d'ensemble du haut des Vosges. Voilà bien, 
entre des surfaces planes ou mollement ondulées, ces monticules isolés qui se 
dressent comme des témoins. Ici les eaux ont librement vagabondé ; elles ont 
déposé d'énormes nappes d'alluvions siliceuses qui, couvertes de forêts, font des 
taches noires dans la plaine. Là elles ont été arrêtées par des roches plus dures. 
Un combat, dont nous pouvons suivre les phases et les résultats dans la 
sculpture du sol, s'est engagé. Les roches calcaires, d'origine en partie récifale, 
dont la ligne s'opposait vers l'Ouest à l'irruption des eaux vosgiennes, ont fini par 
en avoir raison. Déchiquetée et même temporairement rompue, cette ligne a pu 
néanmoins prévaloir comme barrière. Les rivières se rangent, se réunissent à ses 
pieds ; elles infléchissent leur direction d'après celle de l'obstacle. Elles cessent 
de suivre entre elles ce cours presque parallèle qui est le mode normal de 
ruissellement sur un talus incliné. Dès ce moment aussi cesse le type de Plaine 
ou Plateau, qui caractérisait jusqu'alors la région lorraine. Il fait place à un type 
différent, de dessin plus ferme, d'architecture plus soutenue : au plateau succède 
un pays de coteaux et de terrasses. 

La combinaison de ces deux formes constitue la Lorraine : le tout dans un espace 
restreint. C'est un ensemble qu'il est aisé d'embrasser d'un coup d'œil. Que ce 
soit de quelque cime des Vosges, ou de quelque belvédère situé le long de la 
côte oolithique, le regard, prévenu de ces contrastes, les retrouve, les compare, 
va de l'un à l'autre. Des raides coteaux qui enserrent à demi Nancy, on voit 
lentement s'élever vers l'Est les lignes assez tristes qui marquent la pente 
ascensionnelle du plateau. Ou bien il faut monter sur la colline si nettement 
détachée, si naturellement dominante que les hommes en ont fait de bonne 
heure une forteresse et un temple. Le coteau de Sion-Vaudémont est un 
excellent observatoire naturel. A l'Ouest les lignes sombres et plates de forêts 
s'enfoncent à l'horizon ; à l'Est se déroule, dans sa gravité, la terre lorraine. Ni 
bois, ni prairies ne manquent, mais ce qui domine, ce qui revient toujours entre 
les villages disposés en échiquiers, c'est le champ de labour, c'est-à-dire le sol 
nourricier dont s'est formé un peuple. 

Il y a dans le plateau même autant de nuances et de variétés que de zones de 
terrain. Avec la nature du sol changent la forme des vallées, l'aspect 
topographique, les cultures. Aux calcaires d'époque triasique correspondent ces 
campagnes pierreuses d'où les céréales ont presque éliminé les bois. Puis, la 
topographie se mamelonne davantage. Une glaise blanche, veinée de rouge, 
apparaît dans les fossés ou les tranchées. Dans les champs, de puissants 
attelages de chevaux ont peine à remuer cette terre gluante. Les eaux ont 
largement affouillé ces marnes irisées ; c'est à leurs dépens que se sont 
étendues les alluvions siliceuses dont le sol gris et spongieux porte les forêts 
plates à l'Est de Lunéville. Plus bas, les grands courants ont hésité devant la 



digue que leur opposaient les calcaires qui constituent l'étage inférieur du lias. Ce 
premier obstacle ne devait pas réussir à les arrêter ; mais l'indécision du lit, les 
ramifications des rivières, l'effacement momentané des vallées montrent les 
difficultés qu'en ce passage a rencontrées leur écoulement. La Meurthe à 
Rosières-aux-Salines, la Seille en amont de Château-Salins, se traînent à la 
surface du plateau. Des étangs parsèment la région déprimée où se forme la 
Seille. 

C'est là qu'affleurent les puissantes couches de sel qui se déposèrent par 
évaporation dans les lagunes des mers d'âge triasique. Quelle est au juste leur 
étendue ? On l'ignore. Mais on sait que de temps immémorial les hommes 
exploitèrent les ressources de ce pays à sel. On a relevé des traces 
d'établissements anciens sur les terrains consolidés entre les marais, des 
vestiges de briquetages destinés peut-être à en rendre les abords praticables. Là 
sans doute, comme à Hallstatt, ou comme à Kissingen en Franconie, prirent 
place d'antiques exploitations : but de routes, source convoitée de richesse dont 
il importait d'assurer la défense. Ce pays, le Saulnois, est certainement ainsi une 
des parties de la Lorraine où se déposèrent le plus tôt des germes de vie 
urbaine. Les petites villes qui le peuplent, Marsal, Château-Salins, appartiennent 
à la famille nombreuse en Europe de celles qui doivent leur nom au sel. Le 
transport de cette denrée donna lieu à des transactions étendues. Sur les berges 
de la rivière par laquelle les chargements de sel gagnaient Metz et Trèves, la 
forteresse en ruines de Nomény semble en sentinelle. Au nombre des causes de 
l'importance précoce de Metz il faut probablement compter sa position au 
confluent de la rivière de la Seille ; il y eut là sans doute, comme sur la voie du 
sel entre les Alpes et la Bohême, une étape anciennement fréquentée par ce 
genre de commerce.  Déjà, au-dessus de ces plateaux, des coteaux isolés 
attirent l'attention. La côte de Virine domine de plus de 120 mètres son piédestal 
; des témoins semblables surgissent çà et là, vers Dieuze, Gros-Tenquin, etc. Ce 
sont les avant-coureurs de la formation marneuse et calcaire (de l'époque du lias), 
qui d'abord par lambeaux, puis avec continuité, va prendre possession de la 
surface. Le Madon à Mirecourt, la Moselle à Charmes, la Meurthe à Saint-Nicolas, 
la Seille à Château-Salins pénètrent dans cette zone, qui est celle du plus riche 
sol de la Lorraine. Paysage médiocre que ces vallées à berges molles encadrant 
le fond de prairies qui borde la rivière ! Mais la vigne, à peu près absente jusque-
là, garnit ces croupes ; des villages situés dans toutes les positions, dans la 
vallée, à mi-côte, sur les plateaux, attestent la variété des ressources. Quelques 
forêts encore assombrissent la plaine, mais sur de grandes étendues le sol roux 
ne porte que des moissons. Des pays agricoles se sont formés ainsi et gravés 
dans la nomenclature populaire : le Xaintois à l'Ouest de Mirecourt, le Vermois 
entre la Moselle et la Meurthe, renommés de bonne heure pour leur fertilité. 
Quand le Xaintois et le Vermois sont emblavés, la Lorraine ne risque point de 
mourir de faim : et dans ce dicton local on retrouve le persévérant instinct 
d'autonomie qui fait que pour ses habitants la Lorraine représente quelque chose 
qui se suffit à lui-même, qui vit de ses propres ressources. 

Elles sont grandes en effet, bien qu'achetées toujours au prix d'un dur travail. Ce 
plateau, qui vient à l'Ouest expirer au pied des côtes oolithiques, est le noyau 
constitutif de la Lorraine. La frange des coteaux qui le terminent ajoute une 
parure à cet ensemble ; mais le sol nourricier qui permit à des groupes 
d'hommes de se multiplier, de se constituer en force et en nombre, appartient à 
cette grande surface battue des vents, qui garde longtemps un niveau élevé et 
conserve encore dans sa végétation sauvage des restes d'espèces arctiques. La 



température y est rude ; un ou deux mois de gelée sont, environ chaque année, 
le triste contingent de l'hiver ; la végétation montre un retard de près de deux 
semaines sur celle des coteaux. Cependant ce climat apporte en été assez de 
chaleur pour qu'au-dessous de 300 mètres la vigne puisse prospérer, quand elle 
a eu la chance d'échapper aux gelées tardives. De la variété des couches 
entretenant de fréquents niveaux d'eau, de l'abondance des phosphates de 
chaux et des substances fertilisantes, s'est constitué un sol fécond et largement 
habitable. Les champs, les bois, et même les prairies, quoiqu'en moindre 
étendue, y sont enchevêtrés et assez rapprochés pour que, si voisins que soient 
les villages, ils disposent chacun de ces diverses commodités d'existence. Les 
matériaux de construction s'offrent sur place et en abondance : ici pierres 
calcaires, là briques ou tuiles, le bois partout. Cette terre, pourvu que des 
attelages robustes en déchirent les flancs, fournit à l'homme tout ce qui lui est 
utile ; elle est reconnaissante, mais, il est vrai, sans grâce et sans sourire. 

La population qui en tire parti se compose de petits propriétaires ; race économe, 
calculatrice et utilitaire. Des lots d'exploitation agricole très morcelés forment le 
patrimoine de ces habitants strictement groupés en villages ; ceux-ci, très 
uniformes, très régulièrement répartis. Le passé n'y a guère laissé de châteaux ; 
le présent n'y a pas implanté d'usines. La monotonie de l'aspect n'est que le 
juste reflet de l'uniformité d'occupations et de conditions sociales. Dans la plate 
campagne, des communautés rurales aux noms généralement terminés par les 
désinences court ou ville, s'espacent à trois ou quatre kilomètres de distance. Il 
est rare qu'elles contiennent plus de 300 personnes ; souvent il y en a moins. Là 
se concentrent tous les travailleurs et propriétaires, y compris le berger 
communal. Tout rentre dans le village : les pailles, qu'il est nécessaire 
d'engranger ; le bétail, qui ne peut passer la nuit dehors. 

De loin, on n'aperçoit qu'un groupe pelotonné de maisons presque enfouies sous 
des toits de tuiles descendant très bas. Une ou deux routes, bordées de 
peupliers, sont le seul ornement des abords. L'organe central est une large rue 
irrégulière, où se trouvent les puits, les fontaines, ou parfois de simples mares. 
Fumier, charrettes, ustensiles agricoles se prélassent librement sur l'espace 
ménagé des deux côtés de la chaussée, le long des maisons. La force 
d'anciennes habitudes, un certain dédain de l'agrément transpirent dans 
l'aménagement de ces villages agricoles lorrains : le jardin n'est qu'un potager ; 
un toit commun abrite hommes, bêtes et granges. Néanmoins la maison est en 
réalité ample, bien construite. Elle paraît triste quand on vient d'Alsace ou des 
Vosges ; rien n'est sacrifié au pittoresque. C'est la demeure d'une population 
depuis longtemps figée dans ses habitudes, ennemie des innovations. Sur cette 
terre, qui nourrit sans enrichir, les rapports de l'homme et du sol semblent 
manquer d'élasticité. Le pays vosgien nous avait offert le spectacle de rapports 
en perpétuel mouvement, s'assouplissant aux conditions d'une nature variée, 
substituant tour à tour le hameau au chalet, l'usine à l'abbaye. Rien de 
semblable ici : le contraste n'est pas seulement dans l'aspect, le relief, la 
nomenclature : il est aussi dans l'homme. 

On se sent en présence d'un type frappé à l'effigie du sol. Cette population de 
villageois-campagnards représente un groupe plutôt géographique qu'ethnique. 
Sur les limites de la Bourgogne comme du Luxembourg, les mêmes aspects de 
vie rurale se présentent. Les traits sont communs, à peu de chose près, dans la 
partie de langue française et dans celle de langue allemande. Ces analogies 
générales paraissent confirmées par les observations anthropologiques. Il y a un 
fond de caractères communs, sur lequel le germanisme a inégalement influé, 



sans le faire disparaître. La limite linguistique ne répond à aucune division 
naturelle ; elle croise successivement toutes les zones. Plus capricieuses encore 
et plus arbitraires ont été les limites historiques. L'unité de la région repose 
exclusivement sur ce fond très ancien d'habitudes agricoles, contractées en 
conformité avec le sol. Cette population a traversé les siècles. Elle avait subsisté, 
à travers des guerres et, des invasions dont les épreuves plus récentes n'étaient 
pas parvenues à effacer le souvenir : il semble qu'aujourd'hui ses rangs 
s'éclaircissent de plus en plus, sous l'influence des causes générales qui 
atteignent les vieilles contrées agricoles, mais ici avec une intensité accrue par la 
proximité de deux grands foyers d'industrie, celui de Nancy et celui des Vosges. 

Lorsque, venant de l'Est, on s'approche de Nancy, des formes nouvelles attirent 
le regard : en avant d'un rideau dont les lignes uniformes se prolongent à perte 
de vue, des coteaux isolés, des monts se projettent, comme des piliers détachés 
d'une masse. Leur parenté ne saurait échapper à l'attention ; partout en effet se 
répètent les mêmes profils. A une inclinaison douce et ménagée des pentes 
inférieures succède, généralement aux deux tiers environ de la hauteur, un 
escarpement raide, rocailleux, tapissé d'abord de taillis, couvert enfin de bois. Ce 
sont des talus surmontés de corniches. Le ressaut peut être plus ou moins amorti 
par les éboulis ; mais il est toujours aisé de reconnaître que le chapiteau 
n'appartient pas à la même formation que la base. Celle-ci fait partie des 
couches marneuses d'âge liasique, dans lesquelles les eaux ont largement 
déblayé ; elle continue par son modelé la bordure fertile que nous avons vue se 
marquer vers Mirecourt, Charmes, Saint-Nicolas. L'escarpement qui la surmonte 
appartient aux calcaires, dits oolithiques, du jurassique inférieur. Sec et 
profondément fissuré, il introduit non seulement un autre relief, mais une autre 
nature. 

Cette association n'est pas un fait local. Les mêmes éléments du paysage 
coexistent devant Langres, comme devant Nancy. On les retrouve au-dessus de 
Sedan, comme au-dessus de Metz. Tout le long d'une zone concentrique qui part 
des confins de la Bourgogne et va, à travers la Lorraine et le Luxembourg, se 
terminer en face de l'Ardenne, on suit la continuité d'une dépression fertile que 
bordent les lignes toujours reconnaissables des côtes oolithiques. C'est un des 
traits essentiels par lesquels la Lorraine se lie à la Bourgogne d'une part, au 
Luxembourg de l'autre. Il reste gravé dans la topographie et la physionomie de 
nos contrées de l'Est. Les contrastes qu'il recèle sont riches en conséquences sur 
la géographie politique. Ils méritent d'attirer la réflexion, car c'est d'eux surtout 
que dépendent la position des groupements humains et la formation des villes. 

Les corniches fissurées du sommet absorbent l'eau, soutiennent des plates-
formes arides ; tandis que sur les flancs les eaux infiltrées réapparaissent en 
sources, lorsqu'elles atteignent les couches marneuses. Ce niveau de sources est 
la ligne d'élection auprès de laquelle se sont établis villes ou villages. Ils se 
succèdent rangés entre les bois des sommets et les cultures des flancs. Les 
débris calcaires qui ont dévalé des corniches amendent et ameublissent le sol des 
pentes. La teinte rousse du minerai de fer imprègne les chemins et les parties 
nues. Et çà et là, sur les cimes, d'anciens bourgs fortifiés à mine sévère 
rappellent un passé politique et guerrier. C'est une note historique dans le 
paysage ; car, dans la plaine, les villages n'étaient groupés que suivant les 
sources et les commodités de culture ; aucune préoccupation stratégique n'avait 
présidé à leur construction. 



En Lorraine, de Vaudémont à Metz et même à Thionville, la façade des coteaux 
oolithiques est tournée vers l'Est. C'est le versant plus ensoleillé, qu'épargnent 
relativement les vents de pluie. Nancy n'a guère plus de 70 centimètres de pluie 
annuelle. Mais, en même temps qu'il est le plus sec, ce versant est aussi celui 
qu'ont plus directement attaqué les courants diluviens venus des Vosges. Dans 
ces côtes d'apparence unie, il est facile d'entrevoir des plans successifs. Des 
promontoires terminés en coudes brusques signalent les points vulnérables où 
les eaux ont fait brèche. Dans les parties détachées comme dans les rangées 
demeurées continues, les traces d'affouillement se révèlent par des formes 
variées : des anses, des hémicycles, comme ceux qui sculptent si curieusement 
la côte de Vaudémont ; des échancrures étroites comme celles qui entaillent le 
plateau de Haye, au Sud et au Nord de Nancy. Ces articulations contribuent, 
avec le climat et le sol, à favoriser la variété des cultures. Grâce aux abris 
qu'elles ménagent, les arbres fruitiers, les vergers règnent, avec la vigne, à mi-
côte, prêtant aux villages un cadre d'opulence riante. Si, lorsqu'on vient de 
Belgique ou de l'Ardenne, la Lorraine fait l'effet d'une contrée plus lumineuse et 
plus variée, où déjà la flore prend des teintes méridionales, c'est à cette zone 
particulière qu'elle le doit. La nature y revêt un aspect d'élégance, qu'on 
chercherait vainement dans la plaine. La fine végétation a des ciselures, dont 
l'art local s'est maintes fois inspiré, qu'il fait revivre dans le fouillis de ses fers 
ouvragés et dans la svelte décoration de ses vases de verre. 

Partout où se concentrent ces conditions favorables, fertilité du sol, présence de 
l'eau, facilités de défense, elles ont tenté les hommes ; elles les ont groupés. On 
trouverait aisément, en Allemagne le long du Jura souabe, en Angleterre sur le 
bord septentrional de la zone jurassique de Gloucester à Lincoln, l'équivalent des 
lignes d'occupation précoce qui signalent le bord oriental de la falaise lorraine. 
Les points fortifiés y ont précédé les châteaux et les villes. C'étaient des refuges, 
des points de surveillance. Mais les mêmes raisons qui les avaient fait naître ont 
plus tard favorisé la formation d'une vie urbaine. Elle y a pris racine, pas toujours 
sur le même emplacement que ces antiques stations, mais à proximité et dans 
des conditions analogues. Il est rare que la chaîne des établissements historiques 
ne se rattache pas à une série antérieure d'établissements primitifs. Si l'on 
excepte le pays Saulnois, où le commerce fit naître aussi des établissements 
précoces, c'est sur le bord des côtes oolithiques que se concentrent en Lorraine 
les plus anciens vestiges de vie urbaine et d'influence historique. 

Bourgs perchés au sommet des monts, villages établis à mi-côte, villes formées à 
l'entrée des passages ou au confluent des rivières, châteaux historiques qui 
garnissent les monticules avancés ou les promontoires1 : tout cet 
épanouissement urbain est en rapport avec la plaine située à l'Est. Il se lie aux 
besoins de la population qui, aux pieds des côtes, a prospéré sur les riches terres 
des marnes et calcaires liasiques. Ces sites défensifs étendent leur regard et leur 
protection sur la zone déprimée et fertile qui, d'un seul côté, leur est contiguë. 

De l'autre, au contraire, vers l'Ouest, sur les hauteurs, derrière les sombres et 
régulières lignes de bois, règnent des plateaux rocailleux au sol rouge et sec, 
moins sec toutefois qu'en Bourgogne. La contrée est sévère. Sur ces plains la 
population est rare et se raréfie chaque jour. Presque sans interruption les forêts 
s'étendent des environs de Neufchâteau à ceux de Nancy, de Frouard aux 

                                       

1 Citons : La Marche, Vaudémont, puis, autour de Nancy, Ladres, Amance, Bouxières, 
Liverdun ; enfin, entre Nancy et Metz, Dieulouard (ancienne Scarpona), Mousson. 



environs de Metz sur la rive gauche de la Moselle. La zone forestière est 
confondue sous un seul nom, la Haye, désignation vague à laquelle il serait 
difficile d'assigner d'autres limites ; contrepartie des noms de pays mieux 
spécialisés qui s'échelonnent sur le bord oriental des Côtes. Cette zone de 
plateaux oolithiques forestiers est étroite, comme toutes celles qui se succèdent 
en Lorraine ; sa largeur moyenne ne dépasse guère une vingtaine de kilomètres. 
Mais, par les sentiers fangeux en automne ou au printemps, le manque d'eau en 
été, la rareté des habitations, elle est de traversée difficile ; contrée propice aux 
pièges et aux surprises, qui en dirait long si elle évoquait ses souvenirs ! Il y a là 
une barrière, où tout ce qui pratique une brèche, tout ce qui fraie passage prend 
une grande importance. 

La Moselle fut le principal ouvrier. Le plateau de Haye, au Sud de Nancy, lui 
servit de front d'attaque. On suit assez facilement encore les étapes du travail 
qu'elle a accompli. Une dépression isole à l'Est ce fragment des plateaux 
oolithiques : elle est semée de graviers vosgiens, dont les tramées jalonnent l'un 
des anciens lits suivis par la Moselle. Ce lit dut être abandonné à mesure que la 
rivière, accentuant l'érosion dans le soubassement marneux du plateau calcaire, 
fut guidée vers l'Ouest par l'inclinaison des couches. Elle s'enfonça ainsi à travers 
les fissures du massif. Elle put le traverser de part en part et déboucher dans la 
plaine argileuse qui s'étend au nord de Toul. Mais là elle stationna. Son cours, 
auparavant resserré et rapide, se traîne à travers prairies, marais et faux bras. 
Des vestiges d'anciens méandres, des monticules détachés entre Toul et 
Commercy, des débris d'origine vosgienne, témoignent qu'un moment le torrent 
vosgien poussa jusqu'à la vallée de la Meuse. Mais les affouillements profonds, 
pratiqués par la Meurthe sur le flanc oriental du plateau de Haye, permirent à un 
affluent de cette rivière de pousser vers l'Ouest ses empiétements assez loin 
pour ressaisir la Moselle, et la ramener, par une sorte de capture, sur le versant 
qu'elle avait quitté. Maintenant, dans l'étroite cluse que domine le vieux bourg 
fortifié de Liverdun, toutes les communications se pressent : canal, chemin de 
fer, routes. C'est le passage historique qui de Nancy à Toul, du Rhin à Paris, est 
naturellement indiqué au commerce, aux invasions, aux rapports des hommes. 
Un épisode dans la vie d'une rivière en a frayé les voies. 

Nancy n'est pas une ville ancienne, mais son site ou ses abords immédiats sont 
de très anciens centres de groupement. Sa position justifie la pensée politique 
qu'eurent les ducs en y fixant leur capitale. Nul poste meilleur pour dominer la 
falaise, surveiller le Barrois, grouper les éléments territoriaux d'un duché qui se 
constitua et se maintint, de Bourmont à Longwy, par la possession de la falaise 
oolithique, l'épine dorsale de la Lorraine. 

Metz, toutefois, représente des rapports plus amples, plus généraux. La Moselle, 
au-dessous du coteau de Mousson, a diminué sa pente. Elle s'étale, se ramifie 
dans une vallée plus large. Pour la première fois, de grandes plaines d'alluvions 
fertilisées par les éléments calcaires se font place. Le Sablon de Metz s'étend 
entre la Moselle et la Seille. La Moselle s'émancipe davantage de la falaise contre 
laquelle elle avait multiplié ses attaques ; elle continue néanmoins à la côtoyer. A 
cette falaise Metz emprunte ces riches sources au voisinage desquelles elle dut 
sans doute son nom primitif, Divodurum. La noble ville, dont la cathédrale 
s'aperçoit de loin, est née comme un vieux centre gaulois dans un enlacement 
d'îles, sur un tertre de terrasses diluviales. Elle a grandi comme ville de 
commerce et de guerre. Dans ses rues étroites, ces humides quartiers 
qu'étreignent des bras de rivières, revit non seulement le souvenir d'une histoire 
dont les dates se marquent par des sièges ; mais aussi celui d'une forte et 



économe bourgeoisie qui sut cultiver avec succès l'industrie et le commerce. 
C'est la partie la plus ouverte de la Lorraine qui a son centre à Metz, au confluent 
des routes de Trèves, de Mayence, de Luxembourg et de l'Ardenne, celle qui se 
montra capable, aux temps du royaume d'Austrasie, de grouper autour d'elle les 
contrées voisines. 

 

CHAPITRE III. — LE PAYS MEUSIEN. 

ENTRE le Plateau de Lorraine et le Bassin de Paris s'introduit le Pays meusien. Si 
l'on peut dire de la Lorraine qu'elle est combattue entre attractions contraires, 
que dire de ce pays ? Qu'il soit partie intégrante du Bassin parisien : cela n'est 
pas douteux. La Meuse même reste associée par sa source, et longtemps par sa 
direction, au faisceau des affluents de la Seine. Pourtant ce pays a dans sa 
nature et son aspect une originalité qui ne se laisse pas oublier. Il a eu 
longtemps des destinées propres, explicables par les obstacles sérieux qui le 
séparent de la Champagne. La zone d'étangs et de forêts qui va des environs de 
Troyes à l'extrémité de l'Argonne rendait les communications difficiles par terre ; 
et elles n'étaient pas plus faciles par eau, puisque la navigabilité des rivières 
champenoises ne dépassait pas Troyes et Saint-Dizier. 

Ce pays tient de la Lorraine par le sol, par l'horizon forestier qui l'enveloppe, par 
le fond même de la race. Ses roches pétries de coraux, riches en belles pierres, 
qui l'encadrent vers l'Est, de Neufchâteau à Stenay, sont un récif-bordure du 
Massif vosgien. Ce sont des eaux vosgiennes qui ont raviné le seuil entre Toul et 
Commercy. Le pays argileux qui, sous le nom de Woëvre, s'étend au pied des 
Côtes de Meuse, est le résultat d'une formation qui, presque insignifiante en 
Bourgogne, ne prend de développement qu'en Lorraine. Les populations sont de 
même souche sur les bords de la Meuse que sur ceux de la Moselle, mais la 
teinte germanique s'efface : c'est une Lorraine au parler plus doux, moins 
guttural et moins aspiré ; avec plus de gaîté, et peut-être plus d'ouverture de 
cœur. Tout le vocabulaire géographique y est imprégné de ces vieux noms 
gaulois d'eaux ou de hauteurs, deue, nant, couse, dun, qu'on retrouve presque 
d'un bout à l'autre de la France1. 

La Meuse mêle profondément la Lorraine à la vie française. C'est une médiatrice. 
Cette longue rivière qui, presque privée d'affluents, rappelle sur la carte la 
silhouette des minces peupliers qui bordent ses rives, n'en est pas moins le lien 
qui rapproche la Saône et l'Escaut, la Bourgogne et les Flandres, le Rhin et la 
Seine. Elle a beau suivre, à travers l'Ardenne, une pente qui finira par la conduire 
parmi d'autres contrées et d'autres hommes. Elle garde obstinément l'empreinte 
française. Elle soutient avec une remarquable persistance la même unité 
ethnique. Elle ne cesse d'être lorraine que pour devenir wallonne. Après Liège 
seulement le germanisme l'emporte ; là expire la petite France de la Meuse. 

Lorsque, à quatre ou cinq lieues de Langres, la Meuse sort de la fontaine qui lui 
donne naissance, le pays n'a pas changé, bien que dirigeant ses eaux vers une 
autre mer. Entre la plaine de Chalindrey, que domine la vieille cité gauloise, et 
celle du Bassigny, où la Meuse borde les hauteurs de Clefmont, Bourmont, etc., 

                                       

1 Ex. : Dieue, Sommedieue, au sud de Verdun ; Nant-le-Grand, Nant-le-Petit, Nantois 
dans le Barrois ; Cousance, rivière entre la Meuse et l'Argonne, Cousante-aux-Bois près 
de Commercy ; Dun-sur-Meuse, etc. 



même aspect de la vallée, mêmes lignes de relief, même structure 
particulièrement expressive de la contrée. Nulle part le type de coteaux et de 
terrasses ne se déroule avec plus de régularité et de netteté. Au-dessus des 
riches prairies de la vallée, les côtes calcaires du système oolithique se 
découpent en angles saillants, s'évasent en forme de cirques, s'étagent en 
gradins successifs et comme tirés au cordeau, d'après une architecture naturelle 
qui emprunte la noblesse de ses lignes à la conformation des matériaux sur 
lesquels elle s'exerce. Ce modelé se grave dans les yeux. Tout y est précis et 
arrêté. La plupart de ces coteaux découpés ont leur nom. Souvent, sur les 
promontoires ou les monticules isolés, des bourgs endormis maintenant, jadis 
guerriers, souvent hostiles entre eux, se regardent. Quelques-uns ont eu une 
histoire tragique ; tel, au bord du Monzon, ce plateau de la Mothe qui fut une 
ville dont il ne reste pas pierre sur pierre. D'éternels souvenirs de guerre planent 
sur ces frontières entre Lorraine, Bourgogne et Champagne. Ce fut longtemps 
une contrée de passage, hérissée de bourgs fortifiés, sillonnée de voies romaines 
; une des attaches intérieures par lesquelles se lient les rapports entre une 
grande partie du sol français. 

Cette partie supérieure de la vallée en est, en effet, la plus ouverte. Entre 
Neufchâteau et Domrémy la rivière a fini de se constituer. Quoique déjà blessée 
au contact des calcaires fissurés du bathonien (perte de Bazolles), elle se 
maintient, grâce aux affluents qu'elle continue à recruter sur sa droite dans les 
argiles du lias ; et pendant plus de 200 kilomètres, c'est-à-dire jusqu'au moment 
où elle vient toucher le pied de l'Ardenne, son régime et ses crues resteront 
réglés par les pluies de ce bassin supérieur. Ici la vallée est ample. Les terrains 
imperméables, sur lesquels le ruissellement a eu prise, ne manquent pas ; et à 
droite et à gauche autour de Neufchâteau des déblaiements ont aplani ou articulé 
le modelé du sol, ouvert des voies. Dans la large vallée qui vient obliquement, du 
Sud-Ouest, croiser celle de la Meuse, Liffol-le-Grand était le point de départ d'un 
roulage resté actif presque jusqu'à nos jours vers le Barrois et la Champagne. En 
aval de Neufchâteau, le village de Soulosse marque l'étape où la voie romaine de 
Langres quittait la vallée de la Meuse pour gagner directement Toul. Le dernier 
des affluents importants, le Vair, vient ici, sur la droite, atteindre la rivière ; et 
de toutes parts des monticules détachés se profilent dans la vallée. Des 
lambeaux de bois les couronnent, mais des cultures garnissent leurs flancs. Ils 
dominent l'horizon, mais en laissant entre eux des intervalles par lesquels se 
glissent des routes, par où l'on devine des échappées vers le monde extérieur. 

De l'autre côté cependant, sur la rive gauche de la Meuse, en aval de 
Neufchâteau, l'encadrement est plus continu. Il n'est interrompu que par des 
échancrures profondes et courtes. Dans ces ravins remplis d'arbres coule un 
ruisseau, rarement plus long que 6 à 7 kilomètres, à l'origine duquel est une 
source qui a un nom, et le plus souvent aussi un village. Ces petites vallées, ou 
vaux, se répètent entre Coussey et Vaucouleurs, comme autant d'annexes de la 
vallée principale, c'est-à-dire de la Rivière. Si raide est la pente, que, du haut 
des plateaux qui les enserrent, on ne découvre qu'en arrivant immédiatement 
au-dessus vallon et village. Là-haut règnent des plateaux solitaires. Des bois les 
couvraient autrefois, les parsèment aujourd'hui ; dans les parties éclaircies, 
entre les friches rocailleuses et de maigres guérets, s'allongent des routes sans 
fin ; mais le long de ces routes pas une maison, et l'on aperçoit à peine dans les 
champs quelques êtres humains. Cependant ce pays fut jadis un lieu de passage. 
C'est une étrange surprise que de rencontrer, sur le plateau nu que creuse le 
ravin sec de la Maldite, des restes d'amphithéâtre, de mosaïques, d'une ville 



romaine en un mot, sur laquelle végète le village de Grand. D'où venait ce 
mouvement ? Et pourquoi des routes convergeaient-elles vers des lieux d'où la 
vie semble avoir disparu ? L'énigme s'explique, à notre avis, par la vallée de 
l'Ornain, dont ces ravins sont la naissance. Cette vallée a tracé la voie naturelle 
entre le Bassigny et la Champagne. Bordée d'anciens marchés et de places 
fortes, Gondrecourt, Ligny, Bar-le-Duc, surmontée d'anciens oppida1, c'est une 
des plus anciennes voies par lesquelles aient communiqué les populations de ces 
contrées. Elle tient les avenues de la Champagne, car on évite par elle les forêts 
marécageuses qui en défendaient jadis les abords ; et elle donne directement 
accès à la plaine limoneuse et agricole du Perthois, vestibule de la grande plaine. 
Ces anciens rapports, qui contribuèrent à l'importance politique du Barrois, 
impriment à toute la contrée une sorte de noblesse historique. 

Ces vieilles routes sont une partie de la vie d'autrefois. Elles nous disent 
comment circulaient les nouvelles, comment se formait chez les habitants l'idée 
du monde extérieur, quels étaient les noms qui s'incrustaient dans les 
imaginations et les souvenirs. Quand les villes qu'elles traversaient ont décliné 
ou péri, les routes demeurent comme un dernier témoignage de relations qui ont 
éveillé des sentiments et fait battre des cœurs2. 

Notre système moderne de routes, il faut y prendre garde, a oblitéré en grande 
partie ces anciens rapports. Tout y converge vers Paris. Ce n'était pas vers Paris 
que regardaient autrefois ces hauts pays de Bassigny et de la Meuse ; la cité qui, 
pour eux, représentait le foyer lumineux, était Reims. Quel nom, plus que celui-
là, était répété le long des routes qui de Langres ou de Toul convergeaient vers 
l'antique métropole ? Le nom de saint Rémy revient fréquemment dans la 
nomenclature géographique des pays de la haute Meuse : champs, bois, villages, 
fontaines se recommandent à l'envi du patron de l'église de Reims3. 

Cette répercussion de rapports lointains, dans une nature discrète et recueillie, 
fait le charme singulier de la contrée. Les routes sont nombreuses au voisinage 
de Domrémy-la-Pucelle. Les villages de la vallée se voient, se touchent presque. 
Ils se partagent les champs et les prairies entre lesquels serpente la Meuse ; 
mais chacun a aussi sa part des versants rocailleux où m4rit la vigne, des taillis 
où paissent les moutons et, par-dessus tout cela, des bois qui s'étendent, parfois 
interrompus, mais toujours renaissants, couronnement sans fin des plateaux. 
Prairies et cultures, pâtures et bois se succèdent, se superposent, composent 
enfin le petit monde d'où les communautés villageoises, bien groupées, tiraient 
leurs ressources. L'ensemble forme une sorte de canton naturel. On y est 
profondément chez soi ; mais rien n'y sent l'isolement. On n'éprouve pas du 
tout, sur ces confins de Lorraine, l'impression de sauvagerie qui nous assaille 
encore, par moments, au tournant de quelque chemin creux, dans certains pays 
de l'Ouest. La vie de village, surtout de villages rapprochés entre eux, voisins de 
routes menant au loin, entretient des conceptions et des habitudes bien 

                                       

1 Camp du mont Châté, entre Naix et Boviolles. 
2 Bien des choses du passé ne se perpétuent que par les routes qui en conservent le 
souvenir. Des abbayes, dont il ne reste pas une pierre, sont connues par leur chemin. On 
parle encore, dans certaines parties de la France, des maisons de force, sur le trajet que 
suivaient les forçats vers Toulon. 
3 Exemple : fontaine de Saint-Rémy, entre les bois de Pagny et de Saulxures ; id. dans 
le eau d'Amanty ; bois de Saint-Rémy, à l'ouest de Châtenois ; Domrémy-aux-Bois, près 
de Lérouville, etc. 



différentes de celles qui naissent dans les hameaux, les fermes isolées parmi les 
landes et les arbres. 

La Meuse semble déjà, vers Vaucouleurs, s'être définitivement établie dans sa 
gaine de roches calcaires coralligènes. Déjà de grands méandres abandonnés se 
dessinent, comme si la rivière était devenue impuissante à remplir sa vallée. 
Cependant cet aspect, qu'elle conservera plus loin depuis Commercy jusqu'à 
Dun, n'est encore ici qu'une apparition temporaire. Le seuil entre Pagny et Toul, 
qu'elle ne tarde pas à atteindre, a, comme on l'a déjà vu, gardé la trace de la 
pénétration des eaux venues des Vosges. Sur la plaine, encore en partie 
marécageuse, des coteaux, découpés avec une régularité surprenante, sont les 
lambeaux que le démantèlement a respectés. Il semblerait facile à la Meuse de 
s'écouler par la plaine qui s'ouvre à elle au nord de Commercy. Les Côtes sont 
interrompues. La plaine argileuse de la Woëvre communique librement par 
plusieurs passages avec sa vallée, et s'étend ensuite sans obstacle. Des routes 
ont profité de ces passages. Commercy fonda jadis sur la possession de ces 
routes la petite puissance féodale de ses dam oiseaux. 

Mais si la Meuse a tâtonné dans ces parages, elle a fini par se laisser ressaisir par 
le plateau calcaire dont les parois venaient momentanément de s'ouvrir. C'est à 
ses dépens ; car dans ce plateau fissuré une partie de ses eaux se perd ; et 
probablement ces infiltrations sont tout le secret des défaillances qui, jusqu'au 
moment où elle en sort, lui donnent l'aspect d'une rivière devenue impuissante à 
soutenir ses anciens méandres, et succombant en quelque sorte sous l'étendue 
de sa vallée. Elle retrouvera, entre Stenay et Sedan, dans la traversée des 
terrains marneux qui bordent l'Ardenne, un renouveau de vigueur ; les affluents 
lui reviendront alors, et, certes, le méandre qu'elle dessine en aval de Sedan, et 
qui enserre la tristement fameuse péninsule d'Iges, n'a rien à envier à ceux des 
rivières réputées les plus vigoureuses. Mais en attendant cette régénération de 
son régime, la Meuse, dans son trajet à l'intérieur de la zone calcaire, fait l'effet 
d'une rivière déchue1. Elle coule, ou plutôt se traîne, à travers ses prairies, où 
pendant les sécheresses d'été on la cherche presque. Elle laisse se détacher 
d'elle des bras sinueux qui languissent, s'endorment en petits bassins envahis 
par les herbes, se séparent du chenal principal. L'hiver, pourtant, la vallée de 
prairies est parfois sous l'eau. Aussi est-ce au pied des côtes, sur les versants 
enrichis par les éboulis calcaires que courent les routes, naissent les sources, 
s'échelonnent les villages. Des gués assez nombreux relient les deux rives, de 
sorte que le même village a souvent ses prairies d'un côté et de l'autre. Parfois, 
à un détour de vallée, quelque éperon rocheux s'avance et barre presque l'issue. 
C'est une position dominante. Comme tout est concentré dans la vallée (appelée 
ici la Rivière), routes, villages, champs, la possession du barrage permet de 
maîtriser tout le pays : c'est le site de Saint-Mihiel, celui surtout de Verdun, où 
depuis les temps préhistoriques n'ont pas cessé de se succéder les citadelles. 

Au-dessus, autour, on peut dire partout, la forêt règne en effet ; seule 
végétation que permette l'aridité de ces roches calcaires2. Pour l'habitant de la 
Rivière, c'est la Montagne, pauvre, solitaire, sauf quand il lui arrive d'être 
traversée par quelque vallée argileuse. Mais sur le versant oriental le nom de 
                                       

1 Sa masse s'étant amoindrie, elle est incapable aujourd'hui de suivre les courbes du lit 
primitif, dit M. W. M. Devis (La Seine, la Meuse et la Moselle, dans les Annales de 
Géographie, t. V, 1895, p. 43). 
2 Plus de 78 p. 100 de la surface de ces roches (calcaire corallien) est encore aujourd'hui 
boisé. Aucune autre nature de terrain, dans l'Est de la France, n'atteint cette proportion. 



Montagne fait place à celui de Côtes. Avec les sources reparaissent les riches 
cultures, les noyers, mirabelliers, la vigne ; et les villages se pressent au pied 
des Côtes, à moins d'un kilomètre parfois l'un de l'autre. On a à ses pieds ce 
spectacle, quand on monte sur un des promontoires au profil busqué par lesquels 
la Montagne fait saillie du côté de la Woëvre. Et celle-ci, avec sa plaine où 
miroitent les étangs et ondulent les champs de blé, ne se termine que bien loin 
vers l'Est ; elle va jusqu'à la sombre ligne boisée qui accompagne la Moselle. 

Entre la Woëvre d'une part, et de l'autre l'Argonne, dont les premiers témoins ne 
tardent pas à se dessiner à l'ouest de Verdun, la vallée de la Meuse vit de sa vie 
propre. Des bourgs, des groupes de villages sont le type ordinaire 
d'établissements humains. Une très petite partie de la population, à peine 5 p. 
100, est à l'état épars. Chaque village a son individualité précise. Les mesures, 
souvent encore, varient de l'un à l'autre. Plusieurs se spécialisaient jadis dans 
une industrie, qui donnait lieu à des tournées périodiques s'étendant au loin dans 
tout le Nord et l'Ouest de la France. C'est ainsi que de la haute vallée, du 
Bassigny notamment, partaient des fondeurs et des chaudronniers qui allaient 
exercer leur métier en différentes régions, et par lesquels le nom de Lorrain, 
entendu d'une façon très générale, sinon inexacte, se répandait dans les autres 
provinces de France. Contenue dans une enceinte de plateaux et de collines, la 
contrée ne disposait pas, il est vrai, d'assez amples ressources pour qu'une 
puissante vie urbaine pût s'y développer. Les villes vécurent pourtant d'une vie 
active par le commerce de transit. Tant que le commerce resta fidèle aux 
anciennes directions que lui avaient tracées les voies romaines, il y eut à Verdun, 
à Neufchâteau, une fréquentation notable de marchands, banquiers, changeurs, 
sur les routes qui, de Champagne et des Flandres, tendaient vers l'Allemagne du 
Sud et le Danube. Peu s'en fallut que ces villes ne devinssent, comme d'autres 
plus illustres sur les passages de l'Europe centrale, des républiques marchandes 
soudoyant et guidant des caravanes armées1. Mais la prospérité qui tient surtout 
au commerce de transit, est éphémère. Elle est à la merci des changements 
commerciaux ou politiques. Sur les confins des grandes nationalités en 
formation, le maintien de ces autonomies républicaines était condamné d'avance. 
Ce petit pays digne et fier n'en a pas moins rempli ses destinées, en scellant 
l'union intime entre la Lorraine et la France. 

 

CHAPITRE IV. — L'ALSACE. 

UN large souffle de vie générale court à travers la vallée du Rhin. Les 300 
kilomètres de routes le long des montagnes, qui courent de Mayence à Mulhouse 
ou de Francfort à Bâle, sont pour l'habitant du Nord l'initiation de contrées 
nouvelles. Le contraste est déjà grand entre cette nature riante et variée et les 
plates Néerlandes ou les monotones plaines de l'Allemagne du Nord ; mais au 
delà il en laisse entrevoir, ou soupçonner de plus grands encore. Toute une vision 
de rapports lointains se résume dans ce fleuve chargé de villes, qui serpente 
entre les coteaux de vignobles et les vieux châteaux. Dans le paysage idéal, dont 
le peintre des vierges flamandes, Jean Van Eyck, aime à faire le fond de ses 
tableaux, ce qui apparaît par delà les sinuosités infinies du fleuve, ce sont les 
Alpes neigeuses brillant par ciel clair à l'horizon. 

                                       

1 Ce que fut un instant Neufchâteau, par exemple, au XIIIe siècle. 



Ce fut, en effet, et c'est encore pour le Nord de l'Europe une des routes des pays 
d'outre-mont, comme aussi la voie par excellence de la Bourgogne et de la 
Provence. L'Ouest y trouve, de son côté, l'accès du Danube ou, par les passages 
de Hesse ou de Thuringe, celui de la Basse-Allemagne. Les rapports se croisent 
dans ce carrefour vraiment européen. Le jour où la France, échappant au cercle 
où s'était d'abord enfermée sa vue entre l'Escaut et la Loire, entra en contact 
avec la vallée rhénane, fut pour elle la date d'une foule de rapports nouveaux. 
Elle apprit à connaître une forme de germanisme très différente de celui des 
Flamands et des Anglo-Saxons : le germanisme continental, lié avec l'Italie, 
imprégné de civilisation ancienne. Elle entra plus pleinement dans la vie 
européenne. 

Le Rhin est un hôte récent dans la vallée qui porte son nom. Lorsque, vers le 
commencement de la période diluviale, ses eaux, par la porte dérobée de Bâle, 
commencèrent à se frayer passage dans la vallée, ce fut d'abord dans la 
direction de l'Ouest qu'elles s'écoulèrent. Une tramée de cailloux et graviers 
alpins, qu'on suit au sud d'Altkirch et de Dannemarie, dénonce l'ancienne liaison 
qui se forma, aux débuts de la période actuelle, avec la vallée du Doubs. Ce fut 
la première invasion de débris alpins. La dépression formée entre la Foret Noire 
et les Vosges s'ouvrit alors pour la première fois aux eaux sauvages des Alpes. 
Cependant il fallut encore attendre, pour que la vallée eût son fleuve, que 
l'enfoncement progressif de son niveau eût détourné vers le Nord l'irruption des 
eaux rhénanes. Le Rhin prit alors sa direction définitive ; il sillonna dans le sens 
de la longueur cette fosse où il n'avait pénétré que tard, par effraction. Encore en 
sort-il, vers Bingen, comme il y entre, à Bâle, par un chemin de traverse, en 
sens contraire du prolongement de la vallée ! N'importe : par la longueur de son 
trajet et le travail qu'il a accompli, le Rhin s'associe inséparablement à la vallée 
dont il n'est pas l'auteur. Il la personnifie. Il symbolise son rôle historique. Son 
nom seul est comme la condensation d'un long et mémorable passé. On ne voit 
pas ses eaux vertes fuir à travers les peupliers et les saules sans ressentir le 
frisson de l'histoire. 

Mais l'Alsace n'est pas simplement une portion de la vallée du Rhin ; c'est, dans 
ce cadre, une contrée distincte. La vallée s'infléchit nettement et se prolonge 
vers le Sud-Ouest. Là commence l'Alsace, au vestibule qui mène vers la vallée de 
la Saône. 

Les traits caractéristiques dont se compose l'Alsace ne se dégagent pas tout de 
suite, quand on y pénètre par Montbéliard ou par Belfort. Au sortir de la brillante 
vallée du Doubs, c'est d'abord une impression de tristesse. Les argiles lacustres 
d'époque tertiaire ont déposé un manteau de terres froides, parsemées d'étangs, 
uniforme, où dominent les prairies et les bois1. Les eaux indécises se trament 
dans ce paysage effacé. 

Mais bientôt, vers l'Est, commence un pays de collines, entre lesquelles l'Ill a 
nettement creusé sa vallée. La vigne s'y montre avec les calcaires. Le pays 
s'élève jusqu'aux plissements jurassiens de Ferrette. Sec et accidenté, il tranche 
sur ce qui l'avoisine à l'Ouest et au Nord. Mais c'est encore la physionomie de la 
Franche-Comté plus que de l'Alsace. 

La physionomie de l'Alsace commence à se dessiner, comme en raccourci, vers 
Thann, au pied des Vosges. A l'entrée d'une riche vallée qui s'enfonce 

                                       

1 Ajoie. 



profondément dans la montagne, la vieille cité tortueuse inaugure la série des 
localités prospères qui se pressent à la lisière des Vosges. Celles-ci présentent à 
l'Alsace leur bord fracturé, le long duquel subsistent des lambeaux de roches 
calcaires, qui donnent à ce versant une ceinture de collines dites sous-
vosgiennes. Là se déroule le glorieux vignoble. En longs talus adoucis, ces 
collines s'inclinent vers la plaine, finissant par disparaître sous le lœss ou limon 
qui suit à distance la bordure montagneuse. Les routes se pressent, la contrée 
s'anime : c'est le commencement de la zone vivante où des vallées basses 
débouchent entre des coteaux exposés au soleil, en face des champs où tout 
vient à souhait. 

Ici pourtant le lœss n'est qu'une étroite frange ; et la plaine qui s'étend au delà 
vers l'Est a un aspect de taillis et de landes. Les maisons sont rares sur les 13 
kilomètres qui séparent Cernay et Mulhouse, car le sol de gravier, qui laisse 
filtrer l'eau, est quasi rebelle aux cultures. L'origine de cet ingrat cailloutis est 
vosgienne ; ce sont les débris que la Douter et la Thur ont entraînés au cours des 
démantèlements qui ont réduit au niveau actuel les montagnes voisines. Souvent 
balayée par des vents secs, aucune autre partie de l'Alsace ne rappelle mieux 
l'état de steppe par lequel, à en juger d'après la faune, a passé, aux époques 
interglaciaires, l'Alsace entière. On y suit, le long d'un lambeau de forêt, un 
tronçon de la voie romaine qui venait de Besançon. Ce fut un lieu de passages et 
de foires. Situé au seuil de contrées diverses, il servait aux échanges et 
transactions périodiques avec Bourguignons, Comtois et Lorrains. L'Alsace s'y 
fournissait de bétail, dont le manque s'est toujours fait un peu sentir dans ses 
campagnes ; et la plaine a conservé, de ce fait, son nom populaire, Ochsenfeld 
ou Champ des bœufs. 

Partout, dans la physionomie complexe de l'Alsace, persiste le souvenir des 
actions torrentielles. Les puissantes masses de débris qui furent entraînées des 
montagnes, et, sous forme de graviers ou de cailloux, étalées dans la plaine, 
entrent pour beaucoup dans l'aspect actuel et l'économie générale du pays. A 
l'ouest de l'Ill, leur provenance est vosgienne. Souvent elles ont été recouvertes 
par des couches de lœss, et n'existent plus alors que dans le sous-sol, à l'état de 
lits de graviers et de sables. Mais parfois elles occupent la surface même et s'y 
étalent. Aussitôt revient, comme compagne inséparable de ces sols infertiles, la 
forêt ; chênes et pins continuent à occuper encore en maltres de vastes espaces 
que la culture a renoncé à conquérir. On voit ainsi se succéder, en 
correspondance avec les débouchés des vallées, d'anciens deltas torrentiels sous 
forme de nappes boisées, qui, sporadiquement, interrompent la campagne 
plantureuse et féconde. La Forêt de Brumath, et surtout la Forêt Sainte, l'antique 
solitude silvestre et giboyeuse qui s'étend sur 14.000 hectares au nord de 
Haguenau, se maintiennent sur les sables rouges que la décomposition des grès 
vosgiens a livrés à l'action torrentielle. Dans la vie historique, comme dans 
l'évolution géologique de la contrée, ces forêts sont un trait essentiel. Jadis plus 
vastes, elles furent des domaines de chasse, ou même des lieux de sépulture, à 
en croire les tumulus nombreux dont elles sont parsemées. Elles s'associent aux 
souvenirs et aux légendes ; elles font partie de l'image que l'Alsacien se fait de 
l'Alsace. 

La Hart, la forêt par excellence du Sud de l'Alsace, qui commence à Huningue et 
par une série de démembrements se prolonge jusque vers Markolsheim, est 
d'origine non vosgienne, mais alpine. Ses taillis de chênes et de charmes assez 
clairsemés croissent sur le cône de débris, de plus en plus allongé par les eaux 
courantes, dont s'est déchargé le Rhin au détour de Baie. Dans cette 



construction gigantesque qu'il a édifiée lui-même avec les matériaux arrachés 
aux Alpes, le Rhin n'est pas encore arrivé à creuser assez profondément son lit 
pour atteindre le substratum tertiaire. Il continuerait, sans le chenal où il a été 
artificiellement contenu, à divaguer comme autrefois en sillons parallèles, en 
sinueux méandres, en un lacis compliqué embrassant des marais ou des fies de 
verdure, Ried ou Grün. Il reviendrait visiter de temps à autre le labyrinthe 
pittoresque des fourrés d'osiers, de joncs, de roseaux et de saules, où s'ébat le 
gibier aquatique et qu'épient du haut des airs les oiseaux migrateurs. 

Cependant, dans la masse de débris qui constitue le talus édifié à l'époque 
diluviale, le fleuve a entaillé de lui-même des terrasses successives. A Huningue 
elles se dessinent au nombre de trois ; elles s'abaissent ensuite et se simplifient 
graduellement, non sans former, entre le Rhin et la Hart, un talus toujours 
sensible qu'ont suivi les routes anciennes et modernes. Mais la nappe des eaux 
souterraines n'est pas arrêtée par ce talus ; elle s'introduit sous les graviers 
perméables qui forment le sol de la Hart et des parties défrichées, bien 
qu'analogues, qui lui font suite. Ces graviers sont secs à la surface ; les cours 
d'eau s'y infiltrent et disparaissent ; mais dans 11e sous-sol une couche de 
cailloutis cimentés, toujours voisine de la surface, retient l'eau et la rend facile à 
atteindre par des puits. Si le sol de graviers manque de fertilité, la présence de 
l'eau fournit du moins aux établissements humains une des conditions 
indispensables d'existence. 

Mais il suffit que cette nappe perméable de graviers soit interrompue par quelque 
couche moins perméable d'argile ou de limon, pour qu'une partie des eaux, dont 
le sous-sol est gorgé dans la bande de plaine entre l'Ill et le Rhin, soit ramenée à 
la surface. Alors naissent des rivières parasites, simples réapparitions de la 
nappe souterraine où fraternisent alternativement les crues du Rhin et de l'Ill. La 
plupart des Graben qui, entre Colmar et Schlestadt, accompagnent parallèlement 
le cours de l'Ill, n'ont pas d'autre origine. La plaine prend alors un aspect 
marécageux, bien sensible encore, malgré les digues, les dérivations et les 
travaux de drainages qui représentent l'œuvre de longues générations. Ce n'est 
plus la campagne, Land ; mais le marais, Ried. Comme le mot Hart règne le long 
de la terrasse diluviale, celui de Ried revient souvent, soit aux abords de l'Ill, soit 
aux abords du Rhin. On devine de loin ces prairies marécageuses entre les taillis 
de saules qui les bordent. 

Ces particularités de l'hydrographie sont étroitement liées aux conditions 
d'établissement et de circulation. Les bords immédiats du fleuve ont attiré de 
bonne heure des stations humaines ; le monde de vie animale qui s'y 
concentrait, surtout autrefois, était un appât qu'ont dû rechercher les plus 
anciens habitants. Mais le fleuve est un voisin incommode : il fallut utiliser, pour 
y bâtir des établissements durables, les terrasses que l'inondation ne pouvait 
atteindre, ou bien les endroits resserrés où le passage était momentanément 
affranchi des complications d'un large lacis fluvial. Ainsi commencèrent des 
établissements dont plusieurs ont subsisté, dont d'autres n'ont eu qu'une 
existence précaire. De bonne heure toutefois, la terrasse de la Hart offrit une 
voie commode, permettant de suivre le fleuve parallèlement à faible distance. La 
voie romaine de Bâle à Strasbourg se conforma à cette direction, qu'avaient 
utilisée sans doute de plus anciennes relations commerciales. Les tumulus 
nombreux de la Hart laissent entrevoir quelle fut l'importance des échanges qui 
avaient lieu dans ces parages, dès l'âge du bronze, entre le Nord et le Sud. 



Mais autant les routes se déroulent naturellement dans le sens des rivières, 
autant la circulation transversale rencontre, ou surtout rencontrait d'obstacles. 
Villages et chemins de toute espèce se concentrent sur les minces langues de 
terre qui s'allongent entre les lignes fluviales et marécageuses. On voit, à 
intervalles réguliers, les villages se succéder en files sur un seul rang. Ces lignes 
d'établissements jalonnent les directions suivant lesquelles se meut la vie de la 
contrée. Plus écartées vers le Sud, elles se rapprochent graduellement, comme 
les rivières elles-mêmes, vers le Nord. Vers Strasbourg, le faisceau se noue. 
Jusque-là, c'est seulement entre Bâle et le Doubs, au seuil de la Porte de 
Bourgogne, que les rapports sont multiples et aisés en tous sens. On comprend 
ainsi le lien qui rattacha la Haute-Alsace à la Séquanie celtique, qui plus tard la 
retint sous la dépendance de la métropole ecclésiastique de Besançon. 

Importante comme région de transit, l'Alsace est aussi et surtout une terre qui a 
attiré et fixé de bonne heure la population, qui a nourri un développement 
politique original. 

Le climat est remarquable. Il frappait par quelque chose de plus clair, de plus 
lumineux, l'attention de Gœthe. Ce Rhénan de Francfort revoyait dans ses 
souvenirs d'Alsace les nuages qui pendant des semaines restent attachés aux 
montagnes, sans troubler la pureté du ciel1 La remarque est fine et vraie. C'est 
au sud de Strasbourg et surtout sur le bord oriental des Vosges que la nébulosité 
accuse une décroissance. Au tournant des Vosges méridionales, les vents 
pluvieux du Sud-Ouest se sont déchargés de leur fardeau de vapeurs ; ils sont 
descendants, c'est-à-dire plus secs. En fait, il ne tombe à Colmar que la moitié 
de la hauteur moyenne de pluie qu'on constate à Fribourg-en-Brisgau. Il arrive 
ainsi que, sur le bord occidental de cette plaine où les eaux regorgent, où l'on a 
vu dans des inondations restées fameuses l'Ill et le Rhin réunir leurs eaux, il y a 
une zone sèche où l'eau s'infiltre, parfois même fait défaut. Les rayons d'un soleil 
généreux activent la végétation et en prolongent la durée. L'apparition des 
feuilles est de quinze jours en avance sur l'Allemagne ; et, en automne, de belles 
journées chaudes achèvent de faire mûrir les vins capiteux des coteaux sous-
vosgiens. De Thann à Mutzig, au bord des Vosges, la vigne marque le paysage 
d'une empreinte aussi impérieuse et exclusive qu'à Épernay ou qu'à Beaune. On 
ne voit qu'elle entre les gros villages blancs aux maisons serrées. Un trait de 
nature méridionale se prolonge par la lisière orientale des Vosges. Le châtaignier 
y atteint son extrême limite vers le Nord. La faune alsacienne compte même 
plusieurs animaux d'origine franchement méridionale — genette et lézard vert 
entre autres, — qui retrouvent leur midi dans la zone calcaire et sèche des 
collines sous-vosgiennes. 

L'homme a prospéré aussi, il a profité de cette clémence accueillante de la 
nature. La clarté du ciel et la douceur de vivre ont mis en lui de la gaieté. Le 
naturel de ce peuple est la joie, écrivait le premier intendant français qui 
gouverna l'Alsace. Pour bien des peuples venus de contrées plus ingrates et plus 
sombres, ce pays a marqué le commencement d'émancipation de la vie 
besogneuse, l'épanouissement joyeux dans une nature qui invite à la fécondité et 
en donne l'exemple. 

Le secret de cette fécondité tient à cette espèce de sol qu'on appelle en Alsace le 
lœss. Ce terrain privilégié occupe le long des montagnes une bande interrompue 
par les débouchés des rivières. A la surface, c'est un sol brun, limoneux, propre à 
                                       

1 Dichlung und Wahrheit, 3e partie, liv. II. 



la fabrication des briques, animé par de nombreuses tuileries ; mais dans les 
tranchées verticales qui l'entrouvrent, le long des carrières ou des ravins secs qui 
le coupent, on voit, sous cette épiderme, des couches friables d'un jaune clair où 
le calcaire dissous à la surface se retrouve sous forme de concrétions ou 
poupées. Les eaux s'infiltrent à travers ces couches. C'est comme un épais 
manteau qui couvre les pentes allongées des collines, où il s'élève jusqu'à 380 et 
400 mètres de hauteur absolue ; il a été déblayé au contraire et il manque dans 
la région basse des Ried et des alluvions récentes. Cette masse terreuse, à y 
regarder de près, est loin d'être homogène. Elle se compose de couches de 
transport, différentes par l'âge du dépôt et par les éléments qui la constituent. 
Des lits de graviers, argiles, sables fluviatiles existent à la base et reparaissent 
par intervalles entre des couches épaisses de particules plus fines, où rien 
n'indique l'action des eaux. Quelques-unes de ces couches sont décalcifiées, 
preuve qu'elles ont été longtemps exposés à l'action de l'air et des pluies. Ainsi la 
formation de ces dépôts est l'œuvre de longues périodes alternativement sèches 
ou marquées par des retours offensifs de régime torrentiel. Une masse énorme 
de débris, depuis les graviers grossiers jusqu'à la poussière impalpable, a été 
livrée par les grandes destructions vosgiennes, à l'action tour à tour 
prépondérante des eaux torrentielles et des vents. 

Ces terrains constituent un sol nourricier qui a attiré les animaux et les hommes. 
Partout où il règne, soit à Tagolsheim dans le Sundgau, soit à Egisheim et en 
d'autres stations près de Colmar, soit à Achenheim près de Strasbourg, des 
objets d'industrie primitive, des ossements humains parfois, indiquent une prise 
de possession très ancienne, qui s'est poursuivie sans interruption sur les mêmes 
lieux. C'est par cette zone que l'homme a fait la conquête de l'Alsace. Avant de 
dessécher ses plaines noyées, de s'aventurer près des eaux vagabondes, de 
défricher forêts et vallées, c'est sur ces terrains naturellement secs, faciles à 
travailler et fertiles, qu'il a fondé, puis multiplié ses établissements. Sans la 
présence de ce terroir bienfaisant, on s'expliquerait peu le caractère précoce qui 
distingue nettement la civilisation de la contrée. 

La bande de lœss est inégalement répartie le long des Vosges : Au Sud elle est 
étroite, souvent interrompue ; elle abandonne encore aujourd'hui près de la 
moitié de la Haute-Alsace aux bois ou aux landes. Mais au nord de Schlestadt et 
surtout entre Hochfelden et Strasbourg, dans le pays appelé Kochersberg, elle 
s'étale : c'est la région rurale et agricole par excellence. Limitée au Sud par la 
Bruche, à l'Est et au Nord par les forêts de Brumath et de Haguenau, elle s'élève 
vers l'Ouest par petits ressauts jusqu'au voisinage de Saverne. Les cultures y 
couvrent tout ; le type exclusif de peuplement est le village : villages atteignant 
rarement 500 habitants, mais très rapprochés, d'aspect riche et cossu, avec leurs 
larges maisons en pisé qu'égayent leurs poutres entrecroisées, leurs balcons, 
leurs sculptures, leur entourage de vergers. 

L'Alsace est une contrée de zones géographiques bien tranchées, dont chacune a 
marqué son empreinte distincte sur l'homme. Le plantureux et riant village des 
plaines de lœss ; le village étroitement serré, bâti en calcaire blanc, sur le 
vignoble ; la petite ville impériale et murée à l'entrée des vallées ; puis çà et là, 
planant sur les hauteurs, les châteaux ruinés, les mystérieuses fortifications de 
temps plus anciens encore : telles sont, dans leur rapport particulier avec les 
différences de relief et de sol, les formes très déterminées, très individuelles et 
très précises que les établissements humains ont gardés en Alsace. Partout de 
petites autonomies, tirant des conditions locales leur vie et leur physionomie 
propres. 



Il est un point de la plaine où les terrasses de lœss se prolongent plus avant que 
partout ailleurs. Dentelées à la base par des échancrures concaves qu'ont 
entaillées d'anciens méandres de la Bruche, elles ne se terminent qu'aux bords 
de l'Ill, à l'endroit où il multiplie ses bras avant de se jeter dans le Rhin. A 
Schiltigheim et Kœnigshofen, leurs dernières éminences dominent l'île fluviale où 
se forma le noyau de Strasbourg. Un camp romain y succéda à quelque 
établissement celtique. Ce fut une ville rhénane, mais surtout la ville des routes. 
De bonne heure, c'est vers l'Ouest, vers Kœnigshofen et les premières terrasses 
de lœss que s'étendent des faubourgs. Là aboutit la voie romaine qui vient de 
Saverne. Elle eut soin de se tenir sur ces plates-formes découvertes que 
l'inondation n'atteint pas, qui n'opposent pas de marais, où les rivières mêmes 
sont rares, et qui par là ressemblent à un pont naturel entre le Rhin et les 
Vosges. 

Celles-ci s'interrompent presque au nord-ouest de Strasbourg. Lorsque, vers 
Niederbronn, Wœrth, Bouxwiller, Saverne, on se rapproche de leur bord, l'œil est 
dérouté par les traits du paysage, il n'y retrouve plus le cadre habituel de la 
plaine. Des collines semées sans ordre remplacent le rideau des côtes sous-
vosgiennes ; il est visible qu'elles sont constituées par des pointements de 
roches diverses. Des sources minérales nombreuses se font jour. Ces indices font 
pressentir ce que l'observation géologique a constaté : l'existence d'un champ de 
fractures très étendu et très morcelé, tout un système de dislocations et de 
failles, qui, dans cette partie de la façade vosgienne, hache la structure. Entre 
des compartiments enfoncés se dressent des lambeaux de roches, témoins épars 
de rangées presque entièrement détruites. La continuité même des Vosges 
semble atteinte. Les grès qui, au nord du Donon, en composent à peu près 
exclusivement la surface, se réduisent entre Saverne et Sarrebourg à une bande 
qui n'a pas plus de 20 kilomètres de large. La montée même, malgré les hardis 
lacets de la route dont Gœthe parlait avec admiration, se réduit à 250 ou 300 
mètres au-dessus de Saverne : un étage à franchir plutôt qu'un col. Dans toute 
l'étendue de cette région effondrée, les passages faciles se multiplient. Bitche, 
non moins que Saverne, offre une voie naturelle ; elle conduit vers Metz, comme 
celle de Saverne vers Toul et Paris. 

Cette chitine de relations se lie, à Strasbourg, avec la navigation désormais plus 
facile du Rhin, avec les voies qui, par la dépression de Pforzheim, se dirigent vers 
le Neckar et le Danube. L'importance de la cité où se nouent ces rapports ne 
pouvait que s'accroître. Elle tenait les passages. On retrouvait la domination de 
ses évêques sur les roches qui surmontent Saverne, comme sur les coteaux 
d'Offenburg, qui surveillent la rive droite du Rhin. 

Ce fut ainsi une nouvelle personnalité urbaine, commerçante et guerrière, qui 
grandit dans la famille des cités d'Alsace. Elle les domine, comme la flèche de sa 
cathédrale domine au loin les arbres parmi lesquels elle s'élance ; mais elle est 
des leurs. C'est une république urbaine plutôt qu'une capitale de province. 
L'Alsace resta toujours le pays fortement municipal, dont la vie ne s'est jamais 
concentrée dans un seul foyer. De cette vie urbaine sont sorties les fécondes 
initiatives, aux temps de l'humanisme comme aux débuts de l'industrie moderne. 

Chose remarquable cependant, l'autonomie de ces robustes individualités, 
urbaines, villageoises ou régionales, n'a pas nui au sentiment de l'unité de la 
contrée. Celle-ci a été aimée et étudiée comme peu d'autres. Une harmonie 
toujours présente s'exhale de cet ensemble que le regard peut presque partout 
embrasser : la montagne, la plaine, le fleuve. Le monde de souvenirs et de 



légendes qui s'y rattache s'associe aux premières imaginations de l'enfance. 
Enfin même cette nature d'Alsace, tout empreinte encore de l'action puissante 
des phénomènes géologiques, garde certains traits de nature primitive, pour 
lesquels est ordinairement mortel le contact d'une civilisation avancée : là peut-
être est son charme le plus exquis, le principe de son action profonde sur 
l'homme. 



LIVRE II. — ENTRE LES ALPES ET L'OCÉAN. 

 

La France s'amincit entre les Alpes et l'Océan. Il n'y a guère à vol d'oiseau que 
550 kilomètres entre Genève et La Rochelle, moins encore entre Grenoble et 
l'embouchure de la Gironde. Cette partie de notre territoire ménage ainsi aux 
populations et au commerce de la Suisse et de l'Italie du Nord une possibilité 
d'atteindre promptement l'Océan. Les Romains tirèrent parti de cette proximité, 
et tracèrent de Lyon une voie gagnant directement l'Océan. Des rapports se 
nouèrent ainsi entre l'Italie du Nord, la vallée du Rhône, le Massif central et la 
Saintonge. 

Toutefois les conditions générales de structure opposent des obstacles. La région 
qui comprend les Alpes et le Jura, la vallée du Rhône, le Massif central a été 
plissée et disloquée plus qu'aucune autre. Des chaînes se sont dressées, tandis 
que des compartiments d'écorce terrestre s'enfonçaient. La direction de ces 
accidents est généralement du Sud au Nord ou du Nord au Sud : elle se répète 
dans les vallées du Rhône, de la Loire et de l'Allier, parties enfoncées ; comme 
dans les chaînes des Alpes et du Jura, dans les massifs du Vivarais et du 
Beaujolais, parties en saillie. 

Ces obstacles qu'il faut successivement traverser de l'Est à l'Ouest, diminuent, il 
est vrai, vers le Nord. A Lyon, la barrière est déjà atténuée. On gagne par Tarare 
la vallée de la Loire. Cependant il faut s'avancer encore plus loin vers le Nord et 
parvenir jusqu'au Charolais pour trouver un seuil où les montagnes s'effacent 
temporairement, et où il a été facile de pratiquer un canal de jonction entre la 
Saône et la Loire. 

Le Massif central, qu'on rencontre au delà, s'abaisse et s'incline, dans son 
ensemble, vers l'Ouest. Toutefois les hauts plateaux du Limousin constituent 
avec les grands volcans d'Auvergne un noyau montagneux que les 
communications évitent, et qu'elles doivent tourner, soit au Nord par la Marche, 
soit au Sud par le Quercy et le Périgord. 

Telles sont les lignes générales qui doivent nous guider dans ce deuxième livre. 
La région dont nous abordons l'étude se subdivise naturellement en deux parties 
principales : 1° le sillon du Rhône et de la Saône avec son encadrement de 
montagnes ; 2° le Massif central et sa liaison avec les plateaux calcaires qui, à 
l'Ouest, s'inclinent vers l'Océan. 

 

I. — LE SILLON DE LA SAÔNE ET DU RHÔNE. 

 

ENTRE la zone des plissements alpins et le front de résistance   que les anciens 
massifs leur ont opposé à l'Ouest, il s'est produit, comme entre les massifs de 
Bohême et les Carpates, une longue dépression. Il faudrait plutôt dire une série 
de dépressions, car elles diffèrent entre elles de dimensions et de structure. Mais 
elles sont liées ensemble et tracent ainsi une voie qu'ont suivie les eaux et les 
hommes. Rien n'y rappelle l'harmonieuse symétrie de la vallée du Rhin. 
Beaujolais et Jura, Cévennes et Alpes sont dissemblables ; les deux bords se 
montrent constamment dissymétriques. L'ancien bassin lacustre qui a préparé la 



vallée de la Saône et le fiord pliocène marin qui a frayé la voie au Rhône, sont 
deux formes hétérogènes soudées ensemble. Chaque étape vers le Sud amène 
un changement d'aspect, d'autres rapports. Nous entrons dans une région où les 
oppositions se pressent, et où le contraste est la règle. 

L'unité réside dans la direction que conserve ce sillon tourmenté, souvent rétréci, 
mais très anciennement esquissé. Ce genre d'unité favorise l'établissement d'une 
route de commerce, plutôt que la formation d'un État. Une certaine harmonie de 
proportion est nécessaire pour un développement politique de quelque 
importance. Cet avantage, que possède le Bassin parisien, manque à la vallée du 
Rhône. Ce couloir trace un cadre trop étroit pour que la vie d'un État distinct s'y 
meuve à l'aise. 

 

CHAPITRE PREMIER. — LA BOURGOGNE. 

SE heurtant aux approches des Vosges, les chaines plissées du  Jura, qui se 
dirigeaient vers le Nord-Est, s'infléchissent vers l'Est. Un intervalle s'ouvre ainsi, 
d'environ 20 kilomètres ; c'est la porte de Bourgogne. D'abord la contrée, 
monotone, ondule entre des étangs, des prairies, des lambeaux de bois. Mais elle 
ne tarde pas à s'accidenter ; et vers Belfort, pour peu que l'œil soit exercé à 
saisir les variétés de formes de terrain, des singularités le frapperont. Le pays 
reste ouvert, partout pénétrable, sans être pourtant une plaine. Quelque chose 
de morcelé, d'hétérogène, perce dans les diverses aspects du relief et du sol. Les 
Ballons, brusquement terminés, dominent de 800 mètres une nappe d'alluvions 
siliceuses dont la surface, semée d'étangs, est colorée par des argiles rouges. La 
provenance de ces alluvions ne saurait faire doute ; elles viennent des Vosges ; 
mais le sol vosgien ne s'arrête pas là. Çà et là, au nord et à l'ouest de Belfort, 
des croupes arrondies, des dômes boisés s'élèvent isolément : Salbert, 
Chérimont, Forêt de Granges, à la végétation siliceuse, aux pentes humides, 
trempées de prairies et d'anciens marais. Au contraire, tranchant par leur 
couleur rousse, leur sécheresse,- leur forme en éperons, des buttes calcaires 
pointent et s'alignent : le roc armé et sculpté de Belfort, les Perches, le Mont-
Vaudois ; toute une série de témoins qui se succèdent vers le Sud-Ouest. Ainsi 
semblent se pénétrer, s'entrecroiser le pays vosgien et le pays jurassien. Ce 
morcellement et ce mélange de formes sont bien d'un pays de transition. 
L'incohérence des traits a été aggravée par les atterrissements confus accomplis 
par les eaux. Deux régions se rencontrent et semblent s'essayer avant de se 
déployer à part. L'une, toute vosgienne, est celle des grandes abbayes, des villes 
rouges construites en grès, Lure, Luxeuil, des vallées ensevelies sous les 
cerisiers, des sources thermales dans les fentes profondes du sol. L'autre est 
celle des calcaires encadrant régulièrement des vallées aux eaux brillantes, celle 
de la belle pierre grise qui communique à Montbéliard et à Besançon l'aspect 
sévère de leurs édifices. 

Ce furent surtout les rocs calcaires qui, comme points de surveillance et de 
ralliement, dans ce carrefour de l'Europe, fixèrent les premiers hommes. Nombre 
d'abris, camps, grottes en font foi. Ces forteresses naturelles servirent plus tard 
de crans d'arrêt au passage des invasions. Le peuple qui en tenait les clefs devint 
une puissance politique. Strabon dit que les Séquanes étaient maîtres d'ouvrir ou 
de fermer aux Germains la route de la province romaine. L'avenue dont ils 
étaient en possession était la vallée du Doubs, voie directe et magnifique, entre 



le roc de Montbéliard, voisin de l'antique Mandeure, et la boucle fluviale qui 
enlace étroitement l'oppidum de Besançon. Au pied des talus raides et boisés se 
pressent les vignes, les cultures, les prés et les villages ; et la vieille cité militaire 
et ecclésiastique conserve avec ses grandes maisons en pierre, ses portes 
cintrées, ses fontaines, quelque chose de la gravité romaine. 

Si l'on suivait le Jura, une chaîne d'analogies continues de sol et même de 
végétation nous mènerait, par les Préalpes calcaires, jusqu'au seuil de la 
Provence. Avec les Vosges, au contraire, la série des massifs anciens 
s'interrompt pour ne reparaître qu'au Morvan. Une continuité souterraine, il est 
vrai, relie ces deux massifs ; sous la mince couverture de dépôts sédimentaires 
qui les dérobe, des pointements de roches archéennes affleurent aux flancs des 
vallées ; un petit massif primaire, au nord de Dole, fait même pour un moment 
réapparaître les formes ballonnées et la végétation siliceuse en plein pays 
jurassique1. On retrouve dans les directions des vallées, très fréquemment 
orientées du Nord-Est au Sud-Ouest, les linéaments d'une structure primitive, 
archaïque, que n'ont pu entièrement masquer les accidents postérieurs. Il n'en 
reste pas moins une lacune ; et, par le seuil qui interrompt ici le front du massif, 
se transmettent librement entre le Bassin de Paris et la vallée de la Saône, les 
vents, les pluies, mille influences diverses. 

Ce seuil est la célèbre région de passages qui fait communiquer la Méditerranée 
avec la Manche et la mer du Nord, qui a cimenté les deux parties principales de 
la France. Mais ces passages divergent, et la physionomie même du seuil change 
suivant la succession des roches qui le constituent. De la Bourgogne au plateau 
lorrain par Lamarche et Martigny, de Langres à la Meuse et à la Champagne par 
le Bassigny, de Dijon ou de Chagny par l'Auxois à la vallée de la Seine, les 
communications profitent de conditions différentes, ouvrent d'autres 
perspectives, créent entre les populations des rapports de nature diverse. 

Une parenté intime relie la Lorraine méridionale et le Nord de la Bourgogne. 
Dans la région que les géographes appellent Faucilles, et les paysans la Vöge, 
presque aucune différence de niveau ne sépare les affluents de la Moselle de 
ceux de la Saône. L'accent local, le vocabulaire géographique avec ses 
désinences en ey, l'aspect large et trapu des maisons, leur disposition intérieure 
se continuent d'une contrée à l'autre. 

Ce n'est pas là pourtant que se fait la soudure historique entre Lorraine et 
Bourgogne. La Vöge se termine brusquement vers l'Ouest, devant un talus 
calcaire qui la domine d'environ 80 mètres. Il y a là un de ces accidents 
topographiques qui, par suite de l'inclinaison des couches vers le centre du 
Bassin parisien, vont se répétant entre les Vosges et Paris. On voit ainsi, chaque 
fois que la pente géologique amène des couches plus dures à la surface, leur 
base affouillée par les eaux se dresser en forme de talus ayant leur regard vers 
l'Est. C'est un de ces talus qui sépare la Vöge de la Plaine, les grès du calcaire. 
Le contraste est frappant. Sitôt que ce calcaire coquillier, d'âge triasique, prend 
possession de la surface, le sol devient pierreux et sec, les champs remplacent 
les bois, le pays se découvre. Au lieu des communications sinueuses imposées 
dans la Vöge par la multiplicité diffuse des eaux, les routes se déroulent en droite 
ligne. Elles s'allongent, des lieues entières, sans dévier de leur direction : voies 
romaines, routes modernes. Le long de la voie romaine construite sur la corniche 

                                       

1 Forêt de la Serre, sur 17 kilomètres de long et 4 de large, atteignant 380 mètres de 
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même du talus calcaire, de façon à dominer le pays, les villages agricoles se 
succèdent à brefs et réguliers intervalles. Ce pays, plan et découvert, fut 
pratiqué, parcouru, mis en culture avant les pays forestiers qui lui sont contigus, 
et qui, lorsqu'ils étaient plus intacts, faisaient comme une ceinture forestière à la 
Lorraine. Entre Lorraine et Bourgogne, là fut un des principaux passages, une 
des voies par lesquelles le vieux centre de Langres communiquait avec les pays 
mosellans. 

Si l'on continue vers l'Ouest, des couches moins anciennes viennent à la surface 
; et, avec elles, des pays nouveaux. Ce sont ici les marnes du lias, 
essentiellement aptes par leur imperméabilité à retenir les eaux que laissent 
filtrer les calcaires poreux et fissurés des couches supérieures. Aussi cette 
contrée est-elle une des plus remarquables réunions de sources. Six lieues 
environ, sur un plateau largement ondulé que sillonne une voie romaine, 
séparent la fontaine de Meuse de la Marne naissante. Vers le Rhin, vers la Seine, 
vers le Rhône divergent dans un étroit rayon des vallées. Ces rivières naissantes 
ont creusé dans les marnes des combes fertiles entamant par des cirques les 
plates-formes qui les surmontent. Des éperons, des abrupts, de secs 
promontoires se détachent ainsi entre des langues de sol arrosé et verdoyant. Il 
n'y a guère, entre les espaces buissonneux ou forestiers qui s'étalent, que des 
bandes restreintes, des commencements de vallées qui ne tardent pas à 
s'écarter. Mais dans ce cadre le mélange des eaux, des prairies et des champs, 
surmontés de forêts, a suffi pour grouper dans des occupations communes des 
populations ayant conscience de leur unité, et pour former un pays spécial, que 
les habitants appellent proprement le Bassigny1. Si la vie y était étroite, n'y 
avait-il pas les routes depuis longtemps fréquentées qui s'y croisent ? Vers les 
Pays-Bas, vers Reims, vers Sens des voies romaines avaient fixé la circulation. 

L'oppidum d'un ancien peuple gaulois occupe le promontoire dont la Marne 
naissante a entaillé la base. De très loin sur le plateau tacheté de taillis on voit 
de blancs rubans de routes se diriger vers les grandes et tristes constructions 
ecclésiastiques qui signalent Langres. L'aspect est en harmonie avec la sévérité 
des horizons. Il n'y a point ici pour gêner l'évocation de l'histoire l'importunité 
des bruits du présent. La vie semble éteinte. Peut-être ne fut-elle jamais bien 
intense ; et cependant ces routes ont vu passer les marchands, les armées, et le 
sillage historique d'une circulation séculaire. 

Les marnes du lias ne tardent pas à plonger, au Sud-Ouest de Langres, sous des 
couches plus récentes. Imaginez alors de larges plates-formes calcaires inclinées 
vers l'Ouest, tombant à pic vers l'Est. Entre Langres et Dijon se déroule la 
Montagne, le sec pays des eaux qui s'engouffrent, des vallées rares dont le fond 
plat n'est inondé que lorsque les pluies de l'hiver ont fait regorger les eaux 
souterraines ; pays pauvre, avec ses rares maisons grises couvertes en lauzes, 
mais sur lequel un air vivifiant distribue la vigueur et la santé. Sur le bord 
abrupt, qu'une faille presque rectiligne a découpé au-dessus de la vallée de la 
Saône, les eaux n'ont en général entaillé que de courtes combes. Il semble, 
lorsqu'on arrive au pied de ces raides talus, qu'on se heurte contre un mur. 
Cependant, dans cette masse dure, deux brèches ont été entaillées, là où les 
eaux ont concentré leur effort. Chacune est devenue un passage historique : 

                                       

1 Le nom, comme il est arrivé souvent, s'est étendu historiquement au delà de son cercle 
naturel. Ce qu'on appelle ainsi, dans le pays, c'est la haute vallée de le Meuse jusque 
vers Bourmont. (L. Gallois, Le Bassigny, dans Annales de Géog., t. X, 1901, p. 115.) 



l'un, aujourd'hui le plus fréquenté, est celui de Dijon, l'autre, plus anciennement 
connu des hommes, débouche entre Nolay et Chagny. Au pied du mont de Rème, 
Rome-Château, promontoires calcaires qui gardent les vestiges d'établissements 
d'âges anciens , s'insinuait la route dont les Romains firent une de leurs grandes 
voies vers Autun.  

La brèche dijonnaise a un aspect imposant. Ruisselant avec impétuosité sur les 
pentes imperméables de l'Auxois, les eaux ont entamé au plus épais de sa masse 
le plateau calcaire. Elles l'ont découpé en blocs isolés, entre lesquels de secs 
ravins sont bordés d'un ruissellement de pierrailles. On les voit, au-dessus de 
Dijon, échelonner en plans successifs leurs crêtes boisées au profil géométrique. 
Parmi eux le Mont Affrique se distingue par son cône régulier terminé par un 
léger ensellement. A travers ce rideau de hauteurs on soupçonne plus qu'on ne 
voit le passage. L'œil le saisit pourtant à travers les lacunes qui individualisent 
chacun de ces pans détachés. On sent qu'une force puissante a séparé ici les 
tranches du plateau, en a morcelé les lambeaux, et que, comme d'habitude, 
l'action mécanique des eaux a frayé la voie aux hommes. 

Dans l'intervalle de ces échancrures, le bord oriental du plateau se déroule 
rectiligne ; pendant 50 kilomètres, de Dijon à Chagny, les mêmes croupes 
roussâtres ou grises, vignobles jusqu'à mi-côte, taillis ou bois sur les crêtes, 
bornent la vue. Mais à leur pied une succession de bourgs, villages et petites 
villes, où d'un clocher à l'autre il n'y a jamais plus d'une demi-lieue, se déroule 
en bande non moins régulière que celle des bois qui la dominent, des vignes qui 
l'entourent et des champs qui la bordent jusqu'à 4 ou 5 kilomètres du pied de la 
Côte. A cette distance, en effet, commence encore un autre pays ; ce sont 
maintenant les prairies sur l'alluvion et les forêts sur les sables qui prennent le 
dessus. Entre cette zone contiguë à la Saône et la Côte d'Or s'allongent 
parallèlement la voie romaine, la route, le chemin de fer. Un groupe d'une 
quarantaine de mille habitants se ramasse comme une sorte de bourg continu 
que relierait une rue principale. 

Arrêtons-nous sur ces traits ; ils nous fournissent des éléments caractéristiques. 
Nulle part ne se concentre mieux l'aspect net et réglé de ce qu'on peut appeler le 
paysage bourguignon. Il se compose de bandes minces, mais distinctes, 
communiquant aux habitants des vallées, des coteaux, des plateaux des 
caractères bien reconnaissables et bien connus des uns et des autres. Entre les 
vallées, entre les versants et les plateaux, les bois font de vastes taches 
d'isolement, de sorte que l'ensemble se compose de groupes séparés les uns des 
autres, mais étroitement agglomérés entre eux. Tout concourt à favoriser ce 
mode de groupement : l'hydrographie très concentrée, en douix ou fontaines, les 
cultures de la vigne et d'arbres fruitiers. C'est comme l'avant-coureur de 
conditions que nous trouverons, exagérées par le climat, aux bords de la 
Méditerranée, dans le Bas-Languedoc. A l'exception des parties trop arides pour 
que des populations puissent s'y établir, l'homme trouve en abondance, presque 
sous la main, la pierre et le bois. II a ainsi facilement pour ses constructions et 
ses routes les matériaux nécessaires. La pierre, blanche et tendre, signale au loin 
les villages ; elle forme les gradins sur lesquels la terre est artificiellement 
retenue. Les routes, faciles à établir sur ce sol sec et presque naturellement 
empierré, percent les masses de forêts. Une vie concentrée sur des espaces 
restreints, mais entre lesquels la liaison est facile, résulte de ces dispositions du 
sol. Si à ces avantages s'ajoutent ceux du climat plus sec et plus ensoleillé du 
versant oriental, on s'explique comment la Côte d'Or est devenue comme le point 
lumineux où s'est manifesté le génie bourguignon. Là se trouvait mieux qu'une 



aisance moyenne : quelque chose de ce superflu qui est nécessaire pour 
l'épanouissement d'un génie local. 

C'est dans ces contrées calcaires plutôt qu'aux bords de la Saône que s'est fixée 
la physionomie de la Bourgogne. Mais la belle et indolente rivière s'est toujours 
associée étroitement aux destinées des populations qui, de la Côte d'Or ou du 
Jura, la regardent. 

Qu'une goutte d'eau, déposée par les vents d'Ouest sur les hêtraies de la Vöge, 
prenne la route du Sud et parvienne, après tant d'obstacles qui sembleraient lui 
barrer la route, jusqu'à la Méditerranée : c'est là un fait assez anormal en 
apparence pour mériter explication. L'existence de la Saône a été précédée et 
préparée par une dépression contemporaine du soulèvement du Jura. C'est là 
qu'a pris place, aux temps pliocènes, un lac dans le lit duquel se sont déposées 
les marnes qui forment le sous-sol et le principal niveau de sources de la Bresse 
et de la Côtière de Dombes. Ce lac se perdait vers le Nord en plages basses où 
s'est déposé en grains abondants le minerai de fer. Mais au Sud il s'écoulait par 
la future vallée du Rhône ; de sorte que le fait essentiel de la géographie 
actuelle, l'association de la Saône avec le Rhône, s'annonce déjà dans la période 
antérieure où la Saône se laisse deviner sous forme de lac et le Rhône sous celle 
de fiord. Ce lac de la Saône future a de toutes parts sollicité les cours d'eau. 
L'existence d'une dépression relativement profonde entre le Jura et les massifs 
qui lui font face, en abaissant le niveau de base, a attiré de loin les rivières. Le 
domaine hydrographique de la rivière future s'est ainsi agrandi vers le Nord, aux 
dépens de celui de la Meuse et de la Moselle. Tout ale faisceau de rivières qui 
forme jusqu'à Port-sur-Saône la partie supérieure du bassin, et dont le profil se 
raccorde mal avec celui de la section suivante1, n'est peut-être que le résultat 
d'une annexion au domaine méditerranéen. 

D'énormes quantités d'alluvions siliceuses décelant une origine vosgienne se sont 
ainsi répandues dans la vallée de la Saône. Elles ont déposé les sables et galets 
qui, relevés en talus comme dans la Forêt de Chaux, ou étalés en nappes, 
supportent les grandes étendues de forêts plates. Celles-ci bordent latéralement 
la Saône, que l'on devine de loin à son rideau de peupliers. Parfois, lorsque des 
pluies abondantes ont gonflé le lit de la Saône au confluent du Doubs, elle s'avise 
de ressusciter en partie l'ancien lac. Une immense nappe d'inondation s'étale sur 
la plaine, en cet endroit, presque dépourvue de pente. Malheur aux pauvres 
maisons en pisé construites à portée de la rivière ! Elles sont d'ailleurs isolées et 
rares. C'est sur les terrasses qui bordent la Saône à distance, à 10 ou 20 mètres 
au-dessus de son lit, que se sont groupés, mais en moindre nombre qu'au pied 
des Côtes, les établissements humains. 

Cette zone de forêts et de prairies sujettes à l'inondation, a été comme une 
limite entre la Bourgogne et la Bresse. Le parcours de la voie romaine de Chalon 
à Besançon souligne une séparation naturelle et historique. Au Sud du Doubs, et 
sur la rive gauche de la Saône, s'étend sur un lit imperméable la nappe de limon 
qui constitue la Bresse. Ce lit marneux, d'origine lacustre, arrête les eaux, 
entretient l'humidité, alimente le lacis compliqué des rivières. Autour de la 
Côtière de Dombes, sous l'amas de débris glaciaires qui forme un dos de pays, 
c'est lui qui fait sourdre les eaux et épaissit la ceinture d'arbres qui vers Trévoux 
contribue à l'agréable paysage des bords de la Saône. Ces mamelons bressans 
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avec les champs cultivés qui en occupent le haut, la maison à mi-côte, les haies 
d'arbres et le buisson vers le bas, près des prairies, des ruisseaux et des étangs, 
forment un ensemble très coupé, sous un ciel souvent orageux, capable de 
changer pour quelques heures les sentiers en torrents. En contraste avec la 
Bourgogne, les habitations y sont dispersées ; les pierres manquent ; les villes 
ont un cachet rural. Toutefois la maison, avec ses greniers ouverts où pendent 
des épis de maïs, a un air d'abondance rustique, auquel répond l'humeur des 
habitants. C'est bien encore une de ces contrées de vieille France auxquelles la 
variété des produits permettait presque de se suffire. C'est un pays, au sens 
propre du mot. On y eût vécu très retiré, si par l'échancrure qui s'ouvre entre le 
Revermont et la Dombes, par Bourg et Ambérieux, la Bresse n'avait ménagé à la 
Savoie un passage détourné vers la vallée de la Saône. 

La Bourgogne est, au contraire, au plus haut degré une contrée politique, placée 
sur les routes de l'Europe. Les positions de villes, de centres féodaux, tiennent 
aux passages si nombreux que nous avons décrits. 

La réapparition même des roches granitiques dans le Morvan et le Charolais 
n'interrompt guère vers l'Ouest la liberté des communications. Car toute cette 
extrémité septentrionale du Massif central a été étonnamment morcelée. Au 
cœur du Morvan, un ancien bassin permien, dont les schistes offraient aux eaux 
moins de résistance, subsiste : c'est le bassin d'Autun, centre de voies romaines. 
Entre l'Autunois et le Charolais, une dépression allongée, que signalent les plus 
anciennes cartes de France1, partage ses eaux entre la Loire et la Saône. Entre 
le Charolais et le Mâconnais, des accidents géologiques ont, par effondrement, 
produit une sorte de golfe de plaine que sillonne la Grogne et où s'est placé 
Cluny. Au point où la rivière quitte les terrains primitifs et débouche parmi les 
calcaires, dans un horizon de prairies et de forêts, la célèbre abbaye dresse ses 
blanches tours romanes. Avantageusement placé pour influer à la fois sur la Loire 
et sur la Saône, Cluny est néanmoins tout bourguignon, par le site et. par les 
hommes. On laisse derrière soi les vieux pays retirés, les landes de genêts et 
bruyères où de vieilles femmes filent leur quenouille au bord des haies. Les 
sommets des montagnes, usés par la culture, deviennent gris et chauves ; mais 
sur leurs pentes s'étale, entre des murs de pierre sèche, la grande rangée de 
vignobles, parsemés de fermes riantes et ouvertes, de villages, de châteaux, qui 
descend sans interruption jusqu'à la plaine aux hauts peupliers, dont Mâcon tient 
l'entrée. 

En face de ces ouvertures multiples, le Jura tourne vers la Saône sa belle vallée 
du Doubs, ses riants bassins ou reculées taillées par les eaux dans la bordure 
marneuse qui longe les calcaires. A. Salins, siège d'un comté puissant, s'amorce 
la route qui, par Pontarlier, coupe le Jura. Les grandes diagonales européennes, 
du Pas de Calais aux passages principaux des Alpes, traversent la vallée de la 
Saône. 

Ainsi s'ouvre en directions différentes, largement associée à ce qui l'entoure, la 
Bourgogne. La Méditerranée et les Pays-Bas, les pays rhénans et la France du 
Nord y ont mêlé leurs influences de civilisation et d'art. Les monastères 
bourguignons, Cluny et Cîteaux, pépinières de fondations lointaines, centres 
d'organisation et de gouvernement, furent de vraies capitales de la Chrétienté. 
La rivière n'a créé sur ses bords que des villes de batellerie et d'entrepôt ; c'est 
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surtout au pied des montagnes que se sont, de part et d'autre, fixés les sièges 
d'influence politique. 

Il en est résulté un dualisme qui date de loin : il se montre dans la domination 
rivale des Édues et des Séquanes, qui se disputaient les péages de la Saône ; 
puis dans la juxtaposition des diocèses ecclésiastiques de Langres et de 
Besançon, dans celle enfin de la France et de l'Empire. Trop envahie par les 
forêts et par les eaux, la vallée n'a pas l'ampleur et la force nécessaires pour 
fixer un centre de gravité politique. Il manqua toujours à la Bourgogne une base 
territoriale en rapport avec l'étendue des relations qui s'y croisent. La position 
est propre à inspirer des tentations illimitées d'accroissement et de grandeur ; on 
s'explique le rêve de Charles le Téméraire. Mais il y a dans la structure 
géographique un principe de faiblesse interne pour les dominations qui 
essayèrent d'y prendre leur point d'appui. 

 

CHAPITRE II. — LA RÉGION LYONNAISE. 

AUX approches de Lyon, les traits se concentrent. L'intervalle entre le bord de 
l'ancien massif et les chaînes du Jura se réduit à 40, puis à 30 kilomètres. La 
dissymétrie et les contrastes, entre la zone plissée, d'un côté, et le massif 
d'achoppement, de l'autre, s'accusent mieux. Ils cessent d'être atténués par 
l'écartement des lignes, par l'existence de couches sédimentaires en couverture 
sur les roches archéennes ou en rideau devant elles. Après le Mont d'Or, dernière 
et grande vague qui se dresse au nord de Lyon, les coteaux calcaires 
disparaissent pour longtemps du bord oriental de la vallée. On ne les retrouvera 
qu'aux abords de Valence, avec la Montagne de Crussol, dont la silhouette 
signale par sa couleur autant que par sa forme la réapparition des roches 
calcaires et le commencement du Midi. 

Entre le Jura méridional et les monts du Lyonnais, si voisins qu'ils soient, les 
contrastes abondent, dans le relief comme dans la végétation et les habitants. 

Il est impossible de traverser le Jura sans conserver une image très définie, très 
nette. Cela tient à la simplicité et à la fréquente répétition des mêmes formes. 
Lorsqu'on peut, de quelque distance, en embrasser une certaine étendue, ses 
chitines semblent se confondre en une série de lignes soutenues, allongées, qui 
ne sont ni dentelées comme dans les Alpes, ni arrondies comme dans les vieux 
massifs. Lorsqu'on pénètre, il est vrai, dans ce petit monde jurassien, on perd 
l'illusion de cette régularité. Les crêts abrupts, les cluses étroites et courtes , les 
combes arrondies , les vals allongés, donnent un ensemble de formes qui n'est 
pas assurément sans grâce et parfois sans grandeur. Mais les lignes soutenues 
reviennent sans cesse ; elles obsèdent le regard et l'esprit. 

Le regard ne se promène pas sans fatigue sur les blanches rocailles sans eau. 
C'est seulement de loin en loin que, sur les plateaux fissurés et secs, quelque 
ravinement a été poussé assez bas pour mettre à découvert les trésors cachés 
d'hydrographie souterraine. Alors des sources magnifiques miroitent entre les 
parois moussues des roches. Des rivières surgissent, formées dès leur 
naissance1. Brusquement, par des coudes, ces rivières passent d'un val à un 
autre ; elles prêtent leur force à l'industrie, au flottage, mais non à la navigation 
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; elles ne forment pas une vallée unique, mais elles relient un chapelet de vals 
successifs. 

Le tout donne l'impression d'une masse homogène qui a conservé en partie sa 
structure primitive. La simplicité de cette structure se montre sinon intacte, du 
moins assez clairement encore à découvert. Ces plis longitudinaux qui se 
déroulent en faisceaux, divergeant ou convergeant tour à tour, enferment entre 
eux des sillons de forme elliptique. C'est bien le canevas du dessin, celui qui 
retrace les voies primitives d'écoulement des eaux. Il est arrivé souvent, il est 
vrai, que le sommet des voûtes, détruit par l'érosion, s'est transformé en combe 
; les rivières sont parvenues à amincir, puis à détruire les parois interposées 
entre deux sillons limitrophes. Cependant es traits fondamentaux subsistent. Le 
val, entre les plis qui l'enlacent, reste l'unité principale, autonome dans son 
cadre. Des traînées de lacs montrent que le drainage est encore inachevé. En se 
frayant à travers chaînes et, plateaux les voies capricieuses qu'elles ont 
adoptées, les rivières n'ont pas encore entièrement réussi à entraîner les couches 
de marnes et d'alluvions qui remplissent les parties synclinales des plis. 

Ces vals occupent les parties les plus hautes. Ils se répartissent surtout à l'Est et 
au Sud. Il faut franchir la zone du vignoble, puis celle des plateaux arides et 
forestiers qui lui succède au-dessus de 400 mètres. On voit alors, entre l'Ain et la 
Valserine, entre celle-ci et la Bienne, entre la Bienne et l'Ain, le long du cours 
supérieur de l'Ain et du Doubs, se dessiner de petites unités cantonales qui ont 
leur nom spécial. Le Valromey, le val Mijoux, le val de Mièges, et plusieurs 
autres, sont des noms et des entités vivantes. C'est d'après ces divisions que les 
habitants se connaissent et se distinguent. 

Entre les barres ou crêtes de calcaires qui en dessinent l'encadrement, 
l'existence de ces populations des Vals tient aux qualités du sol marneux, d'âge 
néocomien, qui en occupe le fond. Assez argileux pour garder l'humidité, ce sol 
doit aux débris calcaires qui s'y combinent avec l'argile une abondance de sels 
savoureux et une facilité à se désagréger et à s'échauffer, qui le rendent très 
propre à la formation de prairies. Souvent, par bouquets épars, les arbres se 
mêlent aux prés, et composent ainsi ces prés-bois où le feuillage filtrant les 
pluies, tamisant les rayons, prête son ombre aux vaches qui errent sur ces hauts 
lieux. C'est alors une impression de grande douceur. Des pâtis communaux 
s'étalent sur les versants rocailleux qui séparent le fond du val et le sommet des 
hauteurs. Enfin, bordant les cimes, des forêts de sapins et d'épicéas semblent 
isoler du reste du monde ce petit coin écarté. 

A la faveur de cette avantageuse combinaison de bois, de prairies, de pâturages, 
à laquelle s'ajoute la pierre à bâtir, naquit, sans doute au Moyen âge, sous 
l'influence des églises ou des seigneurs qui cherchèrent par des franchises1 à y 
attirer des colons, un type intéressant de vie pastorale. L'originalité de la 
géographie politique du Jura tient au développement harmonique qu'a pris ce 
mode d'existence. Les ressources des pâtis communaux se combinent avec celles 
des prairies. Pendant les longs hivers séparés du monde, une industrie 
domestique des plus variées2 a pu élire domicile dans les belles et larges 
maisons de pierre, qu'on s'étonnerait de trouver à des hauteurs de plus de 800 
mètres, si la montagne n'en fournissait pas les matériaux. Ces cadres fermés de 
faible étendue ont rendu naturelle et facile la pratique des associations ou 

                                       

1 Les Francs de Mièges ; les Franches-Montagnes. 
2 Boissellerie, tabletterie, plus tard horlogerie. 



fruitières. Ils conviennent à de petites sociétés concentrées. Cependant aux 
ressources locales s'ajoutaient, autrefois surtout, des habitudes d'émigration 
temporaire. Ces habitants des Vals, qui revendiquent pour eux seuls le titre de 
montagnots, étaient connus dans l'ancienne France. Ceux de Grand-vaux se 
livraient au roulage ; ceux de Nantua allaient peigner le chanvre ; d'autres 
encore avaient leurs métiers ambulants et temporaires. Bien des causes 
travaillent aujourd'hui à désagréger ces communautés cantonales ; il est à 
souhaiter que l'esprit d'association et d'industrie les défende. Elles sont, dans le 
corps national, un ferment d'esprit d'initiative et d'entreprise. 

Le Massif central projette au sud de Lyon son promontoire le plus occidental ; 
éperon de roches de gneiss et de granit, qui semble avoir refoulé devant lui les 
dernières chitines méridionales du Jura. Dès qu'on a dépassé vers le Sud la route 
qui par Beaujeu mène de la Saône à la Loire, les altitudes augmentent ; et le 
Massif, si défiguré auparavant par les dislocations récentes, laisse de nouveau 
entrevoir les linéaments de sa structure. En saillie et surtout en creux, dans les 
dépressions où l'érosion a rencontré des couches moins dures, la direction du 
Sud-Ouest au Nord-Est se répète avec une insistance marquée1. Ce ne sont plus 
ici les lignes rigides, les crêts abrupts, les chaînes minces du Jura, mais des 
formes bombées, trapues, largement modelées. L'érosion a été poussée assez 
loin pour que la houille affleure dans les principales dépressions. Par son 
extrémité occidentale, le Massif s'avance par delà la Saône ; elle le coupe près 
de son embouchure. Le Rhône, au sortir de Lyon, commence par en raser le 
pied, et finit par s'y engager à son tour. De Givors à Condrieu ses eaux filent 
avec rapidité entre des croupes qui les enveloppent de larges ondulations, 
comme le Rhin à Bingen. On suit encore, bien loin au delà, à la trace des 
signalements de houille, le prolongement souterrain des roches anciennes vers 
l'Est. 

Pourtant le Massif robuste a subi l'usure des âges. Il s'élève d'abord par une 
rampe brusque d'une centaine de mètres immédiatement sur la rive droite du 
fleuve. C'est la transition vers une large terrasse qu'on voit d'un mouvement 
continu suivre lentement une allure ascensionnelle. La surface n'en est échancrée 
que de loin en loin par des anfractuosités, sur les flancs desquelles pendent des 
lambeaux de bois. Elle est cultivée, couverte jusqu'à 400 mètres de nombreux 
villages. Un vieux nom de pays, Jarez, la désigne. C'est au-dessus de ce socle 
qu'en arrière-plan se montrent les véritables montagnes du Massif. Leur saillie 
correspond aux parties dures sur lesquelles l'érosion a eu moins de prise. La 
montagne porphyrique de Tarare se dresse ainsi au passage de la célèbre route 
de Roanne à Lyon, route ordinaire jadis entre Paris et l'Italie ou la Provence, que 
remémore Rabelais, que redoute Mme de Sévigné pour sa fille. La masse 
granitique du Mont Pilat monte, au sud de Vienne, jusqu'à 1434 mètres. La neige 
couvre encore à la fin de mai sa cime. Si, à travers les forêts qui garnissent ses 
versants, on y parvient, on voit comme à nu le noyau de la montagne. Comme 
sur le Bœhmerwald ou sur le Brocken, le sommet est encombré d'amas de blocs 
; ce sont les chirats ou cheires, suivant l'expression usitée dans le Massif central. 

                                       

1 La direction du Sud-Ouest au Nord-Est est celle des anciennes rides formées à l'époque 
des plissements qui signalèrent la fin des temps primaires. Ces traits primitifs de 
structure ne se montrent plus que çà et là dans le relief actuel, à cause des 
bouleversements qui les ont remaniés pendant la période tertiaire. Alors, en effet, à 
travers les anciens plis, se sont produites les grandes fractures, principalement dirigées 
du Sud au Nord, qui dominent aujourd'hui dans la physionomie du relief. 



Là seulement le vieux colosse se montre encore sensible à l'attaque des 
météores. Tandis que les flancs des Alpes calcaires disparaissent souvent sous 
les éboulis, sur les flancs inférieurs du Pilat les débris d'usure ont disparu, 
balayés au loin, ensevelis sous la végétation, ou transformés, cimentés en roches 
nouvelles. 

C'est donc une masse peu articulée qui s'étale ainsi entre la vallée de la Saône et 
du Rhône et celle de la Loire. Presque partout défrichée, elle ne garde de la forêt 
primitive que des lambeaux, des bouquets d'arbres, mais partout répandus. Il n'y 
a point ici place pour la vie pastorale du Jura ; quand ce n'est pas la culture qui 
remplace la forêt, ce qui apparaît c'est la lande, l'épais fourré d'ajoncs et de 
bruyères. De petites sources disséminées partout rendent les prés humides. La 
contrée se présente comme un assemblage de hameaux, maisons, villages et 
petites villes couvrant de leurs champs, de leurs prés et de leurs petits bois les 
larges croupes et les vallées étroites. Les rivières qui rayonnent autour du Pilat 
ont un débit qui fut de bonne heure utilisé pour des moulins, des scieries et, 
disent les anciennes cartes, toute espèce d'artifices. Partout ailleurs le tissage 
s'implanta, dans ces maisons de paysans-montagnards, comme une nécessité de 
l'existence. L'industrie n'est pas d'hier dans toute cette région qui va de Tarare à 
Saint-Étienne et à Annonay. Elle y est née sous forme de travail local, 
domestique, épars, en conformité avec des conditions de sol qui répugnaient à la 
concentration. Les industries urbaines qui ont grandi à proximité ont 
communiqué la vitalité et la sève. Mais ces humbles origines se retrouvent dans 
le caractère de l'industrie lyonnaise, qui est régionale autant qu'urbaine. 

Contre ce promontoire avancé du Massif central sont venus battre les torrents 
des Alpes. Avec la force empruntée aux anciens glaciers, ils en ont entamé la 
base ; ils ont plaqué des amas de débris sur les coteaux de Fourvière ; des blocs 
erratiques sont restés gisants jusqu'aux Brotteaux et sur le plateau de la Croix-
Rousse. C'est là, sur cette raide barre de coteaux que rase de près la Saône, puis 
dans la presqu'Ile fluviale qui s'allonge, à leur base, qu'est né Lyon. Il adhère 
étroitement au Massif. Il lui emprunte la force de sa position naturelle. Il y tient 
par les racines de son industrie. 

Nous voilà en face d'un phénomène nouveau : une grande ville historique, qui 
est en même temps une des métropoles commerciales et industrielles du monde 
moderne ; un de ces centres d'activités diverses, qui, après s'être formés sous 
l'influence des conditions locales, modifient à leur tour, par le rayonnement qu'ils 
exercent, le milieu ambiant. 

C'est presque toujours quelque chose de fort humble que les premiers germes 
qui décident sur un point la fixation d'un groupe d'hommes : germe frêle qui a 
besoin de s'appuyer à une défense naturelle. Celle-ci ne manqua pas à Lyon. Il 
est significatif que le premier mot prononcé par un géographe sur Lyon soit le 
mot d'acropole : ώσπερ άκρόπολις, dit Strabon. C'est une protection, en effet, 
que ce raide coteau de Fourvière, mais surtout le double fossé que tracent en 
s'allongeant parallèlement, avant de se confondre, le Rhône et la Saône. En 
déposant latéralement leurs alluvions, en formant une série d'Iles destinées à se 
souder ou à être soudées ensemble, les deux fleuves ont circonscrit un berceau 
de ville. Elle a dû, pour s'adapter à l'espace, hausser ses maisons, multiplier les 
étages, rétrécir ses rues, multiplier ses ruelles ; ainsi s'est gravée sur la 
physionomie un air de sévérité un peu sombre qui étonne aux abords du Midi. 

La protection n'était pas superflue, car nulle position n'était plus menacée. La 
vallée du Rhône fut longtemps une grande voie d'aventures et de guerres. Il 



suffit de voir ses coteaux hérissés de châteaux en ruines, ses vieilles villes 
fortifiées, ses bourgs qui escaladent des pitons rocheux, pour revivre cette 
ancienne histoire. Jadis toute la population était cantonnée sur les hauteurs. 
Dans la plaine sans défense, il n'y a guère que des choses d'hier, maisons 
disséminées, usines, quelques bourgades neuves. Lyon avait de tous côtés des 
voisins qui pouvaient être dangereux. Entre le Forez et le Beaujolais, dont les 
seigneurs tenaient les passages du Massif central, et d'autre part entre la Savoie 
et le Dauphiné, états rivaux souvent en conflit, la constitution d'une autonomie 
municipale était aléatoire. 

Aussi Lyon est-il resté longtemps confiné derrière son fossé du Rhône. Il ne l'a 
franchi que tard. Peu à peu, cependant, la tête de pont sur la rive gauche appela 
la convergence des routes. Sur ces grands fleuves, Rhône, Rhin, Danube, dont le 
passage est difficile, le dualisme urbain des deux rives est presque de rigueur. 
Tard venue dans la croissance normale de la métropole lyonnaise, cette nouvelle 
ville, La Guillotière, n'a conservé dans son aspect rien de la première ; elle s'y 
ajoute, sans s'y incorporer. Elle ne participe pas à sa physionomie historique. 

C'est donc une agglutination de villes diverses qui se groupe aux bords de la 
Saône et du Rhône. L'ensemble pourtant n'est pas discordant. Ce mélange de 
collines de ravins, de cours d'eau différents de couleur et de régime, avec la 
plaine immense qui vers l'Est se perd dans la fumée et la brume, compose un 
site urbain pittoresque, qui ferait plutôt penser à Budapest, Édimbourg ou 
Stockholm qu'aux grandes villes à topographie plate qu'a multipliées notre 
époque. 

Les voies fluviales ont été pendant longtemps les principales voies de circulation 
et de transport. Lyon est une étape nécessaire. Il se trouve à vrai dire au 
confluent de trois rivières, car le cours supérieur du Rhône a son régime et sa 
batellerie spéciales, qui s'y terminent. De là venaient les rigues ou savoyardes, 
souvent dépecées à l'arrivée, qui apportaient à Lyon les fruits de ce grand verger 
de la Savoie, et surtout les pierres calcaires qui en ont fait une cité 
monumentale. Là se terminait l'antique et importante navigation de la Saône. Il 
fallait, en effet, d'autres formes de bateaux, d'autres pilotes pour se livrer au 
courant rapide du Rhône : c'est dans les bas quartiers de la péninsule lyonnaise, 
ou vers Vienne, Condrieu, que se recrutaient les mariniers habitués au danger du 
fleuve, un de ces types de corporations originales que la vieille France a connues. 
Par cette batellerie qui de Lyon à Pont-Saint-Esprit et Arles se liait à la 
Méditerranée, l'Orient remontait en droite ligne jusqu'au cœur de la vieille Gaule. 
Parmi la série de villes à aqueducs et amphithéâtres qui se déroule le long du 
fleuve, Lyon est la plus éloignée vers le Nord ; et pourtant cette ville regarde 
plus loin que toutes les autres vers le Sud. Hellénique et romaine, elle regardait 
jadis vers la Syrie et l'Orient ; ses perspectives aujourd'hui s'étendent jusqu'à 
l'Extrême-Orient et la Chine. 

C'est que, par vocation, par tradition, Lyon est un grand marché, un centre de 
négoce et de capitaux. Son importance a commencé par ses foires. Comme port 
fluvial, son rôle a été dépassé, il l'est aujourd'hui de beaucoup par Paris, Berlin, 
Mannheim. Mais l'originalité de Lyon est dans les multiples attaches qui lient son 
développement à celui des contrées voisines. Les racines de sa prospérité sont 
complexes ; elles tiennent avec d'autant plus de solidité. C'est une cité régionale 
qui, pour la contrée qui gravite autour d'elle, est la ville par excellence ; mais 
c'est aussi une cité européenne. La Méditerranée eut sa part dans la précoce 
fortune de cet emporium, mais la principale part en revint aux Alpes. 



Il est bien rare que du haut des coteaux, souvent embrumés, de Lyon, les Alpes 
se laissent apercevoir. Elles ne sont pas loin pourtant. Elles sont même 
présentes, peut-on dire, sous la forme de graviers, de blocs, de débris de tout 
calibre que leurs glaciers d'autrefois ont laissés. Si le Massif central pénètre dans 
Lyon même, Lyon n'en est pas moins une ville de l'avant-pays alpin. Sur la 
périphérie extérieure des Alpes, des bords de la Saône à ceux du Danube, 
s'étend une bande de contrées vers laquelle affluent les routes de l'Europe. A 
distance encore, mais à portée des passages, combinant les avantages de la 
plaine avec la surveillance des cols internationaux, une brillante ceinture de villes 
a grandi : villes de commerce, de relations lointaines, d'entreprises, sur 
lesquelles l'art a souvent jeté son auréole. Augsbourg, Zurich, Bâle, Lyon, entre 
autres cités de même type, font partie de la même constellation urbaine. Avec 
toutes les différences qui d'ailleurs les séparent, elles gardent des traits 
communs, qu'elles doivent au mouvement de relations internationales qui se 
nouent autour des Alpes. Lyon, comme Bâle, est nourricier d'industries dans tout 
le rayon de contrées qui l'entoure. 

C'est un lieu de rencontre de peuples, une de ces villes que la Chrétienté du 
Moyen âge aimait à choisir pour des assises œcuméniques. Soit qu'on gagnât le 
Petit Saint-Bernard ou le Mont Cenis, soit même qu'on s'acheminât vers le Mont 
Genèvre, il était sur la route. Par Aoste, Bourgoin, ou Crémieu, par. Vizille, 
Grenoble et Moirans, par Die et Valence, les voies romaines, si longtemps 
suivies, convergeaient vers Lyon ou Vienne. Trop enfermée dans son cirque de 
montagnes, Vienne a dû céder devant son ancienne rivale. C'est à Lyon que les 
voies alpestres se sont nouées au faisceau des routes gagnant la Loire ou 
remontant la Saône. 

Lorsqu'on a traversé la grande plaine de graviers qui s'étend à l'Est, et 
qu'envahit graduellement la banlieue industrielle, on trouve une série de collines, 
s'allongeant en mince écharpe, étranges par l'isolement de leur silhouette. 
D'anciens bourgs fortifiés, des châteaux en ruines les couronnent, anciennes 
sentinelles en vedette aux abords des routes de l'Italie. Au delà, et séparée par 
une dépression de prairies et de marécages, la ville de Crémieu occupe avec sa 
vieille enceinte l'entrée des défilés d'un petit massif calcaire, dernier lambeau du 
Jura s'avançant jusqu'à huit lieues de Lyon. 

Tout le cadre de la topographie lyonnaise se ramasse sous les yeux. Tandis qu'à 
l'Ouest le regard s'arrête à la barre des côtes de Fourvière, on voit au Nord se 
dérouler, sans accidents, la monotone ligne boisée de la Dombes. C'est par cette 
plaine, ouverte au passage des armées, aujourd'hui aux envahissements de 
l'industrie, que les Alpes, poussant leurs glaciers, atteignirent le front du Massif 
central. Lorsqu'ils commencèrent à se retirer, de grandes moraines furent 
abandonnées par eux. Les collines qui se dressent étrangement d'Heyrieux à 
Anthon sont d'anciennes moraines, et la plaine de graviers qui s'incline en avant 
par une pente rapide, quoique à peine sensible, jusqu'au fleuve, n'est autre 
chose qu'un talus de débris étalé par les torrents qui s'en échappaient1. 

Nous venons de voir quel concours remarquable de causes géographiques se 
résume en Lyon. Il y a quelque chose de plus. Le développement de cette ville 
montre une suite logique, un effort sans cesse renouvelé. L'esprit urbain y est 
fondé sur des traditions très anciennes ; et il est vivace, avec pleine conscience 
de lui-même. Ses manifestations sont diverses ; l'originalité qui se marque dans 
                                       

1 Voir la feuille de la carte d'état-major au 1/80.000e (n° 168, Lyon). 



l'indus -trie et les affaires respire aussi dans l'art, la pensée, la charité 
lyonnaises. Dans cet esprit urbain si fort est le principal gage de l'avenir que peut 
encore se promettre la grande cité. Lyon a-t-il réalisé toutes ses possibilités 
géographiques ? A-t-il tiré parti de toutes les ressources que la nature a réunies 
en ce lieu ? La question se justifie pour une ville qui a donné tant de preuves 
d'initiative. Il sera temps d'y répondre affirmativement lorsque Lyon sera devenu 
un port fluvial vraiment moderne, et quand il aura plié au service de son travail 
la force que lui offre la pente du Rhône, principe d'inépuisable énergie. 

 

CHAPITRE III. — LES ALPES FRANÇAISES. 

IL y a une contrée où se montre d'une façon saisissante le rapport entre la 
géographie du présent et celle du passé, c'est la vallée du Rhône. Guettard, l'un 
des précurseurs de la géologie en France, l'appelait le pays des cailloux. 
D'énormes destructions ont laissé partout leurs débris. Les cours d'eau ont 
tâtonné ; plusieurs sont nouveaux dans les lits qu'ils ont adoptés, et l'on voit les 
traces de ceux qu'ils ont délaissés. Tout annonce une région jeune, où les forces 
de destruction et de transport ne sont pas encore parvenues à un état complet 
d'équilibre. 

C'est qu'en effet l'histoire de la vallée est celle même des Alpes ; et les Alpes 
occidentales sont, par l'âge des plissements qui ont achevé de les constituer, une 
des chaînes qu'on peut appeler jeunes. La dépression correspond au 
soulèvement ; elle est en relation avec la compression des plis contre un massif 
de résistance. Elle apparaît très anciennement, mais ce n'est que depuis la 
période miocène qu'elle prend la forme que nous voyons. Pendant que les Alpes 
traversaient leur crise définitive de redressement, la mer qui, semblable à une 
Adriatique, longeait leur zone extérieure, se remplit de grès, de mollasse, des 
débris de roches qu'y précipitait une destruction intense ; d'énormes masses de 
poudingues s'entassèrent sur ses bords. Quand elle se dessécha, les torrents 
affluant du cœur des Alpes creusèrent des vallées. La place future du Rhône et 
de ses principaux affluents était déjà marquée. Mais auparavant un mouvement 
d'immersion, datant de l'époque pliocène et contemporain de la dernière série 
d'éruptions volcaniques du Massif central, ramena encore la mer jusqu'au sud de 
Lyon, aux environs de Vienne. On reconnaît ses contours aux marnes qu'elle a 
déposées : ce sont ceux de la vallée actuelle. 

L'ère pliocène n'est pas encore finie que déjà commence la période de 
refroidissement qui enfle démesurément les glaciers et les fait descendre dans 
les plaines. Le lit du fleuve, qui suit la direction de l'ancien fiord marin, est 
remblayé, creusé successivement à divers niveaux ; mais son chenal est 
désormais tracé ; on peut dire que le Rhône, l'Isère, etc., sont constitués, sauf 
les déplacements partiels que des amas accumulés au hasard leur feront encore 
subir. 

Ainsi ces cours d'eaux gris et troubles, alimentés par les glaciers, sont les 
descendants directs des torrents qui, depuis les grands mouvements alpins, ont 
entaillé des vallées et des coupures à travers les Alpes et sur leurs abords. Ils 
continuent à charrier et à détruire ; leur pente est encore considérable, parfois 
énorme ; leur débit (Rhône, Isère) est puissant. Mais toute cette énergie n'est 
qu'une image affaiblie du passé. Elle se résume en un mot : ce sont les agents 



de destruction des Alpes. Celles-ci sont une ruine. L'étendue de leurs débris 
l'emporte encore sur la majesté de leur hauteur. 

Une sorte de paradoxe topographique nous frappe à l'examen de la carte1. En 
avant du débouché des rivières alpines dans la vallée du Rhône, entre ce fleuve 
et l'Isère, un énorme plateau de débris s'élève, haut en moyenne de 4 à 500 
mètres, dominant par un brusque ressaut le niveau de l'Isère au coude de 
Voreppe. C'est une masse de poudingues, encore en voie de décomposition, qui 
résulte d'une phase antérieure de destruction des Alpes. La décomposition a 
engendré une sorte de glaise qui couvre en nappe ces plateaux. Ce limon 
imperméable et décalcifié, çà et là recouvert de terrains de transport, en a fait 
un sol de forêt, d'étangs, de terres froides. Il est raviné par des vallées étroites 
et parallèles. L'une d'elles, celle des Bièvres, étonne par sa largeur. Semée de 
galets, elle est presque sans eau à la surface ; mais l'eau n'est pas loin, elle filtre 
en dessous et nourrit les racines des arbres. C'est une ancienne voie suivie par 
l'Isère, et qu'elle a abandonnée pour se frayer à travers la molasse le profond 
ravin où elle coule aujourd'hui vers Saint-Marcellin. 

Ces plateaux sylvestres n'ont été peuplés que tard ; ils ne le sont encore que 
faiblement. A leur extrémité sur le Rhône, entre Vienne et Saint-Vallier, une 
vieille forteresse en ruines, Albon, fut le berceau des princes du pays, les 
Dauphins. 

A la région des plateaux succède à l'Est celle des vallées. Ces coupures 
transversales, une des originalités les plus remarquables du système alpin, sont 
des cluses pratiquées, comme dans le Jura, perpendiculairement à la direction 
des plis ; mais tandis que dans le Jura elles ne coupent que des chaînons, elles 
tranchent les Alpes presque de part en part. Reliées, communiquant entre elles, 
elles ouvrent des avenues jusqu'au cœur de la chaîne. Elles correspondent à des 
cassures, qu'ont élargies les glaciers et les torrents. Rien ne ressemble moins à 
un sillon régulier. La même rivière traverse tour à tour des brèches abruptes, de 
longs couloirs, d'anciens bassins lacustres. Ainsi ces bassins, que relient 
ensemble les flots de l'Arve, de l'Isère, de l'Arc, ne constituent pas une seule 
vallée, mais une série de compartiments qui vivent chacun sous leurs noms 
distinctifs. Ici la vallée de Chamonix, puis le bassin de Sallanches. Là, entre les 
glaciers d'où sort l'Isère, le val de Tignes ; puis la riante Tarentaise ; puis 
l'étincelant Graisivaudan. L'Arc relie par de sombres couloirs la haute et la basse 
Maurienne. Autant de pays divers, quoique unis par la même rivière. Leur 
niveau, raboté par les glaciers qui, dans les parties étroites et encombrées, ont 
exercé une corrosion intense, puis creusé par des rivières de pente énorme, 
s'abaisse rapidement. Celui de l'Isère tombe à moins de 400 mètres à Moutiers, 
à 300 au confluent de l'Arc, et ne tarde pas à se déprimer jusqu'à un point 
extraordinaire (208 mètres devant Grenoble). Ce sont alors des plaines qui 
s'insinuent dans les replis des montagnes.  

Ainsi des contrastes de relief, de formes, de végétation se ramassent sans cesse 
sous les yeux. Au-dessus de Gex, du Chablais, du Faucigny, les grands 
patriarches blancs que domine à peine le dôme culminant de l'Europe ; au-
dessus de Grenoble, les dentelures neigeuses de Belledonne ; puis, le peuple des 
massifs calcaires, monde de créneaux et de corniches, d'où surgissent par 

                                       

1 On peut consulter, pour l'ensemble des phénomènes décrits dans ce paragraphe, la 
carte de France à l'échelle de 1 : 500000 (Carte de France dressée au dépôt des 
fortifications, feuille IX). 



moments des pics aigus auxquels le Jura ne nous a pas habitués : Tournette, 
Parmelan, Grand Som, Chamechaude ; les calcaires éclatants et marmoréens, de 
structure corallienne, enfermant dans leurs enceintes d'étroites et longues 
vallées, celles d'Entremont, des Bauges. Et partout ailleurs, enveloppant tout, 
rayonne une nature luxuriante où une chose surtout frappe, l'abondance des 
arbres : forêts de cerisiers à Évian, Saint-Gingolph ; châtaigniers du Chablais ; 
lisière de châtaigneraies entre les prairies et les sapins dans la vallée d'Albertville 
; forêts de noyers dans la vallée de Saint-Marcellin. Arbres au feuillage clair et 
large, qui préludent déjà à la nature de la Méditerranée. Le soleil, qui fait 
épanouir leur feuillage, mûrit la vigne jusqu'à 800 mètres dans la Maurienne, 
tapisse de bois les parois calcaires.  

Des pluies, croissant de l'hiver à l'automne, dépassant un taux annuel d'un 
mètre, réparties, en Savoie, sur plus de cent cinquante jours, contribuent, avec 
la nature du sol, à entretenir une humidité verdoyante. Paysage unique dans 
l'Europe occidentale, qui fait pendant à la Brianza milanaise ; verger magnifique 
qu'on ne trouve plus vers le Sud au climat plus sec, au delà du Lans, du Vercors, 
du Devoluy, du Lautaret. Cette nature parle à l'imagination et à la pensée ; elle a 
inspiré Jean-Jacques, elle a nourri ses souvenirs et son génie. 

Le Graisivaudan en est, sinon le type le plus achevé, du moins l'expression la 
plus ample et, pour l'histoire des hommes, la plus importante. On voit, en amont 
de Grenoble, s'étendre au-dessous des cimes de Belledonne les larges terrasses 
marneuses du lias, ferrugineuses et noirâtres, aux dépens desquelles la rivière a 
pu largement creuser sa vallée. Jusqu'à 900 mètres les hameaux et les villes s'y 
étagent. Ils occupent les pentes de talus, les cônes de déjection, les anciennes 
terrasses fluviatiles. Au milieu coule le torrent gris et sauvage, aujourd'hui 
endigué. Des bauches, des oseraies, des halliers marécageux rappellent encore 
çà et là l'état primitif. Mais partout ailleurs, sous les vignes courant en feston 
entre les arbres fruitiers, se succèdent de petits carrés de luzerne, blé, chanvre, 
maïs : une merveille de petite culture. 

La vallée transversale a attiré ainsi la population jusqu'au cœur des Alpes. Des 
groupes ont pu se constituer, qui ont gardé le caractère montagnard, non sans 
jouir des avantages de la plaine, recevant des contrastes qui les entourent des 
impulsions diverses. Ils ont occupé de bonne heure, entre les torrents qui sont 
sur leur tête et celui qui coule à leur pied, les parties les moins exposées. C'est 
de là qu'ensuite ils ont entrepris la conquête de la vallée. Ils l'ont colmatée, 
assainie, endiguée, changée en jardin. On trouve des peuples très anciens établis 
jusqu'aux abords immédiats des cols, étapes nécessaires où il fallait s'outiller 
pour le passage. A mesure que croit l'importance des passages alpestres, croit 
aussi l'importance politique de la contrée. Qui possède le burg de Charbonnières 
à l'entrée de la Maurienne, qui domine le seuil de Chambéry, vrai détroit entre le 
Rhône et l'Isère, ou qui du haut du promontoire d'Albon surveille les anciennes 
voies romaines se dirigeant vers Vienne, qui surtout dispose des ressources du 
Graisivaudan, devient un personnage avec lequel l'empereur d'Allemagne, le roi 
de France, la république de Lyon doivent compter, comme jadis l'empereur 
Auguste avec le roi Coffins. Ainsi des noms d'États politiques, tels que Savoie et 
Dauphiné, se sont superposés aux noms de pays, petites unités naturelles qui 
persistent dans le langage et le souvenir. 

Les vallées transversales insinuent la plaine dans la montagne. Elles lui servent 
de prolongement. Avec elles s'introduisent le monde extérieur et la vie urbaine. 
Elles conduisent vers les passages historiques où, dès les premiers âges de 



l'Europe, Celtes, Germains, peuples méditerranéens se sont rencontrés. Le 
Brenner, le Grand Saint-Bernard, le Mont Genèvre furent, avant le Cenis, le 
Saint-Gothard et le Splügen, des carrefours par où a passé la civilisation 
européenne. Une traînée de villes, de monuments et d'influences trace le sillage 
de ces voies de pénétration et d'échange. Les villes ont un air de parenté. 
Quelque chose d'italien flotte sur la physionomie de Botzen, Chambéry, Embrun, 
etc. Mais il y a plus qu'une ressemblance extérieure. Si la romanisation s'est 
maintenue dans une partie de la plaine suisse, c'est grâce à la série de villes 
échelonnées sur la voie romaine du Grand Saint-Bernard à Vindonissa1. Entre la 
Durance et le PÔ, sur la route d'Italie en Espagne, à travers la Provence, le Mont 
Genèvre est le lieu où se concentrent les relations du monde roman occidental ; 
le nœud de cette civilisation provençale, qui a conservé quelque chose de 
commun depuis le Piémont jusqu'à la Catalogne. 

Mais, en sens inverse de ces grandes coupures, il y a, sur le socle de près de 
40.000 kilomètres carrés de la partie française des Alpes, des vallées qui se 
déroulent dans le sens longitudinal par rapport aux plissements des chaînes. On 
sait quelle variété de bandes géologiques se déroule dans le sens longitudinal ; 
tour à tour des roches calcaires, cristallines, des grès, des schistes, des granits, 
se succèdent pour le voyageur qui traverse les Alpes entre le Dauphiné et le 
Piémont. Parmi ces roches d'inégale dureté, il était facile aux eaux courantes de 
trouver le défaut de résistance. Des vallées se sont ainsi formées le long des 
lignes de contact des couches tendres et dures : soit dans les marnes liasiques 
qui s'intercalent entre les avant-chaînes calcaires et la zone cristalline du Mont-
Blanc, de Belledonne et de l'Oisans ; soit, plus près de l'axe du système, dans les 
grès, les ardoises, les schistes calcaires et micacés qui longent intérieurement les 
chaînes cristallines du bord piémontais. Les eaux ont pu ainsi pratiquer des 
sillons, aplanir des cols, qui se succèdent par séries dans un sens parallèle à l'axe 
de plissement. 

Mais, par leur aspect comme par leur origine, ces vallées sont bien différentes 
des coupures transversales. Bien mieux que celles-ci, elles restent en rapport 
intime avec la nature de la montagne. Entaillées au voisinage des lignes de faite 
, et conservant une altitude soutenue, qui dépasse souvent un millier de mètres, 
elles sont l'asile où se conservent les exemplaires plus intacts de la vie alpestre. 

La plupart se développent suivant un parallélisme régulier, accouplées les unes 
aux autres. Ainsi se déroule, entre les coupures profondes de la Tarantaise et de 
la Maurienne, le groupe longitudinal des vallées de Belleville, des Allues, de 
Pralognan ; entre la Maurienne et la Durance, la Valloire, le Val-Meynier. Ou 
bien, comme les vallées du Queyras entre la Durance et l'Ubaye, elles se 
groupent en faisceau sur les croupes de désagrégation facile que constituent les 
schistes lustrés. 

A l'écart des voies de commerce, ces hautes vallées ont un charme auquel 
l'archaïsme des usages contribue. On les soupçonne à peine, du fond des basses 
vallées. Les escarpements et les forêts ne permettent d'apercevoir que par 
échappées le monde différent qui se superpose : un bout de prairies et de 
pâturages, quelques hameaux dont on voit briller les feux dans la nuit. Le plus 
souvent d'étroites et longues brèches en interceptent les abords. Entre les 
profonds sillons burinés suivant les lignes de plus forte pente, et les sillons plus 
légèrement creusés dans le sens des couches, la correspondance ne s'établit 
                                       

1 Aujourd'hui Windisch, au confluent de l'Aare et de la Reuss. 



qu'au prix de brusques ruptures de niveau. Le creusement des basses vallées a 
été trop rapide pour que les rivières aient eu le temps de régulariser le profil de 
leur pente. C'est par des gorges qu'on passe d'un étage à l'autre. Le temps n'est 
pas loin où, à travers ces tourniquets ou ces combes, il n'y avait que des sentiers 
de mulets, accessibles seulement pendant quelques mois. 

Mais quand on a remonté, parfois sur une longueur de 15 à 20 kilomètres, ces 
combes, le niveau s'aplanit, les bords s'évasent ; coulant sur une pente plus 
régulière, les eaux gardent leur vivacité, en perdant leur turbulence. Sur les 
pentes où s'attarde le soleil sont les hameaux, les cultures, les prés. C'est qu'il 
importe ici de profiter des moindres avantages que ménagent la position et le sol 
: orientation, abri, placages de terre fertile, cônes d'éboulis. Là où ces avantages 
sont réunis, les hameaux se ramassent par essaims. On les voit, à peu de 
distance les uns des autres, avec leurs maisons pelotonnées luisant toutes 
ensemble sous l'ample toit de plaquettes grises qui les couvre. Tout est 
strictement assujetti aux conditions physiques, âprement calculé, disputé par la 
prévoyance de l'homme à l'avarice de la nature. A l'adroit, sur le flanc ensoleillé 
qui regarde le Sud et l'Ouest, s'étage au-dessus des hameaux et des cultures un 
éparpillement de chalets d'été, de granges, d'écarts, d'habitations temporaires. 
La forêt occupe l'ubac, le côté d'ombre ; elle le couvre d'un merveilleux manteau 
de verdure, avec le feuillage clair et gai du mélèze. 

Ce rapprochement des hameaux, ce mélange d'habitations temporaires et 
permanentes, donnent l'illusion d'une population plus nombreuse qu'elle n'est en 
réalité. Tantôt par groupes de hameaux comme autour de la Grave, tantôt par 
maisons échelonnées le long de la vallée comme dans la Vallouise, tantôt par 
gros bourgs distants de 4 à 5 kilomètres comme dans le Queyras, le nombre des 
habitations semble hors de proportion avec les ressources que parait offrir la 
vallée. C'est qu'il y en a d'autres en réalité. C'est dans le sens vertical que 
s'étend le domaine exploitable dont vit chacun de ces groupes. La population 
n'est redevable à la vallée que d'une partie de ses ressources. Comme dans une 
forêt les arbres filent en hauteur, c'est vers les Montagnes, c'est-à-dire les hauts 
pâturages, les Alpes, suivant l'expression qui de la partie a fini par s'étendre au 
tout, que ces communautés alpestres trouvent leur richesse, ou tout au moins le 
supplément de ressources sur lequel est fondée leur existence. Dans ces hauts 
pâturages fertiles en herbes savoureuses, vers lesquels les troupeaux 
s'acheminent joyeusement, sont les réserves dont pendant l'été prend 
possession la vie pastorale. Ces espaces verdoyants et naturellement découverts 
où l'homme n'a pas eu à extirper la forêt, furent ceux qui donnèrent naissance à 
la vie alpestre. La longue durée des neiges et des frimas se charge d'en éliminer 
les arbres. L'exploitation de ces pâturages précéda certainement celle des 
prairies que l'homme dut se tailler à grand'peine dans la zone des bois. 

Cette harmonie de rapports dans laquelle les prairies et cultures de la vallée, les 
forêts des versants, les pâturages des hauteurs se prêtent un mutuel concours, 
n'est malheureusement pas partout réalisée dans nos Alpes. Elle existe, grâce à 
un climat plus régulier, à des pluies mieux distribuées, en Savoie et dans une 
partie du Dauphiné comme dans le Jura et en Suisse. C'est elle qui sur les 
hauteurs entretient la vie de chalets, où, avec la régularité d'un flux et reflux 
annuel, les vaches apparaissent aux beaux jours pour se retirer aux premiers 
froids. L'été finissant, la vie se contracte dans les vallées. Mais c'est alors que 
dans les bourgs des vallées basses et de la périphérie des montagnes commence 
le mouvement de foires dont la périodicité correspond aux phases de l'activité 



pastorale. Ce sont les foires d'automne, pour la vente du bétail qu'on ne pourra 
nourrir en hiver. 

A quelles époques remonte cette vie organisée ? Assez haut sans doute, du 
moins dans ses éléments essentiels, puisqu'elle est fondée sur la nature physique 
du pays. En fait, les traces d'habitants relativement nombreux sont très 
anciennes dans les vallées des Alpes. Toutefois cette vie ne représente pas un 
état primitif. Elle est fondée sur une combinaison méthodique des ressources de 
la vallée, des bois, des pâturages, qui suppose l'existence de relations 
commerciales, de débouchés extérieurs. Elle s'est constituée peu à peu, par de 
sages règlements. De l'esprit d'association qu'elle favorise sont nés ces 
mandements, ces syndicats d'irrigation, ces coutumes dont plusieurs ont été 
rédigées, et sont l'expression d'une civilisation originale, très propre à augmenter 
par la variété d'occupation, par la prévoyance et le calcul qu'elle exige, la valeur 
individuelle de l'homme. Cette harmonie, quand elle est réalisée, conserve à la 
montagne sa fertilité et sa santé, et pour emprunter une expression de Le Play, 
sa vie morale. 

Les bandes géologiques longitudinales, qui servent de socle aux hautes vallées, 
ont assez de largeur, dans nos Alpes, pour donner place, comme nous avons dit, 
à des groupes de vallées analogues. Ces vallées contiguës communiquent entre 
elles, grâce à leur altitude commune, par des cols nombreux et peu élevées. 
C'est par ces montées que de tout temps la vie a circulé dans l'intérieur et 
jusqu'au plus épais des Alpes. Ces relations ont créé le réseau de sentiers 
muletiers, œuvre locale et séculaire que n'ont remplacée qu'en partie nos routes 
modernes. Ces sentiers sont l'œuvre des montagnards ; car en été surtout la vie 
alpestre est un déplacement continuel. Les mémoires militaires des siècles 
derniers montrent quel parti une stratégie habile pouvait en tirer pour la 
circulation dans l'intérieur des Alpes. Les hautes vallées communiquent entre 
elles par leurs parties supérieures. Ce n'est point en suivant le fil de l'eau, 
comme nos habitudes nous portent à le croire, mais en le remontant au contraire 
qu'on peut comprendre les relations de ce petit monde alpestre. Soucieux 
d'économiser la pente, se maintenant volontiers à mi-côte, les sentiers 
atteignent facilement, au prix de quelques lacets, le faite de séparation. On est 
souvent dérouté de la signification qu'ont certains mots dans le langage alpin ; 
des termes tels que monts, collines, montagnes ont des sens spéciaux qui 
résultent des habitudes et du genre de fréquentation associées à la vie des 
Alpes. 

Comme tout ce qui est fondé sur la nature, ces relations subsistent, en partie du 
moins, malgré les mutilations parfois inintelligentes que leur ont infligées les 
frontières politiques. Encore aujourd'hui les habitants des hautes vallées du 
Verdon, du Var, de la Tinée, qui s'ouvrent vers le Sud, sont bien plus liés par 
leurs échanges, leurs dialectes, avec la vallée de Barcelonnette, au Nord, qu'avec 
la côte de Nice. Le petit monde vaudois de notre Queyras et des hautes vallées 
italiennes du Pellis et du Cluson se sent encore parent. Le groupe des vallées 
briançonnaises, politiquement disjoint par un démembrement à jamais 
regrettable, se rencontre plus qu'il ne se divise au Mont Genèvre. 

Il y eut là jadis de petites communautés politiques, embryons de démocraties 
cantonales, auxquels il n'a manqué, pour devenir une Suisse, que l'appui de 
fortes républiques urbaines. L'histoire a été dure pour elles. Elle les a mutilées, 
quand elle ne les a pas détruites. La diplomatie a trouvé commode de régler les 
frontières d'après la ligne de partage des eaux, qui souvent brise dans les Alpes 



les rapports naturels. Cependant la communauté de langues eût pu être un 
avertissement ; elle exprime ici une véritable communauté d'intérêts et de 
traditions. Ces groupes de hautes vallées composent un petit monde étroit, mais 
harmonique. Des usages patriarcaux, de sages règlements, des canaux 
d'irrigation remontant aux me et mye siècles, inspirent une estime mêlée de 
regrets. Telles qu'elles sont, ce sont de petites patries. Le monde extérieur, le 
pays étranger commence à l'issue des sauvages défilés qu'il faut franchir pour 
atteindre les basses vallées. Une fois l'obstacle passé, le montagnard ne craint 
pas d'aller au loin, parfois de franchir l'Océan ; mais il aime à revenir dans sa 
vallée natale pour finir ses jours. 

Mais ces rapports n'ont pas abouti, sinon temporairement, à une forme politique. 
Seul le Briançonnais, maitre, comme Uri, d'un des principaux passages, s'en est 
approché. Sur les roches à pic qu'ont isolées les torrents de Monestier, de 
Névache, de Cervières, du Mont Genèvre, Briançon est le carrefour central des 
Escartons ou vallées briançonnaises. Mais entre la vie cantonale des hautes 
vallées et la vie féodale et ecclésiastique qui se forma le long ou aux débouchés 
des vallées de passage, il y eut antagonisme et guerre. L'abbaye de Pignerol fut 
un centre de persécutions contre les Vaudois. L'évêché de Saint-Jean-de-
Maurienne ne fut pas toujours un bon voisinage pour les hautes vallées 
pastorales. Ce qui l'emporta définitivement, ce fut la forteresse féodale, le 
château qu'on voit encore, debout ou en ruines, dressé sur son roc et barrant la 
route. De celui de Charbonnières naquit la force des ducs de Savoie, comme de 
celui d'Albon celle des Dauphins. Mais avec eux, par le développement de leur 
puissance, l'axe politique s'écarta de plus en plus des Alpes. Il n'y eut plus, et ce 
fut dommage, d'État véritablement alpestre. 

Pourquoi donc ces vallées qu'on dirait perdues dans les Alpes retiennent-elles 
l'attention ? C'est qu'elles montrent un rapport original des sociétés avec le sol. 
Si exiguës qu'elles paraissent, elles ajoutent un trait à la physionomie générale 
de la France. Dans ces replis des Alpes, c'est une petite France qui s'est 
conservée. Par la langue, les sympathies, elle s'incorpore à la grande. Elle tient à 
nous par des souvenirs communs, et surtout par le rôle que ses enfants actifs, 
industrieux, prompts à se déplacer, jouent dans notre vie économique. Ils 
apportent à Lyon, surtout à Marseille leurs habitudes de travail et d'épargne. Ils 
franchissent même l'Océan : depuis près d'un siècle, les Barcelonnettes se 
rendent au Mexique, où ils fondent des établissements commerciaux se recrutant 
entre parents. Et de plus jeunes vont remplacer leurs acnés, quand ceux-ci, 
fortune faite, rentrent dans leur solitaire vallée. 

 

CHAPITRE IV. — LA VALLÉE DU RHÔNE ET LA TRANSITION VERS LE 
MIDI. 

LE fiord marin pliocène qui fut le précurseur immédiat du Rhône  avait occupé 
des vallées déjà creusées très profondément par 

l'érosion des cours d'eau de l'époque précédente. Son niveau, comme celui du 
fleuve qui lui a succédé, fut très bas, et vers ce niveau de base très déprimé 
affluèrent de toutes parts les eaux. C'est ainsi que la limite septentrionale du 
fiord rhodanien, qui se trouvait vers Givors, attira à elle les eaux du grand lac 
bressan devenu plus tard la Saône. Et dans l'intérieur des Alpes l'attraction ne 
cessa de s'étendre : d'abord elle entraîna les eaux échappées du Mont-Blanc ; 



puis jusqu'au fond du Valais, ce fut le tour des rivières qui primitivement avaient 
coulé vers le Nord et. suivi par le seuil de la Venoge, au Nord-Ouest de 
Lausanne, une voie visible encore vers le Rhin. 

Assurément le Rhône coule à un niveau supérieur à celui du fiord qui l'a précédé 
; il a comblé et élevé son lit ; en reculant de plus en plus son embouchure il a 
notablement diminué sa pente. Néanmoins cette pente est encore rapide. Elle ne 
s'adoucit légèrement, entre la Saône et l'Isère, que pour s'accentuer de nouveau 
(0 m. 80 par kilomètre) entre la Drôme et l'Ardèche. Pour emprunter la 
terminologie de l'École américaine, le Rhône est un fleuve envahissant, qui 
continue à faire des conquêtes, à empiéter sur les domaines fluviaux voisins. 
L'étrange configuration de ce long bassin fluvial, projetant des bras jusqu'aux 
Vosges et au Saint-Gothard, est due à une série d'empiétements. 

L'évolution du réseau fluvial met en évidence un fait qu'il faut signaler à cause de 
sa signification générale : à partir de l'époque éocène, la dépression fut de plus 
en plus rejetée vers l'Ouest. La direction qu'a adoptée finalement le Rhône, tout 
contre le Massif central, l'écornant même entre Vienne et Tournon, doit être 
regardée comme la dernière phase d'un mouvement progressif. Elle s'explique 
par la marche que les plissements alpins ont suivie, procédant graduellement de 
l'intérieur vers l'extérieur du système, de la concavité vers la convexité de l'arc, 
et n'envahissant qu'à l'époque miocène l'espace où se dressent actuellement les 
chaînes subalpines. 

Vers Tournon, les terrains primitifs entre lesquels le Rhône venait de couler se 
retirent sur la rive droite. Bientôt, dans la plaine découverte où l'Isère mêle ses 
alluvions à celles du Rhône, l'œil est averti d'un changement de nature. Tous 
ceux qui ont descendu la vallée du Rhône ont remarqué, aux approches de 
Valence, une montagne de forme conique, de couleur grise et rousse, qui tranche 
sur l'uniforme rangée des croupes gneissiques ; les ruines du château de Crussol 
grimpent sur sa cime chauve. Isolée, presque insolente, elle se campe par le 
travers de la vallée, comme un défi du Midi dont elle est une apparition. 

Ce n'est encore qu'un avant-coureur, un témoin détaché d'une formation qui se 
révèle pour la première fois. Mais à une douzaine de kilomètres vers le Sud, à La 
Voulte, commence désormais sans interruption une bande de calcaires 
jurassiques qu'on peut suivre du Nord-Est au Sud-Ouest pendant 80 kilomètres. 
Ces calcaires, d'ailleurs fissurés, sont d'un grain si pur qu'ils ne laissent que très 
peu de particules insolubles pour contribuer à la formation de l'humus. Ils 
étendent un désert de pierre entre la vallée du Rhône et le bord du Massif 
central. Les roches, découpées en forme de parallélépipèdes, s'étagent comme 
des degrés d'escaliers, des gras (gradus), suivant le nom local qui les désigne. 
Dans les fentes perpendiculaires qui les séparent un pulvérin roussâtre, échappé 
aux vents et aux eaux, a pu se loger : c'est dans ces pincées de terre végétale 
qu'un peu de culture trouve asile. L'Ardèche à Vogüé, puis la Baume, le 
Chassezac traversent en cluses ces plateaux. 

Ce serait entre la vallée et le Massif central un écran de séparation. Mais cette 
zone inhospitalière n'adhère pas immédiatement au bord cristallin du Massif ; 
elle s'y appuie par l'intermédiaire d'une zone marneuse, étroite, mais assez 
tendre pour que les eaux y aient creusé des vallées et des bassins. Un pays s'est 
formé à la faveur de ces articulations, le Vivarais. C'est là qu'a pris place un petit 
monde à part, nid de culture et d'industrie. Privas, Aubenas ont abrité dans un 
isolement relatif leur indépendance de villes protestantes. Il semble que le 
protestantisme méridional ait de préférence élu domicile dans ces plis étroits qui, 



des deux côtés mais à distance, accompagnent la vallée du Rhône. La position 
des pays protestants du Dauphiné, Trièves, Diois, correspond, derrière le rideau 
des Alpes calcaires, à celle de la zone urbaine et protestante du Vivarais. 

La bande de plateaux calcaires ne se termine pas en réalité au Vivarais. Une 
série de petits causses se prolonge jusqu'à travers le Gévaudan, surtout dans la 
zone fracturée qui sépare le mont Goulet du mont Lozère. On distingue à leur 
couleur et à leur forme, à travers les croupes granitiques qui les entourent, ces 
petits îlots calcaires. Ce sont les témoins par lesquels les Gras se relient à la 
grande zone sédimentaire de Causses dont il sera question plus loin. Avec eux 
commence donc une des zones les plus caractéristiques de la nature du Midi 
français. 

En avant de ce plateau des Gras, une nouvelle série de roches vient prendre 
place sur les bords du Rhône. On voit à partir du Teil se dresser des roches de 
calcaire urgonien, pétries de polypiers, d'une éclatante blancheur. Le Teil est, 
grâce à elles, le pays du plâtre, où la poussière blanche couvre tout, maisons, 
arbres, routes, visage des ouvriers. Entre Viviers et Châteauneuf, ces roches 
resserrent le Rhône dans un défilé. Elles font partie d'une longue chaîne de récifs 
coralligènes qui, de Grenoble aux Garigues du Bas-Languedoc, enserre en forme 
semi-annulaire le bord oriental du Massif. Ces récifs, par leur dureté, ont résisté 
mieux que les parties marneuses qui sont intercalées entre eux. Ils forment 
l'ossature de la contrée, les parois des escarpements éclatants entre lesquels file 
le fleuve vers Châteauneuf, Viviers et Donzère. C'est ce passage, remarquable au 
point de vue du climat comme de la structure, qui est définitivement la porte du 
Midi. 

On voit combien peu la vallée du Rhône ressemble à ces vallées à pente continue 
et régulière qu'évoque d'ordinaire ce nom. Elle se compose d'une série saccadée 
de paliers, reliés par des cluses. Tantôt elle s'élargit à perte de vue ; tantôt, 
comme à Vienne, elle se réduit à un cirque étreignant le fleuve ; tantôt enfin ce 
n'est qu'une brèche étroite à travers une bande calcaire qui barre la vallée. C'est 
qu'en effet le cours du Rhône marque les étapes du passage critique à travers 
cette zone plissée et tourmentée du Bassin méditerranéen, où, pendant la durée 
de l'époque tertiaire, le sol a été en mouvement. 

Aujourd'hui, des refoulements qui ont affecté la vallée, des volcans même qui ont 
poussé leurs coulées jusqu'au bord du fleuve, y laissant pour témoin le roc de 
Rochemaure, de toutes les énergies du passé, tout semble éteint. Il y en a une 
cependant qui travaille encore avec une force à peine amortie, c'est l'érosion. 
Exaspérée par la violence du climat et le bas niveau de la vallée, elle s'exerce 
surtout sur le flanc que lui oppose le Massif central. Elle y a entaillé des cirques, 
creusé des escarpements de plus de 600 mètres, affouillé entre des parois 
amincies des vallées profondes. Lorsque dans ces cirques s'engouffrent, en 
automne, les bourrasques du Sud-Est, ce sont des déluges à tout emporter. Le 
10 septembre 1857, après une crue du Doux et de l'Erieux, le Rhône, au Pouzin, 
ne présentait d'une rive à l'autre qu'un vaste train de bois, si compact qu'avec un 
peu d'audace on aurait pu traverser le fleuve1. 

La sculpture de la montagne a tracé les cadres naturels où se sont cantonnées de 
petites sociétés individualisées. Si, près de Tournon ou de Lavoulte, nous 
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pénétrons dans une de ces anfractuosités par lesquelles, de temps à autre, se 
déchargent ces débâcles, tout d'abord ce ne sont qu'escarpements sauvages au 
fond desquels la rivière, en été, n'est plus qu'un chapelet de vasques dormantes 
entre lesquelles ruissellent quelques filets limpides ; hypocrite mansuétude que 
démentent les arbres qu'on voit çà et là couchés dans les graviers. Mais à 
mesure qu'on s'élève, les rampes déchirées font place à des bassins en 
amphithéâtre, cultivés en gradins, où de petites villes fortifiées attestent la 
présence d'une vie historique. C'est surtout aux environs de 400 mètres qu'elles 
s'échelonnent1 : les cultures de vignes et de fruitiers y confinent à la zone des 
châtaigneraies. Celles-ci montent désormais, enveloppant presque seules, 
pendant 300 mètres, les croupes de plus en plus arrondies de la montagne, sous 
leurs dômes de feuillage. Vers 800 mètres elles cèdent à leur tour la place à des 
pâturages coupés de petits bois de sapins et bouleaux. Ainsi, sur les flancs 
entaillés de la montagne ; s'étagent les zones. Dans les cultures disposées en 
gradins, dans les rigoles ingénieusement distribuées, se fait sentir un 
aménagement minutieux, qui indique une population longtemps repliée sur la 
terre natale et obligée d'en tirer sa vie. 

Tel fut en effet le pays qui, sous le nom de Boutière, a abrité, entre le Mont Pilat 
et le Tanargue, une vie autonome. Il ressemble par là au couloir du Vivarais et 
aux profondes vallées que, plus loin vers le Sud, entre le Tanargue et l'Aigoual, 
les forces vives de l'érosion ont entaillées dans les schistes, et qui sont par 
excellence le pays cévenol. De toutes parts ainsi dans les replis des chaînes se 
dessine l'encadrement d'une vie cantonale semblable à celle de l'Apennin, du 
Pinde, de l'Atlas même, en un mot de la ceinture montagneuse de la 
Méditerranée. 

Cependant, à travers tous ces changements d'aspect, entre ces pays alpins, 
vivarais, cévenols, coule le grand fleuve historique, leur lien commun. Plus on va 
vers le Midi, plus le contraste s'accuse entre le roc et la plaine. Celle-ci a les 
saules, les peupliers, les oseraies parmi les eaux vives ; seule une vigueur 
inaccoutumée de lianes, de clématites, de roseaux dans les Iles du fleuve ou sur 
les flaques de débordement, atteste l'action d'un soleil plus puissant. Les roches, 
de plus en plus décharnées, encadrent les bassins que traverse le fleuve ou 
pointent brusquement au-dessus de l'alluvion. Villes, bourgs et châteaux forts s'y 
sont nichés. Sur leurs flancs s'accrochent des villages aux maisons presque sans 
fenêtres, pelotonnées ensemble ; de vieilles petites villes aux ruelles 
caillouteuses et grimpantes, des ruines de forts, jaunes et croulantes comme les 
roches elles-mêmes. Mais de son flot verdâtre le fleuve enlace des fourrés de 
végétation. Peu à peu de petites maisons en cailloutis, presque des huttes, 
parsemant des cultures de vergers, se sont aventurées sur l'alluvion, ont osé se 
détacher des versants rocheux et des anciennes terrasses fluviatiles. Les cultures 
s'y blottissent à l'abri des palissades de roseaux et de cyprès que courbe le 
mistral. On voit courir en rigoles l'eau vive. C'est la vallée qui vit de sa vie propre 
entre les pays différents qui la bordent. 

Ce contraste est, lui aussi, un signe de nouvelles régions qui commencent. La 
civilisation de la Méditerranée, s'est développée sous l'influence d'un contact 
étroit entre deux choses qui nulle part n'engendrent plus de différences sociales, 
parce que nulle part elles ne sont plus opposées et plus contiguës : la montagne 
et la plaine. C'est ce que Strabon exprimait en parlant de la juxtaposition de 
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l'élément agricole et politique et de l'élément guerrier1. Cette juxtaposition de la 
vie cantonale et de la vie urbaine, de l'excès de simplicité et de l'excès de 
raffinement, est un des contrastes heurtés dont abonde la région de la 
Méditerranée ; un de ces contrastes qui sont la source d'une foule de relations. 
Du Vivarais à la vallée du Rhône, des Cévennes au Bas-Languedoc s'échangent 
de temps immémorial des rapports qui rappellent ceux qui se transmettent des 
Apennins au Latium, des Abruzzes à la Pouille. Un mouvement en quelque sorte 
rythmique règle la vie méditerranéenne, en vertu des conditions si tranchées de 
relief et de climat. On y voit, de la montagne à la plaine et inversement, les 
troupeaux se déplacer suivant les saisons, en franchissant de grandes distances. 
Et l'histoire nous montre aussi un afflux continuel de population coulant de la 
montagne rude et pauvre vers la plaine pour lui infuser une nouvelle vie, et 
remplacer tout ce que l'excès de civilisation, dans les grandes villes de la côte, 
ne tarde pas à dévorer. La montagne, il est vrai, renvoie, chaque hiver, à la 
plaine les troupeaux qui lui en sont venus ; tandis que la plaine ne rend guère à 
la montagne les forces humaines qu'elle en reçoit. 

                                       

1 Strabon (II, V, 26) dit, en parlant du monde méditerranéen : ὥστε πανταχοῦ καὶ τὸ 
γεωργικὸν... καὶ τὸ πολιτικὸν καὶ τὸ µάχιµον παρακεῖσθαι. 



II. — LE MASSIF CENTRAL. 

 

CHAPITRE PREMIER. — L'ENSEMBLE DU MASSIF CENTRAL. 

ENTRE les plaines du Centre et celles du Sud de la France s'interpose, de Lyon 
jusque vers Limoges, un groupe de hautes terres qu'on appelle aujourd'hui 
Massif ou Plateau central. Sous les noms de Limousin, Auvergne, Montagnes 
d'Auvergne, Velay, Rouergue, Gévaudan, etc., il était depuis longtemps connu 
dans l'histoire. Par la latitude c'est plutôt au Midi de notre pays qu'il appartient ; 
de même par la langue, la civilisation, le droit. Sa participation à la civilisation 
dite provençale fut active et brillante. Foyer d'habitants tenaces, ambitieux de 
fonctions publiques, émigrant facilement, cette contrée était apte à exercer de 
l'influence autour d'elle. Cela n'a pas manqué. Si, par l'Église, par les habitudes 
administratives ou juridiques, ou autrement, le Midi de la France a exercé une 
grande action sur nos destinées générales, c'est surtout aux populations du 
Massif qu'il le doit. Sans elles cette action n'aurait été ni si persévérante ni si 
énergique. Les influences méridionales se sont consolidées dans ce Midi robuste 
et montagnard. Les habitudes traditionnelles dont le Midi avait plus directement 
hérité que le Nord, ont disposé d'un levier grâce auquel elles ont pesé d'un plus 
grand poids. On se trouve donc en présence d'un ensemble qui mérite autant 
l'attention de l'historien que celle des géologues. 

Dans l'enquête sur le passé de la Terre, l'étude du Massif central forme un 
chapitre presque aussi fécond en enseignements que celle des Alpes. Elle ne 
remonte guère plus haut. L'initiative vint de Guettard, vers le milieu du XVIIIe 
siècle. Il y a l'intérêt d'une date scientifique dans le mémoire qu'il adressait en 
1752 à l'Académie des Sciences, et où il signalait en Auvergne, sans prévoir que 
ses affirmations restaient encore au-dessous de la réalité, des montagnes qui 
avaient été des volcans peut-être aussi terribles que ceux dont on parle 
aujourd'hui. Plus tard Dufrénoy et Élie de Beaumont, le premier surtout, fixèrent 
les traits essentiels de la structure. Il restait après eux, non seulement à 
introduire les rectifications que devait naturellement amener une étude plus 
détaillée, mais à rattacher l'histoire géologique du Massif Central à celle d'une 
partie de l'Europe dans laquelle effectivement elle rentre. Tel a été le résultat des 
études combinées dans les trente dernières années en France et dans les 
contrées voisines. Le Massif central a été reconnu comme un des principaux 
anneaux dans une longue série de massifs analogues. Il est entre les Vosges et 
l'Armorique le lien interrompu, quoique visible, de chaînes qui sillonnèrent aux 
temps primaires l'Europe occidentale. Tel que l'ont façonné des accidents de 
divers âges, c'est une masse en partie détruite, où des compartiments étendus 
se sont enfoncés ; c'est un fragment, énorme il est vrai, de roches archéennes. 

De là, sa configuration irrégulière et découpée. Ébréché par la fracture centrale 
où s'est établi le cours de l'Allier, il s'ouvre largement vers le Nord. Entre le 
Lyonnais et le Morvan, il est réduit à une bordure, à travers laquelle des 
passages multiples ont pu s'établir entre la Saône et la Loire. Vers le Sud-Est, où 
pourtant son talus surélevé se dresse brusquement, il est entamé par des 
découpures, pareilles à des articulations littorales, que l'érosion a pratiquées 
dans les roches de l'époque houillère, grâce à leur moindre résistance. De toutes 
parts il entre en contact intime avec les régions contiguës ; et c'est ainsi que sa 



périphérie nous offre assez souvent le spectacle de parties qui se sont 
historiquement combinées avec les parties adjacentes : Bourbonnais, Beaujolais, 
Vivarais, Rouergue, etc. En outre, il lui manque cette espèce d'unité que la 
Bohême, autre fragment de massif ancien, doit à l'existence d'un chenal unique 
par lequel s'écoulent les eaux. Les rivières du Massif central se dispersent vers 
tous les coins de l'horizon. 

Il n'en est pas moins vrai que ce nom de Massif central, de création savante 
comme la plupart des vocables génériques, représente un ensemble dans lequel 
les caractères communs l'emportent sur les différences. Cet ensemble (80.000 
km2. environ) égale plus du sixième de la France. Il touche à Lyon, il avoisine 
Toulouse, il s'étend vers Bordeaux et Bourges. Et cependant sur tout cet espace 
l'œil retrouve aisément des affinités de sol, d'hydrographie, de végétation. Son 
talus oriental, qui tranche vivement les climats, a donné lieu à une des 
généralisations les plus anciennes qui aient été faites sur la France : l'extension 
jusqu'à Lyon du mot local de Cévennes1. Au Sud, de sombres lignes de 
montagnes trapues qui à Castres, Figeac, Brive, barrent l'horizon, marquent la 
limite du Massif. Au Nord et à l'Ouest la transition est plus ménagée ; mais 
même alors que le changement de relief est peu sensible, la végétation, l'aspect 
et la tonalité plus sombre du paysage sont des indices, souvent saisis par le 
langage populaire. On entre dans les terres froides, dans le domaine des 
fougères, bruyères, ajoncs, digitales, du ruissellement diffus des eaux, des races 
animales d'ossature menue, faute de phosphate de chaux, mais rustiques et 
vivaces. Ce fond commun est marqué de traits assez forts pour que, par 
exemple, du Nontronnais au Sidobre, l'un à l'extrême Ouest, l'autre à l'extrême 
Sud du Massif, il y ait plus de ressemblance, malgré 250 kilomètres qui les 
séparent, qu'avec les pays extérieurs qui leur sont immédiatement contigus. 

C'est la nature des roches qui ramène les mêmes aspects. Le soubassement 
archéen, fait de gneiss et de micaschistes, s'étale en larges plateaux, couverts de 
petits arbres et de grands buissons, éventrés de profonds ravins. Les entrailles 
du sol semblent s'ouvrir par la crevasse béante où court la Truyère au-dessous 
de l'enjambée gigantesque du viaduc de Garabit. Le Lot en aval d'Entraigues, la 
Vézère vers Uzerche se tordent au fond de gorges aussi inhospitalières que celles 
que percent, si inutilement pour l'homme, les fleuves de la Meseta ibérique. Les 
parties granitiques se déroulent en mamelons ou en plateaux ondulés, semés 
souvent de blocs arrondis, saupoudrés d'arène grossière. Les rivières, voisines de 
leurs sources, n'y entaillent que faiblement leurs méandres entre des pâtis 
spongieux. Quelques-unes s'encaissent entièrement sous les blocs, au-dessous 
desquels on entend gronder leur flot. Plus âpre, au contraire, est le relief qu'une 
partie des monts du Forez doit au porphyre, dont les éruptions à la fin des temps 
primaires se sont épanchées sur le Forez, le Beaujolais et le Morvan. 

Mais toutes ces cimes sont usées, émoussées, réduites à un niveau tangent à un 
plan peu incliné : elles portent les marques de l'usure subie pendant la période 
extrêmement longue où le Massif, à l'exception de quelques parties, est resté 
émergé. Si grand avait été l'abaissement général du niveau que, quand la mer 
envahit le Bassin parisien jusqu'au Sud de Paris, des lacs envahirent une partie 
de la surface du Massif. On retrouve aujourd'hui ces vestiges lacustres ; mais 
découpés, morcelés, portés à des hauteurs très inégales ; car c'est après leur 
dépôt seulement qu'un réveil des forces orogéniques, contemporain des 

                                       

1 Strabon, IV, I, 1. 



convulsions alpines, vint rajeunir le relief d'une partie du Massif. Alors, dans la 
charpente de nouveau disloquée, des pans entiers furent surélevés ; quelques-
uns, comme le Mont Lozère, jusqu'à 1.700 mètres. Des soupiraux volcaniques ne 
tardèrent pas à s'ouvrir ; et l'activité souterraine, avec des intermittences mais 
pendant une immense période, superposa sur le socle déjà remanié de véritables 
montagnes, piqua la surface d'une multitude de buttes ou pitons de couleur 
rousse, coiffa de noires coulées les versants des collines. La physionomie du 
Massif fut dès lors fixée, car les éruptions volcaniques nous conduisent jusqu'au 
seuil de la période actuelle ; elles duraient encore, quand on commence à 
constater la présence de l'homme. 

Il y eut ainsi plus de variété de sol et de relief ; des principes de vie nouvelle 
s'introduisirent. Cependant la rénovation ne fut que partielle. Ce qui domine sur 
de grandes étendues, c'est le sol incomplet, dépourvu de calcaire, pauvre et 
froid, qu'engendre la décomposition des roches primitives : arène à gros grains, 
argile rouge feldspathique ; ou ce terreau acide, humus incomplètement formé, 
qu'on appelle terre de bruyère, si légère et si friable que les plantes ont peine à y 
prendre racine. Ce qui caractérise l'hydrographie, sauf dans la partie volcanique 
ou dans les Causses, c'est la diffusion morcelée, le ruissellement en minces filets, 
la multiplicité de petites sources presque à tous les niveaux. 

Le climat, avec ses rudesses et ses caprices, présente, suivant l'altitude et la 
position, des types assez différents. Dans les parties élevées du Sud et de l'Est, 
la persistance de la couche de neige jusqu'en mai, le retard du printemps et ses 
températures relativement basses tiennent du climat de montagnes. Souvent les 
couches froides de l'air s'amoncellent et par les temps calmes d'hiver restent 
stagnantes au-dessus des plaines qu'encadrent presque entièrement les 
hauteurs. En vertu de ce phénomène d'inversion des températures, bien connu 
dans les Alpes, il peut arriver que Clermont, à 388 mètres d'altitude seulement, 
soit soumis à un froid plus vif que le sommet du Puy de Dôme. En tout cas, 
même dans la plaine, le printemps est tardif, la feuillaison de la vigne ne se 
montre guère que le 11 avril, à peu près comme en Lorraine. Mais, en revanche, 
de beaux automnes achèvent l'œuvre d'étés très chauds, mûrissent la vigne et 
les fruits. 

Dans l'Ouest, la rigueur hivernale est moindre, le printemps se montre au moins 
sept jours plus tôt à Limoges qu'à Clermont. On a moins à craindre les gelées 
tardives ; aussi le sarrasin, plante de climat océanique autant que de sol siliceux, 
occupe-t-il une grande place. Mais, dès octobre, les pluies et les brouillards 
prennent possession de la contrée. Les hautes croupes limousines, solitudes sans 
arbres qu'assombrit un revêtement de bruyères courtes, se voilent de tristesse 
sous les épais brouillards qui les envahissent. 

Il n'y a plus place, sur ces parties élevées, ni déjà même au-dessus de 700 
mètres, pour la gaie châtaigneraie, compagne de la vigne et des plantes 
méridionales. Jadis cette culture nourricière des montagnards du Sud de l'Europe 
entourait comme d'une ceinture continue le noyau du Massif. Elle tend 
aujourd'hui à se morceler, à se restreindre. Cependant elle garnit encore les 
terrasses du Vivarais et des Cévennes ; elle donne aux prairies limousines un 
aspect de parc ; ailleurs, c'est par bouquets épars, par petits groupes qu'elle se 
conserve sur les flancs des ravins trop abrupts pour admettre d'autre culture. 
Mais il est significatif, malgré les changements d'habitude qui ont dépossédé cet 
arbre d'une partie de son importance humaine, de le trouver si souvent, en 
troncs séculaires, aux abords des maisons de paysans. Aussi fidèle à s'y montrer 



que le petit potager ou que le pré de derrière la grange, il fait partie comme eux 
des éléments essentiels de la vie rurale, telle qu'elle est pratiquée par le petit 
propriétaire ou pagès. Certainement l'occupation du sol trouva en lui un puissant 
auxiliaire ; et comme les anciens rapports laissent une empreinte durable, on 
peut constater même aujourd'hui que la zone de la châtaigneraie qui, dans le 
Vivarais et les Cévennes, s'étend environ de 400 à plus de 700 mètres, 
correspond à une densité de population très nettement supérieure. 

Il semblerait d'après les analogies avec les montagnes de même hauteur dans 
l'Europe occidentale, que la forêt dût se superposer à cette zone moyenne. Le 
hêtre, le sorbier, le bouleau, le sapin argenté seraient les successeurs qu'on 
s'attendrait à trouver au châtaignier dans le sens de l'altitude. Sans doute il en 
fut ainsi jadis ; mais la forêt n'est plus aujourd'hui qu'un accessoire dans la 
physionomie du Massif central. Les cultures de forte endurance, qui ont le 
privilège d'accomplir vite leur cycle, l'orge et le seigle, ont empiété bien au-
dessus de la limite de 700 mètres. La pâture, plus encore, a contribué à détruire 
les forêts des régions supérieures. Quand les qualités du sol, servies par 
l'humidité du climat, augmentées par l'irrigation ont pu transformer les 
pâturages en tapis herbeux comme il y en a dans le Velay, l'Aubrac, le Cantal, on 
n'est plus tenté de regretter la forêt. Mais le plus souvent celle-ci n'a eu pour 
héritier que la lande : cette lande du Massif central, qui n'est pas la garigue 
méditerranéenne, mais un épais fourré de fougères, bruyères, genêts, ajoncs. 
Les touffes de ces plantes tenaces embroussaillent le sol ; elles s'accrochent aux 
levées de terre, et montrent à nu leurs racines dans les tranchées des chemins 
creux. 

Nous sommes ainsi amenés à constater dans la nature du Massif central la trace 
d'une longue occupation de l'homme, ce grand destructeur de forêts. A sa 
manière, cette région présente les stigmates des vieilles contrées historiques du 
pourtour de la Méditerranée. Les ravages, certes, n'ont pas atteint le même 
degré que dans certaines contrées de ce littoral, et même de nos Pyrénées ou de 
nos Alpes ; la douceur des pentes et l'humidité du climat ont conjuré une partie, 
mais une partie seulement des effets dus aux abus de la culture et du pâturage. 

Ce serait se mettre en désaccord avec les résultats les mieux acquis de la 
science anthropologique, que de considérer ces populations du Massif central 
comme formant un tout homogène. Elles se composent de couches différentes, 
successivement introduites, dont quelques-unes semblent se rattacher aux plus 
anciennes races préhistoriques. Des brachycéphales occupant les régions les plus 
élevées, des dolichocéphales bruns dans le Sud-Ouest, des populations petites et 
brunes au Sud du Cantal, tandis qu'au Nord du Lioran, dans la partie 
septentrionale du Limousin, dans les montagnes du Forez et du Velay les blonds 
se montrent en proportions assez fortes : tel est l'ensemble composite dont nous 
pouvons aujourd'hui nous former l'idée. La force des cadres locaux, dans ces 
pays de communications difficiles, a maintenu ces différences. 11 est à 
remarquer que chacune de ces variétés humaines est en rapport de type avec 
des populations limitrophes : les unes avec les races brachycéphales qui se 
succèdent de la Savoie à la vallée de la Garonne, les autres avec les races 
dolichocéphales brunes dont le Périgord semble être chez nous le principal foyer. 
Il n'y a pas de races propres au Massif central. 

Mais elles y sont assez anciennement établies pour que l'adaptation soit devenue 
intime entre leur genre de vie et le sol. C'est elle qui marque les habitants d'une 
effigie originale. Les moyens de communications et de transport rencontrent de 



grands obstacles dans le Massif. De toutes les rivières qu'il distribue autour de 
lui, aucune, —à l'exception, pour le temps jadis, de l'Allier, — n'est navigable 
dans les limites qu'il circonscrit. Beaucoup de prétendues vallées ne sont que la 
ligne d'intersection de deux versants abrupts, entre lesquelles il n'y a place que 
pour un torrent écumant. Le charroi est difficile sur les sentiers raboteux. Réduit 
aux ressources locales, et obligé de compter sur ses bras, l'homme a fondé son 
existence sur un mode d'exploitation qu'expliquent à la fois la nature du terrain 
et le morcellement de la contrée. Si l'on met à part des régions favorisées sur 
lesquelles nous reviendrons, une agriculture mi-pastorale s'est emparée de 
vastes espaces. La jachère y fait succéder la lande aux cultures ; l'écobuage 
substitue temporairement quelque récolte aux pâtis. La grande étendue de biens 
communaux, l'espace considérable (1.200.000 hectares environ) occupé par des 
landes, sont le témoignage encore actuel de ces pratiques invétérées Si maigres 
qu'elles fussent, des cultures étendues, grâce à la position méridionale du Massif, 
ont pu s'élever très haut ; et avec elles des bourgs, des lieux habités. La forêt a 
pâti de ce voisinage ; pourchassée des croupes, elle s'est réfugiée sur les flancs. 

Les bourgs sont surtout des marchés pour les transactions que nécessite une 
agriculture pastorale. Les causes de formation de villes agissent faiblement. Il 
faut pour les concentrations humaines l'assistance de grandes rivières 
navigables, ou en tout cas d'une large circulation terrestre. C'est ce qui manque ; 
mais en revanche la présence multiple de l'eau a favorisé la dissémination en 
hameaux, mas, petites fermes, répandus dans certaines parties jusqu'à un point 
extraordinaire. Ces petites unités sont la forme ancienne, fondamentale de 
groupement. Le mas représente l'unité familiale, qui tombe à la charge de l'aîné, 
pagel ou pagès, et dont l'existence reste attachée à la conservation du bien 
héréditaire : les cadets vont chercher fortune au dehors. De cet effort 
traditionnel et opiniâtre, dont les bras de la famille font surtout les frais, est 
résulté l'aménagement patient des cultures en terrasses sur les flancs des 
Cévennes et du Vivarais, l'appropriation ingénieuse des petites sources dans les 
innombrables réservoirs et rigoles du Limousin, et tant d'autres indices de travail 
minutieux, individuel, âprement poursuivi de génération en génération. Mais 
parmi ces habitudes enracinées, le sens de l'association végète. La vie générale, 
à laquelle les organes font défaut, n'a pas pénétré assez fortement pour entamer 
le fond d'idées et de coutumes inspirées par les conditions locales. 

La vie extérieure pénètre pourtant, mais comme tout le reste, individuellement ; 
elle filtre par petits courants. De tout temps le Massif central a subi l'influence 
des attractions périphériques qui surgissent des plaines adjacentes. Il a vers le 
Bas-Languedoc, le Poitou ou la vallée du Rhône, échangé son bétail pour le grain, 
le vin, les denrées qui lui manquaient. Ces relations élémentaires lui ont appris le 
chemin de l'émigration périodique, devenue peu à peu source régulière de gain. 
Dès le Moyen âge les rapports sont suivis entre les montagnes d'Auvergne et les 
foires de Champagne ou les pèlerinages fameux de Saint-Jacques de 
Compostelle. C'est à la terre finalement, à l'arrondissement de l'héritage ou à sa 
conservation que revenait le gain. 

Le Massif s'est partagé ainsi entre des influences divergentes. Historiquement il a 
été disputé entre la France et l'Aragon, le roi de France et le roi d'Angleterre. Au 
point de vue ecclésiastique il s'est divisé entre Bourges, Lyon et Albi. Jamais, 
même à l'époque où César nous montre le Quercy, le Velay et le Gévaudan 
groupés sous l'hégémonie arverne, il n'a réussi à se constituer en un tout. La 
force centrifuge l'emporte décidément, et le partage entre les régions 
centralisées qui l'environnent. Son action, pourtant, n'a pas été indifférente, 



nous l'avons dit, sur l'histoire générale. Mais ce n'est pas par grande masse, à la 
façon du Bassin parisien, pesant de tout son poids sur nos destinées ; c'est par 
voie d'impulsions individuelles, partielles, d'ailleurs infiniment répétées, qu'il a 
agi autour de lui. Il subit l'attraction parisienne ; mais il entre aussi comme 
élément important dans la vie économique de Bordeaux et de Marseille. 

 

CHAPITRE II. — DU LANGUEDOC À L'AUVERGNE. 

PAR une disposition résultant de sa structure, le Massif central s'ouvre dans le 
sens du Sud au Nord ou inversement. De la Méditerranée si voisine, hommes et 
plantes s'insinuent à travers les fentes du talus, pourtant raide et élevé, qu'il 
oppose. Bien que cet angle Sud-Est du Massif en soit la partie culminante, la 
nature y a frayé des passages, noué des rapports. 

Là s'étendent, sur plus de 5.000 kilomètres carrés de superficie, les plateaux 
calcaires qui forment la région des Causses. Lorsque d'un de ces sommets où les 
vents d'Ouest et d'Est se livrent de furieuses batailles, l'Aigoual par exemple, on 
aperçoit d'une part le miroir brillant de la Méditerranée et de l'autre ces Causses 
immenses dont les ondulations à peine sensibles ne se laissent deviner qu'aux 
alternances d'ombre et de lumière, cette contiguïté de deux mondes frappe 
vivement l'esprit. Ces Causses jetés ainsi comme une draperie étrangère par 
d'anciennes transgressions marines, lambeaux calcaires enchâssés à de grandes 
hauteurs entre les parois disloquées des roches de granit et de schistes, ont beau 
présenter aujourd'hui à la surface l'aspect d'une désolation presque absolue ; 
l'abondance des monuments mégalithiques montre que leur sol chaud, et moins 
sec quand il n'avait pas encore été dépouillé de ses bois, fut habité de préférence 
par les anciens hommes. Même aujourd'hui, dès que sur les croupes granitiques 
du Gévaudan apparaît un fragment isolé de Causse, témoin de la formation en 
partie disparue, on en est averti par la présence de champs cultivés, de maisons 
et des sources qui garnissent le pourtour. 

Si les Causses Méjean, Noir, Larzac, etc., ont perdu avec leurs taillis leurs 
anciennes populations, il y a entre eux des vallées profondes qui sont de rares, 
mais puissantes artères de vie. Entre les hauts et bizarres promontoires, les 
rivières recueillent silencieusement le tribut souterrain des eaux. Elles s'avancent 
avec rapidité, mais sans tumulte, bordées de cultures. Leur ruban émeraude se 
déroule entre la végétation touffue d'un vert sombre et de blanches tramées de 
galets. Ce sont les voies par lesquelles se propagent les espèces vivantes. Les 
hommes en ont tiré parti. Le long de la lisière méridionale du Causse Larzac se 
faufilait, par Lodève et Millau, une importante voie romaine pénétrant dans 
l'intérieur du Massif. 

D'autres voies se glissaient, à l'autre extrémité des Causses, vers les hauts 
plateaux, aussi tristes que les altos ou parameras castillans, où naît l'Allier. Ici 
c'est dans la masse schisteuse elle-même que les pluies et les rivières ont 
pratiqué de profondes entailles. Entre le Tanargue et l'Aigoual , le versant exposé 
aux violents orages d'automne et aux affouillements énergiques des torrents 
méditerranéens, est constitué par des schistes ardoisés, très friables. Leurs 
flancs ruisselants d'éboulis luisent au soleil, dans les intervalles que ne couvre 
pas l'ombre des châtaigniers. Entre ces masses découpées, des vallées profondes 
encaissent la Boume, le Chassezac, la Cèze, les Gardons, toute la troupe 
bruyante de torrents qui presque immédiatement au pied de leurs sources 



dévalent de 500 à 600 mètres. Des cultures en terrasses et des châtaigneraies 
garnissent les versants de ces vallées. Les arêtes, sortes de cloisons, qui les 
séparent s'appellent des Serres ; et leur sommet, comme entre les vallées 
profondes du Pinde dans l'Acarnanie ou l'Épire, est suivi par les routes. Çà et là 
une nappe de grès ou de calcaire, épargnée par l'érosion, s'étale et forme ce 
qu'on appelle une Camp. Cet ensemble est le pays vraiment Cévenol, aux 
centaines de hameaux, épars dans la verdure et sur les pentes, parmi les gradins 
et les rigoles d'irrigation. 

 Par la crête qui domine le Val Francesque et gagne vers Florac la vallée du Tarn, 
par la Serre des Mulets, qui s'élève vers les landes et les pâturages coupés de 
taillis de hêtres de la montagne du Goulet, par l'arête qui, séparant la Cèze et le 
Chassezac, accède au collet de Villefort et de là au pays Lozerot, abondent les 
vestiges d'antique circulation partant de Nîmes ou du Rhône. A mesure qu'on 
s'élève au-dessus de la région des ravins, le paysage se compose plus largement 
; le modelé se calme ; la physionomie devient monotone. Des sentiers ou pistes, 
suivis de temps immémorial par les moutons transhumants, écorchent les flancs 
de ces ternes plateaux de pâture. Ces drailles, comme on les appelle, servaient 
jadis aux troupeaux pour atteindre les pâturages du Gévaudan, de la Margeride, 
de l'Aubrac même. Il y avait là une vie pastorale, à laquelle fait allusion Pline 
l'Ancien. Mais, comme toutes ces montagnes pastorales des bords de la 
Méditerranée, le pays s'est peu à peu dépouillé de ses forêts ; après avoir subi, à 
travers les âges géologiques, l'usure des météores, il a subi celle des hommes ; 
le nom du peuple des Geais subsiste à peine dans celui du pauvre village de 
Javols. Les mines, comme les industries pastorales, ont délaissé la contrée. 

C'est par elle, pourtant, qu'on accède vers la grande trouée, jalonnée de failles, 
de filons métallifères, de sources thermales, de soupiraux volcaniques, que 
l'Allier ouvre à travers le Massif central. De Vialas à Largentière s'étend la zone 
injectée de galène argentifère qui était encore exploitée au Moyen âge. A Saint-
Laurent, au pied du Tanargue, comme à Bagnols au sud du Goulet, jaillissent des 
eaux thermales fréquentées à l'époque romaine. A Langogne, sur les bords de 
l'Allier naissant, une butte isolée marque le témoin le plus avancé vers le Sud 
des éruptions du Velay. Bientôt, à Monistrol, les coulées de basalte deviennent 
envahissantes et pendent le long de la vallée. Puis, à Paulhaguet, Brioude, 
apparaissent les dépôts lacustres qui vont se succédant, de plus en plus amples, 
vers la Limagne et vers le Bassin parisien. Autant de signes d'une topographie 
plus variée, d'une hydrographie plus concentrée, d'une nature plus riche. 

L'homme a depuis longtemps connu et pratiqué ces avenues du Massif. C'est par 
les vieux établissements, tours et oppida, dont il les a jalonnées, qu'a été 
préparée une combinaison territoriale qui de bonne heure se fait jour dans la 
formation politique du royaume de France : la soudure du Languedoc et de 
l'Auvergne. Entre la Guyenne divergente et la vallée du Rhône devenue 
extérieure au Royaume, là fut longtemps la seule attache du Nord et du Sud. 

 

CHAPITRE III. — LES CONTRÉES VOLCANIQUES. 

LE Massif central contient trois groupes principaux de contrées volcaniques : 
celui du Velay, voisin du cours supérieur de la Loire ; celui du Cantal ; celui du 
Mont-Dore et des Puys d'Auvergne à gauche et le long de la vallée de l'Allier. Ces 
régions ne forment guère que la cinquième partie du Massif ; mais c'est de 



beaucoup la plus vivante. Un sol imprégné de potasse, chaux, acide 
phosphorique, plus facilement échauffé à cause de sa couleur, communiquant à 
l'irrigation des qualités fertilisantes, tel est le legs qu'en Auvergne et en Velay, 
comme en Écosse et ailleurs, ces anciennes éruptions ont laissé. Sur certains 
points elles ont édifié des montagnes dont les cimes ont nourri des glaciers, et 
qui, si décapitées qu'elles soient aujourd'hui, conservent encore assez d'altitude 
pour condenser les nuages et entretenir l'humidité sur les flancs exposés aux 
vents pluvieux. Par le rajeunissement du relief qui a été la conséquence de ces 
révolutions, un nouveau creusement de vallées a commencé ; une nouvelle 
impulsion a été imprimée à toutes les forces vives des eaux ; elles ont taillé des 
bassins, formé des lacs ; elles ont filtré à travers les nappes de basalte, pour 
sortir à leur base en sources puissantes. 

Cette période volcanique est en rapport de temps et d'effet avec les dislocations 
produites par le contrecoup des mouvements alpins. Mais elle se prolongea au 
delà ; et les mouvements de plissements et de fractures avaient depuis 
longtemps cessé, quand en Auvergne ou dans le Velay les soupiraux volcaniques 
continuaient à émettre des basaltes, des phonolithes et autres laves. On voit le 
long de la vallée du Rhône le basalte du Coiron recouvrir d'une nappe unie, que 
rien n'est venu déranger, le substratum très disloqué d'un plateau calcaire. 

Le volcanisme du Massif central embrasse une énorme période ; il a connu des 
assoupissements, puis de brusques réveils ; il a superposé à de longs intervalles 
sur les mêmes lieux des éruptions différentes. Néanmoins on distingue deux ou 
trois types dans les contrées qu'il a transformées. 

I. — LE VELAY. 

DANS le Velay, surtout dans la partie orientale, le soubassement granitique est 
très élevé. C'est sur un socle de t 300 mètres que se dressent les phonolithes du 
Mézenc. Ce volcan, ainsi que le Mégal, son voisin d'une quinzaine de kilomètres 
au Nord, n'est que le débris d'une masse qui fut autrement puissante. Cependant 
les éruptions qui se sont greffées sur ce haut voussoir de granit ne se sont pas 
superposées, comme dans le Cantal, pour résumer leurs efforts en un 
gigantesque édifice : elles se sont juxtaposées. C'est par centaines qu'à l'est du 
Puy se comptent les sucs ou pitons isolés qui parsèment de leurs formes 
accentuées et bizarres un paysage qu'on a appelé avec raison phonolithique. 
Dégagé de l'enveloppe de tous les matériaux meubles qui pouvaient l'étoffer, 
leur charpente se révèle à nu sous forme de pilier, de cône, de dent comme au 
Mézenc, de cloche comme au Gerbier de Jonc. Autour d'eux d'innombrables 
orifices, atrophiés maintenant et méconnaissables, ont épanché des coulées 
fluides de basalte. Originaires de diverses époques, les unes antérieures, les 
autres postérieures aux phonolithes, elles ont étendu ces grandes nappes 
herbeuses, lubrifiées par les pluies ou les neiges, par lesquelles on s'élève 
presque insensiblement vers les deux cimes dentelées du Mézenc. Là, comme si 
le sol se dérobait sous les pas, on découvre à ses pieds un abîme. Des ravins 
s'enfoncent brusquement de 600 mètres, et des torrents fuient vers la vallée du 
Rhône. L'étonnement redouble, si l'on considère que le Mézenc n'est qu'une des 
parois déchiquetées du volcan, et que ces abîmes en remplacent la partie 
centrale. 

Vers l'Ouest, au contraire, c'est entre de hauts pâturages que tâtonnent les 
premières eaux de la Loire. Au prix d'hésitations qui contrastent avec la netteté 



rectiligne de l'Allier, la Loire est arrivée, plus tard que son prétendu tributaire, à 
frayer sa route. C'est entre deux régions volcaniques d'époques différentes 
qu'elle a dû tracer son sillon : l'une, la plus ancienne, qui monte, hérissée de 
cônes, jusqu'au Mézenc ; l'autre, plus récente, qui couvre de ses nappes 
basaltiques la voûte de granit qui la sépare de l'Allier. 

Des éperons de roches archéennes viennent, en outre, obstruer sa voie. L'un 
après l'autre, elle doit les traverser ; et son cours n'est alors qu'une alternance 
de gorges et de bassins. Elle entre ensuite dans la triste et haute plaine du 
Forez, dont les bords flanqués de buttes coniques et de sources minérales 
marquent l'extrême limite qu'a atteinte au Nord le volcanisme tertiaire ; mais 
une nouvelle digue formée de tufs porphyriques, c'est-à-dire des débris d'un 
volcanisme d'âge primaire, lui oppose une dernière barrière. A Roanne 
seulement, vieille étape fluviale, le fleuve est émancipé. 

Ces bassins successifs, préparés par le ravinement dans des lambeaux d'anciens 
lits lacustres, semblent perdus entre les masses qui de toutes parts les 
surmontent. Celui du Puy n'est qu'un nid, creusé à deux ou trois cents mètres 
au-dessous de plateaux dont les corniches plates se prolongent, s'interrompent, 
se répètent sur les deux tiers de l'horizon. Ce que l'œil aperçoit surtout, ce sont 
des pentes où des murs en gradins soutiennent des vergers et des vignes entre 
des pierrailles noires ou des fragments de prismes basaltiques. Mais du fond de 
la vallée d'arbres et d'eaux vives, surgissent les deux piliers de la Roche-
Corneille et de Saint-Michel. On les croirait jaillis du sol ; et cependant il n'en est 
rien : ce sont des débris restés debout dans un amas de projection qu'ont balayé 
les eaux. Accrochée aux flancs du principal rocher, la sombre église-forteresse du 
Puy se dresse dans un enchevêtrement de ruelles, de rampes, de couvents. Elle 
garde dans sa physionomie rude une sorte de fierté sauvage. Il semble que la 
ville qui s'est groupée à la base du roc lui soit étrangère. Tout, là-haut, respire le 
passé. Sur ce rocher bizarre un temple païen a précédé l'église épiscopale, des 
cultes se sont succédé, des pèlerinages ont afflué ; et cette persistance exprime 
l'impression que ces lieux ont faite sur l'imagination des hommes 

Églises ou châteaux forts, souvent l'un et l'autre à la fois, surmontent les buttes 
ou lambeaux de roches, que les volcans ont semés partout. A leur base et au 
contact des masses poreuses avec les marnes ou argiles, des sources naissent, 
auprès desquelles se groupent souvent ville ou village. Mais la raideur des flancs 
isole le vieux débris féodal ou ecclésiastique. Il n'y a pas eu, comme ailleurs, 
fusion intime et enveloppement du château ou de l'église par le flot grandissant 
des maisons. La plus hautaine de ces forteresses est celle qui a pour 
soubassement le fragment basaltique de Polignac. Surveillant les abords de la 
ville épiscopale et les routes des pèlerins, ce fut longtemps une roche redoutée. 
Entre elle et le roc sacré de la Vierge noire, la guerre fut invétérée ; le roi mit la 
paix. 

Sous ces apparences féodales, une vie diffuse et laborieuse couvre depuis très 
longtemps le pays. Elle n'est pas concentrée dans les étroits bassins où 
l'abaissement du niveau permet des cultures plus variées. Elle règne aussi sur les 
plateaux et hautes terres, entre 700 et 1.000 mètres d'altitude, sous forme 
d'innombrables hameaux. La nappe basaltique qui s'étend à l'ouest du Puy est 
entièrement en cultures ; c'est seulement lorsque — vers Fix, ancienne limite du 
Velay et de l'Auvergne — ce sol rocailleux, mais fertile, fait place aux terrains 
primitifs, que les bois commencent à se montrer en masses plus épaisses. Plus 
populeux encore sont les plateaux hérissés de sucs qui montent graduellement, à 



l'est du Puy, jusqu'à la région des grands pâturages. La variété qu'a revêtue 
dans le Velay le relief volcanique, l'abondance des eaux, la présence des 
matériaux de construction fournis par la lave, et surtout par certaines roches 
détritiques1 déjà utilisées à l'époque romaine, ont visiblement facilité 
l'établissement des hommes. En se multipliant, ils surent trouver, dans 
l'adjonction de nouvelles cultures et l'invention d'industries locales, le moyen de 
résoudre le problème de l'existence. Avec ce sol cultivé à force de bras, avec ces 
maisons où l'on se succédait de père en fils, s'est noué un contrat difficile à 
rompre. La vie traditionnelle, comme dans la plupart des contrées à population 
disséminée, a mieux résisté. La population, sur ces hautes terres2, sans grande 
industrie ni grandes villes, atteint encore maintenant une densité que ne 
connaissent plus les riches plaines agricoles de France, et qui dépasse de 
beaucoup celle de la vallée de Brioude et de la plaine forézienne : presque 80 
habitants au kilomètre carré. Ce petit peuple du Velay garde avec son nom son 
autonomie historique ; en lui s'exprime une des plus vivaces individualités de la 
France. 

II. — LE CANTAL. 

LORSQUE venant de Mende, à travers le terne Gévaudan, on atteint Saint-Flour 
et qu'on voit à l'Ouest s'allonger la silhouette du Cantal, on éprouve une 
délivrance joyeuse. Tout depuis longtemps semblait mort et éteint. L'arène grise 
du granit se rayait de quelques bois de sapins sur des ondulations sans formes. A 
l'Est, les croupes monotones, moitié bois, moitié landes, de la Margeride 
n'engendraient que laideur et tristesse. On voit au contraire se dérouler de 
longues lignes qui se combinent harmonieusement ; d'une allure lente et 
continue elles paraissent monter vers un centre commun ; l'effort, il est vrai, 
qu'elles font pour se rejoindre est vain : des échancrures et des saillies 
interrompent le fronton qui voudrait s'achever. Mais ces dentelures prennent une 
individualité ; une unité, en tout cas, se dessine. Il semble que le pénible 
enchantement ait cessé, et qu'on rentre dans le domaine de la vie. 

Le Cantal doit la variété de ses formes à celle des actions volcaniques qui s'y 
sont accumulées. D'autres contrées volcaniques, comme l'Aubrac, son voisin vers 
le Sud, ne se manifestent de loin que comme de simples talus étagés, amortis 
par l'aplanissement des basaltes. Mais, dans le Cantal, les roches d'espèces et 
d'âges si divers qui ont concouru à l'édifice, témoignent de la complexité et de la 
durée de son histoire. 

L'activité volcanique commença de bonne heure à se manifester dans le Cantal. 
Comme dans le Velay, des coulées de basalte, issues d'une multitude d'orifices 
disséminés, marquèrent le premier acte. Mais une longue période de repos suivit 
; et ce fut par un brusque réveil, comparable à la catastrophe du Vésuve en l'an 
79, que s'ouvrit une nouvelle ère d'éruptions. Des troncs d'arbres ensevelis, 
debout sur les entassements de cendres et lapilli venus d'un foyer voisin du col 
du Lioran, racontent ces scènes grandioses. Désormais les éruptions se 
concentrèrent, et ce fut sur l'emplacement du Cantal actuel que, jusqu'à l'époque 
du pliocène supérieur, c'est-à-dire jusqu'au seuil de la période actuelle, des 
éruptions de trachytes, andésites, phonolithes, puis, de nouveau, de basaltes ne 
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cessèrent d'entasser des coulées, des blocs et des projections diverses. Ainsi 
s'édifia une pyramide colossale, dont nous ne pouvons plus mesurer la cime, car 
elle a été détruite par les convulsions du volcan lui-même, mais dont nous 
pouvons encore estimer la périphérie et le diamètre. Si la hauteur de la 
principale cime (1.838 m.) est inférieure de 2.000 mètres à celle du géant sicilien, 
le diamètre, qui est de 60 kilomètres environ, dépasse d'un tiers celui de l'Etna. 
Les pentes s'élèvent de tous côtés lentement vers un cône qui n'est plus, et à la 
place duquel un cirque immense marque la région des cratères. Les parois qui 
l'entourent sont comme des murs-maîtres subsistant dans un édifice effondré. Un 
lambeau de basalte, qui, épargné par les dénudations, surmonte une corniche de 
cette enceinte, forme la rugosité qu'on désigne sous le nom de Plomb (Pom ou 
Pomme) du Cantal1 ; des buttes plus saillantes, parfois pyramidales, de 
phonolithe ou d'andésite dessinent les autres sommets. 

Cet Etna découronné nous apparaît aujourd'hui tel que l'ont fait, après les 
convulsions volcaniques, les démantèlements qui furent l'œuvre des glaciers 
quaternaires. La destruction n'a pas été cependant poussée assez loin pour lui 
faire perdre la régularité générale de formes qui distingue ses contemporains et 
ses pareils. Les vallées qui creusent ses flancs, se déroulent en éventail, et 
divergent toutes d'un centre commun. A mesure que l'intervalle diminue entre 
elles, les passages deviennent plus faciles et plus courts ; souvent même 
l'extrémité supérieure de la vallée se relie par un col à celle qui lui correspond 
sur le versant opposé. Ces cols sont relativement élevés ; plusieurs restaient 
jadis impraticables en hiver ; mais leur corrélation et leur groupement ont 
contribué à attirer la circulation dans les parties supérieures du Massif. 

La structure de ces vallées est digne d'attention. On s'attendrait à retrouver le 
développement progressif, ordinaire en pays de montagnes, qui change peu à 
peu une gorge étroite en une vallée de plus en plus large, animée et populeuse. 
Les principales vallées du Cantal débutent, au contraire, et se continuent en 
forme d'auges ; elles acquièrent, dès l'origine, une largeur qui atteint souvent 3 
kilomètres, et gardent cette ampleur, parfois interrompue par un étranglement, 
tant qu'elles traversent les formations volcaniques. Mais dès qu'au sortir de la 
région brûlée elles entament le soubassement de roches primitives, elles se 
changent en anfractuosités profondes, sans cultures et presque sans habitants. 
On avait auparavant le spectacle d'une vie ample et joyeuse : entre les lambeaux 
de bois de hêtres, les prairies coupées de haies vives, les rocs aigus pointant çà 
et là, les habitations humaines se disséminaient sur les versants et se 
concentraient à leur pied en gros villages. Une population nombreuse se groupait 
sans interruption de 600 à plus de 900 mètres d'altitude. Cette vie disparaît, et 
la rivière, devenue torrent, s'encaisse en d'âpres escarpements. 

Entre ces vallées, le sol formé par les lits de cendre et les coulées éruptives, se 
découpe en sections de plateau uniformes de structure, mais non de climats. La 
différence de versants se traduit par une grande inégalité dans la quantité de 
pluie. Celui de l'Est ne reçoit pas directement l'assaut des vents pluvieux ; la 
hauteur annuelle des précipitations n'y dépasse guère 600 millimètres : c'est la 
haute plaine, très peu découpée, frangée d'escarpements basaltiques, qu'on 
nomme la Planèze. Les bois s'y font rares ; l'élevage est peu pratiqué, mais le sol 
rocailleux qu'ont formé d'immenses coulées basaltiques n'est point ingrat, il 
porte d'abondantes moissons de seigle. A une altitude qui reste presque partout 
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supérieure à 900 mètres, une population rurale, dont la densité dépasse 30 
habitants par kilomètre carré, s'est créé des conditions d'existence. Pour le 
Lozerot des régions granitiques, la Planèze est une terre de bénédiction où il va 
chercher le travail et l'aisance. Il y a peu d'agrément pour l'œil dans ces 
paysages où l'habitation humaine, en harmonie avec la tristesse des lieux, se 
ramasse et se contracte. Un même toit, parfois une même porte, donne asile au 
bétail et aux hommes. Cependant ce terroir nourricier, venteux et sec, est peut-
être dans la Haute-Auvergne celui qui a attiré les plus précoces établissements. 
Des dolmens, des tumulus, des restes de constructions en pierre attestent une 
très ancienne occupation. 

Un autre climat a façonné de longue date le versant de la chaîne volcanique qui, 
du Cantal au Mont-Dore, sur plus de 100 kilomètres de longueur, est frappé par 
les vents d'Ouest. On peut ici comme dans les Vosges observer, à travers la 
variété des effets et la succession des âges, la persistance atténuée des mêmes 
causes météorologiques. Car le versant qui, d'après les mesures actuelles, reçoit 
la plus grande quantité de pluie1, est aussi celui que l'action glaciaire a marqué 
de l'empreinte la plus forte. Il y a dans l'hémicycle formé par le Cantal, le 
Cézallier et le Mont-Dore, une des rares contrées de France qui, en dehors des 
Pyrénées et des Alpes, conservent une topographie en partie glaciaire. Des 
moraines, des blocs erratiques, des nappes de matériaux détritiques, jonchent la 
surface. Çà et là se dressent des buttes rocheuses, arrondies sur la face qu'elles 
présentaient aux glaciers, abruptes sur l'autre. Des marais ou dépressions 
tourbeuses subsistent entre les barrages qui ont gêné l'écoulement des eaux. 

La vie pastorale du Cantal est en rapport avec ces conditions de climat. C'est sur 
le versant Nord-Ouest, le plus découpé, le plus boisé dans la région supérieure, 
que s'étalent autour de Salem, entre 850 et 1.200 mètres d'altitude, les 
pâturages gras et mous, dont les troupeaux envahissent chaque été la solitude. 
Le sol de basalte, profondément désagrégé, forme une couche végétale et 
profonde que l'humidité imbibe. Il semble qu'une zone privilégiée de fraîcheur, 
sous l'action sans cesse renouvelée des pluies, des nuées, brouillards ou rosées, 
commence au-dessus de 800 mètres. Là, parmi les sources d'eaux vives, sont les 
montagnes où les propriétaires des vallées envoient, de mai à octobre, de 10 ou 
20 kilomètres de distance, parfois davantage, les troupeaux de bœufs à pelage 
marron. De petites constructions en pierre, appelées burons, abritent le pâtre 
occupé à la fabrication des fromages. Les bêtes vivent en plein air, sans autre 
abri que des claies en planches derrière lesquelles elles se garantissent de l'orage 
et passent la nuit. Puis en octobre, quand il faut retrancher du troupeau le 
contingent que les foins engrangés ne suffiraient pas à nourrir pendant les six 
mois d'hiver, c'est le moment des grandes foires de bétail, des principales 
transactions de l'année. On reconnaît les traits essentiels de la vie pastorale, 
telle qu'elle se pratique en Savoie et en Suisse. Qu'elle remonte, dans cette 
partie du Cantal, à une date fort ancienne, c'est ce que prouvent l'existence du 
vocabulaire spécial qui s'y rattache, le caractère primitif des procédés d'industrie 
laitière, la formation enfin d'une race de bétail très caractérisée. Cependant elle 
reste étroitement associée à la petite culture. La plupart des fermiers de grandes 
propriétés « à montagnes » sont eux-mêmes de petits propriétaires de domaines 
qu'ils cultivent. Quoique, aujourd'hui, l'étendue des domaines pastoraux tende à 
s'accroître, c'est toujours la petite propriété, sous forme d'exploitation directe, 
qui reste par excellence le mode d'existence auvergnate. 
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Elle tient sans doute à de vieilles habitudes enracinées ; mais surtout, 
essentiellement, à cette structure du pays qui rapproche et met en contact plus 
intime que dans les Alpes les hautes vallées fertiles et les plateaux d'élevage. Les 
cultures et l'exploitation pastorale s'y combinent plus aisément que dans les 
Alpes. A l'origine même des hautes vallées sont des bourgs populeux, Mandailles, 
Le Falgoux, Saint-Jacques-des-Blats, qui ne s'élèvent guère moins haut que les 
régions de pâture, et qui s'y relient par des files de maisons, hameaux, burons. 
Cette population de cultivateurs et vendeurs de bétail est si bien groupée en 
harmonie avec les conditions naturelles, que son cantonnement dans une zone 
d'altitude relativement considérable n'a rien qui surprenne. On peut évaluer à 
une centaine de mille le nombre d'habitants qui vivent dans le Cantal au-dessus 
de 800 mètres : beaucoup plus qu'à pareille altitude on ne trouverait dans les 
Alpes françaises. Rien ne suggère et ne justifierait l'idée qu'ils aient été refoulés 
vers ces hauteurs et chassés de régions plus basses. 

Ce qui ne s'est développé que lentement et péniblement dans ce pays, c'est la 
vie urbaine. Des marchés, des lieux périodiques de rencontre et de transactions, 
des châteaux forts comme Carlat, ou même, comme Salers, de petites cités 
murées sur un promontoire entre deux vallées, ne suffisaient pas à la constituer. 
Il manque les rivières navigables, la convergence de voies naturelles. Les flancs 
mêmes du Cantal se sectionnent en compartiments entre lesquels les rapports 
sont difficiles. Les Romains, ces grands créateurs de vie urbaine, ne parvinrent à 
fonder, dans toute cette haute région qui comprend le Velay, le Gévaudan et la 
Haute-Auvergne, que des villes éphémères, peu robustes, qu'emporta la 
première tourmente des invasions. Ce qui reconstitua la ville, ce fut l'Église, qui, 
pendant longtemps, resta en ces contrées le seul agent de vie générale. De 
l'effort même qu'elle dut faire pour convertir ces régions peu accessibles, 
échappant par la dissémination des habitants aux influences générales, naquirent 
des abbayes et des villes. Ces églises romanes, noires et basses, qu'on y voit en 
grand nombre, accrochées aux flancs des rochers, racontent avec une insistance 
significative quel travail persévérant et tenace il fallut, dans ces pays de Haute-
Auvergne, pour atteindre l'habitant chez lui, pour s'implanter en ces contrées de 
paysans, longtemps synonymes de païens. Aurillac, Saint-Flour, comme Mende 
et Le Puy furent des créations ecclésiastiques. Saint-Flour, évêché démembré au 
XIIIe siècle de celui de Clermont, domina les anciens passages du Velay et du 
Gévaudan ; ses tours noires se dressent aux abords des Causses, et des vastes 
solitudes où fut fondé au XIVe siècle l'hospice d'Aubrac pour les pèlerins se 
rendant à Conques, à Rocamadour ou à Saint-Jacques-de-Compostelle. Uzerche, 
Tulle, Conques, Brioude, Saint-Yrieix et tant d'autres villes du Massif, naquirent 
d'une abbaye. A Aurillac, le confluent de deux riches vallées, aux débouchés du 
Lioran et du coi de Cabre, passages vers la vallée de l'Allier, fit la fortune d'une 
petite bourgeoisie commerçante. 

Cependant ce n'est pas par ces hauts passages, barrés souvent par les neiges, 
que les Montagnes d'Auvergne entrèrent en communication avec le Nord. Vers 
l'extrémité occidentale du Cantal, au point où les coulées basaltiques viennent 
mourir, sans atteindre pourtant le cours de la Dordogne, Mauriac est un petit 
centre très ancien, dont les abords présentent de nombreux restes 
archéologiques. Par là surtout se sont mêlés les hommes et les peuples. Les 
plateaux arasés de schistes cristallins qui s'étendent à l'Ouest de la rangée 
volcanique, sur le bord de la dépression houillère qui semble la limite naturelle 
entre l'Auvergne et le Limousin, servirent de passage aux plus anciennes 
migrations que l'histoire peut atteindre. Les vestiges gallo-romains s'y 



rencontrent plus nombreux qu'ailleurs. L'union politique qui existait, au temps de 
César, entre l'Auvergne et le Quercy, ne s'explique guère que par cette voie de 
circulation. Par là ont également pénétré, mais en avant-garde et comme à 
l'extrémité de leur domaine, les Arvernes blonds venus du Nord. Bien différente, 
en effet, est la population de petite taille et de couleur brune qui occupe le Sud 
et la plus grande partie du Cantal. Ainsi, dans l'enchevêtrement des races qui se 
sont superposées et pénétrées, ce haut massif volcanique est un des rares points 
d'arrêt dont l'influence se laisse distinctement saisir. 

III. - LA LIMAGNE. 

L'ÉPANOUISSEMENT de la vallée de l'Allier entre Clermont- Ferrand et Riom est 
depuis longtemps célèbre sous le nom de 

Limagne. C'était, dans notre vieille France, un des deux ou trois paysages que 
nos pères avaient l'habitude de vanter pour leur beauté tranquille, leur opulence 
bienfaisante. Il ne manque même pas d'un air de grandeur. Les montagnes 
l'encadrent majestueusement à droite et à gauche, et la plaine semble se perdre 
à l'infini dans les arbres. 

Involontairement on songerait à l'Alsace. Mais la pensée comme la vue 
reviennent vite de cette illusion. Il n'y a point ici un large fossé creusé entre deux 
chaînes symétriques. Le contraste est complet entre les monts du Forez et la 
chaîne des Puys. L'une et l'autre cependant reposent sur une partie du 
soubassement archéen que les dislocations et les fractures ont attaquée avec 
une sorte de prédilection depuis les âges les plus anciens. Des roches éruptives 
se sont fait jour dans les deux chaînes, mais à des époques et dans des 
conditions très différentes, créant un modèle et des aspects profondément 
dissemblables. La vallée de l'Allier en a subi les effets. C'est moins une vallée 
qu'une série de dépressions que relient des défilés et que découpent des failles. 
A Brioude, pour la première fois, la rivière débouche dans un bassin spacieux, 
dont l'altitude rapidement décroissante ne tarde pas à tomber au-dessous de 400 
mètres. Mais ce premier bassin se ferme à Issoire ; et là, entre les couches 
affaissées, on a la surprise d'un pointement granitique, dont la réapparition 
subite est un témoignage des mouvements inverses qu'ont engendrés en sens 
vertical les accidents de l'écorce terrestre. 

L'Allier rase ce fragment granitique ; et c'est alors qu'à travers des collines 
marneuses, souvent couronnées de buttes basaltiques, il débouche enfin dans 
une plaine à fond de marnes, d'argiles et de sables, couverte d'alluvions. C'est la 
Limagne qui commence. Lés montagnes s'écartent. La présence des marnes, 
dépôt des grands lacs qui recouvrirent antérieurement une partie du Massif 
central, ne se trahit plus que par l'imperméabilité du sous-sol et les marais 
qu'elles entretiennent. 

Le volcanisme a transformé et vivifié le sol. Ses débris de toute espèce, coulées 
d'âges différents, conglomérats et tufs, cendres impalpables emportées par les 
vents, ont à la fois couvert et imprégné ces surfaces. Elles les ont saturées des 
principes fertilisants qui leur manquaient ; et par l'élan qu'elles ont imprimé à la 
végétation, créé ce pays de Limagne que sa fécondité a rendu depuis longtemps 
célèbre. 

Son étude est, par là, inséparable de la chaîne volcanique qui en a transformé le 
sol et dont les flancs gorgés d'eaux vives ruissellent, au contact des marnes, en 
sources magnifiques. 



Les éruptions de basalte, d'andésites et de phonolithes qui ont édifié le Mont-
Dore semblent remonter aussi loin dans le passé que celles du Cantal. 
Cependant, malgré l'altitude atteinte par le Puy de Sancy, le volcan n'a ni 
l'ampleur, ni la régularité de son rival. Mais ce qui le caractérise, ainsi que la 
zone des Puys qui lui succède vers le Nord, c'est une reprise d'activité qui a 
persisté en grand jusqu'après la période humide des climats quaternaires, après 
l'extension de glaciers et le creusement des vallées actuelles. Les eaux 
interceptées par les barrages de coulées récentes ont formé des lacs. Ils 
abondent autour du Mont-Dore. Non moins nombreux sont les cônes d'éruptions, 
Montcineyre, Tartaret, etc., d'où se sont écoulés des courants de lave moulant 
les vallées préexistantes. Le temps ne les a pas désagrégés ; et plusieurs sont 
encore à l'état d'amoncellements pierreux, appelés cheires, qu'on dirait sortis 
d'hier de l'orifice volcanique. L'une de ces cheires barre la Sioule à Pontgibauld ; 
une autre fournit à Volvic les pierres de taille d'où a tiré tant de matériaux la 
vieille architecture auvergnate. Certaines coulées de lave se prolongent d'une 
façon continue depuis le socle granitique, où elles sont venues au jour, jusqu'au 
bord de la plaine. Sous leur carapace perméable cheminent les eaux infiltrées, 
pour reparaître à Royat, Fontanas, etc., en belles sources, qui de temps 
immémorial ont fixé la place d'établissements humains. 

Nulle part, dans la région volcanique du Massif, l'impression de phénomènes 
récents n'est plus saisissante. Au pied du Puy de Gravenoire, le bien nommé, les 
scories ressemblent à des débris d'usines. La chaleur interne se manifeste encore 
par les sources thermales, et même, d'après les constatations de plusieurs 
sondages, par un degré géothermique anormal. Le sol palpite encore sous 
l'impression des phénomènes dont il a été le théâtre. De fissures nombreuses 
sort l'acide carbonique, stimulant la végétation. 

Ce qui, dans la ligne des 60 volcans qui se succèdent vers le Nord, le long des 
grandes failles occidentales de la Limagne, est une cause toujours nouvelle 
d'étonnement et d'admiration, c'est la fraîcheur des formes, comme nées d'hier. 
Le Cantal et le Mont-Dore sont des ruines, les sucs du Velay n'offrent que des 
formes émaciées : au contraire, cette succession de Puys, soit qu'ils se terminent 
en dômes, soit qu'ils affectent le profil de cônes ébréchés, semble telle encore 
qu'elle a été modelée par les éruptions de laves diverses, de lapilli et de cendres. 
L'étrange assemblée se groupe avec ses silhouettes caractéristiques sur le 
soubassement de granit. Chaque Puy doit son nom distinct à cette individualité, 
non amortie par l'usure des âges. Quand autour du Mont-Dore et jusqu'à l'entrée 
de la plaine de Limagne on a vu quelles traînées d'alluvions et de blocs les 
glaciers ont arrachées aux flancs des volcans antérieurs, les formes intactes de la 
chaîne des Puys se montrent par comparaison un indice frappant de jeunesse. 

Majestueux entre tous se dresse le Puy de Dôme, celui dont la cime 
reconnaissable de si loin quand on vient du Nord, est le signalement de 
l'Auvergne. Il doit les belles lignes unies et régulièrement ascendantes de son 
profil à la conservation de l'enveloppe de matières meubles qui revêtent la 
cheminée centrale. Les vieux volcans paraissent auprès de lui des squelettes 
décharnés. Ce sommet fut un endroit sacré de la vieille Gaule, un de ces points 
connus et célèbres, dans lesquels l'imagination résume l'idée d'un pays entier. 
Les émigrants, à leur retour, interrogeaient l'horizon pour l'apercevoir. Sur le 
piédestal qui le porte jaillissent les sources ; dans l'amphithéâtre qui se creuse à 
ses pieds, la végétation est celle d'un jardin, auquel manquent peut-être un peu 
trop les arbres. 



Mais dans ce tableau, dont les chaînes du Forez achèvent le cadre, le regard est 
invinciblement ramené vers la plaine spacieuse qui le remplit presque. Tout, de 
loin, semble disparaître sous un immense rideau de saules, de peupliers et 
d'arbres fruitiers. De près, c'est une marqueterie de petits champs de formes 
irrégulières, voués à des cultures diverses qui se succèdent sans interruption, 
reliés entre eux par de petits sentiers, pistes bien suffisantes pour la circulation 
qu'exige le genre de culture. Car tout se fait ici à force de bras. L'homme a 
cultivé ce marais, encore incomplètement desséché, non à la façon des grandes 
plaines agricoles, mais comme un jardin. La bêche fourchue, suivie de l'araire 
primitif, est l'instrument qui a transformé le marais en terre nourricière. Les 
maisons tiennent peu de place dans cette oasis dont aucun lopin n'est perdu. La 
terre et les bras n'y chôment jamais. Ce qu'on y cultivait de préférence autrefois, 
c'étaient les céréales, froment, orge, avoine, d'autres plantes nourricières 
comme les fèves ; et enfin — souvenir presque effacé, — le chanvre, qui jadis se 
montrait à peu près partout aux entours des habitations humaines, et qui de la 
Limagne était expédié au loin vers la Loire et Nantes, ou même, par roulage, 
vers les ports de la Méditerranée. Dans ce pays si bien aménagé pour les 
cultures, on ne rencontre pas de prairies, malgré l'humidité du sol et l'abondance 
des eaux, qui sembleraient propices à l'élevage. Le paysan de ces plaines est un 
cultivateur, non un éleveur. L'herbe est pour lui l'ennemie, le parasite qui usurpe 
la place de cultures nourricières. Il a peu de goût pour l'engraissement du bétail, 
et s'y entend mal. Mais il a fait de son domaine une de ces merveilles qu'enfante 
la culture à la bêche, telle qu'on en voit aux abords des grandes villes, ou en 
Chine. 

On a presque toujours lieu d'être étonné lorsqu'on constate les petites 
dimensions que possèdent en réalité ces pays dont la renommée pourtant 
s'étendait au loin. La Limagne, dans ses dimensions vraies, qu'on a parfois mal à 
propos étendues, ne dépasse guère 600 ou 700 kilomètres carrés. Elle 
correspond aux parties de la plaine sur lesquelles s'est répandue l'influence 
fertilisante des matériaux volcaniques. Il suffit de s'écarter de 22 kilomètres vers 
l'Est et de gagner la vallée de la Dore pour que cessent, dans le pays et les 
habitants, les caractères typiques. La plaine qui s'étend à l'est de Lezoux, ainsi 
que celle qui s'étend au nord de Gannat, était, il n'y a pas longtemps, soumise 
au régime d'étangs artificiels, comme la Dombes ou la Brenne. Elle n'avait rien 
de commun avec la Limagne. La culture est la seule industrie pratiquée sur les 
pentes qui se déroulent de Clermont à Riom : au contraire, les torrents qui 
débouchent des anfractuosités porphyriques des monts du Forez ont créé des 
nids d'industrie. La Limagne tire surtout parti des sources : à Thiers, au 
contraire, la force et la pureté des eaux courantes sont exploitées dans les 
coutelleries, de procédés souvent si primitifs, qui s'étagent sur les bords de la 
Durolle. 

La Limagne s'ouvre vers le Nord. Aucun relief important ne vient plus barrer la 
vallée de l'Allier ; elle s'incline par une pente graduée jusqu'au Bourbonnais et au 
confluent de la Sioule. Et cependant l'aspect du pays change entièrement. Les 
forêts de plaine deviennent nombreuses. Au delà de Gannat, la forme des 
maisons, l'aspect du bétail, la prononciation ou le patois des habitants, 
avertissent qu'on a changé de pays. 

Cette Limagne plantureuse, synonyme d'abondance pour les contrées plus 
pauvres entre lesquelles elle est enchâssée, introduit au cœur de la France 
centrale les influences venues du Bassin parisien. Elle atténue dans une certaine 
mesure l'isolement du Massif. Entre la Limagne et le Val d'Orléans, autre pays de 



civilisation précoce, les rapports sont anciens ; on a relevé dans l'architecture 
des traces d'échanges réciproques. Ces anciens groupements de population et de 
richesse se détachaient plus vivement autrefois sur le fond général ; ils 
exerçaient une attraction d'autant plus forte qu'ils étaient en petit nombre. La 
Limagne paya plus d'une fois par des invasions et des ravages sa renommée 
proverbiale. Elle inspirait à nos Mérovingiens un sentiment qu'on ne peut 
comparer qu'à celui qu'un beau gibier inspire au chasseur ; c'était avec un soupir 
de convoitise que l'un d'eux, Childebert, aspirait à revoir la belle Limagne ! 

C'est pour cela que de bonne heure ses rocs basaltiques, ses buttes isolées, ses 
fragments de plateaux se hérissèrent d'oppida et de châteaux forts. Celui de 
Montpensier surveillait l'entrée septentrionale de la Limagne ; Vic-le-Comte, au 
Sud, gardait les passages d'Issoire. En avant de l'hémicycle qui s'ouvre au pied 
du Puy de Dôme était campée Gergovie. Mais les grandes lignes d'établissements 
humains se constituèrent surtout au pied des côtes volcaniques. Une ceinture de 
gros villages, très rapprochés les uns des autres surtout entre Clermont et Riom, 
se déroule suivant la ligne de réapparition des eaux infiltrées sous la lave. Dans 
leur aspect d'aisance un peu fruste respire le caractère profondément rural du 
pays. Cependant la vie urbaine trouve ici des conditions plus propices que dans 
la Haute-Auvergne. Elle prit racine à Clermont, au pied du Puy de Dôme. Dans 
cet amphithéâtre de vignes et de vergers que réchauffent les poussières 
volcaniques, au milieu du jaillissement d'eaux thermales, minérales, et de 
sources vives, dans ce paysage où la nature semble évoquer du sol la fécondité 
sous toutes ses formes, la métropole de l'Auvergne apparaît comme fille de la 
montagne qui la surmonte et qui la signale. 

 

CHAPITRE IV. — L'OUEST DU MASSIF CENTRAL ET LES ROUTES VERS 
L'AQUITAINE. 

A l'Ouest de la chaîne des Puys, qui marque l'extrême limite dans cette direction 
des poussées volcaniques, le granit prend possession du sol ; à l'Auvergne 
succède le Limousin. L'altitude diminue graduellement. Nul point n'y atteint 1000 
mètres, même sur le sauvage plateau de Millevaches, sorte de Highlands de la 
France centrale, avec leurs franges d'étroites et creuses vallées. L'aspect 
montagneux s'atténue ; de plus en plus la contrée se modèle sur un plan où les 
ondulations et les croupes en alternances régulières atteignent les mêmes 
niveaux. A partir du méridien de Limoges, le niveau s'abaisse encore davantage. 
Seules les croupes arrondies de quelques massifs isolés, comme les Monts de 
Blond et le Puy de Chalus, dressent encore quelques saillies au-dessus de 500 
mètres. Encore une cinquantaine de kilomètres vers l'Ouest, et les roches 
primitives disparaîtront de la surface ; le Massif semblera terminé, et sa 
prolongation souterraine vers le Poitou ne se décèlera que par des pointements 
isolés. 

Le gué ou passage qui a fixé la position de Limoges est un point vers lequel ont 
convergé naturellement les routes. La voie venant de l'Auvergne y rencontrait 
celle qui, des centres gaulois de Bourges et d'Argenton, se dirigeait vers 
Périgueux et les vallées du Sud-Ouest. Celle-ci était une très ancienne voie de 
peuples, qui préexistait certainement à la domination romaine. Traversant à son 
extrémité le Massif central, elle y rencontrait les vieilles exploitations d'étain dont 



les traces subsistent au sud des Monts de Blond1. Le nombre des monuments 
mégalithiques atteste dans l'Ouest du Limousin une fréquentation très ancienne. 
Il semble bien aussi que les traînées de population dolichocéphale blonde, que 
l'anthropologie constate entre Bourges et Limoges, aient suivi la direction de 
cette route. 

Étape nécessaire au croisement des directions venues de l'Est et du Nord, nœud 
de routes vers Saintes et l'Océan, Limoges dut à sa position d'intermédiaire une 
importance précoce. Ce fut une ville tournée vers le dehors ; foyer de 
propagande chrétienne avec Saint-Martial, sanctuaire renommé et but de 
pèlerinages, comme Saint-Léonard son voisin. Ce fut aussi un centre commercial, 
où des colonies de marchands étrangers s'établirent. Dans l'art original de 
l'émaillerie qui fit sa gloire, dans les constructions romanes qui s'y élevèrent, 
dans la littérature des troubadours, on saisit les indices d'une vie très précoce, 
qui a ses sources propres, et dont l'éclosion n'a rien de commun avec les 
influences qui soufflaient alors au Nord de la Loire. Elle fleurit plus tôt que la vie 
du Nord ; elle décline quand l'autre commence. 

Ces œuvres de haute civilisation expriment un degré avancé d'émancipation des 
conditions locales, une libre et ancienne communication avec le dehors. Ce sont 
là des avantages qui n'appartiennent guère, dans le Massif central, qu'à 
l'extrémité affaissée de la région limousine. Mais il. fallait aussi qu'à cette 
extrémité le Massif confinât à la région de grande circulation qui s'appelle le Seuil 
du Poitou. 

Comme les passages qui tournent la Bohême à l'Ouest et à l'Est, comme la vallée 
du Rhône, ce seuil est une des articulations qui font communiquer le Nord et le 
Sud de l'Europe. Des plaines de la Champagne à la vallée de la Loire, puis par la 
Vienne et le Clain jusqu'aux plateaux calcaires que sillonne la Charente, s'ouvre 
une succession de contrées où les obstacles réduits au minimum ont facilité les 
mouvements de peuples. Nulle part la distance n'est plus abrégée entre la Loire 
et la Garonne ; des riantes vallées de la Touraine à celles de la Saintonge et du 
Bordelais, le pas est vite franchi. Il le fut par les Gaulois qui poussèrent de là 
jusqu'en Espagne, et par ceux qui fondèrent à Bordeaux une colonie de Bituriges. 
C'était vers ces terres promises qu'au début des campagnes de César se 
dirigeaient les Helvètes. Aussi la possession du seuil qui tient les avenues du 
Sud-Ouest a toujours paru de grande conséquence. Il a été disputé entre 
Visigoths et Francs, entre les soldats de Charles Martel et l'avalanche berbère 
venue du Sud ; le sort de l'Aquitaine et même du Royaume s'y est débattu entre 
Français et Anglais. Les traces matérielles de ces luttes ont disparu. C'est par 
d'autres signes que se révèlent encore les traces de cette circulation tant de fois 
séculaire. Tout au début des temps, ce sont des dolmens sur les plateaux, ou des 
camps fortifiés sur les promontoires escarpés qui dominent de très haut les 
rivières ; puis des restes de voies romaines qui, sous des noms divers, 
chaussades, chemins-boînes, servent encore ou qui vivent dans les souvenirs. 
Maintes fois les stations qu'elles reliaient sont tombées dans l'insignifiance ; mais 
alors l'histoire de ce passé semble revêtir sa forme suprême dans la consécration 
religieuse qui s'attache à certains lieux : ici se trouvent d'anciens cimetières 
chrétiens, là existent des monastères qui, comme à Ligugé, remontent aux 
premiers temps du christianisme ; ou des sanctuaires fameux, comme Saint-
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Hilaire de Poitiers, comparables dans la vénération des pèlerins de jadis à Saint-
Martin de Tours, à Saint-Jean d'Angely, à Saint-Eutrope de Saintes. 

Sur ces plateaux calcaires interposés entre les massifs primaires du Limousin et 
ceux de l'Ouest, le passage n'est pas concentré, comme en pays de montagnes, 
en un étroit couloir donnant lieu à une route unique. C'est une zone de 
circulation, large d'au moins 70 kilomètres, où, comme dans le lit d'un grand 
fleuve, les courants principaux se divisent et se déplacent. La permanence des 
mouvements est ce qui les distingue : les routes royales, puis les chemins de fer 
y ont succédé aux voies romaines. Mais si la voie principale se dirige aujourd'hui 
de Poitiers sur Angoulême, c'était autrefois Saintes qui était le but principal. De 
Poitiers à Brioux, où l'on passait la Boutonne, puis à Aunay de Saintonge courait 
la voie historique que suivirent longtemps les pèlerins se rendant à Saint-
Jacques-de-Compostelle, et qui est encore désignée sous le nom de chemin de 
Saint-Jacques. Là jusqu'aux Pyrénées les souvenirs de Charlemagne, Roland, 
Charles Martel planaient sur les imaginations. On peut lire la description de cette 
route dans une relation poitevine du XIIe siècle. Les étapes s'y comptaient par 
des sanctuaires. Mais outre des sujets d'édification et de légendes, les voyageurs 
y trouvaient aussi occasion de noter les différences de pays et de peuples. Après 
les riches terres de Poitou, on passe en Saintonge, dont le langage parait un peu 
rustique ; mais il l'est bien plus encore dans le pays bordelais, d'ailleurs excellent 
en vin et fertile en poissons. Puis, après trois jours de fatigue dans les Landes, 
on fait connaissance avec la terre gasconne, dont on vante le pain blanc et le vin 
rouge, mais beaucoup moins les habitants. 

Pendant des siècles les hommes du Nord sont par là entrés en contact avec les 
gens du Sud. Dans les courants qui s'y rencontrent, c'est visiblement celui du 
Nord qui l'emporte. N'est-ce pas à l'attraction de climats plus doux et de terres 
plus fertiles que cèdent les mouvements de peuples ? Le résultat de cette pente 
naturelle, c'est que les peuples venus du Nord poussent ici leur pointe au delà de 
leur ancien domaine. Tandis que le Limousin garde sa langue d'oc, à peine 
entamée au Nord vers les Marches, la langue d'oïl s'avance jusqu'à la Dordogne à 
Coutras et jusqu'à la Gironde à Blaye. Une chaîne de populations et de dialectes 
apparentés s'étend par le Berry, le Poitou et la Saintonge. Les gavaches, ainsi 
que les appellent les Gascons, pénètrent comme un coin en plein Sud-Ouest. Les 
langues, en effet, suivent les routes. La plupart des limites linguistiques qui 
existent actuellement, en Belgique et en Suisse, comme en Tyrol ou en Moravie, 
se coordonnent d'après les routes historiques qui ont implanté ou maintenu sur 
leur parcours des rapports ailleurs abolis. La pointe de la langue d'oïl par le Seuil 
du Poitou rappelle celle de l'allemand par le Brenner. La corrélation avec les 
routes est ici d'autant plus sensible que l'extension de la langue d'oïl s'arrête, 
non, comme on le dit souvent, à la lisière des terrains primitifs, mais à la zone 
des forêts qui, fort en avant du Massif central, empiètent sur les régions 
limitrophes1. Dans ces parties à l'écart des voies, la langue d'oïl n'a pas poussé 
ses empiétements. 

Rencontre de langues et de races, croisements d'influences venues du Nord, de 
l'Est et du Sud : telle est la marque géographique de la contrée. Nulle partie de 
la France ne fournit une meilleure perspective pour discerner de quels éléments 
profondément divers se compose notre personnalité nationale. Les types 
humains caractéristiques du Sud-Ouest, dolichocéphales bruns des vallées de la 
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Dordogne, de la Dronne et de l'Isle, s'y opposent avec une netteté singulière aux 
races brachycéphales du Massif central et à celles qu'ont poussées par le Berry et 
la Saintonge les dernières immigrations septentrionales. 

Cette zone de plateaux calcaires qui s'étend entre la Loire et la Gironde, s'incline 
vers l'Océan. Elle fut mise en relation avec les Alpes et l'Italie par les ingénieurs 
romains. De Lyon, ils profitèrent des facilités de passage qui s'offrent vers le 
Forez pour relier à la métropole des Gaules Roanne, Vichy, Clermont et, par la 
vallée de la Sioule, pousser une voie jusqu'à Limoges. A Lodève, une autre voie, 
s'insinuant par les vallées des Causses, attaquait le Massif central ; elle rejoignait 
Rodez et Cahors et gagnait de là Périgueux. L'une et l'autre de ces voies 
principales aboutissaient à Saintes. Longtemps suivies après la domination 
romaine, ces routes furent des artères de vie générale. 

Une fois sur les plateaux calcaires, rien de plus aisé que l'accès vers l'Océan. A 
partir du seuil qui divise les eaux du Clain et de la Charente, les pentes 
s'abaissent rapidement. L'Océan même semble venir à la rencontre de l'intérieur. 
Jadis un golfe, dont les alluvions marines dessinent les contours, pénétrait 
jusqu'à Niort. Ce golfe existait en grande partie à l'époque romaine ; et jusqu'au 
XVIe siècle la dépression marécageuse où se trahie la Sèvre nous est dépeinte 
comme une région amphibie, fréquentée par la pêche et la vie maritime. 

La Charente, de son côté, cède à partir d'Angoulême à la pente générale vers 
l'Ouest. Son cours désormais plus abondant trace une voie navigable qui, du 
moins à partir de Cognac, fut toujours active. A Saintes elle commence à sentir 
la marée. Sur la douce colline où elle s'étale, l'antique cité, avec ses couvents 
entourés de grands jardins et ses ruines, fait penser à ces villes de Provence et 
d'Italie que Rome a marquée de son empreinte. 

Ce furent, en effet, des souffles venus d'au delà des Alpes qui se firent sentir, à 
travers le Massif central, jusqu'à ces contrées de Saintonge. L'attention s'est 
détournée de ces antiques voies, parce que d'autres relations, dans le cours des 
siècles, ont prévalu. Mais leur signification s'affirme dans le passé. Les 
différences de civilisation qu'on observe chez nous entre le Nord et le Sud 
tiennent en grande partie à ce que le Midi d'Aquitaine garda pendant longtemps 
ses voies d'accès direct vers les pays transalpins. 

Dès le seuil de ce bassin d'Aquitaine que baigne la Garonne et qu'encadrent les 
Pyrénées, on est averti de ces rapports par l'aspect que prend, à Poitiers, 
Angoulême, Périgueux, l'architecture religieuse. Des influences byzantines s'y 
font sentir. Elles étaient sans doute parvenues jusque-là par ces routes qui, 
parties d'Italie ou de Provence, pénétraient à travers le Massif central dans la 
contrée entre Loire et Garonne. Par elles se transmirent jusqu'à l'Océan quelques 
lointains rayons d'une civilisation qui brillait encore d'un vif éclat, quand celle du 
Nord de la France commençait à peine à poindre. 



LIVRE III. — L'OUEST. 

 

I. 

 

CHAPITRE PREMIER. — VUE GÉNÉRALE DE L'OUEST. 

C'EST vers Confolens que les roches anciennes qui caractérisent le Massif central 
disparaissent de la surface sous un revêtement calcaire. Là se trouve la limite 
occidentale de cette grande région. Mais dans la contrée de transition qui lui 
succède, les roches primitives ne s'enfoncent jamais très profondément dans le 
sol. Après une éclipse de 70 kilomètres, elles reparaissent pour constituer un 
nouveau massif primaire, moins étendu que le Massif central, mais considérable 
encore et par lequel la France se projette sur l'Océan. 

Qu'on l'aborde par le Sud-Est ou par l'Est, en venant de Poitiers, du Mans, 
d'Alençon ou de Caen, on est frappé par un certain nombre de traits qui se 
marquent de plus en plus fortement. Le relief devient plus rigide ; les roches ont 
une tonalité plus sombre ; les arbres épaississent leurs rangs, sans pourtant 
former des forêts ; les champs, les prés, les pâtis se morcellent et s'enfouissent 
entre des haies vives. Ce sont ces derniers traits que le langage populaire a 
exprimés en donnant le nom de Bocage, en Normandie, comme dans le Maine et 
le Poitou, aux parties périphériques du Massif de l'Ouest. Dès les approches, on a 
l'impression qu'on entre dans une région fortement caractérisée, qui rappelle 
souvent par la nature de ses roches le Massif central, mais où l'âpreté s'atténue 
par la douceur du climat et l'alanguissement du relief. Le morcellement 
géologique est extrême ; il en résulte que ce massif forme un ensemble de pays, 
plutôt qu'un groupe de provinces. 

Par quel nom convient-il de le désigner ? Celui de Bretagne serait impropre, car 
la Bretagne n'en forme qu'une partie, les autres étant : le Cotentin, le Bocage 
normand, une fraction du Maine et de l'Anjou, et cette portion du Poitou qui a 
pris le nom de Vendée. Même le nom d'Armorique, qui lui est souvent appliqué, 
serait inexact ; car ce vieux mot celtique exprime le contact de la mer : or la 
contrée est intérieure et rurale encore plus que maritime. Le mot d'Ouest, dans 
l'acception que tend à lui donner l'usage, est encore celui qui parait le plus 
capable d'exprimer ce qu'il y a de commun entre ces pays et ces peuples qui, à 
l'exception des marins, se sont peu mêlés à la vie du dehors, mais ne se sont 
guère davantage fondus entre eux. 

La structure s'en accuse par une singulière continuité de traits, qui n'est pas 
étrangère à l'impression de monotonie que laisse l'ensemble. C'est la partie 
restée émergée d'un massif plissé à l'époque primaire, qui a subi pendant 
l'immense étendue des périodes suivantes l'arasion des agents physiques. 
Diverses transgressions maritimes l'ont envahi, mais seulement en partie. Des 
oscillations semblent avoir affecté récemment son niveau, mais il n'a pas été 
atteint par les mouvements orogéniques qui ont relevé le Massif central. Les 
révolutions y sont dans un lointain énorme. Il y a eu de hautes montagnes, mais 
elles sont usées jusqu'à la racine. Il y a eu des volcans, mais depuis les temps 
primaires leur activité a cessé. Les plis primitifs ne se traduisent plus à la surface 



qu'à travers le modelé qu'a guidé la diversité de consistance des roches. Gneiss, 
granits, schistes et grès, puis vers le centre, calcaires et schistes de l'époque 
dévonienne et carbonifère, se succèdent suivant de longues bandes dirigées de 
l'Est ou Sud-Est vers l'Ouest ou Sud-Ouest. 

La structure est celle d'un double plateau anticlinal encadrant et resserrant tour à 
tour des synclinaux de forme elliptique. Les bandes dont se compose le plateau 
méridional commencent dès le Poitou et se prolongent en convergeant jusqu'à la 
Cornouaille et à la pointe du Raz. Celles du plateau septentrional, moins 
régulièrement ordonnées, se déroulent cependant à partir du Bocage normand, 
du Cotentin et du Maine, avec une convergence marquée aussi vers l'Ouest. La 
mer, qui les recouvre en partie, en laisse deviner la continuité dans les /les et 
écueils du golfe normano-breton. Ils se rapprochent, dans le Léon, des plis 
correspondants de la Cornouaille ; mais c'est au large d'Ouessant, sous les flots 
de l'Atlantique, qu'il faudrait en chercher le prolongement. 

Cette structure pourrait faire supposer que le Massif de l'Ouest trouve un centre 
dans le pli ou sillon qui, de Laval à Châteaulin, s'intercale entre le plateau 
méridional et le plateau septentrional. Là, en effet, se rattachent les deux ailes 
relevées du Massif ; et l'inclinaison des couches a permis à des terrains un peu 
plus récents, un peu plus variés, moins dépourvus de chaux, de s'y conserver. 
Mais les efforts de compression latérale se sont exercés avec une telle intensité 
que les couches intermédiaires qui constituent le synclinal intérieur ont été 
laminées, interrompues et par endroits supprimées de la surface. Elles se 
prolongeaient primitivement de l'Est à l'Ouest sur toute l'étendue du Massif, du 
Maine au Finistère ; elles ont été sur la majeure partie de leur parcours si bien 
réduites qu'il faut l'œil du géologue pour les discerner. Deux lambeaux un peu 
considérables subsistent seulement : l'un à l'extrémité orientale qui est le bassin 
de Laval ; l'autre à l'extrémité occidentale, qui est celui de Châteaulin. Mais ces 
deux bassins sont relativement exigus ; et rien ne les fait communiquer entre 
eux. Il n'y a dans ce synclinal que des tronçons de rivière ; aucun fleuve continu 
n'a réussi à s'y établir. Les eaux courantes n'ont pas rencontré dans le Massif de 
l'Ouest les conditions favorables qui dans des régions de pénéplaines analogues, 
comme le sont aux États-Unis les Appalaches, ont permis de creuser une grande 
vallée, c'est-à-dire une sorte de couloir la sillonnant dans leur longueur. Ce trait 
général, qui eût servi de correctif au morcellement qui est le fond de l'Ouest, fait 
défaut. 

Cette structure hachée fait apparaître à la surface des sols différents, au contact 
desquels des sources jaillissent, petites mais très nombreuses. A côté des grès 
stériles, des âpres granits il y a, sans parler de quelques riches alluvions, des 
schistes ; et le roc schisteux, comme on l'appelle, quand il est travaillé à la main, 
amolli et lubrifié par le climat, ne refuse pas de produire. Mais c'est un sol 
incomplet, et prompt à s'épuiser si des amendements ne viennent réveiller sa 
vigueur. Or il n'y avait guère d'autres voies de transport autrefois que les 
chemins creux coupés d'ornières, hérissés de chitons ou saillies pierreuses, si 
fréquents encore dans tout l'Ouest. Ils n'offraient passage qu'à une bote de 
somme, et c'était dans des paniers suspendus aux deux extrémités du bât que 
voyageaient à grand'peine les grains ou les substances destinées à améliorer le 
sol. Là donc se constitua un type d'agriculture demi-pastorale, fondée sur la 
nécessité de longues jachères pour rendre au sol ses éléments nutritifs et 
trouvant un auxiliaire dans l'abondance des biens communaux. Près de la 
maison, dans les courtils ou bordages, était l'endroit privilégié auquel on 
réservait les soins assidus, la bonne terre, le peu d'engrais, mais autour duquel 



la culture subissait suivant la distance une proportion décroissante. Dans 
l'impossibilité de renouveler les sucs nourriciers, on laissait au climat, à 
l'humidité naturelle de ce sol argileux, le soin de faire croître l'herbe. Ces 
habitudes ont marqué d'une empreinte ineffaçable la physionomie du pays. Si, 
en bien des endroits, grâce aux progrès modernes, les champs ont cessé de 
revêtir périodiquement l'aspect de genetières et de landes, ils sont toujours 
restés minuscules, enclos de haies que rehaussent souvent des levées de terre 
pour enfermer le bétail, toujours prêts en apparence à revenir sans changement 
à leur destination périodique de pâtis ou pâturages. 

La dissémination des fermes est l'accompagnement naturel de ce mode 
d'exploitation. Tel est en effet le mode de peuplement. Ce qui montre sa 
corrélation avec la nature du sol, c'est qu'il cesse dans les campagnes calcaires 
qui bordent immédiatement le Massif. Sans communications faciles avec le 
dehors, dans ces enclos d'arbres, parmi ces closeries et ces pâturages, entre les 
étangs et les flaques bien plus multipliées autrefois et garnissant les moindres 
creux de terrain, s'éparpillaient sur toute la surface du pays les maisons basses 
et, le plus souvent, faute de matériaux, mal construites des habitants. Ainsi ont-
ils toujours vécu, isolés par les longues saisons pluvieuses, en rapport seulement 
aux jours de fête ou de foire avec le monde extérieur. 

Dans les contrées de sol moins morcelé et de circulation assez facile pour que, 
sans dommage pour l'exploitation des terres, les hommes puissent vivre 
groupés, c'est le bourg ou le village qui est devenu l'unité essentielle de la vie 
rurale. Cet état existe dans le Nord et dans l'Est. Chez la population rurale 
agglomérée autour du clocher s'est développée une vie propre, qui a eu sa force 
et son organisation dans l'ancienne France, la vie de village. Si borné qu'y soit 
l'horizon, si affaiblis qu'y parviennent les bruits du dehors, le village compose 
une petite société accessible aux influences générales. Au lieu d'être dispersée 
en molécules, la population y forme noyau ; et ce rudiment d'organisation suffit 
pour donner prise sur elle. 

En Lorraine, en Bourgogne, en Champagne, en Picardie, l'habitant de la 
campagne est surtout un villageois ; dans l'Ouest, c'est un paysan. Parmi les 
variétés de caractères qui ont pu se développer chez lui subsistent, comme trait 
commun, les qualités ou défauts qui tiennent à l'isolement. Le village est un 
organe qui est resté languissant, par rapport au pullulement des fermes et des 
hameaux. La population ne s'y est pas concentrée. Si tenaces sont les habitudes 
contractées en conformité avec les conditions naturelles que, même de nos 
jours, il n'y a rien à reprendre à la description que traçaient, au XVIIe siècle, les 
intendants : Les paroisses, disait Miroménil, sont assez peuplées, mais il y a peu 
de gens dans les bourgs. Ce qui, dans les mouvements populaires de la 
Révolution, servait de lieux de ralliement, c'était, sur mot d'ordre, des auberges 
de campagne, ou même une lande, un arbre, une chapelle isolée. On a construit 
en Vendée des routes stratégiques : elles n'ont point formé d'agglomérations ; la 
route de Cholet à La Roche traverse des lieues sans rencontrer un village. 
L'industrie même y répugne à la concentration dans les villes, et donne ainsi le 
spectacle d'une résistance aux influences présentes. 

Il y a là entre les diverses régions de la France le principe de différences 
profondes. L'aspect des cartes topographiques où sont figurés les hameaux et les 
fermes isolées peut donner une idée de ces variétés de répartition. Les fermes 
n'ont jamais été en France l'objet d'un recensement ; mais du moins le 
dénombrement de 1891 nous a-t-il fait connaître le nombre des hameaux et 



principaux groupes distincts du chef-lieu de la commune1. Il a permis aussi 
d'évaluer le chiffre de la population agglomérée et de la population éparse, en 
résumant ce rapport dans un croquis que nous croyons devoir reproduire, si 
sommaires et si imparfaites qu'en soient les indications. 

Sans doute ce régime de population disséminée n'est pas particulier à l'Ouest, 
puisqu'il prévaut aussi dans le Centre et une partie du Midi. Mais dans cette 
région seulement il s'associe à une densité considérable de population, qui, 
même en Bretagne, est aux trois quarts au moins rurale. L'Ouest est une masse 
compacte, où, sur une étendue de plus de 60.000 kilomètres carrés, règnent des 
conditions relativement uniformes d'existence. Là sont les principaux contingents 
de cette France paysanne qui vit à côté de la France surtout urbaine et 
villageoise du Nord-Est et des bords de la Méditerranée. Malgré les variétés que 
les côtes, le contact de la mer et des influences extérieures ont çà et là 
introduites, l'impression dominante, conforme à celle que ses paysages laissent 
dans le souvenir, est celle d'un grand pays rural, où les changements ne se 
produisent ni de la même manière ni du même pas qu'ailleurs. 

 

CHAPITRE II. — LE POITOU ET LA PARTIE MÉRIDIONALE DU MASSIF 
DE L'OUEST. 

LE Poitou forme la transition vers l'Ouest. Il représente entre le Massif primaire 
de l'Ouest et le Massif central un seuil déprimé qui fut un détroit à l'époque où 
les mers de l'époque jurassique vinrent à interrompre leur continuité primitive. 
Lorsque, dans l'époque suivante, il eut émergé, les mers du Bassin parisien et de 
celui d'Aquitaine s'avancèrent à la rencontre les unes des autres, sans parvenir 
pourtant à se rejoindre. Ainsi le seuil est resté pendant une énorme période 
exposé à l'érosion. Cependant elle n'a pas réussi à enlever de la surface les 
couches sédimentaires déposées par les anciennes invasions marines. On voit. à 
une vingtaine de kilomètres au Nord de Poitiers, l'horizon barré par une ligne de 
coteaux uniformes : c'est le talus des grès et sables dits cénomaniens qui 
terminent le pays verdoyant de Châtellerault et. forment la transition entre 
Touraine et Poitou. Dès lors, les secs et durs calcaires de la plaine poitevine 
prennent possession de la surface. Ils la couvrent d'une couche en réalité très 
mince, car çà et là dans le lit des vallées des pointements de roches trahissent le 
voisinage du substratum archéen. Mais c'est assez pour imprimer au sol et aux 
habitants une physionomie autre que dans les massifs anciens, et pour ouvrir à 
la circulation générale des passages dont nous avons déjà montré l'importance. 

A quelques lieues des reliefs mouvementés du Limousin, on voit s'étaler entre le 
Clain et la Charente une plate-forme calcaire que traversent en ligne droite 
chemin de fer et routes. La roche se décompose en une mince couche de terre 
rousse appelée groie, empâtant d'innombrables plaquettes d'un calcaire 
légèrement marneux. Ces pierres assemblées en tas forment des chirons, ou 
sont disposées en murs de clôture autour des champs. Sur les parties plus 
renflées de la surface, la groie devient plus argileuse et plus chargée de silex ; 
mais entre ces chitines, la terre, disent les paysans, est douce comme de la soie. 
C'est la terre légère, mais tout imprégnée de phosphore et de chaux, qu'il suffit 

                                       

1 Exemple de contraste : 18.926 hameaux dans le département de la Manche ; 824 dans 
celui de l'Aube. 



de gratter avec l'araire primitif ou de remuer à la bêche pour obtenir les récoltes 
de blé et de noix qui suffisaient jadis à l'existence des habitants. 

L'eau est rare ; à défaut de puits, qui doivent descendre parfois jusqu'à 50 
mètres, c'était jadis fort loin aux rivières et aux sources qu'il fallait recourir. Mais 
rares aussi sont les vallées. Souvent leur fond est à sec. Il y a des pertes de 
rivières, des cirques où l'eau disparait, mais parfois aussi, comme le veut la 
nature perméable et fissurée de ces roches, des cavernes engendrant de belles 
sources, des dives aux eaux claires. Seules, quelques grandes rivières ont pu 
creuser, à travers ces roches dures et cimentées de silex, des vallées profondes 
aux flancs garnis de sources ; mais le bas est souvent trop marécageux ; la 
rouche s'y substitue aux prairies. Sur leurs bords escarpés, sur leurs 
promontoires en saillie, sur leurs rampes éclatantes et rocailleuses, d'anciens 
oppida, plus tard devenus des châteaux forts ou des villes, Poitiers, Lusignan, se 
sont installés. Celles-ci garnissent les corniches, elles s'inscrivent dans les 
courbes des rivières, elles s'étagent comme Poitiers entre la rivière lente et 
herbeuse et une ligne de marais. Dans l'intervalle des vallées, la population, 
d'ailleurs rare, est plutôt disséminée en hameaux que groupée en gros villages. 

Ce pays, où de toutes parts les lignes horizontales obsèdent les yeux, n'est 
pourtant pas une surface dépouillée après la moisson, un vaste champ de labour 
triste et sans arbres. Si l'on parvient à l'embrasser d'un point élevé, il parait 
garni d'arbres. C'est que la plaine poitevine est parsemée de terrains de 
transport arrachés par d'anciens ruissellements au Limousin ou à la Gâtine. Ces 
sols quartzeux, qui ont perdu par lavage la potasse dont ils étaient imprégnés, 
introduisent sur le plateau poitevin un élément exotique, quelque chose comme 
l'apparition subite d'un autre pays. Dès que s'élève à un certain niveau la 
convexité du plateau calcaire, on voit s'étendre des plaques argileuses et 
blanchâtres, dont jusqu'à ces derniers temps la culture n'avait pu faire la 
conquête. D'assez grandes forêts y subsistent : au nord de Poitiers celle de 
Moulière, où les loups sont encore nombreux ; ou, aux abords du Limousin, celle 
de Charroux, d'où les charbonniers acheminent par baudets leur denrée vers 
Niort et les ports du Marais. Mais en général ce qui caractérise ces sols lourds et 
infertiles, c'est la brande, c'est-à-dire la lande semée d'étangs, fourrée d'ajoncs 
et de genêts à taille d'homme. 

Cet ensemble complexe compose une contrée qui rappelle encore d'assez près 
un type ancien d'établissement de peuple. Entre les marches forestières et 
sauvages qui l'entourent, il y avait assez de terre fertile pour qu'avec l'outillage 
médiocre et les récoltes de faible rendement dont se contentait une population 
peu dense, un noyau politique pût se former. Il n'y manquait ni le blé, ni les 
arbres fruitiers, ni la pierre à bâtir, ni l'argile à poteries, ni le silex qui facilite 
l'empierrement des routes ; rien de ce qui permet à un pays de se suffire. Et de 
fait un trait persistant d'archaïsme perce dans les habitudes, dans les vieilles 
industries mourantes. Le paysan garde sa prédilection et sa tendresse pour ce 
sol un peu maigre, mais facile à travailler. Çà et là, des logis des derniers siècles 
marquent l'existence d'une bourgeoisie ou d'une petite noblesse rurales. 

Presque au milieu de cette plaine, au point où la Charente, très encaissée, vient 
de tourner brusquement au Sud, un trait singulièrement net frappe les yeux. Sur 
la rive droite de la rivière commence une ligne de collines qui, de Montalembert à 
La Motte-Saint-Héraye, se déroule du Sud-Est au Nord-Ouest, avec la rectitude 
des barres qui raient les paysages bretons. Elle se dresse en brusque saillie vers 
le Nord, le long d'une faille qui relève à 190 mètres les terrains marneux du lias, 



ceux mêmes qui vers Poitiers forment le fond des vallées. La Sèvre-Niortaise, 
indécise sur sa direction, traverse le bord septentrional, serpente à sa base, pour 
le recouper ensuite à travers les schistes, qui ne tardent pas à apparaître. Une 
montée de 50 mètres suffit pour découvrir, au Nord, de grands horizons. Tout 
parait plat : cependant, à mi-chemin de Poitiers, à Champagné-Saint-Hilaire, se 
dresse, comme une île, une colline qui conserve aussi un lambeau de roches 
schisteuses sur un anticlinal. Tels sont, avec les pointements granitiques que le 
creusement des vallées a mis à nu à travers le Poitou calcaire, les vestiges de la 
liaison entre le Limousin et le Bocage vendéen. A l'aide de ces rares linéaments, 
comme sur une inscription aux trois quarts effacée, l'ossature intime se devine. 

Le Bocage vendéen est la réapparition des roches anciennes. Ce n'est pourtant 
pas le Limousin qui reparaît. Désormais les hauteurs ne dépassent pas 286 
mètres : maximum atteint par les croupes granitiques de la Gâtine. La surface a 
été envahie à plusieurs reprises par des transgressions marines, et de grandes 
plaques limoneuses en attestent l'extension. Pourtant l'âpreté du sol se découvre 
sous les cultures qui l'ont presque entièrement envahi. Les arbres deviennent 
plus clairsemés, vers le sommet des croupes ; entre leurs haies de plus en plus 
espacées les champs de seigle ou de sarrasin font en été de larges taches 
rousses et blanches. Partout, sur les talus, dans les jachères, reparaît la 
végétation de fougères et de genêts, d'où s'exhale, aux heures de rosée, une 
senteur âcre. Quelques points culminants se signalent par des files de moulins à 
vent : pacifiques constructions qui furent pourtant des signaux de guerre civile. 
Ceux du mont des Mouettes, près des Herbiers, étaient épiés de plusieurs lieues 
à la ronde. 

Comme en Bretagne, la structure rayée du Massif se décèle par de longs sillons 
parallèles aux croupes. Celui de la Sèvre-Nantaise borde, au Nord, fidèlement la 
Gâtine. Elle coule lentement, dans une anfractuosité verdoyante, baignant de ses 
eaux noires le pied d'anciens châteaux forts, Mortagne, Tiffauges, Clisson. C'est 
un des traits caractéristiques de ces massifs anciens, que ces profondes 
déchirures. Les inégalités sont en creux plutôt qu'en relief ; rien souvent ne les 
fait prévoir. C'est ainsi qu'à Thouars, on voit tout à coup dans la plaine uniforme 
s'ouvrir un escarpement au fond duquel, parmi les roches primitives, serpente la 
rivière, et que domine la petite cité féodale. 

Au Nord, la Gâtine s'efface en s'étalant dans les plateaux à larges ondulations 
qui, de Chalonnes à Champtoceaux, bornent d'une rampe continue la vallée de la 
Loire. Au-dessus de l'aimable vallée, ce raide talus, surmonté de hauts et anciens 
villages, inquiète, comme une barrière. Ce fut en effet la limite du vieux pays 
appelé Mauges, foncièrement rural même dans ses industries, plus poitevin 
qu'angevin, et malgré les rapports de commerce qu'il eut de bonne heure avec la 
mer, hostile à la vie urbaine des bords de la Loire. Il le fit voir en 1793. 

Au Sud, dès que le granit fait place aux schistes plus tendres, la Gâtine prend 
décidément l'aspect de Bocage. Plus d'espaces découverts ni de champs étalés ; 
le pays se morcelle en lopins verdoyants, il devient le petit pays, suivant une très 
juste expression locale. Chaque lopin de champs ou de prés est entouré de 
chintres ; tout est enclos. Les chemins creux s'enfoncent sous les haies d'arbres. 
De toutes parts, près des ruisseaux, des suintements et des sources, 
s'éparpillent les borderies, isolées ou par petits hameaux. Les maisons aux toits 
en tuiles, peu inclinés, avec des figuiers et parfois leurs treilles, ont une teinte 
méridionale qui manque dans le Bocage breton ou normand. De grosses meules 
de paille décèlent les ressources nourricières de ce sol, pauvre toutefois dans les 



parties où manque la couverture de limon. Partout, même sur les espaces en 
friches dont les genêts et fougères ont pris possession, la charrue finit par 
passer, sauf à prolonger pendant plusieurs années les jachères. Les villes et 
même les villages ne tiennent qu'une faible part de la population. C'est une 
complète expression de l'Ouest rural. 

 

CHAPITRE III. — POSITION MARITIME ET ESTUAIRE DE LA LOIRE. 

COMME une frange le long de la partie poitevine du Massif de l'Ouest se 
déroulent des marais, des golfes atrophiés, des plaines  envasées, des îles dont 
quelques-unes sont rattachées à la terre ferme, enfin l'estuaire d'un grand 
fleuve. Un grand nombre de pays individualisés se détachent ainsi, quelques-uns 
en frappant contraste avec l'intérieur, le long de la côte vendéenne. Bocage et 
Marais s'opposent, non seulement par l'aspect et le mode de circulation, mais par 
le sang et la race. Une vie de pèches, avec ses habitudes, ses costumes et une 
variété spéciale de population de type brun, s'est nichée entre les dunes de sable 
du pays d'Olonne. Dans le marais de Brière, les habitants, adaptant leur 
existence à la nature amphibie du sol, se font alternativement exploiteurs de 
tourbe et éleveurs de moutons. Les salines bordent une partie du littoral, et des 
tribus de paludiers ont vécu à part, surtout autrefois, absorbées dans leur 
exploitation. Sur tout ce littoral prévaut, sauf exception, une vie morcelée, dont 
les différents aspects sont en rapport avec la marche inégale des empiétements 
de la terre sur la mer. 

En effet, la terre semble aujourd'hui, sur cette partie du littoral, gagner sur la 
mer : le golfe du Poitou n'est plus qu'une réminiscence de temps d'ailleurs peu 
éloignés ; le Morbihan s'envase, et la Loire construit un delta sous-marin. Mais ce 
recul de la mer n'est qu'un épisode dans une série d'oscillations alternantes. 
Autant qu'on peut remonter dans la période tertiaire, les rapports de la terre et 
de la mer ont été soumis à un régime d'instabilité dont ils ne semblent pas être 
sortis. Plusieurs fois la mer s'est avancée, a pénétré par transgression dans les 
dépressions et vallées où le travail des cours d'eau lui avait d'avance comme 
ménagé un accès. Ce travail d'érosion recommençait aussitôt après qu'un 
nouveau recul de la mer succédait à l'un de ses retours offensifs. Et c'est ainsi 
que se préparait, par voie de successives retouches, la configuration actuelle du 
littoral. Les eaux marines ont tourné, dans leurs envahissements, les massifs 
saillants pour s'étaler dans les dépressions qu'elles occupent encore en partie. 
Elles ont été guidées par un modelé préexistant, qui présentait des inégalités en 
saillie et en creux ; et le bas niveau auquel il était réduit par l'usure des âges, 
leur a permis de pousser fort loin leurs pénétrations. Ce sont maintenant les 
traits en partie submergés de ce modelé qui apparaissent soit dans les 
alignements d'îles, soit dans les rias, petites mers ou estuaires qui découpent le 
littoral. Ils continuent, à travers les oscillations de la ligne de côtes, à dessiner la 
configuration du socle continental par lequel le Poitou se lie à la Bretagne 
méridionale, et qui reste encore à demi caché sous les flots. 

L'estuaire de la Loire se rattache par ses origines à ces vicissitudes de progrès et 
de recul des côtes. Il ne correspond pas à un pli de la structure du Massif. Il 
occupe simplement une vallée d'érosion, formée et agrandie sans doute dans les 
intervalles d'anciens empiétements marins. Lorsqu'après avoir rasé le pied des 
Manges, le fleuve se resserre au pied du roc et du château de Champtoceaux, il 



s'engage à travers une des larges bandes de granit qui constituent l'ossature du 
Plateau méridional. Ses rives irrégulières s'accidentent de brusques 
promontoires. A Nantes la barre de granit serre de près le fleuve et la ville ; et la 
rivière qui vient ici du Nord se jeter dans la Loire, a un lit à demi lacustre dans 
les brèches du Sillon de Bretagne. 

Avec ce fleuve qui draine près d'un quart de notre territoire, qui jadis 
transportait vers la mer les fers du Nivernais, les chanvres de la Limagne, les 
vins de l'Orléanais et de la Touraine, il semble que la France elle-même pénètre 
dans les vieilles terres bretonnes. Il vient d'accroître sa puissance au confluent 
de la Maine ; mais, sous le poids de son énorme alluvion, il se ramifie entre des 
grèves dessinant de rousses arabesques, entre les îles dont les saules et 
peupliers s'estompent dans les buées des eaux. Au point où pénètre la marée et 
où le fleuve divisé fournit vers le Sud un passage commode, s'installa de bonne 
heure une ville de confluent (Condé)1, une tête de pont et un emporium 
maritime. Ce fut, dans ces contrées stériles en vie urbaine, un germe vigoureux 
qui se fit place et jour aux dépens des territoires voisins. L'importance politique 
de la cité nantaise s'exprime par le développement territorial que représente le 
Pays nantais. Un groupement s'opéra au profit de l'emporium maritime, devenu 
ville épiscopale ; et tandis que, sur la rive gauche, le Pays poitevin de Rézé (Retz) 
ne tardait pas à graviter dans son orbite, le territoire nantais s'étendit au Nord 
sur les plateaux qui d'Ancenis, par Nor et Blain, centre de voies romaines, 
gagnent Redon, et sont comme les racines de la Bretagne méridionale. 
D'anciennes traces de métallurgie s'y voient encore ; mais surtout, — fait décisif, 
— de là partent les voies de pénétration qui atteignent directement les villes 
échelonnées, de Redon à Quimper, à l'extrémité des estuaires. Une cité bretonne 
s'est greffée ainsi sur la ville que la Loire, moins bretonne que française, avait 
fait naître. 

Le Massif de l'Ouest dispose donc, grâce à une échancrure de son plateau 
méridional, d'une porte vers l'Océan. Dans le procès qui se débat entre la terre 
et les eaux, le petit pays de Guérande, isolé par le marais de la Brière, est 
devenu presqu'île ; le traict du Croisic a cessé de séparer entièrement du 
continent la petite île granitique où se forma le port de ce nom. Les pêcheries, 
les salines, les rapports avec La Rochelle et les îles créèrent là un petit foyer qui 
eut son éclat : Le Croisic, avec ses maisons de pierre et ses balcons sculptés, a 
l'air d'une miniature de Nantes ; un moment, le protestantisme y prit pied. 

La vie du dehors semble assiéger ces rivages ; mais c'est en vain. Les barres 
uniformes et basses qui encadrent l'horizon ramènent l'esprit au sentiment vrai 
de la contrée. Du haut de ses murailles, la morte Guérande domine ce pays 
étrange, où le granit étincelle entre les champs et le sel brille sur les eaux, et, au 
delà, elle embrasse un horizon parsemé d'îles, animé de barques de pèche. Mais 
derrière cette façade, où le soleil est plus clair et le climat plus sec, s'étendent 
les tourbières, s'allongent les sillons de landes qui séparent ces articulations 
littorales de la pauvre et mélancolique Bretagne intérieure. 

                                       

1 Condevicum. 



II. 

 

CHAPITRE PREMIER. — LES CONFINS DE LA BRETAGNE. 

VERS son extrémité orientale le Massif de l'Ouest se termine par une zone 
bordière qui, par Angers, Sablé, Sillé-le-Guillaume, gagne les sources de la 
Mayenne et de là, par le Bocage normand, se lie au Cotentin. Elle forme la 
transition entre la Bretagne et les parties limitrophes de la Normandie, du Maine 
et de l'Anjou. La nature du Massif primaire s'y manifeste par une tonalité 
générale plus sombre, l'abondance des arbres, la profusion de petites sources et 
de ruisselets coulant sur des lits pierreux. Mais çà et là une agriculture plus riche 
et des produits plus variés évoquent le souvenir de contrées différentes. Il a 
toujours été dans les destinées de cette région de servir, sous une forme ou sous 
une autre, de marche-frontière. Au reste, cette zone bordière manque d'unité ; 
des ondulations alternatives de plis longitudinaux s'y succèdent, orientées de 
l'Est à l'Ouest, et circonscrivant plusieurs petits bassins, comme ceux d'Angers et 
de Laval. 

Le plus méridional est celui d'Angers. Ici surtout est marqué nettement le 
caractère de marche-frontière. Quand les Normands poussaient leurs expéditions 
par la Loire, quand les Bretons sortaient de leur péninsule, ou que les Aquitains 
se révoltaient contre les rois Carolingiens, Angers était le grand point 
stratégique. L'importance historique de l'Anjou vint de là. Les ancêtres des 
Capétiens ont été marquis d'Anjou ; en lutte perpétuelle contre Bretons, 
Normands et Aquitains, ils étaient les vrais chefs militaires du royaume dont 
Hugues Capet allait devenir le roi. 

Le Bassin d'Angers est séparé de celui de Laval par des bandes parallèles de grès 
que la Mayenne traverse en aval de Château-Gonthier. La jolie et sombre rivière 
arrose à Laval une terre fertile. Les fours à chaux qui se multiplient annoncent 
que son sol est pourvu d'éléments qui manquent aux régions voisines. 

Le Bassin de Laval, cette marche du Maine fut, avant la Révolution, la limite 
entre les pays où se percevait la gabelle, et la Bretagne, pays de franc-salé, qui 
en était exempte. Ces terrains fourrés, entrecoupés de bois et d'étangs, se 
prêtaient trop bien à la contrebande, pour que celle-ci ne s'enracinât dans la 
contrée. Entre Laval et Vitré, on peut voir ce qui reste encore, près de Port-
Brillet, du fameux bois de Misedon, bien humanisé aujourd'hui, mais jadis de 
mine suspecte, avec ses taillis de houx et de genêts qui cachent un homme à 
quelques pas et ce sol tapissé de mousse qui étouffe tout bruit. Ces frontières de 
faux-sauniers étaient comme un pays d'anarchie, et une terre promise de 
vagabonds. Trop souvent ils y faisaient la loi. La vie d'aventures profitait des 
sournoises retraites de ces fourrés, de l'isolement des closeries livrées aux 
surprises et aux agressions du plus fort. La chouannerie y naquit de la 
contrebande, qui avait elle-même pour complice la nature du pays, prompte, au 
moindre relâchement des liens sociaux, à retourner vers la sauvagerie primitive. 

Au nord du Bassin de Laval, les lignes maîtresses du plateau septentrional 
surgissent brusquement au-dessus des campagnes ou plaines calcaires de 
Conlie, Alençon, Séez et Argentan. Les forêts de Sillé, de Multonne, d'Écouves, 
de Perseigne, premiers avant-coureurs des chaînes ou bandes qui le sillonnent, 



étonnent par leur rigidité plus encore que par leur hauteur, bien que celle-ci ne 
soit pas dépassée dans l'Ouest. Échines de grès injectées de roches éruptives, 
elles conservent des forêts sur leurs flancs ; mais sur l'étroite crête, le sol de 
grès dénudé ne porte plus guère que des taillis et des pins. Dans les creux ou 
bas-fonds l'humidité fait éponge ; et c'est d'innombrables ruisselets suintant à 
travers les bruyères que se nourrissent les premières eaux de la Mayenne. 

Bientôt les tronçons de chaînes se combinent. Les crêtes de la forêt d'Andaine se 
relient aux barres moins élevées, mais toujours très nettes en leur rigidité, qui 
s'allongent entre Domfront et Mortain, et au delà vers Avranches. Au-dessus du 
modelé presque amorphe des schistes décomposés, ces barres soutenues de 
grès marquent le paysage d'un trait vigoureux. Les rivières préexistantes à leur 
mise en saillie ont réussi à maintenir leur lit à travers l'obstacle : la Varenne à 
Domfront, la Cance à Mortain suivent des brèches où la rivière s'avise pour un 
instant de jouer au torrent. Du haut de ces barres on domine et surveille de 
grandes étendues ; des tours, des châteaux et des villes y ont pris place en 
vedette, profitant des escarpements subits au pied desquelles les eaux rapides et 
claires s'offraient en outre à l'industrie humaine. Des sites urbains, dont le pays 
est ailleurs fort dépourvu, se sont ainsi formés. On les voit à Vire, Falaise, 
Fougères, comme à Domfront ou Mortain : les unes, villes éteintes, se contentant 
d'étaler leurs jardins en pente sur les restes de leurs vieux remparts ; d'autres se 
transformant, ayant puisé dans la force vive des eaux un renouveau de vigueur. 

C'est cette ligne de hauteurs qui sépare du Bassin de Laval le Bocage normand, 
analogue au Bocage vendéen, mais avec la nuance spéciale qu'un autre climat, 
d'autres rapports de contiguïté et de voisinage lui communiquent. Sous le réseau 
d'arbres les brouillards s'épaississent et entretiennent l'humidité sur le sol. Les 
divers plans du paysage se détachent dans la brume, et s'estompent en 
dentelures boisées les unes derrière les autres. Partout, à travers les arbres brille 
la prairie. Le bétail, sans autre gardien que les haies, semble maître du pays. Car 
le regard peut rarement s'étendre ; et du spectacle de la vie rustique qui se 
poursuit paisiblement tout autour, il ne saisit que quelques détails. Toutefois il ne 
manque pas de signes par lesquels se manifestent les propriétés intimes du 
climat et du sol. La végétation d'arbres étale une variété d'essences qu'elle est 
loin d'avoir dans les plaines voisines. Parmi les genêts et les fougères la 
fréquence des houx, du lierre, des lauriers, pourrait faire soupçonner au 
voyageur, du fond des cavées où il est emprisonné, le voisinage de l'Océan, 
quand même il ne verrait pas les grands nuages qui passent au-dessus de sa 
tête, et l'aspect souvent orageux du ciel. 

C'est entre Saint-Lô, Vire, Falaise, Écouché, Domfront, que s'est à peu près 
localisé le nom de Bocage normand. Non que l'aspect bocager ne se retrouve 
ailleurs ; mais ici, comme en Poitou, le contraste immédiat avec les plaines ou 
campagnes contiguës a suscité des noms distinctifs. C'est la terre brune 
succédant au sol clair, le fouillis d'arbres aux espaces découverts, la maison de 
torchis ou de schistes aux maisons de pierre et aux brillants édifices ; le pays 
maigre au pays gras. Dès le temps du vieux poète du Roman de Rou, la division 
paraissait fondamentale : 

Li paisan et li vilain, 
Cil des boscages et cil des plains. 

C'était une de ces populations, comme il y en avait plusieurs dans l'ancienne 
France, que la pauvreté avait rendues ingénieuses. Habiles à combiner les petits 
profits, à suppléer à l'abondance par la diversité des produits, à joindre aux 



ressources de la petite culture celle de la petite industrie et de profits cueillis au 
dehors, les Bocains se tiraient d'affaire ; car, disait d'eux l'intendant de Foucault, 
leur naturel est assez vif. L'industrie trouvait un aliment dans ce sol ferrugineux, 
parmi cette abondance d'eaux courantes. Ces petites forges que montre Lenain, 
dont le forgeron aidé d'un petit garçon compose le personnel, pouvaient s'y 
multiplier grâce au minerai et au charbon de bois. Peu de rivières dont les eaux 
ne servissent à mouvoir des moulins, à préparer des peaux, blanchir des étoffes 
; peu de hameaux où ne retentit autrefois le battement des métiers, souvent 
égayé de quolibets et proverbes dont chacun avait sa part. La quincaillerie 
régnait à Sourdeval, Tinchebray ; la chaudronnerie à Villedieu-les-Poêles. Chaque 
village avait sa spécialité ; et ces spécialités mêmes contribuèrent, comme en 
Bretagne, à former des villages1. Chaque année les muletiers bretons venaient 
chercher les produits de ces industries domestiques, qui prenaient le chemin de 
Granville ou de Saint-Malo ; tandis qu'au printemps des troupes de fondeurs ou 
chaudronniers ambulants sortaient du pays pour se répandre jusqu'aux 
extrémités de la France, et faire connaître au loin le nom de Bocains. 

Ces barres de grès ou de granit qui, vers Alençon et Argentan, se dégagent des 
formations plus récentes par lesquelles, vers l'Est, elles sont recouvertes, se 
poursuivent jusqu'à la côte. Ce sont elles qui, à Avranches, se parent de 
végétation avant de se perdre dans les marais et les grèves ; qui, à Granville, 
projettent le roc où la ville serre avec méfiance ses maisons grises. Mais elles ne 
se terminent pas en réalité sur la côte. Elles plongent sous les flots, et la 
continuité des plis, à travers l'archipel normand jusqu'à la péninsule bretonne, 
est en partie dissimulée. Les portions que la mer ne dérobe pas au regard se 
décomposent en îles ou s'émiettent en écueils frangeant les côtes. Ces 
innombrables découpures sont les saillies émergées du socle continental envahi 
par la mer. C'est ainsi qu'entre la Bretagne et le Cotentin s'enfonce un grand 
golfe, qui a quelque chose d'un viii scandinave par sa forme générale et par les 
découpures qui le bordent. Les côtes se rapprochent graduellement. Du haut des 
flèches effilées de la cathédrale de Coutances on aperçoit au large Jersey dans la 
brume. Enfin les deux rivages s'enlacent en une immense courbe autour du roc 
du Mont Saint-Michel. 

Le site est solennel. Là se rencontrent et se sont heurtés deux peuples, deux 
races : Normandie et Bretagne. Leurs luttes ont disjoint, jusqu'à la réconciliation 
dans la patrie commune, ce que la nature paraissait unir. Encore même îles et 
continent ont suivi des fortunes diverses. Ne semble-t-il pas pourtant que la 
nature dans cette combinaison de côtes et d'îles avait disposé les éléments d'une 
puissance commune, d'une sorte d'amphictyonie maritime dont le Mont Saint-
Michel eût été l'autel ? Peut-être une ambitieuse vision d'unité traversait-elle 
l'esprit du Breton Nomenoé, quand, au IXe siècle, voulant constituer une Église 
indépendante de la métropole de Tours, il choisissait l'évêché de Dol, près du 
point d'intersection des deux rivages, pour y placer le siège archiépiscopal de la 
péninsule. 

 

                                       

1 Saint-Jean-la-Poterie, près de Redon. 



CHAPITRE II. — LA BRETAGNE. 

I. — L'INTÉRIEUR. 

A la hauteur du 4e degré de longitude Ouest, vers Dol, Rennes et Nantes, la 
Bretagne se détache du Massif primaire. Elle semble alors s'élancer au large. Elle 
s'enfonce, comme un coin, sur un développement de 280 kilomètres, entre la 
Manche et l'Atlantique, s'écartant ainsi de plus en plus des grandes voies 
intérieures et de l'ensemble du sol français. Elle va accentuant son autonomie 
dans le réseau fluvial, dans le climat, le système de routes. Lorsque finalement 
elle expire sur l'Atlantique, elle est assez écartée du corps continental pour 
prendre rang au nombre des contrées de l'Ouest, des Hespéries, eussent dit les 
anciens, qui se projettent à l'extrémité de l'Europe. Ses dimensions, qui 
atteignent près de 30 000 kilomètres carrés, conviennent bien au développement 
d'une individualité régionale. 

A y regarder de près toutefois, cette individualité est assez complexe. Au 
moment où le caractère péninsulaire commence à s'affirmer, la largeur de la 
Bretagne, du Nord au Sud, est de 170 kilomètres ; cette largeur est encore de 
100 kilomètres, deux degrés de longitude plus loin vers l'Ouest, sur la ligne où se 
détachent les derniers promontoires occidentaux. H en résulte que la péninsule 
bretonne n'est pas autant que d'autres articulations moindres, telles que Jersey 
ou le Cotentin, soumise à l'influence dominante de la mer. Par l'étendue d'un 
littoral que le morcellement multiplie encore, la Bretagne aspire les influences du 
dehors ; mais en même temps, par sa structure intérieure, elle les repousse. De 
là deux zones juxtaposées en ce pays : une zone maritime, l'Armor, ouverte sur 
le dehors ; une zone intérieure, reculée et comme repliée sur elle-même. Ce 
contraste n'est pas une des moindres originalités de la Bretagne. 

Cette structure est visiblement le prolongement de la partie continentale du 
Massif de l'Ouest ; mais le faisceau de plis dont l'éventail très ouvert s'épanouit à 
l'Est, entre le Poitou et la Normandie, se resserre et se contracte en Bretagne. 
Comparée au reste de l'Ouest, elle se distingue par une structure plus ramassée, 
une ossature où il y a moins de chair que de nerfs et de muscles. Les deux 
plateaux, celui du Nord et celui du Sud, convergent ; et dans l'intérieur de 
chacun d'eux les plis se pressent en bandes de plus en plus serrées.  

De Nantes à l'extrémité de la Cornouaille, parallèlement à l'Atlantique, le bord du 
Plateau méridional est formé par une bande très  régulière de roches 
micaschisteuses injectées de bancs granitiques. Des sources et des sillons 
temporairement suivis par les rivières jalonnent le contact des deux roches. Les 
croupes granitiques s'étalent surtout entre la Vilaine et le Blavet ; et le pays 
alors devient plus grand, plus découvert, plus nu ; ce sont les landes qui ferment 
régulièrement au Nord l'horizon du pays de Vannes, landes arides, mais plus ou 
moins fleuries, et dont l'âpreté n'exclut pas une certaine douceur. Derrière se 
déroulent des arêtes parallèles de grès alternant avec des schistes plus tendres, 
mais laissant encore à ces différents faisceaux assez de largeur pour que la 
Vilaine, qui les traverse entre Rennes et Redon, trouve entre les défilés du grès 
d'assez spacieux bassins pour s'épanouir. La topographie ne traduit pas moins 
nettement le resserrement des plis vers l'Ouest. Une mince vallée rectiligne 
s'allonge entre Rosporden et Quimper ; sources, étangs et prairies s'y pressent 
entre des croupes largement convexes. Les hauteurs dites Montagnes Noires 



sont couronnées par une double crête amincie de grès et de quartzites, entre 
lesquels un étroit sillon moule en creux le banc moins consistant des schistes. 

 La Vilaine, le Blavet et bien d'autres rivières traversent par une pente lente vers 
le Sud les bandes successives de roches : aucune n'a eu la force de combiner le 
réseau de ce Plateau méridional en un système hydrographique commun. Seule, 
l'Aune ou Rivière de Châteaulin, sinueuse dans son ancienne cavité lacustre, 
trouve sa voie vers l'Ouest en suivant un cours tracé en partie dans la dépression 
centrale. 

 Des plis allongés d'un vert sombre dessinent à l'horizon cette structure 
monotone. Les creux verdoyants alternent avec les croupes sèches ; et il faut, 
par des rampes continuellement répétées gravir la barrière multiple qui sépare la 
mer de l'intérieur. 

 Le Plateau septentrional borde la Manche depuis Dol jusqu'au Pays de Léon. 
Mais il est moins étendu, plus coupé, jalonné en sens divers par des axes 
anticlinaux, dont la racine mise à nu apparaît sous forme de traînées granitiques. 
La plus soutenue de ces traînées, la mieux marquée dans le relief est celle qui 
des Landes du Méné, près de Moncontour, aux monts d'Arrée, sépare par une 
ligne irrégulière le versant de la Manche de celui de l'Atlantique. Tantôt allongés 
en sillons, tantôt proéminents en bosses de forme elliptique, les granits, ainsi 
que les grès armoricains et les quartzites qui les bordent, dressent entre les 
dépressions de schistes désagrégés ces formes en saillie, parmi lesquelles le 
vocabulaire breton sait distinguer des méné (monts pierreux), des creach 
(pointements rocheux), des quim (échines), etc. Nulle part ainsi la rude ossature ne 
se laisse oublier ; partout elle se fait jour à travers la végétation épaisse et 
velue. Par la hauteur ces reliefs, dont les plus élevés n'atteignent pas 400 
mètres, sembleraient à peine des montagnes. Mais ce sont des échappées de 
nature stérile et sauvage, des espaces vides où les routes d'aujourd'hui 
poursuivent pendant des lieues un trajet solitaire. Les monts d'Arrée se dressent 
sans vallées, sans contreforts, comme une côte unie et raide dont le faîte est 
entrecoupé de distance en distance par des buttes sombres et déchiquetées. 
C'est à peine une montagne, et cependant l'impression est la même que dans les 
plus sévères solitudes des hauts lieux. C'est en effet une ruine de montagne, une 
chaîne contemporaine des premiers âges du globe, usée maintenant jusqu'à la 
racine. A ses pieds, au Sud, vers la chapelle Saint-Michel de Brasparts, s'étend 
un désert de landes ternes et couleur de rouille, de bruyères naines, d'ajoncs 
rabougris, encombré de blocs et de marécages. Il y a là, entre les bosses de 
grès, des tourbières où l'on enfonce, où le bétail risque de se perdre. Les rafales 
font rage et imbibent ce sol spongieux d'où suintent les eaux dont une partie va 
tomber en cascades à travers les granits d'Huelgoat. Ce n'est qu'un coin perdu 
aux confins de la Cornouaille et du Léon, mais qui évoque, dans une vision 
subite, une scènerie digne du Connaught et des bogs d'Irlande. 

Telles sont les formes de terrain qui prennent le dessus en Bretagne. Elles sont 
en général plus âpres que dans le reste de l'Ouest. En Bretagne aussi cependant, 
dès que la surface est constituée par des sols de conformation plus tendre, se 
montrent des réminiscences parfois étendues de nature bocagère. Un véritable 
bassin intérieur s'est creusé ainsi dans les schistes de Rennes ; une dépression 
qui descend jusqu'à 30 mètres. L'érosion y avait de longue date accompli son 
œuvre, car l'invasion marine de l'époque miocène trouva le bassin déjà préparé 
pour s'y répandre, et y laisser les faluns ou sables coquilliers qui contribuent 
avec les schistes à la formation de la nappe limoneuse. Toute roche a disparu de 



la surface ; le sol argileux, ramolli par les agents atmosphériques, n'a que de 
faibles ondulations et se morcelle dans l'encadrement des haies. Les rivières 
convergent de toutes parts, et celle qui, après les avoir recueillies, s'engage vers 
le Sud à travers la barre de grès qui ferme l'horizon, la Vilaine, est la plus 
considérable de la Bretagne. Sans doute le pays est restreint ; entre les forêts 
qui le bordent il serait excessif d'estimer à plus d'un millier de kilomètres carrés 
son étendue. Mais c'est, dans une région morcelée, un point naturel de 
concentration. Entre Nantes et Saint-Malo la Bretagne orientale prit fixité et 
assiette dans ce pays des Redones, et quand la Bretagne se chercha une 
capitale, c'est dans ce bassin intérieur qu'elle la trouva. 

Tout autour, des landes imparfaitement défrichées, quelques-unes à demi noyées 
sous les étangs, des bouquets de bois, des lambeaux de forêts, des arêtes ou 
des buttes de grès signalées de loin par des pins, isolent ce Bassin de Rennes. 
Entre Rennes et Fougères, l'aspect de bocage fait place à une nature plus aride 
et plus ingrate dès qu'on approche des rocs de grès que surmonte la forteresse 
de Saint-Aubin-du-Cormier. Au Sud, il n'y a pas longtemps que le territoire haché 
de bandes de grès qui s'étend jusqu'à Châteaubriant et au Pays nantais portait le 
nom de désert. Mais c'est surtout vers l'Ouest que régnait jadis une large zone 
d'isolement. Sur les grès stériles du Massif de Paimpont, et au delà jusqu'à 
Loudéac, Quintin, Lanouée s'étend une région d'aspect forestier, encore à demi 
boisée, célèbre dans les souvenirs de la Bretagne. C'était la forêt centrale, la 
Brocéliande légendaire des romans de la Table Ronde. Tout le pays, comme 
l'indique son nom de Poutrecoët ou Porhoël, était réputé forêt : marches 
solitaires, livrées aux guerres et aventures ; région politiquement neutre, et dont 
la population, assurément rare, vivait chichement de culture pastorale et du 
produit des bois. Ce n'est pas sans ; tristesse qu'on traverse encore entre 
Quintin et Loudéac ces maigres taillis sans fin. Il y avait là jadis de grandes 
forêts de chênes, que des siècles de négligence ont mutilées, mais qui tiennent 
une grande place dans la physionomie historique et dans la vie domestique de la 
Bretagne. Une grande partie de son matériel ethnographique est sortie de là. Il 
est impossible encore aujourd'hui d'entrer dans une maison bretonne, si pauvre 
et si écartée qu'elle soit, sans remarquer à combien d'usages, dans le mobilier, 
les constructions, les ustensiles, la main bretonne a su assouplir le bois. Jusqu'où 
s'étendait cette région de solitudes silvestres ? Peut-être à l'Ouest jusqu'aux 
approches de Carhaix, c'est-à-dire sur presque toute la vicomté de Rohan. Ce fut 
en tout cas un vaste territoire arriéré qui ne fut pas sans influence sur les 
destinées de la Bretagne. Là s'amortirent les immigrations celtiques venues 
d'outre-mer au vie siècle. Dans les textes des IXe et Xe siècles, la contrée 
occidentale appelée bretonne ne dépasse pas cette zone : On sort du Pays de 
Rennes pour entrer en Bretagne. La limite actuelle des dialectes bretons est 
encore aujourd'hui en rapport visible avec cette marche frontière. Au delà, vers 
l'Ouest, l'intérieur n'offre plus que des centres factices, tels que celui que les 
Romains avaient créé à Carhaix, et nous-mêmes à Pontivy. 

Il y a donc, à défaut de vraies montagnes, des espaces solitaires et sauvages qui 
déterminent une séparation réelle entre les pays de l'intérieur. Sous l'empreinte 
commune d'une nature au fond assez monotone, subsistent des différences de 
pays, qui, tiennent au peu de rapports qui existent entre les habitants. Celui qui, 
habitué aux campagnes du reste de la France, où généralement se croisent des 
types divers, examine une foule bretonne, a souvent l'impression d'une 
homogénéité plus grande, d'une ressemblance physique plus générale. L'aspect 
indique un moindre mélange que dans les autres parties de la France, non 



seulement avec l'extérieur, mais d'un groupe à l'autre. Isolées dans leurs fermes 
perdues entre les sentiers fangeux et sous les arbres, les populations bretonnes 
de l'intérieur forment une masse de pénétration lente et difficile. Les marchés de 
petites villes, où elles se rencontrent périodiquement, n'ont pas une vie assez 
forte pour effacer toute autre impression. D'autant mieux reste gravée dans 
l'âme l'image du pays même. Cette nature où se combinent la lande, les bois, les 
champs de culture, les espaces vides, se fixe dans un ensemble inséparable dont 
l'homme emporte le souvenir avec lui. Pâtre autant qu'agriculteur, le paysan 
breton n'a pas pour ces landes incultes le dédain mêlé d'aversion qu'éprouve 
ailleurs notre cultivateur pour les mauvaises terres. Elles sont comprises dans 
l'image qu'il se fait de son pays. Nulle part plus qu'en ces endroits sauvages il n'a 
édifié de chapelles de saints, dressé de Christ en granit. Ce ne sont pas les 
parties riantes, mais les sources des hauts lieux, les rocs, les blocs isolés dans 
les landes, qu'il recherche pour les assemblées où il semble périodiquement se 
retremper dans la conscience de son pays. Dans ces contrées où l'horloge du 
:temps retarde, c'est encore pour lui une manière inconsciente de pratiquer les 
vieux cultes, et de revenir aux anciens dieux. 

II. — L'ARMOR. 

LA Bretagne expire, à demi noyée, dans l'Atlantique. La partie de cette surface, 
arasée et ravinée de longue date, qui plonge  aujourd'hui sous les eaux, laisse 
encore deviner entre des chaussées d'îles ou d'écueils l'existence et la direction 
de vallées submergées. Aux basses mers, c'est à perte de vue que se découvrent 
souvent les débris émiettés qui prolongent les rivages. La partie émergée n'a, 
pour les mêmes causes, que des pentes si faibles et des niveaux si bas, qu'elle 
ouvre à l'Océan de longues et multiples voies de pénétration. Chaque jour 
ramène périodiquement, jusqu'à des distances de 20 kilomètres et au delà, la 
même transformation : la rivière insignifiante, bordée de bancs vaseux, se 
change pour plusieurs heures en un courant tourbillonnant à pleins bords ; les 
chenaux marécageux s'animent tout à coup et dessinent un réseau de veines par 
où l'eau vive et l'air salin circulent à travers les croupes verdoyantes. Jusqu'au 
pied des châtaigniers et des chênes qui bordent les pentes, le flot pénètre. Il va 
réveiller un peu de vie à l'extrémité des estuaires, dans ces vieilles petites villes 
où parmi les arbres et les prés sommeillent quelques barques. Il pénètre entre 
les archipels du Morbihan ; et jusque dans les replis reculés où les eaux semblent 
dormir au milieu des arbres, un léger tressaillement périodique fait chuchoter la 
voix de l'Océan. 

Ainsi l'abaissement général du niveau et la multiplicité des découpures, qui 
tiennent au passé géologique de la Bretagne, se combinent avec l'amplitude des 
marées pour étendre beaucoup la largeur de la zone que le langage confond sous 
le nom de côte. Ce n'est pas ici une simple ligne de contact entre la terre et la 
mer, mais une bande régionale qui tout le long de la péninsule engendre des 
phénomènes variés, au point de vue de la nature et des hommes. Les 
dimensions qu'elle atteint justifient et expliquent son importance dans la vie de 
la Bretagne. 

Cette côte reflète dans ses formes de détail les traits de structure de la 
péninsule. Régulièrement parallèle à la direction longitudinale du Plateau 
méridional et lentement inclinée, comme lui, vers l'Ouest, elle se compose, au 
Sud, d'une bande insulaire qui, à l'archipel de Glénan, se déprime et s'émiette, et 
d'une bande continentale qui s'affaisse, en vrai fin des terres, à Penmarch. 



Insensiblement, dans un paysage empreint de monotonie grandiose, où à défaut 
d'arbres se dressent de toutes parts des restes de clochers ou de tours, le 
continent expire ; et d'énormes amoncellements de blocs laissent à nu son 
soubassement granitique sapé par une houle sans fin. 

La côte occidentale est l'affleurement des bassins synclinaux qui continuent, 
entre les deux ailes relevées du Massif, le Bassin de Châteaulin. Mais entre la 
baie de Douarnenez et la rade de Brest quelques-unes des roches les plus dures 
de l'ossature bretonne, hachées en outre de nombreux filons éruptifs, se 
dressent en forme de caps et de péninsules. Elles se découpent d'autant plus 
vivement que, sous l'effort direct des vents et des vagues, toute formation 
susceptible d'être enlevée a presque entièrement disparu. La roche elle-même 
taillée en arcade, sculptée en tours, jonchée à la base d'une mosaïque de galets 
vivement bariolés, dit assez, à Morgat ou à la Chèvre, quels assauts elle soutient 
contre les vagues. 

A Brest commence, avec les gneiss du Pays de Léon, le Plateau septentrional, 
dont les bandes successives, sommets des anticlinaux qui relient le Cotentin et la 
Bretagne, viennent s'amorcer au littoral. Ils lui impriment cette allure irrégulière, 
qui se traduit par des alternances de larges promontoires et de spacieuses baies. 
Nulle part il n'est plus déchiqueté dans le détail. Ces granits, injectés de 
porphyres et de diabases, ces gneiss, ces grès armoricains s'émiettent en 
écueils, qui bordent la côte comme une cuirasse. Entre le Passage du Fromveur 
en face d'Ouessant et les roches de Saint-Quay dans le golfe de Saint-Brieuc, se 
déroule sans interruption un véritable skaer scandinave. Plus loin, la ville de 
Duguay-Trouin, Saint-Malo, se barricade derrière une rangée d'écueils. Des 
épées ou héaux, longs sillons de galets, dardent leurs pointes. Un petit archipel 
bizarre de roches rouges, piliers mis à nu de syénite ou de porphyre, hérisse les 
abords de la petite lie de Bréhat, près de Paimpol. 

On peut évaluer, en somme, à plus de 2.500 kilomètres, dont les îles formeraient 
environ la dixième partie, les ciselures principales de la côte bretonne. 

Les variétés de conditions d'existence créées par ces inflexions et ces sinuosités, 
par ces différences de dimensions insulaires et péninsulaires, qui vont jusqu'au 
morcellement, sont innombrables. L'orientation prend ici presque autant 
d'importance qu'en pays de montagnes. Dans les parties abritées, surtout sur la 
côte méridionale, la tiède température océanique favorise une végétation de 
lauriers, buis, figuiers, fuchsias arborescents. Pommiers et poiriers prospèrent, 
presque à l'extrémité de la Cornouaille, sur la rive bien garantie de Fouesnant, 
toute moutonnée d'arbres. Les côtes, au contraire, qu'assaillent directement les 
vents d'Ouest, les Iles, les promontoires, trop imprégnés d'air salin, n'ont plus 
guère d'arbres ; et les cultures minuscules s'y blottissent plus que jamais 
derrière les enclos de pierre. Toutefois, jusque sur la plate-forme désolée de 
Penmarch, l'orge et le blé viennent à maturité ; et si le climat du Léonnais est 
déjà moins propice aux céréales, on sait quelle précocité précieuse il 
communique aux produits du jardinage. D'ailleurs il y a, dans les larges plis de la 
côte septentrionale, des parties sur lesquelles les vents d'Ouest ne parviennent 
qu'après avoir amorti leur violence : arbres et cultures se multiplient aussitôt, 
surtout sur les plateaux. La côte exposée à l'Est, entre Paimpol et Saint-Brieuc, 
est la contrée la plus populeuse de la Bretagne. Partout s'éparpillent de petites 
fermes, et dans de petits champs un petit bétail ; tandis que sur les croupes 
s'élèvent de minces clochers élancés, qui servent de repère aux marins. 



Un trait d'endémisme, qui s'accentue dans les îles bretonnes, mais n'est pas 
étranger aux découpures continentales, court à travers les diverses 
manifestations de la vie. Il a été étudié dans la flore des îles, notamment de 
Glénan et de Groix ; il frappe les yeux dans cette petite race de moutons noirs 
qui pullule à Ouessant et de ces petits chevaux qui, il est vrai, ne tarderont pas à 
disparaître. Et s'il s'agit de groupes humains, ce n'est pas seulement parmi les 
insulaires de Groix ou de Bréhat qu'on peut le constater, mais chez les habitants 
de la presqu'île de Plougastel, ou chez les Bigouden, si curieux par leur type 
trapu et fruste, des environs de Pont-l'Abbé, et ailleurs encore. Mais ces 
conséquences d'un certain degré d'isolement trouvent un correctif dans d'autres 
dispositions naturelles ; car les courants côtiers, l'action combinée des vents et 
des pluies, les chenaux intérieurs qui pénètrent dans les terres ou qui s'insinuent 
entre les rangées d'écueils et la côte, sont autant de voies dont profitent soit la 
propagation spontanée des espèces végétales, soit la circulation des hommes. 

Cette côte, tour à tour sauvage et douce, où les plages succèdent aux rocs, les 
anses de sable aux brisants, est hospitalière à la vie. Mieux que les rigides 
falaises normandes heurtées par l'incessant frottement des galets, ces rivages 
découpés offrent à la vie végétale et animale les abris dont la nature génératrice 
a besoin. Il y a entre ces anfractuosités de calmes replis, des fonds de sable où 
le poisson peut frayer, des chenaux pierreux où se tient le homard. Les algues, 
sous la vague, ruissellent en lames d'argent sur les platures des roches. Elles 
revêtent de tapis glissants les blocs et galets, ou recouvrent à fleur d'eau des 
refuges sous lesquels pullule une vie de poissons et de mollusques. Ce littoral est 
un creuset où s'élaborent les principes fertilisants. Le goémon et le varech, doués 
de la propriété de s'assimiler les carbonates de chaux et de magnésie contenus 
dans l'eau marine, sont un réservoir de vie, non pas inépuisable, mais toujours 
renouvelable s'il est ménagé. C'est seulement, sauf en quelques occasions 
permises, le goémon d'épave, masses déracinées et rejetées par le flot, que les 
femmes recueillent et transportent pour amender les champs. Parfois on le 
dispose en tas espacés de distance en distance sur les plages, et on le brûle pour 
obtenir la soude. On voit, à certains moments de l'année, ces fumées s'élever au 
loin. La mer a ainsi ses pâturages, où les débris de coquilles et d'algues 
s'accumulent en assez grande quantité pour composer le trez, le merl, la tangue. 
Et par ces précieux amendements la nature organique fournit au littoral, dans un 
rayon de 10 à 20 kilomètres, le calcaire qu'en général la nature des roches lui 
refuse. 

Une grande variété de métiers est née de l'exploitation et du transport de ces 
ressources. La forme des barques, les détails de gréement et de voilures, se sont 
adaptés à la nature différente des fonds et des genres de pêche : grosses 
chaloupes de pêcheurs de goémon, bateaux homardiers, coutres, chasse-marées 
; ou, s'il s'agit d'affronter la haute mer, les bateaux robustement charpentés, 
surmontés d'une haute voilure rouge, avec lesquels les Grésillons poursuivent le 
germon ou thon parfois jusqu'aux côtes d'Espagne. Les formes variaient jadis 
d'un port à l'autre : de là presque partout, au fond des anses et sous les arbres, 
quelque petit chantier de construction, aujourd'hui languissant, dont les 
marteaux mêlaient leur son cadencé au calme des vieux petits ports bretons. 

Ces fonds d'estuaires et les points extrêmes jusqu'où dans les rivières la marée 
porte les bateaux, ont naturellement fixé la place des marchés. Là cessent, en 
effet, les indentations qui découpent la côte et interrompent les routes : les 
communications désormais plus stables permettent une petite concentration de 
produits. Ce fut, en Bretagne, l'origine de la plupart des villes. Comme il arrive 



dans les montagnes, il y a souvent le long de la côte une zone dont les 
ressources propres sont insuffisantes, et où la population surabondante ne 
dispose pas de l'étendue qui lui serait nécessaire : les habitants de petites 
péninsules ou d'îles sont forcés de remonter vers l'amont pour s'approvisionner 
vers les marchés intérieurs. Ou bien encore les plus entreprenants et les mieux 
outillés ont recours à l'émigration périodique et à l'exploitation de quelque champ 
de ressources distant, pour suppléer à l'insuffisance des ressources locales. 
Chaque été des gens de Paimpol se rendent avec leur famille à Sein pour la 
pêche du homard, et doublent pour quelques mois la population de la petite île. 
D'autres vont pendant trois mois récolter ou brûler le varech aux îles de Glénan, 
aux Chausey. Ailleurs, c'est l'exploitation des grès ou des granits qui attire des 
immigrants temporaires. Le cabotage, autrefois l'industrie la plus lucrative, était 
fondé sur les habitudes familières et les besoins d'existence. 

Cette vie élémentaire a, dans son originalité, un caractère très ancien. L'homme 
parait avoir été attiré de bonne heure vers cette côte, sur laquelle se pressent les 
monuments mégalithiques. Les indications circonstanciées dont elle est l'objet 
chez les auteurs anciens semblent indiquer une population nombreuse. Celle-ci 
dut subir pourtant des vicissitudes ; car, à l'époque des invasions parties de l'île 
de Bretagne au VIe siècle, il semble bien que le littoral ait été dépeuplé. Mais elle 
reprit son essor. Les noms de ports bretons se pressent dans les portulans du 
XIIIe siècle. La côte est aujourd'hui partout en Bretagne plus peuplée que 
l'intérieur, et les îles, pour la plupart, bien plus peuplées encore que la terre 
ferme. 

Dans ce pays où rien ne se perd, les conditions fondées sur la nature des lieux 
continuent à faire la loi. C'est sur ce fond qu'il convient d'envisager les 
transformations historiques et économiques qu'a traversées la Bretagne. 
Lorsque, vers le milieu du XIVe siècle, le commerce entre l'Italie et le Nord de 
l'Europe adopta de plus en plus la voie maritime, la Bretagne tira profit de sa 
position, mais surtout comme contrée de transit et de pêche. Nantes toujours 
exceptée, le défaut d'arrière-pays se fit sentir. Il n'y eut place sur cette longue 
étendue de côtes ni pour un Dieppe ni pour quelque La Rochelle. Dans la 
découverte du Nouveau-Monde, c'est comme pêcheurs que les Bretons 
intervinrent. Là leur initiative fut énergique et prompte, et leur position dans les 
parages de Terre-Neuve était si bien établie dès les premières années du XVIe 
siècle, que les rois d'Espagne recommandaient de se munir d'équipages bretons. 
Puis, avec la France, ce furent d'autres perspectives : la chasse à l'Espagnol ou à 
l'Anglais, la vie de corsaires. Saint-Malo, Concarneau se serrèrent dans leurs 
ceintures de granit ; Brest entassa les bâtisses dans son estuaire. Aujourd'hui, 
grâce à la rapidité des communications, l'influence de grands marchés urbains 
extérieurs à la Bretagne se fait puissamment sentir sur la côte. Mais toujours, 
qu'il s'agisse de marin ou d'agriculteur ou de l'un et l'autre à la fois, c'est le 
morcellement, la petite propriété, l'esprit d'entreprises par groupes restreints, 
l'effort familial auquel la femme, partout présente et partout active en Bretagne, 
prend une remarquable part, — qui fournissent l'expression caractéristique de la 
vie bretonne. 



LIVRE IV. — LE MIDI. 

 

IL y a, comme on l'a vu dans la première partie de cette étude,  deux régions 
différentes dans le Midi français. L'une est le Midi méditerranéen, comprenant la 
Provence et le Bas-Languedoc : par la structure et le climat elle rentre dans le 
plan général des pays situés aux bords de la Méditerranée. L'autre région 
comprend ce qu'on peut appeler le Bassin d'Aquitaine : elle est principalement 
constituée par des assises tertiaires, d'origine lacustre dans l'Est, marine dans 
l'Ouest, encadrées entre le Massif central et les Pyrénées. Le climat y subit 
l'influence de l'Océan. Les cours d'eau s'y partagent entre la Garonne et l'Adour. 
Elle comprend historiquement le Haut-Languedoc, la Guyenne et la Gascogne. 
Mais il y a encore, dans le Midi français, une région qui mérite d'être étudiée en 
elle-même : c'est celle qui comprend les Pyrénées françaises et les pays placés 
sous leur dépendance immédiate. 

Telles sont les contrées qu'il nous reste à étudier ; elles ajoutent bien des 
éléments de variété à l'ensemble de la physionomie de la France. 

 

I. — LE MIDI MÉDITERRANÉEN. 

 

CHAPITRE PREMIER. — LA PROVENCE. 

I. — LES MONTAGNES DE PROVENCE. 

LA structure de la Haute-Provence est plus compliquée qu'on ne l'avait cru avant 
les recherches récentes auxquelles a donné lieu l'établissement de la Carle 
géologique détaillée. Les montagnes qui la constituent appartiennent à des 
systèmes différents. Dans l'étroit espace où sont concentrés ces systèmes d'âges 
divers et de consistance inégale, ils ont exercé les uns sur les-autres de 
puissants effets mécaniques. De là résulte une structure généralement heurtée, 
dont la carte ci-contre permet de saisir les traits principaux. 

Sur la rive gauche du Rhône, au sud de Valence, les chaînes qui jusqu'alors 
étaient orientées du Nord au Sud font place à des chaînes transversales d'Est en 
Ouest, qui vont désormais se répéter jusqu'à la mer. Elles encadrent, dans le 
Sud du Dauphiné, le bassin de Die ; elles se dressent en Provence sous les noms 
de chaîne du Ventoux et de Lure, chaîne du Luberon, Alpines ; ce sont elles qui, 
plus loin, enserrent au Nord et au Sud le bassin d'Aix. Le chaînon de la Sainte-
Baume, entre Aubagne et Brignoles, fait partie de ce système. Il en est de même 
de ces barres grises et nues que traversent les gorges d'Ollioules et qui se 
terminent à pic en vue de Toulon. 

Ces chaînes n'atteignent pas de grandes hauteurs, mais elles sont très raides, 
escarpées, hachées souvent à leur extrémité. Elles ont alors ce profil brusque 
que les Provençaux désignent du terme baou. Leurs cimes prennent des formes 
de frontons ou de cloches. Leur aspect rappelle souvent les hautes et courtes 
chitines de la Grèce orientale : l'Hymette , le Pentélique. Tout dénonce l'action de 
phénomènes orogéniques très divers et très intenses. C'est une région qui, après 



avoir été plissée, s'est fracturée en s'effondrant en partie. Les couches ont été 
tordues et ployées, parfois jusqu'au renversement complet. Ces dislocations sont 
en partie enfouies dans l'affaissement général de la contrée. Elles se traduisent 
par ces brisures brusques qui semblent aboutir, vers l'Est, à un même champ 
d'effondrement. Longtemps on a confondu ces chaînes provençales dans le 
système des Alpes. Cependant il y a de bonnes raisons de les distinguer : par 
leur structure comme par leur âge, elles représentent un type différent, plus 
ancien. 

Dans leur développement méridional de la Durance au Var, ou plutôt de Digne à 
Monaco, les plissements alpins décrivent une longue sinuosité. Ils restent 
jusqu'au Verdon fidèles à la direction Nord-Sud : c'est, dans cette partie, un 
labyrinthe de chaînes marneuses, rongées par les torrents, gercées de ravins 
d'un noir bleuâtre, et dont la topographie ne se dessine en vive saillie que par les 
escarpements calcaires qui forment corniches au-dessus des talus d'éboulis. Vers 
Moustiers-Sainte-Marie, près du Verdon, les chaines s'infléchissent, d'abord vers 
le Sud-Est, puis vers l'Est. Le facies marneux cesse de dominer et les chaînes se 
profilent comme de longues barres aux flancs gris et arides sur lesquelles en été 
miroite l'air échauffé. Ces barres reposent elles-mêmes sur un socle de plateaux 
pierreux, déserts éventrés par des avens, traversés de canons qui s'étalent, au 
nord de Draguignan et de Grasse. Enfin, aux approches de la vallée du Var, les 
chaînes convergent et se resserrent en s'infléchissant de nouveau vers le Sud. 
Mais ce n'est pas pour longtemps ; parvenues au bord de la côte, entre Nice et 
Monaco, elles rebroussent vivement vers l'Est, brusquement rompues aux 
indentations du littoral. Leurs plis chevauchent et s'empilent à plusieurs reprises 
les uns sur les autres, comme si en cet endroit la force de compression latérale 
qui les avait poussés s'était encore buttée contre quelque massif résistant, 
dissimulé aujourd'hui sous les flots de la mer. 

Il est probable qu'une partie des masses de résistance contre lesquelles se sont 
heurtés les plissements des Alpes méridionales échappe, en effet, à notre vue. 
Nous percevons néanmoins très nettement ce fait essentiel, que la déviation et le 
resserrement du faisceau des chaînes ont lieu au point de rapprochement de 
deux massifs primitifs : le faisceau est en quelque sorte pincé entre le massif de 
Mercantour d'une part, et celui des Maures de l'autre. 

Ce massif, contre lequel nous avons vu tout à l'heure les chaînons provençaux 
s'arrêter à l'Est, brusquement coupés, est une vieille terre qui est restée 
émergée au moins depuis l'époque permienne . Ses débris s'étalent sous forme 
de grès, que les eaux travaillant sur son pourtour ont pu aisément creuser. Elles 
ont tracé ainsi cette dépression périphérique où l'Argens a établi son lit et dont le 
sol rougeâtre, quand on suit le chemin de fer ou la voie romaine, frappe les 
yeux. Il n'est point possible de douter qu'on ne se trouve sur un ancien rivage : 
la nature détritique des roches indique leur origine littorale. Cet indice n'est point 
le seul. A mesure qu'on se rapproche des anciennes terres du massif, on voit 
succéder à l'uniformité des roches une variété qui répond aux fréquentes 
oscillations des rivages ; et comme dans les ceintures de récifs, une riche faune 
de polypiers se révèle dans leur texture. Tout s'accorde à dénoncer ici les abords 
d'un débris de continent primaire. 

Les Maures sont comme un coin de Corse dans la Provence. Du cap Sicié au golfe 
Jouan s'étend le vieux massif, injecté de filons métallifères, traversé de roches 
porphyriques. L'effet général est celui d'un assemblage de croupes allongées, 
embrassant des vallées étroites, enveloppé d'une végétation brune d'arbousiers, 



de châtaigniers, de chênes-lièges, de bruyères arborescentes. Dans l'Esterel, 
partie orientale du massif, les formes aiguës et les tons éclatants du porphyre 
donnent un autre aspect ; le sol, plus maigre, ne laisse croître que des cistes et 
des pins maritimes. Une solitude boisée règne derrière la façade du littoral 
populeux de Fréjus à Cannes. On ne se hasardait qu'avec méfiance, il y a encore 
un siècle, sur la route suspecte qui traversait l'Esterel. Dans son ensemble 
même, le massif resta longtemps étranger, hostile à ce qui l'entourait. Cette 
Provence sarrasine, quartier-général de corsaires aux IXe et Xe siècles, fut pour 
le reste de la Provence une terre adverse. Comme le Magne dans le Péloponnèse, 
le Monténégro sur la côte dalmate, le Rif dans l'Atlas, c'était un pays à l'écart, un 
coin étranger dans la chair. 

A ses pieds, la plaine d'alluvions de l'Argens a comblé le port de Fréjus. Le vieux 
port des flottes romaines ramasse ses maisons serrées sur une colline, dans un 
paysage où les pins parasols, les ruines d'aqueducs et aussi l'air de fièvre qui 
s'exhale des marais voisins, font penser à la Campagne de Rome. Fréjus fut la 
tête des voies de pénétration de la Provence. Par la dépression d'origine si 
ancienne que les eaux ont burinée au nord du massif des Maures, se sont de tout 
temps avancés les invasions, le commerce, les routes : soit vers Toulon, comme 
aujourd'hui le chemin de fer ; soit vers le seuil qui donne accès au bassin d'Aix, 
passage historique où Marius écrasa les Cimbres. 

Mais le travail des eaux n'a ouvert qu'imparfaitement cette région verrouillée de 
la haute Provence. Âpres et parfois formidables sont les chaînes qui à l'est du Var 
en coupent transversalement l'accès ; étroites les vallées que le Var, la Tinée, la 
Vésubie ont creusées, mais qu'ils sont impuissants à déblayer des débris qui les 
encombrent. Sur les pitons aigus veillent en sentinelles d'étranges petites villes, 
dont les maisons-forteresses, les rues couvertes, les églises en forme de tours se 
ramassent dans une étroite enceinte ; sites parfois si escarpés et si sauvages, 
que l'existence d'un groupe humain y serait inexplicable, si derrière, dérobées à 
la vue, ne se trouvaient pas des pentes marneuses un peu plus douces où des 
champs en gradins et l'inévitable bois d'olivier subviennent à l'entretien des 
habitants1. C'est dans cette série de vieilles villes, les unes postées en acropoles 
méfiantes près des côtes, les autres disposées en ceinture au bord des 
montagnes, depuis Roquebrune et Vence jusqu'aux bourgs populeux qui 
garnirent jadis les flancs du Lubéron et du Ventoux, que se conserve, comme 
relique du passé, toute une vieille Provence historique. Elle était assez différente 
de cette Provence défigurée, que nos chemins de fer coupent au plus court ; sa 
vie ne se concentrait pas sur quelques points de la côte ; elle était autrement 
complexe et variée. Sa physionomie était marquée au coin de ces contrées âpres 
et rocailleuses si fréquentes aux bords de la Méditerranée, pour lesquelles les 
Grecs avaient un mot, τράχεια. Une partie de son rôle historique tint à ce 
caractère. Si, malgré tant de rapports avec l'Italie, la vallée du Rhône en est 
restée distincte, c'est à cette région difficile à franchir, funeste en général aux 
invasions, qu'elle doit son autonomie. Aix, situé dans le plus ample des bassins 
qui s'ouvrent à proximité de la vallée de l'Argens, fut la vraie capitale historique, 
la médiatrice naturelle où les diverses parties de la Provence pouvaient le mieux 
communiquer entre elles. On recueille dans ses rues étroites et ses vieux hôtels 
une impression très harmonieuse et très juste du passé. On y sent une capitale 
intérieure, la vraie métropole de la Provence historique. 
                                       

1 Citons : Gorbio près de Menton, Roubion près de Saint-Sauveur-sur-Tinée, Utelle sur la 
Vésubie, Gourdon près de Grasse, etc. 



II. — LES CÔTES. 

MAIS la Provence ne se conçoit pas sans sa mer, son grand ciel, ses vastes 
horizons, sa libre vie extérieure. Son littoral est merveilleux. De Menton au cap 
Couronne, il offre les mille surprises des rivages où des roches de formation 
variée se combinent avec la mer. C'est, à partir du cap Martin, une succession de 
sinuosités creusées en tous sens dans les marnes qu'encadrent les promontoires 
de calcaire jurassique : l'éperon de Monaco, puis entre la rade de Beaulieu et 
celle de Villefranche, cette presqu'île de Saint-Jean, d'où se détache, comme la 
poignée ciselée d'un objet d'art, la fine articulation de Saint-Hospice. De Nice à 
Antibes, la ville d'en face, se profile une baie entaillée dans les poudingues 
qu'ont entassés d'énormes deltas de l'époque pliocène. Du golfe de la Napoule à 
celui de Fréjus, les porphyres de l'Esterel forment des escarpements rouges, au 
pied desquels s'égrènent des blocs que les flots assaillent sans parvenir à user la 
vivacité de leurs arêtes. Ces pointes déchiquetées sont séparées par de petites 
anses, des calanques, creux de la côte où quelques barques peuvent trouver 
abri, ou simples petits miroirs d'eau verte entre les caps où grimpent les pins. 
Plus amples, plus austères dans leurs contours adoucis sont les golfes et rades 
taillés dans les gneiss de la montagne des Maures : ils font penser, vers Saint-
Tropez, à une Bretagne plus ensoleillée, plus méridionale. Puis, quand, à son 
extrémité occidentale, le massif ancien prend une composition plus schisteuse, il 
se morcelle ; il détache des fies et des péninsules ; ce sont ces articulations 
multiples qui signalent les abords de Toulon. Le port lui-même se creuse à 
l'affleurement des grès contre les schistes primaires. Désormais les rocs chauves 
calcaires reprennent possession du littoral : d'abord ceux du jurassique, puis ces 
roches urgoniennes, de texture cristalline et de blancheur éclatante, dont les 
formes aiguës scintillent sous le ciel. Il n'est pas de portulan du Moyen âge qui 
n'ait signalé l'Aigle du golfe de la Ciotat. Cette côte aux dentelures variées, fertile 
en articulations de détail, évoque le souvenir des temps anciens où aucune de 
ces anses n'était trop petite pour les navires, où chacun de ces promontoires 
servait de point de repère aux navigateurs, où ces découpures faciles à isoler et 
à défendre offraient aux commerçants ou aux pirates autant d'amorces pour 
prendre pied sur le littoral. 

Nous avons déjà parlé de Marseille. La topographie locale fut le commencement 
de sa fortune. Entre l'uniforme muraille de l'Estaque au Nord, et les fragments de 
chaîne calcaire dont les îles de l'avant-port marquent le prolongement, Marseille 
occupe un fond de bassin. C'est le sol d'un ancien lac oligocène dont les dépôts 
argileux, recouverts en partie de nappes de travertin, fournissent la brique et des 
matériaux de construction. Ce bassin fut profondément raviné vers la fin de 
l'époque pliocène. Les eaux s'y rassemblèrent dans la rivière d'Huveaune, qui 
creusa un profond sillon à l'endroit où elle se jetait dans la mer. Cette 
embouchure primitive était située au pied d'une série de buttes, de 40 mètres de 
haut, qui s'élèvent comme un écran contre le mistral. Là devait s'établir le vieux 
port, ce Lacydon qui a abrité seul pendant 2.500 ans la fortune de Marseille. Plus 
tard il arriva, par un phénomène semblable à celui qui s'est produit à Nice, que 
l'Huveaune, repoussée sans doute par ses propres alluvions, abandonna son 
embouchure, pour la transporter au sud de la colline isolée de Notre-Dame de la 
Garde. Bots, acropole et collines détachées, petit fleuve, port étroit et profond, 
rien ne manque à Marseille des éléments qui constituent le type classique des 
cités grecques. 



III. — LA PLAINE PROVENÇALE. 

LE bassin de Marseille et celui d'Aix, qui lui est contigu au Nord, sont deux 
compartiments nettement encadrés, dont le développement géologique et 
l'histoire ont été distincts. Mais lorsqu'on dépasse vers l'Ouest Salon, ou les 
pittoresques roches de Saint-Chamas aux bords de l'étang de Berre, les 
dernières montagnes fuient vers l'horizon ; quelques chaînons au loin baignent et 
miroitent dans la lumière. La Basse-Provence se déploie, ouverte aux vents et à 
la mer. 

Une plaine immense, des steppes qui n'ont ni fin ni terme ; de 
loin en loin pour toute végétation, de rares tamaris, et la mer qui 
parait1. 

Il faut bien que les matériaux provenant de l'immense destruction que depuis les 
Vosges jusqu'aux Alpes nous avons vue à l'œuvre, finissent par s'arrêter quelque 
part. Depuis les périodes géologiques qui ont précédé l'ère actuelle, torrents, 
glaciers, rivières ne cessent d'arracher aux montagnes leurs dépouilles, qui sont 
ensuite roulées jusqu'à la mer, point d'aboutissement final de tout ce qui dévale 
ainsi des hauteurs. A l'embouchure du Rhône, comme à celle du Var, gisent les 
matériaux d'un travail énorme, dont le calibre atteste pour le passé une force de 
transport supérieure à celle des fleuves actuels, et qui se poursuit néanmoins à 
peu près par les mêmes issues, pour reconstruire et édifier, suivant le même 
plan de la nature. 

La Durance, ouvrier infatigable qui déjà, dans un âge antérieur, avait édifié 
l'énorme plateau de débris qui s'élève autour de Riez et Valensolle, déchargea, 
vers la fin des temps pliocènes, par la cluse de Lamanon, d'énormes amas de 
quartzites. Ces débris s'étalent en talus d'une pente insensible à l'œil, mais en 
réalité rapidement décroissante du Nord-Est au Sud-Ouest. C'est la Crau, désert 
de pierres, moucheté d'herbes, pâturage d'hiver des moutons qu'on retrouve, en 
été, jusqu'en Savoie. Le mistral fait rage sur ces espaces découverts ; çà et là 
brillent quelques étangs, et le long des rigoles d'irrigation, émergent quelques 
arbres qui, de loin, semblent flotter en l'air. Le Provençal de Toulon ou de Fréjus 
grelotte en hiver dans ces plaines venteuses. 

Le Rhône, que nous avons laissé au défilé de Donzère, au moment où, pour la 
dernière fois, les montagnes le resserrent, a dès lors tout son cours en plaine. 
Ralenti, il laisse à partir d'Orange tomber les matériaux légers qu'il tenait en 
suspension : de grandes îles annoncent son delta. De Beaucaire à Saint-Gilles, 
une terrasse caillouteuse surmonte de 60 mètres la plaine alluviale actuelle : elle 
est jonchée de quartzites alpins qu'on suit jusqu'aux environs de Cette. Là fut 
primitivement la principale décharge du Rhône. Aujourd'hui c'est vers le Sud-Est, 
peut-être sous la pression du mistral, que s'est porté le bras le plus important. 
Le delta se construit peu à peu aux dépens de la mer. Ce n'est d'abord qu'une 
suite de monticules de boue, des theys, incessamment mobiles, qui ne paraissent 
d'abord que pour disparaître ; il faut longtemps pour qu'ils se consolident et se 
soudent entre eux. Alors commence une végétation rampante de salicornes au 
tissu coriace et gras, qui donnent en se rapprochant à cette région, — la 
sansouire —, l'aspect de pâturages lie-de-vin. Frêle point d'appui, en apparence, 
contre les tourmentes du vent et des houles du Sud-Est, que cette basse 
végétation ! Cependant les sables s'arrêtent et se consolident contre ces touffes, 
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l'eau du ciel les imbibe ; des arbustes y croissent. La dune, que les eaux de pluie 
ont plus entièrement dessalée, se couvre enfin de pins-pignons, abritant des 
genévriers et un petit peuple de plantes. Puis, si des canaux d'irrigation, des 
roubines ont été pratiquées aux dépens du fleuve, le mas s'élève sous les 
eucalyptus, entre de grands massifs d'arbres, entouré de vignes : signe actuel de 
la revendication par l'homme de ce domaine soustrait à la mer. 

On suit ainsi pas à pas la conquête de la vie, et l'on remonte du présent au 
passé. Sous ce climat sec le sel, aux efflorescences toujours prêtes à remonter à 
la surface, est l'ennemi ; mais les réserves d'eau douce sont en abondance. Ainsi 
ont été colmatés les étangs et les marais qui au mie siècle entouraient Arles, 

ove 'l Rodano stagna1. 

Les palus, les graves, les ségonnaux ont été changés en prairies et en 
plantations. Partout, dans ces parties vivifiées, se répand et se multiplie le mas, 
exigu souvent, mal bâti en général, mais riant sous les platanes qui l'ombragent, 
entre des fossés d'eau vive, derrière les palissades de cyprès et de roseaux qui 
l'abritent. Les villes se cantonnent, avec leurs vieilles tours carrées, au pied des 
montagnes, ou sur les anciennes terrasses, ou sur les rocs isolés que les crues 
n'atteignent pas ; plus brave, le mas se hasarde et commence à pulluler dans la 
plaine. Il est la forme envahissante de vie rurale de ces régions. 

Ainsi une vie originale, très étroitement et très anciennement adaptée au sol, 
participant de la montagne, de la mer, de la steppe, de la plaine irriguée, se 
combine en Provence. En tout elle est étroitement liée à la nature des lieux. La 
roche calcaire imprime au pays l'aspect monumental si frappant surtout entre 
Avignon et Arles. Les tours carillonnantes d'Avignon se pressent autour du rocher 
où naquit la ville. Tout un peuple d'édifices ruinés ou debout est sorti des 
carrières des Alpines ou des chaînons voisins : amphithéâtres, arcs de triomphe, 
aqueducs. Pas de rocher, au bord du Rhône, qui n'ait sa tour massive et 
rectangulaire, jaunie par le soleil. Les grandes traditions romaines de l'art de 
bâtir, si visibles à Saint-Trophime d'Arles ou sur la façade de Saint-Gilles, se sont 
naturellement entretenues dans cette contrée. La nudité de la roche s'harmonise 
à merveille avec l'architecture. Au théâtre d'Orange, la roche et l'édifice ne font 
qu'un ; à Roquefavour, comme au Pont du Gard, les arches des aqueducs 
semblent faire partie des escarpements qui les encadrent ; on dirait que la roche 
elle-même, à peine tachetée de quelques pins, a été ciselée en arcades, taillée 
en piliers. 

Il est difficile d'apprécier ce que la clarté du ciel, la sécheresse de l'air ont pu 
mettre dans le tempérament et l'âme des habitants ; la science de ces relations 
n'est point faite. Mais on peut noter un mode particulier de groupement et de vie 
en rapport avec le climat et le sol : des lisières de population très dense bordent 
des plateaux arides, de grandes villes sont serrées de près par des régions 
presque désertes. Peu de cohésion entre ces parties disparates, mais une variété 
d'occupations qui répond à celle de la contrée : pâtres, pécheurs, vanniers, 
marins, agriculteurs de plaines irriguées, sont à titres divers les personnages du 
sol provençal ; personnages que rapproche la facilité des habitudes sous un ciel 
qui permet la vie au dehors. On chercherait vainement dans la maison rurale ce 
mobilier et ces traces d'opulence ménagère que l'habitude de travailler le bois, 
de cultiver et de tisser le lin, ont introduites dans la plupart des campagnes de 
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France. Mais le roseau, les cornes d'animaux font les frais de beaucoup 
d'instruments usuels. L'attraction des villes est d'autant plus sensible qu'est 
rudimentaire l'installation rurale. La vie urbaine est profondément ancrée dans 
les traditions de ce pays ; elle continue, comme jadis, à régner par l'attrait des 
divertissements, des jeux, souvent dans le cadre des édifices antiques ; et l'on 
est tenté de croire que l'esprit des foules a moins varié encore que le cadre. Les 
superstitions n'ont fait que changer de nom, et les passions d'étiquettes. On se 
sent en face d'un type de civilisation fixé de trop ancienne date, et d'ailleurs trop 
cimenté par sa conformité avec le milieu, pour être susceptible de changement. 
La répugnance du Provençal à s'adapter à d'autres genres de vie, la difficulté 
pour le Français d'une autre contrée à s'acclimater en Provence, montrent tout 
ce qu'il y a encore de réel dans cette autonomie régionale. Il est vrai 
qu'aujourd'hui l'attraction des grandes cités, l'industrie, le dépeuplement des 
parties montagneuses, conspirent pour modifier ces caractères séculaires ; mais 
ils ne s'effaceront pourtant pas de sitôt, car c'est d'éléments voisins, tirés aussi 
des bords de la Méditerranée ou des montagnes, que se recrutent les contingents 
nouveaux. 

 

CHAPITRE II. — LA PLAINE ET LES PASSAGES DU LANGUEDOC. 

A voir le golfe du Lion dessiner à partir du Rhône une courbe si régulière, on 
serait tenté de croire que les accidents si nombreux, dont nous avons déroulé la 
série entre les Alpes et le Massif central, s'éteignent, et que l'action paresseuse 
des alluvions et des flèches de sable, se substituant aux forces de plissement, a 
seule présidé à la formation de la plaine languedocienne. Il n'en est rien 
cependant ; et il suffit de jeter les yeux sur les reliefs courts et heurtées qui çà et 
là font saillie pour être ramené à la perception réelle des faits. La pyramide 
hardie de Saint-Loup se dresse au nord de Montpellier : Cette a sa montagne 
isolée, qui s'étale, comme une baleine échouée, sur le rivage. Les pointements 
de calcaire jurassique amorcés par le roc de Notre-Dame de la Garde au littoral 
marseillais reparaissent ici sur la côte languedocienne. Plus loin, un pilier de 
basalte, jalon extrême d'une série de pointements volcaniques, forme le cap 
d'Agde. Entre Narbonne et la mer s'interposent les roches grises de la Clape, 
petit massif isolé dont l'altitude n'atteint pas 200 mètres, mais qui par sa 
structure s'accuse comme un fragment détaché d'une des zones pyrénéennes. 
Vers les confins du Languedoc et du Roussillon, le noyau primaire des Corbières 
a joué le rôle de massif résistant devant lequel ont dévié les plissements 
tertiaires. Et les accidents qui ont été la conséquence de ce conflit trouvent 
l'expression la plus frappante dans la silhouette du Pic de Bugarach, qui scande 
étrangement les chaînons rectilignes du bord méridional des Corbières. Les 
couches y sont renversées en sens contraire de l'ordre normal de superposition ; 
et ce phénomène, dont les exemples sont nombreux en Provence, s'exprime ici 
topographiquement par  des surprises semblables. Des cimes d'apparence alpine 
surmontent brusquement des reliefs d'allure continue et d'altitude médiocre, et 
trahissent, au milieu de régions d'apparence peu bouleversée, une intensité 
inattendue des phénomènes de plissement. 

Ces signes nous guident à travers des apparences contraires. La plate-forme que 
recouvre, sous le nom de golfe du Lion, une transgression marine de faible 
profondeur, n'interrompt pas en réalité les relations de structure entre les 
chaînes provençales et pyrénéennes. Le Bas-Languedoc est taillé sur le même 



plan que la Basse-Provence. Son histoire géologique rentre en partie dans celle 
de la vallée du Rhône. Le lit des fleuves actuels, Vidourle, Hérault, Orb, a été, 
comme dans la vallée du Rhône, entaillé par ravinement dans les molasses 
miocènes. 

Ces vallées, par une nouvelle analogie, furent envahies par la mer pliocène. Enfin 
d'énormes entraînements de cailloux roulés ont également marqué la fin de l'ère 
pliocène et le début de l'ère actuelle. Ces vicissitudes géologiques se lisent dans 
la nature et l'aspect des terrains. Tandis que les plateaux calcaires d'âge 
jurassique n'offrent que surfaces désertes où règne la garigue, c'est aux calcaires 
marins d'âge miocène que le pays doit les pierres tendres et durcissant à l'air, 
qui égaient de leurs ciselures les façades de Montpellier ; c'est aux marnes du 
même âge que sont dues les terres fortes où croissent les meilleurs vignobles. 
Sur la Coudière, talus bordier des anciennes terrasses fluviatiles, se rangent, au 
milieu des vignes, les anciennes villes. 

Jadis le Languedoc avait aussi ces découpures de littoral qu'il envie aujourd'hui à 
la Provence. Mais les rivages se comblent. Si le Languedoc a conservé quelque 
chose des vives saillies de relief de la Provence, il a perdu les articulations 
côtières qui achèveraient la ressemblance. Le travail de la mer et des eaux 
intérieures est en train de régulariser les profils, d'éteindre les lagunes, 
d'allonger des flèches de sable. Les flots montagneux ont été englobés par les 
progrès des rivages. Cependant on peut encore se représenter sans trop d'efforts 
l'aspect que ces côtes durent offrir aux Phéniciens et aux Grecs. Ce n'est que 
depuis le XIVe siècle que Narbonne a cessé d'être un port. L'activité des 
pêcheries autour de Cette et dans les étangs de Thau et de Sijean est une 
survivance de l'ancienne vie littorale. Parmi les causes précoces de groupement 
des hommes, il faut compter l'abondance et les facilités de nourriture fournies 
par ces réservoirs naturels de poissons et fruits de la mer. Le littoral italien, 
depuis Tarente jusqu'à Aquilée, abonde en exemples de cette vie de pêche 
persistant à travers les siècles dans les étangs ou lagunes. Ce fut une vie 
semblable qui se développa sur la lisière de lagunes qui borde depuis le Rhône 
jusqu'aux Pyrénées le golfe du Lion. Bien que diminuée, elle s'est maintenue, 
quand tout changeait autour d'elle. 

Le contact de la Méditerranée ne suffit pas cependant pour expliquer le rôle de la 
cité archiépiscopale de Narbonne. Des rapports terrestres s'y croisent : les uns 
viennent des Pyrénées, presque effacées au Pertus, et traversent, pour 
déboucher en Languedoc, l'étroit passage entre les Corbières et la mer, sorte de 
Thermopyles sur lesquelles veillait le château de Salses. Les autres viennent de 
la Garonne et de l'Aquitaine, et ceux-ci l'emportent dans l'économie générale de 
notre pays. Par cette voie, en effet, Narbonne tient une des extrémités de ce que 
Strabon appelait l'isthme gaulois. 

Lorsqu'on a traversé les plaines basses parsemées de restes d'étangs, et 
couvertes aujourd'hui de vignes, qui s'étendent à l'ouest de Narbonne, on 
rencontre dans le défilé compris entre les cimes grises et nues du mont Alaric et 
les collines du Minervois, la véritable limite de la zone méditerranéenne. La 
structure change dès lors, comme le climat et la végétation. Au Nord, la 
Montagne-Noire déroule lourdement des croupes de schistes et de gneiss, aux 
flancs convexes qu'entaillent quelques ravins boisés ; tandis qu'au Sud s'allonge 
une rangée de mamelons d'argile ou de grès, dépouilles arrachées aux Pyrénées 
qui dressent en dernier plan leurs silhouettes aériennes. Ce cadre enferme une 
longue plaine, dans laquelle il est aisé de reconnaître un type analogue aux 



dépressions que nous avons constatées entre les Alpes et les Cévennes : c'est un 
sillon produit au contact d'une zone de plissement et d'un massif de résistance. 

L'Aude, qui le rencontre à Carcassonne, s'y infléchit brusquement vers l'Est. Il 
continue à être borné au Nord par le rideau de la Montagne-Noire jusqu'à 
Castelnaudary. Mais là les croupes qui depuis une soixantaine de kilomètres 
accompagnaient la vue, s'effacent ; et latéralement une sorte de trouée s'ouvre à 
Saint-Félix vers le Pays albigeois. L'aspect découvert de la topographie, et 
surtout l'existence d'une série de buttes de calcaires et de poudingues aux nettes 
découpures : tout dénonce une action puissante des eaux. L'origine ne peut en 
être attribuée qu'au massif primaire de la Montagne-Noire, à l'époque du réveil 
orogénique qui vint raviver son relief, c'est-à-dire à l'époque tertiaire. 

Mais on chercherait vainement, parmi ces traces incontestables de dénudation, 
une rivière digne de l'œuvre torrentielle qu'indique le sol. L'aspect actuel de 
l'hydrographie est déconcertant. Il semble qu'il y ait eu une période pendant 
laquelle les eaux aient hésité sur la direction à suivre : il existe, en effet, à l'est 
et à l'ouest de Castelnaudary des vestiges d'étangs, des nappes de sable et des 
graviers presque à fleur de sol, indiquant une ancienne stagnation. Toutefois le 
versant oriental a fini par l'emporter. L'influence du niveau de base de la 
Méditerranée si voisine a probablement reculé peu à peu jusqu'au point actuel la 
ligne de séparation des eaux. C'est au pied de blocs de poudingues connus 
depuis longtemps sous le nom de Pierres de Naurouze que se trouve aujourd'hui, 
par 190 mètres d'altitude, le bief de partage où Riquet fit aboutir la rigole dans 
laquelle il avait recueilli les eaux de la Montagne-Noire. Rien dans le relief ne 
signale un changement ; il reste encore un intervalle de 800 mètres entre les 
coteaux qui se font face. Au Nord, un plateau de molasse ne tarde pas à se 
substituer aux collines de calcaires, et le couloir, un moment interrompu, se 
reconstitue jusqu'à Toulouse. 

Ce couloir où voie romaine et route royale, canal et chemin de fer se pressent, 
fut un passage de peuples. Sans doute entre le Bas-Languedoc et les campagnes 
du Toulousain et de l'Albigeois, les rapports n'ont pas été strictement concentrés 
dans ce passage. Par Saint-Pons, Bédarieux, Le Vigan, il y eut toujours des 
relations fondées sur la nécessité des échanges entre la montagne et la plaine. 
Ces rapports menus et de détail, issus de contrastes rapprochés, jouent dans la 
vie du Midi un rôle dont il faut tenir grand compte. Mais de Narbonne à Toulouse 
se déroule la grande voie historique, foulée par les Gaulois Tectosages, les 
Romains, les Wisigoths, les Arabes, les Croisés de Simon de Montfort, les Anglais 
du Prince Noir, et ceux de 1814. Beaucoup de bourgs ou petites villes, jadis 
fortifiées, se distinguent de loin sur les premières croupes de la Montagne-Noire, 
sur les coteaux de Saint-Félix, et sur les mamelons qui bordent la plaine. Ce sont 
les témoins des temps de luttes, les survivants d'une vie qui s'éteint et dont les 
foyers se déplacent. 



II. — LE MIDI PYRÉNÉEN. 

 

CHAPITRE PREMIER. — LES PYRÉNÉES. 

CES cimes pyrénéennes dentelées qui, de Carcassonne à Orthez, bornent par un 
temps clair l'horizon, semblent de loin la plus 

continue des barrières. Mais si l'on pénètre entre leurs replis, ce qui paraissait un 
mur se décompose en une série de zones se succédant en disposition 
longitudinale. Entre le Canigou, nourricier de la Vega roussillonnaise, et le Pic du 
Midi d'Ossau, dernière apparition des granits vers l'Ouest, se déroule tout un 
monde de chaînes calcaires et marmoréennes, interrompues ou suivies de 
bandes schisteuses et. granitiques ; puis de nouveau les Sierras calcaires 
recommencent, elles s'étendent en larges plateaux éventrés de cations ; et enfin, 
bien au delà vers le Sud, d'autres Sierras traversées en brèche par des rivières 
marquent vers la plaine de l'Èbre la fin des Pyrénées. C'est un espace de 140 
kilomètres au moins, dans la partie centrale, que couvrent les Pyrénées ; et de 
cet ensemble le versant français ne représente guère plus d'un tiers. 

A l'extrémité orientale seulement, la France pénètre plus avant, et là jusqu'au 
cœur même du monde pyrénéen. La grande zone granitique, ou zone centrale, 
qui s'étend depuis le Massif de Carlitte jusqu'à la Méditerranée, s'encadre entre 
nos vallées roussillonnaises. Brusquement tranchées par les effondrements qui 
ont étalé à leur base une plaine basse, les Pyrénées, qui viennent de culminer au 
Canigou1, expirent en pleine force. Entre les deux régions que les fractures ont 
fait tomber en profondeur, le Roussillon et l'Ampurdan espagnol, la barrière se 
réduit au mince écran des Albères. Encore même, comme il arrive souvent dans 
les parties pareillement disloquées de la Grèce orientale, la continuité des 
chaînes est-elle atteinte. La route du Pertus franchit la frontière par 290 mètres 
d'altitude seulement. 

Cependant il suffit de quelques heures, en remontant l'étroite et ébouleuse vallée 
par laquelle la Tet s'insinue au cœur de la chaîne, pour atteindre, à Montlouis, un 
de ces grands plateaux granitiques qui sont particuliers à la partie orientale et 
centrale des Pyrénées. C'est comme un socle large et élevé, sur lequel à droite et 
à gauche, se dressent des montagnes le surmontant d'un millier de mètres. Les 
glaciers n'y sont plus, mais aux échancrures demi-circulaires qui entaillent les 
cimes, à la multiplicité des vasques, des étangs, des petits lacs, leur ancienne 
présence se décèle. Ils ont sur le plateau granitique accumulé des moraines et 
entraîné des alluvions qui le recouvrent en partie et en amendent la stérilité. Sur 
ces dépôts meubles se sont établies des cultures, dont à défaut d'autres preuves 
on devinerait l'ancienneté à voir combien la forêt a presque partout disparu de 
ces hauteurs. D'étroites et sombres bandes de pins de montagne marquent çà et 
là sur les pentes les places qu'elle a pu encore conserver. Des bourgs formés de 
plusieurs hameaux, quelques-uns avec de vieilles fortifications, une ville, 
Puigcerda, bâtie sur une moraine dont le Sègre rase le pied, indiquent l'existence 
d'une sorte d'autonomie cantonale dont la frontière politique n'a pas tout à fait 
éliminé les traces. Et. de fait, lorsque les plaines de l'Ampurdan et du Roussillon 
étaient désolées par les invasions arabes, lorsque pendant plus de deux siècles 
                                       

1 Canigou, 2.785 mètres. 



elles servaient de champ de bataille aux Francs et aux infidèles, la Cerdagne 
échappait aux dévastations. La population de la plaine, au moment de la 
reconquête, fut entièrement renouvelée ; là-haut était un refuge où elle subsista 
avec ses usages, ses institutions, ses relations propres. De ces antiques usages 
tout ne s'est pas conservé. Rares sont les cantons qui, comme l'Andorre, ont pu 
par hasard garder une autonomie politique. Toutefois les différences entre 
Cerdagne et Roussillon, montagne et plaine, restent assez marquées pour faire 
saisir le contraste qu'une différence d'altitude d'un peu plus d'un millier de 
mètres peut introduire entre les destinées historiques de pays voisins. 

Ces cantons montagneux se groupent surtout dans la zone où les hautes vallées 
confinent aux pâturages. Vers les sources de la Garonne, du Gave de Pau comme 
de l'Aude et de l'Ariège, s'étendent de larges espaces où moutons et bergers se 
rendent en été : pasquiers, pla, calms, estiba, noms dont la diversité même 
atteste la place qu'ils tiennent dans l'existence montagnarde. Les pâturages du 
Carlitte, où des milliers de moutons venaient chaque année, au XVIIIe siècle, de 
la vallée du Sègre, confinent à la Cerdagne et au Capcir ; ceux du Pla de Béret 
au Val d'Aran ; les estives voisines du Mont-Perdu communiquent avec le groupe 
des Vallées de Barèges. Des fêtes y réunissent à certaines dates les montagnards 
autour de quelque chapelle. Pour exploiter ces pâtis communaux il a fallu 
s'entendre, former entre les cantons limitrophes qui donnent accès à ces hauts 
lieux, des associations ou jurandes. Pour cela, la distinction entre versants n'a 
guère d'utilité pratique, car les pâturages s'étalent indifféremment des deux 
côtés. On ne sait à quelle date remontent ces traités de lies et passeries, qui 
étaient pratiqués au XVIe siècle entre nos vallées ariégeoises et le Val d'Aran 
espagnol, et ailleurs encore. C'étaient des conventions réputées valables même 
en temps de guerre, destinées à assurer la pratique régulière de l'économie 
montagnarde. Que parfois ces montagnards séparés entre Espagne et France, 
mais unis par des intérêts communs, s'entendissent entre eux, plus qu'avec les 
gens de la plaine, c'est une accusation souvent répétée dans les anciens écrits 
locaux : faut-il s'en étonner ? 

Dans les Pyrénées comme dans les Alpes, les nécessités de la vie pastorale 
protestent souvent contre les séparations factices introduites par la politique 
s'inspirant d'une fausse géographie. 

De ces hautes parties de la montagne, les rivières, surtout celles du versant 
septentrional, se précipitent par une série alternante de gorges et de bassins. 
Les ravins boisés par lesquels l'Aude descend du Capcir étaient naguère 
infranchissables. Les lacs étagés de la vallée d'Oo, la rue d'enfer de la vallée du 
Lys, les ravins entre Gavarnie et Gèdre, disent quelle est la raideur du versant 
français. L'humidité croissante du climat vers l'Ouest, la proximité de la plaine, la 
fréquence d'intercalations de roches diverses, tout conspire pour exagérer 
l'irrégularité du profil suivi par les rivières. 

Mais ce n'était pas par les défilés sauvages où nos routes modernes ont eu tant 
de peine à se frayer passage, que ces pays communiquaient entre eux : c'était 
par les moyens traditionnels des pays de montagnes, par les sentiers qui suivent 
les hauteurs et que continuent à fréquenter le muletier ou le pâtre d'Aragon et 
de Navarre. Ces sentiers jouent dans la montagne un rôle plus grand qu'on ne 
pense ; car nos habitudes de plaines nous rendent trop dédaigneux de ce réseau 
créé par les montagnards à leur propre usage. Les ports ou passages sont 
nombreux, même dans la partie centrale. Il n'y en a pas moins d'une vingtaine 
entre le Conserans (vallée du Salat) et les hautes vallées aragonaises. Par ces 



voies la vie circule au plus épais de la montagne. Elle déborde même au dehors, 
car c'est par là qu'aux saisons propices les éleveurs atteignent les foires et 
marchés situés au contact de la plaine. Mais les relations les plus naturelles et les 
plus fréquentes sont entre hautes vallées sans distinction de versants. Le Capcir, 
voisin des sources de l'Aude, a des relations avec la Cerdagne aux sources du 
Sègre, plus qu'avec le cours inférieur de l'Aude. Celles de Gavarnie avec les 
hautes vallées aragonaises, quoique moins actives qu'autrefois, entretiennent 
encore un va-et-vient. 

La façade, sillonnée de vallées profondes, que les Pyrénées tournent vers la 
France, descend en 30 ou 40 kilomètres au niveau de la plaine. A Foix (454 m.), à 
Tarbes (312 m.), à Pau (207 m.), la plaine entre en communication directe avec la 
montagne ; elle devient un Piémont au sens propre du mot. Généralement c'est 
par une muraille raide, de roche calcaire et marmoréenne, que s'annonce le bord 
de la chaîne. Les rivières la franchissent par des brèches. Cette ligne de contact 
entre la montagne et la plaine a été de bonne heure remarquée et recherchée 
par les hommes. Les traces de populations préhistoriques y sont nombreuses. A 
Bédeillac, près de Tarascon-sur-Ariège , au Mas d'Azil, à Izeste à l'entrée de la 
vallée d'Ossau, des cavernes gardent les traces de la présence et de l'activité de 
l'homme. Cette même lisière de la montagne est devenue une ligne urbaine. Des 
villes s'y sont établies pour opérer les transactions et pour tenir la clef des 
passages1. 

Comme au pied des Alpes, la possession des principales avenues transversales 
fut le pivot de la puissance politique. Le comté de Barcelone dut sa force à la 
possession des passages à travers les Pyrénées orientales. Le comte de Foix 
dominait, par le col de Puymorens, les sentiers par lesquels on se rendait au 
célèbre sanctuaire que signalent de loin ses roches rouges bizarrement 
découpées, Montsarrat de Catalogne. Au point où la vieille route romaine venue 
d'Espagne par le Somport rencontrait la première grande vallée, s'établit 
l'antique Beneharnum, Lescar, noyau du Béarn. Le royaume de Navarre grandit 
enfin des deux côtés du passage de Roncevaux, voie longtemps suivie à 
l'exclusion de toute autre par les pèlerins allant à Saint-Jacques de Compostelle. 

De petits États pyrénéens naquirent, grandirent, disparurent. Il ne s'agit pas de 
ces cantons montagneux dont l'autonomie, quand par hasard elle subsiste, 
semble un oubli de l'histoire ; mais de véritables États politiques fondés sur une 
combinaison de la montagne et de la plaine. Parmi eux, celui qui a réalisé le plus 
pleinement son rôle historique, est le Béarn. On ne saurait imaginer de berceau 
plus propice que ce bassin du Gave où se sont succédé comme centres politiques 
Nay, Lescar, Morlaas, Pau. L'intensité des cultures, le rapprochement des 
villages, ce mélange sous un ciel gai et. varié de champs de maïs, d'îles de 
peupliers, de prairies et. d'eaux courantes, compose un tableau séduisant, dont 
le cadre est fermé au Sud par les chaînes neigeuses. Au Nord s'étendent les 
landes de Pontlong, pâtures d'hiver pour les montagnards des vallées d'Aspe et 
d'Ossau. Ainsi se scella naturellement, au point de passage, l'association de la 
montagne et de la plaine. Il fallut toutefois encore, pour que l'État fût solidement 
constitué, qu'il eût mis la main sur la partie de la vallée du Gave où 
réapparaissent les roches calcaires, propres à édifier châteaux et villes fortes. Ce 
point, marqué par Orthez, assure la domination des confluents. Ainsi se compléta 
le petit État féodal et guerrier, qui ne perdit pas sans regret, avec Henri IV, son 

                                       

1 Foix, Saint-Girons, Lourdes, etc. 



autonomie dans l'unité française. Nul n'avait mieux réussi à incarner, du moins 
un instant, cette brillante civilisation du Midi pyrénéen, perle échappée au 
naufrage où sombra, dès le XIIIe siècle, la civilisation du reste du Midi. 

 

CHAPITRE II. — LA PLAINE SUB-PYRÉNEENNE. 

LA plaine où se déroule la Garonne, entre les Pyrénées et le Massif central, est 
plus ouverte, plus ample, taillée à plus grands traits que celles qu'étreignent les 
Alpes et les Cévennes. Cette région est bien aussi une dépression définie, d'un 
côté, par une zone de plissements récents, de l'autre, par la bordure d'un ancien 
massif. Mais un tel écartement s'introduit entre les deux lignes qui l'encadrent, 
qu'il en résulte un type de contrée fort différent de la vallée du Rhône. Sous le 
méridien de Carcassonne, il n'y avait guère que 50 kilomètres de distance entre 
les avant-chaînes pyrénéennes et la Montagne-Noire : la distance est près de 
cinq fois plus grande sous le méridien de Toulouse, entre les Petites-Pyrénées et 
les sombres lignes qui, au Nord de Brive, annoncent le Massif central. L'intervalle 
ne fait encore que s'accroître vers l'Ouest. Dans l'espace que circonscrivent les 
Pyrénées et les zones jurassiques et crétacées du flanc méridional du Massif, il y 
a eu place pour de vastes nappes lacustres qui s'y sont étendues pendant la 
période miocène. Lorsque du haut des coteaux de Moissac on embrasse le grand 
horizon de plaine où la Garonne et le Tarn mêlent leurs eaux, l'œil est attiré au 
Sud par la rangée uniforme et sombre des coteaux de la Lomagne. C'est la 
tranche des plateaux d'argile et de molasse qu'ont laissés après eux ces lacs. Ils 
s'étendent à l'est comme à l'ouest du fleuve ; et c'est leurs dépens qu'ont été 
découpées d'immenses plaines d'alluvions. 

Les débris des Pyrénées et du Massif central se rencontrent dans ces plaines, 
comme s'y sont rencontrées les races : les Ibères aux affinités espagnoles et 
africaines, avec les populations dites celtiques, depuis longtemps en possession 
du Massif central.  

La quantité d'alluvions arrachées aux Pyrénées est énorme. Ces amas détritiques 
s'amoncellent au débouché des principales vallées pyrénéennes en une série de 
plateaux. Souvent, à leur entrée en plaine, les rivières ont changé de place. Les 
eaux torrentielles, issues des glaciers d'autrefois, ont vagabondé avant de se 
fixer dans leur lit actuel. Le phénomène, fréquent au pied des Alpes, de vallées 
qui, ayant perdu leur rivière, sont devenues des vallées sèches, se présente 
nettement entre Lourdes et Tarbes. 

D'énormes entailles ont été pratiquées par ces torrents dans le plateau de 
molasse qui constitue le sol de la plaine. L'Ariège à Pamiers, la Garonne à Muret, 
l'Adour à Tarbes couvrent de larges espaces sous leurs alluvions. On voit par les 
terrasses de galets et de graviers qui s'étagent au-dessus du niveau actuel de la 
vallée, le résultat de déplacements et creusements successifs, comme si on 
assistait aux spasmes de l'action torrentielle d'autrefois. Ailleurs d'immenses 
dépôts de cailloux roulés, de sables et de limons occupent le milieu des vallées, 
séparant et rejetant sur les bords latéraux les rivières qui les sillonnent. L'Ariège 
et l'Hers, dans la plaine de Pamiers, maintiennent ainsi pendant longtemps leur 
cours à distance. Dans la vaste plaine que surmonte Montauban, un énorme 
amas de ce genre tient séparés pendant 30 kilomètres la Garonne et le Tarn. Des 
bois, surtout entre Montauban et Moissac, s'étendent sur ces graviers. De 
brusques inondations rappellent de temps en temps les débâcles qui ont laissé 



ces traces. Il suffit de quelques heures, comme il est arrivé le 23 juin 1875, pour 
qu'un flot furieux arrive des Pyrénées à Toulouse, et de cinq jours pour que le 
même fleuve, après avoir monté de 9 mètres, revienne à son ancien niveau. 

Mal fixée dans l'encadrement de mamelons argileux qui la bordent, la Garonne a 
largement rongé ces terrains mous. Ce n'est que dans l'Agenais, quand elle 
rencontre la masse plus résistante des calcaires dont les blanches corniches 
surmontent les coteaux, que sa vallée, sans cesser d'être ample, se réduit à des 
dimensions moins démesurées. 

L'homme ne s'avance que timidement jusqu'aux bords de telles rivières. La 
partie basse de la vallée n'est peuplée que de maisonnettes en pisé et en 
briques, auxquelles un double cordon de cailloux roulés forme une sorte de 
ceinture. Les bourgs, les anciens villages, les villes sont établis sur les terrasses 
anciennes, ou au pied des coteaux marneux, attirés comme d'habitude par le 
contact de sols différents. Un promontoire découpé dans le plateau argileux a 
prêté à Montauban ses qualités défensives. Toulouse s'est appuyée à une rampe 
de collines, lambeau épargné par hasard par les déblaiements du fleuve. Le pays 
a sa livrée, fournie par les matériaux auxquels il est réduit. Les cailloux roulés 
hérissent le sol des rues. La brique règne dans les constructions. Elle s'élève à la 
dignité monumentale dans les tours des capitouls, les cloîtres, les anciens hôtels, 
les églises de Toulouse ou la cathédrale d'Albi. Mais Toulouse, malgré sa position 
sur un fleuve, est une ville toute terrienne, régnant sur une grande région 
agricole. 

Le travail des eaux, dont nous venons de parler, a été facilité par la consistance 
relativement molle du substratum qu'elles ont entamé. C'est un dépôt de marnes 
et de molasses (d'âge miocène), d'origine lacustre ou fluviatile, qui occupe toute la 
partie centrale du bassin de la Garonne. Au nord comme au sud du fleuve, on 
voit, dès que le Tarn, le Lot, la Dordogne entrent dans cette formation, leurs 
vallées s'élargir. Le Haut-Armagnac, la Lomagne, le Lauragais, le Bas-Quercy 
sont constitués par les lobes allongés que dessinent ces plateaux dans l'intervalle 
des rivières. Le relief engendré par l'érosion dans ce sol marneux est un 
mamelonnement dont les contours mous et arrondis se succèdent sur un plan 
très légèrement incliné. Dans les parties déprimées, s'enfoncent entre des 
rangées de saules des ruisseaux à l'eau louche, moins semblables à des rivières 
qu'à des fossés agricoles. Le sol, imperméable, est avare de sources ; mais les 
pluies n'étant pas rares, des mares verdâtres sont l'accompagnement ordinaire 
des métairies ou bordes. 

C'est par excellence le vieux sol nourricier de la contrée. Les marnes ont par leur 
désagrégation formé ce qu'on appelle des terres fortes, terres à blé qui depuis 
plus de deux mille ans ne cessent pas de porter des moissons. Les champs 
dominent dans la physionomie ; ils occupent les croupes, descendent les pentes, 
parfois interrompus par de petits bois en taillis. Les arbres, surtout sous la forme 
bizarre de chênes étêtés, se montrent çà et là, mais tout est subordonné au 
champ qui, suivant les saisons, se dore de moissons de blé, fait scintiller les tiges 
de maïs, ou s'éteint dans la poudreuse rousseur des chaumes. La fertilité agricole 
se traduit ici tout autrement que sur les plaines limoneuses du Nord. Des lopins 
de bois, des parcelles de vigne, un bout de pré, des arbres fruitiers diversifient le 
paysage. Tout est plus varié, mais à plus petite échelle. L'aisance d'un terroir 
fertile sur lequel un climat heureux permet de recueillir des produits très divers 
dans un petit espace, réunit autour de chaque borde un peu de tout ce qui est 
nécessaire à l'existence rurale. Ces bordes, situées de préférence au sommet des 



croupes, se disséminent à trois ou quatre cents mètres les unes des autres, sur 
tout le pays. La volaille et les porcs s'ébattent à leurs environs. Nulle part on ne 
voit entre elles ces espaces vides qui sur les plateaux agricoles du Nord 
s'interposent entre les groupes ; mais les constructions sont le plus souvent 
mesquines et chétives. En général, les gros villages sont rares. Rares aussi les 
châteaux. C'est la métairie qui est le type fondamental de peuplement du pays, 
celui qui répond le mieux aux conditions d'existence. 

Cette dissémination de vie rurale s'est manifestée et maintenue surtout dans les 
parties de la région où les marnes et argiles, plutôt que les calcaires, constituent 
le sol. Sous les pluies de l'hiver et du printemps, ces terres fortes donnent lieu à 
des sentiers boueux aux ornières profondes. Longtemps la circulation y a été 
difficile. Il faut l'effort vigoureux des grands bœufs gascons pour venir à bout des 
charrois et des labours. Aussi chacun de ces petits domaines ruraux, mal pourvu 
de communications, aspirait à se suffire à lui-même. Telle est encore l'impression 
que donnent certaines régions du plateau, restées plus longtemps à l'écart des 
belles routes modernes : le Haut-Armagnac, par exemple, ou sur les confins du 
Béarn, la Chalosse, avec ses tertres, ses fossés et ses haies d'arbres, derrière 
lesquels chaque métairie semble se retrancher. 

La différence d'habitudes et de genre de vie est profonde entre le Pyrénéen et le 
paysan de la plaine. Chez le premier l'agriculture est restée à demi pastorale. Il 
conserve autour de ses champs de grands espaces d'ajoncs et de fougères, — ce 
qu'on appelle des toues en Béarn, — qui servent de pâture aux moutons. Il 
continue à pratiquer la transhumance à grande distance ; on voit encore des 
troupeaux de moutons, partis des hautes régions de la montagne, s'avancer 
jusqu'aux landes qui sont au nord de Pau. L'homme des vallées pyrénéennes est 
surtout un pasteur ; tel chez lui, tel aux Amériques, quand il y émigre. On pense 
volontiers, en voyant la pauvreté de ses instruments de culture, à la belle 
indignation qu'exprime Bernard Palissy1. Aux travaux de labourage le Pyrénéen 
préfère la vie de déplacement, que lui font ses troupeaux, ses foires, ses 
changements périodiques. 

C'est au contraire une âme de laboureur qui s'est formée chez les paysans des 
terres fortes de la plaine. Mais la vie rurale s'est développée beaucoup mieux que 
la vie urbaine. Celle-ci, malgré le renfort artificiel qu'elle reçut au Moyen âge des 
fondations de bastides, est restée subordonnée. La plupart des villes, dans ce 
pays d'abondance et de vie facile, tirent leur existence du milieu immédiat. Elles 
sont les marchés agricoles, et les centres de transactions où se débattent, avec 
l'aide des hommes de loi qui pullulent, les intérêts ou les griefs des habitants 
d'alentour. 

                                       

1 Recepte véritable, 1563 : Je ne pouvais regarder les laboureurs sans me cholérer en 
moy-mesme en voyant la lourdeté de leurs ferrements (éd. An. France, Paris, Charavay, 
1880, p. 117). 



III. — LE MIDI OCÉANIQUE. 

 

CHAPITRE PREMIER. — QUERCY ET PÉRIGORD. 

LES terrains tertiaires du Bassin d'Aquitaine ne sont immédiatement contigus aux 
roches primitives du Massif central que dans les plaines de Castres et d'Albi ; ils 
en sont séparés, dans le Quercy et le Périgord, par une zone de plateaux 
calcaires d'âge jurassique ou crétacé. Si, de l'ample et riche vallée qu'arrose le 
Tarn, entre Gaillac et Rabastens, on s'avance d'une quinzaine de kilomètres au 
Nord, on rencontre une sorte de dôme boisé qui domine de près de 300 mètres 
les vallées voisines : c'est le petit massif permien de la Grésigne. Là est la 
séparation de l'Albigeois, du Rouergue et du Quercy. Au delà, en effet, 
commence une longue bande calcaire, suivant une direction Nord-Ouest, qui se 
poursuit jusqu'en Saintonge et dans les îles. Elle dessine l'encadrement 
septentrional du Bassin d'Aquitaine.  

Les routes qui se rendent du Midi au Nord, ou inversement, doivent traverser 
cette zone calcaire. Elle était suivie, en outre, dans le sens longitudinal, par la 
voie romaine qui reliait Cahors à Périgueux et à Saintes. De là l'importance 
historique qu'elle a eue et qu'attestent le nombre de villes et d'anciens châteaux 
forts, un aspect militaire et féodal répandu sur sa surface.  

Les roches, d'âges jurassique et crétacé, qui constituent la charpente du sol, ont 
gardé généralement leur stratification horizontale ; mais par l'usure prolongée 
des âges elles ont été réduites à l'état de dénudation et de squelette. Sur les 
Causses du Quercy, prolongement atténué de ceux du Gévaudan, la surface est 
trouée comme un crible. Des igues ou cirques elliptiques, des poches ou cavités 
dont les parois corrodées sont tapissées d'argile rouge, des labyrinthes 
souterrains où s'amassent les eaux, caractérisent ce pays étrange. Des vallées 
sèches le sillonnent, parfois taillées dans des escarpements superbes, comme ce 
roc à pic, semblable aux éclatantes Phœdriades de Delphes, où s'est implanté 
l'antique sanctuaire de Rocamadour. Pourtant, si maigre et aride que soit la 
surface, elle n'est pas dépourvue de cultures. La physionomie d'ensemble de ces 
Causses est celle d'une sorte de forêt claire et interrompue de petits chênes et 
de genévriers, qui s'élève et s'incline suivant les ondulations de la surface. Un 
cailloutis pointu, résultat de la décomposition des roches, forme avec un peu de 
terre rousse l'épiderme du sol. De petits champs, encadrés par des murs de 
pierre, s'étendent autour des mas, et font vivre quelques vieux villages. 

A travers ces plateaux, situés en contrebas du Massif central, les rivières se sont 
frayé passage. Le Lot et la Dordogne ont buriné de profonds méandres entre des 
falaises rouges et grises, qui tantôt s'évasent en cirques, tantôt s'avancent en 
éperons sur le palier horizontal de la vallée. Des ravins latéraux à sec, des 
rampes en hémicycle ménagent la transition entre plateaux et vallées, facilitent 
l'accès de routes. Les vallées sont superbes. Elles se sont creusées jusqu'au 
niveau des sources, par lesquelles le plateau restitue une partie des eaux qu'il a 
confisquées. Ces fontaines, si abondantes et si pures, avaient pour nos ancêtres 
gaulois un caractère sacré. Elles furent souvent, comme les Douix de la 
Bourgogne calcaire, l'origine d'une ville : telle, la Divona, auprès de laquelle est 
né Cahors. 



Un nouvel abaissement, une nouvelle atténuation marque la transition du Quercy 
au Périgord. Ce sont cependant toujours les mêmes bandes calcaires ; mais aux 
raides escarpements des calcaires jurassiques se substituent dans le Périgord des 
roches coralligènes, d'âge crétacé, plus tendres. Même sécheresse à la surface, 
même terre rouge ou caussenal, même aspect pierreux sous un mince rideau de 
taillis de chênes ; mais les formes sont plus douces, et à la variété plus grande 
de la topographie répond plus de variété de cultures. Peu à peu le Causse, en 
s'adoucissant, se transforme en Champagne. Lorsque, vers Montmoreau, on 
passe de Périgord en Saintonge, le changement est accompli. De larges coteaux 
partout cultivés s'étalent entre des vallées d'un dessin ferme et net. En suivant la 
chaîne de pays qui se continue par la zone calcaire du Quercy à la Saintonge, on 
voit ainsi, dans une physionomie générale qui conserve ses principaux traits, 
toute l'âpreté s'amortir, les contrastes s'atténuer, la contrée s'ouvrir davantage 
en se rapprochant de l'Océan. 

Moins imposantes peut-être qu'à travers les plateaux des Causses, les vallées 
gardent cependant et augmentent même leur ampleur, en prenant plus de grâce. 
La Dordogne périgourdine, la Vézère, l'Isle, la Dronne, baignent de véritables 
plaines riantes et animées au pied de roches caverneuses. La France n'a nulle 
part d'aussi belles vallées, d'aussi brillantes dans l'éclat du soleil et la variété des 
cultures. 

Dans un chapitre de son ouvrage L'homme avant l'histoire, sir John Lubbock 
s'extasie sur le paysage de cette vallée de la Vézère, dont les escarpements 
percés de grottes sont une ruche d'habitations primitives. Il décrit la limpidité 
des eaux dans les vergers ou les prairies qu'encadrent des roches tapissées de 
buis et de chênes verts. C'était un pays à souhait pour les populations primitives 
; les plus anciens rudiments d'art et de civilisation y ont laissé des traces. 11 est 
peu de contrées où se laisse mieux saisir la continuité de la chaîne entre les âges 
de l'humanité. Les civilisations dont l'archéologie préhistorique nous montre les 
premières ébauches, ont continué leur développement sur la base des mêmes 
conditions naturelles. Les établissements humains ont persisté sur les mêmes 
sites. Au-dessous des grottes le village s'accroche aux escarpements. Plusieurs 
de ces excavations ont donné lieu à des chapelles ou des sanctuaires : ici 
Rocamadour, là Brantôme avec son vieil oratoire taillé dans le roc, comme 
certains temples de l'Inde. A Cromagnon1 et ailleurs la grotte primitive s'est 
simplement transformée en un système d'habitations, dont les portes et fenêtres 
étagées dans le roc suggèrent l'idée d'une Petra française. Les dalles de calcaire 
qui avaient servi à dresser de nombreux dolmens sur les Causses, servent à 
construire ces habitations rondes de type archaïque, rappelant les trulli de la 
Pouille, qu'édifient encore les paysans du Quercy. Sur les promontoires 
qu'enlacent les sinuosités des rivières, dans les boucles fermées par un isthme, à 
portée des belles sources, des oppida se sont postés, dont quelques-uns sont 
devenus des villes. 

Nous avons parlé de Cahors. Que d'autres il faudrait citer ! Du haut de son roc de 
texture marmoréenne, Angoulême voit sourdre à ses pieds dans les prairies des 
eaux magnifiques. Si l'on ajoute à ces ressources locales l'antique industrie du 
fer, née facilement du minerai épars à la surface du sol, on voit de quel précieux 
concours de conditions réunies sur place disposaient ici les sociétés naissantes. 

                                       

1 La caverne de Cromagnon est entaillée dans les roches des Eyzies, au confluent de la 
Vézère et de la Benne. (Voir Dict. topogr. du dép. de la Dordogne.) 



Elles ont grandi en harmonie avec le sol. L'anthropologie croit démêler dans les 
habitants actuels des traits de survivance conformes aux plus anciens spécimens 
qu'aient exhumés les fouilles. Il n'est pas douteux cependant que des peuples 
très divers ne soient venus à des dates très inégales se mêler aux premiers 
occupants. Mais tous ont subi l'ascendant du sol sur lequel ils se sont établis. Ils 
ont cultivé, campé, vécu comme on avait fait avant eux. L'originalité de cette 
civilisation locale est restée inscrite sur la pierre, avec la durée que celle-ci 
imprime aux œuvres de l'homme. Les anciens cadres politiques mêmes se sont 
maintenus en grande partie. Les noms principaux des groupes établis avant 
l'époque romaine, Quercy, Périgord, Saintonge, ont persisté, comme il arrive là 
où les rapporta locaux n'ont guère été modifiés par les influences extérieures. 

 

CHAPITRE II. — LA VIE MARITIME DU SUD-OUEST. 

CES bandes calcaires se prolongent jusqu'à l'Océan. Comme les rides 
souterraines qui unissent le Limousin à la Vendée, comme les sillons de 
Bretagne, comme les accidents qui continuent à travers les plaines de la Garonne 
les Petites-Pyrénées, enfin comme les Pyrénées elles-mêmes, elles suivent la 
direction du Sud-Est au Nord-Ouest. Elles s'inclinent peu à peu, s'abaissent, 
gardent toutefois assez de hauteur pour se terminer en plateaux, au point où 
elles sont coupées transversalement par l'Océan. De hauts clochers de pierre 
blanche émergent, quelques-uns visibles de loin dans la mer. Le promontoire 
jurassique de l'Aunis s'avance comme un éperon entre les marais poitevins et la 
Petite Flandre charentaise, et a son prolongement dans l'île de Ré. Celui de 
Saintonge, entre la Charente et la Gironde, oppose aux assauts de la mer de 
dures parois de craie, que le flot ronge pourtant, et il a aussi son prolongement 
insulaire. Entre les zones plus tendres, que l'affouillement a fait disparaître, ces 
barres de résistance sont l'ossature du littoral. C'est entre elles que, grains par 
grains, une pluie de fines particules argileuses se dépose, sous forme de ce limon 
bleuâtre appelé bri qui apparaît par plages immenses dans la mer de Saintonge. 
De nouvelles terres se construisent englobant d'anciennes îles, envasant les 
baies. Cependant le jeu des courants maintient libres certaines parties du littoral, 
où la permanence des établissements humains est relativement garantie et 
autour desquels a pu se fixer la vie maritime. Elle a toujours été active dans cet 
archipel des Pertuis, un des rares abris que l'orageux golfe de Biscaye laisse aux 
navires. 

Brouage, dont Richelieu voulait faire le grand port de guerre français sur l'Océan, 
n'a pu se maintenir ; sa citadelle domine aujourd'hui solitaire un horizon de 
marais. Mais La Rochelle continue sa vie historique. Sur sa mer jaunie, baignant 
une campagne poudreuse, avec ses falaises blanches visibles de loin, La Rochelle 
surveillait l'entrée des pertuis, l'accès des îles. Les marais, qui entourent au Nord 
et au Sud le plateau, l'isolent dans une sorte de domaine naturel. C'était bien la 
place marquée pour une république commerçante. Cet assemblage de golfes, de 
détroits, d'îles, de marais offrait un ensemble de conditions propices à une 
combinaison politique. Elle n'aurait pas manqué sur les rivages d'Italie ou de 
Grèce. L'importance historique de La Rochelle ne tient pas seulement au site 
local, mais à la disposition d'un littoral de plus en plus affranchi des attractions 
intérieures et projeté vers la mer. Les articulations insulaires qui continuent les 
plateaux de l'Aunis et de la Saintonge n'en sont pas un prolongement affaibli. La 
vie, au contraire, s'y concentre ; la population s'y accumule en densité plus forte 



que sur le continent. Ré, Marans, et d'autres îlots aujourd'hui empâtés dans les 
alluvions, gravitent immédiatement autour de La Rochelle. Les appendices 
insulaires et péninsulaires de la Saintonge, Oléron, Arvert, Marennes formaient 
l'ancien colloque des îles. C'est par ces pays que cheminèrent dans ces régions 
les commencements de la Réforme. Asiles tour à tour et foyers de propagande, 
ces fies jouèrent vers le milieu du XVIe siècle un rôle que les mémoires de 
Bernard Palissy permettent d'entrevoir. 

Le passé est très vivant dans la physionomie de La Rochelle. Ce petit port, 
jalousement enfermé entre deux grosses tours, a l'air d'attendre encore une 
attaque. Ces longues et basses arcades semblent prêtes à recevoir l'étalage de 
marchandises. Jusque dans cet Hôtel de Ville dont la façade sévère dérobe une 
cour pleine d'élégance, respire le contraste d'un passé guerrier dans une nature 
d'abondance et de grâce paisible. C'est l'histoire plus que la géographie qui a 
trahi La Rochelle. Comme d'autres villes de notre littoral océanique, elle est 
morte de notre rôle manqué par delà l'Océan. Le Canada avait été surtout 
l'œuvre d'un Saintongeais. Le continent américain parut ouvrir des perspectives 
illimitées. La Saintonge fut, avec la Normandie, l'une des deux provinces d'où 
partirent les efforts les plus sérieux pour assurer à la France un rôle dans les 
destinées du continent américain. Ailleurs ce fut surtout le commerce des fies 
qu'on exploita ; d'ici on chercha à prendre pied sur le continent. L'Afrique nous 
rendra-t-elle l'équivalent de ce passé perdu ? 

Le magnifique estuaire dans lequel s'achève la Gironde a été de longue date 
préparé par des oscillations dans le domaine respectif de la terre et de la mer. A 
diverses reprises, pendant l'époque tertiaire, des transgressions marines ont 
succédé à des périodes d'émersion pendant lesquelles les eaux courantes avaient 
déjà façonné la première esquisse des vallées actuelles. Vers le milieu des temps 
tertiaires les empiétements de l'Océan atteignirent leur maximum d'extension. 
Un golfe, dirigé dans le même sens que les grandes lignes de structure qui 
sillonnent l'Ouest et le Sud-Ouest de la France, entailla profondément les plaines 
d'Aquitaine. C'est lui qui déposa dans les anfractuosités précédemment creusées 
par les eaux, ces calcaires1 qui, soit dans les constructions, soit dans les 
cultures, influent profondément sur la physionomie du paysage girondin. Ils 
découpent, au nord-est de Bordeaux, les coteaux de Lormont ; ils couronnent les 
plateaux de l'Entre-deux-Mers ; ils se prolongent, visibles sur les flancs, parfois 
éventrés par les carrières, dans la vallée de la Garonne jusqu'au delà de 
Marmande, et dans celle de la Dordogne jusqu'au delà de Sainte-Foy-la-Grande. 
Aussitôt que parait cette formation ou qu'elle se rapproche de la surface, la 
contrée prend un aspect nouveau, monumental. Lorsque du pays de la brique et 
du Toulousain on se rapproche du Bordelais, on ressent quelque chose de 
l'impression qu'on éprouve en passant de Picardie ou de Champagne dans l'Île-
de-France : les maisons s'élèvent, les monuments se multiplient. 

D'une autre manière encore, les linéaments futurs de la contrée ont été préparés 
par cet ancien golfe. L'allongement d'un bras de mer, s'avançant suivant les 
sillons déjà tracés, a engendré au profit de la Garonne les mêmes conséquences 
que, pour la Loire, la pénétration marine qui a répandu les faluns jusqu'en 
Touraine. Les rivières, attirées vers le niveau de base correspondant à 
l'extrémité supérieure de ces anciens golfes, convergent et semblent se donner 
le mot pour se réunir. De Bordeaux au confluent du Lot, et de Bordeaux à 

                                       

1 Calcaires à astéries (système oligocène). 



Coutras, dans un rayon qui ne dépasse guère 50 kilomètres, on compte six 
confluents importants de rivières. Un double faisceau fluvial vient se nouer ; et 
par la large embouchure qui est commune à la Garonne et à la Dordogne, la 
marée pénètre d'une part jusqu'à Langon, de l'autre jusqu'à Libourne. 

Bordeaux est donc un emporium maritime. Mais c'est aussi un lieu de passage. 
Le site qu'il occupe est le dernier point de terre ferme qui s'offre en descendant 
la rive gauche du fleuve. Plus bas l'énorme élargissement de l'estuaire, les 
marais qui le bordent, forment barrière. Blaye, sur la rive droite, fut longtemps la 
dernière ville de France, comme elle est encore la dernière de langue d'oïl. Entre 
Saintonge et Médoc il y a comme une faille dans l'unité française ; hommes, 
costumes et maisons diffèrent comme le pays. Le site de Bordeaux permet de 
tourner en partie l'obstacle. Les routes du Périgord et du Poitou s'y croisent sans 
trop de peine avec celles de la Garonne et des Pyrénées. 

C'est un point attractif. De l'Agenais et du Périgord, le Lot, le Dropt, la Garonne, 
la Dordogne, l'Isle, la Dronne font confluer les produits de leurs bois, de leurs 
vignes, de leurs arbres fruitiers. Vers Saint-Macaire sur la Garonne, ou, sur 
l'autre mer, vers Castillon et Libourne commençait la zone d'ancienne clientèle 
bordelaise, la rangée de villes filleules de la puissante commune. Cependant 
l'aire continentale qui gravite autour de l'emporium est restreinte. La navigation 
fluviale ne remonte pas haut. Il n'y eut jamais ce puissant réseau de navigation 
intérieure qui se noue à Paris ou à Rouen, qui brasse et mêle profondément la 
vie d'un large bassin. 

Il semble que Bordeaux ait toujours conservé quelque chose de ce qu'il fut à 
l'origine, une colonie. Un essaim de Gaulois Bituriges était venu occuper cet 
emplacement privilégié en plein pays aquitain. Ce fut dès l'antiquité romaine un 
endroit où l'on accourt de très loin pour faire le commerce. On a remarqué avec 
raison que l'élément étranger eut toujours une grande importance dans le 
commerce de Bordeaux. Anglais, Écossais et Flamands, Juifs venus d'Espagne, 
Béarnais, Cévenols ou hommes du Massif central ont tour à tour, suivant les 
époques, ou simultanément, influé sur la vie économique de Bordeaux. Il faut 
ajouter, comme trait caractéristique, qu'ici la ville a transformé la campagne. Ce 
qui en fait la parure et le renom est un produit cultivé en vue du commerce 
maritime, depuis le temps de la domination anglaise. Il s'est développé à la façon 
de ces cultures d'exportation qu'une métropole cherche à introduire dans ses 
colonies. C'est pour le trafic d'outre-mer que les pampres s'allongent en longues 
règues ; comme c'était surtout pour les peuples du Nord que le sel était élaboré 
dans les marais de la Seudre et de la Charente. 

Dès l'extrémité de l'estuaire de la Gironde commence une côte inhospitalière qui 
s'allonge, rectiligne, pendant 234 kilomètres vers le Sud. Elle n'a pas toujours 
été aussi dépourvue d'abri qu'elle l'est aujourd'hui ; des ports y ont eu une 
existence temporaire : celui de Vieux-Soulac près de la Pointe de Grave, un autre 
port au débouché de l'étang de Cazau1, enfin Cap-Breton et Vieux-Boucau sur 
d'anciennes embouchures de l'Adour. Mais l'allongement incessant des dunes par 
l'apport des sables, qu'un courant littoral range du Nord au Sud, a 
successivement fait disparaître ces nids de pêche et de cabotage. A Bayonne 
seulement, la barre de collines qui borde la rive gauche de 1'Adour empêche le 
fleuve de divaguer davantage vers le Sud, et fixe le site d'un port. Là commence 
ce littoral basque, découpé et pittoresque, dont les rias et les ports naturels 
                                       

1 Ce port est celui que les anciennes cartes désignent sous le nom d'Anchise. 



voyaient partir jadis, chaque automne, des équipages de hardis pêcheurs à la 
poursuite des baleines, qui ne cessèrent qu'au XVIIe siècle de fréquenter le golfe 
de Biscaye. Il y eut, dans ces ports dont la série s'étend de Bayonne à Bilbao, 
par Pasajes et Saint-Sébastien, un foyer de vie maritime auquel participaient 
Basques français et Basques espagnols. Point de guerre maritime, aux XIIIe et 
XIVe siècles, pour laquelle les services de ces marins ne fussent requis. Au XVe 
siècle, là fut la pépinière des plus entreprenants découvreurs de terres nouvelles. 

Il est impossible, en rappelant ces souvenirs, d'échapper à une impression de 
regret. Cette vie maritime a décliné depuis le XVIe siècle. Au sud de la Gironde, 
la nature parait responsable de ce déclin ; la longue barrière de dunes par 
laquelle la mer et la terre semblent s'enfermer chacune dans leur domaine, en 
excluant l'homme, frappe de stérilité une grande partie du littoral. Cependant, 
même en dehors de cette section inhospitalière, la période florissante du XVIIIe 
siècle n'a pas été suivie de progrès tel qu'on eût pu l'attendre. Bordeaux n'a pas 
complètement recouvré les profits du commerce des îles ; La Rochelle n'a pas 
remplacé ses relations avec l'Amérique. Pendant ce temps, l'Ouest de l'Écosse et 
de l'Angleterre, Glasgow, Liverpool grandissaient dans des proportions inouïes. 
La géographie n'a rien à alléguer pour l'explication de tels faits ; elle ne peut que 
céder la parole à l'histoire. 

Le Midi français a été uni par des ressemblances de civilisation, mais n'a jamais 
formé un tout politique. Cette infirmité est un fait historique, auquel la 
géographie ne parait pas étrangère. Entre le Midi méditerranéen et le Midi 
océanique les relations divergent ; mais il semble que les plaines de la Garonne, 
du moins, pouvaient devenir un domaine d'unité politique. Cela même n'a jamais 
paru en voie de se réaliser. 

En fait, nous avons pu constater que les analogies bien des fois alléguées entre 
le Bassin parisien et ce qu'on a appelé le Bassin d'Aquitaine, sont plus 
apparentes que réelles. La région du Midi aquitain est sous la dépendance étroite 
d'une zone où les plissements ont été énergiques, les destructions énormes et 
répétées. Les sols qui constituent la surface sont en majeure partie formés 
d'éléments détritiques d'âges divers, provenant soit du Massif central, soit 
surtout des Pyrénées. Par la rapidité de leurs pentes, l'inégalité de leur régime, 
la masse de matériaux dont elles sont chargées, les rivières restent l'expression 
fidèle d'une contrée éprouvée par des accidents de date récente. L'évolution du 
réseau fluvial se montre peu avancée, surtout en Gascogne. Entre la Garonne et 
les Pyrénées s'étale un grand plateau de débris sur lequel un réseau d'affluents 
et sous-affluents n'a pas eu le temps de se combiner. Les rivières, indépendantes 
les unes des autres, s'y encaissent entre des coteaux rectilignes, qui opposent 
aux communications transversales une série sans cesse renaissante de rampes à 
gravir. Point d'affluents qui les relient ; et pendant longtemps point de routes qui 
établissent à travers ces plateaux découpés une circulation toujours assurée. A 
l'exception de la grande voie directrice qui, de la Méditerranée, gagne par un 
seuil bas la moyenne Garonne et suit dès lors les anciennes terrasses fluviatiles, 
il n'existe pas de liaison dont la continuité ne rencontre des obstacles. En dehors 
de la grande surface qu'elle possède en propre, la nature de landes revient çà et 
là, au nord du fleuve comme au pied des Pyrénées, sablonneuse, presque 
solitaire, vêtue d'ajoncs et de bois. 

On s'explique que, malgré les dons variés qui font de cette contrée un des 
domaines les plus heureux pour l'homme, un de ceux où l'existence est 
abondante et facile, elle n'ait pas trouvé en elle-même les moyens de constituer 



une unité politique. Il y manque ce que les physiologistes appellent un point 
d'ossification ; en d'autres termes, un centre commun autour duquel les parties 
se coordonnent. Les attractions se divisent en foyers distincts. Quoique situées 
sur le même fleuve, Toulouse et Bordeaux ont vécu à part, chacune avec sa 
sphère d'action. Leur rôle a été aussi différent que l'est leur aspect. L'absence 
d'une vie commune se manifeste aussi, par exemple, dans les effets de la 
Réforme, très forts dans certaines parties du Midi aquitain, à peu près nuls en 
Gascogne. 

Dans un espace bien plus restreint que celui qu'embrasse la France du Nord, le 
Midi présente des divisions plus tenaces. Des divisions telles que Neustrie et 
Austrasie, ne sont pas, comme l'indiquent leurs nombreuses variations, 
profondément imprimées dans la nature ; elles ne tiennent guère devant les 
courants généraux. Au contraire, les noms de Gascogne, Guyenne, Provence, 
répondent, surtout le premier, à des divisions invétérées et persistantes. La riche 
et plantureuse plaine du Sud-Ouest a certainement contribué à mêler les 
hommes, sans qu'on puisse dire cependant que les divers éléments qui 
composent le fond ethnique se soient entièrement confondus. Le Gascon, au sud 
de la Garonne, traduit encore par le nom de Gavaches des différences qui ne 
sont pas entièrement effacées. 



CONCLUSION. 

 

LA CENTRALISATION ET LA VIE D'AUTREFOIS. 

 

I. - LES ROUTES. 

IL ne saurait être question, à la fin de ce travail, de tirer toutes les  conclusions 
historiques qu'il peut suggérer. Ce tableau géographique ne doit pas usurper sur 
l'introduction historique, ni sur toute l'œuvre dont il est la préface. 

Je voudrais seulement attirer l'attention sur un point, de grande importance il est 
vrai : les changements éprouvés suivant les époques par le système des routes. 
Une comparaison fondée sur ces faits permet de bien saisir l'action de l'histoire 
sur les rapports entre l'homme et le sol. Elle isole, en quelque sorte, cette 
influence. L'intervention des causes d'ordre politique et purement humaine s'y 
dégage nettement, parmi toutes celles qui s'exercent sur les relations. Il s'agit, 
en effet, de voies de communication formant un système. Ce n'est donc plus 
l'état élémentaire d'une contrée où les communications mal reliées entre elles 
obéissent surtout à des rapports locaux. Un système de routes suppose un 
développement politique avancé, dans lequel les moyens de communication sont 
combinés entre eux, tant pour assurer à l'État le libre emploi de ses ressources 
et de ses forces, que pour mettre la contrée en rapport avec les voies générales 
du commerce. L'histoire a déjà marqué là-dessus son action ; elle s'imprime 
directement sur ce réseau, qui est comme l'armure dont elle revêt la contrée. 

Il suffira de mettre sommairement sous les yeux le tableau du système de routes 
à deux époques assez éloignées pour accentuer les différences : d'abord sous la 
domination romaine, puis à la fin du XVIIIe siècle. 

On ne peut parler d'un système de routes dans notre pays qu'à partir de la 
domination romaine. Sans doute un grand nombre de voies romaines 
s'adaptèrent à une circulation antérieure, qui était loin d'être inactive. Mais elles 
la systématisèrent ; et c'est là précisément ce que fait ressortir le tableau, si 
incomplet qu'il soit, qu'on peut tracer à l'aide des itinéraires. Elles constituèrent 
un réseau, auquel fut assigné un centre. Lyon, dit Strabon, est le centre des 
Gaules : entendez d'une contrée dont la Méditerranée et les Alpes, le Rhin et 
l'Océan forment le cadre. De grandes voies transversales se greffent sur un tronc 
qui suit la vallée du Rhône ; elles gagnent le Pas de Calais, l'embouchure de la 
Seine, celles de la Loire, de la Charente et de la Gironde. Le tracé général se 
rapproche distinctement des principales directions fluviales. Nettement se traduit 
l'idée-maîtresse que les anciens s'étaient formée de notre pays : médiateur 
naturel entre l'Italie et l'Océan. 

Quelques traits cependant sont à remarquer. Ainsi l'importance particulière de la 
région entre la Seine, la Meuse et l'Escaut, base des relations avec l'île de 
Bretagne et avec les pays rhénans, se dessine déjà par le resserrement des 
mailles du réseau. Les avantages inhérents à la position de Paris se laissent 
entrevoir ; toutefois rien encore n'annonce clairement la prédominance future de 



ce point. C'est plus au Nord que se trouvent les nœuds principaux de 
communication. 

Ce que furent ces voies romaines dans la vie passée de notre pays, nous avons 
eu souvent l'occasion de l'exprimer. Elles régirent longtemps le commerce, les 
expéditions militaires, le développement des foires et des villes. Les intérêts qui 
s'y étaient fixés ou qui s'appuyaient sur elles, s'opposèrent sans doute pendant 
longtemps à des modifications ultérieures inspirées par des intérêts nouveaux. 
Ceux-ci pourtant prévalurent à la longue et imposèrent un notable changement à 
la physionomie du réseau. Quand on compare au système des voies romaines 
celui qu'avait accompli à la fin du XVIIIe siècle la monarchie française, on dirait 
un feuillet sur lequel on aurait tiré des épreuves différentes. 

Le réseau de voies postales, organisé par Colbert et perfectionné par le Corps 
des Ponts et Chaussées de Louis XV, comprend toutes les voies du Royaume sur 
lesquelles une circulation régulière, et rapide à la mesure du temps, était 
assurée. Il est antérieur à la grande révolution qui a transformé la vie moderne : 
nous voulons parler, non de la révolution politique, mais de celle qui s'est opérée 
dans les moyens de transport au milieu du XIXe siècle. On avait fait d'assez 
grands progrès à la fin du XVIIIe siècle pour la rapidité des voyages1 ; 
cependant les résultats atteints à cette époque seraient aujourd'hui de nature à 
nous faire sourire. A la fin du XVIIIe siècle et encore au commencement du me, 
la circulation des choses, sinon des hommes, restait assujettie aux mêmes 
difficultés et aux mêmes lenteurs que par le passé. On ne soupçonnait pas 
encore quelle intensité d'attraction des contrées, même éloignées, peuvent 
exercer les unes sur les autres. 

C'est surtout une conception politique qui fait la différence entre le réseau 
romain et le réseau monarchique de la fin du XVIIIe siècle. Examinons-le en effet 
: les voies qui se dirigeaient directement du Rhône vers l'Océan, de la Saône 
vers les Pays-Bas, semblent avoir subi une torsion. Elles se détournent vers 
Paris, s'y nouent ; elles décrivent tout autour une sorte de toile d'araignée. 
Comme les tentacules d'un polypier, elles s'allongent en tous sens. L'intervalle 
vide s'accroit avec l'éloignement de la capitale ; il devient énorme vers l'Ouest et 
le Midi. Au Sud de la Loire, il n'y a que deux routes unissant la vallée du Rhône à 
l'Océan, l'une par Clermont, l'autre par Toulouse. 

Certaines directions fondamentales n'ont pas entièrement disparu : on retrouve 
encore, par Langres, Chaumont et Reims, une des voies directes unissant la 
Bourgogne aux Flandres. Mais ces courants d'autrefois ont cessé de se marquer 
aussi fortement dans la physionomie générale du réseau. On peut en dire autant 
des rapports directs entre les Alpes et l'Océan, de l'ancienne Province romaine 
avec l'Aquitaine. Plusieurs causes qui avaient eu de grands effets sur les rapports 
réciproques des hommes et sur la tournure prise par la civilisation, ont ainsi 
passé à l'arrière-plan. Parmi un certain nombre de traits qui subsistent, il en est 
qui n'apparaissent qu'à demi effacés. Et la disparition de tels ou tels anciens 
rapports emporte avec elle l'explication de nombre de faits historiques. 

D'autres traits se sont accentués. Telle est l'importance que prend le réseau vers 
le Rhin et la mer du Nord. Déjà les voies romaines manifestaient cette idée 

                                       

1 Durée de quelques trajets en 1765 : De Paris à Lille, 2 jours ; à Besançon, 7 jours ; à 
Nancy, 8 jours ; Rennes, 8 jours ; Nantes, 9 jours ; Marseille, 12 jours ; Toulouse, 16 
jours. 



stratégique. La frontière de Vauban multiplie les routes, renforcées encore, en 
Alsace comme en Flandre, par des canaux ou des fleuves. 

Ce système de routes est, en somme, un type de centralisation. Quels que soient 
les avantages inhérents à la position géographique de la capitale, il n'y a aucune 
parité entre eux et les conséquences qui en sont sorties. Le Bassin de Londres, 
avec des avantages en grande partie semblables à ceux du Bassin de Paris, n'a 
pas été centralisateur au même degré. Un poids jeté dans la balance a troublé, 
chez nous, l'équilibre des causes géographiques. Des affinités naturelles ont été 
exagérées. Ce n'est plus la géographie pure, mais de l'histoire qui se laisse voir 
dans cet organisme concentré, replié sur lui-même, jaloux de ramener vers un 
foyer et d'y retenir la vie éparse sur l'étendue de la contrée. Une individualité 
plus ramassée a succédé à celle qui s'exprime dans le réseau antérieur. Le 
système s'est nationalisé ; on y sent une tension qui est le résultat artificiel de la 
politique et de l'histoire. 

Il serait intéressant de pousser la comparaison au delà. Nous nous contenterons 
d'indiquer que l'examen du réseau de voies ferrées, surtout depuis cinquante 
ans, marque une tendance à s'écarter du type précédent. Des indices de rapports 
nouveaux, de changements dans la valeur réciproque des contrées, se 
laisseraient tirer de l'étude analytique des voies de communication, canaux ou 
chemins de fer, telles que la France du XIXe siècle a été conduite à les 
constituer. 

Tenons-nous-en à la comparaison des deux époques entre lesquelles a évolué 
notre histoire : il est clair qu'elle s'est développée dans le sens de la 
centralisation. La position de la France y a certainement poussé. Chez une 
contrée en contact avec cinq ou six États différents, on pouvait s'attendre à ce 
que l'action humaine s'exerçât fortement dans un sens tout politique, à ce qu'elle 
tendit à l'excès les ressorts. Le sens du danger extérieur s'imposait. La France 
est située de telle sorte que le soleil ne peut y décliner sans qu'elle voie grandir 
sur elle l'ombre des nations voisines. 

Il en est résulté que, parmi les énergies contenues dans le sol natal, une partie 
s'est oblitérée, pendant que d'autres ont été mises en évidence et que parfois 
même les conséquences en ont été outrées. Notre histoire obéit à une sorte de 
logique, qui insiste sur certaines aptitudes géographiques, qui subordonne les 
autres et les tient à l'arrière-plan. Celles-ci restent alors sans effets, ou plutôt 
s'expriment par des indications fugitives. On peut dire que la physionomie de 
l'histoire de France ne se dégage complètement que si l'on tient compte des 
causes qui n'ont pas trouvé fortune. Il ne manque pas d'échappées subites par 
lesquelles nous sommes avertis qu'à travers l'ordonnance générale des faits, des 
causes agissent parallèlement ou à contre-courant. Ce qui parait épisodique, 
accidentel, n'est souvent que la revanche de causes géographiques gênées dans 
leur action. 

Plusieurs fois nos mers semblent protester contre l'oubli auquel les condamne le 
tour général de notre politique. Dieppe, La Rochelle, jettent un vif éclat ; mais 
elles passent à travers notre histoire comme des météores. La vie urbaine, après 
s'être éveillée avec énergie dans le Nord de la France, s'affaiblit sans nous avoir 
donné ce type de civilisation qu'elle a légué à la Flandre, à une partie de l'Italie 
et de l'Allemagne. Les rapports se sont noués entre Paris et les provinces, mais 
au détriment de ceux que les provinces entretenaient les unes avec les autres. 
Ainsi les relations fécondes qui avaient existé entre l'Est et l'Ouest de notre pays, 



des Alpes à l'Océan, se sont atténuées au point qu'elles ne sont plus guère qu'un 
souvenir historique. 

L'histoire de notre pays nous fait assister à un riche développement de dons 
variés, mais elle ne nous fournit qu'une traduction incomplète des aptitudes de la 
France. Nos générations auraient tort de se complaire au spectacle du passé au 
point d'oublier que dan s nos montagnes, nos fleuves, nos mers, dans l'ensemble 
géographique qui se résume dans le mot France, bien des énergies attendent 
encore leur tour. 

II. — LA VIE D'AUTREFOIS. 

Mais revenons à la France d'autrefois, puisque l'œuvre dont nous venons d'écrire 
l'introduction géographique s'arrête à la date de la Révolution. 

Il ne faudrait pas non plus exagérer les effets de cette centralisation sur la vie de 
notre ancienne France. Elle a obstrué plutôt que tari certaines sources d'activité. 
Sous le filet dont elle enveloppait la France, la vie de la contrée subsistait variée, 
multiple, s'échappant par toutes les mailles. Le sentiment de cette vie s'éloigne 
de plus en plus de nous. Ce n'était pas une chose qui s'exprimât directement par 
des faits, mais l'atmosphère même dans laquelle se formaient les idées et 
s'entretenaient les habitudes. Pour s'en rapprocher aujourd'hui, il convient de 
poursuivre dans le détail les manifestations de la vie locale, d'entrer autant que 
possible dans l'intimité de la contrée. C'est ce que nous nous sommes proposé 
dans les descriptions qui précèdent. Elles ont pour but de dissiper une partie du 
voile qui chaque jour va s'épaississant entre la vie d'autrefois et celle 
d'aujourd'hui. 

On entrevoit alors le fond sur lequel se détachent d'autres personnages que ceux 
dont s'entretenaient la Cour et la Ville : le paysan, le bourgeois agriculteur, le 
petit noble vivant sur ses terres ; artisans obscurs de l'utile besogne qui ne 
s'interrompt jamais ; ceux qui ont maintenu la France et plusieurs fois l'ont 
restaurée. Tout ce monde se tient. De la campagne à la petite ville rurale, où le 
bourgeois passe une partie de l'année, se nouent les relations de foires et de 
marchés. La petite ville recrute son aristocratie dans un monde de propriétaires, 
d'ecclésiastiques et de gens de loi. Elle a fourni à l'ancienne France de petits 
centres sociaux, dont les railleries même auxquelles ils étaient parfois en butte, 
prouvent l'existence. Et à travers ces classes sociales la pensée atteint et 
découvre ce qui en est le fond et la raison d'être, le sol français. Lui aussi est un 
personnage historique. Il agit par la pression qu'il exerce sur les habitudes, par 
les ressources qu'il met à la disposition de nos détresses ; il règle les oscillations 
de notre histoire. 

Parmi les causes qui obscurcissent pour nous le sentiment du passé, la principale 
tient précisément à un changement d'habitudes. L'histoire de l'ancienne France 
s'est déroulée pendant une période où les rapports entre la puissance humaine et 
les obstacles de pesanteur et de distance, étaient tout différents d'aujourd'hui. 
Les moyens qui permettent aux produits d'être transportés en masse et avec 
régularité d'une partie de la terre à une autre, n'existaient pas. Aussi ne pouvait-
il entrer dans l'idée de personne qu'une contrée pût confier à une contrée 
éloignée le soin de nourrir ses habitants. Chacune restait comme un petit monde 
en soi veillant à sa propre subsistance. Ici l'on craint de manquer de blé ; là de 



manquer de bois1 ; et l'on prend ou sollicite des mesures préservatrices. Dans 
cet état, l'estime et la confiance vont exclusivement à la terre. Dans la 
psychologie de l'ancienne France la prééminence de l'agriculture comme forme 
de travail et de richesse est une idée de sens commun. Entre le paysan qui ne 
quitte pas le sol et le bourgeois ou petit gentilhomme qui va vivre dans la ville 
voisine du revenu de ses terres, il y a différence d'habit et d'éducation et aussi 
différence de conditions sociales ; mais les sources de l'avoir et de la vie sont les 
mêmes. Voyez le sens expressif que prend pour le peuple de France le mot 
héritage ; il se matérialise dans la terre ; dans la langue de Jeanne d'Arc, il 
s'applique au Royaume même. Du laboureur ou du métayer au bourgeois et au 
noble existe une hiérarchie terrienne se superposant et, faut-il ajouter, se 
dédaignant mutuellement. Sur les transactions et les litiges auxquels donne lieu 
la terre, s'échafaude la classe coûteuse des gens de loi, autre caractéristique, 
non la plus enviable, de l'ancienne France. 

De ces choses d'autrefois, le paysan seul, dépositaire et conservateur des idées 
anciennes, garde encore quelques traces. Par lui on peut, quoique de moins en 
moins chaque jour, se rendre compte de ce qu'était jadis l'existence de la très 
grande majorité de la population de la France. Elle se composait d'une trame 
continue d'occupations revenant périodiquement, et qui directement ou 
indirectement, qu'il s'agit de travail agricole ou d'industries domestiques, se 
rapportaient toujours à un même objet, la terre. Les artistes inconnus qui ont 
animé de leurs sculptures les portails de nos vieilles cathédrales, se sont plu 
quelquefois à retracer les scènes qu'amenait ainsi le retour de chaque saison ou 
de chaque mois. C'est que leurs contemporains aimaient à retrouver dans ces 
sculptures, comme le font encore nos vieux paysans dans les almanachs qui leur 
sont restés chers, l'image des travaux et des jours, l'expression régulière d'une 
vie à laquelle suffisaient les changements qu'amènent le cours du soleil et les 
renaissantes métamorphoses de la terre suivant les saisons. 

Ni le sol ni le climat n'ont changé ; pourquoi cependant ce tableau parait-il 
suranné ? pourquoi ne répond-il plus à la réalité présente ? 

Nous sommes amenés par là au seuil d'une question que nous ne devons ni ne 
voulons ici aborder. Disons seulement qu'il n'y a rien dans ce qui arrive qui ne 
soit conforme aux faits que nous avons déjà eu occasion de reconnaître. Une 
contrée, — la France moins que toute autre, — ne vit pas seulement de sa vie 
propre ; elle participe à une vie plus générale qui la pénètre ; et la pénétration 
de ces rapports généraux ne peut qu'augmenter avec la civilisation même. 
Lorsque se produisent de grandes révolutions économiques, comme celles que 
les découvertes du XIXe siècle ont amenées dans les moyens de transport, quels 
habitants du globe pourraient se flatter d'échapper à leurs conséquences ? Elles 
atteignent la chaumière du paysan comme la mansarde de l'ouvrier. Elles se 
répercutent dans les salaires, la vente des produits du sol, la durée des 
occupations rurales. De telles transformations sont de nature à entraîner des 
conséquences que l'esprit humain peut difficilement mesurer. 

Nous croyons fermement que notre pays tient en réserve assez de ressources 
pour que de nouvelles forces entrent en jeu et lui permettent de jouer sa partie 
sur l'échiquier indéfiniment agrandi, dans une concurrence de plus en plus 
nombreuse. Nous pensons aussi que les grands changements dont nous sommes 

                                       

1 Par exemple, cahier des doléances du bailliage d'Epte, en 1789, demandant la 
suppression des usines établies sans permission, le prix du bois ayant presque doublé. 



témoins n'atteindront pas foncièrement ce qu'il y a d'essentiel dans notre 
tempérament national. La robuste constitution rurale que donnent à notre pays 
le climat et le sol est un fait cimenté par la nature et le temps. Il s'exprime par 
un nombre de propriétaires qui n'est égalé nulle part. En cela réside, sur cela 
s'appuie une solidité, qui peut-être ne se rencontre dans aucun pays au même 
degré que chez nous, une solidité française. Chez les peuples de civilisation 
industrielle qui nous avoisinent, nous voyons aujourd'hui les habitants tirer de 
plus en plus leur subsistance du dehors ; la terre, chez nous, reste la nourricière 
de ses enfants. Cela crée une différence dans l'attachement qu'elle inspire. 

Des révolutions économiques comme celles qui se déroulent de nos jours, 
impriment une agitation extraordinaire à rame humaine ; elles mettent en 
mouvement une foule de désirs, d'ambitions nouvelles ; elles inspirent aux uns 
des regrets, à d'autres des chimères. Mais ce trouble ne doit pas nous dérober le 
fond des choses. Lorsqu'un coup de vent a violemment agité la surface d'une eau 
très claire, tout vacille et se mêle ; mais, au bout d'un moment, l'image du fond 
se dessine de nouveau. L'étude attentive de ce qui est fixe et permanent dans 
les conditions géographiques de la France, doit être ou devenir plus que jamais 
notre guide. 
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