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INTRODUCTION PAR MADAME GOYAU. 

 

LORSQUE nous, Catholiques, nous écrivons la vie des saints, il peut se trouver 
certains esprits qui nous accusent de rechercher avec trop de complaisance les 
faits légendaires, mais il existe des figures de sainteté qui émergent 
splendidement de l'hagiographie dans l'histoire. Et la lumière de l'histoire 
n'atténue pas un seul rayon de leur auréole ; plus les documents se multiplient, 
prosaïques, terre à terre, et comme inconscients, plus ces figures resplendissent 
d'une lueur de mystère. Avec une Catherine de Sienne, avec une Jeanne d'Arc, 
l'histoire, impartiale comme un phonographe, se met, sans hausser le ton, à 
parler comme la légende, et le calme presque indifférent de sa voix nous rappelle 
cependant qu'elle est l'histoire, et que, si elle parle ainsi, c'est que, à moins de 
cesser d'être l'histoire, elle ne saurait parler autrement. 

M. Andrew Lang n'est pas un Catholique. Ce n'est pas l'intérêt religieux qui, dans 
toute l'histoire de France, lui fait choisir, pour l'étudier avec amour, en se 
contentant des seuls procédés scientifiques, le chapitre de Jeanne d'Arc. Tout au 
plus, peut-être, serait-ce parce que, à travers la science et par le moyen même 
de la science, il y a clairement reconnu la vérité de cette parole fameuse : Il est 
de choses au ciel et sur la terre que n'en rêva notre philosophie. Avant 
Shakespeare, Jeanne d'Arc parlait déjà presque dans les mêmes termes que 
Shakespeare, lorsqu'elle s'adressait aux doctes personnages du temps, et que 
ceux-ci cherchaient à l'embarrasser. Il est plus de choses, leur affirmait-elle, 
dans le livre de Dieu que dans les vôtres. Touchante rencontre de la poésie et de 
la sainteté ! Remarquons d'ailleurs que, parmi ses biographes, qu'ils soient 
catholiques, anglicans, libres-penseurs, agnostiques, beaucoup, dès qu'ils 
s'attachent à Jeanne d'Arc, ont la conviction de toucher la sainteté, ou même la 
divinité, suivant l'expression plus étrange de James Darmesteter. 

Michelet nous parle de la sainteté de l'héroïne : par Jeanne, les lèvres les plus 
désaccoutumées de ce mot semblent réapprendre à le prononcer. Nulle part en 
Europe, déclare James Darmesteter, la divinité de Jeanne n'a été plus 
profondément sentie, ni plus fermement proclamée que par les descendants de 
ceux qui l'ont brûlée vive. 

En Angleterre, d'après le même auteur, l'opinion répandue sur Jeanne connut 
trois phases : sorcière, héroïne, sainte. Le livre de M. Andrew Lang appartient à 
la troisième phase. Il ne cherche pas à expliquer les faits ou à en diminuer la 
portée ; il les constate, les enregistre, les admire, il se moque un peu de ceux 
qui voudraient les expliquer prosaïquement, et quand ils ont prétendu, au nom 
de la science, masquer un rayon de l'auréole, vite, également au nom de la 



science, il s'empresse de le découvrir, afin qu'il brille de tout son éclat. Ce que 
pense M. Andrew Lang, c'est que le parti-pris de restreindre, d'obscurcir, de 
vulgariser les faits les dénature aussi bien que le parti-pris dont, comme nous le 
disions tout à l'heure, certains seraient tentés de nous accuser : celui de les 
magnifier par la légende. 

Il ne veut pas les regarder comme le serviteur placé par Rembrandt dans les 
Disciples d'Emmaüs regarde la scène divine qui se passe sous ses yeux, sans rien 
voir de plus en ces trois voyageurs qu'en tous ceux qui sont reçus 
quotidiennement à l'auberge. 

A Domrémy, Jeanne, il est vrai, ressemblait aux autres jeunes filles. Elle était 
exacte à remplir ses humbles occupations de bergère et de fileuse. Elle aimait le 
son des cloches, le chant des oiseaux et le doux visage de sa terre lorraine. Dès 
qu'on entr'ouvre le livre de sa vie, au premier chapitre, il semble que l'on voie les 
arbres et les fleurs de cette terre lorraine s'enchevêtrer en marge du texte pour 
le décorer des vignettes les plus suaves et les plus délicieuses. 

Jeanne était née, parait-il, une nuit d'Épiphanie, nuit de fête, selon les coutumes 
de la vieille France, mais, d'après la lettre de Perceval de Boulainvilliers, une joie 
mystérieuse s'infiltra, par cette nuit d'hiver, jusqu'au cœur des villageois. Les 
coqs, ajoute-t-il, se mirent à chanter comme les hérauts d'une joie nouvelle. Au 
fond de nos vieilles provinces, pour cette solennité de l'Épiphanie, les enfants 
arborent des lanternes et se promènent avec des chants, quêtant une part du 
gâteau où se cache la fève royale. Faut-il supposer, avec M. Andrew Lang, que 
basses-cours et poulaillers sortirent de leur sommeil, éveillés par l'écho des 
réjouissances nocturnes ? J'aime cette naïve tradition du vieux coq gaulois 
célébrant, par ses fanfares, la naissance de Jeanne. J'aime aussi à croire qu'une 
bouffée de joie traversa dès lors le cœur de la France. 

Jeanne grandit dans cet humble et poétique village de Domrémy. Le jardin de 
son père attenait l'église paroissiale. La lisière des forêts était prochaine et 
formait un rideau sombre, qui cachait peut-être des loups, des routiers de la 
guerre, des pillards. Que pensait alors la fille du laboureur Jacques d'Arc ? Elle ne 
lisait pas dans les livres, car, elle se plaisait à le dire, elle ne savait ni A ni B, 
mais elle recueillait, pour les repasser en son cœur, toutes les belles paroles et 
toutes les tristes nouvelles que colportaient des voyageurs, laïcs ou moines. Elle 
écoutait sans doute sa mère conversant avec les aïeules, dont la longue mémoire 
était pleine de visions de guerre et d'incendie. Parfois des récits édifiants 
devaient traverser leur causerie, tous les récits édifiants de la simple vie 
paroissiale ; et Jeanne, dont la maison était voisine de l'église, dont le jardin 
touchait à l'église, demeurait au cœur même de cette vie paroissiale, humble et 
forte, qui regardait l'église comme le centre unique et rayonnant, comme le foyer 
! Beaucoup de ces villageoises devaient ressembler à la pauvre mère de notre 
grand poète François Villon : 

Femme suis povrette et ancienne 
Qui rien ne scays, oncques lettres ne leuz, 
Au moustier voy dont suis paroissienne 
Paradis painct, où sont harpes et luz. . . . 

Mais les harpes muettes et les luths silencieux des fresques contemplées 
éveillaient, au fond de leur âme, d'ineffables harmonies, et Jeanne apprit ainsi la 
religion de sa mère. Elle sut tout ce que savait sa mère des choses saintes, 
explique Michelet. Elle reçut sa religion, non comme une leçon, une cérémonie, 



mais dans la forme populaire et naïve d'une belle histoire de veillée, comme la 
foi simple d'une mère. Ce que nous recevons ainsi, avec le sang et le lait, c'est 
choses vivantes et la vie même. Ainsi Jeanne gardait son troupeau, filait et 
méditait. Autour d'elle, les mots ne s'envolaient pas, ils prenaient racine dans 
son cœur, comme les semences dans le sol de son jardin, pour y fleurir sous un 
céleste rayon. 

Histoire étonnante qui débute comme une pieuse idylle, au son des cloches, au 
murmure des fontaines, avec des chants, des danses et des guirlandes 
suspendues aux branches d'un vieil arbre ! Le prêtre allait sans doute bénir les 
semences et les fontaines. A travers les sentiers de Domrémy, semble-t-il, on 
respire une odeur de feuillage et d'encens, et comme un air de Fête-Dieu. Afin 
d'en éloigner les visites suspectes, chaque année le curé disait une messe à la 
fontaine des groseilles, que les légendes déclaraient hantée par des fées ou de 
mystérieuses dames. 

Peut-être choisissait-on le même jour pour manger, aux environs de l'arbre et de 
la fontaine, les gâteaux traditionnels, au son des rondes et des refrains. C'était la 
fête populaire du dimanche de Lætare, du IVe dimanche de Carême, fête qui 
marquait la fin de l'hiver, et qui, par delà les semaines de la pénitence et du 
deuil sacré, faisait pressentir la joie promise de la Résurrection. Toutes les 
promesses invisibles du printemps dormaient dans la terre, et la sève invisible 
montait aux branches des arbres, comme la grâce invisible montait dans les 
âmes, pour y faire épanouir les invisibles promesses de l'Éternité. 

Dans ce coin frais, ombreux et parfumé de la terre lorraine, il y avait, alors, 
comme un sourire de la rude vie campagnarde. Eh ! quoi, dirait-on, l'historien a-
t-il rêvé le sombre drame de la guerre de Cent ans ? L'écho des cris, des 
malédictions et des râles, n'arrivait-il pas jusqu'à ce sanctuaire fleuri de 
Domrémy ? Par les beaux soirs d'été, le ciel ne rougissait-il jamais, au-dessus du 
rideau foncé des bois, d'une lueur autre que celle du soleil couchant ? Certes, 
Domrémy n'ignorait pas les horreurs de la guerre. Les douleurs avaient bien su 
trouver les sentiers moussus et embaumés du petit village lorrain. Mais, sous les 
ruines amoncelées par les grands cataclysmes, le printemps et la douce vie 
quotidienne continuent à semer leurs humbles fleurs. C'est pourquoi les frères de 
Jeanne et ses petites compagnes dansaient de bon cœur autour de ce vieil arbre 
des Fées qu'un paysan de l'époque déclarait plus beau, dans sa gloire estivale, 
que toute la floraison des lis. 

Jeanne devenait de plus en plus pensive et sérieuse. A quoi songeait-elle ? A 
toute la détresse de la guerre, à la grande pitié du royaume de France, aux 
péchés mortels qui se commettaient journellement. Charles Péguy, dans le 
Mystère de la Charité de Jeanne d'Arc, me semble, lorsqu'il met sur les lèvres de 
la jeune Lorraine le commentaire de l'Oraison dominicale, avoir eu la divination 
profonde de son cœur : Notre Père qui êtes aux Cieux, de combien il s'en faut 
que votre volonté soit faite. . . . De combien il s'en faut que nous pardonnions 
nos offenses ! De combien il s'en faut ! 

Un jour d'été, à l'heure de midi, dans son petit jardin attenant à l'église, elle vit 
une lumière et elle entendit une voix. Que faisait-elle alors ? Peut-être 
s'adonnait-elle à ses naïves récréations. Peut-être vaquait-elle à ses humbles 
devoirs. Là-bas, dans la campagne de Bethléem, d'autres bergers virent une 
lumière. De semblables illuminations surprennent les hommes, non pas lorsqu'ils 
préparent un acte éclatant, héroïque, mais lorsqu'ils vivent innocemment et 
paisiblement leur vie quotidienne. Jeanne continua à vivre sa vie quotidienne, 



mais une lumière qui n'était pas de ce monde s'était posée sur son front 
méditatif et sur ses mains actives à leur tâche. 

L'histoire de Jeanne est une des plus belles histoires qui se passèrent depuis que 
le monde existe, et volontiers y appliquerais-je le vers de Dante sur le poème 
sacré, auquel le Ciel et la terre ont mis la main. 

M. Andrew Lang a profondément goûté cet admirable poème ; son cœur lui en 
révéla la beauté, sa science lui en confirma la vérité. Un mélange de ferveur et 
d'érudition, de sagesse et de fraîcheur, donne un attrait exquis à son œuvre. Il 
note le reflet d'au delà qui se joue sur le front et sur les mains de Jeanne, mais il 
ne cherche pas de quel point du firmament ce reflet tombe sur elle. Il ne le sait 
pas, il ne se le demande pas. 

M. Andrew Lang ne se prête point davantage à la laïcisation de Jeanne d'Arc ; il 
la proclame orthodoxe, selon l'esprit de l'Église qui, d'ailleurs, l'a jugée telle et 
qui est bon juge en ces questions, où lui, M. Andrew Lang, ne se reconnaît 
aucune qualité spéciale pour intervenir. Le pur sens historique — ce n'est peut-
être que le sens de la réalité — lui défend d'appeler Église Pierre Cauchon et ses 
acolytes : L'impudence, dit-il, avec laquelle Pierre Cauchon couvre du nom 
d'Église les prêtres de son parti, n'est pas la moindre de ses fautes. Jeanne en 
appela, d'ailleurs, au concile qu'avait convoqué le pape Martin V ; elle en appela 
au pape lui-même ; mais ni le concile ni le pape ne surent alors rien de son 
appel. La papauté, qui devait la béatifier un jour, prit l'initiative de sa 
réhabilitation qui survint un quart de siècle après sa mort. 

Jeanne fut non seulement l'héroïne de la France, mais encore celle de la 
chrétienté. La beauté de ses exploits ne doit pas nous faire oublier celle de son 
rêve ; et, chose étrange, ce rêve était identique à celui de sainte Catherine de 
Sienne. Elle voulait entraîner les ennemis réconciliés à la conquête de Jérusalem 
et du Saint-Sépulcre. Auparavant, il fallait rétablir la justice entre les deux 
royaumes. 

Le bûcher de Rouen mit un terme au rêve héroïque ; et, du sommet de ce 
bûcher, Jeanne vit s'ouvrir les perspectives de l'Éternité. Au pied de l'échafaud 
de Nicolas Tuldo, sainte Catherine de Sienne les avait entrevues, comme si son 
âme avait suivi de quelques pas celle du condamné qu'elle assistait. Mes voix ne 
m'avaient pas trompée, s'écrie Jeanne d'Arc au milieu des flammes. 

Parole surnaturelle, et que la terre a pieusement recueillie ! 

Au moment où j'écris ces lignes, j'ai sous les yeux la médaille de Roty dont une 
face représente Jeanne à Domrémy, et l'autre Jeanne sur le bûcher de Rouen. M. 
Andrew Lang nous raconte l'admirable histoire qui se déroule entre ces deux 
moments. Comme M. Roty, je n'ai paru regarder que Rouen et Domrémy, mais 
toute la vie de Jeanne me semble être contenue dans cette dernière parole : Mes 
voix ne m'avaient pas trompée. 

 

LUCIE FÉLIX-FAURE GOYAU. 



 

 

 

 

 

PRÉFACE. 

 

JEANNE D'ARC, pendant ses dix-neuf ans d'existence, suscita des disputes parmi 
ses propres compatriotes et à l'heure actuelle sa mémoire les divise encore. 
Vivante, la faction bourguignonne française la détestait comme une sorcière et 
une hérétique ; morte, son souvenir fut désagréable à tous les écrivains qui ne 
voulaient pas admettre ses qualités surnaturelles et son inspiration. Mais aussi, 
pourquoi posséder des facultés que la science ne peut contrôler et que le sens 
commun n'est pas à même d'accepter ? 

Actuellement, la controverse relative à son caractère et à sa mission est 
particulièrement âpre. Si l'Église la canonise, les anticléricaux disent qu'elle la 
confisque et qu'elle se contredit. 

Son courage et son bon cœur ne sont niés par personne, mais en compensation 
des éloges des cléricaux et même d'historiens qui sont loin d'être orthodoxes, on 
lui dénie ou on rapetisse son génie, la représentant comme une martyre, une 
héroïne, une hallucinée énigmatique, vagabondant perplexe dans le royaume des 
rêves, instrument inconscient de prêtres sans scrupules, elle-même vaguement 
honnête, capable de raconter des fables évidentes pour sa propre glorification, 
jamais chef de guerre, mais simple mascotte, petite sainte et béguine... en 
culotte ! 

Le témoignage historique de la carrière de Jeanne d'Arc repose sur des 
documents nombreux, variés, avec possibilité de multiples et excellents 
contrôles. En première ligne il faut placer le rapport officiel de son procès de 
Rouen en 1431. Chaque jour de ce procès, les clercs de la cour ont noté en 
français ses réponses aux questions des juges et des assesseurs. Cette version 
fut plus tard traduite officiellement en latin avec le reste de la procédure, et l'on 
ajouta certains documents posthumes. Ce travail tout entier est d'ailleurs officiel, 
c'est l'œuvre de ses ennemis. Quant à son caractère de justice et d'honnêteté, 
c'est une question sur laquelle nous reviendrons dans le cours de cet ouvrage. 

A tout prendre, nous avons là un compte-rendu de ce que Jeanne d'Arc elle-
même a dit à ses juges, relativement à sa propre vie et aux événements futurs. 
Viennent ensuite les lettres qu'elle a dictées et celles dont elle a été l'objet 
pendant son existence active d'avril 1429 à mai 1430. Elles sont de valeur 
variable. Les chroniques de l'époque — françaises, italiennes, allemandes — 
répondent aux lettres des correspondants à l'étranger de nos journaux. Quelques 
-unes sont remplies de bavardages erronés. 



Pour ce qui est de la politique à cette période, nous avons les documents 
diplomatiques, traités, mémoires et dépêches. Nous possédons aussi des notes 
dans les livres de comptes des différentes villes, et les relevés des 
contemporains, bien ou mal informés, suivant le cas, qui tenaient le journal des 
événements. 

Les chroniques historiques concernant la Pucelle datent de 1430 à 1470 : 
quelques-unes sont de Français amis, d'autres de Bourguignons hostiles. Leurs 
preuves doivent être étudiées en se préoccupant des sources probables 
d'informations de chaque auteur. 

La pièce dite Mistère du Siège d'Orléans est une chronique poétique tardive 
(environ 1470 ?) On peut glaner également dans quelques ouvrages même après 
1470, quand les sources d'informations de l'écrivain sont mentionnées et qu'elles 
semblent bonnes. 

Enfin, nous possédons les registres du procès de réhabilitation (1450-1456) avec 
les témoignages donnés sous la foi du serment de plus de cent vingt témoins 
oculaires qui avaient connu la Pucelle, à différentes périodes, depuis son enfance 
jusqu'au moment de son martyre. En jugeant leurs dépositions, nous devons 
faire soigneusement la part des erreurs dues à leurs préjugés, à leurs tendances, 
aux illusions de mémoire et au désir naturel de personnes qui prirent position 
dans ce procès de se défendre elles-mêmes, et de déverser le blâme sur les 
juges et les assesseurs décédés à ce moment, ou incapables pour quelque raison 
de parler en leur propre faveur. 

Le principal défaut du procès de réhabilitation est ce fait singulier, que deux 
personnes seulement furent appelées à donner leur témoignage sur les 
événements de la vie de Jeanne d'Arc, compris entre l'échec à Paris en 
septembre 14:29 et sa prise à Compiègne en mai 1430. Aucune question ne fut 
posée sur cette période à son confesseur Pasquerel, par exemple, ni à son 
écuyer d'Aulon, omission qui ne saurait avoir son excuse dans le désir de 
ménager les sentiments du roi Charles VII. La conduite et la politique de ce 
prince depuis son couronnement jusqu'à la capture de la Pucelle, doivent avoir 
été pour lui la source de pénibles remords. 

Je fais remarquer dans le texte de mon ouvrage, que la Pucelle, ayant, comme le 
font tous les chefs, assuré ses troupes du succès par ces paroles : Combattez, ils 
sont vôtres !, dans des circonstances qui ne furent pas suivies de la victoire, les 
enquêteurs de 1450-1456 se sont probablement abstenus de demander si 
Jeanne avait fait ces promesses comme prédictions de ses saints. Nous n'avons 
sur ce point que son propre désaveu. 

Les témoignages de la foule des témoins de 1450-1456, sont généralement 
dénigrés dans un esprit scientifique. C'est ainsi que même Quicherat écrit : Les 
dépositions des témoins ont l'air pour la plus grande partie d'avoir subi de 
nombreuses retouches, d'avoir été abrégées ou tronquées. Quicherat après tout 
n'en donne aucune preuve, et je n'en vois pas davantage de mon côté. Sur 
certains points importants : Que fit Jeanne à Paris, à La Charité, à Lagny, à 
Melun et à Compiègne ? aucune question ne fut posée, bien qu'en 1431 l'héroïne 
ait été accusée par ses juges de quelques méfaits en ces divers endroits. 

Rien non plus ne fut demandé relativement à son saut, ou plutôt à sa tentative 
d'évasion par une fenêtre du donjon de Beaurevoir. Ces omissions font tache 



dans le procès de réhabilitation, mais de là à dire que les juges ont altéré les 
réponses aux questions posées c'est une simple assertion sans preuve1. 

Nous utiliserons donc ce second procès, en tenant compte qu'en vingt-cinq ans la 
mémoire humaine est sujette à des inexactitudes ; que la tendance des témoins 
était favorable à la Pucelle, et que de plus quelques-uns d'entre eux ayant à 
excuser leur participation au procès de 1431, étaient plutôt disposés à charger 
les juges, notamment Cauchon et l'accusateur. 

M. Frédéric Myers, étudiant Jeanne d'Arc à l'aide des recherches psychiques2, a 
parlé des témoignages du procès de réhabilitation comme étant sans valeur au 
point de vue pratique. Les événements trop éloignés pour une affirmation 
évidente vingt-cinq ans plus tard, ne pouvaient être dignes de foi. J'ose penser 
qu'il a estimé trop peu la puissance de la mémoire quand il juge que dans un 
quart de siècle tous les témoins se trompaient nécessairement sur une 
expérience certes la plus impressionnante de leurs vies, leur rencontre avec 
Jeanne d'Arc. 

Le psychiste se croit obligé de tenir comme positif que la mémoire exagère 
inconsciemment les choses extraordinaires après vingt-cinq ans. En fait, il y a 
deux tendances, l'une à l'exagération, l'autre au doute quand la première 
fraîcheur des impressions est évanouie, et ainsi l'on amoindrit les faits. Mais 
chaque lecteur du procès de réhabilitation doit voir que les témoins en 1450-
1456 sont d'habitude réservés en ce qui concerne les événements merveilleux, 
sauf Pasquerel et Dunois. Ils ne parlent pas de miracles attribués à Jeanne, en 
dehors de Dunois, qui considère presque comme tel le changement favorable du 
vent sur la Loire le 28 avril 1429, et Pasquerel en exagère les effets. 

Quand il dit que le 6 mai Jeanne prédit le jour et l'endroit de sa blessure, il est 
possible que sa mémoire l'ait trompé. Mais les témoins ne racontent rien de sa 
clairvoyance à propos de la bataille de Rouvray ou de l'épée de Fierbois. Quand 
au secret du roi, ils ne pouvaient rien affirmer. Jamais ils ne font mention de ses 
saints visiteurs. 

Les seules merveilles hagiographiques sont négligeables et en rapport avec le 
martyre. Les récits contemporains (1429) sur les événements extraordinaires au 
moment de la naissance de Jeanne ne sont point répétés par les témoins de 
Domrémy : aucune question n'est posée à leur sujet. 

Quiconque écrit sur Jeanne d'Arc doit se reconnaître une dette de gratitude 
envers les grands paléographes et les hommes d'étude, car il recueille le fruit de 
leurs labeurs. Il nous faut donc honorer particulièrement MM. Jules Quicherat, 
Siméon Luce, Lefèvre-Pontalis, Pierre Champion, le père Ayroles, Alexandre 
Sorel, Boucher de Molandon, Beaucourt, Jadart, Jarry, Vallet de Viriville, Tuetey, 
Beaurepaire, P. Lanéry d'Arc et le duc de La Trémoïlle — dans l'ouvrage publié 
sur ses archives de famille. 

J'ai lu aussi quelques biographies de la Pucelle : celles du père Ayroles, de 
Wallon, de Sepet, d'Anatole France — dont les notes constituent une excellente 
bibliographie —, du chanoine Dunand et de M. F.-C. Lowell (1896). Sur quelques 
points je diffère de ce dernier, avec certains doutes d'ailleurs, l'évidence n'étant 
point absolue, par exemple sur les deux visites à Vaucouleurs, le départ de cette 
                                       

1 Voir Dunand, Société de l'histoire de France, Jules Quicherat et Jeanne d'Arc, p. 157-
168, 1908, et Quicherat, Aperçus nouveaux, 1850. 
2 La Personnalité humaine. Cf. Index, Jeanne d'Arc. 



ville pour Chinon, le séjour durant la nuit du 28 avril 1429 à Reuilly, et sur la 
prétendue résistance des chefs français à son attaque des Tourelles le 7 mai. 

Je suis disposé aussi à préférer à sa manière d'envisager l'existence surnaturelle 
de Jeanne, les opinions de Quicherat. 

Le texte de cet ouvrage ne comporte que peu de notes au bas des pages. Toutes 
références aux autorités, ainsi que les dissertations critiques, sont renvoyées aux 
annotations réunies à la fin de l'ouvrage. 



 

 

 

 

 

CHAPITRE PREMIER. — LA PUCELLE ET SA TÂCHE. 

 

LE nom et la renommée de Jeanne d'Arc appartiennent, comme l'arc-en-ciel, au 
domaine des vérités communes ; ils nous sont si familiers qu'il faut un effort 
d'imagination si nous voulons apprécier la position unique de la Pucelle dans 
l'histoire. Un savant auteur français a dit de sa vie : C'est le plus merveilleux 
épisode de notre histoire et de toutes les histoires1. 

Elle fut la concentration et l'idéal de deux nobles efforts humains vers la 
perfection. La fille de paysan fut la fleur de la chevalerie, brave, douce, 
compatissante, courtoise, bonne et fidèle. Par la suite les poètes et les 
romanciers se sont plu à retracer l'image de la dame chevalier, mais Spenser et 
Arioste n'auraient pu créer, Shakespeare n'aurait pu imaginer, un être tel que 
Jeanne d'Arc. 

Elle fut la fille la plus parfaite de son Église ; les sacrements furent le pain même 
de sa vie ; sa conscience, lavée par de fréquentes confessions, demeura belle et 
pure comme les lys du paradis. Dans une tragédie sans parallèle ni précédent, la 
fleur de la chevalerie mourut pour la France et la chevalerie française qui 
l'avaient abandonnée ; fut tuée par la chevalerie anglaise, qui la traita de façon 
honteuse avant de l'envoyer au supplice, et la chrétienne la plus fidèle périt du 
fait de la science céleste et de la politique haineuse de prêtres qui s'appelaient 
eux-mêmes impudemment l'Église. 

La chevalerie sur son déclin, la science céleste égarée, se trouvant face à face 
avec un idéal vivant de chevalerie et de foi, l'anéantirent. Jeanne s'en vint vers 
elles jeune fille, presque enfant, si l'on tient compte seulement du nombre de ses 
années, belle, gaie, l'air heureux. Les prêtres et les docteurs de l'ennemi lui 
offrirent le pain des larmes et l'eau d'angoisse par un effet de leur pitié, à les 
entendre. Ils la trompèrent et finirent par l'envoyer au bûcher. 

Elle s'en vint avec une puissance et un génie qui devaient être le prodige du 
monde, tant que le monde durerait. Elle racheta une nation et accomplit une 
œuvre qui parut à son peuple miraculeuse et qui peut légitimement sembler 
telle. Et maintenant encore parmi ses compatriotes il s'en trouve qui contestent 
sa gloire. 

Elle s'en vint vers les siens et les siens ne l'ont pas reçue. 

                                       

1 Siméon Luce, Jeanne d'Arc à Domrémy, p. 111. 



Essayons de comprendre la nature de la tâche que s'imposa une petite paysanne 
ignorante de treize ans, et de la victoire qui eut pour initiatrice une jeune 
campagnarde de dix-sept ans. Elle devait soulager la grande pitié qui était au 
royaume de France, pitié causée au dehors par la pression d'un maître étranger 
sur la capitale et l'occupation par l'ennemi des contrées au nord de la Loire ; au 
dedans par la sanglante querelle entre le duc de Bourgogne et le dauphin 
déshérité, Charles VII ; par toute une génération de trahisons et de crimes 
barbares; par des guerres, véritables spéculations commerciales organisées en 
vue de pillages et de rançons ; par des bandes de mercenaires chez lesquels tout 
sentiment de la pitié était éteint ; par les grands seigneurs qui dépouillaient le 
pays qu'ils auraient dû défendre et qui passaient leur temps à des massacres et 
dans des luttes privées. 

Il nous faut analyser brièvement la situation historique qui suscita la mission de 
Jeanne d'Arc et les conditions politiques qui lui firent échec, puis nous ferons 
connaissance avec les hommes parmi lesquels elle se trouva quand, durant le 
carême de 1429, elle se présenta dans le costume gris et noir d'un page à la 
cour de son prince. 

Dans les limites géographiques de la France, il y avait nombre de provinces sous 
des chefs indépendants, quoique nominalement feudataires. La force qui forgeait 
lentement en nation tous ces éléments rivaux fut la résistance au conquérant 
anglais. 

Depuis 1392 la folie intermittente et l'imbécillité permanente de Charles VI, 
avaient laissé tomber l'autorité entre les mains de sa femme, Isabeau de 
Bavière, sensuelle et avare sans scrupules, et de son allié populaire le frère du 
roi, Louis d'Orléans, père du poète Charles d'Orléans et du bâtard le fameux 
Dunois. Louis était la personnification du vice aimable. On le soupçonnait d'avoir 
jeté des sorts sur son royal frère qui par instants devenait un maniaque féroce et 
malpropre. Dans des moments de lucidité relative, le roi demandait aide et 
protection au duc de Bourgogne, Jean sans Peur, potentat dont le territoire était 
presque aussi étendu que le sien, et comprenait de vastes morceaux des 
Flandres et (le la Picardie, du nord et de l'est de la France. 

Apparaissant comme libérateur des extravagants et exorbitants impôts du duc 
d'Orléans et de la reine, le duc de Bourgogne était le favori du peuple de Paris, et 
l'opinion de Paris dominait déjà, au moins jusqu'à la Loire vers le sud. 

Cependant Louis d'Orléans faisait de nouvelles conquêtes à Coucy, à Ham, à 
Péronne et à Laon, qui se trouvaient sur les confins de la Bourgogne, et on dit 
qu'en lui faisant la cour de façon trop entreprenante, il avait insulté la jeune 
femme de Jean sans Peur. Une réconciliation ayant été négociée entre les deux 
ducs, ils reçurent ensemble la sainte communion le samedi 20 novembre 1407. 

Le mardi ils dînèrent ensemble, et le mercredi Orléans fut attaqué la nuit par les 
émissaires de Bourgogne et mis en pièces dans la rue. 

On lui coupa le bras droit au coude et au poignet, sa main gauche fut séparée du 
corps, le crâne fendu de part en part, la cervelle jetée dans la boue. 

Bourgogne reconnut sa faute et se retira à Lille. 

Le résultat fut une vendetta aussi féroce que celle des querelles sanguinaires 
d'Islande à l'époque des sagas, mais une vendetta qui comprenait toute une 
nation, la divisant en deux factions féroces et la mettant à la disposition des 
conquérants anglais. 



Orléans n'avait jamais été tout à fait impopulaire. Ses manières étaient gaies. Il 
avait provoqué Henri de Lancastre en combat singulier. Malgré ses fautes, il avait 
été l'ennemi de l'Angleterre, tandis que Bourgogne en était l'allié. Il s'ensuivait 
que le parti des Orléanistes ou des Armagnacs, sous les ordres de Bernard, 
comte d'Armagnac, était le parti français au sud de la Loire, tandis que les 
soldats de Bourgogne, des Flandres, d'Artois et de Hainaut étaient pour la 
plupart allemands de langue. 

En 1411, après une guerre de partisans, Bourgogne en appela à l'Angleterre, et 
Henri IV envoya des bataillons à son aide. Henri V, plus hardi, reprit en 1413 les 
prétentions d'Édouard III, battit la France à Azincourt et ambitionna la couronne 
du pays vaincu. Aucune prétention ne pouvait être aussi peu légale. Même si le 
dauphin, plus tard Charles VII, n'avait pas existé, même si la loi dite salique 
n'avait pas été en vigueur, Catherine, plus tard femme de Henri V, n'était pas 
l'aînée des filles de France. 

On traitait Charles, le premier-né du roi fou et d'Isabeau de Bavière, comme si 
lui-même s'était mis hors la loi. Indolent à cette époque, timide, il perdait son 
temps de la même manière que Jacques VI d'Écosse. Il était gouverné par des 
groupes successifs d'hommes violents qui tour à tour se débarrassaient 
brutalement les uns des autres, suivant que le suggéraient l'occasion ou les 
tentations. De mai à juin 1418 les Bourguignons et la populace de Paris 
décimèrent dans la place la soldatesque de Bernard. Le dauphin Charles fut 
sauvé difficilement par Robert le Maçon et Tanneguy du Châtel. Les horreurs des 
massacres de prisonniers armagnacs rivalisèrent avec celles de la Saint-
Barthélemy et de septembre 1792. Le dauphin, alors âgé de seize ans, s'enfuit à 
Bourges. 

En 1419 eut lieu la fameuse entrevue pour la réconciliation du dauphin avec Jean 
sans Peur, duc de Bourgogne, dans un pavillon improvisé sur le pont de 
Montereau. Chaque prince avait ses partisans ; des mots aigres furent échangés. 
Accidentellement ou par menace, le duc mit la main sur la garde de son épée, le 
mot de menteur fut prononcé, et en dépit des engagements les plus sacrés, les 
partisans du dauphin vengèrent l'assassinat du duc d'Orléans. Jean sans Peur fut 
massacré aussi cruellement que celui qui avait été sa victime. Il existe beaucoup 
de récits de la rixe qui eut lieu alors. Le dauphin est-il coupable ou non d'avoir eu 
connaissance des projets de ses compagnons ? Assista-t-il à leur sanglante 
exécution ? C'est là matière à discussion. 

Le nouveau duc de Bourgogne, Philippe, poursuivant cette lutte sanguinaire, 
rendit plus étroite son alliance avec l'Angleterre, et le roi et la reine de France, 
par le traité de Troyes en 1420, déshéritèrent dans la mesure de leur pouvoir le 
dauphin Charles et le flétrirent publiquement comme coupable de l'assassinat de 
Jean sans Peur sur le pont de Montereau. 

Quel qu'ait été le degré de sa responsabilité, leur fils ne voulait ni ne pouvait 
chasser les criminels qui étaient ses conseillers et ses associés. 

Cependant Henri V avait épousé Catherine, sœur du dauphin, et sur ses 
monnaies se proclamait héritier de France. 

Tels furent les sombres débuts de la vie de Charles VII, pour qui Jeanne, devant 
le bûcher, donna sa vie, le défendant de sa douce voix de jeune fille comme le 
plus noble des chrétiens quand Guillaume Érard la prêcha devant Saint-Ouen en 
dénonçant Charles. 



Extraordinaire vertu d'une idéale fidélité! Tel Montrose exaltant sur l'échafaud 
l'indigne roi qui l'avait abandonné, ainsi Jeanne élevait sa voix solitaire en faveur 
du monarque qui lui devait sa couronne et cependant l'avait soupçonnée et 
délaissée. 

Le caractère du dauphin est matière à contestation. Pour un éminent érudit il 
semble à cette époque avoir été indolent, fuyard et cloîtré, évitant la lumière, 
débauché dans ses plaisirs, jouet de ses ministres. Un autre dit : Fort laid, les 
yeux petits, vairons et troubles, le nez gros et bulbeux, ce prince de vingt-six ans 
tenait mal sur ses jambes décharnées et cagneuses, jointes à des cuisses 
creuses par deux genoux énormes qui ne voulaient point se séparer l'un de 
l'autre. Ses portraits ne semblent pas justifier ces reproches, et ses sujets qui le 
virent à Châlons, par exemple, le déclarèrent une belle personne. 

Le jugement de son dernier biographe représente le dauphin comme confiant en 
lui-même et en sa cause tandis que les antres l'abandonnaient ; résolu avec 
ténacité, ayant beaucoup de bon sens et une connaissance approfondie des 
affaires. Ses avantages physiques, la bienveillance de ses manières lui 
conquirent la faveur de son peuple, et un contemporain le décrit comme un 
prince élégant, au beau langage et plein de pitié pour les pauvres. Il était très 
pieux et sa piété était sincère. Il honorait particulièrement saint Michel, 
l'archange de Jeanne. Il était généreux pour les autres et pour lui-même, épris 
de luxe, aimant les chevaux. Mais son apologiste doit avouer qu'il fut l'esclave de 
ses favoris, aveugle sur leurs défauts, prêt à tout souffrir de leur part. Cette 
soumission passive à des favoris qui n'étaient pas des hommes de guerre fit 
échouer l'entreprise de Jeanne d'Arc. Ce fut à cet équivoque et indolent dauphin 
désirant toujours se cacher de son peuple dans des châteaux, dans des trous et 
dans des coins, comme le disait un de ses conseillers en 1434, que la Pucelle 
consacra sa vie et sa mort, son action et ses souffrances ; car elle vit en lui le fils 
de saint Louis, du sang sacré de France. Pour elle le dauphin n'était que le 
symbole du pays pour lequel elle est morte. 

Henri V et Charles VI succombèrent à deux mois de distance (31 août et 22 
octobre 1422). Pendant la minorité du fils de Henri, un des frères de celui-ci, 
Humphrey, duc de Gloucester, eut à s'occuper de l'Angleterre, tandis que l'autre, 
Jean, duc de Bedford, fut régent de France. 

Bedford était un habile administrateur, il gouverna la Normandie, Paris et le nord 
comme Édouard Jr l'aurait fait pour l'Écosse, sans le coup de poignard de Bruce 
dans l'église des frères gris de Dumfries. Il épousa Anne, sœur du duc de 
Bourgogne, pendant qu'un autre mariage détachait la Bretagne du parti de la 
France ou la laissait dans l'indécision jusqu'en 1428, époque à laquelle elle prêta 
serment de fidélité à l'Angleterre. Une guerre de partisans dévastait et ruinait la 
contrée au nord de la Loire, et si les Écossais gagnaient pour la France la grande 
victoire du pont de Baugé, tuant le duc royal de Clarence, la bataille de Cravant 
(30 juillet 1423) fut également désastreuse pour les Français et leurs auxiliaires 
d'Écosse. Verneuil (17 août 1424) fut un autre Azincourt : les Écossais y furent 
presque entièrement exterminés. Le dauphin en fut réduit à flâner, à s'amuser et 
à prier tour à tour, dans une sorte de désespoir indolent à Bourges, à Chinon, à 
Gien-sur-Loire. C'est pendant l'été de la bataille de Verneuil ou l'année suivante 
que Jeanne, une enfant de treize ans, s'éveillait à ses Voix et à ses Visions qui 
l'informaient de la grande pitié qui était au royaume de France. 

Une querelle politique et personnelle entre Humphrey, duc de Gloucester, frère 
du duc de Bedford, régent de France, d'une part, et Philippe, duc de Bourgogne, 



fils de Jean sans Peur, de l'autre, amena des négociations entre le dauphin 
Charles et le vengeur du meurtre de Montereau. Le duc de Savoie arrangea une 
conférence à Mâcon (décembre 1424) et dès lors, du vivant de la Pucelle, des 
trêves perfides et déloyales ne cessèrent d'exister entre les deux partis. Parmi 
les représentants du dauphin était Regnault de Chartres, archevêque de Reims, 
un nom fatal dans l'histoire de Jeanne d'Arc. La politique de ce prélat n'était pas 
de chasser les Anglais de France par une série de victoires miraculeuses, mais 
d'arriver à conclure la paix et une alliance avec l'ami de l'Angleterre, Philippe, 
duc de Bourgogne. Sans le concours de la Bourgogne, l'Angleterre en effet ne 
pouvait pas se maintenir en France. De concert avec La Trémoïlle, qui avait des 
intelligences dans les deux camps, et avec d'autres politiciens, Regnault de 
Chartres devait mettre fin aux triomphes de la Pucelle et paralyser l'intervention 
de son épée par un inextricable réseau de lenteurs diplomatiques. 

Dans les négociations de 1424 entre le dauphin, la Bourgogne et la Bretagne, 
Arthur, comte de Richemont, représenta ce dernier pays, tandis que le duc de 
Savoie, Amédée, jouait le rôle du courtier amical. Mais le duc de Bourgogne, 
avant d'accepter les avances et les excuses du dauphin, insista pour qu'il écartât 
de sa cour et désavouât les conseillers coupables de la mort de Jean sans Peur. 
Entre temps on préparait les trêves. 

Parmi les négociateurs, le comte de Richemont, fils cadet de l'indécis Jean V, duc 
de Bretagne, était le personnage le plus en vue. C'était un homme d'un grand 
courage. A Azincourt on l'avait retiré de dessous un monceau de morts, et il avait 
partagé l'exil du duc d'Orléans en Angleterre. Il pouvait mettre en ligne les 
lances des nobles de Bretagne : de Laval, de Rieux, de Rais, de Montauban, de 
Châteaubriand, et nombre d'archers aguerris. C'était un personnage austère qui 
n'avait rien d'un favori aimable. Si, grâce à lui, le dauphin avait voulu chasser de 
ses conseils les assassins de Jean sans Peur, les intérêts de la France, de la 
Bourgogne et de la Bretagne auraient pu être combinés contre l'Angleterre. Mais 
les favoris, ou plutôt les maîtres du dauphin Charles, étaient alarmés par la 
perspective de trouver un rival en Richemont, le nouveau connétable. Le roi, 
ainsi que disait un ministre de Jacques VI d'Ecosse1, est comme un singe. Si je le 
tiens, il peut vous mordre ; si c'est vous qui l'avez data vos mains, c'est moi qui 
serai mordu. Les favoris du dauphin, les mains teintes du sang de Jean sans 
Peur, mirent en demeure Arthur de Richemont de jurer qu'il ne laisserait pas le 
dauphin les mordre, et le connétable dut faire le serment que les hommes du 
pont de Montereau conserveraient leurs places et leurs faveurs (7 février 1425). 
Richemont commença à organiser les forces de la Bretagne pendant que le 
dauphin jurait de chasser de son conseil les assassins également odieux à la 
Bretagne et à la Bourgogne. Et cependant ceux-ci tenaient le roi en tutelle 
pendant l'absence de Richemont. Alors le connétable, malgré ses engagements 
du 7 février 1425, les poursuivit de place en place, jusqu'à ce qu'ils eussent 
quitté la cour. 

Un seul demeura, Giac, qui était considéré comme le plus coupable dans 
l'assassinat de Jean sans Peur. Il pillait les deniers publics, encourageait 
l'anarchie civile et militaire et avait engagé une lutte à mort avec l'autre favori, le 
tout-puissant et détesté La Trémoïlle, partout suspecté de trahison et qui 
fournissait des fonds au dauphin en se réservant de gros bénéfices. Enfin, en 
1427, le connétable fit saisir Giac au lit. Le dauphin se leva et s'arma ; ce fut une 

                                       

1 Plus tard Jacques Ier d'Angleterre. 



véritable révolution de palais, et Giac, bien qu'il eût offert une grosse fortune 
pour sauver sa vie, fut nové par ordre de Richemont. 

Les héros de l'expédition de Ruthven en Écosse, agirent de la même façon pour 
changer leur gouvernement, mais ils ne furent point aussi féroces. 

Le dauphin irrité parut accepter cette exécution. Giac fut remplacé par un 
nouveau favori qui suivit ses traces et fut massacré sur le désir de Richemont 
sous les yeux (le son maître. Le maréchal de Boussac et de Sainte-Sévère, qui 
combattit pour la France au siège d'Orléans, donna des ordres pour cette triste 
besogne à la Rizzio. 

Le connétable offrit alors au dauphin un nouveau favori, La Trémoïlle — né en 
1382 et élevé à la cour de Bourgogne —. Vous vous en repentirez, dit Charles, je 
le connais mieux que vous. Richemont, la France et surtout Jeanne d'Arc, eurent 
à déplorer l'avènement au pouvoir d'un homme qui, comme le dit l'un des 
biographes les plus favorables à Charles VII, fut pendant six années l'âme 
damnée du roi et du pays. La Trémoïlle, de noble famille, eut sa part dans le 
meurtre de Giac, et épousa la veuve de sa victime. Il avait été chambellan du 
duc de Bourgogne ; toute sa famille était du parti bourguignon ; il avait un pied 
dans les deux camps et était regardé comme un double traître. On dit qu'il 
inspira au dauphin la haine et l'horreur de Richemont ; mais cela parait avoir été 
superflu. Avec quelques nobles puissants, dont le jeune duc d'Alençon et 
Regnault de Chartres, chancelier du royaume et archevêque de Reims, La 
Trémoïlle organisa une faction contre Richemont. Une guerre intestine commença 
entre ces adversaires, pendant que l'Angleterre réunissait ses troupes pour aller 
investir Orléans, et durant le siège, au lieu de secourir la France, les soldats de 
Richemont couraient sus à ceux de La Trémoïlle. 

C'est à la cour singulière de ce dauphin, d'où Richemont était alors banni, que 
Jeanne venait apporter son aide en mars 1429. Elle pouvait battre les Anglais, 
rallier et encourager les combattants, mais elle ne devait jamais ni inspirer, ni 
convaincre ni instruire ces misérables dupes du duc de Bourgogne, les politiciens. 
Nous la voyons tout d'abord arrêtée, puis désavouée par l'archevêque de Reims ; 
et quand elle accueille favorablement le concours de l'épée de Richemont, mise 
en vain au service de Charles VII, nous assistons à son échec dans cette 
tentative. 

Dès juillet 1429 elle découvre les supercheries bourguignonnes qui firent illusion 
au roi jusqu'en mai 1430. 

Le vaillant Talbot, Glasdale, Suffolk étaient pour elle de plus honorables et moins 
dangereux ennemis que le scepticisme de Regnault de Chartres et la sagesse 
intéressée de La Trémoïlle. Ses meilleurs alliés devaient être les hommes qui, par 
leur insouciante légèreté, avaient quelque ressemblance avec elle, les capitaines 
actifs et hardis des compagnies d'armes ; l'indomptable Poton de Xaintrailles ; le 
brave et intelligent Dunois, appelé le bâtard d'Orléans ; l'audacieux chef de 
cavalerie La Hire, avec Florent d'Illiers, Ambroise de Loré et son favori le beau 
duc d'Alençon, qui, fait prisonnier à Verneuil, avait refusé d'accepter la liberté 
sans rançon, subordonnée à l'abandon de la cause française. Bien que d'Alençon 
dans ses dernières années n'ait pas conservé cette même foi patriotique, il fut 
toujours loyal à l'égard de l'étendard de la Pucelle. 

Après la catastrophe de Verneuil, la France fut sauvée momentanément par la 
querelle entre Humphrey, duc de Gloucester, frère de Bedford, et le duc de 
Bourgogne. Une autre querelle politique des plus violentes entre Gloucester et 



son oncle, fils de Jean de Gand, l'évêque de Winchester, cardinal Beaufort, 
inonda de sang les rues de Londres. Bedford fut obligé pendant dix-sept mois de 
s'absenter de Paris pour ramener l'ordre et la confiance dans sa patrie. Mais 
jusqu'au moment du coup de Dieu, comme Bedford appelait l'affaire d'Orléans, il 
se montra satisfait des progrès de la conquête anglaise en France. En décembre 
1433 il écrivait à Henri VI : Toute chose a prospéré pour vous jusqu'au temps du 
siège d'Orléans entrepris, bien qu'en fait il y ait eu un ou deux échecs, comme, 
par exemple, à Montargis. 

Bedford amena d'Angleterre en 1427 une armée relativement importante, 
comptant vaguement dans les 10.000 hommes avec artillerie de tout calibre. Il 
pouvait bien avoir 3.000 hommes de toutes armes. On fit le plan d'une nouvelle 
campagne. Il fallait plus de monde, et le comte de Salisbury en Angleterre 
poussa activement au recrutement pendant le printemps de 1428. Contrairement 
au propre désir de Bedford, le résultat des délibérations militaires fut la marche 
anglaise sur Orléans en septembre-octobre 1428. Le début de l'activité de 
Jeanne remonte à mai 1428, mais elle fut alors sans résultat. 

Telles étaient à ce moment les conditions politiques et militaires. Examinons 
maintenant l'entourage immédiat de la Pucelle. 

 

NOTA. — L'esquisse de La Trémoïlle est extraite d'un travail du chef 
actuel de la maison : Les Trémoïlle pendant cinq siècles, tome I, p. 
13 à 23, Nancy 1890. Nous devons rappeler que La Trémoille non 
seulement reçut de grands cadeaux du roi, mais aussi lui prêta de 
l'argent ; après examen de ses comptes je suis porté à croire qu'il 
y trouva de beaux bénéfices. 



 

 

 

 

 

CHAPITRE II. — DOMRÉMY. - PROPHÉTIES. - FOI ET FÉES. 

 

DOMRÉMY où naquit Jeanne (6 janvier 1412) est un des nombreux villages nichés 
sur les bords de la haute Meuse. La rivière coupée de petits îlots et bordée de 
roseaux, roule en été ses eaux transparentes où l'on peut apercevoir la vandoise 
et le chabot et où le saut des truites amène parfois quelque remous. Comme un 
ruisseau du Hampshire coulant sur son lit calcaire, que borde un long ruban 
d'herbes ondulant au fil de l'eau, les rives sont un vrai jardin de plantes 
aquatiques, et la reine des prés répand son doux parfum dans les prairies. Après 
les pluies d'automne la Meuse, grossie, étale à travers la vallée de petites flaques 
marécageuses, où se réfléchissent la pourpre et l'écarlate des vignobles. 

Sur une plus large échelle, c'est le paysage de la vallée du Test à Longparish, 
avec ses villages à toits rouges, ses moulins et ses écluses, mais sur la Meuse les 
collines avoisinantes sont plus élevées et couvertes de noires forêts. Le climat 
est tempéré, le peuple grave. Rarement mourir, ne jamais mentir est un 
proverbe local attestant la longévité et la loyauté des habitants. 

La maison de Jeanne et l'église de village où elle priait existent encore quoique 
terriblement restaurées. Elles renferment peu de choses anciennes excepté 
l'antique bénitier qui a la forme d'un canon en pierre. Il y a là un bien petit 
nombre d'objets qui aient pu être familiers à la Pucelle, mais l'aspect de la 
contrée, la rivière où son père menaça de la noyer, le bois et même la claire 
fontaine mi jadis elle vit ses saints, tout cela demeure presque sans 
changements. 

La Meuse, en coulant au nord, longe le bois Chesnu et sépare sur la gauche les 
villages jumeaux de Domrémy et Greux de Maxey et les deux hameaux de 
Burey, avant d'atteindre la ville fortifiée de la région, Vaucouleurs, alors occupée 
pour le dauphin par Robert de Baudricourt, un capitaine vaillant, rude et jovial. 
La villenage de Vaucouleurs, comprenant Domrémy et Greux, était une sorte 
d'îlot de loyalisme dans une région anglo-bourguignonne ou étrangère, au sens 
territorial du mot. La maison du père de Jeanne était séparée du duché de 
Lorraine par un ruisseau, ou même se trouvait du côté lorrain, car ce petit cours 
d'eau assez vagabond a pu changer de lit plus d'une fois. Quelle que soit la vérité 
sur ce point qui a provoqué un grand étalage d'érudition, Jeanne et Charles VII 
étaient d'accord en regardant Domrémy et Greux comme étant du territoire 
français, malgré l'expression du langage courant dans ce pays : aller en France, 
qui suggère l'idée que leur village peut avoir été regardé jadis comme relevant 
du côté lorrain de la Marche. A l'ouest, la Champagne, avec Troyes et Reims, 
était anglo-bourguignonne. En plusieurs endroits les seigneurs locaux étaient de 



faux Français, comme les Vergy, ou des personnages changeant facilement de 
parti, tels que Robert de Saarbrück, damoiseau de Commercy, qui rançonnait 
toute la contrée. Néanmoins Robert de Baudricourt tenait haut le drapeau de 
France dans le château de Vaucouleurs, qui durant la vie de Jeanne à Domrémy 
fut sérieusement menacé, autant que nous le savons du moins, en une seule 
occasion (1428). 

Vers 1410, habitait à Domrémy Jacques d'Arc, natif de Ceffonds en Champagne, 
avec sa femme qui venait de Vouthon et s'appelait Isabelle (de Vouthon), dite la 
Romée, soit à la suite d'un pèlerinage à Rome ou à quelque sanctuaire, ou 
encore parce qu'elle avait hérite de ce surnom. La mère de la Pucelle était 
certainement dévote et, même à l'âge mûr, pleine d'énergie et de goût pour les 
pieuses aventures. Le mari et la femme étaient de bons catholiques, d'excellente 
réputation, et d'honorables cultivateurs. Jacques possédant des chevaux et du 
bétail, était en 1421 le doyen de son village, et en 1427 son représentant officiel 
pour une affaire litigieuse. Il était relativement riche et membre éminent de sa 
petite communauté. 

En face de Domrémy, au pied de collines basses qui à l'ouest dominent la vallée 
de la Meuse, se trouvait un fort habituellement appelé le château de l'Ile. Il 
comprenait une vaste cour avec enceinte et fortifications, un grand jardin 
entouré d'un fossé et, de plus, une chapelle dédiée à Notre-Dame. L'île elle-
même était formée par deux bras de la Meuse et appartenait à la famille des 
Bourlémont, seigneurs du village. Mais cette lignée des Bourlémont s'était 
terminée avant 1420 par une héritière dont la fille, qui avait recueilli les 
propriétés, s'était mariée avec Henri d'Ogiviller et vivait avec lui à Nancy. 

Le château, la cour, les jardins et un pâturage à côté, étaient loués à un petit 
syndicat de villageois par un bail allant du 2 avril 1420 au 24 juin 1429, environ 
une semaine après l'époque où Jeanne se trouvait à la grande victoire de Patay. 
Ces paysans payaient la location de la forteresse abandonnée en argent et en 
nature. Ils étaient au nombre de sept, dont deux principaux tenanciers : Jean 
Biget, dont on ne sait rien de plus, et Jacques d'Arc, le père de la Pucelle. 
Jacques d'Arc était donc un personnage marquant par sa situation de vie, par la 
place importante à laquelle il avait droit dans le château de l'Ile, où ses enfants 
pouvaient s'amuser à jouer au siège et à représenter les épisodes de la vie des 
chevaliers, tandis qu'en temps de danger ils aidaient à conduire le bétail et les 
porcs des villageois dans la cour fortifiée. 

L'imagination, qui joue un rôle trop grand dans les biographies de la Pucelle, la 
peut légitimement représenter marchant seule sous les peupliers dans les allées 
désertes du jardin féodal, sous les fenêtres vides du château silencieux et 
abandonné. Ne se peut-il pas que dans son imagination d'enfant elle se soit 
figurée être elle-même la châtelaine de cette forteresse de féerie, et qu'elle ait, 
dans un rêve vécu, répété les manières élégantes qu'elle devait apporter à la 
cour ? 

De Jacques d'Arc nous savons bien peu de chose en dehors de son aversion 
naturelle pour l'étrange aventure de sa fille ; deux ans avant qu'elle eut déclaré 
sa mission, ayant rêvé avec horreur qu'il la voyait partie avec les hommes 
d'armes, il avait déclaré à ses fils que si cela se produisait, ils devraient la noyer, 
ou bien que lui-même s'en chargerait. La mort par l'eau, la mort par le feu, 
furent des menaces familières à Jeanne. Mon père et ma mère, a-t-elle dit, me 
tenaient en grande soumission. Elle ne leur désobéit qu'en une seule 
circonstance, en se rendant où ses Voix l'appelaient. 



La Pucelle avait trois frères : Jacques ou Jacquemin, qui vivait à Vouthon, et 
Jean, ses aînés ; Pierre, plus jeune qu'elle, et une sœur, Catherine, qui mourut à 
un âge peu avancé. 

Parmi ses proches les seules personnes d'éducation cultivée que l'on connaisse 
étaient un curé, son oncle maternel, et un cousin germain, Nicolas Romée, dit de 
Vouthon, un religieux de l'abbaye de Cheminon, qui plus tard fut son aumônier et 
son chapelain — et encore il y a quelques doutes à ce sujet —. Jeanne ne savait 
ni lire ni écrire, et sa mère lui avait appris le Credo, son Pater et son Ave Maria. 
L'année de sa naissance n'est pas connue d'une façon certaine : selon toute 
évidence ce fut de 1410 à 1412, et provisoirement nous acceptons, avec Siméon 
Luce, la date de 1412. 

Quant au jour nous avons une indication. Après le triomphe d'Orléans, Perceval 
de Boulainvilliers, dans une lettre à un prince étranger, raconta l'histoire suivante 
: La Pucelle naquit la nuit de l'Épiphanie (le 6 janvier), quand les hommes 
célèbrent avec joie la venue du Christ. Tous les paysans de son village étaient 
remplis d'allégresse, et, ne connaissant rien de sa naissance, ils allaient çà et là 
s'informant de ce qui était arrivé de nouveau. Les coqs, comme les hérauts de la 
joie nouvelle, se mirent, contrairement à leur habitude, à chanter et à battre des 
ailes pendant deux heures, semblant prédire l'événement. 

Il n'y a pas de raison pour que cela ne se soit pas produit. Les faits ne sont pas 
extraordinaires, mais très probables ; leur interprétation comme miracle fut faite 
après coup, quand Jeanne d'Arc devint célèbre comme la jeune fille qui avait 
promis de sauver la France. Nous savons que le jour des Rois était toujours une 
occasion de gaieté et de bruit, avec sa fête du roi et de la reine de la fève. Les 
villageois se réjouissaient bruyamment, et leurs promenades tapageuses 
réveillaient les basses-cours. En ce qui concerne les cris des coqs tirés rudement 
de leur sommeil : 

Some say, that ever 'gainst that season comes 
Wherein our Saviour's birth is celebrated, 
The bird of dawning singeth all night long1. 

Ainsi l'histoire rapportée par Boulainvilliers se réduit à ceci : Jeanne d'Arc étant 
venue au monde le 6 janvier, les fêtes et le chant des coqs furent 
l'accompagnement naturel de cet événement. 

On ne sait rien de sa première jeunesse jusqu'à douze ou treize ans, sinon 
qu'elle participait aux jeux des enfants du village. 

Parvenue à cet âge, une fille intelligente, même dans un coin perdu et 
relativement tranquille, devait entendre beaucoup d'histoires sur la guerre, sur 
les ravages occasionnés par les Anglais, sur les routiers ou bandes armées qui 
combattaient tantôt pour l'Angleterre et la Bourgogne, tantôt pour les Armagnacs 
et le parti français, ou bien pillaient pour leur propre compte en profitant de 
l'anarchie générale. Ce serait une erreur étrange de croire que, comme il n'y 
avait pas de journaux, il n'y avait ni nouvelles ni intérêt aux affaires publiques. 
Dans les contrées telles que la France d'alors, la haute Écosse du XVIIIe siècle ou 
l'Afrique actuelle, c'était le devoir de chaque voyageur de raconter les nouvelles 
                                       

1 Hamlet, acte I, scène I. 
D'aucuns disent que toujours, quand arrive le moment 

Où l'on célèbre la naissance du Christ, 
L'oiseau de l'aube chante toute la nuit. 



qu'il connaissait et d'en recueillir le plus possible. Sur les routes, des colporteurs, 
des marchands et des pèlerins allaient et venaient, tous avides de dire ou 
d'apprendre quelque chose de nouveau. Quand Jeanne racontait à ses juges que 
ses frères et les autres garçons de Domrémy, Français par sympathie, s'en 
revenaient ensanglantés, après s'être battus avec ceux de Maxey, de l'autre côté 
de la rivière, qui étaient Bourguignons, nous pouvons être sûrs que les pierres, 
jetées probablement en toute occurrence, l'étaient cette fois en l'honneur de la 
cause dont les pères de ces jeunes gens se disaient les champions. Les hommes 
plus âgés de Domrémy et de Maxey ne se battaient pas, mais ils discutaient sur 
le parti armagnac ou bourguignon. Ils avaient appris les combats du pont de 
Baugé et de Verneuil, et ils se réjouissaient ou s'affligeaient du résultat dans la 
faible mesure où cela affectait leur vie journalière. Née sur la rive droite de la 
Meuse, Jeanne aurait pu avoir des sympathies bourguignonnes, tandis que sur la 
rive gauche, les soucis de la France devenaient la source de son inspiration. 

A peine, d'ailleurs, se regardait-elle comme Française d'origine. Des Voix lui 
avaient ordonné d'aller en France, comme si Domrémy était en dehors de la 
France — elle parla aussi plus tard de l'Ile-de-France comme de la France —. 
Mais sa fidélité compatissante envers le dauphin qu'elle ne nomma jamais roi 
avant son couronnement, était affaire de sentiment personnel autant que de 
patriotisme. 

Les influences intellectuelles qui s'exercèrent sur elle, étaient celles de l'Église, 
des conversations ordinaires et de la tradition locale ; en fait, de la légende. Une 
jeune fille qui fréquentait assidûment l'église du village, séparée seulement par le 
cimetière du jardin de son père, devait entendre des sermons où l'on parlait de la 
politique et des souffrances du roi sans couronne. Des cordeliers errants, des 
frères franciscains mendiants, ayant en général des sympathies françaises, 
pouvaient avoir été reçus par son père et avoir, à son foyer, traité la politique à 
leur façon. La première idée de sa mission fut pour Jeanne qu'elle devait amener 
son prince à Reims, afin qu'il fût consacré avec l'huile sainte apportée à saint 
Rémy par un ange. Elle n'aurait pu par intuition spontanée découvrir l'efficacité 
mystique de la consécration du monarque et de l'huile de la sainte ampoule de 
saint Rémy, à la fois patron de Reims et de l'église de son village. Il est probable 
que le curé Minet, qui la baptisa, et d'autres prêtres parlaient souvent dans leur 
prône de la fameuse légende du saint patron. Les prédicateurs, les histoires 
populaires religieuses et les représentations des mystères devaient lui procurer 
sur les autres saints de copieux renseignements. Il y avait de nombreuses 
reliques portées, de place en place pour être exposées, et les femmes aimaient à 
les toucher de leurs bagues. Jeanne, avec les autres enfants, portait des 
guirlandes de fleurs aux sanctuaires vénérés, à Notre-Dame de Bermont, par 
exemple, et entendait raconter les légendes de la chapelle. Pour elle 
Charlemagne était aussi saint que saint Louis, mais ses prédilections allaient à 
sainte Catherine d'Alexandrie et à sainte Marguerite. Dans la suite sa sœur fut 
nommée Catherine, du nom de la sainte à laquelle était dédiée l'église de Maxey. 

L'habileté dialectique avec laquelle sainte Catherine vainquit les docteurs 
d'Alexandrie n'a pas dû être pour l'ignorante qu'était Jeanne le côté le plus 
attrayant de sa légende. La Pucelle devait lutter contre des docteurs chicaneurs, 
d'abord à Poitiers, à l'aurore de sa grande épopée, puis à Rouen, à son déclin. 
Sainte Catherine ne saurait avoir montré plus de subtilité, de fidélité et de 
sagacité naturelle que Jeanne. Sainte Marguerite était presque d'égale 
renommée. 



Le troisième des guides spirituels de Jeanne, saint Michel, était très populaire en 
France à l'époque. Il gardait contre les Anglais le château de Saint-Michel en 
Normandie. C'était un archange armé et militant qui figurait sur l'étendard de 
Charles VII. 

En France chaque enfant avait de nombreuses occasions de voir les images et les 
reliques des saints, et leurs effigies sur les vitraux des églises. Un enfant pieux 
était et est encore consacré à quelque saint ou sainte. Jeanne ne différait point 
de ses dévotes compagnes. Telle fut sainte Thérèse quand elle partit toute jeune 
pour chercher le martyre parmi les Maures. 

Mais l'objectif de Jeanne était d'agir plutôt que de souffrir. Entre temps elle jouait 
et dansait avec les autres enfants, quand, à l'âge d'environ treize ans, il y eut 
avec les Visions et les Voix un changement soudain dans sa vie. Après cela il lui 
arriva rarement, dit-elle, de danser et de chanter. 

Les jeux des enfants étaient associés à des idées en rapport avec la légende 
populaire et la religion. Les contes de fées n'influençaient point Jeanne, bien que 
devant avoir pour elle les plus redoutables conséquences. La place du chêne et 
des autres arbres, dans les anciennes religions du culte de l'arbre, a été établie 
par les études de M. Frazer pour les croyances classiques ; et, grâce aux 
histoires des druides dans la Bretagne celtique, elle est connue du peuple. Les 
vieilles religions ont la vie dure, elles laissent après elles des superstitions 
campagnardes, qui s'attachèrent au chêne de Domrémy comme à Eildon Hill, en 
Écosse. 

A environ une demi-lieue de Domrémy et visible, au dire de Jeanne, de la porte 
de la maison paternelle, était une forêt dite le bois Chesnu, nemus quercosum. 
Or, suivant Jean Bréhal, inquisiteur et l'un des clercs légistes qui furent juges 
dans le procès de réhabilitation (1450-1456), le vieux nom nemus canutum — 
bois Chénu — était celui de la forêt où, suivant une ancienne rumeur populaire, 
devait naître une Pucelle qui accomplirait de grandes prouesses. Il n'y a pas de 
raison de supposer que les fausses prophéties de Merlin furent les moyens par 
lesquels quelque prêtre inconnu mit en œuvre la jeune inspirée, ou que sans ces 
fraudes pieuses les merveilles de la Pucelle ne se seraient pas produites. 
L'inspiration de la Pucelle eut son point de départ dans ses Visions et dans ses 
Voix en 1424 on 1425. Nous n'avons aucune preuve qu'elle ait entendu parler de 
la prophétie de Merlin sur la Vierge victorieuse, jusqu'à une époque postérieure à 
celle où elle annonça sa mission (1428-1429), et il n'y avait nul besoin d'un prêtre 
retors pour faire parvenir à ses oreilles l'ancienne rumeur populaire. 

Le bois de chênes, où les porcs, principal article d'exportation de la région, se 
nourrissaient de glands, abritait aussi des loups, et l'histoire rapporte qu'ils ne 
firent jamais de mal aux brebis que gardait Jeanne. L'ennemi ne toucha jamais 
au bétail d'aucun de ses amis. Cette anecdote vient en ligne droite de Domrémy 
avec celle du chant des coqs, et elle laisse à penser que les villageois souffrirent 
peu, si tant est qu'il y eût souffrance, du fait des routiers. Comme leurs 
troupeaux paissaient sur les terres communales près du village, surveillés à tour 
de rôle par les enfants des divers parents, il est probable que toutes les petites 
bergères furent aussi heureuses que Jeanne. D'après un contemporain hostile, 
les oiseaux venaient manger sur ses genoux, fait qui n'a rien de surprenant si 
l'enfant s'asseyait tranquillement à l'écart. 

La forêt possédait d'autres hôtes que les oiseaux et les loups. Comme le dit 
Jeanne à ses juges, il avait près de Domrémy, un hêtre appelé l'arbre des Dames 



ou des Fées, et tout à côté une fontaine. On croyait que cette eau jouissait de 
propriétés médicales, et Jeanne avait vu des gens y venir pour être guéris de la 
fièvre. S'en étaient-ils bien trouvés ? C'est ce qu'elle ignorait. Il y avait aussi un 
grand arbre appelé le beau Mai, où elle avait coutume de danser avec les autres 
petites filles et de tresser des couronnes pour Notre-Dame de Domrémy, et à 
faire un homme de mai, comme en Angleterre on fait un Jack in the green. Elle 
avait souvent entendu dire à ses aînés que les fées — dominæ fatales, fatales 
pour elle, ainsi qu'on en eut la preuve plus tard — venaient là pour y faire la 
conversation. Une de ses propres marraines, femme du maire Aubery ou Aubrit, 
prétendit qu'elle avait vu les fées. Jeanne ne savait si c'était vrai ou non. Il ne 
s'agissait là sans doute que d'un conte de marraine. Jeanne soutint qu'elle 
n'avait à sa connaissance jamais vu de fées à cet arbre. Avec les autres petites 
filles, elle suspendait des guirlandes aux branches, les laissant parfois sur place, 
parfois les remportant. Après qu'elle eut eu connaissance de sa mission, elle 
dansa peu en cet endroit et chanta plus qu'elle ne dansa. Les jours graves 
avaient commencé quand elle apprit qu'elle devait aller en France. Pour elle, elle 
n'avait jamais pensé qu'il y eût des fées dans le bois, mais un de ses frères lui 
rapporta qu'au dire des commères du voisinage elle avait pris son mal — ceperat 
factum suum — dans le bois. Elle affirma à son frère que cela était faux. 

Quand elle s'en vint à Chinon auprès du dauphin, quelqu'un lui demanda si le 
bois Chénu était dans son pays, car il y avait des prophéties annonçant que de là 
viendrait une Pucelle qui ferait des merveilles. Jeanne elle-même n'avait aucune 
confiance dans ces prédictions. En cela elle était plus avisée que les savants ses 
aînés qui l'interrogeaient. Plus tard, en 1429, avant de se rendre à Chinon, nous 
constaterons qu'elle parla de cette prophétie ou d'un dicton analogue. 

Les juges de Rouen avaient fait des enquêtes à Domrémy, et lui adressèrent sur 
les légendes populaires — ou plutôt, dans leur esprit, sur les histoires de démons 
— des questions auxquelles elle répondit. Ils demandèrent ce qu'elle savait de 
ceux qui voyagent en l'air avec les fées. Elle en avait entendu parler, mais n'y 
croyait pas. Nous avons encore le souvenir de légendes populaires dans le 
témoignage de Morel, paysan de Greux. Depuis qu'on a lu à haute voix l'évangile 
de saint Jean dans les lieux hantés, les fées sont parties. Le dimanche de 
Carême dit Lætare était appelé le jour des Fontaines. Garçons et filles avaient 
coutume de danser ce jour-là auprès de l'arbre des Fées ; on organisait une fête 
champêtre, on y mangeait de petits gâteaux faits pour la circonstance, on buvait 
de l'eau et l'on chantait auprès de la fontaine des Groseilliers. Suivant Jeanne 
Thesselin, d'après un roman qu'elle avait entendu lire à haute voix, l'arbre 
servait de rendez-vous à Pierre, sire de Bourlémont, et à la fée dont il était épris, 
comme Thomas d'Ercildoune se rencontrait auprès de l'arbre d'Eildon avec la 
reine des fées. Quant aux fêtes qui avaient lieu sous l'arbre, c'étaient des 
assemblées officiellement reconnues. Pierre de Bourlémont, seigneur du pays, et 
sa femme Béatrice prenaient part d'habitude à ces fêtes champêtres, qui se 
tenaient le dimanche de Lætare. Ils buvaient à la fontaine, et l'Église prenait 
sous son patronage ce qui peut-être était une survivance du paganisme ou bien 
une simple fête traditionnelle. On n'a pas de preuves que Jeanne allât seule à 
l'arbre ; elle s'associa à ce que la jeunesse faisait et continua de faire. 

Les juges firent de leur côté un mauvais usage de ce renseignement, qui pour 
nous est une preuve que les enfants de Domrémy étaient gais et joyeux et qu'ils 
ne ressentaient point la sombre influence de la guerre. Peut-être l'ancien culte 
celtique de l'arbre prêtait-il alors comme à présent sa grâce au côté romantique 
de la vie enfantine. Au printemps, dit Gérardin, un paysan de soixante ans, cet 



arbre est aussi beau que les fleurs de lys ; ses feuilles et ses branches balayent 
le sol. Ces braves gens n'étaient point des rustauds. Le même témoin disait qu'il 
avait connu la Pucelle. Elle était modeste, simple, dévote ; elle s'en allait avec 
plaisir à l'église et aux lieux consacrés, travaillait, causait, bêchait dans les 
champs et faisait la besogne nécessaire du ménage. 

C'est là le résumé de tout ce que les voisins survivant à Jeanne avaient à dire en 
1450-1456 sur la pensive jeune fille aux cheveux noirs et à l'heureux visage. 
Voici les questions qui leur furent posées au procès de réhabilitation conduit par 
l'inquisiteur en 1450-1456 après un prélude relatif à ses proches parents, 
parrains et marraines : 

1° Fut-elle de bonne heure et convenablement instruite dans la foi et dans la 
morale, en ayant égard à son âge et à sa situation sociale ? 

2° Comment se conduisit-elle dans sa jeunesse, depuis sa septième année 
jusqu'au moment où elle quitta la maison de son père ? 

3° Est-ce qu'elle fréquentait souvent l'église et les lieux saints ? 

4° Comment s'occupait-elle pendant cette époque de sa jeunesse ? 

5° Se confessait-elle souvent et de plein gré ? 

6° Qu'est-ce que vous savez d'elle à propos de l'arbre des Fées et de la fontaine 
? 

7° Comment a-t-elle quitté sa maison, et que savez-vous de son voyage à 
Chinon ? 

8° Ses juges firent-ils prendre des informations dans son pays pendant qu'elle 
était captive des Anglais ? 

9° Quand elle quitta un jour sa maison pour aller à Neufchâteau, à cause des 
hommes d'armes, demeura-t-elle toujours en compagnie de ses parents ? 

Telles furent les questions posées aux survivants qui avaient connu Jeanne à 
Domrémy. Cette partie de l'interrogatoire commença en janvier 1455-56. Aucun 
village, à cette époque éloignée, n'est aussi connu que celui de Domrémy. Grâce 
à la Pucelle, les noms obscurs et les mœurs de ses habitants ne seront jamais 
oubliés, tant que durera la civilisation. Elle était telle, que l'on peut dire que tous 
à Domrémy. Elle labourait, gardait le bétail, cousait et faisait d'autres ouvrages 
de femme. Parfois elle était à l'église quand ses parents la croyaient aux champs. 
Quand elle entendait sonner la messe elle se rendait à l'église. Elle se confessait 
souvent. Il n'y en avait pas de meilleure dans les deux villages (Domrémy et 
Greux). — Elle donnait des aumônes pour l'amour de Dieu, et si elle avait eu de 
l'argent, elle l'aurait remis au curé pour dire des messes. — Elle s'en allait 
souvent à l'église quand les autres se rendaient à la danse. Elle avait coutume 
d'activer le bedeau pour qu'il sonnât les cloches exactement, et elle lui faisait de 
petits cadeaux. Sa petite amie Mauviette pleura amèrement quand la Pucelle 
quitta Domrémy : elle l'aimait tant pour sa bonté. Souvent Jeanne se retirait des 
jeux des autres enfants pour prier, et ceux-ci riaient d'elle. Elle s'était habituée à 
donner des soins aux malades, et elle garda Simon Musnier dans une maladie, 
ainsi qu'il en conserva bien le souvenir. Il lui arrivait de passer toute la nuit 
auprès de son foyer afin de faire coucher les pauvres gens dans son lit. 

Nicolas Bailly, qui interrogea douze ou quinze témoins de Domrémy pour les 
juges anglais de 1431, affirme qu'ils donnèrent, à peu de chose près, les mômes 



témoignages que les vingt-huit témoins de 1456. Quand il envoya son rapport, 
son chef l'accusa, lui et ses aides, d'être de faux Armagnacs. 

Le réquisitoire de 1431 eut à insister le plus possible sur la perversité de l'arbre 
des Fées ; il affirma qu'une marraine capable de conter à la Pucelle qu'elle avait 
vu des fées était une bien mauvaise vieille, et que Domrémy était réputé pour 
ses sorcières. Jeanne en était une, et faisait de la sorcellerie sous l'arbre des 
Fées ; elle avait une mandragore, racine interdite, servant à la magie. 

C'est là une des parties les plus infâmes de l'accusation. On n'avait rien trouvé 
de répréhensible dans les témoignages donnés en 1431 à Domrémy, rien en 
dehors du commérage, d'une légende populaire, et l'on s'appesantit sur l'arbre 
inoffensif que fréquentait toute la jeunesse du pays. Quant aux témoignages 
attestant la vie sans tache, charitable, laborieuse et dévote de la Pucelle, on les 
supprima. 

Il ressort de ce que l'on sait sur Domrémy que, jusqu'au moment où elle affirma 
sa mission, en mai 1428, Jeanne fut le type ordinaire de la jeune paysanne, 
bonne, aimable, douce, pieuse, aimée de tous, un peu raillée par les autres 
jeunes gens à cause de sa vive dévotion. Quand elle annonça sa mission, elle dit 
que Dieu l'avait mandée d'aller en France aider le dauphin. Si alors elle raconta 
quelque chose sur la façon dont lui fut révélée sa vocation, sur les Voix et sur les 
Visions, le fait n'est cité nulle part. Elle ne parla qu'en termes généraux de son 
conseil, comme elle l'appelait, et de ses frères les saints. Elle ne se prononça 
qu'au procès de Rouen, et même alors on ne put la décider par la persuasion ou 
par la force à donner des détails. Ses troupes n'avaient point l'idée que saint 
Michel fût leur général. Son fidèle écuyer et même son confesseur ne savaient 
pas qu'elle recevait des visites de sainte Catherine, de sainte Marguerite et de 
saint Michel. 



 

 

 

 

 

CHAPITRE III. — LES PREMIÈRES VOIX ET LES VISIONS. 

 

Serai-je nonnette, oui ou non? 
Serai-je nonnette? Je crois que non ! 
Derrière chez mon père 
Il est un bois taillis, 
Le rossignol y chante. 
Et le jour et la nuit 
Il chante pour les filles 
Qui n'ont pas d'ami ; 
Il ne chante pour moi, 
J'en ai un, Dieu merci ! 

 

DES couplets comme celui-ci, qui ont été sur les lèvres des jeunes chanteuses 
pendant tant de générations, étaient déjà fredonnés à l'époque de Jeanne d'Arc. 

Ces anciennes chansonnettes nous montrent, avec les fêtes et danses sous le 
beau mai plus charmant que le lys, la gaieté qui existait dans l'ancienne France 
en dépit de guerres cruelles. Peut-être les gens du peuple n'étaient-ils ni moins 
heureux ni moins innocents que les paysans de notre temps décrits dans La 
Terre par Émile Zola. Ils n'étaient point esclaves dans les ateliers, ils ne 
connaissaient point la conscription. Ils avaient une croyance consolante et 
poétique. 

Nous avons vu que Jeanne avait sa part dans les chants et les danses. Où les 
oiseaux chantent dans les ballades françaises : Mariez-vous, fillettes, mariez-
vous, c'était là, dans le jardin de son père, que les Voix lui étaient venues, qui 
devaient faire d'elle 

La gloire et la honte de son pays. 

Nous avons deux versions de la façon dont les Voix vinrent à la Pucelle ; elles ne 
sont pas inconciliables. La première est dans une lettre du 21 juin 1429 déjà 
citée, écrite par Perceval de Boulainvilliers à Jean (ou Philippe ?), duc de Milan : 
Mon très honoré Seigneur. L'auteur était chambellan-conseiller du roi Charles VII 
et sénéchal du Berry. Il avait été employé pour l'enrôlement des recrues au 
service français, en Écosse et en Lombardie. Probablement il écrivit cette lettre 
du 21 juin sur les témoignages rapportés de Domrémy par les envoyés de la 
commission de savants qui examina la Pucelle à Poitiers en mars-avril 1429, ou 
bien il peut avoir eu indirectement connaissance de ce qu'elle avait dit à ces 



docteurs. Il raconte que dans sa treizième année, en compagnie de quelques 
autres jeunes filles qui gardaient les brebis dans la prairie commune, elle fit une 
course pour gagner un bouquet de fleurs ou quelque autre prix. Elle gagna si 
aisément et courut de façon si rapide, qu'aux veux des spectateurs ses pieds ne 
semblaient pas toucher le sol. Une de ses compagnes cria : Jeanne, je vous vois 
voler près de terre. La course finie, Jeanne, parvenue au bout du pré, fut comme 
transportée et distraite — rapta et a sensibus alienata. Tandis qu'elle se reposait 
et se remettait, il y avait près d'elle un jeune garçon qui lui cria : Jeanne, va à la 
maison, car ta mère a besoin de toi. Croyant que c'était son frère ou quelque 
autre gamin du voisinage, elle se hâta de s'en retourner chez elle. Sa mère 
l'ayant rencontrée, lui demanda pourquoi elle revenait et avait laissé son 
troupeau. 

Ne m'avez-vous pas envoyé chercher ? demanda l'innocente fille. 

— Non, dit la mère. 

Supposant que le jeune garçon lui avait joué un tour, elle se disposait à 
retourner vers ses camarades, quand tout à coup un nuage brillant passa devant 
ses yeux et il en sortit une Voix disant qu'il fallait changer sa vie et faire de 
merveilleuses actions, car le Roi du Ciel l'avait choisie pour aider le roi de France. 
Elle devrait revêtir des vêtements d'homme, porter les armes, être capitaine 
dans la guerre, et tout serait ordonné suivant son avis. La Pucelle fut stupéfiée 
d'un tel présage et demeura incrédule, mais les apparitions continuèrent de jour 
et de nuit. Elle n'en parla à personne sauf au curé, et en 1429 ces phénomènes 
axaient duré presque cinq années. 

La première Vision, au témoignage de Boulainvilliers, doit selon toute apparence 
avoir eu lieu de 1424 à 1425, quand Jeanne, comme elle le dit au procès de 
condamnation, avait à son idée environ treize ans. L'ordre dont fait mention 
Boulainvilliers de porter des habits d'homme — si elle reçut cet ordre — n'est pas 
antérieur à février 1429. D'après la déposition de Boulainvilliers, aussi bien que 
d'après la sienne, Jeanne n'avait jamais rêvé d'aider le dauphin avant les 
suggestions anormales des Voix. Suivant sa version, elle ne s'en ouvrit même 
pas à son curé ou à aucun autre prêtre. Boulainvilliers dit qu'elle en parla à son 
curé seulement. Quant au propre récit de Jeanne relativement à ses Voix, 
lorsqu'elle fut examinée à Rouen en 1431, elle dit franchement : Vous pourriez 
bien me demander telles choses sur lesquelles je vous répondrais la vérité, et 
telles autres choses sur lesquelles je ne vous répondrais pas. 

Elle persista dans cette attitude. Elle jurait de dire la vérité autant que les 
questions se référeraient au procès — tangentes ad processum — ou à la foi — 
ad fidem —, mais elle entendait rester juge de ce qui s'y rapportait. Sur certains 
points, spécialement les Visions concernant son roi, elle ne pouvait pas répondre 
sans se parjurer, sans rompre son serment de silence. Sur d'autres elle n'était 
pas libre de parler sans la permission de ses Voix. A leur sujet et sur les Visions 
des saints, on ne put l'amener à entrer dans les détails. Pour ce qui concerne son 
récit sur ce point, quand elle se sent libre de parler, nous pouvons accepter son 
témoignage comme absolument véridique. Si étonnant que cela paraisse, ces 
phénomènes étaient réels pour elle ; elle était 

As true as truth's simplicity 
And simple as the infancy of truth. 

Aussi vraie que le vrai dans sa simplicité, 
Aussi simple que l'enfance de la vérité. 



La menace même de la torture et la vue du chevalet ne brisèrent pas sa ferme 
résolution de cacher certaines révélations. 

Avant de donner le compte rendu des Visions et auditions telles que Jeanne les 
exposa à ses juges, il est nécessaire de déclarer qu'aucun critique, si sceptique 
soit-il, n'a mis en doute sérieusement sa véracité. Au dernier jour de sa vie, 
quoique sa foi dans l'origine céleste de ces phénomènes ait été ébranlée pendant 
une heure, elle déclara que quelle que fût l'influence extérieure d'où ils 
provenaient, ils étaient objectifs, comme nous dirions, ils avaient une cause qui 
lui était étrangère, ils n'étaient pas des illusions, mais des manifestations d'êtres 
en dehors d'elle-même. 

Sa propre déclaration de leur origine, telle qu'elle fut faite à ses juges, se déroule 
ainsi : Quand j'eus treize ans (ou environ) j'entendis une voix de Dieu pour 
m'aider à me bien conduire. La première fois j'eus grand'peur ; il était environ 
midi, c'était l'été, dans le jardin de mon père. Je n'avais pas jeûné la veille — 
c'est sans doute la réponse à une question —. J'entendis cette Voix à droite, du 
côté de l'église. Rarement je l'entends sans qu'elle soit accompagnée de clarté. 
Cette clarté est du même côté que la Voix. 

On a supposé que la lumière venait toujours de côté et du même côté, d'où l'on 
a conclu en matière d'argument que Jeanne d'Arc était peut-être hystérique, 
étant sujette à des hallucinations unilatérales. Mais elle dit aussi à ses juges, en 
réponse à une question sur une apparition, qu'il y avait beaucoup de lumière de 
tous côtés — ab omni parte —, et comme il convenait — et quod hoc bene decet. 
Il est possible qu'elle faisait simplement allusion aux lumières dans la salle de 
Chinon, où pour la première fois elle rencontra son roi. 

On lui demanda comment elle pouvait voir une lumière qui dans l'un des cas 
n'était pas en face d'elle ; question puérile à laquelle elle ne fit point de réponse. 
Les premières émotions furent la peur et l'incertitude de ce que ces choses 
pouvaient signifier. Elle comprit cependant que cela la désignait comme un être 
choisi. La première fois que j'ai entendu la Voix, je fis le vœu de garder ma 
virginité tant qu'il plairait à Dieu. Si ses juges avaient été au courant de la 
superstition des sorcières écossaises et de ce dicton : Dans nos assemblées nous 
ne saurions rien faire sans notre vierge, ils auraient pu défigurer ce vœu 
conditionnel de virginité pour en tirer une preuve de sorcellerie. 

Elle crut que la Voix était de Dieu, et après l'avoir entendue trois fois elle la 
reconnut pour la Voix d'un ange, mais elle ignora quel ange. Cette Voix assurait 
la santé de son âme. Comment savait-elle cela ? — Parce qu'elle lui disait de se 
bien conduire, de fréquenter l'église, et qu'elle lui ordonnait d'aller en France. Il 
n'est pas clairement indiqué que cet ordre d'aller en France n'ait pas été donné 
au début : aucune preuve n'existe qu'il vînt plus tard, après une période de 
simples conseils religieux et moraux. Rien ne justifie l'hypothèse littéraire d'après 
laquelle les Voix se seraient longtemps bornées à de pieux avis, jusqu'au 
moment où quelque prêtre, l'entendant parler de ses Visions, décida les Voix à la 
pousser à se placer à la tête de l'armée. D'autre part, quand elle partit pour la 
France en 1429, elle dit à Jean de Novelonpont que durant quatre ou cinq ans 
(dès 1424 ou 1425) les Voix l'avaient pressée d'entreprendre sa mission. Depuis 
l'âge de douze ou treize ans elle recevait leur conseil. 

Cela se produisait deux ou trois fois par semaine. Encore ne voulait-elle pas dire 
sous quelle forme la Voix venait. Puis elle déclara qu'elle n'avait pu rester où elle 



était quand la Voix lui eut ordonné de faire lever le siège d'Orléans (commencé en 
octobre 1428), et elle fut interrogée sur d'autres points. 

Un de ses juges, Beaupère, cherchait à établir une relation de cause à effet entre 
les phénomènes qu'elle éprouva et les jeûnes du Carême, ainsi que le son des 
cloches. Elle paraît certainement avoir entendu les Voix pendant le carillon des 
cloches, dont la musique, dit Coleridge, frappait ses oreilles comme celles de 
Dick Whittington : 

Most litre articulate sounds of things to come1. 

 

Le son des cloches n'était pas essentiel à l'audition des Voix. C'est là une 
certitude, ainsi que nous le verrons. Parfois, elle disait, que les Voix étaient celles 
de sainte Catherine et de sainte Marguerite. Leurs têtes étaient couronnées de 
belles couronnes riches et précieuses. Là-dessus j'ai congé de Notre-Seigneur de 
vous le dire ; si vous en doutez, envoyez à Poitiers où j'ai été déjà examinée 
(mars-avril 1429). 

Sans doute elle paraît avoir décrit ses Visions tout au moins à la commission de 
Poitiers. S'il en est ainsi, les docteurs gardèrent le secret, car il n'y a d'allusion 
aux Apparitions ou même aux noms des saints dans aucun des témoignages qui 
précédèrent le procès de 1431. Le livre de Poitiers auquel elle faisait de 
fréquentes références, comme nous le montrons plus loin, ne fut pas exhibé. On 
ne sait rien à son sujet et il n'en est pas question dans le procès de 1450-1456. 
Sûrement quelqu'un fut intéressé à faire disparaître ou à détruire ce rapport, et 
ce quelqu'un n'était certes pas la Pucelle. Le président de la commission 
d'examen était l'archevêque de Reims, qui par la suite dénigra l'héroïne. 

Jeanne distinguait les saints non pas par une ressemblance à leurs tableaux, 
niais par les noms qu'ils se donnaient l'un l'autre et par leur manière de saluer. 
Elle avait été dans leur compagnie pendant sept ans (en 1431, par conséquent 
depuis 1424). Elle ne voulait donner aucun détail. Elle avait oublié laquelle des 
saintes lui était apparue la première, mais cela était consigné dans le registre de 
Poitiers. Avant la venue des saintes, l'archange Michel s'était manifesté et avait 
annoncé leur arrivée. Il y avait des anges dans sa compagnie. Je les vis avec les 
yeux de mon corps aussi clairement que je vous vois ; quand ils s'éloignaient de 
moi je pleurais et j'aurais bien voulu qu'ils m'emmenassent avec eux. Elle ne 
voulut point et ne voulut jamais décrire le vêtement et l'aspect de saint Michel. 
Qu'elle l'ait reconnu par ses armes, c'est une déclaration qu'elle n'a jamais faite, 
et bien qu'on ait cité à cet effet un passage de son témoignage, il ne contient pas 
un mot sur le sujet. Les Voix des saintes étaient belles, affables et douces. Elle 
ne sait si elles ont des bras. Elle les avait embrassées et avait touché sainte 
Catherine avec son anneau, et elle avait mis des chapelets près de leurs images 
dans les églises. 

Les saintes se révélaient à tous ses sens ; elles répandaient une odeur agréable, 
elle les vit, les entendit et les toucha. On allègue souvent que ces saintes 
apparaissaient à Jeanne parées des attributs qui les distinguent dans l'art 
religieux. Sainte Catherine aurait eu sa roue, sainte Marguerite son goupillon. 
Saint Michel aurait porté son armure. S'il en avait été ainsi, les Apparitions 
auraient pu être expliquées comme extériorisations fondées sur des images et 

                                       

1 Comme les sons articulés des choses à venir. 



des tableaux familiers. Mais la théorie est erronée. Si Jeanne avait vu saint 
Michel en armure, elle l'aurait reconnu instantanément. Mais elle dit : Je le vis 
maintes fois avant de savoir qu'il était saint Michel. Tant qu'elles ne se furent pas 
nommées, elle ne reconnut pas sainte Marguerite et sainte Catherine dont les 
images lui étaient pourtant familières. Elle parlait de saint Michel comme d'un 
vrai prud'homme ; et on a regardé cela comme une preuve que le mot 
prud'homme voulait dire un bon chevalier en armure, ce qui est absurde. 
Prud'homme voulait dire homme d'honneur et de sagesse ; les gens de Châlons 
l'appliquèrent au frère Richard. Dans la Chanson de Roland (circa 1180) un bon 
coup dans un combat est nommé un coup de prud'homme, mais à l'époque de 
saint Louis un bon homme était preu'-homme. Jeanne ne citait pas la Chanson 
de Roland ! 

Une chose est claire. J canne n'a pas fait sciemment choix de ses saintes. Elle ne 
savait quelles étaient ces brillantes figures jusqu'au moment où elles l'en 
avisèrent. Chose curieuse : tandis que, comme sainte Catherine, elle eut à 
défendre sa vie contre des clercs savants et des docteurs hostiles, l'archange 
saint Michel — d'après une biographie anglaise de sainte Catherine écrite au 
temps de la captivité de Jeanne — apparut pour consoler sainte Catherine 
prisonnière, mais ne se montra pas dans la prison de Rouen. Les Visions de 
Jeanne n'étaient donc pas réglées sur les légendes de son temps relatives à saint 
Michel et à sainte Catherine. 

Ce fut apparemment après les Visions que Jeanne devint assidûment pieuse, ce 
qui, d'après un des témoins de quelque douze ans plus âgé qu'elle, avait 
provoqué, avouait-il, ses moqueries et celles de ses jeunes camarades. Puisque 
saint Rémy était, comme nous l'avons vu, le patron de Domrémy, et que la 
légende de l'huile sacrée qui lui fut apportée, et qui était employée à la 
consécration des rois de France à Reims, était bien connue partout, il était 
naturel que Jeanne se représentât le couronnement du dauphin comme une 
partie de la tâche que lui imposaient ses saints. 

Cependant de son côté elle résista pendant trois ou quatre ans aux 
commandements de ses Voix de 1424 au printemps de 1428. Quand elles lui 
enjoignirent d'aller trouver Robert de Baudricourt, qui devait lui donner une 
escorte armée pour traverser la France et faire lever le siège d'Orléans 
(commencé en octobre 1428), elle répondit : Je suis une pauvre fille, ne sachant ni 
chevaucher ni guerroyer. 

Il est évident que Jeanne n'était pas plus grave que les autres petites filles au 
début de ses Visions (1424-1425), qu'alors elle devint plus dévote que les autres 
enfants, et qu'elle résista à cause de son sexe, de sa jeunesse, de sa pauvreté, 
de son ignorance, à l'appel de ses Voix, et cela pendant trois ou quatre ans, 
c'est-à-dire jusqu'au printemps de 1428. 

lin essai pour interpréter d'une manière plus ou moins plausible les phénomènes 
présentés par Jeanne sera exposé plus loin (appendice D). 

En attendant, nous devons nous rappeler que pendant des années, les conseils 
que lui donnaient ses Voix lui paraissaient, même durant les visions, aussi 
improbables qu'ils l'eussent été pour ses voisins les plus incrédules. Elle 
conservait, dit-elle, même en présence de ses saints, son bon sens habituel, 
dans ce que nous considérons cependant comme un état anormal. Ceci est la 
différence des extatiques entièrement absorbés dans leurs visions. Nous n'avons 
jamais entendu dire d'elle, qu'elle fut jamais immobile et en extase comme 



Socrate au siège de Potidée. La particularité de ses Visions, c'est qu'elles n'ont 
jamais fait obstacle à la connaissance active de ce qui l'entourait, en tant que 
l'attestent tous les témoignages. Elle entendit ses Voix sur l'échafaud où on la 
prêcha, tandis que la charrette attendait pour la conduire au bûcher, et elle les 
entendit aussi distinctement que le prédicateur dont elle interrompit l'insolence. 



 

 

 

 

 

CHAPITRE IV. — DOMRÉMY EN TEMPS DE GUERRE. 

 

SI la France n'avait pas été en proie à des guerres cruelles, Jeanne eut 
probablement vécu et serait morte de façon aussi obscure que sa petite amie 
Hauviette. Sa mission était d'obtenir par conciliation, si possible, sinon par 
l'épée, la délivrance de la France des envahisseurs anglais ; de rétablir le 
véritable roi et de l'amener à régner convenablement et de façon chrétienne. S'il 
n'y avait pas eu menaces de danger national et d'esclavage, il n'y a pas lieu de 
croire que, comme sa compatriote et son aînée, sainte Colette, fille d'un 
charpentier, elle aurait embrassé la vie religieuse pour réformer quelques 
couvents et en fonder d'autres. Jeanne était née pour le grand air et non pour le 
cloître. Elle n'avait pas fait vœu de virginité perpétuelle, elle devait rester fille, 
nous l'avons vu, tant qu'il plairait à Dieu, vraisemblablement jusqu'à ce qu'elle 
eût accompli sa mission. Elle n'avait point l'ambition d'être une sainte. Délivrer la 
France, restaurer le vrai roi, était son unique objectif, sauf qu'elle rêvait, sa 
besogne accomplie, la France délivrée, à quelque grand geste de chevalerie 
chrétienne au moyen des forces réunies de l'Angleterre et de la France. 

La détresse de la France était le motif qui la dirigeait et qui l'inspirait. De 
nombreuses régions étaient dépeuplées, en beaucoup d'endroits le bois avait 
envahi le sol cultivé, dans d'autres la culture n'était possible que dans les 
environs des châteaux et des villes fortifiées. Au son de la corne d'alarme ou de 
la cloche du beffroi, les bestiaux couraient spontanément aux lieux de refuge. 
Les environs de Domrémy étaient-ils ainsi pillés et dévastés ? Cela est matière à 
discussion. A la bataille de Verneuil, le 17 août 1424, la France fut battue à plate 
couture. Si nous recherchons quelle épreuve ou quel désastre national fut plus 
particulièrement capable de stimuler la Pucelle, c'est Verneuil, qui dans l'année 
et l'été probables de ses premières Visions (1424), attire naturellement 
l'attention. Mais ni dans les dires de Jeanne, ni dans ceux de ses contemporains 
de Domrémy, nous ne trouvons la preuve qu'elle ait songé plus sérieusement 
que les autres enfants à la condition de son pays, jusqu'à ce que la lumière fût 
venue et que la Voix lui eût parlé de la grande pitié qui était au royaume de 
France. Elle peut avoir pleuré en secret, mais elle ne le dit pas, et aucun de ceux 
qui parlent de ses dévotions n'ajoute qu'elle était triste par douleur patriotique. 

Des historiens, et particulièrement le regretté et sympathique érudit Siméon 
Luce, ont retrouvé dans d'anciens documents beaucoup de particularités relatives 
aux tribulations de Domrémy entre 1419 et 1428. Le spectacle de ces peines est 
censé avoir poussé Jeanne à la résolution désespérée de marcher à la tète des 
armées ; mais elle n'était pas comme la jeune demoiselle de Saragosse ; elle ne 



rivalisait pas non plus avec cette brave et bonne fille Mary Ambree1, quand la 
vague de la guerre atteignit son propre village ; elle ne prit pas le jaseran, la 
salade d'acier ainsi que l'épée, comme cette légendaire belle Liliard qui combattit 
encore après avoir perdu ses deux jambes, quand le courageux Buccleugh lutta 
contre le puissant lord Evers à la bataille d'Ancrum Moor. Ce n'est pas chez elle 
que Jeanne trouvait grande pitié, mais en France, et c'est pourquoi elle voulait y 
aller. Elle n'était point une virago, aussi son premier désir était-il de persuader 
aux Anglais de s'en retourner chez eux paisiblement, comme les alliés et non 
comme le fléau de la France. Elle était pieuse surtout, elle voulait que le dauphin 
fût consacré et qu'il régnât comme vassal de Dieu et son lieutenant sur un 
royaume paisible et religieux. Sainte Colette réformait les couvents ; Jeanne 
voulait ramener le royaume à la liberté, au devoir et à la religion. Elle avait cette 
foi qui transporte les montagnes, et c'est par sa foi qu'elle accomplit des 
prodiges militaires pour la conversion des Anglais. La seule vue des souffrances 
de son village ne pouvait pas suggérer ces idées, et ne les suggéra à aucun autre 
enfant de Domrémy ou de Greux. L'enfance est sans souci et mobile, quoique 
patriote. 

Dans cette période le peuple devenait stoïque et prenait le plaisir où il se 
présentait. Jamais les jeux et les sports athlétiques ne furent plus en faveur, 
écrit Siméon Luce, que pendant la guerre de Cent ans. Le hockey et le football 
étaient les passe-temps favoris des campagnards. Domrémy était un village 
salubre, un endroit agréable, remarquable à juste titre par la longévité de ses 
habitants, comme nous le voyons par l'âge des contemporains de Jeanne, 
témoins au procès de réhabilitation et dont les âges sont 70, 33, 80, 70, 56, 54, 
60, 56, 70, 60, 90, 60, 40, 45, 45, 60, 44, 50, 46, 66, 50, 57, 44, 50, 60, 54, 
64, 60, 60, 64, 38, 47 ans. 

En 1456, la mère de la Pucelle, en admettant qu'elle s'était mariée à dix-sept 
ans, avait soixante-quatre ans. Ces pauvres laboureurs menaient à Domrémy 
une existence saine ; adonnés pour la plupart à l'agriculture et à l'élevage des 
porcs qu'ils vendaient sur des marchés éloignés, ils n'abrégeaient pas leurs jours 
en se lamentant sur leurs périls et leurs misères. Et cependant, durant le cours 
de leur existence ils avaient échappé à nombre de dangers, entourés qu'ils 
étaient par des seigneurs belliqueux et pillards, les ducs de Lorraine et de Bar, le 
comte de Vaudemont, le damoiseau de Commercy, qui tantôt combattaient pour 
la Bourgogne, tantôt pour la France, tantôt pour leur propre compte. En 1419, ce 
dernier était engagé dans une guerre privée avec ses voisins, et Jeanne, loin 
d'avoir le cœur brisé, aidait, par crainte des hommes d'armes, à conduire les 
bestiaux dispersés au château de l'îlot, appelé l'Île. Mais à la réflexion, elle a dû 
agir ainsi après 1419, quand elle était plutôt jeune pour une bergère et que le 
château n'avait pas encore été loué par son père et d'autres associés. 

En 1419, le damoiseau combattit à Maxey, sur la rive droite de la Meuse, vis-à-
vis de Domrémy, ses ennemis particuliers. Il prit et rançonna quelques 
prisonniers, parmi lesquels le mari de l'une des marraines de la Pucelle. Il était 
écuyer, propriétaire, et cet événement était fortune de guerre. 

Il ne s'agissait pas là d'une attaque contre de pauvres laboureurs. Ces hommes 
appartenaient à la noblesse, et c'est sur l'honneur de nos noblesses qu'ils 
jurèrent de maintenir le traité signé pour leur rançon. 

                                       

1 Héroïne anglaise. 



En 1419-1420, des bandes d'Anglais et de Bourguignons rôdaient çà et là pour 
piller, et Jacques d'Arc avec cinq ou six de ses voisins loua le château de l'Ile 
comme lieu de sûreté pour le bétail. Chaque fois que se répandait le bruit d'une 
incursion, on y conduisait porcs, brebis et vaches, mais nous ne savons pas si le 
château, avec ses murailles fortifiées et son fossé, fut jamais assailli. 

En 1423, le duc de Lorraine eut une lutte avec le fameux La Hire, plus tard le 
compagnon d'armes de Jeanne. Dans cette affaire un nommé Turlaut, qui avait 
épousé une cousine de la Pucelle, fut tué par une halle ou la pierre d'un canon, 
au siège de Sermaize, pays très éloigné de Domrémy. A l'âge de onze ans, la 
mort d'un parent qui n'est point très proche n'est guère susceptible 
d'impressionner beaucoup un enfant. 

Le 7 octobre 142.3, les délégués des gens des villages jumeaux de Domrémy et 
de Greux consentirent de façon formelle à payer une redevance annuelle en 
argent au damoiseau de Commercy, pour leur protection. La somme était de 
deux gros pour chaque foyer ou ménage. d'un gros seulement pour les veuves. 
Le gros était une. fraction de la livre. Vingt-cinq gros en général faisaient l'écu 
d'or. 

Dans ce long contrat légal entre les paysans et le damoiseau, Jacques d'Arc 
apparait comme le doyen de son village. Les gardes, ou taxes de gardes, 
correspondaient au tribut extorqué par les chefs montagnards d'Écosse à leurs 
voisins de la plaine, pour la protection de leur bétail, et l'aide apportée à le 
reprendre quand il avait été volé. Mais en Écosse tel contrat était illégal, tandis 
qu'en France il était entouré de toute la solennité et de tout le jargon technique 
de la loi. Il est évident que si les paysans avaient réellement la protection pour 
laquelle ils pavaient annuellement la somme de deux gros par foyer, cette 
imposition était plutôt légère. La population de Domrémy était en bloc estimée à 
trente foyers ou ménages, et Greux était presque de la même importance. Ainsi 
pour soixante foyers — en laissant les veuves hors de compte — le damoiseau ne 
recueillait pas plus de cent vingt gros par an. 

Toutefois une grande autorité moderne n'estime pas à moins de 220 écus d'or 
cet impôt payable à la Saint-Martin. Même si nous admettons qu'il y avait à 
Domrémy et Greux quatre-vingts ménages au lieu de soixante, il est impossible 
d'expliquer comment un impôt annuel de 16o gros peut monter à 220 écus d'or, 
puisque le gros n'était qu'une fraction de la livre et qu'il fallait de deux livres et 
demie à trois livres et demie pour faire un écu d'or. Dans une note relative à ce 
passage nous avons essayé d'élucider les faits et de montrer que le chiffre de 
cette taxe a été beaucoup exagéré. 

On est autorisé à suggérer que les atrocités de la vie à Domrémy pendant 
l'enfance de la Pucelle, prennent, dans les récits, un caractère d'exagération 
mythologique. 

En 1425, Henri d'Orly fit une razzia sur les troupeaux de Domrémy et de Greux 
et les conduisit à quelques lieues, à son château de Doulevant et à Dommartin-
le-Franc. La dame d'Ogiviller cria haro au comte de Vaudemont à Joinville, qui 
envoya Barthélemy de Clefmont avec sept ou huit cavaliers sur la piste, tout 
comme Buccleugh et Watty Grieve expédièrent des hommes pour suivre le bétail 
de Jamie Telfer, dans la ballade écossaise. Les vaches furent recouvrées après 
une escarmouche identique à celle où le capitaine de Bewcastle fut pris par les 
Armstrong, et les troupeaux furent rendus aux paisibles pâturages de Domrémy 
et Greux. 



Ce fut Siméon Luce, après Quicherat l'écrivain le plus érudit et le plus 
compréhensif parmi ceux qui ont étudié l'histoire de la Pucelle, qui découvrit 
l'histoire du rapt du bétail et l'heureuse poursuite à la piste qui eut lieu dans l'été 
de 1425. Charmé de sa trouvaille, il suppose que la reprise des vaches, l'échec 
des Anglais au Mont-Saint-Michel à la fin de juin 1425 et leur invasion du Barrois, 
étaient des événements expliquant au moins dans une certaine mesure la 
première apparition de l'archange à la petite Jeanne, qui ne le reconnut pas. Si 
Boulainvilliers est véridique quand il raconte que Jeanne entendit pour la 
première fois la Voix et vit la lumière après un transport l'ayant mise comme 
hors d'elle-même, à la suite d'une course fatigante, cette course, prétend Luce, 
dut être l'une des réjouissances qui suivirent le retour des troupeaux volés. 
Après l'excitation de la victoire qui lui valut un bouquet, prix de l'épreuve, 
Jeanne, dans un moment de pieux remords, se fit presque des reproches 
d'oublier que tous les maux auxquels son village natal, par une faveur 
remarquable de la Providence — et des huit cavaliers —, avait échappé, 
continuaient à sévir sur le reste du royaume..... C'est, au moins suivant notre 
hypothèse, l'enchaînement des circonstances qui l'amenèrent à se croire appelée 
par le ciel à être l'instrument du salut de son pays. 

De telles considérations dénotent vraiment un excès d'ingéniosité. 

Les premières Voix peuvent avec le plus de probabilité être fixées à l'été de 
1424, peut-être après le désastre de Verneuil le 17 août. De fait, nous ne savons 
rien sur les conditions qui déterminèrent la venue des Voix, des lumières et des 
anges. 

Si, à l'âge de douze ou treize ans, Jeanne avait été en prières continuelles et 
ferventes, adonnée aux jeûnes prolongés du carême, si Voix et visions étaient 
survenues pour la première fois en carême et non pendant les chaleurs au cœur 
de l'été, ses exercices religieux et son corps fatigué par les abstinences du jeûne 
auraient pu la prédisposer aux hallucinations. Mais nous n'avons aucune preuve 
qu'elle fût d'un ascétisme et d'une dévotion aussi précoces. C'est après 
l'apparition des Visions qu'elle devint sérieuse, pensive, portée à la prière ; elle 
le dit elle-même. 

Qu'on ne nous accuse point de parler trop à la légère de l'état de Domrémy, de 
Maxey et de Greux. Cela n'est point notre intention. Nous essayons d'arriver à 
reconstituer le point de vue contemporain, de montrer comment les populations 
rurales au moyen âge et par la suite, se comportaient dans les temps de grande 
angoisse et de péril éventuel. Ils envisageaient leur condition d'autre façon que 
nous et l'affrontaient avec des cœurs plus assurés que les nôtres, à en juger par 
ce coup d'œil rétrospectif sur ce tableau de vols, de pillages et d'incendies que 
révèlent les recherches. 

En considérant l'entourage de Jeanne dans sa jeunesse, il ne faut pas que nous 
en tirions la conviction qu'il nous explique ce qu'elle devint. 

Le plus savant et le plus ardent de ceux qui ont exploré le milieu de Jeanne 
enfant, Siméon Luce, écrit : Montrer que Jeanne a trouvé dans le milieu ou elle a 
vécu quelques-uns des éléments de son inspiration, ce n'est diminuer, à le bien 
prendre, ni son mérite ni sa grandeur. Sa grandeur fut dans son propre esprit et 
dans quelque chose de plus large et de plus profond. 

Il est probable qu'avec les années, un élément plus grave et plus solennel 
pénétra dans la religion de la Pucelle. L'axe de sa dévotion ne fut plus orienté 
vers ses saints, mais vers son Maître (Messire), Notre-Seigneur, et vers le nom de 



Jésus. Ses lettres pendant sa mission commençaient habituellement par ces mots 
: JÉSUS MARIA. La bague de laiton ou d'électrum — or avec un fort alliage —, que 
son père et sa mère lui avaient donnée, portait les noms de JÉSUS MARIA. Bien 
que tout ait été dit sur cette bague qu'elle aimait à regarder, sa possession ne 
semble pas avoir eu comme conséquence une dévotion spéciale au nom divin. De 
telles bagues d'un caractère particulier, sans le sceau, mais avec une saillie 
centrale, deux côtés obliques et la gravure de noms sacrés — ou des figures de 
saints, la Vierge et un prêtre tenant un calice —, étaient communes au début du 
XVe siècle, et étaient censées remède souverain contre l'épilepsie. La bague tant 
suspectée par les juges de Jeanne, était une bagatelle de la sorte. Pour ce qui 
est de sa dévotion à Notre-Seigneur, elle fut plus tard manifestée sur son 
étendard, et le dernier mot de ses lèvres mourantes fut Jésus. On a montré avec 
beaucoup d'érudition qu'une dévotion spéciale à Notre-Seigneur fut inculquée par 
les frères mendiants et prêcheurs de l'ordre de saint François — qui en règle 
générale étaient du parti français —, et en 1427-1429 par Bernardino de Sienne, 
en même temps que par un certain frère Richard, fou enthousiaste qui était 
censé, chose probablement inexacte, prêcher Le Christ et le pays, et qui prédisait 
l'avènement de l'Antéchrist dans la Champagne à la fin de 1428. La Pucelle ne le 
vit qu'à l'époque où elle avait déjà remporté ses grands succès, et elle ne s'en 
laissa pas imposer par cet exalté. 

Il peut être plus utile de rappeler que sainte Colette employait le nom de Jésus 
comme l'enseigne de ses réformes et l'en-tête de ses lettres, et que son 
influence était puissante parmi les personnes pieuses. La dévotion à Jésus peut 
encore avoir été suggérée à Jeanne par les sermons des prédicateurs 
franciscains, bien cure tout ce dont nous sommes certains sur ses plus anciennes 
relations avec eux soit qu'à Neufchâteau elle se confessa deux ou trois fois à des 
frères mendiants. C'était à son curé qu'elle s'adressait d'habitude. Quand il ne 
pouvait pas la recevoir, elle avait obtenu de lui la permission d'aller trouver un 
autre prêtre. Quoi qu'il en soit, qu'il s'agisse de l'influence de sainte Colette, à ce 
moment au plus haut degré de sa réputation, ou de celle des sermons des 
cordeliers ambulants, ou bien enfin de l'effet de ses propres réflexions, la 
dévotion à Notre-Seigneur, Messire, fut la base inébranlable de la croyance de la 
Pucelle avant qu'elle eût entrepris sa grande aventure, et c'est dans cette foi 
qu'elle décida de vivre et de mourir. Elle n'eut jamais de visions de son Maître, 
en dépit d'un bruit de l'époque dénué de fondement. Les saints étaient ses frères 
du Paradis ; son Maître était le Christ, qu'elle ne chercha point, comme sainte 
Colette, par de cruelles mortifications du corps, par une torture volontaire et une 
extase vaine, mais qu'elle suivit sur le chemin de la guerre, âme de fer dans la 
pureté virginale du corps que recouvrait son armure. 



 

 

 

 

 

CHAPITRE V. — LA MISSION ANNONCÉE. - JEANNE À NEUFCHÂTEAU. 

 

Nous ne pouvons préciser le moment exact où Jeanne céda à ses Voix et résolut 
d'aller en France. Elle eût préféré être écartelée par des chevaux sauvages, 
disait-elle, plutôt que de s'engager dans une entreprise aussi étrangère à son 
état normal, si elle n'avait été sûre que l'ordre venait de Dieu. Mais comment 
surmonter les difficultés pratiques ? Comment avoir accès auprès du dauphin 
dans un de ses châteaux des bords de la Loire ? La distance était grande, environ 
sept cents kilomètres, et sur la route, une bonne partie de la contrée était 
inféodée aux Anglo-Bourguignons ; enfin, tous les chemins étaient infestés de 
bandes de pillards. 

Le capitaine de la ville fortifiée la plus proche, Robert de Baudricourt, 
commandant le parti du dauphin à Vaucouleurs, à quelque quatre lieues de 
Domrémy, était sans contredit la personne la plus désignée à laquelle elle 
pouvait s'adresser pour une aide et pour une escorte. Elle devait avoir entendu 
parler de Robert toute sa vie, et particulièrement au printemps de 1427, quand 
son père eut à traiter personnellement avec ce capitaine, comme représentant 
les intérêts des villageois de Domrémy. Un certain Guiot Poignant avait été 
caution pour le payement des 220 écus d'or dus à Robert de Saarbrück, 
damoiseau de Commercy. Le damoiseau avait confisqué pour l'arriéré de cet 
argent les biens et le bétail de Poignant, et celui-ci demandait dédommagement 
aux seigneurs des villages et aux villageois eux-mêmes. Le cas fut soumis à 
l'arbitrage sous la surveillance de Robert de Baudricourt. 

Jeanne doit avoir su par les conversations de son père, à quelle sorte de 
personnage elle aurait affaire dans le sire de Baudricourt. C'était un homme 
d'épée, brusque, pratique, qui s'était marié successivement à deux riches veuves 
et qui, depuis qu'il pouvait porter les armes, avait combattu dans les furieuses 
guerres des marches de Lorraine. Il avait quelque humour, mais était également 
incapable de folie et de noble enthousiasme. Sa confession, si jamais il purifiait 
sa conscience à ce tribunal, pourrait bien avoir été du genre de celle attribuée à 
Étienne de Vignolles, appelé La Hire : J'agis comme les autres hommes d'armes. 
Ô Dieu ! faites pour moi en ce jour de bataille, comme je ferais pour vous si vous 
étiez La Hire et si j'étais Dieu. Plus Jeanne connut Baudricourt, plus vivement elle 
dut comprendre que ce n'était point là l'homme qui accueillerait une fille de seize 
ans disant : Le monde est bouleversé, c'est moi qui vais le remettre en état. 
Comme par hasard, elle se servait des paroles d'Hamlet : Dixit quod erat nata ad 
hoc faciendum. 



C'est au moment où l'on recrutait des troupes en Angleterre pour une nouvelle 
attaque sur les territoires soumis au dauphin au sud de la Loire, en mai 1428, 
que Jeanne approcha pour la première fois ce redoutable seigneur. Il devait avoir 
appris que l'Angleterre était décidée à faire un nouvel effort, il savait 
probablement que le petit coin de territoire et la petite ville fortifiée où il avait 
maintenu si longtemps l'étendard des Lys, devait être l'objet d'un assaut spécial. 

Pour remédier à tous ces malheurs, une petite paysanne de seize ans, 
accompagnée d'un lourdaud du pays, s'en vint informer Baudricourt qu'elle avait 
la divine mission de sauver la France. Nous pouvons nous imaginer que les 
solives en chêne de son vestibule résonnèrent de son rire joyeux. 

Il n'avait pas été facile à Jeanne de parvenir jusque-là. Sa mère n'avait pas été 
sans lui parler plusieurs fois de l'horreur que son père avait éprouvée en rêvant 
qu'elle quittait la maison en compagnie de soldats. Jeanne était obligée de 
cacher son dessein. Elfe avait un parent par alliance, un nommé Durand Laxart 
ou Lassois, vivant au Petit-Burey, village situé à une lieue de Vaucouleurs. 
Lassois avait épousé la fille d'une sœur de la mère de Jeanne. Le mariage l'avait 
ainsi rendu son cousin, mais comme il était beaucoup plus âgé qu'elle, elle 
l'appelait son oncle. Sa femme, la cousine, était alors — ou peut-être plus 
vraisemblablement en janvier 1429 —, sur le point d'avoir un enfant, et Jeanne 
suggéra à Lassois de la demander pour soigner sa femme pendant ses couches. 
La Pucelle, comme en témoigne Beaupère, celui de ses juges qui avait l'esprit le 
plus moderne, avait une grande subtilité de femme. Lassois approuva cette idée 
et l'emmena de Domrémy à sa demeure au Petit-Burey. Dans son témoignage 
Lassois ne distingue pas très bien entre les deux visites à Baudricourt, la 
première en mai 1428, la dernière en janvier—février 1429. Dans l'une ou l'autre 
circonstance elle dit à Lassois sous forme de demande : Ne savez-vous pas le 
dicton : La France désolée par une femme — allusion à la mère de Charles VII — 
sera rétablie par une pucelle ? A la même époque elle parla de son désir d'aller 
en France et de conduire le dauphin à Reims pour y être couronné. Puisqu'elle ne 
dit mot de la levée du siège d'Orléans, c'est que cette conversation doit avoir été 
tenue en mai 1428, avant l'époque où Orléans était menacée, car lorsque 
Orléans fut assiégée elle en annonça la délivrance comme faisant partie de sa 
tâche. 

A l'aurore du siècle, Marie d'Avignon  avait prophétisé la ruine de la France par 
une femme et son relèvement par une Pucelle. Ces prédictions très connues 
firent grand bruit, au dire de Quicherat. On les aurait commentées dans les 
sermons et elles étaient devenues un sujet de conversation courante. Prophétie 
ou dicton, elles avaient sans doute eu leur effet sur Lassois. Il emmena Jeanne 
chez lui, où un jeune gentilhomme nommé Geoffroy du Fay, qui déjà connaissait 
ses parents, lui entendit dire qu'elle désirait aller en France. On ne sait pas de 
façon certaine si cela se passa en 1428 ou 1429, mais d'après une remarque de 
Geoffroy, il semble qu'il eût occasion de rencontrer la Pucelle seulement au 
moment de sa première visite à Vaucouleurs. S'il en fut ainsi, en mai 1428, on 
savait de façon générale qu'elle avait une mission à remplir auprès du dauphin. 

Lassois et Jeanne se rendirent chez Baudricourt. On peut imaginer ce qui se 
passa d'après l'intéressant témoignage de Bertrand de Poulengy, un écuyer 
ayant à cette époque environ trente-cinq ans, qui connaissait Domrémy, avait 
plusieurs fois visité chez eux les parents de Jeanne, et s'était assis sous le 
fameux arbre, quand celle-ci était enfant. Dans la semaine de l'Ascension de 
Notre-Seigneur (mai 1428) Poulengy était avec Baudricourt au moment de 



l'arrivée de Jeanne, qui se disait envoyée par son Seigneur. Elle demanda à 
Baudricourt d'adresser au dauphin un message ainsi conçu : Gardez-vous bien, 
et surtout n'offrez pas la bataille à vos ennemis, car le Seigneur vous enverra un 
secours vers la mi-carême, c'est-à-dire en mars 1429. Elle ajouta que, par la 
volonté de Dieu, elle-même conduirait le dauphin à son couronnement. Elle ne 
dit rien d'Orléans. Rien n'indique là que Jeanne ait demandé à être conduite de 
suite au dauphin. Peut-être la rebuffade de Baudricourt fut-elle simplement le 
refus, fait en riant, d'envoyer un message de la part d'une jeune paysanne. 
L'avis au dauphin de ne pas provoquer les Anglais à se battre semble superflu ; 
ce dernier alors pensait à tout autre chose. On ne sait pourquoi Jeanne d'Arc 
fixait au mois de mars suivant l'époque de l'arrivée du secours. 

Elle disait en outre que le royaume appartenait à Dieu et non au dauphin, mais 
que Dieu désirait que le dauphin le tienne en commende — in commendam. Ces 
idées communes de rois vassaux du Roi du Ciel, la Pucelle devait les avoir 
entendues exprimer dans les sermons. Il est certain qu'en Écosse ce fut un 
thème de prédication souvent choisi. Cette opinion était si répandue qu'il est 
inutile d'inventer un metteur en scène appartenant au clergé comme l'initiateur 
de sa mission. Même la monnaie à cette période proclamait que le Christ est roi, 
le Christ est empereur — Christus regnat, Christus imperat. Les monnaies avec 
cette inscription sont représentées dans la Vie illustrée de la Pucelle par Wallon. 

On a allégué que Jeanne était en relations spirituelles avec quelques prêtres dont 
deux sont nommés. L'un deux avait huit ans quand Jeanne quitta Domrémy, et 
l'on nous assure néanmoins qu'il entendit sa confession ! L'autre l'eut comme 
pénitente trois fois pendant un carême et une fois dans une autre occasion. 
Après avoir fait part de son message, la Pucelle, suivant Poulengy, s'en retourna 
chez elle accompagnée par Lassois. 

Les auteurs de deux chroniques écrites environ quarante ans après l'événement, 
assurent que Baudricourt pensa garder Jeanne comme bohémienne, comme fille 
perdue pour amuser ses soldats. Les mêmes affirment que l'année suivante 
Jeanne gagna la confiance de Baudricourt par une preuve extraordinaire de 
clairvoyance ou de vue à distance, que Baudricourt rapporta dans une lettre au 
dauphin. L'une et l'autre histoire ne reposent sur aucune autre autorité, mais 
nous aurions, paraît-il, plutôt tendance à accepter la première et à rejeter la 
seconde. Lassois en effet raconte que Baudricourt lui conseilla plus d'une fois de 
souffleter Jeanne et de la ramener chez son père ; mais on ne sait si ce conseil 
fut donné pendant sa première ou sa seconde visite à Vaucouleurs. Jeanne ne fut 
pas découragée. 

Un mois plus tard, à la veille de la Saint-Jean, elle dit à Michel Lebuin, un garçon 
de son âge : Il y a entre Coussey et Vaucouleurs une fille qui, avant un an d'ici, 
fera sacrer le roi de France à Reims. Elle le fit en effet trois semaines plus tard 
qu'elle ne l'avait annoncé. Elle parlait volontiers de sa mission. En 1420, avant 
de quitter la maison paternelle, un autre garçon de son âge, Jean Waterin, 
l'entendit dire plusieurs fois qu'elle rétablirait la France et la lignée royale. 
Certainement les voisins étaient au courant de ses intentions, car, ainsi que nous 
l'avons vu, son frère lui dit que toute cette histoire lui avait été mise dans la tête 
à l'arbre des Fées, allégation contre laquelle elle protesta. Il est digne de 
remarque que son père ne l'envoya pas à sa famille de Sermaize à plusieurs 
lieues de distance, craignant sans doute qu'elle ne trouvât là une escorte 
d'occasion pour la conduire au dauphin. 



Le 17 ou le 18 juillet 1428, le gouverneur de Champagne, Antoine de Vergy, se 
mit en campagne avec une force moins importante que celle qu'il espérait 
recruter, pour soumettre aux Anglais la région de Vaucouleurs. Le peuple de 
Domrémy se retira avec son bétail à Neufchâteau, à une distance de deux lieues 
en Lorraine. La famille de Jeanne logea chez une femme appelée La Rousse, qui 
tenait un hôtel. Ils y demeurèrent une quinzaine, dit Jeanne ; des témoins dirent, 
plus tard, quatre ou cinq jours. Les accusateurs affirmèrent que Jeanne y était 
venue seule, sans la permission de ses parents, qu'elle vivait de façon 
irrégulière, associée à des femmes de mauvaises mœurs, et qu'elle était 
employée comme bonne et apprenait à monter à cheval. Tout cela était faux et 
fut pleinement réfuté par les témoins de Domrémy qui avaient été à Neufchâteau 
en juillet 1428. 

A son procès de 1431, on demanda à Jeanne pourquoi elle avait assigné un 
jeune homme devant le juge de Toul pour rupture de promesse de mariage. Elle 
répondit : Je ne le fais pas citer ; mais c'est lui qui me fait citer ; je jurai, devant 
le juge, de dire la vérité ; et enfin je ne lui avais fait de promesse. Les 
accusateurs déclarèrent que Jeanne avait cité ce jeune homme en rupture de 
promesse de mariage, et qu'il refusa de l'épouser à cause de sa fréquentation 
des femmes de mauvaise vie de Neufchâteau. Que Jeanne ait promis d'épouser 
un jeune homme après avoir fait le vœu de rester pucelle si telle était la volonté 
de Dieu, et cela au moment où elle désirait vivement partir pour remplir sa 
mission, cela est impossible. Qu'elle poursuivît un amant récalcitrant devant une 
cour ecclésiastique, c'est une accusation absurde. Mais puisqu'il lui fallut pour 
cette affaire aller au moins une fois à Toul, à dix lieues de Neufchâteau — et 
plusieurs fois même dans la quinzaine, à en croire ses accusateurs —, elle dut 
avoir pris cette ville de Neufchâteau en aversion et avoir été heureuse, ainsi 
qu'elle le dit, de retourner à Domrémy. L'histoire que rapportent beaucoup 
d'écrivains, et d'après laquelle Jeanne aurait avoué avoir désobéi à ses parents à 
propos de ce mariage, est entièrement erronée. Elle ne dit rien de la sorte. 

De temps à autre, Jeanne fréquentait l'église de Greux, car le village de 
Domrémy avait été brûlé. Si les hommes de Vergy l'avaient incendié, pourquoi 
n'en firent-ils pas de même de Greux Si Domrémy fut brûlé pendant les 
premières semaines après le retour de Jeanne, elle dut voir son père et ses 
frères fort occupés à une tâche très familière aux paysans contemporains 
d'Écosse, la reconstruction de leurs habitations. Heureusement, ce travail fut 
favorisé par le beau temps de l'été, quand au dehors l'air est cependant frais 
pendant le calme des nuits. On ne sait rien de ce qui se passait à Domrémy 
pendant qu'on réparait les toitures — si elles avaient été détruites —, et que les 
meubles transportés à Neufchâteau au moment de la fuite étaient ramenés dans 
des chariots. On est seulement certain d'une chose, c'est que vers la fin 
d'octobre la Pucelle doit avoir appris qu'Orléans était assiégée par les Anglais, 
qu'ils s'étaient emparés des petites villes de la Loire en amont et en aval, avant-
postes de la cité, et qu'ils y avaient mis des garnisons. 

Ils occupaient avec leurs groupes Meung et Beaugency, entre Orléans et Blois 
d'un côté, Jargeau de l'autre, entre Orléans et Gien. Orléans tombée, les Anglais 
avaient pour ainsi dire brisé le centre de la défense du dauphin, et de cette base 
ils pouvaient prendre à. leur guise, une à une, les belles cités de Blois, de Tours 
et de Chinon, ainsi que tout ce que le roi possédait encore. 



 

 

 

 

 

CHAPITRE VI. — DÉBUT DU SIÈGE D'ORLÉANS. 

 

ICI nous quittons Jeanne pour un moment. De juillet 1423 à janvier 1429 on sait 
peu de chose de sa vie. Nous arrivons au siège d'Orléans, la campagne de 
Moscou des Anglais en France. Ils n'avaient point vu en effet les signes des 
temps. En France, comme l'écrit un nouvelliste militaire de 1460 — Bueil, dans 
Le Jouvencel —, une nouvelle génération entrait en ligne et l'Écosse fournissait 
de frais contingents d'alliés. 

Aidé de sir John Stewart de Darnley et de John Wishart, le connétable repoussait 
les Anglais sous le Mont-Saint-Michel. Stewart, s'inspirant de l'exemple des 
adversaires, fit descendre de cheval tous ses hommes et il obtint le succès. Il est 
à noter que dans cette lutte mortelle entre le connétable et La Trémoïlle, les 
Écossais prirent parti contre le favori du roi. 

En septembre 1427, La Hire et Dunois battirent les Anglais et firent lever le siège 
de Montargis, ce qui est un rayon de lumière dans un sombre horizon. 

La tentative sur Orléans, l'effort pour rompre la ligne de la Loire et pousser le 
dauphin à se réfugier en Espagne ou en Écosse, fut un projet insensé, conçu 
dans un sentiment de folle présomption, les forces et les munitions des Anglais 
se trouvant tout à fait insuffisantes. Dieu sait par duel conseil fut entrepris le 
siège d'Orléans, écrit au gouvernement anglais en 1433 le duc de Bedford, 
régent pour Henri VI enfant. Si Bedford ne savait sur qui devait retomber la 
responsabilité de cette folle entreprise, nous ne pouvons espérer découvrir la 
vérité ! 

Ici, il ne serait peut-titre point mal à propos de décrire, d'après des documents 
qui n'ont point été publiés, la nature des préparatifs anglais pour l'entière 
soumission de la France. L'artillerie et le matériel de siège furent réunis par les 
vicaires d'Enfield et de Cheshunt et par John Parker, maitre de l'artillerie pour le 
comte de Salisbury. Parker toucha £666, 13s. 4d.1 pour l'artillerie et £66, 7s. 
9d.2 destinés aux maîtres marins pour le transport de l'autre côté de la Manche. 
Il acheta quatorze petits canons en cuivre, appelés oiseleurs d'un pied et demi de 
long chacun, avec trois chambres par pièce, pouvant lancer des pierres du poids 
de deux livres. Il y avait encore trois pièces à une seule chambre et encore 
vingt-neuf canons divers. De plus, seize petits canons à main, cerclés de fer ; 
avec douze cents boulets de plomb. Cette arme, un mousqueton énorme avec 

                                       

1 16.800 fr. 
2 1.660 fr. 



support, était employée avec avantage du côté français, ainsi que nous le 
verrons, par maitre Jean le Lorrain. 

Pour les canons de siège, il y avait trois grandes pièces de fer susceptibles de 
lancer des pierres de dix-huit pouces. Dans une autre fonderie on avait acheté 
encore trois pièces de quatorze à dix-huit pouces. On fit l'acquisition de 1.214 
pierres de 14 à 24 pouces et de 200 autres pour les oiseleurs. On 
s'approvisionna encore de 320 pavois ou larges boucliers, destinés à protéger les 
combattants dans l'assaut des positions fortifiées, et de 123 caisses d'arcs et de 
flèches. Enfin on avait requis quatre paires de soufflets afin de les utiliser, si cela 
était nécessaire, pour fondre de nouveaux canons de l'autre côté de la mer. On 
avait emprunté à la science militaire française l'idée d'employer une grande 
quantité de plomb pour faire des saumons, destinés à renforcer le pied des 
canons — ad usum Franciœ. Un grand instrument de bois, le vice, avait été 
fabriqué pour charger et décharger les pièces. 

Ces préparatifs considérables et ces dépenses excessives étaient propres pour 
frapper de terreur les cœurs les plus hardis de France. L'Angleterre se mettait à 
la besogne sans regarder à la dépense et en utilisant les dernières découvertes 
de la science militaire. 

Quant à l'armée ainsi équipée, Salisbury lui-même l'avait recrutée par contrats 
de courte durée. Les hommes étaient engagées pour une période de six mois : 
l'état-major comprenait six officiers bannerets, 34 chevaliers bacheliers, 559 
écuyers, avec 1.800 archers ; en y comprenant 30 attachés à des services 
divers, cela faisait une force de 2.509 hommes. Le 30 juin 1423, deux cent 
quarante combattants ayant manqué le rendez-vous fixé au port de Sandwich, 
Salisbury engagea 450 archers supplémentaires. Cent dix-neuf hommes d'armes, 
dépourvus d'ambition, préférèrent rester chez eux en Angleterre. 

A Paris, Bedford ajouta 400 lances et 1,200 archers, si bien qu'en ne tenant pas 
compte des pages, Salisbury se trouva à la tête de près de 5.000 hommes. Des 
renforts furent encore tirés des garnisons ; par exemple, huit hommes de Rouen, 
et de même ailleurs. A la fin de mars 1429, les levées féodales de Normandie 
furent appelées pour le siège d'Orléans, et on les employa beaucoup à garder les 
convois. Le nombre des Bourguignons qui furent utilisés est inconnu, mais ils 
avaient été retirés avant que Jeanne se fût mise en route pour aller délivrer 
Orléans. 

Tout ce rassemblement d'Anglais était bien au-dessous de ce que Bueil croyait 
nécessaire, plusieurs années après les événements. Écrivant lorsque sa carrière 
militaire était terminée, probablement vers 1460, il fait remarquer que l'on est 
toujours fertile en inventions dans l'art de la guerre ; parmi celles-là figuraient 
probablement les légers bateaux de cuir, susceptibles d'être transportés par des 
chevaux et qui étaient utilisés pour traverser les fossés remplis d'eau des villes 
fortifiées. A son idée, pour le siège d'une grande place forte comme Orléans, il 
fallait un parc de 250 pièces de divers calibres, et ses opinions au sujet de la 
poudre nécessaire à chaque canon auraient fait tressaillir les Anglais de 1429. 

De plus, en trente années d'expériences, Bueil avait appris à se méfier des 
bastilles ou retranchements de terre palissadés, tels qu'en employèrent les 
Anglais et les Bourguignons aux sièges d'Orléans, de Compiègne, de Dieppe et 
du Mont-Saint-Michel. Ces forts improvisés échelonnés tout autour de la ville 
menacée, sont représentés dans les manuscrits illustrés de cette époque, comme 
de simples cercles de pieux n'arrivant pas à la hauteur d'un homme. En fait, ils 



étaient bien plus fortifiés ; les palissades couronnaient de grands terrassements, 
et les assaillants devaient se servir de hautes échelles, car l'artillerie ne pouvait 
pas facilement y faire des brèches. 

Avant la fui du siège, les Anglais avaient caché leurs hommes dans douze ou 
treize de ces bastilles, mais, comme le fait remarquer Bueil, elles étaient si 
éloignées les unes des autres, que les diverses garnisons ne pouvaient en cas 
d'attaque se prêter un mutuel secours, et il n'y avait pas de place pour les 
chevaux. J'avais déjà entendu dire qu'on ne retire rien de bon des bastilles, et 
dans les dernières guerres je vis leur ruine, à Orléans, à Compiègne, à Dieppe et 
au Mont-Saint-Michel, écrit-il. 

En réalité, il n'y avait pas lieu de blâmer les bastilles, mais elles étaient trop peu 
nombreuses, l'armée d'investissement étant numériquement insuffisante. 

Ces critiques de Bueil sont tardives ; il n'est pas aisé d'imaginer comment les 
Anglais auraient pu faire mieux avec les forces limitées dont ils disposaient. Ils 
n'avaient pas assez de soldats pour les répartir dans un nombre double de 
bastilles ; mais quand la Pucelle arriva, les Français n'avaient pas encore donné 
l'assaut à un seul des treize forts anglais. 

De l'armée que Salisbury possédait au début et qui comprenait environ 5.000 
hommes, avec lesquels il prit quarante villes et châteaux en septembre 1428, il 
faut déduire les garnisons qu'il dut laisser dans ces différentes places fortes. Il 
apparaît dès lors manifestement que Salisbury n'avait pas suffisamment 
d'hommes soit pour investir Orléans, une ville avec une couronne de tours, avec 
un fleuve devant, et des murailles d'une hauteur et d'une épaisseur à toute 
épreuve ; soit pour enlever d'assaut une cité bien pourvue de canons de divers 
calibres, où un peuple d'un courage et d'un patriotisme dignes d'éloges, faisait la 
garde, secondé par les compagnies de tous les grands capitaines français. 

D'autres cités, les États de France et le dauphin, leur fournissaient de l'argent et 
des provisions. La ville était bien pourvue de victuailles. Elle avait des carions, de 
la poudre, des flèches, des pavois ou boucliers de protection, et toutes sortes de 
munitions de guerre. Les bourgeois avaient détruit les maisons et les belles 
églises du faubourg de l'autre côté du fleuve, et donné le plus cordial accueil à 
des capitaines hardis comme Dunois, La Hire, Poton de Xaintrailles. 
Malheureusement pour eux, les églises massives furent seulement ruinées mais 
non rasées, et quelques-uns des forts d'investissement anglais étaient des 
terrassements palissadés ou bastilles, qui entouraient les murs à demi ruinés et 
les clochers des églises ou s'appuyaient sur eux. 

Le 12 octobre le siège commença. Les canons anglais faisant feu de la rive droite 
de la Loire, lancèrent de lourds boulets de pierre dans la ville et tuèrent . . . une 
femme ! Ils détruisirent les moulins à eau, mais les habitants construisirent des 
moulins à chevaux. La tête du pont sur la rive gauche — du côté anglais — était 
protégée par deux fortes tours, les Tourelles, avec un boulevard extérieur d'où 
les Anglais furent tout d'abord repoussés avec une perte de 240 hommes, en ne 
comptant que ceux qui furent tués. Les Anglais minèrent ou furent censés avoir 
miné le boulevard ; alors les Français abandonnèrent les Tourelles le 23 octobre, 
brisant une arche du pont, et élevèrent une barricade sur l'arche de la Belle-
Croix — ornée plus tard par les dames d'Orléans de statues de Charles VII et de 
la Pucelle, à genoux, en prière de chaque côté de la dite belle croix. 

Le 24 octobre, Salisbury fut mortellement blessé par un boulet au moment où il 
procédait à une reconnaissance de la ville de l'une des fenêtres des Tourelles. 



Cela produisit autant de découragement parmi les Anglais, que l'arrivée d'Étienne 
de Vignoles — le fameux La Hire —, du brave Dunois, appelé alors bâtard 
d'Orléans, et de leurs bandes d'archers, d'arbalétriers et d'infanterie italienne de 
métier, encourageait les bourgeois. Le 8 novembre, l'armée anglaise leva le 
camp pour se retirer dans des quartiers plus confortables, dans les villes voisines 
de Meung et de Jargeau, tandis que William Glasdale, homme du nord et soldat 
de haute réputation, tenait sous les lords de Moleyns et Poynings, et avec cinq 
cents hommes, les Tourelles et leurs barbacanes. Glasdale pouvait seulement 
observer la ville pendant que les Français détruisaient douze églises et 
monastères dans le faubourg, afin qu'ils ne pussent fournir un abri au gros de 
Farinée anglaise à son retour. Jamais on ne parla d'une tentative pour reprendre 
la tête du pont avec ses fortifications ; les Français n'étaient pas encore conduits 
par Jeanne d'Arc, et, bien que grandement supérieurs en nombre, ils n'avaient 
pas le cœur à l'assaut. 

Le rr décembre, le célèbre Talbot arriva pour renforcer les Anglais aux Tourelles 
et les ravitailler en provisions, canons et munitions. Il maintint un feu bien nourri 
de projectiles pesants qui causa des dégâts à beaucoup de bâtiments, mais ne 
tua que très peu de monde. La ville répondit avec une grosse et nouvelle pièce 
d'artillerie, et quand vint Noël il y eut une trêve ; Orléans prêta des musiciens à 
l'ennemi, mais de part et d'autre on n'avait fait quoi que ce soit ayant la moindre 
importance. Le fameux canonnier appelé Jean démolissait quelques Anglais tous 
les jours. Le 29 décembre, les Orléanais rasèrent encore huit ou neuf églises. Le 
comte de Suffolk et Talbot arrivèrent sur la rive droite avec 2.500 hommes et 
établirent un vaste camp fortifié — une bastille et un boulevard — à Saint-
Laurent-des-Orgerils en dehors de la porte ouest de la ville, la porte Regnart. Ce 
camp était destiné à condamner la porte Regnart et le chemin descendant le 
fleuve vers Blois, de façon à arrêter tout renfort français venant de ce centre 
important. Les Anglais étaient seulement tenus en échec par quelques sentinelles 
de cavalerie sous les ordres de Dunois. Il y en avait tous les jours, mais aucun 
effort n'était fait pour empêcher les ennemis de se fortifier dans leur grande 
bastille de Saint-Laurent ou ailleurs. 

Ainsi allait le siège, si on peut appeler cela un siège. Journellement des bandes 
de Français sortaient pour harceler les Anglais, tandis que ceux-ci avec force cris 
s'avançaient contre une des portes de la cité. II n'y avait pas à proprement 
parler d'attaque, pas de combat décisif ni d'assaut de nuit, et chaque parti se 
retirait quand il arrivait à portée de l'artillerie ennemie, c'est-à-dire à environ 
cinq cents mètres. Les troupes françaises et les vivres entraient à volonté à 
Orléans, mais les Anglais élevèrent une bastille sur l'ile Charlemagne, qui se 
trouve sur le fleuve entre le fort de Saint-Laurent et celui de Saint-Privé 
récemment établi pour surveiller le bac de l'ile. Les garnisons de ces ouvrages 
fortifiés ne purent cependant empêcher un grand convoi de munitions envoyé de 
Bourges, au sud d'Orléans, d'entrer dans la ville le 10 janvier 1429. 

En fait, les Anglais avaient éprouvé ce jour-là des pertes appréciables en tués et 
en prisonniers, tandis que le lendemain un coup de canon tiré d'Orléans 
détruisait la toiture du fort des Tourelles à la tête du pont. Le 12 janvier, un 
troupeau de 600 porcs fut conduit dans la cité, et le jour d'après sir John Fastolf 
renforça l'année assiégeante d'une compagnie de douze cents hommes, de 
canons de différents calibres, de poudre, de vivres et d'une provision de flèches. 
En même temps 40 bœufs et 200 porcs étaient amenés à Orléans, mais le 
lendemain les Anglais saisirent le bac des Orléanais qui faisait le trajet entre 
l'église Saint-Loup et la rive opposée, dans les champs situés au dehors du mur 



de l'est, et ils capturèrent cinq cents têtes de bétail destinées à ravitailler la ville. 
Ils tuèrent eu outre un certain nombre d'ennemis et prirent la fameuse pièce 
d'artillerie légère de maitre Jean le Lorrain qui leur avait occasionné de si 
grandes pertes. Ils la portèrent en triomphe aux Tourelles, tandis que Jean se 
sauvait à la nage. Alors continuèrent les escarmouches avec les habitants 
courageux et bien nourris. C'est à ce moment (31 janvier 1429) que nous les 
laissons dans la joie de l'arrivée de huit chevaux de somme chargés d'huile, pour 
leurs salades d'hiver. 

La lutte n'était pas beaucoup plus sérieuse que les combats avec des pommes et 
des fromages, sur la riante terre de Torelore, racontées dans le vieux roman 
d'Aucassin et Nicolette. Les Français, suivant l'auteur contemporain du Journal 
du Siège, ne paraissent pas avoir perdu cinquante hommes et les Anglais cent, 
en faisant abstraction des Tourelles. Si nous en croyons le mystérieux 
chroniqueur écossais, le moine de Dunfermline — qui déclare qu'il accompagna la 
Pucelle jusqu'à la fin —, le camp anglais était comme une grande foire avec des 
baraques pour toutes sortes de denrées et avait des chemins souterrains 
conduisant d'un fort à l'autre. 

Il est certain que les Français avaient suffisamment de vivres ; mais le siège 
allait devenir plus rigoureux, et du 25 février jusqu'à l'arrivée de la Pucelle à la 
fin d'avril, il n'y eut que de petites quantités de victuailles d'introduites. L'entrée 
de quelques porcs est dûment annoncée ! 



 

 

 

 

 

CHAPITRE VII. — SECONDE VISITE DE JEANNE À VAUCOULEURS. 

 

PENDANT que les assiégeants et les défenseurs d'Orléans étaient simplement en 
train de marquer le pas, d'étranges nouvelles d'événements qui n'avaient point 
eu lieu, étaient colportées aux oreilles des gens de Domrémy. Pèlerins et 
marchands de cochons rivalisaient en racontant sur leur passage les plus tristes 
histoires : comment on avait pris les Tourelles ! comment la ville était investie ! 
comment les habitants mouraient de faim ! Ce qui semblait à Jeanne le plus 
cruel, c'est que les Anglais, tout en gardant prisonnier le duc d'Orléans, eussent 
attaqué sa ville et son territoire. On regardait cette conduite comme une félonie 
sans précédent, et l'attachement de Jeanne à la maison royale se manifestait 
très fort dans le cas du beau duc, le prisonnier poète. Elle avait promis en mai 
1428 que son dauphin aurait le secours du Ciel en mars 1429. En octobre 1428, 
il était évident que le dauphin ne s'était jamais trouvé dans une situation aussi 
critique. En janvier 1429, la date choisie par Jeanne approchait, et vers le 12 (?) 
de ce mois elle quitta Domrémy, qu'elle ne devait plus revoir, pour la maison de 
ses cousins les Durand Lassois à Petit-Burey. 

Quand elle s'en alla à ce pays elle n'eut pas le courage d'entrer souhaiter le 
bonsoir à sa petite amie Hauviette. Adieu, je vais à Vaucouleurs ! cria-t-elle en 
passant près de la maison de son amie Guillemette à Greux. Adieu, Mengette ; je 
te recommande à Dieu ! dit-elle à une autre fille de son âge. 

Adieu Domrémy ! le petit ruisseau, la rivière, l'île, le château féerique de son 
enfance et le vieux jardin gris. Adieu fontaine et arbre des Fées ! adieu oiseaux 
du clos de son père ! adieu sa chère mère et les prairies où elle avait couru pour 
les guirlandes de fleurs ! elle devait en disputer une autre, immortelle cette fois, 
la couronne de la vierge martyre. 

Comment Jacques d'Arc consentit-il encore à laisser sa fille approcher les 
hommes d'armes ? Cela demeure un mystère. Il peut avoir été persuadé par le 
curé, Fronte, ou par d'autres qui pensaient que Jeanne pourrait faire du bien en 
suivant sa voie, car en ce temps son ambition était devenue le thème des 
commères de Domrémy. Ce qui a le plus de vraisemblance, c'est que Jacques 
d'Arc s'en remettait absolument au bon sens de Robert de Baudricourt. 
Assurément, doit-il avoir pensé, le capitaine est le dernier homme à laisser partir 
la jeune fille ! 

Sans doute Baudricourt fut pendant longtemps récalcitrant. Ce qui est certain, 
c'est que Jeanne quitta la maison des Lassois à Petit-Burey et s'en vint demeurer 



trois semaines avec Henri Royer1 et sa femme à Vaucouleurs. Tous les deux ont 
rendu témoignage de sa bonté, de son zèle à se rendre à l'église, de son activité 
et de son habileté à manier l'aiguille. Elle affirmait qu'elle irait en France 
accomplir sa mission, quand même elle devrait s'y rendre sur les genoux. 
Comment fit-elle pour triompher du scepticisme de Baudricourt, si bien qu'il finit 
par lui accorder une escorte ? Répondre à cette question implique ce que sir 
Walter Scott appelle une tentative ridicule pour voir dans une pierre à moulin 
autre chose que ce que comporte une pierre à moulin, procédé que sir Walter 
Scott comme historien désapprouve fort. 

Arrivée à Petit-Burey dans la première quinzaine de janvier 1429, Jeanne paraît y 
être restée trois semaines — Lassois, en 1456, dit six semaines —, et être allée à 
la maison des Rover à Vaucouleurs dans la première semaine de février. 
Probablement elle allait et venait de l'une à l'autre de ces demeures amies. Si la 
déposition de Lassois fixant son séjour à six semaines était exacte, elle serait 
alors arrivée chez lui en décembre 1428. Chez les Royer, à Vaucouleurs, elle 
gagna le cœur de son hôtesse par ses gentilles manières, son habileté à la 
couture et sa foi ardente. Catherine Royer fut fort impressionnée par cette 
remarque de la Pucelle, point de départ de toute une théorie sur l'origine de sa 
mission. N'avez-vous pas entendu dire que la France désolée par une femme 
sera rétablie par une pucelle venue des marches de Lorraine ? — Alors, ajoute 
Catherine, je me souvins avoir ouï cette prophétie et je fus étonnée. 

Cette prédiction était une légende populaire, familière à Catherine elle-même qui 
se rappelait l'avoir entendue, et il est absurde d'en parler comme d'une fraude 
des prêtres. 

Jeanne se confessait alors habituellement à Jean Fournier, curé de l'église 
Sainte-Marie, sur la hauteur qui domine la ville ; et en 1456 un témoin oculaire 
se souvenait de son assiduité dans ses prières. Parfois elle s'agenouillait en 
inclinant la tête, parfois elle restait debout près de la statue de la Vierge dans la 
crypte de l'église. Mais ses prières semblaient rester sans résultat, elle ne 
pouvait parvenir à émouvoir le jovial incrédule qu'était Baudricourt. 

Son premier rayon d'espérance semble être venu d'un jeune homme d'armes âgé 
de vingt-sept ans, qui connaissait un peu son père et sa mère. Il s'appelait Jean 
de Metz, ou, d'après son pays, Jean de Novelonpont. Il était de ceux qui auraient 
pu dire : 

La guerre est ma patrie, 
Mon harnois ma maison, 
Et en toute saison 
Combattre c'est ma vie. 

Mais son cœur était fidèle à la France et à son roi légitime. Pendant le séjour de 
la Pucelle chez les Royer à Vaucouleurs, vers la seconde semaine de février 
1429, Jean la rencontra, dans son pauvre vêtement rouge de femme (du peuple) 
et il lui dit : Ma mie, que faites-vous ici ? Faut-il que le roi soit chassé du 
royaume et que nous soyons Anglais ? Elle répondit : Je suis venue ici, à 
chambre du roi, pour demander à Robert de Baudricourt de me conduire au 
dauphin ; mais Baudricourt ne se soucie ni de moi ni de ce que je dis. Et 
pourtant il le faut, je dois être là-bas avant la mi-carême, et j'y serai, dussé-je 
user mes jambes jusqu'aux genoux ! Personne au monde, ni prince, ni duc, ni 

                                       

1 Ou Le Royer. 



fille du roi d'Écosse, ne peut recouvrer le royaume de France. Il n'y a pour notre 
roi d'autres secours qu'en moi. Ah ! j'aimerais mieux filer auprès de ma pauvre 
mère ! Combattre n'est pas mon métier. Mais il faut que j'aille et que je le fasse, 
car mon Seigneur l'a ordonné. 

— Et quel est votre Seigneur ? 

— C'est Dieu, répondit-elle. 

Il dit alors, avec une émotion qui nous fait tressaillir encore à la lecture : 

Adoncques, moi Jean, je vous jure à vous, Pucelle, ma main dans vos mains, 
qu'avec l'aide de Dieu je vous conduirai au roi ; et je vous demande, quand 
partez-vous ? 

— Plutôt aujourd'hui que demain, plutôt demain qu'après, répondit-elle. 

Ici nous devons expliquer le sens des paroles de la Pucelle quand elle disait cette 
vérité contraire à l'attente générale, qu'il ne viendrait aucune aide de la fille du 
roi d'Écosse. 

En avril 1428, le dauphin avait envoyé le poète Alain Chartier renouveler 
l'ancienne alliance avec l'Écosse. Cette alliance, dit Main, n'est pas gravée sur 
parchemin ni sur une peau de brebis, mais sur la chair vivante des hommes, et 
les caractères n'en sont pas tracés avec de l'encre, mais avec du sang. La France 
et l'Écosse tour à tour, avaient sauvé mutuellement leur indépendance, de la 
conquête anglaise. Le 17 juillet 1428, Jacques Ier envoya une ambassade au 
dauphin, et le même jour un traité fut signé à Perth, à la demande de John 
Stewart de Darnley — comte d'Évreux — et de Regnault de Chartres, archevêque 
de Reims. Deux jours après, Jacques Ier régla les conditions du mariage de sa 
fille Marguerite, encore dans l'enfance, avec le fils du dauphin, Louis, qui se 
trouvait dans les mêmes conditions. Jacques devait en 1429 envoyer sa fille en 
France avec une armée de 6.000 Ecossais. La dot serait le comté de Saintonge, 
condition acceptée par le dauphin en novembre 1428. Le 3 janvier 1429, le 
conseil municipal de Tournai était averti par le dauphin de l'arrivée de la fiancée 
écossaise avec une armée de 4.000 (6.000 ?) hommes avant la Pentecôte, c'est-
à-dire au début du mois de mai 1429 ; si cette manifestation n'était pas 
suffisante, le roi Jacques viendrait lui-même. — En avril 1429, l'Angleterre 
préparait une flotte pour attaquer les transports écossais. 

La connaissance de ces faits était parvenue aux gens de Vaucouleurs et à la 
Pucelle. Mais celle-ci avait prévu l'inanité des espérances de la France, et elle 
déclara que le secours de Dieu n'arriverait au dauphin ni en avril ni en mai, mais 
à la mi-carême et qu'au lieu d'une princesse d'Écosse avec 6.000 soldats et 
archers, ce serait seulement elle, une paysanne de Domrémy. Pour s'expliquer 
son mépris des bonnes nouvelles officielles relatives à l'armée écossaise des 
6.000 hommes, il faut se souvenir de l'inébranlable ardeur de sa foi dans ses 
Voix proclamant avec juste raison que tout espoir était en elle seule. Si elle 
pouvait seulement parvenir jusqu'au dauphin, elle se croyait sûre d'obtenir de 
ses Voix la révélation d'un secret connu seulement de Dieu et de Charles, secret 
qui devait lui assurer infailliblement la reconnaissance de sa mission. Ses Voix le 
lui avaient annoncé avant son départ de Domrémy et lui avaient dit : Va 
hardiment ; quand tu seras auprès du roi, il aura un bon signe pour lui persuader 
de croire en toi et te recevoir. Ce signe elle le reçut. 

Si Jeanne avait été une visionnaire banale, elle aurait compris que sa prédiction 
de mai 1428 : Dieu secourra le dauphin vers la mi-carême 1429, était 



entièrement réalisée par la promesse du grand contingent écossais avant la 
Pentecôte. Mais le renseignement que lui communiquaient ses Voix était sans 
conteste et sans comparaison supérieur à celui du ministère des affaires 
étrangères du dauphin. L'infortunée petite fiancée d'Écosse n'arriva en France 
que sept ans plus tard ; quant aux 6.000 hommes, on ne les vit jamais. Jeanne 
s'en vint seule. 

Approximativement, nous estimons que la conversation de Jeanne avec Jean de 
Novelonpont eut lieu à la date des 5-7 février 1429. D'après ce qu'elle lui dit, elle 
n'avait encore produit aucune impression sur Baudricourt. Elle n'avait pu obtenir 
ni cheval ni escorte ; il ne lui restait plus qu'à s'en aller jusqu'au dauphin, dût-
elle, suivant son expression, user ses jambes jusqu'aux genoux. Voici le 
témoignage de Lassois : Quand la Pucelle vit que Robert de Baudricourt ne 
voulait pas la faire conduire au lieu où était le dauphin — Chinon, sur la Loire —, 
elle prit des habits à moi et me dit qu'il fallait partir, et je la conduisis à Saint-
Nicolas sur la route.... 

Jeanne s'achemina vers la France jusqu'à ce sanctuaire de Saint-Nicolas-de-
Septfonds, en costume masculin, non pour un pèlerinage, mais pour sa première 
étape vers Chinon. Toutefois elle réfléchit que cette façon de voyager n'était pas 
convenable, et elle retourna à Vaucouleurs. 

Jean de Novelonpont dit que c'est lui qui suggéra à la Pucelle l'idée de voyager 
en costume masculin, ou plutôt qu'il lui demanda de faire ainsi et qu'elle y 
consentit. Mais elle en avait déjà fait l'expérience, lorsqu'elle renonça cette 
première fois à son projet dé se rendre à Chinon. 

Le duc de Lorraine ayant entendu parler de Jeanne, lui envoya une lettre avec un 
sauf-conduit pour venir à Nancy, à vingt ou vingt-trois lieues de Vaucouleurs. On 
lui acheta un cheval, et Jean de Novelonpont se mit en route avec Durand 
Lassois pour l'accompagner jusqu'à Toul, tandis que ce dernier faisait avec elle 
tout le chemin. Quelle que fût la direction prise, le voyage demandait 
probablement deux jours. A l'aller ou au retour, Jeanne visita le fameux 
sanctuaire de Saint-Nicolas à Saint-Nicolas-de-Port, à quelque deux lieues de 
Nancy. Elle s'en retourna à Vaucouleurs vers le 13 février, le lendemain de la 
défaite des Français à Rouvray. 

D'après son propre récit de ce qui arriva à Nancy, il apparaît qu'elle avait 
jusqu'alors échoué dans ses démarches auprès de Baudricourt. Le duc de 
Lorraine était un vieillard de mauvaise santé, dominé par une maîtresse. Quoique 
allié de l'Angleterre, il avait récemment marié sa fille et héritière avec René, 
second fils de Yolande, reine de Sicile et duchesse d'Anjou, belle-mère de Charles 
VII. René, dont les sympathies étaient françaises, fut plus tard le fameux et 
populaire roi René dont la cour joyeuse réunissait les artistes et les ménestrels. 

Tout ce que nous savons de la visite de Jeanne à Nancy, c'est que le duc lui posa 
des questions sur le rétablissement de sa santé ; elle n'en savait rien, mais elle 
lui dit quelque chose sur son voyage et lui demanda d'envoyer son gendre (René) 
et des hommes pour la conduire en France, ajoutant qu'elle prierait pour 
l'amélioration de sa santé. Il lui donna un cheval noir et un peu d'argent, ou c'est 
peut-être avec l'argent qu'elle acheta le cheval. Beaucoup d'années après, une 
femme de Bourges affirma qu'elle avait entendu Jeanne raconter qu'elle ordonna 
au duc de congédier sa maîtresse ; mais ce témoignage qu'elle se rappelait n'a 
pas une grande valeur. 



Nous pouvons probablement placer, comme nous le verrons, après la date du 
retour de Jeanne à Vaucouleurs vers le 13 février, un singulier incident expliqué 
par une histoire encore plus singulière. L'hôtesse de Jeanne, la femme de Royer, 
était assise dans sa maison avec la Pucelle quand Baudricourt lui-même et le 
curé Fournier entrèrent dans la pièce. Madame Royer se retira, mais elle apprit 
de Jeanne ce qui s'était passé. Le prêtre avait apporté son étole, il la revêtit et 
en présence du rude capitaine il exorcisa la Pucelle, en disant : Si vous venez de 
l'esprit du mal, éloignez-vous ! si vous êtes bonne et venez de Dieu, approchez ! 
Alors Jeanne se traîna sur ses genoux vers le prêtre. Evidemment elle n'était pas 
possédée du diable. Jeanne dit à Catherine Royer : Ceci est mal de la part de ce 
prêtre, car il m'a entendue à confesse. C'était mal en effet, mais comment le 
jovial Baudricourt, qui jusque-là avait rejeté toutes les demandes de la Pucelle, 
en était-il arrivé à penser à la mettre à l'épreuve comme sorcière ? Jusque-là il 
ne l'avait point considérée comme telle ni comme prophétesse, mais comme une 
fille niaise. 

Il y a une réponse possible à notre question. Dans le Journal du Siège d'Orléans 
et dans une sorte de recueil synoptique et varié, qui offre avec lui de grandes 
analogies, la Chronique de la Pucelle, et d'autre part dans le Mistère du Siège 
d'Orléans, pièce de date incertaine (1470 ?) nous lisons que le 12 février 1429 
Jeanne s'en vint vers Baudricourt et lui dit : En nom Dieu, vous mettez trop à 
m'envoyer ; car aujourd'hui le gentil dauphin a eu assez près d'Orléans un bien 
grand dommage. Il sera en danger de l'avoir plus grand, si vous ne m'envoyez 
bientôt vers lui. Ces mots se gravèrent dans l'esprit du capitaine qui plus tard 
apprit que ce même jour de la révélation de Jeanne, le connétable d'Écosse et le 
seigneur d'Orval avaient été battus par les Anglais à la bataille des Harengs à 
Rouvray près Orléans (12 février 1429). Il peut bien s'être écoulé six jours avant 
que la nouvelle de cette déroute soit parvenue à Baudricourt, et c'est le 23 
février que Jeanne quitta Vaucouleurs pour Chinon avec son escorte. 

Supposant ce récit exact, nous comprenons pourquoi Baudricourt, quand il sut 
que ce qu'avait annoncé Jeanne était accompli, ne regarda plus la Pucelle comme 
une jeune étourdie, mais comme une envoyée du Diable ou de Dieu. 

Elle avait la vue à distance, elle avait appris un événement éloigné sans aucune 
intervention normale des sens. C'était l'un ou l'autre, le Diable ou Dieu qui 
l'inspirait. Baudricourt ayant des cloutes, devait consulter là-dessus le curé qui fit 
l'exorcisme et trancha la question. C'est le même chroniqueur Cousinot, l'auteur 
de l'histoire de la clairvoyance de Jeanne, qui seul nous a raconté que 
Baudricourt voulait tout d'abord faire de Jeanne une fille de joie pour divertir ses 
hommes d'armes. Il paraît avoir eu des documents particuliers sur le rude 
capitaine de Vaucouleurs, et il ajoute que Baudricourt écrivit une lettre à Charles 
VII en faisant mention de la prophétie. Comme nous le savons en effet par un 
autre témoignage, Baudricourt écrivit à Charles au sujet de la Pucelle, quand elle 
se mit en route pour la France. 

Vraie ou fausse, l'histoire de la clairvoyance de Jeanne ne se trouve point parmi 
les légendes contemporaines relatives à l'héroïne, excepté peut-être dans une 
allusion de Boulainvilliers dans sa lettre du 21 juin 1429 : Après qu'elle eut 
montré plusieurs merveilles, Baudricourt la fit conduire au roi. Certes Jeanne dit 
qu'elle parla de ses Visions à Baudricourt et à aucun autre homme excepté au 
roi, et cette Vision, confirmée après que Fournier eut prouvé que Jeanne n'était 
pas sorcière, était bien faite pour ébranler l'incrédulité du capitaine. 



Vers cette époque, un messager du roi, Jean Colet de Vienne, était à 
Vaucouleurs. Le 23 février, il se trouvait dans le petit groupe qui sortait avec 
Jeanne de la porte de France, pour aller trouver le dauphin à Chinon. On peut 
supposer que c'était lui qui avait apporté à Baudricourt la nouvelle du grand 
désastre de Rouvray du 12 février. Jeanne et ceux qui l'accompagnaient mirent 
onze jours (23 février-6 mars) pour leur marche de Vaucouleurs à Chinon. Il est 
probable que le messager du roi alla plus vite. En comptant une semaine ou six 
jours de route, il aurait pu apporter à Vaucouleurs, le 19 février, la mauvaise 
nouvelle de Rouvray. 

Il est assez improbable que Baudricourt ait pu écrire au Dauphin à propos de 
Jeanne — qui jusqu'au 13 février n'avait fait sur lui aucune impression —, et qu'il 
ait reçu une réponse favorable de la cour le 20 février. La chose est en effet 
matériellement impossible. 

Peut-être y avait-il des raisons suffisantes pour que Baudricourt ait été au 
courant de la défaite de Rouvray ? Nous avons vu qu'en juillet 1428 les 
gouverneurs anglais de France avaient lancé Antoine de Vergy avec une armée 
contre toute la région qui dépendait du capitaine de Vaucouleurs. Or, un 
document (du 22 juillet 1428), prouve qu'en raison des u longs retards a de 
quelques capitaines qui devaient aider le gouverneur de Champagne, Vergy, 
dans cette attaque, un contrat avait été passé avec Baudricourt pour la 
capitulation de Vaucouleurs et d'autres places qui relevaient de son autorité. 

On n'en sait pas davantage. Vaucouleurs ne s'était pas rendu. Les forces 
ennemies qui s'en approchèrent, s'éloignèrent au bout de cinq jours au plus. On 
devait rendre la place, comme cela se pratiquait dans de semblables cas, à 
moins qu'elle ne fût secourue à une date déterminée ou que le dauphin n'eût 
remporté une grande victoire, et alors il était tout naturel que celui-ci eût envoyé 
à Baudricourt un messager pour l'informer du désastre de Rouvray et de 
l'incertitude d'un secours. Mais l'accord visant la capitulation peut avoir été 
annulé quelques mois avant février 1429, par la diplomatie du duc de Bourgogne 
— qui par traité s'était engagé à ne pas attaquer Vaucouleurs —, ou par René, 
duc de Bar, qui à ce moment écrivait lettres sur lettres à Baudricourt. En tout 
cas, la nouvelle d'une si grande défaite que la bataille des Harengs pouvait avoir 
été envoyée officiellement à Vaucouleurs, où le messager du roi se trouvait 
certainement avant le 23 février. La condition désespérée d'Orléans après 
Rouvray, devait rendre Baudricourt moins réfractaire à laisser la Pucelle courir sa 
chance — spes exigea et extrema. Quels que soient les motifs qui chez ce 
capitaine aient pu dominer le sentiment du ridicule, il fit peu pour équiper la 
Pucelle pour son long voyage, quand il lui eut enfin permis le départ pour Chinon. 
Jean de Novelonpont et Bertrand de Poulengy firent les frais du voyage qui leur 
furent remboursés par le trésor royal. 

Une mesure décisive fut adoptée. Sur l'avis de Jean, comme il le dit lui-même — 
et la chose a été déjà mentionnée — Jeanne échangea son pauvre habit de drap 
rouge pour la tunique, le pourpoint, les chausses, les bottes, les éperons et le 
chapeau de page. 

Les gens de Vaucouleurs contribuèrent à la dépense. On acheta un cheval pour 
Jeanne, et quand, avec ses deux amis, leurs deux valets, Richard l'archer, et le 
messager du roi, Colet de Vienne, elle sortit à cheval de la porte de France, 
Baudricourt lui donna une épée en disant : Allez, et advienne que pourra ! 



Ses amies vinrent pour la voir partir, se réjouissant de sa première victoire sur 
les hésitations humaines. Vous ne devriez pas vous en aller, lui criait-on, tous les 
chemins sont infestés d'hommes d'armes ! Mais Jeanne, qui avait dit à Catherine 
Rover qu'elle soupirait après son départ comme une femme grosse après le jour 
de sa délivrance, répondit : La route est toute ouverte devant moi. J'ai confiance 
en mon Seigneur, c'est lui qui me facilitera l'accès vers le gentil dauphin pour 
accomplir la mission pour laquelle je suis née. 

Alors par l'obscurité croissante, car ils voyageaient de nuit, ils s'engagèrent sur 
le chemin de France. 



 

 

 

 

 

CHAPITRE VIII. — CHINON. - LE SECRET DU ROI. 

 

QUELLE sorte de jeune fille était pour l'observateur celle qui, le 23 février 1429, 
chevauchait par la porte de France pour conduire à bonne fin sa grande 
entreprise ? Même d'après la tradition anglaise, Jeanne d'Arc était une belle 
personne. Dans le Henri VI de Shakespeare (Ière partie, acte Ier, scène II), Jeanne 
explique sa beauté par un miracle. Notre-Dame lui est apparue, 

And, whercas I was black end swart before, 
With these clear rays which she infused on me 
That beauty am I bless'd with which you see. 

Tandis que mon visage était noir et halé. 
Les clairs rayons qu'elle a répandus sur moi 
M'ont donné cette beauté bénie que vous voyez. 

Dans ce vieux drame du Mistère du Siège d'Orléans, les capitaines la dépeignent 
ainsi : 

Elle est plaisante en faits et dits, 
Belle et blanche comme la rose. 

On peut suggérer la beauté à la façon d'Homère, sans détails, comme quand les 
Troyens disaient en parlant d'Hélène : Elle ressemble à merveille aux déesses 
divines et immortelles. C'est ainsi que Jeanne est représentée dans le genre 
homérique dans une lettre écrite à sa mère par le jeune chevalier Guy de Laval : 
Semble chose toute divine de son faict, et de la voir et de l'ouïr. D'autres 
témoins nous apprennent qu'elle était belle et bien formée, qu'elle avait le visage 
heureux et souriant, le cou et la poitrine bien développés, les cheveux coupés 
court comme ceux d'un soldat. Pour ce qui est de ses yeux et ses traits, à défaut 
de renseignements, nous pouvons nous les imaginer à notre guise. Les yeux 
étaient probablement gris, et le teint clair et pâle, sous le hâle du soleil et du 
vent. Elle était assez grande pour porter des habits d'homme, ceux de Durand 
Lassois par exemple. Aussi, avec son air naturel de gaieté et ses larmes d'avril 
toujours prêtes, Jeanne était une jeune fille sur laquelle s'arrêtaient 
complaisamment les regards des hommes et qu'ils suivaient avec confiance. 

Dans une jolie phrase Chaucer nous la montre : 

Sweet as a flower and upright as a bolt1. 

                                       

1 Jolie comme une fleur et droite comme une flèche. 



Il n'existe point de portrait d'elle. Elle n'a jamais posé devant aucun peintre, et 
les images populaires, dues à la mémoire ou à l'imagination, sont pour la plupart 
récentes ou apocryphes. 

Sa santé était parfaite et elle prouva que son énergie était infatigable. Elle 
semblait avoir appris de ses saintes gracieuses et couronnées, ses manières 
courtoises de parler et de saluer. Elle aimait un bon cheval, un vaillant chevalier 
et une bonne épée, et il lui plaisait d'être richement vêtue. Mais quand enfin elle 
se présenta devant son gentil dauphin, elle portait un pourpoint noir auquel des 
galons et des agrafes rattachaient une sorte de chausses, une courte tunique 
grossière en gris foncé et un chapeau noir sur ses cheveux coupés court. Il est 
vraisemblable que c'est l'habillement avec lequel elle était partie à cheval de 
Vaucouleurs. 

Chevauchant de nuit sur les routes infestées de Bourguignons, d'Anglais et de 
capitaines pillards, Jeanne n'avait pas plus de crainte au sujet de ces routiers que 
de soucis sur l'attitude de ses compagnons. Baudricourt leur avait fait jurer, dit-
elle, qu'ils la guideraient convenablement. Grâce à ce serment, à leur chevalerie, 
à la bonté qu'ils voyaient en elle, ces deux gentilshommes ont donné le 
témoignage qu'ils accompagnèrent Jeanne, aussi dégagés de tout sentiment de 
passion, que si elle eût été leur sœur. Au pis aller, c'était leur intérêt d'amener 
saine et sauve à leur roi la vierge prophétesse qu'on leur avait confiée. 

La petite troupe cheminait toute la nuit pour éviter les bandes de rôdeurs 
bourguignons et anglais. Dans cette contrée hostile, au grand regret de Jeanne, 
ils n'osaient point aller à la messe. Elle semble avoir été plus disposée qu'elle ne 
le pensa dans la suite, à leur faire des confidences au sujet de ses Voix. N'ayez 
pas crainte, leur disait-elle, mes frères du paradis m'enseignent ma mission : il y 
a déjà quatre ou cinq ans qu'ils me la répètent, et Dieu même me dit qu'il faut 
que j'aille à la guerre pour recouvrer le royaume de France. Mais elle n'ajoute 
pas un mot, suivant toute apparence, sur le mode d'apparition de ses frères du 
paradis. 

Leur première nuit de marche les amena à la ville de Saint-Urbain. On rapporte 
que certains de ses compagnons, pour mettre à l'épreuve son courage, la 
surprirent brusquement comme s'ils étaient des ennemis tandis que les autres 
faisaient mine de fuir. Arrêtez, au nom de Dieu ! cria-t-elle, ils ne nous feront 
pas de mal. Cette histoire peu vraisemblable était racontée comme un simple on-
dit. 

Cheminant par de petits sentiers à travers le pays ennemi, il leur fallut passer à 
gué quatre ou cinq rivières avant d'atteindre Auxerre, en territoire anglo-
bourguignon, où ils entendirent la messe. Bientôt ils furent à Gien, relevant du 
dauphin, et en sûreté, sauf à l'égard des maraudeurs et des brigands. Le bruit 
courait encore en avril 1429 que quelques gens de cette espèce avaient en effet 
tendu un guet-apens à Jeanne, mais que ne se sentant pas en force, ils n'osèrent 
l'attaquer. 

On raconte précisément de sainte Colette, sa contemporaine, la même légende 
d'hommes qui se trouvèrent comme cloués au sol, au moment où ils voulaient se 
jeter sur elle à son passage. 

L'endroit le plus intéressant où s'arrêta la Pucelle pendant son voyage, est la 
petite ville de Fierbois, près de Chinon, au sud de la Loire. Il y avait là une 
célèbre chapelle de l'une de ses patronnes, sainte Catherine, considérée comme 
protectrice des prisonniers faits par les Anglais et les Bourguignons. Les soldats 



français et écossais y faisaient des pèlerinages et racontaient au clergé de la 
chapelle les miracles grâce auxquels la sainte leur avait facilité leur évasion. 
Parmi ceux qui y allaient témoigner leur ferveur se trouvaient des hommes ou 
femmes d'un bon rang et d'un caractère estimable, mais aussi des vagabonds qui 
venaient mendier sous prétexte de remercier la sainte à son sanctuaire. Ils sont 
décrits d'une façon amusante dans un ouvrage contemporain, le Liber 
Vagatorum. Les histoires racontées à Fierbois en toute sincérité étaient 
consignées sur le registre de la chapelle, avec les noms des témoins des 
déclarations, parmi lesquels on trouve Dunois et La Hire. — Le manuscrit a été 
publié par M. l'abbé Bourassé et je l'ai traduit. — L'histoire la plus étonnante est 
celle de Michel Hamilton, un des Écossais de Bothwell. Dans son pays il avait une 
dévotion spéciale pour sainte Catherine, qui le protégeait bien à l'étranger. Il fut 
capturé comme pillard et pendu. Dans la nuit, le curé de l'endroit entendit une 
voix qui lui commandait d'aller couper la corde. Le prêtre n'obéit pas à cet 
avertissement du Ciel, mais le jour suivant, après le service de Pâques, il envoya 
son domestique qui se rendit en flânant à l'endroit où avait eu lieu l'exécution, et 
qui, ouvrant son couteau, fit une blessure à l'un des doigts de pied de Michel. 
Michel gigota ; il était certainement vivant ; on coupa la corde et il fut confié aux 
soins d'une charitable religieuse. Il négligea de faire le pèlerinage promis à 
Fierbois, jusqu'au moment où il reçut la nuit une gifle retentissante, tandis 
qu'une voix lui commandait de remplir son vœu. Incapable de marcher par suite 
de la blessure que lui avait faite le couteau, il s'en vint à cheval à Fierbois et fit 
sa déposition. Jeanne n'apprit point cette histoire, car elle était occupée à faire 
lever le siège d'Orléans quand Michel parut à Fierbois, mais elle doit avoir eu 
connaissance de beaucoup d'autres miracles qui lui furent lus ; — du moins cela 
est probable. Elle entendit trois messes à Fierbois et y dicta une lettre au 
dauphin, demandant la permission d'entrer dans sa ville de Chinon, car elle avait 
fait à cheval cent cinquante lieues pour lui dire des choses qui lui seraient utiles 
et qu'elle seule connaissait. Elle avait l'impression d'avoir écrit au roi dans cette 
lettre qu'elle le reconnaîtrait entre tous. 

Elle chevaucha jusqu'à Chinon, et après avoir dîné ou déjeuné dans une 
hôtellerie tenue par une femme de bonne réputation, elle paraît être allée au 
château. S'il en est ainsi, elle ne fut pas admise de suite. Le dauphin envoya 
demander qui elle était et pourquoi elle venait. Évidemment il ne savait rien 
d'elle. Sa lettre et celle de Baudricourt ne lui avaient pas été remises. 

Elle ne voulut pas répondre sans avoir vu le roi, dit Simon Charles, maitre des 
requêtes, qui semble avoir été avisé par Jean de Novelonpont. Elle consentit 
seulement à dire qu'elle venait pour délivrer Orléans et conduire sacrer le roi à 
Reims. Le conseil était divisé d'opinion pour savoir s'il devait oui ou non 
l'admettre. On lui accorda toutefois un rendez-vous ; néanmoins, quand elle 
approcha du château, le roi, sur l'avis de la majorité du conseil, hésita à la 
recevoir. Il n'avait pas encore été informé de la lettre de Baudricourt et du 
voyage presque miraculeux de Jeanne. Tout cela est étrange. Sans doute les 
favoris du dauphin, La Trémoïlle et les autres, avaient jeté la lettre de la Pucelle 
comme une folie, et retenu de celle de Baudricourt qu'elle était en contradiction 
avec le bon sens habituel du capitaine. 

Quoi qu'il en soit, Jeanne s'approchait du château, quand — suivant la 
déclaration de son confesseur Pasquerel, qui rapporte ce qu'elle lui dit elle-même 
— elle fut grossièrement insultée par un homme à cheval. Elle répondit : Vous 
jurez le nom de Dieu, et vous êtes si près de la mort ! Avant que l'heure fût 
expirée, l'homme tombait à l'eau — probablement dans le fossé du château ? — 



et se noyait. Il est fait allusion à cette histoire dans la lettre d'un Italien de 
l'époque. A ce moment-là le confesseur Pasquerel n'avait encore jamais vu la 
Pucelle ; il l'accompagna par la suite dans son expédition à Orléans. 

Louis de Bourbon, comte de Vendôme, conduisit Jeanne en présence du roi. La 
salle d'audience était comble ; Jeanne dit qu'il y avait trois cents chevaliers et 
que tout resplendissait de l'éclat d'un lustre de cinquante flambeaux. Maintenant 
cette pièce n'est qu'une ruine sans toit ; seul, le mur conserve intacte sa vaste 
cheminée. Au sortir de l'obscurité de la nuit, dans son costume gris et noir de 
page, la Pucelle ne fut pas éblouie ni par l'éclat des torches ni par cette foule 
d'hommes en velours et draps d'or, cramoisi, azur, tels qu'elle n'en avait jamais 
vus ; vieux soldats, conseillers comme l'hypocrite La Trémoïlle, prélats comme 
l'archevêque de Reims, ne parvinrent pas à l'intimider. Gaucourt, qui était 
présent, déclare : Elle s'avança avec grande humilité et simplicité, et j'entendis 
ces mots qu'elle dit au roi : Très noble dauphin, je suis venue de Dieu pour vous 
aider, vous et votre royaume. Prenant Jeanne à part, le dauphin lui parla 
longuement. Le roi paraissait heureux de ce qu'il entendait. D'après Dunois, qui 
était informé par Charles lui-même, la conversation dura plus de deux heures. 
C'est alors que Jeanne, en une seule fois, dit toute l'histoire de ses Visions et de 
sa mission. Elle avait reconnu Charles de suite, et il est certain qu'elle crut l'avoir 
fait spontanément. On dit que c'était un jeune homme laid avec des jambes 
comme celles de Jacques VI d'Écosse. D'autre part, on l'a représenté comme 
moult bel prince. Elle avait pu en entendre faire le portrait : elle pensait 
certainement qu'elle le reconnaîtrait grâce à ses Voix. 

Gaucourt ne parle pas du miracle de la reconnaissance, ni du dauphin déguisé 
sous un costume vulgaire. Écrivant probablement quatre mois après (juin 1429), 
le clerc de La Rochelle dit que le roi n'était pas dans la salle quand la Pucelle 
entra ; que Charles de Bourbon et d'autres lui furent indiqués comme étant le 
dauphin ; qu'elle ne fut pas trompée, mais qu'elle le reconnut bien quand il vint 
d'une autre pièce. Si elle lui écrivit de Fierbois, comme elle se le rappela, disant 
qu'elle le reconnaîtrait, les courtisans peuvent avoir essayé de lui jouer un tour 
et de l'embarrasser. 

Le 22 avril 1429, il était dûment enregistré qu'elle avait promis de faire lever le 
siège d'Orléans, de conduire sacrer le roi et de faire diverses autres choses que 
le roi tenait strictement secrètes. Le témoin était un officier attaché au service de 
Charles de Bourbon, et c'est là, avant que le mois se fût écoulé, la première 
allusion contemporaine faite au secret du roi, matière très controversée. D'après 
Jeanne, c'est sa communication secrète à Charles qui fit attacher de l'importance 
à sa personne et à sa mission ; elle n'avait plus qu'à être examinée par des 
clercs, des théologiens et des légistes. Suivant son confesseur Pasquerel, la 
Pucelle lui aurait raconté qu'elle prononça ces paroles en s'adressant au roi : Je 
te dis de la part de Messire que tu es le vrai héritier de France et fils du roi. Elle 
le tutoyait, s'exprimant comme une envoyée du Ciel. Il y avait peu de chose dans 
ces quelques mots d'une jeune paysanne travestie et inconnue, pour inspirer 
confiance au dauphin, mais la Pucelle en ajouta davantage. Dans une lettre de la 
fin de juillet, attribuée au poète Alain Chartier, il est écrit : Quant à ce qu'elle a 
dit au roi, personne n'en sait rien, mais il fut très évident que le roi y trouva 
grand encouragement, comme si cela venait du Saint-Esprit — non mediocri 
fuisse alacritate perfusum. Dans une lettre de Bruges à Venise à la date du 9 
juillet, nous trouvons : On rapporte que la Pucelle fit savoir au Dauphin que 
personne ne devait connaître cela (ses révélations) sauf Dieu et lui-même. C'est la 
raison pour laquelle il la prit au sérieux. 



Jeanne à son procès maintint cette même affirmation du signe secret comme 
ayant fait admettre ses prétentions. On ne put l'amener à expliquer ce signe. — 
V. appendice C, où la façon dont elle a traité ce sujet sera examinée. On verra 
que peut-être, après avoir donné le signe secret à sa première entrevue avec le 
Dauphin, elle le communiqua sur le désir de ce dernier à quelques-uns de ses 
adhérents. 

Pour ce qui est de ce signe donné au roi par la Pucelle, je n'ai aucune hésitation 
à suivre l'opinion de son plus célèbre historien, Jules Quicherat. Il accepte 
comme authentique cette déclaration que fait un contemporain, Thomas Basin, 
évêque de Lisieux, dans son histoire de Charles VII : Le comte de Dunois, qui 
était très intime avec le roi, m'a raconté les faits sur la propre autorité du roi lui-
même. La Pucelle confirma l'histoire de sa mission, en lui rapportant des choses 
si secrètes et si cachées que nul mortel en dehors de lui ne pouvait les savoir 
sauf par révélation divine. 

Le roi ne dit pas à Dunois ou Dunois ne dit pas à Basin, ce qu'était ce secret que 
Dieu seul avec le roi et la Pucelle connaissaient. Si nous acceptons un autre 
témoignage de troisième main, comme Quicherat le fait avec conviction, le secret 
ne pouvait pas être divulgué en toute sécurité du vivant de Charles, ou tout au 
moins tant que son droit à la couronne et à la possession du royaume lui était 
encore contesté. Mais plus tard le secret fut connu. Ces faits semblent ressortir 
de recherches faites avec beaucoup de circonspection. Tout d'abord, il n'existe 
pas moins de dix rapports dans des lettres de 1429 et dans les témoignages de 
contemporains donnés en 1450-1456, attestant que la Pucelle dit au dauphin 
certaines choses secrètes qui parurent le remplir de confiance et de joie. — Pour 
cela voyez l'appendice C : Le signe donné au roi. 

Ensuite nous avons le témoignage de deux chroniques qui ne furent 
probablement pas complétées dans leur forme exacte avant 1468, prouvant que 
le secret était relatif à un acte même du dauphin, un vœu qu'il avait fait, quelque 
grande action qu'il avait accomplie, quelque chose que personne ne pouvait 
connaître excepté Dieu et lui-même. Au procès, Jeanne va jusqu'à admettre qu'il 
avait eu un signe en rapport avec ses propres actes. Puis, dans le mystère 
scénique sans date (1470 ?) (Mistère du Siège d'Orléans), le roi avant l'arrivée de 
Jeanne fait une prière secrète, que Jeanne lui rappelle. 

Plus tard les détails de la prière virent le jour, détails que pour de bonnes raisons 
on ne pouvait publier du vivant de Charles VII. Ils sont donnés dans les 
Hardiesses des Grands Rois, par Pierre Sala, 1516. 

Sala avait été domestique de Louis XI — fils de Charles VII — et de son 
successeur, Charles VIII. Sous ce dernier roi, vers 1480, il devint familier avec 
Boisy, ancien chambellan de Charles VII, et le seul gentilhomme avec qui ce roi 
partageât son lit suivant la coutume. 

Charles VII communiqua ce secret à Boisy ; dans sa profonde détresse de 1428, 
il entra un matin en son oratoire, tout seul ; et là, il fit une humble requête et 
prière à Notre-Seigneur, dedans son cœur, sans prononciation de parole, où il lui 
requérait dévotement que, si ainsi était qu'il fut vrai héritier descendu de la 
noble maison de France, et que le royaume justement lui dût appartenir, qu'il lui 
plût de lui garder et défendre, ou au pis lui donner grâce d'échapper sans mort 
ou prison ; et qu'il se pût sauver en Espagne ou en Écosse, qui étaient de toute 
ancienneté frères d'armes et alliés des rois de France, et pour ce avait-il là choisi 
son dernier refuge. 



Quand vint la Pucelle annonçant sa mission, elle en confirma l'exactitude par les 
preuves ci-dessus que le roi reconnut pour exactes. 

Il existe d'autres versions sur le même point, mais c'est de Sala que nous tenons 
la chaîne de témoignages considérés par Quicherat comme mettant hors de 
doute l'authenticité de la révélation, attendu que Jeanne dit à ses juges qu'avant 
de quitter Vaucouleurs les Voix avaient déclaré qu'elle recevrait un signe 
susceptible de convaincre le roi. 

Vallet de Viriville admet la coïncidence de témoignages frappants sur ces faits. 
Mais comme en les acceptant on doit admettre ce que nous appelons les facultés 
surnormales de la Pucelle, il en donne l'explication scientifique suivante. La 
Pucelle doit avoir été guidée sur ce point par le confesseur du roi, Machet, son 
ancien précepteur. Mais pour arriver à cette conclusion nous devons supposer 
que le roi a parlé à son confesseur de sa prière — ce qui est en contradiction 
avec le témoignage — et que Machet viola le secret de la confession dans son 
enthousiasme pour cette singulière jeune fille habillée en page ; enfin, que lui et 
la Pucelle conspirèrent pour mystifier le monarque crédule. 

Tout en reconnaissant l'excellence du témoignage avec Quicherat et Vallet de 
Viriville, je ne puis accepter l'explication de ce dernier. Il est bien évident qu'on 
ne pouvait publier à cette époque le secret, puisqu'il exposait les doutes de 
Charles sur sa propre légitimité. Au procès de Jeanne, les menaces de torture, la 
vue du chevalet, de la botte et du bourreau ne purent lui arracher ce secret. 

La confiance du dauphin était tempérée par une grande réserve. Il dut consulter 
le clergé et les docteurs de son parti avant d'avoir recours aux services du 
bizarre envoyé de Dieu. Cependant la Pucelle était logée dans la tour du 
Coudray, partie du château de Chinon, et confiée à Guillaume Bellier, officier de 
la cour, et à sa pieuse femme. Un page de quatorze ou quinze ans, Louis de 
Coutes, servant chez Gaucourt, lui fut donné comme valet de jour. Il était de 
famille pauvre niais noble, descendant du côté maternel de la maison écossaise 
des Mercer. Souvent il vit Jeanne aller chez le roi et en revenir ; des hommes de 
haut rang lui rendaient visite à elle, mais il n'assistait pas à leurs entretiens. 
Fréquemment de Coutes l'aperçut agenouillée en prière et pleurant. 

De même qu'à Vaucouleurs elle soupirait comme une femme grosse après sa 
délivrance, pour aller à Chinon, maintenant elle priait et pleurait, désirant 
ardemment secourir le peuple d'Orléans. 

Vous tenez de trop fréquents et trop longs conseils, dit-elle plus tard au dauphin. 
Son cœur brûlait d'être à l'œuvre et de ne pas perdre une année et un peu plus, 
qui devait être le temps de sa durée, comme elle disait au dauphin. C'est 
d'Alençon qui est le garant de cette triste prédiction absolument littérale. Jeanne 
doit l'avoir faite dès le début, car dans une lettre datée de Bruges au 10 mai 
1429, celui qui l'écrivit fait cette remarque : On dit que la Pucelle doit accomplir 
deux grandes actions — en dehors de la délivrance d'Orléans — et qu'elle mourra 
ensuite. Nous devons penser qu'elle annonçait toujours l'approche rapide de sa 
fin, sans s'en soucier le moins du monde. 

De fait, Orléans avait grand besoin de secours pendant que les docteurs de 
Chinon et de Poitiers coupaient des cheveux en quatre et lui posaient de futiles 
questions, citant les Écritures, Merlin, Bède et Marie d'Avignon, fatigant la Pucelle 
au dernier degré. 



Comme le montre le Journal du Siège, les provisions n'entraient alors que par 
quantités insignifiantes : quelques bestiaux, de rares chevaux de somme, 
quelques porcs ; et d'ailleurs à quoi bon pendant le Carême ? Le 6 février, 
arrivèrent La Hire avec Poton de Xaintrailles, toujours prêt en cas de besoin et 
qui devait plus tard, pendant la captivité de Jeanne, aider à faire lever le long 
siège de Compiègne. Des émissaires envoyés au dauphin s'en revinrent avec 
promesse de secours, et, le 8 février, on annonçait William Stewart, frère du 
connétable de l'armée d'Écosse, avec Gaucourt et un millier de combattants, 
pour la plupart écossais, dont l'entrée fut un beau spectacle. Ils étaient à quatre 
jours de la mort ! Pendant ce temps le jeune Charles de Bourbon déjà cité, le 
comte de Clermont qui n'avait pas encore été fait chevalier, avait réuni une 
armée de secours à Blois. Il y avait avec lui John Stewart de Darnley, connétable 
d'Écosse, La Tour d'Auvergne et environ 4.000 soldats d'Auvergne, du 
Bourbonnais et d'Écosse. 

Le 9 février, une petite troupe qui venait les rejoindre fut prise par les Anglais. Le 
Io février, Dunois s'en était allé à cheval à Blois avec une escorte de 200 
hommes, pour savoir où et quand l'armée de Blois attaquerait un grand convoi, 
que Fastolf conduisait de Paris aux Anglais avec provisions pour le Carême et 
force munitions de guerre. Le jour suivant, William Stewart, d'Albret, Xaintrailles 
et La Hire emmenèrent d'Orléans plus de quinze cents hommes, pour rejoindre 
l'armée de Blois sous les ordres de Charles de Bourbon et capturer le convoi de 
Fastolf. Charles de Bourbon avec sa force imposante était à Rouvray, près de 
Janville. Toute la troupe comprenait de 3.000 à 4.000 hommes. Fastolf n'avait 
que 1.500, Anglais, Picards, Normands et autres, avec charretiers et employés, 
pour garder un convoi de beaucoup de charrettes chargées de canons, de 
munitions et, pour la nourriture du carême, de harengs salés. Mettre en déroute 
cette masse bigarrée, se saisir du convoi, était apparemment tâche aisée pour 
une armée n'ayant pas l'encombrement de tout ce transport, et supérieure du 
double aux combattants ennemis. Sans l'indécision de Charles de Bourbon et la 
valeur imprudente des Écossais, le 12 février aurait pu voir se produire un coup 
fatal pour les assiégeants, et Orléans aurait pu ne pas avoir besoin de l'aide de la 
jeune paysanne visionnaire. 

Mais Fastolf connaissait le grand art de la guerre ; ayant su par ses éclaireurs 
que l'armée française approchait, il fit construire avec ses charrettes, les longues 
piques de ses archers, et des faisceaux de palissades réunis par des chaînes de 
fer, décrits par Bueil dans Le Jouvencel, un large camp de disposition 
scientifique, avec une longue entrée étroite. Là ses hommes décidèrent de vivre 
ou de mourir, car ils n'avaient pas d'espoir dans la fuite. 

Pendant ce temps, les forces de La Hire, de Peton, de sir Hugh Kennedy, etc., 
tous montés sauf les archers, et résolus de combattre à cheval, se trouvèrent 
assez près de la compagnie de Fastolf pour la charger avant la formation du 
camp. Mais Charles de Bourbon avec ses 4.000 hommes envoyait 
continuellement des cavaliers pour dire à La Hire et à Kennedy d'attendre. son 
arrivée. Par déférence pour Charles et bien dégoûtés, suivant la vigoureuse 
expression de La Hire, les Français et les Écossais attendaient impatiemment, 
voyant le camp se monter sous leurs yeux. 

Le connétable d'Ecosse, avec quatre cents de ses compatriotes toujours disposés 
à l'attaque, avait atteint l'avant-garde. Vers les trois heures de l'après-midi, il y 
eut une escarmouche d'archers. Alors sir John Stewart, sans tenir compte de 
l'ordre général de rester à cheval, sauta de sa selle, et avec William Stewart, 



Dunois et plusieurs gentilshommes français, il conduisit une charge désespérée 
de quatre cents combattants environ contre la position retranchée des Anglais. 
Fastolf se rendant compte de la lenteur de marche de la troupe de Charles de 
Bourbon, qui ne pourrait avant longtemps entrer en ligne, fit sortir ses soldats, 
de beaucoup plus nombreux que les assaillants, et, d'après le Journal du Siège, il 
les extermina presque tous. Il s'ensuivit une déroute générale. Les drapeaux 
anglais, avec quelques hommes autour de chacun d'eux, flottèrent partout sur le 
champ de bataille. Les fugitifs allaient être entièrement détruits, quand La Hire et 
Poton rallièrent une poignée de quatre-vingts cavaliers et commencèrent 
l'attaque des groupes d'Anglais dispersés. Mais les Stewart et d'Albret, avec 
beaucoup d'autres chefs français, étaient tombés dans leur charge intempestive, 
et Dunois, blessé au pied par une flèche, fut contraint à la retraite, tandis que 
Poton et La Hire formaient l'arrière-garde pour protéger les fugitifs contre 
l'attaque des bastilles ennemies. Charles de Bourbon, dont l'armée ne prit 
aucune part à la lutte, s'en revint aussi à Orléans, couvert de honte, mais sans 
que cela ait diminué en rien la confiance que le dauphin avait en lui. 

Deux jours après, sans rencontrer d'obstacle, Fastolf conduisait son convoi et ses 
soldats victorieux dans le camp des Anglais, qui donnèrent à cette rencontre le 
nom de journée des Harengs et firent une fête avec cette nourriture 
d'abstinence. 

Charles de Bourbon abandonna alors Orléans et s'en alla rejoindre le roi à 
Chinon. L'évêque écossais John Kirkmichael, homme d'épée, quitta aussi la ville 
infortunée avec deux mille combattants commandés par des seigneurs 
d'Auvergne, d'Écosse et du Bourbonnais. La Hire même se retira, promettant 
toutefois de revenir. 

Dunois, le maréchal de Boussac et de Sainte-Sévère restèrent seuls au poste du 
danger. Le grand effort pour délivrer Orléans avait échoué d'une façon 
désastreuse. 

Les braves gens de cette bonne ville ne désespérèrent pas. Dans la première 
semaine de mars, pendant que Bedford levait un emprunt forcé d'un quart de 
leur paye sur tous les fonctionnaires de Normandie, Dunois reçut la nouvelle 
qu'une bergère nommée la Pucelle était passée par Gien, en disant qu'elle venait 
pour délivrer Orléans par ordre de Dieu et pour conduire sacrer le dauphin à 
Reims. 

Entre temps, la situation de ce dernier est représentée sous les plus sombres 
couleurs. Tout allait mal pour lui, dit Monstrelet, et tournait de mal en pis. Nous 
avons le seul témoignage du moine mystérieux de Dunfermline rapportant que le 
dauphin se disposait à partir pour La Rochelle pour passer en Écosse. Une 
autorité moins suspecte dit que son conseil avait envisagé le projet d'une retraite 
vers le Dauphiné, en essayant de garder la région lyonnaise avec le Languedoc et 
l'Auvergne. 

Cependant Poton avec d'autres délégués était allé négocier pour la neutralité 
d'Orléans sous le protectorat du duc de Bourgogne. Ils rencontrèrent le duc dans 
les Flandres ; il les emmena pour aller trouver ensemble Bedford à Paris (du 4 au 
13 avril), et ils retournèrent à Orléans le 17. Le régent refusa de battre les 
buissons pour que d'autres prissent les oisillons ; une dispute s'ensuivit, et le duc 
dit à Poton et aux autres délégués que le dauphin et son parti, s'ils n'avaient 
point de secours, seraient de pauvres gens et de peu d'importance. L'ambassade 
avait au moins eu pour résultat presque une brouille entre Bourgogne et Bedford. 



Cette idée diplomatique de Poton avait été heureuse de la part d'un capitaine de 
cavalerie, considéré comme téméraire et frivole. Ou ils auraient la paix si on 
écoutait leur demande, ou Bedford et Bourgogne arriveraient sûrement à se 
quereller. 

Autour d'Orléans les escarmouches continuaient. L'arme la plus puissante des 
Anglais était leur hourra ! cri moult grand et terrible, qui déconcertait les 
Français de façon singulière. Le 3 mars, les assiégeants commencèrent à 
resserrer le faible cordon qui entourait Orléans, en creusant un chemin 
souterrain entre leur grand camp retranché de Saint-Laurent — en dehors de la 
porte de l'ouest et commandant le chemin de Blois —, jusqu'au fort de Saint-
Ladre, appelé Paris, qui bloquait la route conduisant à la capitale. Pendant ce 
travail, ils perdirent quatorze hommes, y, compris Gray, un neveu du feu comte 
de Salisbury. Les Anglais eurent néanmoins un succès au fort situé entre Saint-
Laurent — La Croix Boissée — et le grand donjon qu'ils appelaient London. 

Le 8 mars, deux cents hommes venus de Jargeau, et beaucoup d'autres des 
garnisons de la Beauce, vinrent les renforcer en prévision d'une attaque de la 
ville. Le 10 mars, ils travaillaient à leur forteresse de Saint-Loup, près de la 
Loire, dominant le bac au-dessus d'Orléans et qui était destinée à arrêter les 
convois de ravitaillement venant du sud en amont de la rivière. La cité se 
trouvait maintenant entourée de ces bastilles ; car tandis que de ce côté Saint-
Loup surveillait le bac et les abords de l'est, en aval le boulevard de Saint-Privé 
avec un fort sur l'ile Charlemagne vis-à-vis celui de Saint-Laurent, les Tourelles à 
la tête du pont, l'ouvrage fortifié des Augustins et celui de Saint-Jean-le-Blanc, 
semblaient rendre impossible tout accès par eau. 

Les habitants se trouvaient aussi de plus en plus gènes, et il n'entrait plus qu'une 
bien petite quantité de provisions ; cependant, comme le fait remarquer le 
chevalier bourguignon Monstrelet, il n'y eut jamais de siège fermé. 

De plus, les forces anglaises, insuffisantes pour leur tâche, se trouvaient 
séparées par le fleuve, et ne pouvaient ou ne voulaient pas se prêter un mutuel 
appui, malgré la possibilité d'une traversée apparemment sans danger de Saint-
Laurent au fort de File Charlemagne et de là au fort Saint-Privé. Les assiégeants 
étaient au moins bien approvisionnés, et le Bourgeois de Paris se plaint dans son 
journal du prix des victuailles qui montaient dans la ville au double de l'ordinaire, 
en raison de ce que la viande et les grains étaient pris en si grande quantité par 
l'armée d'investissement. 

Néanmoins les habitants d'Orléans devaient être constamment sous les armes ; 
les canons de siège anglais commençaient à jeter la mort dans la ville, et le 7 
avril, les bourgeois laissaient un convoi entrer dans le camp ennemi sans essayer 
de s'y opposer. Le 13, un secours considérable en argent arrivait à Orléans, et le 
17, Poton de Xaintrailles rentrait avec un héraut du duc de Bourgogne. Bedford 
ne permettant pas à ce dernier de prendre Orléans sous sa garde, le duc retirait 
ses troupes du camp anglais et la ligne d'investissement devint plus faible que 
jamais. Mais le 19 avril les Anglais reçurent un grand convoi et un renfort 
considérable de vassaux normands qui ne tardèrent pas d'ailleurs à s'en 
retourner citez eux. Alors ils terminèrent les travaux du fort de Saint-Jean-le-
Blanc, qui gardait le bac d'amont sur la rive gauche et ils interceptèrent un 
convoi destiné à la ville. 

Néanmoins, le 28 avril, ils ne réussirent point à empêcher l'entrée de quatre 
cents hommes d'armes sous les ordres de Florent d'Illiers. Ce seul fait prouve 



qu'ils ne voulaient pas quitter leurs forteresses, pour attaquer une armée de 
secours assez importante. Jeanne comprit et prédit que les Anglais 
n'opposeraient point de résistance à ses troupes, niais les chefs français n'étaient 
point convaincus. 

Il y avait alors six mois que la ville était assiégée. L'or et le sang anglais avaient 
été largement dépensés, mais rien de décisif n'avait encore été fait ni tenté. En 
dehors de la bataille des Harengs, les assiégeants n'avaient point récolté de 
lauriers depuis la prise des Tourelles. Ils n'étaient pas assez nombreux pour 
tenter un assaut, et ils ne pouvaient point réduire la ville par la famine. Bedford, 
qui n'avait jamais approuvé le siège, se rendait compte de son impuissance. Au 
commencement d'avril il avait fait part de sa manière de voir au conseil anglais à 
Londres. Il écrivit qu'il désirait voir couronner Henri VI à Paris. Évidemment il 
était renseigné sur le dessin de la Pucelle de faire sacrer le dauphin à Reims. Il 
ajoutait aussi que l'armée anglaise devant Orléans était décimée par les 
désertions ; sans renforts et sans de grosses dépenses, le siège ne pourra être 
maintenu. Il demandait 400 lances et 1.200 archers engagés pour six mois. Ils 
n'arrivèrent pas à temps. 

Et maintenant contre les Anglais affaiblis allait arriver la Pucelle avec un gros 
convoi et une armée de secours suffisante. 

Si elle avait commandé l'armée de Blois à la place de Charles de Bourbon, elle 
eût gagné la bataille des Harengs et serait entrée à Orléans avec 4.000 hommes, 
et par la hardiesse de son attaque elle eût levé le siège onze semaines avant le 
jour où elle chassa les Anglais des murailles de la ville. 

Nous l'avons laissée dans la tour du Coudray, au château de Chinon, le cœur 
dévoré du désir d'engager la lutte. Tout an moins, se fit-elle un loyal ami de sang 
royal dans le jeune duc d'Alençon, qui avait été fait prisonnier à Verneuil en 1424 
et qui était récemment sorti de captivité. Il chassait les cailles dans les marais, 
quand il apprit que la Pucelle était arrivée et qu'elle avait été reçue par le 
dauphin. Le jour suivant, il s'en vint au château et trouva Jeanne en conversation 
avec son prince. Le dauphin lui présenta d'Alençon — elle ne le reconnut pas, lui, 
d'une façon miraculeuse. Vous, dit-elle, soyez le très bien venu. Plus on sera 
ensemble du sang du roi de France, mieux cela sera. Le jour suivant il vit Jeanne 
à la messe du roi ; elle s'inclina devant le dauphin. Après le service, le dauphin 
conduisit d'Alençon, La Trémoïlle et la Pucelle clans une pièce réservée, en 
éloignant le reste de ses courtisans. 

Fidèle à cette idée que la France était un fief de Dieu, Jeanne demanda au 
dauphin de placer son royaume clans les mains du Tout-Puissant et de le 
recevoir à nouveau, formalité féodale commune, comme il s'en passait entre 
seigneur et vassal. D'Alençon dit que cette remise du royaume entre les mains 
du divin Suzerain du dauphin ne fut qu'une des requêtes de Jeanne. On parla de 
l'affaire, cela est rapporté dans les lettres de l'époque et dans les dépêches à 
l'Italie et à l'Allemagne, et nous savons ce que furent les autres demandes ou ce 
que l'on suppose qu'elles furent. Le dauphin devait réformer sa conduite et vivre 
selon la volonté de Dieu. II devait être clément, accorder une amnistie générale 
et se montrer bon pour les riches et pour les pauvres, qu'ils fussent amis ou 
ennemis. Deux sources contemporaines décrivent de la sorte les requêtes de la 
Pucelle. 

On ne doit pas reconnaître dans ces demandes la voix d'un inspirateur clérical. 
Ce fabricant de fausses prophéties n'aurait rien eu à gagner en essayant de faire 



promettre au dauphin ce que chaque roi jurait à son serment de couronnement. 
Jeanne doit certainement avoir appris à l'église que le Ciel punit les nations pour 
les fautes de leurs dirigeants, que les cœurs des rois sont dans la main de Dieu 
et qu'ils sont seulement ses vassaux. Tout cela était connu de la foule comme 
dicton familier ; couramment les prédicateurs le proclamaient, surtout en temps 
de désastre national, et cela était ancré au cœur de la Pucelle. 

Ils parlèrent et dînèrent ensemble, ces quatre personnages étrangement réunis : 
le dauphin toujours bon, courtois et incrédule ; d'Alençon, beau, jeune, loyal ; le 
sceptique La Trémoille à la panse rebondie à la Falstaff, où devait s'égarer (en 
1433) le coup de dague qui le frappa dans cette même tour du Coudray où 
Jeanne était alors logée ; enfin cette belle et vive Pucelle qui portait dans son 
regard la prévision du destin. Un mois auparavant elle était l'hôte de Catherine 
Rover, maintenant elle était compagne des rois et des princes et à la hauteur de 
chacune de ces situations. Dans les Mille et une Nuits il n'y a pas d'histoire plus 
merveilleuse. 

Ils parièrent, et ensuite s'en vinrent dans la prairie, où Jeanne gagna tellement le 
cœur d'Alençon par sa bonne grâce comme écuyère et par le maniement de la 
lance, qu'il lui fit cadeau d'un cheval. Dès lors d'Alençon fut pour Jeanne son 
beau duc ; ils devinrent fidèles compagnons d'armes, et pour lui, il reconnut lui 
avoir dû la vie en une occasion. Il s'était déjà battu et désirait ardemment 
reprendre les armes ; et, comme un brave homme, il avoua que Jeanne lui rendit 
le courage à un moment on il avait grand besoin de son inspiration. 



 

 

 

 

 

CHAPITRE IX. — LA NOUVELLE SAINTE CATHERINE À POITIERS. 

 

A CHINON on perdit beaucoup de temps. Il était sans doute désirable qu'une 
assemblée de théologiens instruits procédât à l'examen du cas de Jeanne. Elle se 
prétendait inspirée ; elle était censée, quoique d'une façon assez vague, être 
favorisée par la manifestation de facultés surnaturelles. Les théologiens auraient 
pu dire qu'elle avait la vision des choses éloignées... s'ils avaient entendu parler 
de sa clairvoyance au sujet de la journée des Harengs... et qu'elle pouvait 
prédire l'avenir... s'ils avaient su qu'elle avait prédit la mort de son insulteur. 

C'étaient là de dangereux pouvoirs. Les docteurs du parti du roi devaient mettre 
Jeanne à l'épreuve et voir si ses œuvres n'étaient pas dues aux fées. Ou elle 
était inspirée par Dieu, ou elle était un suppôt du Diable. Seuls les clercs les plus 
avisés pouvaient décider, et encore le pourraient-ils ? Se trouver compromis 
avec une sorcière ou une femme possédée, eût fait plus de tort au caractère du 
dauphin que la complicité dans un simple assassinat ordinaire sur le pont de 
Montereau. 

C'est pourquoi on envoya Jeanne à Poitiers, la principale ville universitaire, siège 
de la Justice dans le royaume mutilé du dauphin. A en croire une chronique 
écrite par Cousinot, secrétaire du roi, ou par un autre Cousinot, chancelier du 
duc d'Orléans, elle ne savait pas où on la menait. A Poitiers ? En nom Dieu, je 
sais que j'aurai assez de mal ; mais partons donc ! Elle s'en vint chez Jean 
Rabuteau, avocat général pour les causes laïques au parlement. Elle était alors 
habillée sans doute richement, comme un page. Jeanne se fût exposée plus 
volontiers au feu le plus violent qu'à cet examen contradictoire de théologiens et 
de vieux docteurs légistes qu'elle regardait comme les hommes les plus 
ennuyeux et les moins utiles. Pour les religieux du commun, les prêtres qui 
travaillaient, elle avait un profond respect. Pour les docteurs et leur vaine science 
céleste elle éprouvait un mépris absolu. Ils devaient lui porter malheur. 
Absolument convaincue de la réalité de sa mission, voyant ses saints, comme 
elle dit, avec les yeux de son corps aussi clairement qu'elle voyait les tristes 
docteurs, elle se tourmentait sur la perte de cette année d'un prix inappréciable. 
Avec une compagnie d'hommes d'armes, si petite fût-elle, elle délivrerait 
Orléans. C'était aussi clair pour elle que le soleil dans le ciel. 

En attendant, il y avait une chose qu'elle pouvait faire quand on ne la soumettait 
pas à des examens, c'était prier nuit et jour dans une petite chapelle dépendante 
de la maison de Rabuteau, qui alors ou par la suite était connue sous le nom 
d'hôtel de la Rose. D'après un venerabilis et scientificus vir, avocat du roi et 
docteur ès lois, elle répondit à ses interrogateurs aussi bien qu'un bon clerc 



l'aurait fait, et ils pensèrent qu'elle avait une mission divine. S'il en est ainsi, ils 
étaient beaucoup trop savants pour donner cela par écrit, comme leur opinion 
mûrement établie. Ainsi que tout le reste des sujets du dauphin, ils étaient 
terriblement dans le besoin, mais leur pauvreté ne les portait point à accepter 
Jeanne avec un enthousiasme sans limites. 

Le frère Séguin, professeur de théologie, fut délégué par l'archevêque de Reims, 
président de la commission d'examen, pour interroger la Pucelle avec nombre 
d'autres professeurs de l'Université, qui durent leur obscure immortalité à cette 
circonstance seulement. — Il semble qu'il y avait même deux Séguin, l'un 
carmélite et l'autre dominicain. — Le professeur Lean Lombart lui demanda ce 
qui l'avait poussée-à venir trouver le roi. Elle répondit avec une dignité altière 
(magno modo) — car ils l'importunaient — qu'une Voix l'avait appelée pendant 
qu'elle paissait son troupeau, lui disant que Dieu avait grande pitié du peuple de 
France et qu'elle devait aller en ce pays ; que là-dessus elle pleura, mais qu'à la 
fin elle s'en vint vers Baudricourt et à Chinon. Il s'agissait d'une Voix, on ne 
parlait pas de Visions. Le professeur Aymeri lui fit cette observation : Si Dieu 
veut délivrer la France, il n'a pas besoin d'hommes d'armes. Jeanne savait bien 
que les Anglais n'étaient point des démons que l'on peut chasser par des prières 
et des jeûnes ; elle répondit : En nom Dieu, les gens d'armes batailleront et Dieu 
donnera la victoire, réplique qui donna satisfaction à l'interrogateur. 

Séguin lui dit : Quel langage parlent vos voix ? Habituellement courtoise, elle fut 
mise en défaut par la singularité de la demande. Quelle autre langue que le 
français eût-elle pu comprendre ? Un meilleur langage que le vôtre ! s'écria-t-
elle, car il était Limousin et son accent était un sujet commun de moquerie. 

Croyez-vous en Dieu ? 

— Plus que vous n'y croyez vous-même. 

— Mais enfin, Dieu ne veut pas qu'on vous croie, s'il n'apparaît un signe 
quelconque qui prouve qu'on vous doit croire, et nous ne conseillons pas au roi 
de vous confier et de risquer une armée sur votre simple assertion. Il désirait un 
miracle sur-le-champ comme preuve. 

En nom Dieu, je ne suis pas venue à Poitiers pour faire signes. Conduisez-moi à 
Orléans et je vous fournirai la preuve de ma mission. Qu'on me donne des 
soldats en tel nombre que l'on voudra et je pars. Elle se décida alors à faire à 
l'aventure quatre prédictions. D'abord, elle adresserait une sommation aux 
Anglais, et, s'ils résistaient, elle les forcerait à. lever le siège. Puis le dauphin 
serait couronné à Reims ; Paris retournerait en son pouvoir ; enfin, le duc 
d'Orléans s'en reviendrait d'Angleterre. Jeanne prévoyait seulement, mais Séguin 
en 1456 avait vu l'accomplissement des troisième et quatrième prédictions. Un 
jeune soldat, Thibault, rencontrant Jeanne à la maison des Rabuteau, reçut d'elle 
un accueil plus cordial que les théologiens. Elle me frappa sur l'épaule, rapporte-
t-il, en me disant qu'elle voudrait bien avoir beaucoup d'hommes d'aussi bonne 
volonté que moi. 

Thibault entendit quelques docteurs lui poser leurs vieilles questions. Elle 
répondit qu'elle ferait lever le siège et couronner le roi, et elle dicta une lettre 
sommant les Anglais de partir. Une lettre de ce genre est en effet datée du 22 
mars, mais ce n'est pas la note brève de trois lignes dictée à maître Pierre de 
Versailles. Je ne sais ni A ni B, dit-elle à Versailles en présence de Thibault ; 
avez-vous du papier et de l'encre ? Érault écrivit alors sa sommation aux Anglais. 



Quelques-uns des docteurs, tout au moins Érault, avaient entendu raconter les 
prédictions de Marie d'Avignon, et ce dernier croyait fermement que Jeanne était 
la Pucelle qui devait porter les armes, conformément à ce que la dite Marie 
d'Avignon avait dit au roi. Machet, le confesseur et ancien précepteur du roi, 
aurait dit, suivant la déclaration de Thibault, qu'il avait vu un écrit annonçant 
qu'une pucelle viendrait prêter secours au roi de France. 

Les docteurs demandèrent à Jeanne pourquoi, à la façon des étrangers de 
l'époque, elle traitait le roi de dauphin. Elle fit la réponse, qu'elle ne lui donnerait 
pas d'autre titre jusqu'à ce qu'il eût été consacré à Reims. Dînant avec d'Alençon, 
Jeanne dit au duc sympathique qu'on lui avait posé beaucoup de questions, mais 
qu'elle en savait plus long et qu'elle pourrait en faire plus qu'elle ne l'avait avoué 
aux enquêteurs. Le roi cependant sollicitait de nouveaux examens. Dans le cours 
de l'automne de 1429, Jeanne rapporta à la veuve de Régnier de Boullegny 
qu'elle avait dit aux docteurs : Il y a aux livres de Notre-Seigneur plus qu'aux 
vôtres. Les docteurs ne pouvaient nier la chose ; puisque l'inspiration ne cessait 
jamais, que le vent soufflait à son gré, un laïque, homme ou femme, pouvaient 
par la grâce de Dieu connaître plus qu'eux de ce qui, d'après la vieille phrase 
grecque, est écrit dans les livres de Zeus. 

Jeanne pouvait en venir à prétendre qu'elle connaissait plus que l'Église, ou 
même professer des opinions contraires à ses dogmes, et c'était là le danger qui 
la menaçait constamment. Elle avait la plus inébranlable certitude que les 
phénomènes personnels qu'elle éprouvait étaient d'origine divine. Elle voyait et 
touchait les Apparitions, elle se rendait compte que les saints exhalaient l'odeur 
suave des bienheureux, elle entendait sortir de leurs lèvres l'expression de la 
volonté de Dieu. C'étaient là des questions de fait et non de foi. Pour elle, les 
docteurs n'étaient que gens prétentieux, leur science céleste, dérision, comme 
toute science qui croit tout connaître. Là était pour elle le péril. 

Les docteurs se persuadèrent aisément qu'il n'y avait pas de mal dans le 
costume masculin de la Pucelle. En cas de nécessité, de saintes femmes s'en 
étaient revêtues. Un jury de nobles dames, comprenant la reine de Sicile, belle-
mère du dauphin, attesta plus tard à Tours la virginité de Jeanne. 

Des délégués furent envoyés à Domrémy pour faire une enquête sur les 
événements antérieurs de sa vie. Qui étaient-ils ? nous l'ignorons. Qu'ils aient 
été des frères mendiants, c'est là simple conjecture. L'erreur d'un historien 
moderne ne peut faire foi. 

Il est possible qu'ils aient rapporté les on-dit, du chant des coqs la nuit du jour 
des Rois, au moment de la naissance de Jeanne ; le récit des oiseaux venant 
manger sur ses genoux ; de loups qui ne firent jamais de mal à son troupeau ; 
de routiers ennemis épargnant les biens de ses amis... tous ces détails peuvent 
être vrais, mais n'ont rien de miraculeux. Si les enquêteurs entendirent parler de 
sa Vision de la bataille des Harengs, le fait n'a été mentionné dans aucune 
histoire de l'époque. En s'en rapportant aux témoignages, Jeanne ne fut pas 
examinée de façon formelle devant toute l'assemblée des docteurs. Thibault dit 
que deux d'entre eux vinrent lui rendre visite à la maison des Rabuteau. D'autres 
témoins — quatre exactement — parlent de visites de petits groupes de savants 
; l'une eut lieu en présence d'Alençon, une autre pendant que Gobert Thibault, 
l'homme d'armes auquel elle frappa sur l'épaule, se trouvait là. 

Nous ne savons rien de plus que ces visites limitées à quelques personnes. S'il y 
avait eu plusieurs jours d'examen par la commission tout entière, il est probable 



que Séguin en aurait fait men-tien. A Rouen devant ses juges, Jeanne en appela 
au livre de Poitiers, comme s'il avait été un recueil officiel de ses réponses, 
surtout en ce qui concernait ses trois saints. On ne sait rien de ce livre ; on ne le 
cite point au procès de réhabilitation (1450-1456). A en juger par ce que nous 
possédons sur les dépositions de Poitiers, elle ne donna à la commission aucun 
détail sur ses Visions. C'est avec ses amis Jean de Novelonpont et Bertrand de 
Poulengy, venus comme elle à Poitiers, qu'elle aurait été le plus communicative. 

Il est certain que Jeanne garda toujours une extrême réserve et ne chercha 
jamais à alimenter les légendes en racontant sur les phénomènes éprouvés autre 
chose que ce qui était strictement nécessaire. A son procès, elle dit que ses deux 
saintes étaient couronnées de belles couronnes riches et précieuses. Là-dessus 
j'ai congé de Notre-Seigneur de vous le dire ; si vous en doutez, envoyez à 
Poitiers où j'ai été déjà examinée. Il est possible que dans son second 
interrogatoire de Poitiers dont parle d'Alençon, elle ait révélé ces faits nouveaux. 

S'il en est ainsi, le secret fut bien gardé et n'augmenta en rien la confiance des 
juges. Leur rapport en fait foi. Le roi, dans les circonstances où se trouve son 
pauvre peuple, ne rejettera pas la Pucelle pas plus qu'il ne croira en elle trop à la 
légère. Mais, d'accord avec l'Écriture sainte, il devra l'éprouver de deux façons : 
d'abord, au point de vue de la sagesse humaine, en examinant minutieusement 
sa vie, son caractère, ses intentions ; ensuite, en demandant par d'instantes 
prières un signe de quelque acte divin, ou tout au moins une base d'espoir, 
permettant de juger si elle tient sa mission de la volonté de Dieu. Le cas de la 
toison de Gédéon est cité comme exemple à l'appui. 

Le caractère de la Pucelle fut étudié, l'enquête eut lieu sur sa vie passée, sa 
naissance, ses desseins. Pendant six semaines, elle fut examinée par des clercs, 
des prêtres, des soldats, des dames et des veuves. On n'avait trouvé en elle 
qu'honnêteté, simplicité, humilité, pudeur virginale et dévotion, en laissant de 
côté les récits sur les événements merveilleux de sa naissance (chant des coqs, 
etc.). Quant au signe demandé, elle devait le fournir devant Orléans, suivant 
l'ordre de Dieu. 

Le roi n'avait donc plus à l'empêcher d'aller à Orléans, pour montrer le signe du 
secours divin. Elle pouvait partir avec l'armée sous une honorable surveillance. 

L'autorisation fut accordée sans enthousiasme exagéré, mais en louant l'humilité, 
de la Pucelle les docteurs montrèrent un bon naturel. On distribua partout des 
exemplaires de l'arrêt pour disculper le gouvernement de l'accusation de 
crédulité. Le verdict fut probablement rendu du 17 au 20 avril. 

Jeanne était dès lors reconnue et on l'envoya à Tours, pour lui préparer des 
armes et lui constituer sa maison. 

Ici nous pouvons jeter un coup d'œil d'admiration rétrospective sur le caractère 
de la Pucelle, avec ses aspects variés. Le trait le plus important est la foi parfaite 
en sa mission et ses révélations, et aussi la ténacité dans sa résolution. Bien que 
son bon sens habituel ait été en parfait accord avec l'opinion générale, les échecs 
et le ridicule n'étaient point susceptibles de l'ébranler un seul instant. Pauvre fille 
ignorante, ne sachant ni monter à cheval ni se battre, sa mission sans son 
inspiration est ridicule. Personne ne s'en rendait mieux compte qu'elle-même, 
mais la visite de ses messagers célestes si gracieux lui apportait encouragements 
et consolations. Elle pleurait quand ils partaient, elle embrassait le coin du sol où 
elle les avait vus se tenir, elle désirait ardemment qu'ils la prissent avec eux. 
Quand ces ineffables phénomènes se produisaient, elle conservait sa présence 



d'esprit. Toute sa force reposait en eux et en sa foi. Quand elle avait quitté la 
société, elle s'absorbait surtout dans ses prières... Prier, nous ne disons pas des 
lèvres, mais dans toute la sincérité de son cœur, c'est se créer une source 
inépuisable de force et de richesses morales. Et en parlant ainsi, nous faisons 
abstraction de toute croyance religieuse, nous nous plaçons purement et 
simplement au point de vue du naturaliste qui pour apprécier un fait ne se 
préoccupe guère que de ses effets, et n'a égard qu'aux données de l'observation 
et de l'expérience. Ainsi écrit Siméon Luce, seulement comme un historien qui se 
refuse à aller au delà du terrain qu'il a choisi et ne veut point discuter 
métaphysique ni religion. 

Ignorante des pratiques du mysticisme et des moyens de provoquer les 
hallucinations, Jeanne poursuivit son œuvre par la foi et par la prière. Mais ce 
n'était point une pâle extatique ; personne n'a jamais dit qu'on l'eût jamais vue 
autrement que dans la plénitude de sa présence d'esprit. Nous avons cité son 
dédain enjoué des savants docteurs ; mais à part cela, nous constatons la 
distinction constante de ses manières, sa franchise, son habileté à conduire les 
chevaux. Ses habitudes étaient celles d'un bon, honnête et loyal compagnon. 
Tandis qu'elle symbolise tout le courage vif et joyeux de la France, elle évoque 
dans ses manières les jeunes gens anglais, dans sa façon de frapper 
familièrement sur l'épaule de Thibault et dans sa réplique à Seguin ; son 
costume rendait encore plus frappant ce caractère naturel. Il y avait en elle 
autant de chevalerie que de sainteté. Gaie et vêtue de façon seyante, soit dans 
son armure, soit clans un de ses pourpoints de couleurs brillantes et brodés d'or, 
chevauchant comme un jeune chevalier ou montant sur la brèche dangereuse, 
Jeanne ne fut ni béguine ni prude bigote. Aucun autre visionnaire ne fut jamais 
semblable à la Pucelle. Ses frères du paradis n'eurent jamais une telle sœur 
parmi les saints de la terre. 

On a quelque raison de supposer que l'acceptation de Jeanne par les docteurs de 
Poitiers fut annoncée à une réunion des adhérents du dauphin. Suivant la 
Chronique de la Pucelle, ce fut postérieurement à la première entrevue avec le 
dauphin que Jeanne lui révéla, en présence de quelques-uns de ses conseillers 
privés et de son confesseur (Machet) quelque chose qui n'était connu que de Dieu 
et de lui-même. Elle fit jurer aux conseillers et au confesseur de ne pas faire 
connaître ce secret. Plus tard — par une confusion dans la suite des événements 
— elle fut interrogée à Poitiers. Nous discutons ces détails dans l'appendice C, Le 
signe donné au roi. Dans l'ensemble il apparaît vraisemblable que le secret, au 
su de Jeanne d'Arc, fût communiqué à l'archevêque de Reims, après quoi le 
clergé de Poitiers donna l'autorisation d'utiliser Jeanne à Orléans. Publiquement il 
était impossible à qui que ce fût de faire allusion au signe secret qu'elle avait 
donné. 



 

 

 

 

 

CHAPITRE X. — JEANNE À TOURS. - ELLE MARCHE SUR ORLÉANS. 

 

JEANNE s'en vint le cœur joyeux et la figure rayonnante à la ville de Tours, 
apanage de la reine de Sicile, belle-mère du dauphin. Comme sa sainte 
Catherine, elle avait remporté la victoire sur les docteurs. Elle demeura avec 
Éléonore, femme de Jean du Puy, l'une des dames d'honneur de la reine. La ville 
était riche et loyale, et avait aidé Orléans par des secours d'argent. 

En cette cité renommée pour ses armuriers, on fabriqua pour Jeanne une armure 
blanche, et l'on équipa au même temps Jean de Novelonpont et Bertrand de 
Poulengy. Il est à remarquer que leur armement fit partie de la même note, mais 
tandis que l'équipement total de la Pucelle se monta à cent livres tournois, celui 
de ses amis arriva à cent vingt-cinq livres. Comme nous savons que le cheval 
acheté pour Jeanne à Vaucouleurs avait coûté, d'après un récit, douze, d'après 
l'autre, seize livres, nous pouvons établir la valeur d'une armure complète 
comme l'équivalent de six bons chevaux. 

L'armure comprenait un casque qui couvrait la tête jusqu'à sa jonction avec la 
nuque et le cou, tandis qu'une bande d'acier peu profonde protégeait le menton, 
se mouvant sur les mêmes charnières que la salade ou visière, masque d'acier 
rabattu sur le visage pendant le combat de façon à toucher la mentonnière. 
Quand il n'y avait pas de danger, cette pièce était relevée pour laisser voir la 
figure. Un hausse-col ou gorgerin formé de cinq plaques imbriquées défendait la 
poitrine jusqu'au sternum, où il se terminait en pointe au-dessus du corselet 
d'acier, fermé par devant jusqu'à la taille. Les hanches étaient gardées par les 
tassettes, trois lames d'acier qui se recouvraient ; en dessous descendait sur 
chaque cuisse une sorte de chemisette en acier, échancrée en avant pour donner 
plus d'aisance au cavalier. 

Il y avait de plus de fortes épaulières, dont l'une fut néanmoins transpercée par 
un trait d'arc ou d'arbalète tiré à bout portant, au moment où Jeanne d'Arc 
montait à l'échelle, lors de l'attaque du fort anglais à la tête du pont d'Orléans. 
Les manches d'acier ou brassards étaient protégés au niveau du coude par des 
plaques à charnières, et terminés par les gantelets. Les cuissards, genouillères, 
jambières et les solerets à la poulaine complétaient l'équipement. Habitué à 
supporter de lourds fardeaux, le cheval avait un chanfrein d'acier et un pesant 
caparaçon, ainsi qu'une selle dont le pommeau et l'arrière étaient relevés. Une 
hucque ou manteau de drap d'or, ou de velours ou de quelque autre riche étoffe, 
était portée par-dessus l'armure. On dit que pendant six jours consécutifs, 
probablement dans la campagne de Jargeau et de Patay, Jeanne endura cette 



charge d'acier. Elle accomplit tous ses exploits, reçut toutes ses blessures en 
montant à l'assaut des places fortifiées, l'étendard à la main. 

Quant à la fameuse et mystérieuse épée de la Pucelle, nous n'en savons pas plus 
en réalité qu'elle n'en dit à ses juges en 1431 : Tandis que j'étais à Tours ou à 
Chinon, j'envoyai chercher une épée dans l'église de Sainte-Catherine-de-
Fierbois, derrière l'autel, et on la trouva aussitôt, toute rouillée. Quand on lui 
demanda comment elle savait que cette épée était là, elle dit : Cette épée 
rouillée était dans la terre, il y avait dessus cinq croix. J'avais su par mes Voix où 
elle était. Jamais je n'avais vu l'homme qui alla la chercher. J'écrivis aux prêtres 
du lieu, qu'il leur plût que j'eusse cette épée, et ils me l'envoyèrent. Elle n'était 
pas très profondément enfoncée sous la terre, derrière l'autel, à ce qu'il me 
semble ; cependant je ne sais pas bien au juste si elle était devant ou derrière, 
mais je pense avoir écrit à ce moment qu'elle était derrière. Aussitôt qu'elle fut 
retrouvée, les gens d'Église la frottèrent, et sur-le-champ la rouille tomba sans 
effort. Ce fut un marchand de Tours, celui qui vendit l'armure, qui l'alla chercher. 
Les prêtres de Fierbois me firent cadeau d'un fourreau, le peuple de Tours de 
deux autres, l'un de velours vermeil, l'autre de drap d'or, mais j'en fis faire un de 
cuir bien fort. 

Il faut que l'épée ait beaucoup attiré l'attention pour que les habitants de Tours 
aient donné deux beaux fourreaux, mais cela n'est mentionné dans aucun des 
documents de 1429, sauf dans une lettre d'un écrivain italien et dans la 
publication du clerc de La Rochelle, qui dit que l'épée se trouvait dans un coffre 
dans le grand autel de Fierbois et que les gens d'Église l'ignoraient, ce coffre 
n'ayant pas été ouvert depuis vingt ans. 

Vers ce temps, au moins avant le 22 avril, époque où le fait fut relaté dans une 
lettre de Rotselaer, diplomate flamand alors à Lyon, Jeanne aurait dit au roi 
qu'elle devait être blessée à Orléans, mais non mortellement, par une flèche 
d'arc ou d'arbalète. La prédiction s'accomplit ; ce qui est le plus singulier, c'est 
qu'elle ait été ainsi consignée par écrit une quinzaine avant l'événement. 

Jeanne, sur le désir du dauphin, devait avoir un état, une suite comprenant 
parmi ses membres un confesseur, un écuyer et deux pages. Le confesseur, jean 
Pasquerel, était augustin. Si Jeanne avait été si entièrement dévouée aux 
cordeliers ou frères mendiants de l'ordre de Saint-François, ainsi que se 
l'imaginent quelques historiens, il semble probable qu'elle eût plutôt choisi un 
franciscain. En 1456, Pasquerel assura par témoignage qu'il avait été in villa 
aniciensi, dans la ville du Puy-en-Velay — quelques historiens contestent 
l'identité de cette ville et placent en Touraine celle que désigne le texte latin —, 
et que là il avait connu la mère de la Pucelle et quelques-uns de ceux qui 
l'accompagnèrent depuis Vaucouleurs. Pasquerel leur avait plu, ils le 
connaissaient quelque peu et avaient insisté pour qu'il vînt à Tours (avec eux, 
probablement, et non avec la mère de la Pucelle). Jeanne avait entendu parler de 
ce prêtre et elle se confessa à lui le lendemain de sa venue. Il devait 
l'accompagner jusqu'à ce que, en mai 1430, elle tombât aux mains des Anglais. 

La villa anciensis est d'habitude considérée comme Le Puy-en-Velay, et Pasquerel 
et les compagnons de la Pucelle — nous ne savons lesquels — avaient été au Puy 
pour participer au grand pèlerinage religieux qui y eut lieu quand l'Annonciation 
et le Vendredi saint tombèrent le même jour, c'est-à-dire le 25 mars, en 1429. 
En de pareilles occasions les indulgences attiraient des foules si considérables et 
si enthousiastes que, dans une circonstance, quatre cents personnes furent 
écrasées et étouffées. Plus tard, au moment d'un jubilé, il y eut trente victimes. 



C'était aussi une croyance populaire que quand l'Annonciation et le Vendredi 
saint tombaient le même jour, il survenait des événements extraordinaires. Ce 
fut le cas en 1429. La Vierge noire du Puy était regardée comme la plus ancienne 
faite en France, ainsi du moins Charles VII l'annonçait-il à ses sujets, et l'église 
avait été peut-être la première dédiée à Notre-Darne. Cela ne concorde pas avec 
la tradition d'après laquelle cette image aurait été façonnée par le prophète 
Jérémie en bois de sycomore et rapportée d'Égypte par saint Louis. S'il y a 
quelque chose de vrai dans cette légende, nous pouvons supposer que le roi 
croisé avait pris en Egypte une statue d'Isis et de l'enfant Osiris, ce qui explique 
le nom de Vierge noire du Puy. 

On a émis cette opinion, qu'en mai 1428 les voix de Jeanne avaient choisi la mi-
carême de l'année suivante, comme la date où le Ciel enverrait un secours au 
dauphin, à cause de l'effervescence religieuse qui vraisemblablement se 
produirait à la date du 25 mars 1429. Nous ne savons rien là-dessus, et les 
historiens n'ont aucun témoignage pour établir que Jeanne envoya ses 
compagnons au Puy, bien qu'elle eût pu désirer qu'ils y rencontrassent sa mère. 
Ce pèlerinage de plus de cent lieues accompli par Isabelle d'Arc, prouve sa 
vigueur et son caractère entreprenant, car nous savons que dans ces occasions 
des routiers assaillaient parfois les pèlerins. Il n'est pas invraisemblable que Jean 
et Pierre, frères de Jeanne, aient accompagné leur mère au Puy, et de là s'en 
soient allés rejoindre la Pucelle à Tours, car ses frères l'accompagnèrent de Blois 
à Orléans. Jacques d'Arc devait avoir changé d'opinion sur l'association de sa fille 
avec des soldats. 

Outre Pasquerel et ses deux pages, Louis de Coutes et Raymond, Jeanne eut un 
écuyer, Jean d'Aulon, un des meilleurs hommes du royaume, d'après Dunois. 

D'Aulon était déjà à cette époque membre du conseil royal. 

Ce loyal serviteur fut toujours aux côtés de la Pucelle, dans ses plus audacieuses 
entreprises. Quand elle fut faite prisonnière, il fut capturé avec elle. Plus tard il 
parvint à un rang élevé comme sénéchal de Beaucaire, et il vécut assez 
longtemps pour donner un noble témoignage sur le caractère de Jeanne dans le 
procès de réhabilitation de 1456. 

jean de Novelonpont, à cette époque, était le trésorier de la Pucelle ; c'est entre 
ses mains qu'était versé l'argent destiné à son service. De minutieuses 
investigations ont permis de découvrir qu'avant d'avoir fait la connaissance de la 
Pucelle, Jean avait été condamné à quelques sous d'amende pour avoir juré 
comme un païen ! Jeanne essaya de déraciner cette habitude. Elle ne pouvait 
affermir la discipline qu'avec l'aide de la religion. Ce devait être pour elle une 
guerre sainte. Comme d'autres commandants de compagnies, elle eut son 
étendard. Sainte Marguerite et Sainte Catherine lui avaient ordonné d'en prendre 
un, de le porter vaillamment et d'y faire peindre le Roi du Ciel. Elle parla à 
contre-cœur de cet ordre au dauphin, et elle n'en comprenait point la 
signification mystique. Le monde y était représenté — sans doute le globe dans 
la main de Notre-Seigneur — ; de chaque côté il y avait un ange ; l'étoffe était 
de toile de lin blanche, avec un semis de fleurs de lys et l'inscription : JÉSUS 
MARIA. Les anges n'y étaient point figurés comme des protecteurs, mais plutôt 
comme adorant Dieu. La Pucelle portait toujours son étendard dans toute action 
engagée, pour n'avoir pas à frapper avec son épée ; elle ne tua jamais personne. 
Son blason personnel était un écusson d'azur avec une blanche colombe portant 
dans son bec une banderole sur laquelle était écrit : De par le Roy du ciel. 



Il faut expliquer ce que veut dire la compagnie de Jeanne, ses gens. A Orléans 
elle avait seulement les trois ou quatre lances de sa maison, avec celles qui 
venaient volontairement vers elle et les citoyens qui tenaient à combattre sous 
son étendard. Elle n'avait point dans cette ville de commandement officiel. 

Ainsi équipée et accompagnée d'hommes loyaux et honnêtes tels que d'Anion, 
Jean de Novelonpont, Bertrand de Poulengy et Gaucourt, et d'autres personnages 
moins dignes de confiance, comme le chancelier Regnault de Chartres, 
archevêque de Reims, la Pucelle partit pour Blois. Là se trouvaient réunis avec 
des renforts en hommes et en munitions le maréchal de Rais (plus tard exécuté, 
à tort ou à raison, pour des crimes monstrueux), le maréchal de Boussac ; Culen, 
amiral de France ; le brave La Hire, s'acquittant de la promesse donnée aux 
habitants à son départ d'Orléans ; enfin, Ambroise de Loré. 

Il est impossible de fixer de façon certaine le chiffre exact de l'armée de secours, 
on ne peut établir qu'un compte approximatif ; il n'y avait probablement pas tout 
à fait 4.000 hommes. 

Mais Dunois atteste qu'à cette époque, avant l'apparition de la Pucelle, deux 
cents Anglais mettaient en fuite huit cents ou mille Français, si bien que le 
nombre avait peu d'importance. En outre, quand Jeanne  arriva avec l'armée et 
le convoi à une place située un peu en amont d'Orléans, sur la rive gauche, 
Dunois et les autres capitaines ne pensaient pas que les troupes qui 
l'accompagnaient fussent en mesure de résister à une attaque anglaise. Ces 
derniers avaient infiniment plus de prestige que leur conduite pendant le siège 
ne paraît le comporter. Mais Dunois et les autres connaissaient leurs hommes et 
sans doute ils ne croyaient pas trop à leurs chances de succès. Les cinq ou six 
nouveaux forts anglais, construits en avril, étaient imposants à voir et on n'avait 
fait aucune tentative pour en prendre un. Le cri des Anglais était reconnu comme 
grand et terrible, et les Français étaient sujets aux paniques. Du côté anglais la 
supériorité morale était incalculable, et la simple vérité est que la Pucelle fit 
passer cette supériorité tout de suite à ceux de son parti. Les soldats de 
Wellington et de Napoléon considéraient que la présence de ces généraux valait 
plusieurs milliers d'hommes ; il en était de même pour la Pucelle. Puisque nous 
ne savons pas si le dauphin aurait fait un nouvel effort après Rouvray, pour 
rassembler des hommes et des ressources et délivrer Orléans, si la Pucelle ne 
l'avait instamment supplié, comme dit Dunois, pour avoir des hommes, des 
chevaux et des armes ce n'est pas une vaine légende que de la saluer comme la 
libératrice de la cité. 

L'obstacle à une nouvelle tentative pour secourir Orléans après la défaite du 12 
février, venait du manque d'argent. En septembre 1428, au moment où Orléans 
était pour la première fois menacée, une assemblée des Etats de la langue d'oc 
et de la langue d'oïl avait voté des subsides jusqu'à concurrence de 500.000 
francs. Le dauphin en était réduit à un expédient familier aux rois d'Écosse. Il mit 
ses bijoux en gage. En juillet 1424, il n'y avait plus que deux fleurons à sa 
couronne. En octobre 1428, La Trémoïlle fit une avance pour dégager les 
ornements d'or du casque royal. Charles donnait avec une libéralité comparable 
à celle de Jacques VI, quand il avait réuni une forte somme par la mise en gage 
de ses diamants et de ses perles. Le receveur principal était La Trémoïlle, qui 
prêtait en même temps de l'argent au dauphin et gagnait probablement sur les 
deux opérations. A Blois, l'armée et le grand convoi de bétail et de grains fut 
retardé faute d'argent. Le duc d'Alençon alla en demander au roi, et par quelque 
moyen le roi parvint à en obtenir et à lui en donner une provision suffisante. 



Sur ces entrefaites un pieux régiment de prêtres était arrivé, et dans le nombre, 
beaucoup sans doute en quête d'un morceau de pain. Pasquerel, le confesseur de 
Jeanne, nous apprend qu'elle avait une bannière — non pas un étendard — 
représentant Notre-Seigneur crucifié, sous laquelle deux fois par jour elle 
réunissait tous les religieux qui accompagnaient l'armée. Ils chantaient des 
cantiques et aucun homme d'armes ne pouvait se joindre à eux sans s'être 
confessé. C'est ainsi que la Pucelle faisait pénétrer dans l'armée quelques 
mesures de discipline et de bonne conduite. 

Had they died on that day, they had won the skies, 
And the Maiden had marched them through paradise. 

S'ils étaient morts en ce jour, ils eussent gagné le ciel, 
Et la Pucelle les eût conduits au paradis. 

Quand ils quittèrent Blois les clercs marchaient en avant chantant le Veni, 
Creator Spiritus. Le 28 avril, cette étrange armée, avec un convoi de bétail, 
arriva en face d'Orléans par la rive gauche de la Loire. La Pucelle avait beaucoup 
souffert du poids de son armure qu'elle essayait pour la première fois, comme 
nous dit son page, de Coutes, et quand enfin elle parvint en vue des flèches du 
petit nombre de clochers qui avaient été conservés et des murailles et des tours 
battues en brèche, elle n'était pas précisément de bonne humeur. 

Dunois qui commandait à Orléans supporta le choc de son indignation. Jeune et 
plein de courtoisie, il savait qu'une réponse bienveillante désarme la colère. 

L'armée avait fait halte au port Bouchet et les chefs devaient se trouver dans le 
plus grand embarras. Leur plan avait été de marcher par la rive gauche de la 
Loire, afin d'éviter les garnisons anglaises qui commandaient les ponts de Meung 
et de Beaugency, et aussi le gros de l'armée de Talbot retranché à Saint-Laurent 
et clans les autres forts auprès d'Orléans. Ils comptaient transporter le bétail et 
les marchandises dans des bateaux fournis par les habitants, en remontant le 
courant près de deux lieues jusqu'à Chécy, village qui se trouvait entre Jargeau 
occupé par les Anglais et la porte de l'Est à Orléans. De là ils pouvaient amener 
le convoi à la porte de Bourgogne, sans rencontrer d'autre résistance que celle 
des troupes ennemies du fort de Saint-Loup. Cela ne devait pas offrir de 
difficultés, la garnison et les habitants d'Orléans représentant beaucoup plus de 
forces qu'il n'en fallait, pour couvrir la sortie par cette porte commandant la 
route de Chécy et tenir en échec la garnison de Saint-Loup. 

Cela paraissait un plan bien combiné, mais il arriva que le vent soufflait dans une 
direction contraire, dans le sens même du courant, et les bateaux à voiles et 
barques servant au trafic par eau étaient dans l'impossibilité de remonter le 
fleuve jusqu'à Chécy, de sorte que l'armée et le convoi semblaient une proie 
offerte à l'attaque de Suffolk et de Talbot, qui n'avaient qu'à traverser la rivière 
en toute sécurité sous la protection des canons des bastilles de l'île 
Charlemagne, des Tourelles et de Saint-Augustin. 

C'est dans ces circonstances critiques que Dunois passa en bateau et vint trouver 
la Pucelle. Êtes-vous le bâtard d'Orléans ? aurait-elle dit, en employant le titre 
que portait Dunois. 

— Oui, et je suis très heureux de votre venue. 

— Est-ce vous qui avez donné l'ordre que j'arrive de ce côté, et que je n'aille pas 
directement là où se trouvent Talbot et les Anglais ? 



— Oui... pour plus de sûreté... et de plus sages que moi sont du même avis. 

— En nom Dieu ! le conseil de Notre-Seigneur est plus sage et plus sûr que le 
vôtre. Vous avez cru me tromper et c'est vous-même qui vous trompez, car je 
vous amène meilleur secours qu'il n'en est jamais venu à général ou ville 
quelconques : c'est celui du Roi du Ciel !... 

Si Dunois ne le comprit point, Jeanne, elle, eut le sentiment que les Anglais 
étaient faibles et démoralisés. Une semaine après, une troupe moins importante 
que la sienne entra dans Orléans, par e côté nord du fleuve. Son plan d'arrivée 
par la grande porte de la ville était mieux fait pour encourager le peuple que sa 
venue par une poterne et en bateau, ce qui d'ailleurs apparaissait désormais 
comme très dangereux. La tactique de Jeanne était pratique ; ce n'était point 
une sainte visionnaire. 

Tandis que Jeanne disait à Dunois : Je vous amène meilleur secours qu'il n'en est 
jamais venu à général ou ville quelconques : c'est celui du Roi du Ciel, à l'instant 
même le vent qui était fort et contraire changea, dit Dunois lui-même, et devint 
favorable, gonflant les voiles ; et avec Nicolas de Giresme, plus tard prieur des 
chevaliers de Rhodes, il fit la traversée jusqu'à Saint-Loup, au mécontentement 
des Anglais. Suivant toute apparence, il s'en retournait, ou peut-être fut-ce avant 
de mettre à la voile qu'il demanda instamment à Jeanne de traverser avec lui et 
d'entrer à Orléans où elle était impatiemment attendue. Jeanne éleva une 
objection ; elle ne pouvait pas abandonner l'armée qui devait repartir pour Blois 
pour amener un autre convoi. Sans elle, les soldats couraient le risque de 
retomber dans le péché, de perdre leur discipline, comme nous dirions ; par le 
fait, elle craignait qu'ils ne pussent revenir, crainte plutôt pratique que sainte. 
Dunois supplia les chefs de s'en aller sans elle et de la laisser faire son entrée à 
Orléans pour éviter aux habitants un dangereux désappointement. Les capitaines 
se mirent d'accord sur ce point et ils firent la promesse de revenir ; et Jeanne, 
envoyant Pasquerel et les autres prêtres chaperonner ses vertueux soldats 
pendant leur marche sur Blois, traversa la Loire avec Dunois, qui était 
singulièrement impressionné par le changement subit du vent. Il dut penser que 
c'était là le secours du Roi du Ciel, car un plus long délai devenait dangereux. 
Talbot pouvait faire ce qu'il aurait dû faire, c'est-à-dire passer le fleuve vis-à-vis 
de Saint-Laurent et tomber sur l'armée en désordre et le convoi français. En tout 
cas, Jeanne traversait la Loire avec deux cents lances. Le vent était si favorable 
maintenant, que chaque barque à voile en remorquait deux autres, chose 
merveilleuse, miracle de Dieu, dit un autre témoin. 

A Orléans les événements les plus récents avaient été les suivants : 

Le 27 avril, les Anglais avaient saisi un convoi venant de Blois ; c'est pourquoi on 
s'attendait à ce que, réunissant leurs forces, ils attaquassent celui que Jeanne 
accompagnait. 

Le 28 avril, ils avaient combattu d'Illiers qui faisait son entrée avec quatre cents 
hommes. 

Le 29, le jour de l'arrivée de Jeanne dans la ville, cinquante fantassins venant 
des garnisons françaises, entrèrent sans opposition par suite de la faiblesse des 
ennemis, et les troupes assiégées tentant une énergique attaque sur Saint-Loup 
— fort qui commandait l'endroit où abordait le bac, à environ une lieue d'Orléans 
—, y prirent un étendard. Cependant Jeanne, après avoir gagné la rive droite à 
Chécy, le 28 avril, alla passer la nuit à Reuilly, dans la maison de Guy de Cailly, 
et elle y séjourna avant son entrée à Orléans le 29 avril. 



Il y a sur cet hôte de Jeanne une histoire extraordinaire. C'est chose singulière, 
au point de vue de l'agitation générale des esprits à l'époque, que personne, 
d'après les souvenirs du temps, n'ait été associé aux Visions de Jeanne. Il y a 
cependant une exception pour son hôte de Reuilly, Guy de Cailly. Une 
autorisation de porter blason, d'authenticité douteuse, que lui aurait accordé 
Charles VII, déclare, d'après l'information de la Pucelle elle-même, qu'il aurait 
partagé sa vision de trois chérubins. 

Il fut gratifié d'un blason d'azur et argent avec trois têtes de chérubins, or et 
gueules. C'est de Sully, en juin 1429, avant la marche sur Reims, qu'est datée la 
décision. La haute critique élève beaucoup de doute sur ce document dont nous 
avons seulement une copie du ivre siècle. 

A Reuilly Jeanne passa le jour suivant, 29 avril. Il fut décidé qu'elle ferait son 
entrée la nuit pour éviter l'affluence du peuple. La foule se pressa à sa rencontre. 
Accompagnée par un groupe de porteurs de torches, sur un cheval richement 
caparaçonné, elle s'avançait lentement à la droite de Dunois, à travers une 
population qui lui faisait autel joye comme se ilz veissent Dieu descendre entre 
eulx, et non sans cause, car ilz avoient plusieurs ennuys, travaux et peines, et 
qui pis est grant doubte de non estre secouruz, et perdre tous corps et biens. 
Mais ilz se sentoyent jà tous reconfortez, et comme desassiégez, par la vertu 
divine qu'on leur avoit dit estre en ceste simple Pucelle, qu'ilz regardoient moult 
affectueusement, tant hommes, femmes, que petits enfans. Et y avoit moult 
merveilleuse presse à toucher à elle, ou au cheval sur quoy elle estoit, tellement 
que l'un de ceulx qui portoient les torches s'approucha tant de son estandart que 
le feu se print au panon. Pourquoy elle frappa son cheval des esperons, et le 
tourna autant gentement jusques au panon, dont elle en estangnit le feu, comme 
se elle eust longuement suyvy les guerres. 

On la conduisit avec de pareilles réjouissance ; à l'église de la Sainte-Croix où 
elle remercia Dieu, et ensuite à la maison de Jacques Boucher, trésorier du duc 
d'Orléans, auprès de la porte Regnart, dans le voisinage du grand fort anglais de 
Saint-Laurent. On fit à ses frères, à Jean de Novelonpont et à Bertrand de 
Poulengy, le plus cordial accueil, mais ils furent logés au dehors. 

Elle était enfin venue, elle avait enfin donné le signe : à sa parole le vent avait 
changé ! 

Dorénavant elle va accomplir sa mission militaire et des actes merveilleux aux 
yeux des Français et des Anglais. 

Cette nuit-là, elle partagea le lit de Charlotte, une enfant de neuf ans, la fille de 
son hôte. Cette habitude de coucher à deux était très répandue ; c'est ainsi que 
le dauphin reposait à côté d'un gentilhomme de la chambre du roi, Boisy. 
L'enfant vécut assez pour rendre témoignage à Jeanne d'Arc de sa simplicité, de 
son humilité et de sa chasteté, ainsi que de son habitude de se confesser et de 
recevoir la sainte Communion avant d'aller à la bataille. Souvent la Pucelle 
consolait son hôtesse en l'assurant que le siège serait assurément levé. 

Le surlendemain commençait l'année qui lui avait été assignée avec le mois de 
mai ; celui de son triomphe, de sa capture et aussi celui de sa délivrance par une 
grande victoire de la foi. 



 

 

 

 

 

CHAPITRE XI. — LES VICTOIRES DE LA PUCELLE À ORLÉANS. 

 

L'ARRIVÉE de Jeanne à Orléans, dans la soirée du 29 avril, ne fut pas l'occasion 
d'un combat plus acharné, mais au contraire d'une cessation des hostilités. Sa 
personnalité et les circonstances ne devaient point amener l'emploi de l'épée, 
mais une trêve de trois ou quatre jours. Elle ne voulait entreprendre aucun acte 
de guerre jusqu'à ce qu'elle eût sommé les Anglais de s'en retourner en paix. De 
plus, le gros de l'armée de secours, à l'exception des deux cents lances de la 
Pucelle, avait repris le chemin de Blois pour ramener un autre convoi de bétail et 
de grains. Bien que resté à Orléans, Dunois sentait sa présence nécessaire à 
Blois. On redoutait que le conseil du dauphin ne jugeât qu'on avait assez fait et 
qu'il n'eût quelque hésitation à envoyer une force aussi considérable à Orléans, 
déjà bondé de fugitifs des pays voisins, et insuffisamment approvisionné. Le 
conseil était toujours et à juste raison suspect d'indolence et de défaillance. Aussi 
Dunois était-il décidé à se rendre à ia cour pour y user de son influence. 

Jeanne, enfin, était peu disposée à attendre l'arrivée des forces de Blois, et, au 
dire de Dunois, c'est à peine si elle voulait le laisser partir. Elle désirait faire 
sommation aux Anglais de s'en aller tranquillement, ce à quoi elle procéda le 30 
avril, alors que Dunois était encore auprès d'elle. La lettre qu'elle leur écrivit est 
datée du mardi de la Semaine sainte, le 22 mars 1429. Elle l'avait dictée, avant 
d'être reconnue par la commission de Poitiers, mais ce n'est que le 30 avril 
qu'elle la fit communiquer par ses hérauts. — A propos des erreurs sur les 
hérauts, voir les notes. — La lettre avec l'en-tête Jhesus Maria en appelle au roi 
d'Angleterre, au duc de Bedford, à de la Pole (Suffolk), à Talbot et à Scales, leur 
enjoignant de restituer à la Pucelle, envoyée de Dieu, les clefs des bonnes villes 
françaises qu'ils sont en train d'occuper et de piller. Elle est prête à offrir la paix, 
s'ils font droit à sa demande. Elle s'adressa aussi aux hommes d'armes anglais, 
soit nobles ou roturiers, leur ordonnant, vu le péril immédiat qui les menace, de 
quitter Orléans. Elle dit : Je suis chef de guerre, ce qui ne signifie pas 
commandant en chef. Elle les chassera de France, s'ils désobéissent ; dans le cas 
contraire, elle sera indulgente. C'est à Charles et non à eux que revient le 
royaume. Charles est le véritable héritier, là est la volonté de Dieu et Jeanne en 
fait la révélation au roi. Il entrera dans Paris en bonne compagnie — elle ne dit 
pas qu'elle en sera —. Si les Anglais résistent, nous ferrons dedens et y ferons 
ung si grant hahay... expression qui n'est point diplomatique ! Si, au contraire, 
ils font droit à sa demande, ils pourront venir en sa compaignie, l'où que les 
Franchois feront le plus bel fait que oncques fu fait pour la chrestienté — une 
croisade. 



Cette lettre fut portée par deux hérauts, Guienne et Ambleville, aux 
commandants anglais. Ceux-ci accueillirent probablement cette missive par des 
rires, renvoyèrent Ambleville, mais retinrent Guienne dans le but de le brûler. La 
chronique écrite par un autre héraut, Berri — qui vraisemblablement devait 
s'intéresser vivement au sort du malheureux Guienne —, dit que les Anglais 
élevèrent réellement un bûcher pour brûler ce dernier ; toutefois, entre temps, 
ils consultèrent l'Université de Paris sur cet attentat monstrueux contre le droit 
des gens — un héraut étant personne sacrée —. Avant d'avoir reçu une réponse, 
ils étaient chassés d'Orléans, laissant dans leur retraite Guienne dans les fers. 

Bien que la Pucelle n'ait pris aucune part à la bataille du 3o avril, La Hire et 
Florent d'Illiers, avec une troupe d'hommes d'armes et quelques citoyens, toutes 
enseignes déployées, attaquèrent un avant-poste anglais situé entre le fort de 
Paris et les murailles de la ville, et refoulèrent l'ennemi dans l'ouvrage principal. 
On fit crier alors par la cité que chacun devait apporter des fagots pour mettre le 
feu aux ouvrages anglais ; mais l'ordre ne fut pas exécuté, car les Anglais 
poussèrent leur formidable hourra ! et se tinrent sous les armes. Un duel 
d'artillerie causa autant ou aussi peu de dommage que d'habitude. 

Dans la soirée, la Pucelle somma Glasdale et la garnison des Tourelles de se 
retirer en paix. Ils lui crièrent de l'autre côté de l'eau, en l'appelant vachère, et 
lui promettant de la brûler si jamais ils pouvaient la prendre. Ce fut là sa seconde 
sommation, elle en fit une troisième et dernière. — Pour l'étrange légende 
moderne des événements du 3o avril, voir la note concernant ce passage. 

Le dimanche 1er mai, Dunois, avec une escorte assez importante, accompagné 
d'Aulon, l'écuyer de Jeanne, prit la route de Blois en s'écartant à bonne distance 
du grand fort anglais appelé Paris, au nord d'Orléans, sur le chemin de la 
capitale. Avant de quitter la cité, Dunois avait donné un reçu de six cents livres 
tournois empruntées aux gens de la ville. Cette somme était pour la solde de la 
garnison et des capitaines, pour servir jusqu'à ce que l'armée arrivée avec la 
Pucelle et repartie pour Blois, fût revenue à Orléans pour lever le siège. Dunois 
tout au moins ne se trouvait point satisfait du simple ravitaillement de la ville, et 
on avait l'appréhension que les conseillers du roi ne fissent rien de plus pour 
chasser les Anglais. Jeanne au courant de ce départ, fit, au dire de d'Aulon, avec 
La Hire et quelques autres une démonstration de cavalerie pour couvrir ce 
mouvement. 

Le même dimanche, elle chevaucha par la ville accompagnée de chevaliers et 
d'écuyers, car le peuple était si avide de la voir que la foule avait presque 
enfoncé la porte de sa maison. Les habitants ne pouvaient se rassasier de la 
contempler, et ils s'émerveillaient de sa grâce à conduire son cheval. L'heure du 
combat n'avait point encore sonné, puisque la plupart des chefs étaient absents 
et que l'armée de secours était encore loin. 

Le lundi 2 mai, accompagnée d'une grande multitude, Jeanne s'en alla à cheval 
et sans rencontrer de résistance, reconnaître les positions anglaises. 

Pour le 3 mai on ne signale rien, sinon que les garnisons de Montargis, de 
Châteaurenard et de Gien arrivèrent, et que l'on eut des nouvelles de l'approche 
de l'armée et du convoi de Blois. L'armée venait par la route de Jeanne, sur la 
rive droite du fleuve. Au petit jour, la Pucelle, avec quelque cinq cents 
combattants sous les ordres de La Hire, s'avança à la rencontre de cette troupe à 
laquelle l'ennemi n'opposa aucune résistance. 



Ou bien Talbot, de la Pole et les autres capitaines anglais savaient que leurs 
hommes étaient démoralisés et terrifiés par la svelte créature armée, qui de sa 
voix claire de jeune fille leur avait ordonné de s'en aller, ou ils se voyaient 
fatalement dépassés en nombre. Ils pouvaient bien insulter Jeanne en termes 
orduriers, mais ils ne voulaient point quitter l'abri des forts, et Pasquerel 
marchait en tête de la procession des prêtres, sans être plus inquiété que s'il 
avait lu ses oraisons dans son monastère de Tours. La route qui avait la 
préférence de Jeanne était certes aussi peu exposée que l'autre à l'attaque des 
Anglais, surtout si une partie seulement des forces de Blois passa par la Beauce, 
la partie étant nécessairement moins forte que le tout. 

La façon d'entrer à Orléans en venant de Blois par la rive droite de la Loire, 
consistait à longer la forêt derrière la ville, la seule bastille que l'on dit à 
rencontrer étant alors celle de Paris. De ce fort à celui de Saint-Loup, il y avait 
un tel vide dans les lignes d'investissement, qu'on a supposé pour le couvrir un 
ouvrage caché en plein bois. On en trouve en effet des restes, mais ils sont si 
loin que cela ne peut pas avoir été un retranchement des Anglais. 

L'entrée à Orléans fut effectuée avant l'heure du repas, probablement avant 
midi. Après que la Pucelle et d'Aulon eurent dîné ensemble1, Dunois survint à 
son tour. Il apportait des nouvelles : Fastolf, qui avait battu les Ecossais et les 
Français à Rouvray, arrivait de Paris et était déjà à un jour de marche, à Janville, 
avec des renforts et des provisions pour l'année anglaise. La Pucelle parut fort 
heureuse d'apprendre cet événement. 

Au nom de Dieu, Bâtard, je te commande que tantôt, lorsque tu sauras la venue 
du dit Fastolf, tu me le fasses savoir ; car s'il passe sans que je le sache, je te 
ferai... ôter la tête. 

— Ne vous inquiétez pas de cela, répondit Dunois avec courtoisie, je vous 
communiquerai les nouvelles aussitôt qu'elles arriveront, et il se retira. 

Alors la Pucelle, qui était lasse de son parcours à cheval, se mit au lit à côté de 
son hôtesse, tandis que d'Aulon, qui avoue avoir été fatigué, s'étendit sur un 
sofa ou une couchette dans la même pièce. Il ignorait aussi bien que la Pucelle 
qu'une attaque avait été organisée contre le fort de Saint-Loup par delà la porte 
de Bourgogne. On croit que c'était pour contenir la garnison anglaise de cet 
ouvrage fortifié et l'empêcher de mettre obstacle à l'arrivée du grain envoyé de 
Blois par eau. 

La Pucelle n'avait pas été informée de cette attaque, mais, dit d'Aulon, 
soudainement elle se leva du dit lit, et en faisant grand bruit l'éveilla, en s'écriant 
: Mon Conseil m'a dit que j'allasse contre les Anglais, mais je ne sais si je dois 
aller à leurs bastilles ou contre Fastolf, qui les doit ravitailler. 

Comme nous le verrons, ses Voix l'éveillaient quelquefois, et dans l'instant du 
réveil elle ne les entendait ou ne les comprenait qu'à demi. Dans ce cas au 
moins, elles lui dirent ce qu'elle ignorait, c'est-à-dire qu'il y allait avoir un 
combat. D'Aulon sauta à bas de sa couchette et commença à armer la Pucelle 
aussi vite qu'il le put. Pendant qu'il était occupé à ce travail, il entendit de grands 
cris dans la rue annonçant que les Anglais faisaient un gros carnage des 
Français. La Pucelle prête, il agrafait sa propre armure, quand elle quitta la pièce 
sans qu'il s'en fût aperçu. 

                                       

1 Le mot dîner s'appliquait autrefois au principal repas qui avait lieu à une heure. 



Nous tenons la suite de l'histoire du page, Louis de Coutes. Il dit que Jeanne 
descendit l'escalier en courant et lui cria : Ha ! sanglant garçon, vous ne me 
disiez pas que le sang de France fût répandu ! Amenez-moi mon cheval ! 

Quand de Coutes revint, Jeanne lui commanda d'apporter sa bannière à elle, qu'il 
lui tendit par une fenêtre d'une chambre du premier. Elle partit au galop dans la 
direction de la porte de Bourgogne où le bruit était le plus fort, et les témoins 
oculaires disent que les étincelles jaillissaient du pavé de la chaussée sous les 
sabots de son cheval. D'Aulon la suivit et la rejoignit, puis de Coutes survint à 
son tour. 

A l'entrée de la porte, ils rencontrèrent des bourgeois portant un homme 
gravement blessé : Je n'ai jamais vu sang de Français que les cheveux ne me 
levassent sur la tête, dit la Pucelle. Ils se mirent à galoper dès la porte et 
trouvèrent un rassemblement de leurs partisans tel qu'ils n'en avaient jamais vu 
auparavant. Évidemment l'attaque sur Saint-Loup n'était pas une simple 
diversion comme on le supposait, mais une affaire sérieuse. 

Ils arrivèrent près du fort ; Jeanne, dit-on, défendit de piller les biens de l'église, 
laissés là après sa destruction partielle ; et les Français dès sa venue poussèrent 
de grands cris et emportèrent l'ouvrage. Leurs pertes furent insignifiantes, mais 
des cent cinquante Anglais, aucun n'échappa à la mort ou à la captivité ; 
quelques-uns de ceux qui furent pris avaient revêtu des vêtements servant au 
culte, qu'ils avaient trouvé dans le clocher de Saint-Loup. Jeanne leur sauva la 
vie : On ne doit rien demander aux gens d'Église, dit-elle, ajoutant la bonne 
humeur au pardon, car les prisonniers avaient bien revêtu le capuchon, mais ils 
n'étaient point moines pour cela. 

Pendant ce temps, Talbot avait réuni une troupe prise dans ses bastilles, et il 
s'avançait par un long détour pour secourir les siens quand il s'aperçut que tout 
était terminé. Un corps de six cents combattants sortit alors d'Orléans allant à sa 
rencontre, et il se retira. Jeanne pleura sur les tués, morts sans les sacrements 
de l'Église, et plus tard elle se confessa à Pasquerel. 

En s'en revenant victorieuse, après avoir brûlé la palissade de Saint-Loup, elle 
dit, selon ce dernier, que le siège serait levé dans cinq jours, mais qu'elle ne 
combattrait pas le lendemain à cause de la fête de l'Ascension. Elle donna des 
ordres pour que personne ce jour-là ne combattît sans s'être confessé et pour 
interdire aux femmes de Mauvaise vie d'accompagner les soldats. Bien qu'il n'y 
eût pas d'affaire engagée, Jeanne renouvela aux Anglais sa sommation d'avoir à 
se retirer. Elle s'en vint à l'extrémité du pont dans la partie conservée intacte, où 
les Orléanais avaient élevé un retranchement, et là, au-dessus du fleuve, elle 
cria aux Anglais des Tourelles que c'était la volonté de Dieu qu'ils se retirassent. 
Ils se moquèrent d'elle, et elle décida d'aller les trouver. Son confesseur dit 
qu'elle dicta une lettre dans les termes habituels, finissant par ces mots : Voilà 
ce que je vous écris pour la troisième et dernière fois. Je vous aurais fait parvenir 
ma lettre plus honorablement — la note était attachée à une flèche lancée du 
retranchement du pont du côté de la ville —, mais vous avez retenu mon héraut, 
Guienne. Rendez-lui la liberté et je vous rendrai quelques-uns des vôtres pris à 
Saint-Loup. Les Anglais ramassèrent la flèche portant la note en criant : 
Nouvelles de la prostituée des Armagnacs ! En entendant cette insulte, Jeanne se 
mit à pleurer en appelant le Roi du Ciel à son aide. Mais elle fut réconfortée et 
sécha ses larmes, parce que, dit-elle, elle avait eu des nouvelles de son 
souverain Seigneur. 



Elle commanda alors à Pasquerel de venir la trouver de bonne heure le jour 
suivant ; elle voulait se confesser à l'aube. Bien qu'il n'y ait pas eu de combat le 
jour de l'Ascension (le 5 mai), on tint un conseil de guerre à la maison de 
Cousinot, chancelier d'Orléans. Parmi les chefs présents se trouvait sir Hugli 
Kennedy, surnommé en Ecosse : Hugh-Come-with-the-Penny1. Il fut décidé que 
l'on prendrait, le jour d'après, de grands boucliers et des abris en bois, et que 
l'on ferait l'assaut des forts anglais du côté droit de la rivière et spécialement 
l'assaut de Saint-Laurent. Ce mouvement devrait amener les Anglais de la rive 
opposée pour secourir leurs camarades. Cependant ce n'était là qu'une simple 
feinte ; aussitôt que les Anglais auraient traversé le fleuve, les tacticiens français 
procéderaient à l'attaque de ceux qui seraient restés pour garder Saint-Jean-le-
Blanc, Les Augustins et le boulevard ou la barbacane de la bastille de la tête du 
pont, Les Tourelles. 

Les nobles envoyèrent alors Ambroise Loré à la Pucelle, à laquelle, dans la 
crainte qu'elle ne révélât le secret de la feinte, on dit seulement qu'on se 
proposait d'attaquer Saint-Laurent, la grande bastille voisine de la maison de 
Jeanne sur la rive droite. Le chancelier Cousinot lui-même lui donna cette 
indication erronée. 

Dites ce que vous avez conclu et appointé ! s'écria-t-elle ; je cèlerai une bien 
plus grande chose que celle-là ! Elle se mit alors à marcher de long en large dans 
la pièce sans vouloir s'asseoir. Ne vous courroucez pas, dit Dunois. On ne vous 
peut pas tout dire à une fois. Ce que le chancelier vous a dit a été conclu et 
appointé ; mais... Et alors il expliqua la feinte et le véritable point de l'attaque. 
Jeanne se montra satisfaite. Cependant le jour suivant la feinte sur Saint-Laurent 
ne fut pas tentée. Vraisemblablement Dunois et les tacticiens avaient l'intention 
de pousser les habitants d'Orléans à une sortie contre Saint-Laurent, l'étendard 
de la Pucelle en tête, et sous la protection des canons de la muraille et des tours. 
Les Anglais sortiraient de leur fort en poussant leur cri, les bourgeois battraient 
en retraite sous la protection de leur artillerie et les Anglais ne les poursuivraient 
point. 

Cela aurait été la grande et terrible escarmouche habituelle. Trois ou quatre 
malheureux combattants eussent été frappés par les fragments d'un boulet de 
pierre ou par des traits d'arbalète. Un ou deux en courant auraient pu tomber 
dans un puits, et être tués par l'ennemi, ainsi que cela arrivait de temps en 
temps, une très grande perte pour les Anglais — dans une de ces escarmouches 
— ayant été celle de neuf prisonniers ! 

Pendant cette diversion, les troupes régulières, sous la direction des chevaliers, 
devaient attaquer les forts de l'autre côté de l'eau. Mais Jeanne n'avait aucune 
envie de conduire une populace qui ne pousserait pas une attaque à fond, elle 
était un chef tenace et elle ne cédait — à moins d'être emportée blessée, à la 
nuit — que lorsque la position était prise. Par suite du désir des bourgeois de 
combattre sous sa bannière, les chefs ne pouvaient pas exécuter leur tactique, et 
le jour suivant on ne tenta aucune feinte. 

Ainsi la manœuvre n'eut pas lieu, bien qu'il n'y ait pas eu de raisons de suspecter 
Jeanne d'avoir trahi le secret militaire. Elle devait concourir au véritable assaut, 
son chemin passait par la porte de Bourgogne et la multitude suivit sa bannière. 
Probablement celle-ci n'ignorait point non plus le secret, mais cela en dehors de 

                                       

1 Hugues qui vient avec le penny. 



Jeanne. Nous savons que des bourgeois avaient été au conseil de guerre, et, 
naturellement, ils avaient mis leurs femmes au courant, en toute discrétion, et 
ainsi ils étaient résolus à prendre part au combat sérieux. Si Jeanne les 
conduisit, ce qui n'est pas certain, ils ne durent pas en la circonstance lui 
apporter grand appui. 

On traversait la Loire en allant de la porte de la Tour-Neuve à l'île aux Toiles, 
d'où un pont de deux bateaux permettait de gagner la rive opposée sous le 
canon du fort anglais de Saint-Jean-le-Blanc. Mais le commandant du fort des 
Tourelles à la tête du pont, ordonna à ses hommes d'évacuer Saint-Jean-le-
Blanc, aussitôt qu'il s'aperçut que les Français lançaient à l'eau leurs bateaux, et 
il concentra ses forces dans l'ouvrage élevé sur les ruines du monastère des 
religieux augustins et appelé Les Augustins. 

Ce fort protégeait le boulevard ou la barbacane des Tourelles, qui ne pouvaient 
être attaquées avant qu'il fût emporté. 

Une chronique chi temps affirme que, pendant que la plus grande partie des 
forces qui composaient l'attaque française, s'attardait dans l'île aux Toiles., 
Jeanne, avec une petite compagnie, formée apparemment de bourgeois, s'élança 
vers Les Augustins et planta sa bannière sur la palissade, mais quelqu'un cria 
soudain que les Anglais du fort de Saint-Privé, situé sur la rive gauche — en face 
le fort de Saint-Laurent — s'avançaient. Alors ces soldats trop enthousiastes 
entraînèrent la Pucelle dans leur fuite pêle-mêle vers l'île, jetant sans doute le 
désordre dans la troupe qui venait par le pont de bateaux. Si cela est exact, on 
peut imaginer le désappointement des tacticiens français dont les bourgeois, 
comme ils s'y attendaient, avaient fait échouer le plan. La Pucelle se retira 
lentement, protégeant la retraite des fugitifs, pendant que les Anglais 
s'élançaient, couvrant d'insultes et d'une pluie de flèches la vachère des 
Armagnacs. 

Soudain elle tourna contre eux, et tant peu qu'elle eut de gens, elle leur fit 
visage, et marcha contre les Anglais à grands pas et à étendard déployé. Si en 
furent Anglais, par la volonté de Dieu, tant épouvantés, qu'ils prirent la fuite 
laide et honteuse. Alors Français retournèrent, qui commencèrent sur eux la 
chasse, en continuant jusque dans leurs bastilles, où Anglais se retirèrent à 
grande hâte. Ce vu, la Pucelle planta son étendard devant la bastille des 
Augustins, sur le fossé du boulevard, où vint incontinent le sire de Rais. Et 
toujours Français allèrent croissant. Ainsi le fort fut pris. 

Sans doute tout cela est dramatique, mais un autre récit non moins dramatique 
et plus digne de foi nous est donné par l'écuyer de Jeanne, d'Aulon, qui lui-même 
était en avant-garde à la bataille. Les premiers Français qui débarquèrent sur le 
rivage — fort probablement des soldats à pied, sans Jeanne, qui avait à amener 
son cheval par le pont de bateaux — trouvèrent Saint-Jean-le-Blanc abandonné 
et marchèrent sur Les Augustins, mais voyant que là ils ne pouvaient rien tenter, 
ils s'en retournèrent piteusement vers l'île. A ce moment, la Pucelle et La Hire 
montèrent sur les chevaux qui leur étaient enfin amenés par le bac et parurent 
lance en main. Voyant les Anglais qui sortaient des Augustins, pour tomber sur 
les bourgeois qui luttaient en désordre afin de passer sur le pont de bateaux, ils 
mirent leurs lances en arrêt, et chargeant l'ennemi, le ramenèrent à la bastille. 
Les Français au fur et à mesure de leur arrivée étaient rangés par d'Aulon et 
d'autres, parmi lesquels se trouvait un vaillant Espagnol, Alphonse de Partada. A 
ce moment, un homme de leur compagnie rompit la ligne et s'élança en avant. 
D'Aulon lui commanda de garder sa place dans la colonne de front, mais celui-ci 



répondit qu'il ne ferait que ce que bon lui semblerait. Alphonse s'écria que des 
hommes aussi braves que lui obéissaient bien. L'autre répliqua par des 
ricanements. Alphonse le prit à partie. Alors ces cieux soldats, pour montrer leur 
valeur, se tenant l'un et l'autre par la main et s'élançant de toutes leurs forces, 
atteignirent la palissade. A l'étroite entrée, dédaignant de fermer la porte, se 
tenait un géant Anglais défendant le passage avec de tels coups d'épée que les 
assaillants ne pouvaient passer. D'Aulon fit signe au fameux tireur, maître Jean, 
qui avait un canon à main, et lui ordonna de viser l'Anglais. Celui-ci tomba mort 
au premier coup. Alphonse et son rival se précipitèrent alors ; d'autres suivirent ; 
de tous côtés l'ouvrage fortifié se trouva assailli, on travailla ferme de l'épée et 
de la hache, et... les Anglais n'accomplirent pas, si longtemps à l'avance, l'exploit 
d'Hougoumont. Les défenseurs furent tués ou pris, à l'exception de quelques-uns 
qui se sauvèrent dans le boulevard ou barbacane des Tourelles. Quant à Jeanne, 
un autre témoin oculaire la vit dans le fort de la mêlée et l'entendit crier : Au 
nom de Dieu, hardi, en avant ! en avant ! 

Ceux des chevaliers qui survinrent pour arrêter la fuite des. Français et rétablir la 
victoire furent Gaucourt et Archambaud de Villars, capitaine de Montargis et 
sénéchal de Beaucaire, poste qui échut plus tard à d'Aulon. Dunois paraît avoir 
gardé Orléans. La plupart des troupes bivouaquèrent sur le lieu de leur victoire, 
gardant Les Augustins pour le cas où les Anglais tenteraient de reprendre ce fort 
par un assaut de nuit. D'Orléans on leur apporta en barques du vin et de la 
nourriture. D'Aulon et un autre témoin disent que Jeanne resta avec eux, mais il 
semble confondre le désir qu'elle eut de le faire avec ce qu'elle fit en réalité. 

La Pucelle était fatiguée et elle s'en retourna à sa demeure, avant été blessée au 
pied par une chausse-trape. Bien que ce jour fût un vendredi où elle avait 
l'habitude de jeûner, elle jugea nécessaire de souper. Elle était préoccupée et 
anxieuse à la pensée que les Anglais pourraient exécuter une attaque de nuit 
contre les forces laissées de l'autre côté du fleuve, et composées d'hommes 
exténués et réjouis. Ils auraient certainement dû le faire, et elle avait l'intuition 
de la guerre pour le comprendre. Inquiète, elle était debout de bonne heure le 7 
mai. 

Levez-vous demain de plus grand matin encore que vous n'avez fait aujourd'hui, 
et faites du mieux que vous pourrez, dit-elle aux bourgeois. Tenez-vous toujours 
près de moi, car demain j'aurai beaucoup à besogner, beaucoup plus que je n'ai 
fait jusqu'ici, et demain le sang coulera de mon corps au-dessus de la poitrine. 

Ainsi témoigne Pasquerel qui était présent. Nous savons que la Pucelle avait, 
avant le 22 avril, prédit qu'elle serait blessée par une flèche, et que le coup ne 
serait pas mortel. Cette prophétie fut enregistrée le 22 avril. Il est possible que 
Pasquerel ait commis une erreur de mémoire quand, le 6 mai, il lui fait indiquer 
le jour et la place de la blessure. Une lettre de Bruges du 9 juillet 1429 rapporte 
que Jeanne prédit sa blessure aux autres chefs, le jour même où elle la reçut, le 
7 mai, et qu'elle ajouta que la lésion ne serait point dangereuse. Un avocat 
d'Orléans déposa que la Pucelle annonça la capture des Tourelles, son retour par 
le pont bien que des arches en eussent été brisées, et sa blessure aux Tourelles. 
Blessée au pied, fatiguée, fiévreuse, elle doit avoir bien mal dormi cette nuit-là : 
l'aube du jour suivant devait lui apporter le la victoire suprême. 



 

 

 

 

 

CHAPITRE XII. — LA PRISE DES TOURELLES. 

 

LA tactique anglaise après l'arrivée de Jeanne à Orléans est incompréhensible. 
On attendait, comme on l'a vu, des renforts de Paris conduits par l'énergique 
Fastolf, le vainqueur de Rouvray, et il se peut que l'on n'ait rien voulu risquer 
avant son arrivée. Cependant on avait perdu avec Saint-Loup la possession de la 
Loire supérieure, et le 6 mai, avec Les Augustins et Saint-Jean-le-Blanc, celle du 
bac qui d'Orléans conduisait à la rive opposée du fleuve. Bien que les Anglais 
aient eu, en aval, le moyen d'accomplir la traversée en toute sécurité, de leur 
quartier général de Saint-Laurent à leur bastille de l'île Charlemagne, d'où ils 
pouvaient s'en aller débarquer sous la protection de celle de Saint-Privé, ils 
n'envoyèrent pas un seul homme le 7 mai pour renforcer Les Tourelles, la 
barbacane et Les Augustins. Et cependant ils devaient bien voir que l'attaque 
française sur Les Augustins n'était point une diversion, une feinte pour masquer 
un retour offensif par le fleuve et un véritable assaut sur Saint-Laurent. 

Nous n'avons pas une connaissance bien exacte du nombre de combattants 
engagés de chaque côté le 7 mai. Une évaluation allemande contemporaine, 
confirmée par la Chronique de Tournai, fixant à 3.000 hommes le chiffre de 
l'armée de secours, est fort probablement très près de la vérité. A cela il faut 
ajouter la garnison d'Orléans et la milice de la ville. 

Le calcul de tout l'effectif anglais va de 10.000, sans les Bourguignons qui 
s'étaient retirés (Jollois), à 5.000 ou même 3.500 en bloc (Molandon, Beaucorps et 
Jarry). Les auteurs ci-dessus, en l'absence de documents plus précis et plus 
concordants que ceux que nous possédons, soutiennent que l'on doit supposer 
que les Anglais avaient une force effective en rapport avec le résultat désiré, et 
avec l'étendue et la population d'Orléans. 

On peut élever des doutes au sujet de cette proposition, si nous nous rappelons 
cette plainte de Bedford à la fin de mars, au sujet des nombreuses désertions et 
sa demande pour qu'on lui envoie d'Angleterre quinze cents lanciers et archers. 
Malgré l'avis de Bedford, les Anglais avaient compté, pour terminer l'entreprise, 
sur leur prestige, sur la faiblesse et la frivolité du conseil du dauphin et sur la 
chance ordinaire de leur armée. La Pucelle avait inspiré au conseil une heure de 
fermeté, et rendu la confiance aux soldats français. Vaillamment secondée par 
Dunois, La Hire, de Rais, Gaucourt et les bourgeois, elle avait retourné la fortune 
de la guerre et probablement terrifié et démoralisé les fantassins de Talbot et de 
Suffolk, qui n'osaient point tenir tête à la sorcière, à la vachère des Armagnacs. 
Une panique était possible. Il semble en effet étonnant que les généraux anglais, 
ayant un passage assuré sur le fleuve, n'aient pas tenté une attaque de nuit 



contre les Français fatigués qui bivouaquaient aux Augustins au milieu des 
ténèbres, entre le coucher du soleil du 6 et l'aurore du 7 mai. La crainte d'une 
telle manœuvre causa, comme nous l'avons vu, la plus vive anxiété à la Pucelle, 
qui peut bien ne pas avoir été stratégiste, mais qui était douée d'un extrême bon 
sens. Pendant tout le siège on ne parle point d'attaques de nuit, bien que celles-
ci aient été employées antérieurement à 1429 par La luire. Bien loin de procéder 
à un tel assaut, Talbot, le 6 mai, commanda ou permit à sa garnison du fort de 
Saint-Privé — qui assurait la possibilité du passage du fleuve — de brûler les 
ouvrages fortifiés et de se retirer par bateaux à la faveur de la nuit, à son 
quartier général de Saint-Laurent. Il devenait évident pour les Français que le 7 
mai Talbot abandonnait à eux-mêmes et à leur destinée, les hommes de sa 
garnison de la tête du pont, la bastille des Tourelles et son boulevard fortifié. 

C'était un puissant retranchement tenu par 600 hommes de l'armée anglaise 
sous les ordres de Moleyns, Poynings et Glasdale. Protégés par leurs fossés et 
leurs murailles, ils auraient été capables de tenir tête à une force de 3.000 
Français. Mais ils n'avaient pas de secours à attendre et ils le savaient. Bien plus, 
Talbot ne devait leur venir en aide par aucune diversion, même par aucune 
démonstration sous forme d'attaque contre les portes ou les murailles d'Orléans, 
de façon à détourner les Français de leur entreprise. Et pourtant, en procédant 
de la sorte, ses soldats superstitieux ne se seraient point trouvés face à face 
avec la sorcière et vachère des Armagnacs qui était passée sur la rive opposée. 
Si Talbot avait vu, si Talbot l'avait voulu, il aurait pu prendre Orléans, écrit un 
historien français. Mais Talbot voyait bien des murailles de Saint-Laurent tout ce 
qui se passait. 

Ainsi qu'on va le voir, ce qu'il constata depuis l'aurore jusqu'au coucher du soleil, 
ce fut le succès complet de la défense de sa garnison de la tête du pont. Le 
changement soudain, la défaite irrémédiable dans le crépuscule qui 
s'assombrissait, fut l'œuvre de la Pucelle, une action qui dura bien dix minutes. Il 
était écrit que Talbot entendrait les sonneries françaises annoncer la retraite et 
qu'il verrait celle-ci commencer, puis soudain Les Tourelles en flammes. 

Là encore, nous ne pouvons comprendre la faute de Talbot, qui le 7 mai ne tenta 
point une attaque contre la porte Saint-Regnart d'Orléans, car, ainsi que nous le 
verrons bientôt, Talbot était brave même jusqu'à la témérité. 

La nature de la tâche qui dès lors incombait aux Français doit être clairement 
établie. Ils avaient tout d'abord à prendre sur la rive gauche, en terre ferme, le 
boulevard ou barbacane défendant Les Tourelles, fort en pierre avec deux tours 
sur une arche du pont. Les Tourelles étaient protégées de l'assaut du côté 
d'Orléans par la destruction d'une arche ou deux et par un ouvrage extérieur 
commandant cette brèche. Un fossé par où coulait un cours d'eau emprunté au 
fleuve séparait le boulevard ou barbacane de la bastille des Tourelles. Un pont-
levis passait sur ce fossé, de sorte que, si les défenseurs du boulevard étaient 
pressés de trop près, ils pouvaient, en le traversant rapidement, battre en 
retraite dans Les Tourelles, relever le pont et défier l'ennemi. Mais alors leur 
position deviendrait difficile, ils se trouveraient bloqués dans Les Tourelles 
jusqu'au moment où Talbot, renforcé par Fastolf, serait en mesure de porter un 
coup décisif aux Français sur chaque rive de la Loire. 

Le boulevard paraît avoir eu de hautes murailles, car il fallut l'attaquer au moyen 
d'échelles, et il était entouré d'un profond fossé. En octobre 1428, quand il se 
trouvait en possession des Français, ses défenses consistaient en terre et en 
fagots. Le 21 du même mois, les Anglais avaient eu 240 hommes de tués dans 



leur tentative infructueuse pour l'emporter. Mais le 22, ils l'avaient déjà miné ; 
les défenseurs abandonnèrent alors la position, et les assaillants ayant ainsi 
acquis ce très important ouvrage, le renforcèrent de façon formidable. Une place 
assez forte pour résister à une attaque qui entraînait la mort de 240 hommes, 
devait évidemment donner à la Pucelle beaucoup à besogner, beaucoup plus 
qu'elle n'en avait fait jusqu'alors. 

Au lever du soleil le 7 mai, Jeanne entendit la messe. 

Il paraît qu'en ce moment le dernier coup contre les Anglais faillit être empêché 
par la répugnance des seigneurs et des capitaines à attaquer Les Tourelles. Le 
page de Jeanne, Louis de Coutes, en 1456, porta témoignage que Jeanne elle-
même, contre la volonté de beaucoup des seigneurs qui s'avisèrent qu'elle 
voulait mettre en grand danger les hommes du roi, fit ouvrir la porte de 
Bourgogne, et une poterne près la grande tour, et traversa l'eau, avec les 
hommes d'armes, pour attaquer Les Tourelles. (Procès, t. III, p. 70.) De l'autre 
côté, Simon Charles, maître des requêtes, allégua en 1456, sur l'autorité de 
Gaucourt, que Jeanne fit ouvrir la porte de Bourgogne, contre la volonté de ce 
dernier, en lui disant qu'il était un méchant homme ; il se vit en danger d'être 
massacré par la foule. Mais Charles data ces événements du 6 mai, après la prise 
du fort des Augustins. (Procès, t. III, p. 116, 117.) La Chronique de la Pucelle est 
d'accord avec Louis de Coutes ; la Pucelle sortit la première d'Orléans, par 
l'accord et consentement des bourgeois, mais contre l'opinion et volonté de tous 
les chefs et capitaines du roi. (Procès, t. IV, p. 227.) Le confesseur de Jeanne, 
Pasquerel, dit que pendant la nuit du 6 mai, les chefs envoyèrent à la Pucelle un 
gentilhomme annonçant qu'ils désiraient attendre des renforts, avant d'attaquer 
Les Tourelles. Elle répondit : Vous avez été dans votre conseil, et moi dans le 
mien ; votre dessein va périr ; celui de mon Seigneur tiendra ferme, et sera 
exécuté. (Procès, t. III, p. 109.) Ainsi Simon Charles seul, et sur ouï-dire, fait 
résister les nobles au commencement de l'attaque sur Les Augustins. D'autre 
part, de Coutes, Pasquerel et la Chronique de la Pucelle transportent les faits au 
7 mai ; et la Chronique de l'établissement de la Fête affirme que Jeanne fit la 
sortie contre Les Tourelles sur la demande des habitants d'Orléans. (Procès, t. V, 
p. 293.) Le poids du témoignage est de leur côté. L'idée première autant que le 
coup final étaient dus à la Pucelle seule, comme sont d'accord là-dessus M. 
Lefèvre-Pontalis et M. Wallon. 

Au moment du départ un homme lui apporta une alose pour son déjeuner, et là-
dessus Jeanne dit à son hôte, Boucher : Gardez-la pour le souper, car je vous 
amènerai un Goddam qui en prendra sa part et je retournerai par le pont (qui 
était coupé). 

Pendant toute la journée, les gens de la ville firent des préparatifs pour établir un 
passage sur les arches brisées et donner l'assaut aux Tourelles. Les chevaliers et 
la Pucelle traversèrent la Loire en bateau. Il y avait là Thibault de Termes, un 
témoin de 1450-1456 ; Dunois et Gaucourt ; Villars, un vétéran dans les armées 
; La Hire, Poton de Xaintrailles, Florent d'Illiers et beaucoup d'autres capitaines. 
Il est difficile de croire qu'ils aient essayé d'arrêter l'entreprise. S'il en est ainsi, 
cela augmente encore la gloire de la Pucelle. Tous les hommes que l'on pouvait 
dispenser de défendre la ville contre une attaque de Talbot devaient être 
présents, mais la garde d'Orléans semble avoir dû nécessiter une forte troupe de 
combattants, car si la garnison des Tourelles comprenait 600 soldats — comme il 
est dit dans un bulletin contemporain du dauphin au 9 et 10 mai —, le chef 



anglais ne disposait certainement pas de moins de 2.500 hommes avec lesquels 
il pouvait donner l'assaut à la cité. 

Les assaillants avaient une abondante provision de canons de tous les calibres, 
ainsi que d'autres engins, des flèches, les grands boucliers habituels et des abris 
mobiles en bois pour protéger les petits groupes qui prenaient l'offensive. Ce 
devait être une troupe bigarrée, hommes d'armes, routiers des compagnies de 
pillards, mercenaires étrangers comme Alphonse de Partada, citadins, apprentis 
portant des massues et des flèches, arbalétriers, Écossais, soit des hommes 
d'armes sous les ordres de Kennedy, soit de sauvages montagnards de Lennox 
en tartan, guerriers à la chevelure inculte, avec de longues barbes, portant l'arc 
et la hache comme on les représente dans un tableau du temps. 

Dans la bastille anglaise, sous les ordres de Moleyns, Poynings, Glasdale, Gifford 
et autres chefs, se trouvaient 600 soldats de la milice qui n'avaient point envie 
de se rendre. Parmi eux on comptait John Reid de Redesdale, William Arnold, Bill 
Martin, Walter Parker, Matthew Thornton, William Vaughan, John Burford, Patrick 
Hall, Thomas Sand, John Langham, Thomas Jolly, George Ludlow, Black Henry, 
Davy Johnson, Dick Hawke, Geoffrey Blackwell, rudes compagnons, comme ils 
allaient en faire la preuve dans ce jour qui pour la plupart d'entre eux devait luire 
pour la dernière fois. Eux aussi étaient bien armés, ils semblent avoir eu en leur 
possession le canon Passe volant du fort de Saint-Jean-le-Blanc, qui lançait par-
dessus la Loire, sur Orléans, des boulets de pierre de quatre-vingts livres. Peut-
être cet antique Long Tom1 était-il plutôt une sorte de mortier destiné à faire 
tomber à la distance de 500 mètres ces poids massifs, qu'un canon ayant une 
basse trajectoire et capable de balayer les rangs français. En tout cas les Anglais 
ne manquaient ni de canons, ni d'arcs, ni de flèches, ni d'un courage à toute 
épreuve. 

L'attaque commença de bonne heure dans la matinée, chaque compagnie 
s'avançant sous l'étendard déployé de son capitaine. L'assaut fut tenté de tous 
les côtés, sans nul doute appuyé par les renforts qui portaient les échelles 
d'escalade. Et les Anglais monstrèrent ilz bien, car nonobstant que les Franchois 
les eschelassent par divers lieux moult espessement, et assaillissent de fronc au 
plus hault de leurs fortificacions de telle vaillance et hardiesse, qu'il sembloit à 
leur hardi maintien que ilz cuidassent estre immortelz ; si les reboutèrent ilz par 
maintes foiz et tresbuschèrent de hault en bas, tant par canons et autre traitct, 
comme aux haches, lances, guisarmes, maillez de plomb, et mesmes à leurs 
propres mains, tellement qu'ilz tuèrent que blecèrent plusieurs Françoys. 

Les échelles s'élevaient, des hommes y montaient ; elles étaient renversées et 
ceux qu'elles portaient étaient tués par des boulets ou frappés ou empoignés et 
jetés dans le fossé, tandis que l'air retentissait du sifflement des flèches et des 
boulets, et qu'une odeur de soufre s'exhalait de la gueule des canons. 

L'étendard de la Pucelle flottait tout près de la muraille, quand vers midi une 
flèche d'arbalète perça son épaulière au moment où elle gravissait la première 
échelle, et la pointe traversant l'armure et le corps, ressortit par derrière d'un 
palme. Elle recula et se mit à pleurer, dit son confesseur ; elle refusa de laisser 
arrêter par une chanson le sang qui coulait de sa blessure ; elle ne voulut pas du 
charme guérisseur dont on s'était servi jadis pour guérir Ulysse, blessé dans les 
bosquets du Parnasse par une défense de sanglier. Dunois déclare qu'elle ne 

                                       

1 Canon célèbre de la guerre Sud-africaine. 



cessa pas de combattre et ne prit aucun médicament, bien que les assauts 
eussent continué jusqu'à huit heures du soir. Il est phis probable, comme en 
témoigne Pasquerel, son confesseur, qu'elle permit que sa blessure fût pansée 
avec de l'huile d'olive, et qu'elle se confessa. 

Les Anglais durent s'apercevoir que la Pucelle était frappée et qu'elle avait quitté 
momentanément le combat. Probablement ils crurent que, puisqu'ils avaient fait 
couler son sang, son pouvoir de sorcellerie était détruit, car c'est encore une 
superstition de la campagne, de même que la croyance au pouvoir magique 
d'étancher le sang en marmottant certaines paroles, persiste encore dans le 
propre pays de Glasdale. Il est vraisemblable que la place de l'héroïne en 
première ligne ne demeura pas longtemps vide. Soudain, elle reparut sous sa 
bannière et apostropha ses Français et ses Ecossais ; mais ils étaient fatigués, le 
soleil baissait et les hommes qui avaient dit que c'était à peine si dans un mois 
on pourrait prendre la bastille, perdirent courage quand les lumières d'Orléans 
commencèrent à se réfléchir dans le miroir argenté de la Loire. La place semblait 
imprenable à tous les hommes de guerre, dit Perceval de Cagny. Ne vous doutez, 
la place est à nous ! cria la claire voix de jeune fille. Mais Dunois maintint qu'il ne 
restait plus d'espoir de vaincre ce jour-là ; il commanda de sonner la retraite et 
donna des ordres pour traverser le fleuve et rentrer dans la ville. Trois ou quatre 
assauts généraux avaient été tentés, déclare Dunois ; le troisième, ainsi que Le 
Jouvencel nous l'apprend, était habituellement le plus furieux et le dernier. Alors 
la Pucelle vint à moi et me demanda d'attendre encore un moment. Puis elle 
monta sur son cheval et s'en alla seule dans une vigne à quelque distance de la 
foule des combattants, et là elle se mit en prières pendant environ un demi-quart 
d'heure. Enfin elle revint, prit son étendard à la main et le planta sur le bord du 
fossé. Ainsi l'atteste Dunois. 

Les Anglais revoyant la sorcière blessée à l'endroit où elle se tenait le matin, 
furent effrayés et la peur les envahit. 

Ce langage est homérique. 

Les détails du résultat sont donnés par l'écuyer de la Pucelle, d'Aulon. Les 
trompettes françaises avaient sonné la retraite, — note agréable pour les oreilles 
des valeureux Anglais. Comme les troupes se retiraient, le porte-étendard de la 
Pucelle — qui était allée un peu à l'écart pour prier — demeurait, bien que 
fatigué et n'en pouvant plus, tenant le drapeau de Jeanne déployé en face du 
boulevard. Mais pour la retraite il le confia à un Basque relevant du commandant 
de Villars. D'Aulon connaissait le Basque et aussi il craignait que la retraite ne se 
terminât en désastre — doubtoit que à l'occasion de la retraicte mal ne 
s'ensuivist. 

Une sortie de la garnison des Tourelles pouvait provoquer une déroute et la prise 
de l'étendard de la Pucelle. D'Aulon pensa que si cet étendard était encore une 
fois ramené en avant, les hommes d'armes, pour la grande affection qu'ils lui 
portaient, pourraient recommencer l'assaut et prendre le boulevard. Sur les 
instances de la Pucelle, Dunois avait, de son coté, contremandé son ordre de 
retraite. D'Aulon dit au Basque : Si je descends de cheval et que j'aille en avant 
jusqu'au pied de la muraille, voulez-vous me suivre ? 

— Oui, dit le Basque. 

D'Aulon sauta de sa selle, et levant son bouclier pour éviter la grêle de flèches, 
s'élança dans le fossé, supposant que le Basque le suivait. A ce moment la 
Pucelle vit son étendard dans les mains du Basque qui était aussi descendu dans 



le fossé. Il ne semble pas qu'elle ait reconnu son dessein. Elle crut son étendard 
perdu ou trahi et elle en saisit l'extrémité des plis. 

Ha ! mon étendard ! mon étendard ! cria-t-elle, et elle secoua tellement 
l'étendard qu'il flotta étrangement comme un signal pour une attaque soudaine. 
Les hommes d'armes le prirent ainsi et ils se rassemblèrent pour l'assaut. 

Ha ! Basque, est-ce là ce que vous m'avez promis ? cria d'Aulon. Là-dessus le 
Basque arracha l'étendard des mains de la Pucelle, courut à travers le fossé, et 
se tint à côté de d'Anion tout près du mur ennemi. Pendant ce temps-là, tous les 
amis de la Pucelle s'étaient ralliés et l'entouraient. 

Regardez, dit-elle à un chevalier auprès d'elle, regardez jusqu'à ce que la queue 
de mon étendard touche au mur. Quelques moments se passèrent. 

Jeanne, la queue de la bannière touche au mur. 

— Alors entrez ! tout est à vous ! 

Aussitôt, sans se soucier des flèches et des boulets, la foule se rua en masse sur 
le mur ; chaque échelle était bondée ; on atteignait la crête et l'on s'élançait ou 
l'on tombait dans le fort ; les haches et les épées se levaient et s'abattaient ; 
jamais homme vivant n'avait vu pareil assaut. 

Soit que les munitions des Anglais fussent épuisées, soit que le temps leur eût 
manqué pour recharger les canons, les arcs et les flèches ne pouvant plus servir, 
la milice repoussa les assaillants à la lance, les frappant de ses guisarmes, de ses 
masses et même de ses poings ; elle leur jetait d'énormes pierres ; on entendait 
le bruit des épées qui s'abattaient sur les cuirasses d'acier... mais à la lin les 
Anglais battirent en retraite, s'enfuyant vers le pont-levis, qui leur permettait de 
passer le cours d'eau pour gagner la bastille en pierre des Tourelles. Le pont-
levis craqua sous leur poids ; il était enveloppé de fumée qui dégageait des 
odeurs âcres ; des langues de flammes s'élevaient tout autour et apparaissaient 
entre les planches, tandis que les boulets de pierre des canons d'Orléans 
tombaient sur la toiture et les murailles des Tourelles et plongeaient de là dans la 
Loire. 

Jeanne vit le feu et le danger et eut pitié du courageux mais brutal Glasdale qui 
l'avait menacée et insultée. 

Glasdale, lui cria-t-elle, Glasdale, rends-toi, rends-toi au nom du Roi du Ciel ! Tu 
m'as appelée prostituée, mais j'ai grande pitié de ton âme et de celles des tiens. 
Ainsi dit Pasquerel qui était présent. Dans sa pitié et sa courtoisie la Pucelle 
ordonnait à son insulteur de se rendre, non pas à elle ou à quelque chevalier, 
mais au Roi du Ciel. 

Mais comment ce pont-levis avait-il pris feu ? 

Les chevaliers restés à Orléans et le peuple avaient construit un brûlot et 
l'avaient chargé de quantité de choses grasses, inflammables et d'odeur 
nauséabonde ; ils y avaient ajouté des chiffons enduits de graisse et de goudron, 
ils avaient mis le feu et remorqué la barque enflammée sous le pont-levis de 
bois. 

Néanmoins la plupart des défenseurs du boule-yard s'élancèrent à travers la 
fumée dans Les Tourelles, tandis que Glasdale, Moleyns et un petit nombre 
d'autres chevaliers et seigneurs anglais protégeaient la retraite et défendaient le 
pont-levis avec leurs haches et leurs épées. Mais les fugitifs avaient à peine 



atteint Les Tourelles qu'ils se trouvèrent en face d'une nouvelle attaque de front, 
du côté d'Orléans ! 

Quiconque observait le combat aurait pu voir des hommes venus de la ville 
traverser l'espace libre, le trou béant qui se trouvait entre Tes deux arches 
abattues, d'une manière qu'il aurait pu croire miraculeuse. Dans la fumée et au 
milieu de l'obscurité l'appui qui les soutenait était à peine visible. Les Orléanais 
avaient trouvé une vieille et longue gouttière, pas tout à fait assez longue 
cependant, pour aller d'un bout à l'autre de l'espace vide qui s'étendait au-
dessus du courant. Un charpentier y avait ajouté une poutre et des supports, de 
façon à permettre à l'autre extrémité de s'appuyer sur la base intacte de l'arche 
des Tourelles. Sur ce pont terrifiant se risqua Nicole de Giresme, le prieur des 
chevaliers de Malte, puis d'autres hommes d'armes qui le suivirent lm à un. Les 
imprenables Tourelles étaient ainsi assiégées des cieux côtés à la fois ; et quand 
Glasdale, avec Poynings, Moleyns et ce qui restait de la petite arrière-garde, 
s'élança pour rentrer sur le pont de bois en train de se consumer, celui-ci 
s'écroula sous leurs pieds recouverts de fer et ils tombèrent dans le fleuve. 
Armés de pied en cap comme ils l'étaient, le poids de leurs armures les fit couler 
à pic. L'acier, le feu, l'eau avaient conspiré contre eux. Jeanne voyant cette 
dernière horreur du combat, s'agenouilla, pleurant et priant pour les âmes de ses 
ennemis et insulteurs. 

Plus pratiques, les seigneurs à ses côtés se lamentaient d'avoir perdu de grosses 
rançons. Il n'y eut pas d'autre obstacle au triomphe des Français ; dans cette 
nuit de terreur, pas un des vaillants défenseurs du boulevard et des Tourelles 
n'échappa. Tous furent tués, noyés ou pris et tenus à rançon. 

Les carillons de joie d'Orléans résonnèrent pardessus l'obscurité de la Loire, 
qu'éclairaient les rouges reflets de l'incendie, et la Pucelle, selon ce que d'Anion 
lui avait entendu prophétiser, s'en retourna par le pont. 

Elle avait tenu sa parole, elle avait montré son signe, Orléans était délivré et le 
flot des armes anglaises ne devait plus jamais monter jusqu'à la cité de saint 
Aignan. La victoire, ses compagnons d'armes le témoignent, n'était due qu'à elle. 
Ils avaient désespéré, ils étaient en retraite, quand, bien que cruellement 
blessée, ce fut elle qui les ramena à la charge. Moins d'une semaine après avoir 
assisté à son premier combat, une jeune fille de dix-sept ans avait accompli ce 
que devaient faire Wolfe sur les hauteurs d'Abraham et Bruce à Bannockburn : 
elle avait gagné une des quinze batailles décisives du monde ! 



 

 

 

 

 

CHAPITRE XIII. — APRÈS ORLÉANS. 

 

A LEUR retour dans Orléans, les Français rendirent grâces à Dieu dans toutes les 
églises de la cité. Le peuple avait toujours un vif sentiment de reconnaissance 
envers ses patrons saint Aignan et saint Euverte, en l'honneur desquels on avait 
fait de nombreuses processions. Des fables sur leur intervention figurèrent par la 
suite dans les chroniques. Le Journal du Siège, collection de pièces et de 
documents rassemblés trente ans après les événements, dit simplement, au 
rapport d'un prisonnier anglais, que à luy et à tous les autres Angloys des 
Tournelles et boullevers sembloient, quant on les assailloit, qu'ilz véoient tant de 
peuple que merveilles, et que tout le monde estoit là assemblé. Le général Foy 
sur les hauteurs de Busaco eut de même cette fausse impression d'un nombre 
accablant. L'auteur du Journal attribue à saint Aignan et à saint Euverte la 
production de cette impression miraculeuse, si naturelle quand toutes les forces 
françaises se précipitaient aux échelles comme une fourmilière. Un auteur de 
beaucoup postérieur, probablement un survivant très âgé de 1429, enjolive 
encore cette histoire : un des Anglais dit que pendant le siège il avait vu deux 
prélats en abbit pontifical allant et venant au-dessus des murailles d'Orléans. Il 
est possible qu'il ait vu l'archevêque de Reims et l'évêque d'Orléans, Mgr 
Kirkmichael, se promenant ensemble un dimanche de février ! 

Le service religieux terminé, Jeanne s'en alla à la maison de Boucher, son hôte, 
où un chirurgien pansa sa blessure, et elle prit un léger repas, quatre ou cinq 
tranches de pain trempées dans un vin léger coupé d'eau. Depuis le lever du 
soleil, dit Dunois, elle n'avait ni bu ni mangé. Sa grande tempérance et sa santé 
parfaite peuvent seules expliquer que la pénétration d'un trait ou d'une flèche à 
travers le corps n'ait pas déterminé de complications à la blessure, qui, d'après 
sa propre déclaration aux juges de Rouen, fut guérie en une quinzaine de jours. 
Les pertes des Français s'élevèrent, à son estimation, à un peu plus d'une 
centaine d'hommes. Nous pouvons noter en passant la vigoureuse constitution 
de la Pucelle, bien qu'un professeur distingué ait parlé, à son propos, d'une 
insuffisance de développement physique que l'on rencontre chez beaucoup des 
névropathes. 

Elle n'eut pas une longue nuit de repos. A l'aube, les Anglais étaient sortis de 
leurs tentes et s'étaient rangés en ordre de bataille. Là-dessus la Pucelle s'était 
levée de son lit, et pour toute défense elle portait une cotte de mailles (jaseran), 
dit Dunois, car elle ne pouvait pas endurer la lourde armure en plaques d'acier. 
Les Anglais avaient réuni leurs prisonniers et tout ce qu'ils pouvaient emporter 



de ce qu'ils possédaient, laissant leurs malades, leurs lourds canons, les pavois 
et leurs provisions. 

Les soldats de Talbot, débarrassés de leur équipement, leurs bannières 
déployées, en excellent ordre de bataille, provoquèrent les Français à un combat 
à ciel ouvert. 

Alors ceux-ci, avec la Pucelle, les chefs les plus célèbres, les maréchaux, La Hire, 
Xaintrailles et Florent d'Illiers, sortirent à la tête de leurs troupes et les 
rangèrent. Pendant une heure les deux années se firent face. Un citoyen 
d'Orléans qui en 1429 était un jeune homme de vingt-cinq ans, dit que Jeanne 
n'avait pas le désir de combattre parce que c'était un dimanche. Mais à Paris elle 
montra qu'elle approuvait le vieux dicton : Bon jour, bonne œuvre. 

S'il faut en croire ce témoin orléanais, Jeanne prit une attitude particulière. Elle 
envoya chercher un autel portatif et les vêtements ecclésiastiques nécessaires. 
On célébra deux messes, que l'armée suivit avec recueillement. Alors Jeanne 
demanda à son entourage si les Anglais leur faisaient toujours face. Non, ils sont 
tournés du côté de Meung. — Eh bien ! laissez-les partir ! Il ne plaît pas à Notre-
Seigneur qu'on les combatte aujourd'hui ; vous les aurez une autre fois. 

Ils les eurent en effet, et dans une écrasante défaite. La Pucelle, dit 
sommairement Dunois, décida que personne n'attaquerait les Anglais. Sa raison 
demeure inconnue. Voulait-elle éviter l'effusion du sang, où bien craignait-elle — 
elle qui craignait rarement — que les archers anglais en rase campagne n'aient la 
victoire, comme cela leur était campagne maintes fois ? Il va sans dire que 

les Anglais étaient descendus de leurs chevaux, qu'ils s'étaient mis en ligne avec 
leurs archers en potence à l'extrémité de chaque aile. Souvent Français et 
Écossais, après avoir chargé cette formation de combat, avaient été réduits en 
des monceaux de cadavres de la hauteur d'une lance, comme à Dupplin, à 
Halidon Hill et à Azincourt. Instruits par une longue expérience, les capitaines 
français étaient devenus plus avisés, et sans doute ils apprécièrent les motifs 
qu'avait la Pucelle de refuser la bataille. Aussi les Anglais se retirèrent-ils en bon 
ordre et sans être inquiétés. 

Un peu plus tard, quelques chefs de cavalerie, La Hire et Ambroise de Loré, avec 
une centaine de lances, suivirent la retraite en éclaireurs pendant environ trois 
lieues et s'en revinrent ensuite à Orléans. Suffolk s'en alla à Jargeau ; Scales, 
Talbot et les autres à Meung, Beaugency et autres villes sur la Loire près 
d'Orléans. On dit que lorsque Bedford apprit ces mauvaises nouvelles, il quitta 
Paris comme s'il redoutait la populace, pour aller s'enfermer dans le château de 
Vincennes, et que de tous côtés il demanda des renforts, mais sans grand 
succès, car les populations des provinces conquises commençaient à haïr, à 
mépriser et à abandonner les Anglais. Ce mouvement d'opinion ne se faisait 
néanmoins que lentement. 

A Orléans les habitants pillèrent les ouvrages ennemis, faisant bombance avec le 
vin et le reste du butin, tandis que les plus pieux entendaient des sermons et 
prenaient part à des processions. Ce fut là le commencement de la grande fête 
d'Orléans du 8 mai. 

L'armée anglaise, même après un désastre, conservait un avantage sur celle de 
France. Les hommes engagés par contrat pour une très courte période de 
service, six mois par exemple, pouvaient difficilement déserter en pays ennemi. 
Comme nous l'avons vu d'après le témoignage de Bedford, plusieurs pendant le 



siège étaient partis, mais maintenant leur sécurité les forçait à se réunir derrière 
les murailles et les tours de Jargeau, Meung, Janville, Beaugency et d'autres 
villes qui avaient été prises pendant l'automne de 1428. Mais après la levée du 
siège d'Orléans les garnisons françaises de Châteaudun et de plusieurs autres 
places partirent rejoindre leurs postes ; l'armée de secours fut désorganisée ; il 
n'y avait ni provisions ni argent pour payer les hommes, et le 10 mai, la Pucelle, 
de Rais, ainsi que d'autres chefs, se mirent en route pour aller trouver le 
dauphin. Il y eut toutefois, comme nous le verrons plus loin, une tentative de 
poursuivre le succès. 

A Tours, le dauphin accueillit la Pucelle avec joie et envoya la nouvelle officielle 
de la victoire à ses bonnes villes. Dans la lettre à Narbonne nous voyons se 
succéder les informations au fur et à mesure que les messagers les apportaient. 
On y parle d'abord de Saint-Loup, puis des Augustins où le vieil étendard du 
célèbre Chandos fut capturé, puis de la prise des Tourelles et de la levée du 
siège. L'unique chef mentionné dans cette gazette est la Pucelle, la quelle a 
toujours esté en personne à l'exécution de toutes ces choses. 

En attendant, les capitaines de métier n'étaient pas aussi heureux en son 
absence que lorsqu'elle se trouvait auprès d'eux. Il est possible que les blessures 
de Jeanne au pied et à l'épaule, ayant nécessité une quinzaine pour la guérison, 
ne lui aient pas permis de se joindre à l'expédition contre Jargeau conduite par 
Dunois, le maréchal de Boussac et Xaintrailles, à la tête de beaucoup de 
chevaliers, d'écuyers et de petits détachements de bourgeois fournis par 
Bourges, Tours, Blois et d'autres villes. 

Cette force imposante attaqua Jargeau à quatre lieues à l'est d'Orléans, vers le ri 
mai et combattit pendant trois ou quatre heures sans résultat, bien que le 
commandant anglais de la ville, Henry Bisset, fût tué. Le fossé alimenté par la 
Loire, qui alors se trouvait en crue, ne put pas être franchi. Les assiégeants, bien 
que conduits par des professionnels, n'avaient pas pris ce qu'il fallait pour 
combler ou passer en bac un fossé profond. Il paraît, d'après le roman militaire 
Le Jouvencel, que l'on employait des bateaux de cuir transportés à dos de 
cheval. Je ne connais pas d'autre exemple de cette manœuvre, qui peut bien 
avoir pris plus de développement après 1429. 

La nouvelle de la défaite des Anglais à Orléans fut naturellement une source de 
plaisir pour le duc de Bourgogne leur allié. Il a intérêt à ce que les Anglais qui 
sont si puissants soient un peu battus... Si le duc de Bourgogne avait le choix, et 
s'il voulait d'un mot aider le parti du dauphin, il n'y aurait pas à la Saint-Jean un 
seul homme d'armes anglais dans le pays. Ainsi écrit un correspondant italien 
résidant à Bruges. Sa lettre peut être du 18 mai. Il ajoute qu'avant la victoire de 
la Pucelle, on trouvait à Paris et ailleurs des prophéties annonçant le succès du 
dauphin, et il donne ensuite sa version de la venue de la Pucelle. Au moyen âge, 
quand un événement important survenait ou était prévu, le peuple se 
remémorait les prédictions populaires de Merlin, répandues dans les légendes et 
dans les manuscrits ; on rappelait que Marie d'Avignon avait prédit la venue 
d'une vierge, et quelqu'un forgea un chronogramme qu'on attribua, comme 
divinatoire, à Bède. Les prophéties de Merlin étaient mises en harmonie avec les 
situations nouvelles, ce n'étaient point de nouvelles vaticinations de prêtres 
trompeurs utilisant Jeanne comme une marionnette. Quand Richard II fut fait 
prisonnier par Bolingbroke (1399), un vieux chevalier anglais dit au chroniqueur 
Jean Creton, que Merlin et Bède avaient prédit cet événement. Le moyen âge 
confondait le sennachie ou barde païen avec l'historien chrétien. 



Néanmoins les vieux dictons et le nouveau chronogramme aidaient à répandre la 
renommée de la 'Pucelle et à augmenter les espérances des ennemis de 
l'Angleterre. Si nous en croyons un Allemand contemporain, Eberhard Windecke, 
trésorier de l'empereur Sigismond et chroniqueur parfois bien informé, un 
gracieux incident eut lieu quand la Pucelle, sa bannière en main, rencontra le 
dauphin tandis qu'elle se rendait à Tours. La Pucelle se courba sur le pommeau 
de sa selle — se sehr sis könnte —, et le roi lui ordonna de se relever ; il 
témoignait une si grande joie qu'on crut qu'il allait l'embrasser. Certes aucun de 
nos princes stuarts n'aurait été aussi réservé ! 

Il aurait pu être encouragé à projeter des entreprises autrement sérieuses que 
l'obtention d'un baiser, par l'approbation discrète et judicieuse que le grand clerc 
Jean Gerson, alors dans la dernière période de sa vie, donnait sans réserves à la 
Pucelle. Déjà les bavards, les rusés, les frivoles disaient sin- la Pucelle beaucoup 
de choses malveillantes, mais, écrit Gerson, nous ne pouvons être responsables 
de ce qu'il plaît au peuple de dire. Croire en elle n'est pas plus article de foi, que 
croire à la légende de certains saints d'autrefois. La Pucelle et les autres chefs ne 
doivent point abandonner les règles de la prudence humaine habituelle. En 
supposant que le succès vienne à lui faire défaut, il ne faudra pas en conclure 
que ses victoires, au lieu d'être de Dieu, sont le fait d'un malin esprit, mais on 
devra dire que ses défaites sont dans les décrets de Dieu. L'habillement 
d'homme est défendu et approuvé par Gerson, qui sur chaque point anticipe et 
contredit l'arrêt des juges hostiles de Rouen. 

Non moins encourageante que l'opinion de Gerson était celle de Jacques Gélu, 
archevêque d'Embrun. Il est difficile, dit-il, de suivre les directions de l'apôtre et 
d'éprouver tous les esprits. — Vous les reconnaitrez par leurs fruits. Les fruits de 
l'inspiration de Jeanne étaient des succès pour les Français et des défaites pour 
les Anglais. Aux veux d'un théologien et légiste du parti du dauphin, ces fruits 
devaient sembler excellents ; pour les théologiens et légistes de Henri VI, ils 
devaient revêtir l'aspect des pommes de Sodome, c'est pourquoi ces hommes la 
condamnèrent, tandis que Gerson et Gélu l'approuvèrent. Toutes les vertus et la 
piété de la Pucelle allaient pour les docteurs anglo-bourguignons revêtir 
l'apparence de l'hypocrisie. D'autre part, Gélu avait décidé qu'il fallait obéir à 
Jeanne comme au messager ou à l'ange de Dieu, particulièrement en ce qui 
concernait sa mission : Nous la croyons pieusement l'ange des armées de Dieu. 

Il est probable que Jeanne eut connaissance de cette opinion de l'archevêque. 
Cela est digne d'être rappelé, puisque à son procès, elle se hasarda, dans le but 
de cacher le secret du roi, à raconter une allégorie transparente ou une parabole, 
sur un ange qui apporta une couronne au dauphin. Elle-même était l'ange de 
l'allégorie. Son autorité était l'expression dont se servait l'archevêque : Puella, 
quam angelum Domini exercituum esse pie credimus. 

L'archevêque dit pour terminer qu'il fallait exercer la sagesse humaine dans les 
affaires de finance militaire, d'artillerie, de ponts, des échelles d'assaut et autres, 
mais que pour les entreprises extraordinaires il fallait d'abord et avant tout 
consulter la Pucelle. 

Bientôt les nouvelles de la très glorieuse Pucelle parvinrent à Rome, où un 
historien, évidemment un Français, ajouta sur elle une note à sa copie de sa 
chronique latine Breviarium historiale. 

Il dit qu'il préférerait omettre les actes de Jeanne à la guerre que d'être inexact, 
mais il représente ses troupes comme une poignée, et l'armée anglaise comme 



innombrable. C'est là le miracle. Il donne exactement l'âge de la Pucelle, dix-sept 
ans. Elle ne cherche point d'avantages temporels et elle distribue en aumônes 
l'argent qu'elle reçoit. Elle n'est point adonnée à la divination comme le déclarent 
les envieux. Ses miracles sont vrais, car ils sont utiles, ils tendent à exalter la foi 
et à améliorer la morale. Sa cause est juste ; par un acte légal elle fit remettre 
par le dauphin son royaume aux mains de Dieu son Maître. Vous êtes 
maintenant, ajoute-t-elle, le plus pauvre chevalier de votre royaume. Quand cela 
arriva, Charles n'était pas encore chevalier. 

Pendant un certain temps Jeanne fut consultée et reconnue et tout alla bien 
jusqu'au moment où elle fut soupçonnée et mise à l'écart. La sagesse de Gerson 
et de Gélu trouvait un mauvais appui dans le dauphin, instrument de ses 
conseillers qui le maîtrisaient à tout moment. Jour par jour, l'année accordée à la 
Pucelle était gaspillée. Autant que nous en pouvons juger, des raisons militaires 
exigeaient l'usage immédiat de l'enthousiasme qu'elle avait soulevé. Il est 
probable qu'il n'était pas possible de marcher tout de suite sur Paris avant que 
les Anglais se fussent remis du choc d'Orléans et avant qu'ils eussent reçu des 
renforts. On ignore si cette tactique fut suggérée. Le plan de la Pucelle était 
Orléans d'abord, puis Reims, puis Paris. Elle avait suffisamment de temps pour 
accomplir sa tâche, si elle avait pu stimuler le roi par le signe donné à Orléans. 

Une lettre italienne d'Avignon, en juillet, déclare que Jeanne avait fait son entrée 
à Rouen le 23 juin, et que le dauphin avait paisiblement occupé Paris le 24, en 
proclamant une amnistie générale ! Bien qu'insensé, ce rapport montre ce que 
l'on espérait. 

En attendant, le dauphin flânait à Tours, puis à Loches, et les derniers jours de 
juin étaient arrivés sans que rien eût été décidé. Dunois et Jeanne se rendirent 
ensemble à Loches pour le voir. La Pucelle n'était point du conseil d'État, et 
Dunois rapporte qu'un jour, en sa présence, le dauphin était à délibérer avec 
Christophe Harcourt, Machet son confesseur et Robert le Maçon — seigneur de 
Trèves en Anjou, un vieillard —, quand ayant frappé à la porte, elle entra, 
s'agenouilla, suppliante à la façon des anciens Grecs, et embrassa les genoux du 
dauphin. C'était de la même manière qu'elle avait coutume d'approcher de ses 
saints. Noble dauphin, dit-elle, ne tenez plus tant ni de si longs conseils, mais 
venez au plus tôt à Reims pour recevoir votre digne couronne. 

C'était ainsi qu'elle concevait sa mission dès le début. Faire consacrer le dauphin 
et le couronner roi. Ensuite, son objectif, d'après ce qu'elle comprenait de sa 
mission — et cependant il ne semble pas certain que cela lui fût commandé par 
ses saints —, était d'attaquer Paris. Elle eût pu faire réussir ce projet, même 
après le couronnement, si on ne s'était méfié d'elle, si on ne l'avait contrariée et 
enfin abandonnée. 

D'Harcourt lui avant demandé si la marche sur Reims était comprise dans les 
avertissements de son Conseil, comme elle disait en parlant de ses saintes, 
Jeanne répondit : 

Oui ; et elles y insistent surtout. 

— Ne voudriez-vous pas, continua d'Harcourt, nous dire ici, cri présence du roi, 
la manière de votre Conseil, quand il vous parle ? Il l'ignorait ; si elle l'avait 
confié aux docteurs de Poitiers, le secret avait été gardé religieusement. Machet 
qui était présent avait précisément fait partie de la commission d'enquête. 



Je comprends bien, dit l'héroïne en rougissant, ce que vous voulez connaître, et 
je vous le dirai volontiers. 

— Vous plaît-il, Jeanne, interrogea le roi avec bonté, de vous expliquer devant 
les personnes présentes ? Il savait, lui ! 

Oui, dit-elle, et elle poursuivit en ces termes : Quand je suis affligée de ce qu'on 
n'ajoute pas foi facilement aux choses que j'annonce de la part de Dieu, je me 
retire à l'écart et je Le prie en me plaignant à Lui, et en Lui demandant pourquoi 
ils sont si incrédules ; et après cette prière j'entends une Voix qui rue dit : Fille 
Dé, va, va, va ! je serai à ton aide, va ! Et quand j'entends cette voix j'éprouve 
une grande joie, et je voudrais toujours être dans cet état. 

De plus, pendant qu'elle disait ces paroles au sujet de ses Voix, son visage 
rayonnait d'une joie étrange et ses yeux étaient levés au ciel. 

Pendant cette scène, Jeanne dit en somme peu de chose sur ses Voix et rien sur 
ses Visions. 

A une certaine époque, probablement du 23 au 26 avril, Jeanne avait rendu 
visite à la mère et à la jeune femme du duc d'Alençon, fille du duc d'Orléans. 
Jeanne demeura avec eux pendant trois ou quatre jours à l'abbaye de Saint-
Florent près Saumur. Dieu sait la joie qu'on lui fit, écrit Perceval de Cagny, qui 
fut toute sa vie le fidèle serviteur de la maison d'Alençon, et, selon Quicherat, le 
mieux instruit, le plus complet, le plus sincère et le plus ancien des chroniqueurs 
de la Pucelle. 

C'est sous le commandement du duc d'Alençon que Jeanne entreprit dès lors la 
campagne pour chasser les Anglais de leurs forteresses de la Loire et préparer le 
voyage de Reims. lin mois avait été gaspillé par le roi et ses conseillers avant 
que son consentement eût été donné à cette entreprise. Était-elle nécessaire 
pour assurer l'arrière au moment où on allait se mettre en marche sur Reims ? 
Cela n'est pas certain. Les garnisons découragées de l'armée anglaise de la Loire 
n'étaient point capables de reprendre le siège d'Orléans. Malgré leur long retard, 
les renforts sous les ordres de Fastolf ne pouvaient encore entrer en ligne. 
Bourgogne et Bedford n'étaient point réconciliés. 

Si le dauphin avait pris la route de Reims en laissant des garnisons suffisantes à 
Orléans et ailleurs, que de Reims il se fût dirigé sur Paris, Fastolf eût été obligé 
de se retirer sur la capitale, alors insuffisamment fortifiée, et la ville serait 
probablement tombée. Il n'est pas entièrement établi qu'un parti parmi les chefs 
ait préféré à la marche sur Reims une campagne en Normandie avant ou après la 
nouvelle campagne de la Loire. En tout cas la Pucelle fut d'avis que le dauphin 
une fois couronné et consacré, le pouvoir de ses adversaires irait continuellement 
en diminuant. Et tout le monde se rangea à cette opinion, ajoute Dunois. 

Le vrai point d'attaque était Paris. La Normandie étant dévastée, l'armée du 
dauphin n'y aurait point trouvé de provisions ; plusieurs villes fortifiées étaient 
susceptibles de faire une longue résistance, et tant que les Anglais étaient les 
maîtres sur mer, Rouen était imprenable. Néanmoins une campagne en 
Normandie et non un mouvement immédiat sur Paris, était envisagé comme 
alternative à la marche sur Reims. Avec d'Alençon et la Pucelle, de Rais, 
Boussac, La Hire et Xaintrailles s'occupèrent de réunir et d'équiper des troupes 
pour chasser les Anglais des villes de la Loire. 



A ce moment nous avons la plus fraîche et la plus gracieuse de toutes les 
descriptions de la Pucelle. Elle parut dans une lettre du 8 juin écrite par le jeune 
Guy de Laval, le quatorzième du nom, à sa mère et à sa grand'mère. 

Son frère André, par la suite amiral et maréchal de France, signe aussi la 
missive. Jeanne connaissait le renom de loyauté de leur mère, et c'est pourquoi 
elle lui avait envoyé une bague en or. 

Guy écrit qu'il était venu à cheval de Sainte-Catherine-de-Fierbois à Loches. A 
Saint-Aignan il annonça son arrivée et son ardeur pour la cause du dauphin, et 
celui-ci le remercia d'être arrivé à point sans qu'on l'eût mandé. Il était noble, de 
famille bretonne, et toute assistance de la Bretagne était bienvenue, car le 
connétable Arthur de Richemont, par suite de l'influence de son ennemi La 
Trémoïlle, avait défense d'approcher de la cour. A Selles en Berry, Guy de Laval 
fut accueilli par la Pucelle à son logis. Elle fit venir le vin, et me dit qu'elle m'en 
feroit bientost boire à Paris ; et semble chose toutte divine de son faict, et de la 
voir et de l'ouïr. Elle était sur le point de partir pour Romorantin avec Boussac et 
une troupe d'hommes d'armes et d'archers. Je la veis monter à cheval, armée 
tout en blanc, sauf la teste, unne petite hache en sa main, sur un grand coursier 
noir, qui à l'huis de son logis se demenoit très fort, et ne souffroit qu'elle 
montast ; et lors elle dit : Menés-le à la croix, qui estoit devant l'église auprès, 
au chemin. Et lors elle monta, sans ce qu'il se meust, comme s'il fust lié. Et lors 
se tourna vers l'huis de l'église, qui estoit bien prochain, et dit en assés voix de 
femme : Vous, les prestres et gens d'église, faites procession et prières à Dieu. 
Et lors se retourna à son chemin, en disant : Tirés avant, tirés avant, son 
estendart ployé que portoit un gracieux paige, et avoit sa hache petite en la 
main. 

Cette peinture sort de la nuit de près de cinq siècles. Dans une addition moderne 
à ce tableau, Jeanne était entourée de moines mendiants. Il n'y a pas un mot de 
cela dans la lettre de Guy de Laval. Il dit qu'à la porte de l'église elle ordonna 
aux prêtres de faire des processions et de prier Dieu. Guy continue en racontant 
l'arrivée d'Alençon et comment il l'a battu en jouant à la paume avec lui. Le 
connétable de Richemont était attendu avec une armée de mille hommes ; nous 
verrons comment fut reçu ce chef farouche, que le roi détestait par suite de son 
affection pour le gros La Trémoïlle. Ne oncques gens n'allèrent de meilleure 
volonté en besongne, que ils vont à ceste... Mais de l'argent n'y en a-il point à la 
cour, que si estroittement, que pour le temps présent je n'y espère aucune 
rescousse ny sous-tenue. Pour ce, vous, madame nia mère, qui avés mon sceau, 
n'espargniés point ma terre par vente ne par engage, où advisés plus convenable 
affaire, là où nos personnes sont à estre sauvés, ou aussy par deffault abbaisés, 
et par adventure en voie de périr ; car si nous ne fasismes ainsy, veu qu'il n'y a 
point de soulde, nous demeurerons tous seuls. 

D'Alençon, Dunois, Gaucourt, suivent tous la Pucelle. Le roi veut retenir Guy 
jusqu'à ce que la ligne de la Loire ait été dégagée et ensuite l'emmener à Reims. 
Dieu ne veuille que je m'attarde ainsi et que je ne prenne part à la campagne 
présente... Celui qui reste est un homme perdu. Vendôme, Boussac, La Hire, 
arrivent, ils seront bientôt à l'ouvrage. 

La Pucelle entra à Orléans, base de la campagne de la Loire, le 9 juin, à la 
grande joie du peuple. Selon l'historiographe du roi, Jean Chartier, qui sur ce 
point était à même de connaître les faits, l'armée allait toujours en grossissant, 
plutôt dans le désir de suivre la Pucelle que l'on savait au service de Dieu, que 
pour gagner une solde en combattant. Les gens d'Orléans fournirent 



généreusement les vivres et les munitions, non seulement par fidélité et 
reconnaissance, car ils n'avaient point cessé d'être fidèles et reconnaissants, 
mais aussi par intérêt... par cette raison que les forteresses anglaises tout aux 
alentours étaient pour eux comme des épines aux pieds. On évalue à 8.000 
combattants les forces françaises de toutes armes, mais ces calculs ne sont 
jamais trop bien fondés. 

Ici nous pouvons nous demander, quelles étaient dans l'armée la position de la 
Pucelle et ses qualités militaires ? A cette époque, elle n'avait apparemment pas 
à ce point de vue une situation définie, bien qu'elle l'ait eue dans la campagne de 
la Loire, et que plus tard, en novembre 1429, elle soit mentionnée dans des 
documents avant un caractère officiel, avec d'Albret, lieutenant général du Berry, 
comme l'un des deux commandants des forces françaises. Elle avait sa bannière 
ainsi que les autres capitaines, mais sa maison seulement, c'est-à-dire une 
douzaine d'hommes, l'accompagnait en service régulier. Malgré tout, son 
étendard était le point de ralliement préféré des combattants. Ainsi que nous 
l'avons vu, il exerçait comme une attraction magnétique pour les plus audacieux, 
car il se trouvait toujours aux premiers rangs. Les soldats qui étaient fidèles à la 
Pucelle se distinguaient eux-mêmes, comme ceux qui étaient de sa garde, en 
portant des pennons blancs à leurs lances. 

Quand Jeanne n'était pas consultée par les chefs, elle les faisait parfois obéir à 
son influence comme nous l'avons vu déjà ; mais on lui demanda souvent son 
avis : à Orléans, à Jargeau, devant Patay, à Troyes, etc., bien que les capitaines 
n'aient point cru parfois nécessaire d'accepter son opinion. A la veille de Patay ils 
n'attaquèrent point, comme elle sembla l'avoir désiré, tandis que le 8 mai, ils 
obéirent, quand elle insista pour qu'ils ne combattissent point Talbot en rase 
campagne. 

Son idée dominante en stratégie était toujours de frapper rapidement aux points 
essentiels, comme à Paris et dans l'Ile-de-France. Mais en novembre 1429, son 
conseil, par sagesse ou par imprudence — c'est un point à discuter —, ne fut pas 
accepté par les capitaines, et le résultat fut un désastre. Dans la campagne du 
printemps de 1430, elle s'en remit aux chefs après que ses Voix eurent annoncé 
sa capture. 

On ne peut pas supposer que Jeanne aurait pu, à elle seule, combiner des 
opérations dans un pays qui ne lui était pas familier ; à dire vrai, les opérations 
combinées étaient peu connues, quoique l'art de couper les lignes de 
communication ait été bien compris et pratiqué. On admit la justesse de son 
coup d'ail quand, le 4 mai, une force plus petite que celle du 28 avril marcha sur 
Orléans par le chemin de la Beauce. L'art de la guerre est l'application du bon 
sens aux affaires militaires. La guerre avait dégénéré en une série de rixes 
vulgaires. Il n'était pas nécessaire d'être instruit par saint Michel, le chef des 
milices célestes, pour comprendre ce dont on avait besoin pour les opérations 
militaires 

L'influence de Jeanne amenait l'union et la concentration : elle possédait et 
exerçait la grande vertu militaire de l'encouragement, en entraînant les troupes à 
la manière de Skobéleff par son exemple intrépide, par son indomptable ténacité. 
Elle passait de beaucoup tous les hommes de guerre en courage et bonne 
volonté, dit M. France, et ces qualités sont d'une valeur capitale pour un chef. 

Je continue en citant le témoignage donné sous la foi du serment de quatre de 
ses compagnons d'armes : Dunois, de Termes, d'Alençon et Gaucourt, un 



vétéran ; les autres étaient hommes âgés de vingt-deux à vingt-cinq ans en 
1429 et qui n'avaient pas cinquante ans en 1450. On a prétendu qu'ils auraient 
juré n'importe quelle absurdité agréable à leur parti ; mais, c'est là une 
hypothèse arbitraire imaginée pour démontrer que Jeanne n'était pas telle que 
l'histoire la représente. Il y avait peu d'hommes, riches ou pauvres, capables au 
quinzième siècle de se parjurer de gaieté de cœur, et Dunois montrait 
relativement au succès des prophéties militaires de Jeanne, une candeur qui 
déconcerte quelques-uns de ses admirateurs. Voici les témoignages : 

De Termes. Aux assauts devant Orléans, Jeanne fit preuve d'une valeur et d'une 
habileté à la guerre qu'aucun homme ne pouvait surpasser. Tous les capitaines 
étaient étonnés de son courage, de son énergie, de son endurance... En 
conduisant, en rangeant, en encourageant les hommes, elle se comportait 
comme le chef le plus expérimenté qui toute sa vie a été exercé dans l'art de la 
guerre. 

D'Alençon. Elle était très habile dans la guerre, aussi bien en maniant la lance 
qu'en assemblant une troupe, en la rangeant en ordre et en disposant les 
canons. Tous s'émerveillaient de la prudence et de la prévoyance qu'elle 
apportait à la besogne, comme si elle eût été un capitaine avec vingt ou trente 
ans d'expérience. 

Dunois. A Troyes, elle déploya une merveilleuse énergie, faisant phis de travail 
que deux ou trois guerriers des plus fameux et des plus expérimentés. 

Gaucourt exprima son entier accord avec Dunois. 

Ces quatre témoignages ont été choisis parce qu'ils sont donnés par des soldats 
ayant l'expérience de la guerre et qui en furent des témoins oculaires. 

Dans les temps modernes, le général Davout, un neveu du maréchal de 
Napoléon, a reconnu que Jeanne possédait deux des qualités essentielles d'un 
chef : le courage moral et physique ; il remarque aussi la sévérité de sa 
discipline, ses soins pour les hommes, sa prudence, sa décision, son mélange 
d'initiative audacieuse avec la persévérance et la ténacité. 

Le général Dragomirof abonde dans le même sens. 



 

 

 

 

 

CHAPITRE XIV. — LA SEMAINE DES VICTOIRES. 

 

COMME le beau duc d'Alençon, ainsi que l'appelait la Pucelle, était à la tête de 
l'armée du roi, Jeanne n'eut à subir relativement aucun contrôle dans son 
commandement. Il y avait toutefois peu d'union ou de discipline. D'après le 
Journal da Siège, il y avait parmi les chefs un parti hostile à l'attaque de Jargeau, 
où Suffolk et ses frères, les de la Pole, avec une garnison de zoo hommes, 
avaient causé des dommages aux Orléanais. Quelques capitaines insistaient sur 
la nécessité primordiale d'aller à la rencontre de Fastolf, qui enfin s'en venait de 
Paris avec une force de 2.000 lances (5.000 hommes), de l'artillerie et des 
munitions pour secourir Jargeau, et après en avoir terminé avec lui, d'attaquer 
cette ville. De fait, quelques-uns d'entre les meneurs s'en allaient, et un plus 
grand nombre aurait fait de même sans les exhortations de la Pucelle et des 
autres chefs. Le siège était à moitié abandonné. 

Jeanne était en quelque sorte le commandant en chef de l'artillerie, en ce sens 
du moins que c'était à elle que les bourgeois d'Orléans avaient envoyé l'appareil 
de siège. Nous avons déjà vu le témoignage de d'Alençon au sujet de l'habileté 
de Jeanne à disposer l'artillerie. Les lourds canons et les batteries de campagne 
envoyés d'Orléans par eau remplissaient cinq chalands montés par quarante 
mariniers, et il avait fallu vingt-quatre chevaux pour tirer l'énorme pièce de siège 
ressemblant à la Mons Meg actuellement au château d'Édimbourg. Orléans avait 
aussi fourni des cordes et des échelles de siège. En présence du témoignage de 
d'Alençon, était-il naturel, alors comme aujourd'hui, de crier sincèrement ou non, 
au miracle ? Pouvait-on aller jusqu'à soutenir que la Pucelle, perdue dans un 
brouillard d'hallucinations, n'observait jamais l'ennemi ? 

Le 9 juin, jour où Fastolf quittait Paris, la Pucelle se mettait en route pour 
Jargeau. D'Alençon estime qu'elle commandait environ 800 lances : en 
comprenant les archers, les soldats du génie et l'artillerie, cette force pouvait se 
monter à 2.800 hommes, dont le chiffre se trouvait doublé par les 500 lances de 
Dunois, de Florent d'Illiers et d'autres capitaines qui vinrent faire leur jonction 
après une courte étape au sortir de la ville. 

Une dispute s'éleva quant aux chances de prendre Jargeau d'assaut. La Pucelle 
dit : Le succès est certain ; si je n'en avais l'assurance de Dieu, j'aimerais mieux 
garder mon troupeau plutôt que de m'exposer à si grand péril. Après cet 
encouragement, l'armée s'étant avancée eut une escarmouche avec les Anglais 
qui firent une sortie et repoussèrent les avant-gardes. La Pucelle ayant alors saisi 
son étendard, rallia les hommes et occupa le faubourg de Jargeau. D'Alençon 
avoue franchement que très peu de sentinelles avaient été postées cette nuit-là 



et qu'une sortie eût pu causer un désastre. Et, bien que La Hire, Dunois et 
Florent d'Illiers aient été des chefs de grande expérience, ils étaient 
apparemment aussi sujets aux surprises que Montrose, ce maitre consommé en 
pareille matière. 

Le jour d'après, 12 juin, le duel d'artillerie commença, et un grand canon envoyé 
d'Orléans, la Bergère ou Bergerie, démolit une des tours du mur. La brèche, 
après quelques jours, dit d'Alençon — c'est une erreur de mémoire —, sembla 
praticable, et un conseil de guerre fut terni pour examiner la question de 
l'assaut, quand on apprit que La Hire était en train de parlementer avec Suffolk, 
à mon grand mécontentement et à celui des autres chefs, ajoute d'Alençon. On 
l'envoya chercher et on décida l'attaque. Il paraît que Suffolk offrait de se rendre 
s'il n'était pas secouru avant quinze jours. Comme Fastolf et son armée 
approchaient, les chefs français convinrent de laisser les Anglais partir 
immédiatement avec leurs chevaux. L'avis de Jeanne, d'après ce qu'elle-même a 
reconnu, était de les laisser s'en aller en pourpoint, c'est-à-dire sans leurs 
armures ; en cas de refus, il leur faudrait s'attendre à l'assaut. Le soir précédent 
elle les avait sommés de se soumettre paisiblement au dauphin. 

Suffolk avant refusé les conditions de la reddition, les hérauts français crièrent : 
A l'assaut ! — Avant, gentil duc, à l'assaut ! dit Jeanne à d'Alençon. Il hésitait, il 
ne savait pas si la brèche était praticable. N'avez crainte, l'heure de Dieu est 
venue. Il aide ceux qui s'aident eux-mêmes. Ah ! gentil duc, seriez-vous effrayé 
? Ne savez-vous pas que j'ai promis à votre femme de vous ramener sain et sauf 
? La duchesse, en effet, se souvenant de l'énorme rançon versée pour le duc 
après Verneuil, avait l'intention de demander au dauphin de le laisser chez lui. 
Peut-être était-ce elle qui l'avait empêché de rejoindre l'armée de secours à 
Orléans. Jeanne lui avait dit : Noble dame, ne craignez rien, je vous le ramènerai 
en meilleur état qu'à son départ... suivant la déposition d'Alençon. 

L'assaut commença par des escarmouches à l'avant, quand Jeanne dit au duc : 
Changez de place ! autrement ce canon-là — et elle indiquait une pièce sur la 
muraille — vous tuera. Et il tua effectivement un gentilhomme qui l'instant 
d'après se trouvait à la même place. 

Après avoir lancé la première bande d'assaillants arec des échelles, d'Alençon et 
la Pucelle se précipitèrent dans la brèche, pendant que Suffolk criait trop tard 
qu'il voulait parler à d'Alençon. Jeanne montait à une échelle l'étendard en main, 
quand une pierre tomba avec fracas sur l'étendard et la frappa à la chapeline, 
casque léger sans visière. Elle fut jetée à terre, mais se releva en criant : Amis, 
amis, sus ! sus ! Le Seigneur a jugé les Anglais ! Bon courage ! à cette heure ils 
sont tous nôtres ! 

Au bout d'un instant la ville était prise ; les Anglais s'enfuyaient vers les ponts ; 
un millier d'hommes environ furent tués dans la poursuite, dit d'Alençon. 

Suffolk lui-même fut fait prisonnier. 

Comme d'habitude après un assaut, la ville et les biens emmagasinés dans 
l'église furent pillés. Fait plus rare, quelques prisonniers anglais, à la suite d'une 
querelle qui s'éleva au sujet de leur rançon entre ceux qui s'étaient emparés 
d'eux, furent massacrés. Les autres furent transportés par bateau à la faveur de 
la nuit jusqu'à Orléans. 

D'Alençon et la Pucelle rentrèrent à Orléans en triomphe. Après la victoire de 
Jargeau (12 juin), le duc captif en Angleterre écrivit à cette occasion envoyant 



salut et dilection à ses fidèles et loyaux mandataires, et annonçant que son 
trésorier Boucher, l'hôte de Jeanne, avait payé en juin treize couronnes d'or à un 
drapier et à un tailleur, pour faire don à elle d'une riche robe et d'une hucque. 
Comme la nouvelle mariée dans la vieille ballade, elle était toute vêtue de 
cramoisi, rehaussé cependant de vert foncé, les couleurs du duc d'Orléans. 
Jeanne était assez jeune fille pour aimer les riches habillements ; c'était là un 
crime, d'après ses juges et son faux ami l'archevêque de Reims, qui l'écrivit 
après la capture de la Pucelle. En cette circonstance ce prélat avait touché le 
fond de la vilenie et de la méchanceté humaines. 

Le soir du 14 juin, à Orléans, l'infatigable Pucelle dit à d'Alençon : Je veux 
demain après-midi aller voir les Anglais qui sont à Meung ; faites en sorte que la 
compagnie soit prête à cette heure. Meung était la ville ennemie fortifiée la plus 
rapprochée d'Orléans en descendant le fleuve ; Beaugency au-dessous était aussi 
aux mains de l'étranger. Le 15 juin, la tête du pont de Meung, solidement 
fortifiée à la manière de celle d'Orléans, était prise d'assaut. Une garnison 
française fut établie dans les tourelles, et l'armée ayant bivouaqué dans les 
champs sans attaquer le château ni la ville de Meung, les troupes s'avancèrent 
(16 juin) contre Beaugency d'où l'on sut que Talbot lui-même avait battu en 
retraite sur Janville. Les Anglais avaient abandonné la ville de Beaugency, se 
retirant dans le château, mais laissant des hommes embusqués dans les maisons 
et les étables. Ces soldats essayèrent de surprendre les assaillants ; il y eut des 
pertes des deux côtés, mais ils furent repoussés jusqu'au château. Les Français 
établirent alors leur artillerie et se mirent à en battre les murailles, quand (le 16 
juin) survinrent de dramatiques événements qui sont décrits de façons 
différentes. Le résultat fut que Jeanne essaya en vain de réconcilier son roi, 
esclave alors de La Trémoïlle, avec le farouche connétable Arthur de Richemont, 
qui désirait vivement amener un grand renfort d'hommes pour aider la France. 
En 1428, à Chinon, l'assemblée des États, la plus grande avant 1789, avait 
demandé en vain que le connétable rentrât en grâces auprès du roi. A ce 
moment, quand Orléans était déjà menacée, le pays avait besoin de l'union et de 
l'épée de tous les gens fidèles. Le roi promit, La Trémoïlle le fit manquer à sa 
parole. Pendant le siège d'Orléans les gens de Richement et de La Trémoïlle 
étaient aux prises les uns avec les autres en Poitou. Néanmoins, le 8 juin, Guy de 
Laval écrivit à sa mère qu'il s'attendait à ce que Richemont joignît l'armée du roi 
sous d'Alençon. Mais d'Alençon commandant au nom du dauphin, n'avait point de 
pacte avec Richemont. Justement pendant le siège de Beaugency, il vit survenir 
le formidable connétable à la tête d'une grosse troupe. Comment se trouvait-il là 
? Le connétable avait à son service un historien, Guillaume Gruel, et Gruel 
gagnait sa vie consciencieusement. Dans ses mémoires, écrit son éditeur Petitot, 
les autres chefs sont presque toujours sacrifiés au connétable. Sa partialité pour 
son maître doit mettre en garde contre la véracité de son témoignage, dit 
Quicherat. 

Gruel affirme que le connétable avait levé des troupes pour secourir Orléans, que 
le dauphin lui ayant ordonné par un gentilhomme d'avoir à se retirer, sans quoi 
les troupes royales l'attaqueraient, Richemont aurait répondu qu'il verrait bien 
qui voudrait lui résister. Sur ces entrefaites il entendit parler du siège de 
Beaugency et se mit en route pour cet endroit, envoyant des messagers 
demander aux assiégeants une place pour lui et son contingent. Cela est absurde 
! Orléans cessa d'are assiégée le 8 mai, le siège de Beaugency commença le 16 
juin ; le connétable ne saurait être arrivé en ce lieu après une tentative pour 
délivrer Orléans. 



Gruel continue en affirmant que les messagers de son maître reçurent cette 
réponse que la Pucelle et son armée venaient pour le combattre. Dans ce cas, 
dit-il, j'aurai plaisir à les rencontrer. D'Alençon et la Pucelle montèrent à cheval. 
La Hire et d'autres capitaines demandèrent à Jeanne ce que cela voulait dire. 
Nous battre avec le connétable, répondit-elle. 

Il y en a en votre compagnie qui aiment mieux le connétable que toutes les 
pucelles du royaume de France, lui fut-il riposté. 

Toutes ces aménités étaient échangées probablement tandis que la Pucelle, 
d'Alençon et le jeune Laval s'en allaient au-devant du grand connétable qui lui-
même venait à leur rencontre, à la consternation des autres. Jeanne descendit 
de cheval et lui embrassa les genoux, suivant sa façon de saluer les saints et les 
rois. Le connétable lui adressa ces paroles d'un ton bourru : Jeanne, on me dit 
que vous voulez me combattre. Je ne sais si vous venez de Dieu, ou d'ailleurs. Si 
c'est de Dieu, je ne vous crains point, car Il connaît mon bon vouloir ; si c'est du 
Diable, je vous crains encore moins. 

Ils s'en retournèrent ensemble à Beaugency, et les hommes du connétable, étant 
les derniers arrivés, établirent les sentinelles de garde, comme c'était alors 
l'habitude à la guerre. Cette nuit-là les Anglais rendirent le château et 
capitulèrent — entre le 16 et 17 juin ou, suivant Wavrin, entre le 17 et le 18 —. 
Tel est le récit de Gruel. 

D'autre part, d'Alençon dit qu'à la nouvelle de l'approche du connétable, la 
Pucelle et lui eurent l'idée de lever le siège, puisqu'ils étaient sous les ordres du 
dauphin de ne pas accepter son alliance ; mais le connétable demeura avec eux. 
Le jour suivant (17 juin) on apprit que le redoutable Talbot était tout près avec 
une forte armée pour secourir les Anglais de Beaugency. Le cri : Aux armes ! 
retentit et Jeanne dit qu'il valait mieux avoir recours à l'aide du connétable. A 
l'aube du 17 juin, on avait laissé partir les Anglais de Beaugency, et les 
éclaireurs de La Hire arrivaient maintenant en signalant que Talbot s'avançait 
avec 1.000 hommes d'armes. Si ces hommes d'armes de d'Alençon veulent dire 
des lances, chaque lance avec trois ou quatre archers, la compagnie du Fastolf 
pouvait être d'environ 5.000 hommes, chiffre généralement accepté. L'armée 
devait consister en renforts venus d'Angleterre en partie, et demandés par 
Bedford au commencement d'avril. Nos archives manuscrites ne donnent point 
de renseignements sur le recrutement de cette force importante ; nous ne 
savons rien des nouvelles levées anglaises. L'année fut renforcée sans doute de 
mercenaires étrangers. La Pucelle dit alors à Richemont : Ah ! beau connétable, 
vous n'êtes pas venu pour moi, mais puisque vous y êtes, soyez le bienvenu ! 
Beaucoup des Français étaient effrayés à l'idée de se rencontrer avec Talbot et 
ses soldats et désiraient battre en retraite, tant était grand encore le prestige de 
l'Angleterre. Au nom de Dieu, dit Jeanne, nous devons les combattre ; même s'ils 
seraient pendus aux nuages, nous les aurions. 

Il faut maintenant expliquer l'apparition de cette troupe de Fastolf avec 5.000 
soldats et un petit contingent sous les ordres de Talbot. Nous avons par bonheur 
le témoignage d'un homme d'épée, Wavrin de Forestel, qui chevauchait sous la 
bannière de Fastolf. Cet habile officier, qui n'était pas un simple sabreur, était 
arrivé à Jargeau, ou du moins tout près de là, juste à temps pour voir le drapeau 
fleurdelisé flotter sur le donjon nouvellement pris. 

Il se retira donc sur Janville, à un jour de marche d'Orléans — c'est par erreur 
qu'on l'avait signalé à Janville le jour de la prise par les Français du fort de Saint-



Loup —. Fastolf attendait les événements. Le 16 juin, de bon matin, Talbot le 
rejoignit avec 40 lances et 200 archers, en annonçant que les Français 
assiégeaient Beaugency. Fastolf s'en vint à l'auberge de Talbot avant midi ; ils 
dinèrent ensemble, ce qui correspondait comme repas au déjeuner actuel en 
France. Talbot insista pour que le jour suivant on s'en allât secourir Beaugency. 
S'ils s'étaient mis de suite en route, ils auraient pu arriver à temps, mais ils 
s'attardèrent au dessert et ne marchèrent point au bruit du canon. 

En fait, Fastolf était d'avis d'abandonner à leur sort les garnisons des villes de la 
Loire, et de se replier sur les places fortes anglaises en attendant l'arrivée des 
renforts promis par Bedford. Les Anglais, disait-il, étaient démoralisés, les 
Français pleins de confiance. Mais Talbot jura qu'avec sa petite compagnie et 
d'aucuns qui voudraient bien se joindre à lui, il irait avec l'aide de Dieu et de 
saint Georges attaquer l'ennemi. Son avis prévalut, on partirait pour Beaugency 
le lendemain matin. Fatal retard ! le jour suivant (17 juin), Fastolf recommença à 
exprimer ses craintes. Ils étaient une poignée, comparés aux Français, et s'ils 
combattaient, ils allaient mettre en péril toutes les conquêtes de Henri V. Mais 
Talbot et les chefs insistaient sur la marche en avant pour délivrer Beaugency, ne 
soupçonnant pas que, le 17 juin, Matthew Gough avait rendu prématurément la 
place vers minuit dans la nuit du 16 au 17 juin selon toute apparence (à moins 
que ce ne soit dans celle du 17 au 18). Talbot n'aurait pu imaginer une telle 
reddition. Fastolf céda, et dépassant Meung dont la ville et le château étaient aux 
mains des Anglais, tandis que les Français, renforcés par le connétable, 
n'occupaient que les tourelles de la tête du pont sur la rive gauche de la Loire, il 
s'en vint à une lieue de Beaugency. Mais déjà les éclaireurs de La Hire, comme 
nous l'avons vu, avaient signalé l'arrivée de l'armée anglaise ; Jeanne et le 
connétable avaient décidé que toutes leurs troupes s'avanceraient à la rencontre 
de Talbot et de Fastolf, et ils occupaient une colline, s'étant mis en ordre de 
bataille sur cette petite montagnette, comme dit Wavrin. C'était là que leur 
armée attendait fièrement l'ennemi, sur cette ile de la grande nier balayée par le 
vent qu'est la plaine boisée de la Beauce. 

C'est à ce moment, le 17 juin, que Jeanne s'écria : Les Anglais sont nôtres, 
même s'ils étaient pendus aux nuages — qui flottaient haut dans le ciel bleu au-
dessus de la plaine —, nous les aurions. Fastolf et Talbot ne pouvaient avancer 
sur la ville de Beaugency — ils ignoraient qu'elle s'était rendue ou devait se 
rendre dans la nuit — sans engager le combat ; mais le soleil était déjà bas à 
l'horizon. Les Anglais s'arrêtèrent à la portée de la colline, ils descendirent de 
cheval et se formèrent en ordre de bataille. Les archers plantèrent dans le sol les 
bouts aigus de leurs longues piques et demeurèrent derrière cette défense 
improvisée qui aurait dû être et était souvent imprenable. 

Les Français demeuraient immobiles dans leur excellente position. Les Anglais 
envoyèrent alors deux hérauts disant qu'il y avait trois chevaliers qui les 
combattraient s'ils voulaient descendre dans la plaine. Surrey fit la même offre à 
Jacques IV, un jour ou deux avant la bataille de Flodden ; mais le roi insouciant 
ne descendit pas plus en rase compagne que le prudent d'Alençon. La foule avec 
la Pucelle répondit : Allez vous reposer aujourd'hui, il est tard ; demain, s'il plaît 
à Dieu et à Notre-Dame, nous nous reverrons de plus près. Cette réponse, dictée 
ou non par la Pucelle, fut plus que justifiée par l'extraordinaire bonne fortune du 
lendemain. Les Anglais se replièrent sur Meung, et toute la nuit leurs canons 
battirent les tourelles de la tête du pont qu'occupaient les Français. Leur but était 
de donner l'assaut, de prendre les tourelles et, le jour suivant, de traverser le 
fleuve pour aller au secours de Beaugency par la rive gauche de la Loire. Ils ne 



savaient rien de la reddition de Beaugency, et à huit heures du matin le 18 juin 
ils réunissaient leurs pavois — larges boucliers — et les portes d'abri pour donner 
l'assaut aux ouvrages du pont. Pendant qu'ils étaient occupés à ce travail, un 
fugitif de Beaugency leur apporta la nouvelle que le fort et la ville étaient aux 
mains des Français qui maintenant s'avançaient contre Fastolf et Talbot. 

D'après Wavrin, les Français qu'il vit le 17 juin, étaient 12.000 le 18. Monstrelet 
dit de 6.000 à 8.000. 

Beaugency étant pris, les Anglais évacuèrent Meung et commencèrent leur 
marche sur Paris à travers la grande plaine de la Beauce. D'après Wavrin, les 
Français n'avaient aucun renseignement, ils ne savaient où chercher les Anglais 
en retraite. Chevauchez hardiment en avant, dit la Pucelle, vous aurez une bonne 
direction. Le hasard leur donna un guide singulier. 

Dunois raconte que d'Alençon demanda à Jeanne ce qu'ils devaient faire. Ayez de 
bons éperons, répondit-elle. 

— Quoi, faut-il tourner le dos ? demandèrent ceux qui l'entouraient. 

— Non, mais les Anglais ne se défendront pas, et il vous faudra de bons éperons 
pour les suivre. 

Bien que les plus érudits des historiens de la Pucelle aient placé ce dialogue au 
matin du 18 juin, d'après le contexte du témoignage, il paraît avoir eu lieu le 17. 
Certainement au matin du 18 juin, les Français s'avançaient à la recherche des 
troupes de Talbot qui se dirigeaient dans la direction nord-est sur Paris. Jeanne 
prédit pour le dauphin la plus grande victoire qu'il dit jamais remportée. Quelque 
quatre-vingts cavaliers, montés sur la fine fleur des chevaux de bataille, 
galopaient en avant comme éclaireurs. 

L'ordre de bataille des Français n'était pas au gré de la Pucelle. A l'avant-garde 
les quatre-vingts cavaliers étaient de la compagnie de La Hire. Au dire de de 
Contes, le page de la Pucelle, alors un jeune garçon de quatorze ans, elle était 
très mécontente, car elle aimait tout spécialement être chargée du service 
d'avant-garde. Les chefs la retinrent probablement en arrière en cette occasion, 
de mérite que les clans forcèrent le prince Charles-Édouard à charger avec la 
seconde ligne à Preston-pans, et qu'ils implorèrent vainement Dundee de ne pas 
se hasarder à Killiecrankie. Rien ne semblait plus probable qu'une embuscade 
tendue par l'armée anglaise en retraite dans l'un des bois ou des ravins de la 
plaine, et les chefs ne voulaient pas risquer Jeanne parmi les éclaireurs. 

Après une longue chevauchée, ceux-ci aperçurent à une moyenne distance sur la 
droite le clocher de Lignerolles, et sur la gauche la petite ville de Patay. Les 
Anglais n'étaient point visibles, la contrée étant couverte de bois épais. Leur 
avant-garde était conduite par un chevalier portant un drapeau blanc ; puis 
venaient les canons et les charrettes de vivres avec leurs conducteurs bigarrés, 
et alors le corps principal sous les ordres de Fastolf, Talbot, Ramston et d'autres 
capitaines. Enfin, l'arrière-garde, entièrement composée d'Anglais, fermait la 
marche. D'après cette remarque, que toute l'arrière-garde était anglaise, nous 
pouvons conclure que le gros de l'armée de Fastolf était composé de Picards et 
d'autres étrangers. Quand ils furent à environ une lieue de Patay, sans avoir été 
aperçus par les Français, et sans les voir, quelques éclaireurs de l'avant-garde 
anglaise revinrent sur leurs pas pour annoncer qu'ils avaient vu approcher une 
importante force française. De nouveaux éclaireurs détachés confirmèrent cette 
même nouvelle. On convint de placer l'avant-garde avec les chariots et les 



canons le long des haies, de chaque côté de la route de Patay. Ainsi qu'à la 
bataille des Harengs, les chariots devaient être utilisés comme travaux de 
défense du campement. Talbot étant plus à l'avant, aperçut deux haies épaisses 
; il descendit de cheval en disant qu'il alignerait là 500 archers avec des piques, 
et qu'il garderait ce passage jusqu'à ce que l'arrière-garde eût rejoint son corps 
principal. Mais autre chose lui advint. 

Les quatre-vingts cavaliers de La Hire, galopant furieusement, ne sachant où 
était l'ennemi, chassèrent un cerf d'un bois. L'animal se précipita en plein dans 
les rangs des Anglais, qui crièrent tous taïaut ! car ils ne soupçonnaient pas le 
voisinage des Français. Malheureux instinct atavique pour les sports ! De suite 
les éclaireurs de La Hire tournèrent bride et renvoyèrent tranquillement 
quelques-uns d'entre eux avec le message : Trouvé. Formée en ordre de bataille, 
la cavalerie de La Hire, donnant de l'éperon aux chevaux, chargea avec une telle 
impétuosité dans le passage où Talbot était en train de ranger ses archers d'élite, 
qu'elle les hacha avant qu'ils aient pu fixer leurs piques ou lâcher leurs flèches. 

Pendant ce temps, Fastolf, avec la cavalerie du corps principal, ou comme on 
disait, la bataille, éperonnait furieusement pour rejoindre son avant-garde. Le 
chevalier tenant un étendard blanc, fut trompé à la vue de cette troupe de 
Fastolf, qu'il prit pour le commandant du corps principal français. Ce porte-
drapeau se mit à galoper, suivi de son détachement, sur la route de Paris, en 
proie à une folle panique, et Fastolf voyant cette fuite, et d'autre part La Hire et 
Xaintrailles décimant les archers de Talbot, tourna bride pour attaquer les 
Français. Mais ses officiers l'engagèrent à se sauver, la bataille étant perdue. 
Devant ce spectacle, Messire John Fastolf s'en party moult envis à moult petite 
compaignie, demenant le plus grant duel que jamais veisse faire à homme. Et 
pour verité, se feust reboutté en la bataille, se n'eussent esté ceulz quy avec luz 
estoient, especialement messire Phan, bastard de Thian, et autres quy l'en 
destourbèrent, au dire de Wavrin. 

Sans doute il s'enfuit avec quelques cavaliers, tandis que les fantassins étaient 
taillés en pièces par l'avant-garde française, sans opposer de résistance. Dunois 
calcula que les Anglais avaient perdu plus de 4.000 hommes en tués et 
prisonniers, tandis que le reste de l'armée était dispersé. Talbot se rendit 
prisonnier à Xaintrailles. Il fut conduit devant d'Alençon, Jeanne et le connétable. 
Vous ne vous attendiez pas à cela ce matin, lui dit d'Alençon, qui ne pouvait 
oublier sa propre captivité et le poids de sa rançon. — C'est la fortune de la 
guerre, répondit le brave Talbot. Ramston, Scales et beaucoup d'autres chefs 
furent pris. On fit courir le bruit que Fastolf avait été capturé, mais il rejoignit 
Bedford à Corbeil, et fut privé du ruban de la Jarretière qui lui fut rendu par la 
suite. Dans le Henri VI de Shakespeare, Talbot eût gagné la bataille If Sir John 
Fastolf had not played the coward1. 

Il y a des raisons de douter que Jeanne vit le massacre et la fuite sans résistance 
qu'elle avait prédite. Tout peut avoir été terminé, excepté la poursuite, quand 
l'arrière-garde arriva sur place. Son page dit : Elle eut grande pitié à la vue d'un 
si grand massacre. Un soldat conduisant quelques prisonniers anglais frappa l'un 
d'eux sur la tête si violemment qu'il tomba inanimé. Jeanne sauta de sa selle, 
prit la tète du blessé entre ses bras en l'encourageant et le fit confesser. Son 
cœur était endurci aux cruelles nécessités de la guerre, car la guerre seule 
pouvait sauver la France ; mais elle avait l'âme de l'idéale chevalerie. Cette nuit-
                                       

1 Sous la poltronnerie de Sir John Fastolf. 



là elle coucha à Lignerolles. Si seulement saint Michel lui avait murmuré le mot 
de Paris, l'armée avec les forces du connétable l'aurait suivie, la contrée se fût 
soulevée autour d'eux, car les villes voisines se ralliaient au dauphin. Elle avait 
pris l'intendance anglaise, les chariots, les vivres, les munitions et l'artillerie. Les 
fortifications de la capitale avaient besoin de réparations, la garnison avait été 
diminuée pour fournir l'appoint des cadres de Fastolf. La populace de la ville était 
en apparence aussi bien armagnac qu'anglo-bourguignonne. Cependant, en 
apprenant la nouvelle de Patay, les bourgeois renforcèrent les gardes de la cité, 
ils se mirent à réparer les fortifications, et déposèrent leurs magistrats pour en 
élire d'autres qu'ils croyaient plus fidèles à la cause anglo-bourguignonne. De 
Patay marcher droit sur Paris, c'était la victoire autant que nous en pouvons 
juger, mais c'était en même temps la désobéissance au dauphin, à son conseil et 
à La Trémoïlle. En outre le plan de la Pucelle était arrêté. Elle voulait d'abord 
conduire le dauphin à son couronnement et alors marcher de suite sur Paris. Cela 
eût été possible si Charles avait consenti à gagner une quinzaine en la suivant 
immédiatement de Patay à Reims. 

Mais Paris était le véritable objectif. Pendant ce délai, Bedford et le duc de 
Bourgogne s'étaient réconciliés au commencement de juin et avaient renouvelé 
leur alliance. Bedford avait fait appel à tous les hommes dont on pouvait disposer 
dans les garnisons de Normandie. On disait, d'après une autorité d'ailleurs très 
discutable (voir à la fin du chapitre), que Jeanne avait annoncé à ce moment 
l'invasion de l'Angleterre par les Écossais. Mais en réalité, l'évêque de 
Winchester, le cardinal Beaufort, avait conclu la paix avec l'Écosse — en mai-juin 
à Dunbar — aussitôt qu'il avait appris qu'Orléans était secourue. Il était à même 
alors de lancer sur la France une armée enrôlée en Angleterre pour une croisade 
contre les hérétiques bohémiens. Les articles du la convention passée entre le 
gouvernement anglais et le cardinal avaient été établis le 1er juillet, évidemment 
après que l'on eut été avisé du désastre de Patay. Le contingent recruté 
comprenait 250 lances et 2.500 archers. Le royaume est en danger d'être perdu 
et renversé, dit le document. Le, nouvelles troupes anglaises étaient enrôlées 
pour servir du 23 juin au 21 décembre. 

De plus, dans une réponse tardive à la demande urgente de renforts que 
formulait Bedford à la fin d'avril, avant que la Pucelle fût entrée en campagne, sir 
John Radclyffe est investi du commandement de 200 hommes d'armes et de 700 
archers. Le 16 juillet, à Paris, Bedford insiste avec angoisse pour presser l'arrivée 
de ces deux forces réunies, celles du cardinal et de Radclyffe, car le dauphin est 
entré en campagne, il sera sous peu couronné à Reims et de là il marchera sur 
Paris. Même à ce moment Charles eût pu arriver à temps ; nous verrons 
comment, de propos délibéré, il abandonna ses chances. Bedford aussi de son 
côté implorait la venue de Henri VI, pour qu'il fût couronné. Le 25 juillet, la 
nouvelle armée anglaise de 3.350 hommes entrait dans Paris. C'est ainsi que les 
desseins de la Pucelle étaient déjoués ; elle ne donna jamais de vin à boire à 
Paris à Guy de Laval. L'inimitié du dauphin et de La Trémoille à l'égard du 
connétable dont ils refusèrent l'alliance, les intrigues de La Trémoille, la 
diplomatie de l'archevêque de Reims, commencèrent dés le lendemain de Patay à 
ruiner la plus chevaleresque des entreprises. 

 



NOTE 

La lettre de Jacques de Bourbon. 

Au sujet de l'annonce de la venue d'un contingent écossais, 
l'autorité alléguée consiste en une lettre adressée par cet 
étrange personnage Jacques de Bourbon, le 24 juillet 1420, 
à l'évêque de Laon qui se trouvait en bien meilleure posture 
que Jacques pour connaitre l'état réel des affaires. Elle fut 
publiée en français, d'après les archives de Vienne, par 
Siméon Luce en 1892. Cette lettre contient une fable sur un 
massacre à Auxerre, fable qui se serait trouvée accréditée 
dans des lettres de correspondants italiens. Jacques estime à 
3.500 hommes la force de Fastolf et le nombre des 
prisonniers à 1.500. Il y est dit que la Pucelle prédit une 
grande bataille et une victoire sur la route de Reims, où 
l'ennemi n'avait aucune troupe en dehors des garnisons des 
villes ! On y ajoute avec non moins d'absurdité que Bedford 
avait tenté de s'emparer de la sainte ampoule de Reims et 
de se faire couronner roi de France ! Charles aurait eu une 
armée de 30.000 cavaliers et de 20.000 fantassins ! Il 
marche de Reims sur Calais ! La lettre n'a aucune valeur 
historique. 



 

 

 

 

 

CHAPITRE XV. — LA CHEVAUCHÉE SUR REIMS. 

 

APRÈS Patay la Pucelle s'en vint à cheval en triomphe à Orléans. Les habitants 
s'attendaient à ce que le dauphin prît leur ville comme base de l'expédition sur 
Reims, ils pavoisèrent les rues ; mais lui, toujours hésitant à se montrer, resta 
l'hôte de La Trémoïlle au château de Sully. Le 22 juin, la Pucelle le rencontra à 
Saint-Benoît-sur-Loire. Un témoin oculaire dit que le prince lui prodigua des 
louanges, qu'il daigna lui exprimer sa peine de tout le mal qu'elle se donnait, et 
qu'il l'invita à prendre un peu de repos. 

Elle qui savait ne pas avoir devant elle plus d'une année d'action, se mit à 
pleurer — la chose n'est point surprenante — et elle le supplia de ne plus douter 
qu'il conquerrait son royaume et serait couronné. Elle avait une faveur à lui 
demander. Dans l'intérêt de la France, elle le pria de pardonner au connétable et 
d'accepter son aide et celui de ses hommes. Le connétable envoya des 
gentilshommes auprès de La Trémoïlle, et même il l'implora de le laisser servir le 
roi, disant qu'il embrasserait les genoux à La Trémoïlle pour cette faveur... Peine 
perdue ! le dauphin ordonna au connétable de s'en aller, au désespoir de la 
Pucelle et des capitaines. L'hiver suivant La Trémoïlle envoya un émissaire pour 
assassiner le connétable, qui en fut informé et pardonna au malfaiteur. 

Le chroniqueur officiel du roi dit que le favori fit écarter d'autres nobles de bonne 
volonté venus de tous côtés à cause de la Micelle, et dès lors il vécut dans la 
terreur d'être assassiné. Et n'esoit-on parler pour celle heure contre ledit sire de 
la Trimolle, combien que chascun véoit clerement que la faune venoit de lui. 

Le duc de Bretagne envoya alors en mission auprès de Jeanne un héraut et son 
confesseur. Elle dit au confesseur que le duc ne devrait pas attendre si 
longtemps pour aider son supérieur féodal. 

Le dauphin s'en vint ensuite à Gien-sur-Loire et y tint de longs et fatigants 
conseils. On dit que quelques chefs voulaient attaquer Cosne et La Charité, à 
trente lieues d'Orléans, sur le cours supérieur du fleuve, tandis que la Pucelle 
tenait délibérément pour Reims. 

C'est peut-être à ce moment que, comme le rapporte Dunois, on proposa une 
campagne en Normandie. Il est difficile de s'expliquer comment le succès aurait 
suivi une telle entreprise dans une région dévastée et dépeuplée, avec de 
nombreuses places fortes, et Rouen dont on ne pouvait tenter l'assaut avec 
chances de succès, tant que l'Angleterre était maîtresse sur mer. D'autre part, la 
marche sur Reims s'effectuait à travers une contrée riche et pacifique où se 



trouvaient de bonnes villes anglo-bourguignonnes, susceptibles d'être 
revendiquées par le dauphin. 

La meilleure tactique aurait paru plutôt l'attaque de Paris au lendemain de Patay, 
niais nous ne savons si cela fut jamais proposé par personne. Le biographe 
moderne de Richemont dit qu'à cette époque ce capitaine était actif et avait des 
succès en Normandie ; ce qui est certain, c'est que Bedford quitta Paris pour 
cette province, comme si elle avait été menacée. 

Le chroniqueur d'Alençon affirme que Jeanne fut profondément peinée par les 
retards de Gien — pas plus de dix jours —, et fâchée par les conseils de ceux qui 
s'opposaient à la marche sur Reims, en alléguant qu'il v avait beaucoup de cités 
et de places fortes anglo-bourguignonnes, bien fortifiées et abondamment 
approvisionnées, entre Gien et la ville de saint Rémy. La Pucelle disoit le sçavoit 
bien et que de tout ce ne tenoit compte ; et par despit se deslogea et ala logier 
aux champs deux jours avant le parlement du roy. 

La Pucelle connaissait aussi bien que personne la puissance des villes hostiles qui 
se trouvaient sur la route. Elle avait passé par Auxerre en venant de Domrémy, 
et la réputation de Troyes et de Reims lui était familière. Sa renommée attirait 
des bandes qui sans elle n'auraient point bougé. L'armée du dauphin réunie près 
de Gien comprenait de pauvres gentilshommes, montés comme des archers sur 
des poneys, tel le jaune destrier de d'Artagnan, et chichement payés à deux ou 
trois francs par jour. Avec eux étaient Dunois, Guy de Laval, La Trémoïlle, de 
Rais, d'Albret et d'Alençon. Jeanne paraît être partie de Gien en avant, le 27 juin, 
et le dauphin la suivit le 29. 

L'Sme de Jeanne, au moment de se mettre en route pour Reims pour 
l'accomplissement de sa mission, était certainement pénétrée plus qu'a 
l'ordinaire de la certitude d'un succès divinement assuré. La Pucelle, écrivit-elle 
au peuple de Tournai, vous fait savoir qu'en huit jours elle a chassé les Anglais 
de toutes leurs places fortes sur la Loire. Elle s'accrédite en quelque sorte comme 
l'ange guerrier du Seigneur, cet ange dont parlait le traité de l'archevêque 
d'Embrun. Comme ceux de son parti elle croyait, par suite peut-être d'une erreur 
d'identité, que Fastolf avait été pris à Patay. 

La ville de Tournai se soumit au dauphin, bien qu'elle fût en terre bourguignonne, 
et acceptant l'invitation de la Pucelle, le peuple envoya des représentants au 
couronnement. Le dauphin lui-même avant quitté Gien le 29, l'armée se trouvait 
à passer le 4 juillet auprès de la cité bourguignonne d'Auxerre. C'est là, 
qu'arrivant de Domrémy dans son costume gris et noir de page, la Pucelle avait 
entendu la messe avec Jean de Novelonpont et Bertrand de Poulengy. Quatre 
mois après elle revenait associée aux princes et leur conseillère, à la tête d'une 
armée qui en sa présence n'avait jamais éprouvé un seul échec. Jamais coup de 
fortune ne fut plus merveilleux. 

A Auxerre il se produisit un arrêt. La ville relevait de la Bourgogne, et si elle 
accueillait le dauphin elle avait de bonnes raisons pour redouter la revanche du 
duc. Si le dauphin pouvait prendre les villes, c'était une autre affaire pour lui de 
les garder et de les maintenir dans le cas où le flot de la victoire viendrait à 
reculer. Son historien officiel écrit et d'autres chroniqueurs l'ont reproduit, 
qu'Auxerre ne consentit pas à une entière obéissance. Quelques-uns des 
bourgeois s'en vinrent corrompre La Trémoïlle pour leur permettre de rester dans 
un état de trêve ou de neutralité. Les capitaines murmuraient contre La Trémoïlle 
Jeanne menaça de donner l'assaut ; mais par une convention, la ville vendit des 



provisions à l'armée qui en avait grand besoin et l'on partit après trois jours. La. 
Trémoïlle, disait-on, avait reçu en secret un présent de deux mille couronnes 
pour cet arrangement. D'après le chroniqueur bourguignon Monstrelet, nous 
savons qu'Auxerre avait promis de se rendre à merci dans le cas où Troyes, 
Châlons et Reims feraient de même, mais cette promesse ne fut pas tenue. Les 
capitaines et la Pucelle devaient se rendre compte de la futilité qu'il y aurait à 
accepter des autres villes, Troyes, Châlons et Reims, les conditions d'Auxerre. 
Agir de la sorte c'était en effet laisser des forteresses hostiles derrière soi. Une 
simple démonstration militaire aurait d'ailleurs fait ouvrir les portes d'Auxerre, 
comme cela eut lieu par la suite pour celles de Troyes, mais La Trémoïlle avait 
reçu ses deux mille couronnes ! 

Le 4 juillet, l'armée — invraisemblablement estimée à 50.000 hommes par un 
nouvelliste contemporain —, atteignit Saint-Phal où l'on négocia avec la ville de 
Troyes, qui était forte, bien approvisionnée, populeuse et occupée par une 
garnison bourguignonne. 

— Ici nous avons le témoignage d'un écrivain favorable aux Bourguignons, Jean 
Rogier, qui, vers 1620, utilisa et copia des documents dont les originaux 
n'existent plus. De façon adroite et partiale il supprima les faits capitaux. — 

Le dauphin avait déjà reçu des bourgeois de Reims l'assurance que la cité 
ouvrirait ses portes, et le duc de Bourgogne fit savoir aux habitants qu'il 
n'ignorait point cette démarche. Ceux-ci n'en avaient pas besoin pour être 
informés, car ils avaient accueilli un cordelier, un frère mendiant qui le leur avait 
dit. Cet homme, frère Richard, était un prêcheur populaire, un enthousiaste 
intrigant de la pire espèce. Il avait été On prétendait avoir été en Terre sainte, 
où il trouva les Juifs dans l'attente de la venue de l'Antéchrist, quoiqu'il soit 
difficile d'expliquer comment ils avaient fui en cet événement. Frère Richard 
appelait l'Antéchrist celui que les Juifs nommaient le Messie, et c'est là une 
explication. A Paris an printemps, ce moine avait fait des sermons sensationnels. 
Comme Savonarole, il avait engagé le peuple à brûler les vanités : cartes à 
jouer, dés, jeux de boules, hautes coiffes à cornes des femmes, et ainsi de suite. 
En mai, il était chassé de Paris où il avait réuni des foules enthousiastes. On 
affirme qu'il avait peut-être prêché le patriotisme, mais toujours est-il que le 
peuple de Troyes le tenait pour un bon Anglo-Bourguignon. Il proclama l'aube du 
jour du Jugement et distribua des médailles de plomb marquées du nom de 
Jésus. Au commencement de décembre 1428, il avait recommandé au peuple de 
Troyes et des environs de semer des fèves. Semez, bonnes gens, semez foison 
de febves ; car celluy qui doibt venir viendra bien brief. Qui venait ? l'Antéchrist 
ou le dauphin ? Depuis l'époque de Pythagore les fèves étaient des végétaux 
mystiques. Mais le peuple s'en tenant à la lettre et prenant au mot le frère 
Richard, la contrée tout autour de Troyes fut embaumée par les fleurs des fèves. 
A cette époque le frère, comme Bedford, tenait Jeanne pour un suppôt du Diable, 
peut-être l'Antéchrist femme. Entre temps, les gens de Reims et de Troyes 
s'assuraient mutuellement avec le courage des lions qu'ils n'accepteraient jamais 
le dauphin, qu'ils demeureraient adhérents au roi — Henri VI — et au duc de 
Bourgogne, jusqu'à la mort inclusive. 

Ces fidèles résolutions étaient un mauvais présage pour le dauphin ; il ne pouvait 
s'approvisionner à Troyes, il ne pouvait tourner la ville, et d'autre part, étant à 
quelque trente-trois lieues de sa base d'opérations, il lui était impossible de 
laisser Troyes derrière lui. Il fit ses sommations le 5 juillet ; Jeanne dicta une 
lettre aux habitants : ils devaient reconnaître leur droicturier seigneur qui 



s'avançait sur Paris, en passant par Reims, avec l'aide du roi Jésus. S'ils ne se 
soumettaient pas, le dauphin n'en entrerait pas moins dans leur cité. 

La Pucelle, πτολίπορθος comme Ulysse, avait le moyen d'accomplir ses 
prophéties. Le même jour les gens de Troyes expédiaient ces lettres à ceux de 
Reims. Pour eux, ilz avoient tous juré sur le précieux corps de Jésus-Christ de 
résister jusqu'à la mort. Braves bourgeois ! Dans l'après-midi ils écrivirent à 
nouveau. L'armée du dauphin était maintenant autour de leurs murailles, des 
hérauts leur avaient apporté ses lettres, niais tout le monde à Troyes — 
seigneurs, hommes d'armes, bourgeois — s'en tenait à son serinent de ne pas 
recevoir l'ennemi, sauf sur l'ordre exprès du duc de Bourgogne, auquel les dites 
lettres devaient être expédiées. Puis ils s'armèrent et vinrent se poster sur la 
muraille, résolus à garder en mépris de la mort la promesse jurée. On parla de la 
Pucelle avec un suprême dédain, l'appelant une coquarde, ce qui ne peut 
certainement être interprété comme un compliment... une folle, une possédée du 
démon, dont on avait brûlé la lettre qui n'avoit ne ryme ny raison. On a pris un 
cordelier — le frère Richard — qui raconte avoir vii des bourgeois de Reims 
intriguer avec le dauphin. 

Sur ces entrefaites, les gens de Châlons écrivirent à ceux de Reims, en disant 
qu'ils avaient entendu dire que le frère Richard, reconnu auparavant comme un 
très bon prud'homme, avait changé d'opinion et porté des lettres de Jeanne. 
Malgré tout, les braves habitants de Troyes combattaient furieusement le 
dauphin. Celui-ci dans une lettre du 4 juillet, datée de Brinon-l'Archevêque, leur 
avait promis de se montrer bon maître, s'ils se soumettaient ; il leur manderait 
un héraut et recevrait la délégation s'ils lui en envoyaient une. Le 8 juillet, les 
gens de Reims adressèrent une lettre au capitaine commandant de leur ville, 
alors à Château-Thierry. Ils étaient d'avis de combattre, à moins que lui ou son 
lieutenant ne leur ordonnât de se rendre. Le capitaine répondit qu'il irait se 
mettre à leur tête pourvu qu'il fût assuré d'une force suffisante. Il s'en vint donc 
à Reims, mais comme il n'était pas en mesure d'annoncer une arrivée de secours 
bourguignon avant six semaines, on ne lui permit pas d'entrer en ville avec ses 
hommes d'armes. On accueillit à Reims avec incrédulité la nouvelle du 
débarquement de 8.000 Anglais, qui devaient couper les lignes de 
communication du dauphin. 

Il était évident cependant que si Troyes tenait bon, ce dernier ne pouvait pas 
avancer, et si au contraire cette ville cédait, il était sûr d'entrer sans résistance à 
Reims. Tout dépendait des Troyens aux cœurs de lions. Mais à en croire l'auteur 
ami des Bourguignons, le dauphin avait sur ces entrefaites reçu l'évêque de 
Troyes (le 8 juin) et promis une amnistie générale ainsi qu'un bon gouvernement 
comme celui du roi saint Louis, si la cité se soumettait. Là-dessus, entendant 
parler de saint Louis, de l'amnistie, de l'exemption d'une garnison et de tous les 
impôts sauf la gabelle, les vaillants bourgeois jetèrent par-dessus bord leurs 
serments sacrés sur le corps de Notre-Seigneur Jésus-Christ ; ils se soumirent et 
conseillèrent aux habitants de Reims d'en faire autant. Toutefois le frère du 
capitaine de Reims écrivait que les nobles et la garnison de Troyes étaient restés 
résolus jusqu'au moment où le frère Richard, après sa rencontre avec Jeanne, 
avait débauché les bourgeois. Ils ne voulaient plus entendre parler de résistance, 
et la garnison, comme pour la capitulation de Beaugency, se retira avec ses 
chevaux et ses armes et un marc d'argent comme rançon pour chacun de ses 
prisonniers. L'écuyer qui porta cette lettre de Troyes à Châtillon dit qu'il avait vu 
la Pucelle... non plus qu'en le plus sot qu'il vit oncques ; et ne la comparoit pas à 
sy vaillante femme comme madame d'Or, une athlétique fille de joie de la cour 



de Bourgogne. Les opinions diffèrent sur Madame d'Or ; un historien écrit que 
c'était une femme faisant office de fou de cour, pleine d'esprit, une naine pas 
plus haute qu'une botte. Siméon Luce, d'autre part, représente Madame d'Or 
comme une gymnaste d'une beauté incomparable, d'une agilité et d'une vigueur 
de lutteur, et il suppose que sa chevelure blonde exubérante fut l'origine de la 
fondation de l'ordre bourguignon de la Toison d'or. Une description 
contemporaine en fait une moult gracieuse folle. Toutefois Vallet de Viriville la 
représente comme une visionnaire de même catégorie que Jeanne d'Arc ! 

En 1620, ou à peu près à cette époque, le patriotisme local poussa Rogier, le 
gardien des manuscrits de la ville de Reims, à raconter ainsi la reddition de 
Troyes. Suivant lui, la Pucelle ne joua aucune rôle dans l'affaire : les habitants si 
résolus... 

Vowing they would ne'er consent, consented1. 

Mais pourquoi cédèrent-ils ? Selon d'autres témoignages, nous pouvons retracer 
le cours des événements de la façon suivante. Pour La Trémoïlle et les méfiants 
ou poltrons favoris du roi, l'armée semblait destinée à faire une rapide et ridicule 
retraite ; elle n'atteindrait jamais Reims, et même ne devrait pas se risquer au 
delà de Troyes. Ses célèbres fortifications et le manque de matériel de siège de 
l'armée du roi, la protégeaient contre une menace sérieuse. Auxerre pris, on 
n'aurait fait qu'irriter le Duc de Bourgogne, avec qui les conseillers de Charles 
persistaient à poursuivre les négociations. Jeanne, au contraire, avec la sûreté de 
l'instinct, avait réclamé l'assaut que La Trémoïlle — qui s'était laissé acheter, 
ainsi que nous l'avons vu — réussit à prévenir. 

Auxerre fut donc laissé en arrière, et quant à Troyes, Jeanne se présenta devant 
la ville avec son avant-garde le 5 juillet, quelques coups inutiles furent tirés de la 
muraille, quelques centaines d'hommes de la garnison firent une sortie, et 
l'escarmouche habituelle eut lieu. Puis l'année campa auprès de la cité, vivant 
uniquement des fèves semées pour faire plaisir au frère Richard, et presque sans 
pain. Tous ces retards paraissaient vraisemblablement devoir se terminer par 
une retraite, et il n'est pas certain que le dauphin arriva aux premières lignes 
avant le 8 juillet. Mais on n'avait ni argent ni provisions, et on se trouvait à 
trente-trois lieues du point de départ, Gien, base des opérations. Enfin, il y avait 
ce serment terrible des habitants... Plutôt la mort que la capitulation ! 

Probablement le 8 juillet l'archevêque de Reims dans le conseil du dauphin fit 
valoir toutes ces raisons et d'autres encore pour la retraite. Elles ne semblent 
d'ailleurs pas mauvaises au point de vue stratégique, et le dauphin ayant 
ordonné à l'archevêque de recueillir les voix, presque tous décidèrent que, 
comme on avait manqué l'entrée d'Auxerre, place beaucoup moins forte que 
Troyes, il n'y avait plus d'autre ressource que la retraite. En prenant les votes de 
chacun des conseillers, l'archevêque arriva à de Trèves, c'est-à-dire à Robert le 
Maçon, un vétéran de la politique, qui autrefois avait été chancelier. Il fut d'avis 
que l'on consultât la Pucelle, surtout parce que le dauphin sans argent avait sur 
son avis entrepris une aventure qui ne semblait point possible. Le Maçon désirait 
peut-être voir comment la Pucelle sortirait de cette situation incertaine, peut-être 
même s'attendait-il à mettre les rieurs de son côté. Jeanne introduite fit le salut 
habituel à son prince. L'archevêque s'adressant à elle, lui signala les nombreuses 
difficultés de l'heure présente et les nécessités d'une retraite. 

                                       

1 Après avoir juré qu'ils ne céderaient point, cédèrent. 



Croyez-vous à tout cela, gentil dauphin ? dit-elle en se tournant vers Charles. 

— Si vous avez, répliqua-t-il, quelque chose de raisonnable et de profitable à 
nous proposer, on vous croira volontiers. 

— Gentil roi de France, si vous voulez demeurer près de Troyes, en deux jours la 
ville sera remise sous votre obéissance. 

— Jeanne, objecta le chancelier, si l'on était certain d'y être dans six jours, on 
attendrait bien, mais est-ce sûr ? 

— N'en doutez pas, dit la Pucelle. 

Elle monta à cheval, parcourut les rangs de l'armée, fit apporter quantité de 
fagots, portes, tables et autres objets, comme l'avaient fait les Anglais à Meung 
pour servir d'abri en cas d'attaque et masquer les canons qu'ils avaient : car 
sans doute les grosses pièces de siège leur faisaient défaut. 

Dunois qui était présent dit : Elle fit preuve d'une admirable énergie, agissant 
plus que deux ou trois des capitaines les plus fameux et les plus expérimentés, 
et elle besogna si bien toute la nuit que le jour suivant, l'évêque et les bourgeois 
pris de crainte et tremblants, firent leur soumission. Les Troyens avaient perdu 
l'espoir, ils cherchèrent en s'enfuyant un refuge dans les églises. Que pouvaient 
faire les bourgeois ? De bon matin ils avaient vu les préparatifs de l'assaut, la 
svelte figure en armure blanche avec une pièce sur l'épaulière à l'endroit où la 
flèche avait pénétré à Orléans. À l'assaut ! cria une voix de jeune fille, et elle 
donna le signal de jeter les fagots dans le fossé. Ce fut assez. Les citoyens 
envoyèrent l'évêque pour assurer le dauphin de leur obéissance et obtenir les 
meilleures conditions possibles. L'évêque appartenait au parti loyaliste, et avait 
beaucoup d'influence. 

Ces incidents où Jeanne prit sa bonne part sont de ceux qu'omet l'archiviste 
patriote de Reims, dans son récit de la reddition des citoyens qui s'étaient 
engagés par serment à mourir plutôt qu'à capituler. Jeanne aurait pu agir à 
Auxerre comme elle le fit à Troyes. Il n'était pas malaisé de terrifier les vaillants 
bourgeois, mais ce qu'il y a de surprenant, c'est qu'on laissa à une jeune fille le 
soin de suggérer cette entreprise. Selon Dunois, le conseil hésitait entre la 
tentative d'un siège ou simplement la marche en avant sur Reims, décision qui 
eût été une faute militaire capitale. La Pucelle connaissait mieux la nature 
humaine et les règles de la guerre que tous ces fameux capitaines. Elle avait 
confiance et elle remporta la victoire. Sans son intervention, le dauphin s'en 
serait retourné piteusement à Gien et eût manqué l'occasion de gagner toutes 
ces villes et châteaux forts dont Bedford déplorait tant la perte. C'est la Pucelle 
qui avait sauvé la situation. 

Jeanne eut un allié dans le prédicateur populaire le frère Richard. Elle - même dit 
que le peuple de Troyes — qui la considérait comme une idiote, ainsi qu'on 
l'écrivait à ceux de Reims —, la tenait pour un vrai démon. On lui avait envoyé le 
frère Richard, qu'elle n'avait jamais vu auparavant, avec de l'eau bénite pour 
l'exorciser. Quand il vint à la distance voulue pour utiliser ce projectile 
ecclésiastique, il lui jeta de l'eau et fit le signe de la croix. Elle répondit en 
éclatant de rire : Approchez hardiment ; je ne vais point m'envoler. Déjà à 
Vaucouleurs elle avait subi l'épreuve de l'eau bénite. D'après un rapport parvenu 
à La Rochelle, le frère s'agenouilla alors devant elle comme si elle était sainte. 
Elle en fit autant pour lui indiquer qu'elle ne se croyait pas plus de sainteté que 
lui. Puis le frère s'en retourna dans la ville et se mit à prêcher de fantastiques 



exagérations. Il dit que la Pucelle pouvait enlever son armée par-dessus les 
murailles de la même façon que le père d'Alexandre Dumas faisait passer une 
troupe d'assiégeants par-dessus une palissade. Si cela est exact et si les gens de 
Troyes furent assez crédules pour accepter les propos du frère Richard, le rôle de 
ce dernier ne fut pas sans utilité. Plus tard il devint importun dans ses tentatives 
pour diriger Jeanne, qui ne se laissa jamais conduire par aucun moine tondu, et 
qui au contraire le mena lui-même. 

Le 9 juillet, le roi fit une splendide entrée dans la ville. Il défendit tout pillage. La 
Pucelle tint un enfant sur les fonts baptismaux comme on le lui demandait 
souvent. Elle appelait les garçons Charles et donnait son propre nom aux filles. Si 
la marche sur Reims fut une erreur militaire, elle l'empêcha d'être un ridicule 
fiasco. Elle y déploya un bon sens et une énergie qui la firent triompher. Le duc 
de Bedford, sur l'avis du duc de Bourgogne qui considérait la chose comme trop 
difficile et trop dangereuse, renonça quelques années après à suivre cet 
exemple, de marcher sur Reims en prenant les villes qui se présentaient sur la 
route. 

De Troyes, l'archevêque de Reims écrivit à ses paroissiens en leur enjoignant de 
se rendre. L'étape importante qui suivit fut celle de Châlons. L'évêque vint en 
signe de soumission au devant du dauphin qui entra dans la ville le 14 juillet. En 
cet endroit la Pucelle rencontra deux compatriotes de Domrémy : Jean Morel, à 
qui elle donna une robe rouge qu'elle avait portée, puis encore Gérardin d'Epinal, 
qu'elle n'aimait point au village, à cause de sa politique bourguignonne. Je vous 
dirais quelque chose, compère, si vous n'étiez pas Bourguignon, lui avait-elle dit 
autrefois. Elle entendait par là sa mission, mais lui pensait qu'elle faisait allusion 
à son prochain mariage, peut-être avec le jeune homme entreprenant qui l'avait 
citée devant l'official de Toul. A Châlons, elle dit à Gérardin qu'elle ne craignait 
pas autre chose que la trahison. Nous ne savons si elle voulait dire traîtrise sur le 
champ de bataille ou dans les négociations diplomatiques, qu'elle avait de très 
bonnes raisons de redouter. Déjà elle pouvait avoir appris que le conseil du 
dauphin allait l'embarrasser par des menées perfides en vue de la paix. Les gens 
de Châlons écrivirent à leurs amis de Reims disant qu'ils avaient donné les clefs 
de leur ville, que le roi était gentil, bon et belle personne. 

Le 16 juillet, le dauphin s'arrêta à Sept-Saulx et reçut une députation de Reims. 
Elle était d'un grand loyalisme ; il s'avança alors vers la ville. Pendant la nuit les 
prêtres et le peuple avaient préparé activement le couronnement. La sainte 
ampoule contenant l'huile sacrée de saint Rémy fut astiquée, et, nous avons lieu 
de le présumer, remplie à nouveau. Le trésor de la cathédrale fut mis sens 
dessus dessous pour une couronne. Charles engageait bien les fleurons de la 
sienne, et c'est sans doute pour cette raison ou quelque autre semblable, qu'on 
ne l'avait pas apportée à Reims. 

La couronne soulève une question intéressante. Lors du cinquième interrogatoire 
qui fut fait par les juges (1er mars 1431) un grand effort fut tenté pour arracher 
à Jeanne le secret du roi, le signe donné au roi à Chinon en mars 1429. Elle 
refusa de répondre en disant : Allez le lui demander. On lui posa alors cette 
question : Le roi avait-il une couronne à Reims ? Les juges avaient entendu 
quelque histoire sur la couronne, et ils semblent avoir pensé que cela était en 
rapport avec le secret du roi. 

La Pucelle répondit : Comme je pense, le roi reçut avec joie la couronne trouvée 
à Reims, mais plus tard une très riche couronne lui fut apportée. Et il agit ainsi — 
il se contenta de la couronne trouvée dans le trésor de la cathédrale — pour 



hâter les choses et à la requête des habitants de la ville qui désiraient éviter la 
charge d'approvisionner l'armée. De fait, Charles fut couronné le 17 juillet, le 
lendemain de son arrivée, et dut utiliser une des couronnes du trésor. Et s'il avait 
attendu, dit Jeanne, il aurait eu une couronne mille fois plus riche. Cette plus 
riche couronne lui fut apportée trop tard pour la cérémonie — fuit ei apportata 
post ipsum. Le roi effectivement demeura quelques jours à Reims, et la riche 
couronne peut lui avoir été apportée en cette ville ou plus tard. Il n'y a rien de 
symbolique ou de mystique dans ces réponses de la Pucelle relativement à cette 
pièce d'orfèvrerie. Cependant le père Ayroles suppose qu'elle parla sous forme 
d'allégorie, faisant allusion à l'accroissement de pouvoir que le roi aurait reçu 
après cette consécration, si au lieu de s'en retourner vers la Loire, il avait écouté 
la Pucelle et marché sur Paris. C'est une hypothèse impossible ; car pour omettre 
toute autre objection, le roi reçut bien la riche couronne, quoique non à temps 
pour la cérémonie. A ce moment par-dessus tout, la Pucelle désirait ne pas le 
voir s'attarder à Reims, mais surtout marcher sur la capitale. 

Les juges cependant avaient entendu dire quelque chose d'une couronne et du 
secret. Or, dans une lettre italienne de la mi-juillet 1429, lettre remplie 
d'horreurs inimaginables, dont un prétendu massacre à Auxerre, il y a un curieux 
récit. La Pucelle demanda à l'évêque de Clermont, chancelier en 1428, une 
couronne, celle de saint Louis, qui, d'après ce qu'elle déclara, était en sa 
possession. L'évêque dit — comme M. France — qu'elle avait eu un mauvais 
rêve. La Pucelle demanda une seconde fois la couronne et un orage de grêle 
s'abattit sur Clermont. Une troisième fois elle écrivit aux habitants, annonçant de 
pires événements si la couronne n'était pas rendue. Elle en décrivait la 
configuration et la forme exacte, et l'évêque, voyant que tout était connu, 
ordonna que la couronne fût envoyée au roi et à la Pucelle. 

M. Lefèvre-Pontalis qui a édité ces lettres italiennes, fait remarquer que sous la 
dénomination d'évêque de Clermont, ex-chancelier, le chancelier actuel, 
l'archevêque de Reims, était désigné. Cette histoire, écrit-il, n'est-elle point la 
déformation de quelque fait inconnu, négligé par les contemporains et qui 
instantanément a pris le chemin de la légende ? 

D'après le témoignage de Jeanne d'Arc précédemment cité, cela paraît être la 
vraie explication. Il y avait une riche couronne qui manqua pour le 
couronnement, mais qui plus tard fut apportée au roi. Elle ajouta que sans 
parjure elle ne pouvait dire si elle avait vu cette couronne ou non. 

Il est amusant et romantique de supposer que Jeanne, grâce à ses Voix, avait 
découvert que l'archevêque de Reims gardait pour lui une couronne qu'il avait en 
sa possession et qu'elle lui fit rendre le joyau, bien que trop tard pour le 
couronnement. On croyait ce prélat avare, et on dit que dans cette occasion il fit 
montre de ce bon vieux vice de gentilhomme. 

Parmi les cadeaux offerts par le roi au chapitre de Reims après le sacre, se 
trouvaient un vase d'argent et une bourse renfermant treize médailles en or 
nouvellement frappées. En 1664, La Colombière écrit qu'il a vu une médaille d'or 
frappée après le couronnement en l'honneur de Jeanne, avec la devise de la 
Pucelle, une main tenant une épée et l'inscription : Consilio firmata Dei — 
fortifiée par le conseil de Dieu. Il est possible que la médaille ait été frappée lors 
du couronnement et que des exemplaires en aient été donnés au chapitre de 
Reims. L'archevêque s'appropria ces cadeaux comme étant son propre casuel, 
mais il les rendit le 5 septembre quand il eut été démontré qu'ils appartenaient 
au chapitre. 



Ti ne s'ensuit pas nécessairement que l'archevêque ait eu en sa possession ce 
riche bijou royal, une couronne, et qu'il ait été obligé de le restituer après la 
cérémonie. Mais il n'y en eut pas moins dans l'affaire un secret qui semble percer 
dans la lettre italienne à travers l'enjolivement de la légende. Si Jeanne connut 
et révéla au roi le secret de ce Jackdaw de Reims1, il n'est pas surprenant que 
l'archevêque ait plus tard attaqué sa réputation. 

Le fait important néanmoins est que Jeanne voyant que ses juges avaient en tête 
la couronne et le secret — après l'examen du 1er mars —, masqua le véritable 
secret du roi dans une allégorie sur une couronne apportée par un ange. Nous 
trouvons là l'origine de cette histoire. Ce sont les interrogatoires qui la lui 
suggérèrent, et elle parvint à cacher le secret du roi. 

La cérémonie du couronnement commença au matin du 17 juillet à 9 heures. Elle 
est décrite dans une lettre de ce jour envoyée par Pierre de Beauvais et deux 
autres gentilshommes, à la reine et à la reine de Sicile. Ce fut une admirable 
chose à voir que ce beau mystère, car ce fut aussi solennel et aussi bien orné par 
tout ce qui s'y rapportait que si cela avait été disposé une année auparavant. 
Tout d'abord, le maréchal de Boussac, avec de Rais, Gravite, et l'amiral, 
accompagnés d'une suite nombreuse, tous en armes et bannières au vent, 
partirent à cheval au devant de l'abbé qui apportait la sainte ampoule. Ils 
entrèrent sur leurs montures dans la nef de la cathédrale et mirent pied à terre à 
l'entrée du chœur. 

L'archevêque de Reims fit prêter le serment du couronnement, puis couronna et 
oignit le roi, pendant que toute l'assistance criait Noël ! et les trompettes se 
mirent à sonner si bien qu'on aurait pu croire que les voûtes allaient craquer. Et 
toujours durant ce mystère, la Pucelle se tint près du roi, son étendard à la main. 
C'était une belle chose que de voir les gracieuses manières du roi et de la 
Pucelle. D'Albret tenait l'épée, d'Alençon donna au souverain l'accolade de 
chevalier : Guy de Laval fut créé comte. Quand le roi eut été couronné et sacré, 
la Pucelle s'agenouillant, lui embrassa les genoux, pleurant de joie et en disant 
ces paroles : Gentil roi, maintenant est exécuté le plaisir de Dieu, qui voulait que 
je fisse lever le siège d'Orléans et que je vous amène en la cité de Reims pour 
recevoir votre digne sacre, en montrant que vous êtes le vrai roi et celui auquel 
le royaume de France doit appartenir. 

Et une grande pitié vint à ceux qui la virent ainsi et beaucoup pleuraient. 

Nunc dimittis ! 

Une grande pitié vint à tous ceux qui la virent et qui entendirent ces simples 
paroles ; car en moins de trois mois elle avait réalisé le rêve de sa pieuse 
enfance, elle avait accompli les tâches qu'au dire de Dunois elle avait proclamées 
comme sa seule mission. 

Nunc dimittis ! 

L'ombre s'allongeait déjà derrière l'aiguille du cadran. Déjà on ne voulait plus 
d'elle, elle n'inspirait plus confiance ; les politiciens se mirent de la partie, et si 
tardive fut la délivrance de la France, que celle qui l'avait provoquée, prévue et 
annoncée, ne devait pas la voir. 

                                       

1 Personnage d'un poème satirique anglais. 



Tenue en échec par le roi et le conseil, elle ne pouvait prendre Paris. Mais 
comment admirer assez la finesse des critiques historiques qui maintiennent que 
Jeanne était une simple visionnaire, rejeton d'une race débile, qui n'accomplit 
rien qui n'ait été facile à faire ? En mars, la cause du dauphin et d'Orléans avait 
paru désespérée à des observateurs désintéressés. S'ils avaient pu lire les 
dépêches de Bedford à son gouvernement, ils auraient su qu'il n'en était pas 
ainsi. Mais aux yeux de Dunois lui-même, l'Angleterre devait l'emporter par le 
simple effet de son prestige. La ligne de la Loire allait être forcée, Orléans 
tomber et le Dauphin vagabonder de ville en ville. La Pucelle vint, et en moins de 
trois mois c'était au tour de Bedford de penser que la cause de l'Angleterre était 
presque désespérée ! La Pucelle vint et gagna la course à Reims où les Anglais 
désiraient faire couronner leur roi enfant. Le prestige de Charles se trouva 
tellement rehaussé, qu'en dépit de ses atermoiements, le fainéant recouvra les 
villes autour de Paris et ainsi étouffa presque la vie dans la capitale. Ces villes ne 
devaient plus être reperdues, les coups donnés sous l'impulsion de la Pucelle, 
d'après le propre témoignage de Bedford, quatre ans plus tard, étaient 
paralysants et réellement fatals. Jeanne frappa ces coups grâce à cette force de 
volonté sans pareille, à cette ténacité dans la décision qui n'aurait pu facilement 
exister dans la jeune fille embarrassée, docile, ondoyante et diverse, facile à 
conduire, aisée à diriger et à distraire, qui remplace la vraie Jeanne d'Arc dans 
l'imagination de quelques historiens modernes. 

Un curieux petit incident domestique eut lieu à Reims. Le père de la Pucelle, 
Jacques d'Arc, s'en vint pour voir sa fille dans l'épanouissement de sa gloire et 
reçut du roi un cadeau considérable en argent. Jacques paraît avoir pensé qu'il 
aurait pour son argent un plus agréable séjour à Reims, pays du bon vin, qu'à 
Domrémy, et il y resta jusqu'au 18 septembre, vivant à son aise à l'hôtel de 
l'Ane rayé. La bonne ville paya encore sa note à Alice Moreau, une veuve qui 
tenait l'hôtellerie en face de la cathédrale, et on lui fournit un cheval pour s'en 
retourner à Domrémy. On peut croire que dans le caractère austère de ce brave 
homme, il y avait les éléments d'un bon vivant. 

 

NOTE 

Le chroniqueur italien désigne l'évêque de Clermont — 
voulant dire l'archevêque de Reims — comme tenant en sa 
possession la couronne de saint Louis. La seule couronne de 
saint Louis que je connaisse est à la famille royale de Saxe. 
Elle fut donnée par le saint aux dominicains de Liège. Il y a 
huit épais fleurons d'or qui alternent avec autant d'anges en 
argent. Elle renfermait un morceau de la vraie croix et est 
sertie de rubis, de saphirs, d'émeraudes et de pierres 
gravées gréco-romaines. Peut-on s'imaginer que les 
dominicains de Liège envoyèrent cette couronne pour servir 
au couronnement, et qu'elle arriva trop tard ? 



 

 

 

 

 

CHAPITRE XVI. — LA CAMPAGNE DES DUPES. 

 

C'EST le jour même du couronnement (17 juillet) que l'ombre commença à 
s'étendre sur le chemin de la Pucelle, de Laval, de d'Alençon et de leurs amis. Il 
était convenu que la marche sur Paris aurait lieu le 18 juillet. Bedford savait tout 
cela et il l'annonça au conseil anglais de Londres. Pierre de Beauvais à Reims, à 
la date du 17, avait fait part des mêmes nouvelles à la reine de France et à sa 
mère. Mais en ce même jour il était venu une ambassade du duc de Bourgogne 
pour négocier officiellement la paix. Beauvais annonça l'arrivée de cette 
ambassade ; le pape Pie II en parle dans ses mémoires. La Pucelle elle-même 
désirait la paix avec la Bourgogne ; avec les Anglais, disait-elle, cette paix ne 
pourrait être signée que lorsqu'ils seraient retournés dans leur pays. Sur ce point 
ses idées étaient très nettes, contrairement à celles du roi et de ses sots 
conseillers. Ils étaient dupes d'un rêve de paix avec l'Angleterre. 

Jeanne avait écrit au duc le 27 juin, et sa lettre avait été traitée avec mépris ; 
elle en dicta une autre de Reims le jour du couronnement. Hault et redoubté 
prince, duc de Bourgoingne, Jehanne la Pucelle vous requiert de par le Roy du 
ciel, mon droicturier et souverain seigneur, que le roy de France et vous, faciez 
bonne paix ferme, qui dure longuement... Prince de Bourgoingne, je vous prie, 
supplie et requiers tant humblement que requerir vous puis, que ne guerroiez 
plus ou saint royaume de France... Tous ceulx qui guerroient oudit saint royaume 
de France, guerroient contre le roy Jhesus, roy du ciel et de tout le monde. La 
Jeanne d'Arc de Shakespeare peut être plus éloquente mais pas plus 
enthousiaste : 

See, see the pining malady of France ; 
Behold the wounds, the most unnatural wounds, 
Which thou thyself hast given her woful breast! 
Oh, turn thy edgèd sword another way ; 
Strike those that hurt, and bort not those that help ! 

Voyez, voyez la maladie de langueur de la France ; 
Contemplez ces blessures, les plus épouvantables, 
Que vous-même avez faites à sa pauvre poitrine ! 
Oh ! tournez ailleurs votre glaive aiguisé, 
Frappez ceux qui blessent, épargnez ceux qui aident ! 

Le duc n'était pas homme à tenir compte de la Pucelle, et la paix qu'elle désirait 
ne fut qu'une fatale erreur diplomatique. 



Charles perdit quatre jours avec les envoyés bourguignons (jusqu'au 21 juillet), 
tandis que le cardinal Beaufort dès le 15 du même mois marchait avec 3.500 
Anglais de Calais sur Paris. Bedford s'était empressé d'aller à leur rencontre. 
Déjà le duc de Bourgogne était en train de concentrer et d'équiper des troupes 
pour soutenir Paris contre le roi ; le 8 juillet, il reconnaissait avoir reçu 20.000 
livres tournois du conseil anglais. Le 14 juillet, il fit rappeler à Paris dans une 
grande réunion la vieille histoire du meurtre de Jean sans Peur ; la populace fut 
excitée à la haine contre Charles VII ; le duc se plaignit de cette perte cruelle et 
tout le monde prêta serment de fidélité à Bedford. 

Trois jours après les envoyés du duc faisaient semblant de conclure la paix avec 
Charles Vil à Reims ! Il semble incroyable que le roi et le conseil aient pu titre 
trompés par une dissimulation aussi apparente. Bourgogne concentrait son 
armée près d'Amiens, et, tandis qu'il feignait de faire la paix, il envoyait des 
recrues picardes à Bedford. Ce dernier entrait dans Paris le 25 juillet avec les 
troupes anglaises. 

Le duc avait ainsi volé trois jours précieux, et on avait probablement agité la 
question de la réunion d'une conférence à Arras en août, pour des négociations 
franco-bourguignonnes. A cette conférence ou plus tard, des propos en l'air 
avaient été tenus à Charles. L'Angleterre pourrait s'associer à cette paix et 
rendre à la France le duc d'Orléans captif !... Des forces françaises avaient, 
paraît-il, arraché à la ville d'Évreux, clef de la Normandie, en juin-juillet, une 
capitulation à terme ; mais les atermoiements du roi et l'habile tactique de 
Bedford détruisirent l'effet de ce succès du sans doute à l'énergie du connétable 
et de La Hire. 

Quittant alors Reims le 21 juillet, le roi et la Pucelle, après le voyage traditionnel 
à Saint-Marcoul où Charles toucha les écrouelles, entrèrent à Soissons le 23 
juillet. La Pucelle, dit Cagny, faisait marcher le roi sur Paris. Entre temps 
l'importante ville de Compiègne, au nord-est de Paris, place aussi forte 
qu'Orléans, avait été sommée de se rendre (22-25 juillet), et négociait sa 
reddition, de même que Château-Thierry, à dix lieues au sud de Paris, et 
important à cause de son pont fortifié sur la Marne. Un réseau de rivières 
entourait l'armée et il était d'une urgence capitale de s'assurer des ponts. 
Cependant, de Soissons, l'armée, sous l'influence déplorable des favoris du roi, 
devait battre en retraite vers son séjour de prédilection sur les bords de la Loire. 
Tous avaient le désir d'abandonner la grande entreprise, rendue déjà plus ardue 
par les renforts anglais parvenus à Paris. 

Le 1er août, Charles traversa la Marne à Château-Thierry. Il ne marcha ni sur 
Compiègne qui s'apprêtait cependant à le recevoir, ni à travers les plateaux du 
Valois par Crépy et Senlis ; il tourna court en plein midi vers sa chère Loire, tout 
comme il l'aurait fait à Troyes si la Pucelle n'avait par la terreur provoqué la 
capitulation de cette ville. Il séjourna à Château-Thierry du 29 juillet au 1er août. 
Le dernier jour de juillet, en faveur et à la requête de notre bien-aimée Jeanne la 
Pucelle, il accorda la remise des taxes aux villages de Greux et de Domrémy. 
Cette faveur dura jusqu'au règne de Louis XV. 

Faisant faire demi-tour d'abord au flanc, puis ensuite à l'arrière de l'année qui 
marchait sur Paris, le roi se dirigea vers la Loire, entraînant Jeanne au désespoir. 
Le 2 août, il était à Provins et pouvait espérer que le pont de Bray, au-dessus de 
Montereau, assurerait sa retraite vers le sud. ll flâna aux environs jusqu'au 5 ou 
6 août. 



La Pucelle, dans une lettre à Reims datée du 5 août, sur la route de Paris, traduit 
ses émotions. Elle essaye de calmer les légitimes appréhensions causées aux 
habitants de cette ville par cette retraite du roi, qui, désertant sa cause, 
l'abandonnait de la sorte, ainsi que Soissons et d'autres cités, à la merci du duc 
de Bourgogne. Chers et bons amis, bons et fidèles Français, la Pucelle vous 
envoie de ses nouvelles... Je ne vous abandonnerai pas tant que je vivrai. Il est 
vrai que le roi a fait une trêve de quinze jours avec le duc de Bourgogne, qui doit 
à l'expiration de celle-ci lui remettre pacifiquement la ville de Paris. 

La date de cet armistice et de la promesse est inconnue. Charles et ses 
conseillers, dupes comme ils l'étaient, pouvaient-ils aussi facilement accepter 
d'être déçus par le duc de Bourgogne, et s'ils comptaient sur la reddition de Paris 
dans quelques jours, pourquoi s'en allaient- ils vers la Loire ? Ou bien 
racontaient-ils une fausse histoire à la Pucelle dans le but de la calmer ? Elle 
n'était pas toujours facile à tromper, ainsi qu'elle le fit bien voir au moment des 
manœuvres secrètes pour la feinte sur Saint-Laurent, à Orléans ; d'ailleurs, 
était-elle trompée ? Bien que la trêve soit conclue, je ne suis point contente, 
écrit-elle, et il n'est pas certain que je la tiendrai. Si je la tiens, ce sera 
seulement pour garder l'honneur du roi, et dans le cas où ils n'abuseront pas le 
sang royal, car je maintiendrai en bon ordre l'armée du roi pour qu'elle soit toute 
prête à l'expiration des quinze jours, s'ils ne font pas la paix. Elle tint sa parole. 
Elle recommande aux gens de Reims d'avoir confiance en elle, et bon courage, et 
aussi de lui faire savoir s'il y a des traîtres parmi eux. 

Comme envoyée du Ciel, elle parle haut et ferme. Tout le monde lui répète que 
c'est elle qui a réuni les troupes — c'est bien elle en effet —, et bien qu'il s'agisse 
de l'armée du roi, ses paroles semblent traduire une autorité supérieure. En fait, 
son intervention et celle des jeunes chevaliers qui lui étaient dévoués et la 
soutenaient, furent la cause de la cohésion de cette armée. Si l'on trouve son ton 
un peu haut, il faut se rappeler aussi qu'elle avait seulement dix-sept ans, et 
qu'en mettant à part ses entretiens avec les Êtres célestes, ses succès furent 
sans précédents et ses idées celles du gros bon sens. Les tactiques militaire et 
politique dictaient à la fois une marche sur Paris, mais les premiers principes de 
la guerre ne trouvaient aucune créance auprès d'un roi trompé. On a avancé que 
l'armée avait grand'faim et ne trouvait rien à manger dans ces campagnes 
ravagées, dans ces villes pillées. On s'apprêtait, faute de vivres, à faire retraite 
et à regagner le Poitou. Mais jamais la nourriture ne manqua pendant la 
campagne de la Pucelle, écrit un contemporain. Cette explication de la retraite 
n'en est pas une, et rien dans le caractère de La Trémoïlle, ce maître du roi, ne 
contredit l'opinion d'après laquelle ce favori aurait été acheté par le duc de 
Bourgogne avec lequel sa famille était en relations étroites. Quant au duc, loin 
d'avoir l'intention de rendre Paris au roi, il aidait Bedford, ainsi que nous l'avons 
vu, en hommes et en argent, et levait des troupes sur ses sujets et ses alliés. 

La tactique de la Pucelle était la vraie, sans qu'il fût besoin d'inspiration. Mais elle 
ne pouvait sauver le roi ni lever son étendard contre sa volonté. Le 3 août, on 
s'était alarmé à Reims à la nouvelle que Charles s'apprêtait à abandonner la 
route de Paris, et le 4 août, on en envoyait la nouvelle à Châlons et à Laon. 

Une preuve extraordinaire du laisser aller à la guerre au quinzième siècle, est le 
peu d'attention ou même l'indifférence complète apportée aux fortifications de 
Paris. Depuis Patay, le 18 juin, la ville restait ouverte à un coup de main. Bedford 
avait montré une inquiétude fébrile, et ses lettres au conseil privé d'Angleterre 
l'indiquent bien, particulièrement celle du 16 juillet. Cependant ce n'est qu'à la 



première semaine de septembre que le journal d'un savant Bourguignon de Paris 
— appelé d'habitude le Bourgeois de Paris — contient la mention d'un sérieux 
commencement de fortification des portes et des ouvrages avancés extérieurs ou 
boulevards. 

De Paris, le cardinal Beaufort se mettait en route le 3 août avec sa suite pour 
Rouen. Ce voyage, si les chefs français avaient montré la moindre énergie en 
envoyant quelques éclaireurs à cheval, aurait dû se terminer par la capture de ce 
haut prélat. Au contraire, le 4 août, Bedford pour se défendre, prend l'offensive 
et conduit les croisés du cardinal contre l'armée française en Brie. Au matin du 6 
août, Charles, qui n'était point disposé à se mesurer avec Bedford, se trouvait 
dans le voisinage de Provins, dans l'intention de passer la Seine au pont de Bray. 
Mais pendant la nuit un fort détachement anglo-bourguignon avait occupé la tête 
du pont. 

Le parti de Jeanne, comprenant René, duc de Bar, qui s'était joint au roi, le 
comte de Vendôme et Guy de Laval, se réjouissait de voir coupée la retraite sur 
la Loire, car la décision de battre en retraite était contraire à leur volonté et à 
leurs désirs et aussi à la tactique des autres chefs et capitaines. 

Les favoris du roi marchaient désormais sur Paris contre leur gré, en s'en 
retournant par La Ferté, Château-Thierry, Crépy-en-Valois. La foule, dit Dunois, 
accourait pour accueillir le roi avec de joyeux cris de Noël ! (10-11 août). Le 
peuple du Valois pouvait bien croire que le roi et la Pucelle étaient venus comme 
par miracle mettre fin à leurs souffrances, qui devaient durer pour eux et leurs 
descendants autant que la lutte entre le pouvoir royal et la puissance féodale. 
Quoi qu'il en soit, entre Crépy et La Ferté, la Pucelle chevauchant avec Dunois et 
l'archevêque de Reims, aussi pleine d'espoir qu'eux-mêmes, dit : Voici un bon 
peuple, je n'en ai jamais vu qui se réjouît si fort de l'arrivée du noble roi. Ah ! 
puissé-je être assez heureuse, quand mon dernier jour sera venu, pour être 
ensevelie dans cette contrée ! Elle ne devait jamais recevoir les chers et désirés 
embrassements de notre mère la Terre ! 

Jeanne, en quel lieu croyez-vous mourir ? demanda le chancelier qui pouvait 
penser qu'elle s'imaginait en avoir reçu communication de son conseil. On faisait 
courir sur elle la légende d'une de ses prophéties, d'après laquelle elle mourrait 
dans une bataille en Terre sainte. La seule chose qu'elle eût prédit sur elle-
même, c'est qu'elle ne durerait qu'une année ou un peu plus ; elle n'avait point 
dit qu'elle mourrait. 

Où il plaira à Dieu, répondit l'héroïne, qui lors même qu'elle l'aurait su, n'aurait 
rien fait pour empêcher le cours de sa destinée. Je ne suis assurée ni du temps 
ni du lieu, pas plus que vous ne l'êtes vous-même. Ah ! plût à Dieu mon Créateur 
que je puisse maintenant déposer mes armes, m'en aller servir mon père et ma 
mère, et garder leur troupeau avec ma sœur et mes frères qui seraient si 
heureux de me revoir ! 

Deux des frères de la Pucelle l'avaient accompagnée depuis le commencement de 
sa campagne militaire, et nous ne savons pas si elle avait une sœur vivante, bien 
qu'elle ait eu à Ceffonds un frère et une belle-sœur, souvent appelée sœur à 
cette époque. La mémoire de Dunois doit l'avoir trompé. Elle ne dit pas — et 
d'ailleurs Dunois ne le lui fait pas dire — qu'elle croyait sa mission terminée. Elle 
ne la considéra jamais comme telle, et si à aucun moment en 1431 elle avait pu 
s'échapper de prison, elle aurait repris les armes. Ce jour-là néanmoins elle eût 
désiré que la volonté de Dieu lui permît de retourner vers son père et sa mère. 



C'était là un sentiment bien naturel et touchant qui, parmi les pénibles 
atermoiements des hommes politiques, devait avoir souvent rempli son cœur. 
Pendant plus d'une année certes, sans cesser, elle lutta contre le scepticisme et 
la lenteur humaines, fréquemment exténuée et dans les larmes. Mais sa ténacité 
était indomptable. Par la simple force de sa volonté, elle avait traîné le roi à la 
victoire ; peut-être même ce fut là le plus grand prodige parmi les nombreux 
actes merveilleux de cette jeune fille de dix-sept ans. 

Le caractère de lâche indolence du roi se trouvait proportionnellement autant au-
dessous du niveau commun, que l'énergie de la Pucelle se trouvait au-dessus. Il 
reçut de Bedford une lettre d'une brutalité calculée avec des insultes susceptibles 
d'enflammer le cœur d'un poltron. Le régent avait l'insolence d'accuser Charles 
d'être l'auteur de toute la misère de la France, de tous les malheurs produits par 
les réclamations injustifiées de l'Angleterre. Il le défiait en le priant de fixer un 
endroit pour une rencontre dans la Brie où se trouvaient alors les deux armées, 
ou bien dans l'Ile-de-France. Il s'adresse ainsi à son ennemi : Vous qui 
d'habitude vous appeliez dauphin et qui maintenant prenez le titre de roi. Il lui 
reproche le crime de Montereau et ce fait de traîner avec lui des gens sans aveu 
et superstitieux, une femme déréglée et dissolue dans ses mœurs, vêtue en 
homme, avec un frère mendiant apostat — le frère Richard —. Tous deux, selon 
la sainte Écriture, sont abominables à Dieu. Les hommes de la maison de 
Lancastre qui s'élevèrent au trône par le vol et l'assassinat, espéraient le 
conserver par la persécution religieuse. Peut-être aucun hypocrite ne l'est-il 
consciemment et les voleurs de deux couronnes étaient vaillants et foncièrement 
pieux. 

Dans cette lettre visiblement écrite pour amener Charles à combattre en rase 
campagne, ou peut-être plutôt dans le dessein de le pousser à recommencer la 
charge furieuse de Rouvray contre un camp fortifié, Bedford ne faisait rien pour 
augmenter la terreur de ses propres soldats comme on le lui a étrangement 
reproché. On a dit qu'il avait transformé la Pucelle en une créature surhumaine, 
terrible, épouvantable, en une larve sortie de l'enfer et devant qui les plus braves 
pâlissaient. Bedford n'était pas si simple. Il parla de la Pucelle non pas comme 
d'un fantôme infernal, mais comme d'une virago superstitieuse, dissolue, portant 
des habits d'homme. Dans une lettre privée que plus tard (en 1433) il adressait 
au gouvernement anglais, il attribue les désastres éprouvés par ses armées à 
l'incertitude de ses soldats au sujet d'un disciple et suppôt du Diable appelé la 
Pucelle, qui employait de faux enchantements et la sorcellerie. Cette impression 
qui les déconcerta, non seulement diminua de beaucoup le nombre de nos 
hommes là-bas (à Orléans), mais encore enleva d'extraordinaire façon le courage 
à ceux qui restaient, et poussa le parti adverse et les ennemis à s'assembler tout 
de suite et en grand nombre. Depuis le commencement de mai les Anglais 
avaient continuellement annoncé à la Pucelle qu'ils la brûleraient s'ils pouvaient 
la prendre. Cette menace eut pour effet d'accroître son ardeur à se mesurer de 
plus près avec ces pieux et aimables gens. Je crie : Sus aux Anglais ! et j'y vais 
moi-même. Mais son roi n'était pas piqué par les insultes au point de montrer un 
tel courage. 

Bedford écrivit à Charles, de Montereau, ville qu'il quitta le 7 août en s'en 
retournant à Paris. Le 13 août, l'armée française était entre Crépy et Paris, 
l'armée anglaise entre Paris et Dammartin. Du 14 au 16, elles se firent face, les 
Anglais demeurant sur Senlis qu'ils occupaient, les Français sur la hauteur de 
Montépilloy, sur la route de Crépy à Senlis. Le soir du 14, d'Alençon, Vendôme, 
la Pucelle et d'autres capitaines avec 6.000 hommes passèrent la nuit à 



Montépilloy. On compte qu'il y avait de 8.000 à 9.000 Anglais. De légères 
escarmouches se produisirent dans la soirée. Le jour suivant les Français 
entendirent la messe en plein champ — c'était le jour de l'Assomption —, et à 
l'issue de l'office ils s'attendaient au combat. La Hire s'avança avec un parti de 
cavalerie, mais il trouva les Anglais dans un camp retranché et fortifié de 
palissades avec une rivière en guise de fossé pour garder leur arrière. Bedford, 
après tout, ne se souciait pas d'un combat chevaleresque en rase campagne. Il 
avait l'avantage du nombre et d'une position retranchée, et sans doute il espérait 
amener les Français à renouveler la folle équipée de Rouvray. Mais ceux-ci 
n'étaient plus assez insensés pour attaquer une force supérieure établie derrière 
des terrassements et des palissades, et ils ne pouvaient décider les Anglais à 
abandonner leur position sauf pour des escarmouches. 

Quand la Pucelle vit que les Anglais ne voulaient pas sortir, elle s'en alla en 
avant, sa bannière en main et frappa leur palissade. Les provocations n'étaient 
point susceptibles d'amener la bataille, et elle fit replier l'avant-garde sur le 
corps principal de l'année française. Avec d'Alençon, elle envoya aux Anglais un 
message pour annoncer que les Français se retireraient, afin de leur permettre 
de se déployer et de prendre du champ ; mais l'ennemi n'accepta pas, et c'est 
probablement à cause de cela que Monstrelet dit qu'elle était à l'occasion 
incertaine, soit de se battre, soit de n'en rien faire. Comment Monstrelet savait-il 
ce qui se passait dans l'esprit de la Pucelle ? il ne nous en informe pas. En fait, 
Jeanne voulait combattre en rase campagne, tout comme Talbot, à la veille de 
Patay, l'avait proposé aux Français, s'ils avaient consenti à quitter leur colline. 
Elle n'avait point l'intention de demander à une troupe plus faible d'en charger 
une plus forte et à l'abri de retranchements. Cagny, qui décrit ces événements, 
donne d'habitude à d'Alençon et à la Pucelle la principale place. Chartier, le 
chroniqueur officiel, assigne le commandement du corps le plus important à 
d'Alençon et à Vendôme. René, duc de Bar, les maréchaux de Rais et de 
Boussac, avaient aussi des commandements. L'avant-garde, seule active, était 
conduite par la Pucelle, d'Albret, Dunois, La Hire et d'autres capitaines. Le roi — 
visible à quelque distance — était convenablement protégé par l'héroïque Charles 
de Bourbon et le gros La Trémoïlle. Un nuage épais de fumée cachait les 
escarmouches, qui prenaient fui à la tombée de la nuit. 

Le jour suivant, Bedford conduisit son armée à Paris, et de là il se dirigea vers le 
nord pour s'assurer d'Évreux, clef de la Normandie, où le parti français conduit 
par le connétable devenait actif et dangereux (27 août). Le roi et la Pucelle, entre 
le i8 et le 22 août, reçurent la soumission de Compiègne, de Senlis et de 
Beauvais, chassant de cette dernière ville l'évêque, Pierre Cauchon, qui bientôt 
prit une revanche efficace. Monstrelet fixe à cette date la mission pacifique de 
l'archevêque de Reims auprès du duc de Bourgogne à Arras. L'archevêque fut 
leurré comme d'ordinaire et l'on perdit du temps, mais les cités gagnées par la 
Pucelle ne furent plus perdues par la suite, et elles mirent Paris en grand danger. 

A Compiègne, Charles flâna, et (le 28 août) il s'empêtra dans un réseau de trêves 
avec le duc de Bourgogne. Tout en consolidant son pouvoir en Normandie, 
Bedford laissa 2.000 Anglais pour tenir Paris sous le commandement de son 
chancelier de France, Louis de Luxembourg. Le principal gain du roi fut 
Compiègne, qui se montra comme Orléans d'une fidélité aussi tenace et fut une 
épine aiguë au pied des Anglais. Le peuple choisit comme commandant 
Guillaume de Flavy, qui remplit bien son devoir envers eux, mais Charles préféra 
La Trémoille, qui, d'après certain récit, ayant été démonté à Montépilloy dans 
une escarmouche, ne fut malheureusement pas pris. Flavy eut l'active besogne 



du commandement, mais quant à la paye, La Trémoïlle garda probablement la 
part du lion. 

Tandis que le roi et son entourage étaient en train de négocier avec Bourgogne 
les étranges trêves dont nous nous occuperons, tandis que Vendôme prenait la 
cité de Senlis que Bedford n'essaya pas de défendre, La Pucelle éprouvait un 
grand chagrin au sujet de la longue attente du roi à Compiègne ; et il sembloit à 
sa manière que il fust content à icelle heure de la grâce que Dieu lui avoit faicte, 
sans autre chose entreprendre, dit le chroniqueur du duc d'Alençon. 

Nous pouvons pénétrer les conseils du roi, toujours effrayé à l'idée d'une bataille, 
espérant acheter le duc de Bourgogne. C'était la politique de l'archevêque de 
Reims et, sur ce point, de la Pucelle, de détacher du parti anglais ce grand 
feudataire de la France, pour faire la paix entre tous les sujets de la même 
patrie. 

La politique de Bourgogne consistait à contrebalancer les pouvoirs de l'Angleterre 
et de la France, et à augmenter son territoire aux dépens de cette dernière. 
Enfin, le but de la politique de La Trémoïlle était de tenir Charles dans sa main ; 
là résidait sa sécurité à l'égard de ses nombreux ennemis. Mais comme 
Bourgogne aidait toujours l'Angleterre, on ne pouvait obtenir de paix sûre avec 
lui qu'à la pointe de la lance. 

La veille de départ de Jeanne de Compiègne pour l'attaque de Paris, survint un 
malheureux incident. Elle reçut une lettre du comte d'Armagnac lui demandant 
qui était, de son avis, le vrai pape. Elle aurait dû répondre à cette question 
comme elle l'avait fait pour les demandes du duc de Lorraine ayant le caractère 
médical : Ce n'est point là mon affaire. Martin V était pape, mais d'Armagnac 
avait le dessein particulier de soutenir les prétentions du successeur de 
l'antipape Benoît XIII, et il avait été récemment excommunié par Martin. Il se 
peut que d'Armagnac ait pensé couvrir ainsi son retour à Martin de l'approbation 
de la Pucelle, qui n'ayant pas le temps de s'occuper de sa lettre d'explication, 
dicta une réponse le pied dans l'étrier. Le comte avait fait mention de trois papes 
possibles ; si Jeanne avait eu un clerc comme secrétaire — elle en avait bien un, 
Mathelin Raoul, mais c'était un soldat portant l'armure —, il lui aurait appris que 
Martin était le vrai. Mais elle répondit qu'elle ne pouvait trancher la question en 
ce moment ni jusqu'à ce qu'elle eût eu quelque repos à Paris ou ailleurs. Il lui 
faudrait alors envoyer quelqu'un. Et je vous feray savoir tout au vray auquel 
vous devrez croire, et que en aray sceu par le conseil de mon droiturier et 
souverain Seigneur, le Roy de tout le monde. Jeanne dicta sa réponse à la hâte 
et sans y réfléchir. 

Ses juges pouvaient la trouver et ils la trouvèrent en effet coupable d'une 
extrême présomption. Les clercs étaient d'avis que l'Église savait quel était le 
vrai pape et que Jeanne n'avait pas le droit de prétendre à une information 
particulière du Ciel. Son intention était sans doute de donner une réponse polie à 
un grand prince, mais le sens apparent de ses paroles pouvait être utilisé par ses 
ennemis. A son procès, quand on lui demanda qui elle croyait être le vrai pape, 
elle demanda : Est-ce qu'il y a deux papes ? Elle se souvenait peu de sa lettre et 
de ce qu'elle avait dit à l'envoyé de d'Armagnac que les soldats voulaient jeter à 
l'eau, probablement parce qu'il leur faisait perdre leur temps. Son esprit était 
tout à ses projets militaires. Elle dit donc au duc d'Alençon en la même façon 
qu'à Orléans avant l'attaque de Meung : Mon beau duc, faites appareiller vos 
gens et ceux des autres capitaines, car par mon martin, je veux aller voir Paris 
de plus près que je ne l'ai vu. Ce juron de dame, par mon martin, est souvent 



mis sur les lèvres de la Pucelle par Cagny, le chroniqueur de d'Alençon, qui 
dictant son récit sept ans après les événements, dut faire appel à des souvenirs 
relativement récents, les siens, ceux de son chef et de leurs amis ; il est 
également probable que d'Aulon lui fournit quelques renseignements. 

Le 23 août, d'Alençon et la Pucelle, avec une belle compagnie d'hommes 
d'armes, laissèrent le roi à Compiègne et allèrent rejoindre les troupes de 
Vendôme qui s'étaient assurées de Senlis. Le 26 août, ils arrivèrent à Saint-
Denys, la ville du saint patron de la France dont le nom servait de cri de guerre à 
ses soldats et dont la cathédrale, tombeau de ses rois, contenait la tête du 
martyr. Il y avait dans l'abbaye de Saint-Denys, à moins que Bedford ne l'eût 
mise en lieu sûr, la couronne de Charlemagne, et Jeanne, dans cette cité 
désertée par les Anglo-Bourguignons, y fut marraine et tint sur les fonts 
baptismaux deux petits Armagnacs. 

Quand la Pucelle eut fixé son état-major à Saint-Denys, le roi quitta tristement 
Compiègne pour Senlis ; il semblait qu'il fut conseillé au contraire du vouloir de 
la Pucelle, du duc d'Alençon et de ceux de leur compagnie. Il semble qu'alors 
Bedford retira la garnison anglaise de Paris, laissant la ville aux mains des 
Bourguignons. 

Il y avait constamment des escarmouches avec la garnison de la ville, en maints 
endroits. Tous les jours la Pucelle faisait des reconnaissances, cherchant un point 
d'assaut avec d'Alençon, tandis que ce dernier allait rendre visite sur visite au 
roi, le suppliant de venir à Saint-Denys. Il fallait de toute nécessité qu'il se 
montrât devant sa capitale, mais il éluda ce devoir. En attendant, le 28 août à 
Compiègne, un armistice avait été conclu entre Charles et le duc de Bourgogne : 
les Anglais avaient le droit d'y adhérer si cela leur plaisait. On permettait au duc 
de prendre sous sa sauvegarde toute la Picardie avoisinant ses marches du nord 
depuis l'Oise jusqu'à la mer. Charles pouvait attaquer Paris, mais le duc se 
réservait le droit d'aider les Anglais avec les forces bourguignonnes de la ville. 
C'est là un arrangement inexplicable, le roi de France accordant au duc, au 
bénéfice de l'Angleterre, le droit de l'empêcher d'entrer dans sa propre capitale. 
Mais Charles s'était flatté d'avoir gagné Bourgogne, en lui rétrocédant la ville de 
Compiègne qui n'accepta point l'arrangement. 

Cette armistice de Compiègne (28 août) devait durer jusqu'à la Noël, et fut 
prolongé par la suite jusqu'à la mi-mars ou la mi-avril 1430. Charles, nous le 
répétons, essaya alors de remettre Compiègne aux mains des Bourguignons 
pendant la trêve, car il désirait gratifier le duc de Bourgogne pour le retirer et 
faire départir de l'alliance de l'Anglais. 

L'archevêque de Reims et les autres conseillers du roi ne purent amener le 
peuple à se soumettre à cette proposition. Nous voyons combien facilement le roi 
et ses conseillers s'apprêtaient à acheter à tout prix la bonne volonté de 
Bourgogne et la sécurité de ses alliés anglais, même en lui permettant de garder 
et de défendre Paris. Dans ce traité Bourgogne représentait le fourbe adroit et la 
France, la dupe. Le chroniqueur bourguignon Monstrelet affirme que Charles 
n'aurait eu qu'à se présenter à Saint-Quentin, à Corbie, à Amiens, à Abbeville et 
devant beaucoup d'autres cités et châteaux pour être acclamé par la majorité 
des habitants. Dorénavant ces villes se trouvaient comprises dans l'armistice de 
Compiègne. Jamais personne ne fut aussi facilement leurré que le roi et ses 
favoris. Ils se flattaient peut-être que la possession de Compiègne par le duc de 
Bourgogne lui aliénerait Bedford, comme l'avait fait l'offre d'Orléans en mars-
avril. Mais Compiègne ne voulut pas leur servir d'enjeu. 



Pour expliquer les motifs des agissements des Bourguignons, on a établi que si 
Bedford était resté à Paris avec la garnison anglaise, le peuple haïssait tellement 
les Anglais qu'il se serait rendu à Charles. Cela n'eût point été aussi facile qu'on 
le pense ; Paris étant aux mains des Bourguignons, le plus fort parti de la ville, 
ceux-ci auraient résisté à leurs ennemis les Armagnacs. 

On peut faire remarquer que ces abandons continuels de Charles, ce système 
délibéré d'éteindre l'enthousiasme que les événements accomplis depuis le mois 
de mai, avaient provoqué chez les loyalistes français, avait pour but d'amener la 
réunion d'un congrès pour la paix universelle, congrès où l'Angleterre aurait été 
représentée, avec une Bourgogne favorable à la France. Mais une si heureuse 
pacification constituait un rêve beaucoup plus fantastique que tous ceux de la 
Pucelle à Domrémy. La véritable inspiration ne pouvait se servir de paroles plus 
vraies que celles qu'elle employa devant ses juges : Quant à la paix avec les 
Anglais, la seule possible c'est qu'ils retournent dans leur contrée en Angleterre, 
ad patriam suam in Anglia... Il y a plus dans le livre de mon Seigneur que dans 
ceux des clercs, et ceux qui ne savaient ni A ni B pouvaient lire cela dans le livre 
du Seigneur tandis que les conseillers du roi Charles en étaient incapables. Quel 
avantage le roi Charles trouvait-il à reconnaître les droits de son cousin de 
Bourgogne sur Paris ? Nous ne le voyons pas bien clairement, dit un historien qui 
n'est point prédisposé en faveur de la sagesse de la Pucelle. Les savants furent 
aisément dupes : par la suite, comme nous le verrons, Charles dit aux habitants 
de Reims — où Jeanne avait eu la raison pour elle en juillet 1429 — qu'on l'avait 
leurré jusqu'en mai 1430. On croyait à Paris, qu'au 13 août, Bedford avait 
renoncé en faveur de la Bourgogne à la régence de France tout en conservant le 
titre de gouverneur de Normandie. En fait, le 13 octobre 1426, le duc de 
Bourgogne avait été investi au nom de Henri VI de la lieutenance de Paris et de 
beaucoup d'autres villes. 

Après le 28 août, le roi de France, pour se concilier le duc de Bourgogne, l'avait 
reconnu comme tenant Paris contre la Pucelle, tandis que la Pucelle était 
autorisée à attaquer Paris. Sa victoire dans ces conditions eût été un miracle, et 
un événement des plus fâcheux pour le roi dont le seul but était de se concilier le 
duc de Bourgogne. Charles en conséquence empêcha le miracle de s'accomplir. 
Parmi les nombreuses merveilles de l'année 1429 la diplomatie de Charles VII fut 
peut-être la plus singulière. 

En somme, dans ces étranges traités, c'était à qui des deux partis tâcherait de 
tromper l'autre. Les membres les plus belliqueux du conseil de Charles peuvent 
bien avoir eu foi dans un miracle militaire ; Paris était susceptible de tomber en 
une journée comme les Tourelles à Orléans : car un jour seulement fut accordé 
pour l'assaut de Paris ! En somme, le petit cercle fermé du conseil pensa, de 
façon évidente, qu'aucun sacrifice n'était trop grand pour enrichir l'écrin du duc 
de Bourgogne, et l'on offrit la Pucelle et son prestige. L'évidence de tous ces faits 
est indéniable. De plus, pendant ces semaines qui se passèrent à être trompés et 
bafoués, l'argent pour l'entretien de l'armée était gaspillé. 



 

 

 

 

 

CHAPITRE XVII. — L'ÉCHEC DE PARIS. 

 

AU sujet de l'attaque de Paris par l'armée royale, toutes les autorités amies ou 
hostiles sont d'accord, que seuls le splendide courage et la ténacité de la Pucelle 
rachetèrent cet échec. C'est un des rares points sur lesquels elles se soient 
entendues. Nous mettons en première ligne le témoignage de Jeanne elle-même, 
et celui d'un calme observateur qui se trouvait derrière les murailles de Paris. 
Dans les deux partis en lutte, on fit montre de la façon étourdie dont on 
comprenait la guerre. A cette occasion, il est manifeste que Jeanne ne fut pas 
obéie, car elle comprenait la guerre mieux que les chefs, ainsi que nous le 
démontrerons. 

Le 14 juillet, les citoyens et le clergé de Paris avaient juré fidélité à Bedford et de 
nouveau en son nom au chancelier de France, Louis de Luxembourg, le 26 août. 
Néanmoins nous avons vu que les membres de la milice urbaine ne 
commencèrent à fortifier les portes et les ouvrages extérieurs qu'au 
commencement de septembre. Le 7 de ce mois, le gouvernement anglo-
bourguignon leva des subsides sur la bourgeoisie et le clergé pour le payement 
de la garnison qui paraît avoir été composée surtout de Bourguignons. Elle devait 
être considérable ; toutefois le Bourgeois de Paris, qui appartenait à ce parti, 
n'est pas de cet avis. D'Alençon somma par leurs noms les principaux citoyens 
d'avoir à se rendre, mais sa lettre provoqua leurs railleries. A en croire un 
chroniqueur bourguignon qui se trouvait alors dans la ville, les forces royales 
commandées par d'Alençon, Laval, Gaucourt, d'Albret, de Rais, Boussac et 
d'autres, consistaient en 12.000 hommes qui certainement ne prirent pas tous 
part à l'action. Ils avaient de grandes quantités de charrettes chargées de fagots 
et d'autres appareils pour combler le fossé, mais il est certain que par une 
étrange ignorance de la guerre, l'attaque fut faite seulement sur un point entre 
les portes Saint-Honoré et Saint-Denys. Il n'y eut ailleurs ni contre-attaque ni 
feinte, bien que d'Alençon ait établi un pont sur la Seine au-dessus de Paris et 
que le sens commun eût dicté un assaut ou tout au moins une feinte au sud 
aussi bien qu'au nord. 

La vérité est que les chefs n'avaient pas l'intention de donner un véritable 
assaut. Dans ce cas, et si la chose avait été sérieuse, ils auraient disposé canons 
et matériel à la faveur de la nuit comme la Pucelle le lit à Troyes, et l'attaque 
aurait commencé à l'aube à la façon dont Jeanne l'avait conduite pour les 
ouvrages extérieurs de la tête du pont d'Orléans. D'autre part, l'armée ne quitta 
pas ses quartiers avant le déjeuner de huit heures, et rien ne fut réellement 
tenté jusqu'à deux heures de l'après-midi. 



Si les chefs étaient zélés, ils ne comprenaient certes point la guerre comme 
Jeanne. Mais étaient-ils zélés ? Leurs lourds canons furent-ils mis en action ? leur 
déploiement de matériel de siège indiquait-il plus qu'une simple démonstration 
en force, afin de provoquer dans la ville l'émeute de leurs partisans ? La Pucelle 
elle-même a dit à ses juges qu'elle n'avait ce jour-là aucun ordre de ses Voix, 
mais qu'elle y alla à la requête des nobles qui désiraient faire une escarmouche 
ou vaillance, toutefois elle était bien décidée à aller plus avant et à passer le 
fossé. Toute la direction ou plutôt la mauvaise direction de l'entreprise, le départ 
tardif, la nonchalance générale, l'attaque insignifiante sur un seul point, le 
manque de soutiens dans l'assaut — si essentiels, comme dit le roman militaire 
de l'époque Le Jouvencel —... tout, enfin, corrobore les paroles de la Pucelle. 
C'est en vain qu'elle essaya de changer une simple démonstration en une 
attaque à fond. 

On peut sans doute avancer qu'en parlant ainsi au procès, Jeanne nia 
faussement avoir reçu un ordre de ses Voix et affirma contre la vérité que les 
nobles français n'étaient pas décidés à une attaque sérieuse. Son but aurait été 
ainsi de conserver la réputation de ses saints, qui ne l'avaient pas trompée, et 
d'amoindrir l'échec des armées du roi. Mais nous avons le témoignage d'un froid 
observateur qui était dans la ville, à savoir les notes contemporaines de Clément 
de Fauquemberque, clerc du parlement de Paris sous le gouvernement anglais. 
Fauquemberque était adonné à l'étude et sans ambition. Il écrit que pendant 
quinze ans il avait été clerc du parlement sans désirer de plus hauts emplois, 
suivant l'esprit de Virgile : 

Maluit et mutas agitare inglorius artes. 

Tout Anglo-Bourguignon qu'il était, il termine ses courtes notes sur la carrière de 
la Pucelle par ces mots : Que Dieu ait pitié et miséricorde pour son âme ! Son 
récit de la tentative sur Paris s'accorde parfaitement avec la propre version de 
Jeanne et mérite d'être rapporté en entier : 

Le jeudi 8 septembre, fête de la nativité de la mère de Dieu, les gens d'armes de 
Messire Charles de Valois, assemblés en grand nombre près les murs de Paris à 
la porte Saint-Honoré, espérant par commotion de peuple gréver et dommagier 
la ville et les habitants de Paris, plus que par puissance ou force d'armes, environ 
deux heures après-midi, commencèrent de faire semblant de vouloir assaillir la 
dicte ville. Et hâtivement plusieurs d'entre eux étant sur la Place aux Pourceaux 
et environ près de la dite porte, portant longues bourrées et fagots, descendirent 
et se boutèrent ès premiers fossés, èsquels point n'avait d'eau et jetèrent les 
dites bourrées et fagots dans l'autre fossé proche des murs, èsquel avait grande 
eau — ou bien il y avait crue, ou bien on avait ouvert les vannes pour obtenir un 
fort courant de la Seine. Et à cette heure, y eut dedans Paris gens affectés ou 
corrompus qui élevèrent une voix en toutes les parties de la ville de ça et de là 
les ponts, criant que tout était perdu, et que les ennemis étaient entrés dedans 
Paris et que chacun se retrahit et fit diligence de soy sauver... La-dessus se 
départirent des églises de Paris toutes les gens estant lors ès sermons, et furent 
moult espouventez et se retrahirent en leurs maisons, et fermèrent leurs huys 
(portes). Mais il n'y eut aucune autre agitation. 

Et demourèrent à la garde des portes et des murs d'icelle ville, ceux qui y 
estaient députés, et en leur ayde survinrent plusieurs autres habitants qui firent 
trés bonne et forte résistance aux hommes de Charles de Valois, qui se tinrent 
dedans le dict premier fossé étant dehors sur la dicte Place aux Pourceaux et à 
l'environ, jusqu'à dix ou onze heurs de nuit qu'ils-se départirent à leur dommage. 



Et d'eux il y en eut plusieurs morts ou blessés de traits et de canons. Et entre 
autres, fut blessée d'un trait en la jambe une femme que l'on appelait la Pucelle, 
qui conduisait l'armée avec les autres capitaines du dict messire Charles de 
Valois. Le plan des chefs était de plus gréver Paris par la dicte commotion que 
par assaut ou force d'armes, car si pour chaque homme qu'ils avaient lors, ils en 
eussent en quatre ou plus, aussi bien armés qu'ils estaient, ils n'eussent mie pris 
la dicte ville de Paris par assaut ni par siège tant qu'il y eut eu des vivres 
dedans, la cité en était bien pourvue pour longtemps, et les habitants étaient 
bien unis avec les gens d'armes pour résister à l'assaut ci-dessus... et on disait 
publiquement à Paris que le dit messire Charles de Valois avait abandonné à ses 
gens la dicte ville et les habitants d'icelle, grands et petits, de tous états, 
hommes et femmes, et que son intention était de passer la charrue sur Paris, 
cité du peuple très chrétien, chose qui n'est pas facile à croire. 

Cela n'est pas fantaisiste, mais c'est un récit authentique des événements : 
l'attaque ne fut ni sérieuse ni appuyée ; ce fut un simple effort pour provoquer 
une révolte et une reddition, une vaillance ou une escarmouche. La Pucelle, 
suivant ce qu'elle-même a affirmé, était seule décidée à pousser de force au 
combat. C'est seulement sur le tard, à huit heures, que le matin du jour de la 
nativité de Notre-Dame, les Français s'étant mis en route, s'arrêtèrent sur une 
colline appelée maintenant ou récemment la Butte des Moulins, et de là ils s'en 
vinrent disposer leurs canons au marché aux porcs probablement hors de portée 
derrière une crête, à deux heures de l'après-midi1 ! 

Sur les murs ils pouvaient voir les Anglais, dit Chartier, rangés sous la bannière 
de saint Georges, quoique, suivant d'autres récits, les défenseurs aient été des 
hommes d'armes bourguignons et des bourgeois ou seulement des bourgeois 
armés avec quelque quarante ou cinquante Anglais. Le feu de l'artillerie 
commença vers deux heures. Dans l'après-midi, le boulevard extérieur de la 
porte Saint-Honoré fut attaqué et occupé, pendant que l'armée sous les ordres 
de d'Alençon et du prudent Charles de Bourbon restait à l'abri de l'artillerie 
derrière la butte, pour empêcher toute sortie du côté de la porte Saint-Denys. — 
Pendant que le principal corps d'armée français jouait ainsi le rôle de spectateur, 
on peut se demander si les Anglais avaient une centaine d'hommes dans la 
place. 

La Pucelle n'avait point l'habitude de se tenir à l'arrière-garde pendant une 
bataille. Elle porta donc son étendard à travers le premier fossé sec et profond 
et, traversant le remblai qui le séparait d'avec le second plein d'eau, elle sonda 
celui-ci avec la hampe pour en juger la profondeur, sous le feu des assiégés. 
L'ignorance des Français sur ce point a été attribuée à de mauvaises 
informations, mais qui d'un jour à l'autre peut annoncer le plus ou moins d'eau 
d'un fossé ? Cela dépendait des ingénieurs de la place. Le roi Robert le Bruce, qui 
cependant était un commandant avisé, s'était rendu compte de la profondeur de 
l'eau dans le fossé de Perth, avant de tenter l'attaque de nuit en janvier 1313. 
Cependant, quand il procéda à l'assaut, il dut sonder à nouveau cette profondeur 
avec sa lance, comme Jeanne d'Arc l'avait fait en plein jour, et ses hommes 
chargés de lourdes armures ne purent passer qu'en un endroit où ils avaient de 
l'eau jusqu'à la gorge. 

                                       

1 Le marché aux porcs était dans le voisinage de la porte Saint-Honoré, loin de la Butte 
des Moulins qui est située à Montmartre, mais une hauteur voisine pouvait avoir 
également des moulins et porter le même nom. 



L'assaut de Paris le 8 septembre échoua comme celui de Xaintrailles et Dunois en 
mai à Jargeau, par suite de la profondeur de l'eau du fossé et du manque de 
ponts mobiles ou de bateaux légers d'aucune sorte. De tels bateaux étaient-ils 
employés à une époque aussi éloignée que 1429 ? Nous ne les voyons pas 
reproduits dans les tableaux de sièges ou dans les manuscrits du temps. Si Poton 
et Dunois étaient si imprévoyants à Jargeau, alors, Boussac, d'Alençon et les 
autres, en supposant qu'ils aient eu l'intention d'agir de façon sérieuse à Paris, 
furent également négligents. Ce sont choses qui arrivent. Napoléon n'avait pas 
songé à ferrer ses chevaux à glace au moment de la campagne de Russie ; et 
quand à Waterloo la cavalerie française se fut emparée des canons anglais, elle 
ne les encloua pas, et on ne songea pas à employer les baguettes des pistolets 
pour mettre l'artillerie hors d'usage. Ce sont là des méprises fatales, mais à Paris 
les chefs français n'avaient pas l'intention de donner l'assaut ; ils cherchaient 
simplement à voir si oui ou non la tentative de la Pucelle allait être appuyée par 
le parti armagnac de la ville. Le jour s'écoula comme aux Tourelles, la Pucelle, 
son étendard en main, dans le fossé, exposée en plein feu, sommait les habitants 
de se rendre. Rendez-vous à Jésus ! disait-elle d'après ses juges, tandis que, 
suivant l'hostile Bourgeois de Paris, elle les menaçait de les faire massacrer. Sur 
ces entrefaites, un archer, avec les insultes les plus grossières, la visa et envoya 
une flèche qui lui traversa la jambe, tandis qu'avec une autre il tuait son porte-
étendard. Sérieusement blessée, elle fut mise à l'abri derrière le fossé, d'où, bien 
après la tombée de la nuit, elle continuait à exciter ses hommes à l'assaut. Mais 
elle-même ne pouvait plus bouger, les renforts étaient éloignés, hors de portée, 
elle était incapable de les conduire. Sa voix perçante retentissait seule dans la 
nuit ! Et elle continuait à crier quand même, que la place était à eux, qu'elle était 
prise ! A la fin, Gaucourt envoya des hommes pour l'emmener hors du combat où 
toujours, sans se lasser, elle annonçait que Paris pourrait être pris. 

Les chefs n'avaient ni ses intentions ni sa ténacité ! Autant que nous le savons, 
l'armée ne vint pas lui apporter renforts sur renforts. Le chroniqueur de 
d'Alençon dit que les Français eurent seulement des pertes légères, et il en fait 
un miracle ; mais le Bourgeois affirme qu'il y eut cinq cents tués et blessés, et 
que cela fut assuré sous serment par un héraut qui vint le jour suivant demander 
la permission d'enterrer les morts. Il dit aussi, et cela est contradictoire, que les 
morts furent enlevés et brûlés. Évidemment les défenseurs de la ville, qui 
n'osèrent ni faire de sortie ni poursuivre, trouvèrent peu de morts, ainsi qu'on 
l'admet généralement. 

Les Français maudissaient leur Pucelle qui leur avait promis que sans nulle faute 
ils prendraient d'assaut la ville de Paris, et que tous ceux qui résisteraient 
seraient passés par l'épée ou brûlés dans leurs maisons. Le même Bourgeois, 
témoin oculaire, attribue le succès aux habitants, car pour les hommes d'armes il 
dit qu'il y avait seulement quarante ou cinquante Anglais ! Il était vigneron. Sans 
doute il passait la journée dans ses caves ! 

Il nous faut trouver le juste milieu entre les fables opposées de Cagny et du 
Bourgeois. On n'entend point parler de pertes parmi les nobles français, ni 
d'aucun chef blessé à l'exception de la Pucelle. Il est probable qu'elle seule, avec 
l'avant-garde et de Rais qui la commandait, s'était engagée à fond ; d'Alençon 
s'en vint pour la chercher, dit Chartier, abandonnant la position abritée qu'il 
occupait. Toute l'histoire, telle qu'elle nous est parvenue, en dehors de 
Fauquemberque et de la Pucelle, est un écheveau embrouillé de fables 
contemporaines. Dans une chronique normande, écrite selon tonte apparence 



dans l'année qui suivit les événements, on nous raconte que l'artillerie de Charles 
VII employa de la poudre qui ne détonait point ! 

Mais à travers ce brouillard, une figure émerge en pleine lumière, que 
distinguent également amis et ennemis, c'est une jeune fille de dix-sept ans en 
armure blanche, qui descend dans le premier fossé à sec et profond, remonte sur 
le dos d'âne sous les murs de la cité, et avec une lance1, sous une grêle de 
projectiles, sonde la profondeur du grand fossé jusqu'au moment où elle est 
blessée à la cuisse. Sans en être abattue, sans faiblesse elle encourage les 
soldats de ses cris. L'histoire ne nous offre aucun tableau semblable. 

Il y a un témoignage qui parait indiscutable, c'est que les Français laissèrent 
derrière eux des centaines de brouettes et d'échelles, avec d'autres matériaux de 
siège qui furent inutilisés. Mais comme ils ne furent pas poursuivis et que sans 
les ordres du roi, transmis par des princes du sang, la Pucelle eût repris l'attaque 
le jour suivant, c'est le souverain et non pas elle que l'on doit rendre responsable 
de la perte du matériel de siège. En retournant à son poste du 8 septembre, 
l'armée eut repris ce matériel, mais il y eut défense d'y aller. 

La faute militaire de Jeanne, d'après son propre témoignage, fut sa tentative 
opiniâtre de convertir une escarmouche ou vaillance, une simple parade, en une 
attaque décisive, comme, suivant certain écrivain, elle le fit avec succès à Saint-
Loup. Sa personne et son prestige allaient faire les frais de son courage. 

Ici, au sujet de la conduite de la Pucelle à Paris, comme plus tard à Compiègne, 
et depuis la victoire de Saint-Pierre-le-Moustier jusqu'au moment où elle fut 
prise, nous devons faire remarquer que ses juges portèrent contre elle de 
nombreuses accusations sans qu'au procès de réhabilitation (1450-1456) aucun 
témoin n'ait été appelé pour la défendre. Pasquerel et d'Aulon furent avec elle 
jusqu'à la fin, mais on ne leur posa aucune question, pas plus qu'à d'Alençon, sur 
les opérations de septembre 1429, de mai 1430. 

C'est qu'il y avait une belle occasion pour l'avocat du Diable — advocatus Diaboli 
— ! On peut se risquer à conjecturer qu'il y eut là une précaution des inquisiteurs 
de 1450-1456. A Paris, par exemple, la Pucelle persiste à s'écrier que la place 
était prise si les hommes voulaient faire un effort. Elle pensait en effet qu'il en 
serait ainsi et que la place serait prise. Mais ses persécuteurs affirmèrent qu'elle 
proclama la chose comme un avertissement de son conseil et traitèrent 
durement de mensonge son affirmation que ledit conseil ne l'avait pas poussée à 
aller de l'avant le 8 septembre. Ils ne nous ont pas laissé les dépositions de leurs 
témoins qui ont déclaré qu'elle fit appel aux promesses de ses Voix. Mais quand 
au procès de réhabilitation on demanda à Dunois si toutes les prédictions 
militaires de Jeanne avaient été accomplies, il répondit : Bien qu'elle ait parlé 
parfois en riant de plusieurs événements de guerre pour relever l'esprit des 
hommes, et que tout ce qu'elle a dit ainsi n'ait pas été accompli, quand elle 
traitait sérieusement ce sujet de la guerre et de sa vocation, elle s'en tenait à la 
délivrance d'Orléans et au couronnement. La commission de 14501456 n'avait 
garde probablement d'approfondir de trop près la question, ou de distinguer 
entre des termes d'encouragement comme chaque chef en emploie, d'une part, 
ou bien des prédictions ouvertement inspirées. Cela laisse deviner une lacune 
dans l'enquête. D'autre part, cette façon d'agir peut avoir eu pour cause la 

                                       

1 Ou la hampe de son étendard. 



crainte de montrer l'attitude maladroite du roi depuis son couronnement jusqu'à 
la prise de la Pucelle. 

Prendre Paris était une partie avouée de la vocation de la Pucelle. La diplomatie 
l'avait tenue en échec, sans quoi la place fût tombée ; mais elle ne désespérait 
point encore. Malgré sa blessure, elle était debout de bonne heure le 9 
septembre et suppliait d'Alençon de faire sonner de la trompette et de monter à 
cheval, car je ne battrai en retraite que je n'aie la ville. 

D'Alençon et les autres capitaines partageaient ses sentiments, mais les avis 
étaient divers. Pendant qu'ils étaient en train de discuter, le baron de 
Montmorency, jadis partisan des Anglais, s'en vint à cheval, avec cinquante ou 
soixante gentilshommes, pour se joindre à la compagnie de la Pucelle. Ses amis 
en furent fort encouragés, mais alors survinrent Charles de Bourbon et René, duc 
de Bar. Ils apportaient les ordres du roi : la Pucelle devait retourner à Saint-
Denys. 

Les autres chefs avaient été sommés comme elle, et, le cœur gros, ils durent 
obéir au commandement du roi. Ils avaient encore l'idée de faire un nouvel effort 
en passant la Seine sur le pont que d'Alençon avait fait établir près de Saint-
Denys. Le 10 septembre, ils partirent à cheval de bonne heure et purent 
seulement constater la destruction du pont, qui avait eu lieu de nuit, par les 
ordres de Charles. Ce dernier employa les trois jours qui suivirent à discuter la 
retraite. Le 13 septembre, après dîner, il abandonna Saint-Denys, où la Pucelle, 
le désespoir dans l'âme, suspendit son armure dans la cathédrale, devant la 
statue de la Vierge. La retraite royale fut hâtive et désordonnée ; le 21 
septembre, Charles atteignait le but tant désiré en dînant à Gien-sur-Loire. Et 
ainsi, dit le chroniqueur de d'Alençon, la volonté de la Pucelle et l'armée du roi se 
trouvaient anéanties. Il avait fait le grand geste du refus. 

Bientôt sa garnison était chassée de Saint-Denys, et l'ennemi rapportait dans son 
butin l'armure de la Pucelle. On dit que l'épée de Fierbois avait été brisée par elle 
un jour où du plat de la lame elle avait frappé au dos l'une de ces filles à soldats 
avec lesquelles elle fut toujours en lutte. Cela paraît une fable. Elle ne voulut pas 
dire aux juges ce que l'épée était devenue. D'après son propre témoignage en 
avril 1430, elle avait à Lagny l'épée de Fierbois et plus tard elle porta celle qu'elle 
avait prise à un prisonnier bourguignon — une bonne lame tranchante. Suivant 
son propre récit, il ne semble pas que l'épée mystique ait été celle qu'elle brisa à 
Saint-Denys, mais avertie par ses Voix de sa capture prochaine, comme cela eut 
lieu pendant la semaine de Pâques de 1430, elle dut mettre de côté l'épée de 
Fierbois et son étendard pour qu'ils ne tombassent pas dans des mains 
ennemies. On n'a pas dit que l'étendard ait été pris avec elle. 

Avec ia retraite royale sur la Loire finissent presque les victoires de la Pucelle en 
rase campagne, mais l'impulsion qu'elle avait donnée à l'énergie française, et 
d'autre part le découragement, la lassitude de la guerre qu'elle avait provoqués 
chez les conquérants anglais, survécurent non seulement à ses victoires, mais à 
sa vie. Dès ce moment, avec des intervalles d'indolence, la France se porta en 
avant tandis que l'Angleterre battit en retraite. 

Quatre ans plus tard, dans une lettre à Henri VI, Bedford, se livrant à une 
véritable confession, fait le bilan des gains que Jeanne avait obtenus pour son 
pays. Un simple fragment de la lettre de Bedford est très connu, Rymer le publia 
comme étant de 1428, dans la grande collection de documents publics appelée 
Fœdera (1710). Quicherat cita la lettre d'après Rymer, en lui assignant une date 



approximative à la fin de juillet 1429. Cet écrit de Bedford est en réalité de 
décembre 1433, la douzième année du règne d'Henri VI. Bedford dit que par de 
belles journées et des victoires après la mort d'Henri V il avait fait passer sous la 
suzeraineté anglaise une grande partie de la Brie, la Champagne, l'Auxerrois, le 
Nivernais, le Mâconnais, l'Anjou, le Maine, et alors tout prospérait pour vous 
jusqu'au grand choc d'Orléans. Après cela, quelques-unes de vos grandes villes 
et cités, telles que Reims, Troyes, Châlons, Laon, Sens, Provins. Senlis, Lagny, 
Creil, Beauvais et l'ensemble des contrées de la Champagne, de la Beauce, une 
partie de la Picardie se soumirent sans résister ou attendre de secours. Avec 
l'aide des croisés de Beaufort, ajoute-t-il, il s'est mis en campagne et a sauvé 
une bonne partie de la contrée et Paris. Néanmoins les populations relevant de 
l'Angleterre sont ruinées et ne peuvent ni cultiver leurs terres et leurs vignes, ni 
bénéficier de leurs marchandises, et sont réduites à une extrême pauvreté, telle 
qu'elles ne pourront la supporter longtemps. 

Bedford fut ainsi obligé de s'en retourner en Angleterre (1433) pour obtenir du 
secours. Si on ne l'écoute pas, les Français qui relèvent de la suzeraineté 
anglaise seront au désespoir et chacun s'occupera de soi, c'est-à-dire qu'il 
retournera à son roi légitime. La France est dans le péril notoire d'être perdue, 
malgré la fidélité des sujets français de Henri dans laquelle Bedford exprime sa 
chaleureuse confiance. En terminant, il demande de l'argent sur les revenus du 
duché de Lancastre, et offre de consacrer la part qui lui en revient à recouvrer la 
France. 

Mais l'énergie et le désintéressement de Bedford étaient inutiles, et d'après son 
propre aveu, le succès de la réaction contre l'Angleterre fut en grande partie le 
résultat de l'enthousiasme qui pendant quatre mois eut pour centre la Pucelle. 
Grâce à l'impulsion qu'elle donna, sa tâche fut accomplie jusqu'au bout, mais non 
dans le court espace de l'année qui lui avait été départi. 



 

 

 

 

 

CHAPITRE XVIII. — LA CAMPAGNE D'AUTOMNE. 

 

ARRIVÉ sain et sauf à Gien, Charles congédia l'armée qu'il ne pouvait plus payer, 
à ce que l'on disait, bien qu'il ait eu de l'argent pour La Trémoïlle. D'Alençon 
partit rejoindre sa femme en son vicomté de Beaumont ; les capitaines s'en 
retournèrent à leurs divers commandements des places, et la Pucelle demoura 
devers le roy, moult ennuyée du département et par espécial du duc d'Alençon 
que elle amoit très fort, et faisoit pour lui ce que elle n'eust fait pour ung autre. 
lin écrivain de 1484 affirme que le roi désirait envoyer Jeanne guerroyer contre 
Rouen, mais cela ne fut pas l'avis de La Trémoïlle qui lui assigna, avec son demi- 
frère d'Albret, l'attaque de Saint - Pierrele-Moustier, sur le cours supérieur de la 
Loire. Cagnv rapporte que d'Alençon, remplacé par d'Albret comme lieutenant 
général, avait réuni une troupe pour envahir la Normandie, et qu'il avait 
demandé au roi de laisser la Pucelle l'accompagner. Par le moien d'elle plusieurs 
se metroient en sa compaignie qui ne se bougeroient se elle ne faisoit le chemin. 
Mais La Trémoïlle, Gaucourt et l'archevêque décidèrent le roi à refuser, et ne 
voulurent plus consentir à ce que la Pucelle et le duc d'Alençon fussent 
ensemble. Elle fist choses incréables à ceulx qui ne l'avoient veu ; et peult-on 
dire que encore eust fait, se le roy et son conseil se fussent bien conduiz et 
maintenuz vers elle. 

Les historiens s'imaginent volontiers que ces conseillers du roi n'avaient rien de 
plus à cœur que de provoquer la ruine de la Pucelle. Toutefois on ne voit pas 
aisément sur quel témoignage s'appuierait cette hypothèse de leur hostilité 
personnelle vis-à-vis de Jeanne d'Arc. Elle avait été très utile, elle pouvait l'être 
encore ; mais engagés dans les voies diplomatiques, les politiciens qui avaient 
l'espoir de détacher à prix d'or le duc de Bourgogne de l'alliance anglaise, se 
trouvaient embarrassés par cette opinion invariable de la Pucelle que la paix ne 
pouvait être obtenue qu'à la pointe de la lance. Néanmoins la théorie d'après 
laquelle le conseil l'aurait engagée dans des entreprises destinées à échouer est 
insoutenable. Cependant des historiens aussi savants et impartiaux que 
Quicherat et Vallet de Viriville écrivent qu'après l'échec de Paris, l'art de ses 
adversaires consista à l'empêcher de se relever de sa chute. D'un autre côté, s'il 
était manifestement de l'intérêt des conseillers du roi qu'elle fût victorieuse clans 
les combats, leurs projets égoïstes et leur jalousie dirigèrent le choix des 
endroits où l'on devait l'employer, leur diplomatie rendit impossible toute grosse 
entreprise, tandis que leur avarice ou leur pauvreté furent cause que les 
généraux n'eurent ni l'argent ni les munitions nécessaires. Par suite de leur 
manque de confiance, Jeanne ne put accomplir rien de grand. Qu'elle ait été 
trahie de propos délibéré, c'est là une des deux opinions erronées répandues sur 



cette partie de son existence. C'est un exemple de l'ancienne erreur qui 
consistait à dire : Nous sommes trahis ! 

La deuxième opinion fausse est cette idée que les Voix l'avaient abandonnée et 
qu'au fond du cœur elle sentait sa mission terminée. 

Cette théorie est basée en partie sur cette remarque de Dunois attestant qu'elle 
avait limité sa mission à la délivrance d'Orléans et au couronnement du roi. Sur 
ce point Dunois, comme le prouvent des témoignages évidents, faisait erreur. 
Jeanne avait annoncé que le roi entrerait dans Paris, que le duc d'Orléans serait 
relâché et que les Anglais seraient chassés de France. Mais bien que Jeanne ait 
pu attendre ces résultats du mouvement d'enthousiasme qu'elle avait provoqué, 
et que par la suite ils aient été obtenus, il serait téméraire d'affirmer qu'elle crut 
fermement voir s'accomplir sa mission pendant la durée de sa vie. Elle dit de 
façon explicite à Dunois et à l'archevêque de Reims, comme plus tard à la dame 
Marguerite La Touroulde, qu'elle ne savait pas plus que qui que ce fût, l'heure ni 
l'endroit de sa mort. Convaincue qu'elle pouvait tomber un jour ou l'autre dans 
une escarmouche, elle ne pouvait avoir la ferme conviction qu'elle assisterait au 
triomphe complet de sa cause. 

On ne la voit plus dès lors soutenir qu'elle doit accomplir, ou que ses Voix lui 
ordonnent d'accomplir quelque grande action. Elle ne combat plus que pour la 
cause, et va où les capitaines l'envoient. La raison en est évidente. Les trêves 
mirent obstacle pour elle et pour la France à tout but déterminé. On ne devait 
plus faire le siège de Paris. Méfiant à l'égard de d'Alençon, qui, de sang royal et 
d'un caractère aventureux, était regardé avec quelque jalousie par un roi 
fainéant et qui ne s'était pas signalé par le commandement des troupes, le 
conseil ne voulut pas autoriser la campagne de Jeanne en Normandie avec ce 
chef. Cependant la stratégie de la Pucelle, nous le verrons plus tard, était la 
meilleure, et elle reçut même l'approbation du duc de Bourgogne. Elle voulait, 
comme elle le dit à ses juges, s'en aller dans l'Ile-de-France en octobre et 
réduire Paris en coupant les vivres à la grande ville. On ne lui permit pas 
d'exécuter ce plan. 

Il lui fallut suivre les déplacements de la cour. La reine étant venue rejoindre le 
roi, Jeanne dut à leur suite se traîner à Selles-en-Berry et à Bourges, où la reine 
demeura. D'Albret la fit loger dans la maison de Marguerite La Touroulde qui 
déposa au procès de réhabilitation. Jeanne y demeura trois semaines, 
fréquentant les églises pour v faire de longues prières. Marguerite lui dit : Si 
vous ne craignez point d'aller aux assauts, c'est que vous savez bien que vous ne 
serez point tuée. La Pucelle répondit qu'elle n'était pas plus en sûreté que les 
autres combattants. Elle ne voulait pas toucher les chapelets des femmes qui 
sollicitaient cette faveur. Touchez-les vous-mêmes. Ils seront aussi bons par 
votre toucher que par le mien. Elle donnait volontiers aux pauvres, le cœur 
joyeux, en disant : J'ai été envoyée pour la consolation des pauvres et des 
indigents. — Elle était très simple et innocente, ne sachant presque rien, sauf ce 
qui concerne la guerre. Marguerite et Jeanne partageaient le même lit, et elles 
allaient souvent ensemble aux bains — appelés les étuves. 

En attendant, le roi se promenait de ville en ville, à Montargis, à Loches, à 
Jargeau, à Issoudun. Il s'établissait pour deux mois à Mehun-sur-Yèvre, le 15 
novembre. Il allait partout sauf aux avant-postes. Son conseil décida d'attaquer 
La Charité, ville forte sur un coude de la Loire dans sa partie haute, n'ayant à 
cette époque de la guerre aucune valeur stratégique apparente. Mais Charles et 
ses conseillers devaient savoir que l'arrivée de Henri VI avec une nouvelle armée 



anglaise, longtemps retardée et si souvent sollicitée par Bedford, allait avoir lieu 
au printemps de 1430. Comme nous allons le démontrer plus loin, il entrait dans 
le plan de campagne anglo - bourguignon pour avril de cette même année, 
d'envoyer une grande force composée de troupes légères aux villes et forts 
occupés pour la Bourgogne par Gressart qui commandait à La Charité. On se 
proposait ainsi de fatiguer l'arrière des troupes françaises et de secourir Paris en 
attaquant leurs avant-postes à Lagny, à Melun, à Sens et dans d'autres villes qui 
affaiblissaient et ruinaient la capitale en arrêtant les convois. 

Ainsi le plan stratégique que les conseillers de Charles adoptèrent le 15 
novembre 1429, et qui consistait à entraver les projets bourguignons en 
s'emparant de La Charité, de Saint-Pierre-le-Moustier et d'autres places 
commandées par Gressart, n'était pas une simple fantaisie comme l'ont affirmé 
des historiens, mais plutôt une judicieuse prévision des intentions de l'ennemi. 
Par malheur, tout en donnant des ordres pour l'expédition de La Charité, le roi 
laissait son armée sans provisions ni munitions. Cette faute ne saurait être 
attribuée à ses généraux, d'Albret et la Pucelle. Cette dernière ne désirait rien 
tant que de voir l'armée opérer dans l'Ile-de-France, pour assurer la réduction de 
Paris. 

Le commandant de La Charité, Gressart ou Grasset, était un chef indépendant, 
jadis maçon de son état ; mais c'était là une vieille histoire. Depuis de longues 
années il avait assuré sa renommée de soldat. En 1423, à la tête d'une 
compagnie, il s'était emparé de La Charité. Autrefois il avait capturé La Trémoille 
et l'avait rançonné, ce qui lui valait la rancune du favori. Il guerroyait pour son 
compte, et sa nièce avait épousé un soldat de fortune, Espagnol de naissance et 
oncle d'Alexandre Borgia — le pape Alexandre VI. Cet Espagnol était bailli de 
Saint-Pierre-le-Moustier, à quelque dix lieues an sud de La Charité, et d'Albret 
avait décidé de s'en prendre au neveu d'abord avant de s'attaquer à l'oncle. 

A Bourges, d'Albret et la Pucelle rassemblèrent leurs troupes. Un document 
officiel du 24 novembre, enjoignant au peuple de cette ville de fournir r.3oo 
couronnes d'or pour l'armée assiégeant La Charité, fait mention de Jeanne 
comme partageant les fonctions du commandement avec d'Albret. En dépit de 
toutes les tentatives pour nier le fait, l'héroïne semble avoir occupé une position 
officielle, et ce n'est pas seulement le bruit public qui attribua le commandement 
à Jeanne. Le gouvernement anglais de son côté, ainsi que nous le verrons, 
représente Jeanne comme conduisant les armées du dauphin. 

Le siège de Saint-Pierre-le-Moustier parait avoir été commencé le 25 octobre ou 
peu après. Quand la ville eut été prise, Jeanne et d'Albret envoyèrent demander 
des munitions à la ville de Clermont pour le siège de La Charité, et les habitants 
ajoutèrent comme cadeau une épée, deux poignards et une petite hache 
d'armes, pour la Pucelle, l'envoyée de Dieu. 

Nous connaissons seulement par le témoignage de d'Aulon le brillant succès de 
Jeanne à Saint-Pierre-le-Moustier. Le feu de l'artillerie au bout de quelques jours 
fit une brèche dans les murailles et l'assaut eut lieu. La garnison était fort 
nombreuse et elle repoussa les corps d'attaque, qui durent battre en retraite. 
D'Aulon, qui avait été blessé et ne pouvait marcher sans béquilles, en fut le 
spectateur. Il vit la Pucelle abandonnée, seule au pied des murailles, dans 
l'unique compagnie de ses gens, deux ou trois lances, probablement ses frères, 
qui ne l'abandonnaient jamais, avec leurs hommes. D'Aulon avant fait effort pour 
monter en selle, chevaucha jusqu'auprès d'elle et lui demanda pourquoi elle ne 
se retirait pas et restait ainsi isolée. Elle souleva la salade de son casque et dit : 



Je ne suis pas seule ; j'ai encore en ma compagnie cinquante mille de mes gens, 
et je ne partirai point d'ici jusqu'à ce que j'aie pris la ville. 

Quelque chose qu'elle dit, elle n'avait pas avec elle plus de quatre ou cinq 
hommes, fait remarquer le scrupuleux d'Aulon ; et cela je le tiens pour certain, 
ainsi que plusieurs autres qui l'aperçurent comme moi ; aussi insistai-je derechef 
pour qu'elle se retirât avec les autres. Alors, elle m'enjoignit d'apporter des 
fagots et des claies pour faire un passage sur le fossé... et elle-même donna cet 
ordre à haute voix. 

En un moment la chose fut faite, ce dont d'Aulon fut tout étonné, et la ville fut 
prise d'assaut sans y trouver pour lors trop grande résistance. 

C'est là l'épreuve décisive de Jeanne, l'indomptable ténacité, le don 
d'encouragement. Que voulait-elle dire par cinquante mille de ses gens ? 
Probablement elle exprimait sous cette forme son sentiment de la protection du 
Ciel... en tout cas ce n'était pas aux invisibles qu'elle demandait de faire un 
passage dans le fossé. Si elle eut la vision de légions d'anges, elle était 
parfaitement en pleine possession d'elle-même en ce qui concerne tout ce qui 
l'entourait et l'exactitude de ce fait que les anges ne sont ni des sapeurs ni des 
mineurs. 

En 1450-1456, on ne questionna d'Aulon ni aucun de ses compagnons sur les 
derniers combats qui précédèrent la capture de la Pucelle. On a suggéré qu'an 
moment de ce procès, les juges désiraient ménager les sentiments de beaucoup 
de gens qui à cette époque étaient réconciliés avec le roi, après avoir été ses 
adversaires. La lacune dans les témoignages de cette période sur laquelle 
insistèrent les juges de Rouen est des plus regrettables. 

Le 9 novembre, Jeanne était dans le Bourbonnais, à Moulins où se trouvait sainte 
Colette. Un matin, cette dernière entendit les cloches de son couvent sonner 
matines en avance de trois heures, et craignant que les habitants ne prissent 
cela pour un signal donné par ses nonnes à l'ennemi, la sainte à qui rien n'était 
impossible mit en mouvement à l'instant toutes les horloges de la cité, qui se 
réglèrent à l'unisson, ce qui obligeait le soleil à se lever trois heures trop tôt ! Ce 
miracle montre ce que la légende pouvait faire pour sainte Colette ; or, cette 
même légende ne prit jamais de pareilles libertés avec la Pucelle, et l'on ignore si 
elle se rencontra jamais avec la célèbre sainte. 

Jeanne écrivit ensuite de Moulins au peuple de Riom, demandant des munitions 
pour l'attaque de La Charité ; elle en avait, ainsi que les gentilshommes qui 
l'accompagnaient, une bien maigre provision. La note brève n'est pas de son 
style et ne porte pas les mots : Jhesus Maria. Riom promit de l'argent, mais n'en 
donna point. D'autre part, les habitants d'Orléans se comportèrent avec leur 
générosité habituelle. Il est possible que La Charité ait été attaquée, parce que 
c'était un repaire de bandits cosmopolites qui n'étaient soumis à aucune 
suzeraineté stable, même vis-à-vis de la Bourgogne, et toutes les villes du 
voisinage avaient intérêt à ce qu'elle fût prise. Orléans ne cessa jamais de 
soutenir la cause de la France et de la Pucelle. On envoya des canonniers, de 
l'argent pour la solde des hommes, des vêtements pour lutter contre le froid 
rigoureux de l'hiver et une partie de l'artillerie de la ville. 

Néanmoins cela ne marcha pas à La Charité. A cette époque, on ne pouvait 
continuer un siège pendant la mauvaise saison. En novembre et décembre 1428, 
l'attaque anglaise contre Orléans avait été suspendue. Le 24 novembre, ainsi que 
nous l'avons vu, on demanda aux habitants de Bourges 1.300 couronnes d'or, 



faute de quoi le siège serait levé. A ce moment, le maréchal de Boussac avait 
rejoint les assiégeants qui n'étaient pas assez nombreux. Il fallut abandonner le 
siège et l'on perdit une partie de l'artillerie, car le roi n'envoya ni argent ni 
secours. La contribution de Bourges n'arriva pas. Villaret suggère que peut-être 
le roi et ses conseillers la gardèrent, tandis que de Beaucourt blâme la mauvaise 
volonté de La Trémoïlle. Mais les autorités qu'il invoque n'en font pas mention. 
Les chefs avaient ouvertement annoncé qu'ils lèveraient le siège s'ils n'étaient 
pas secourus, et ils ne le furent point. C'est par erreur que l'on a dit, et sans 
témoignage aucun, qu'en janvier 1430, Gressart rendit La Charité en échange de 
la contribution de Bourges. Comme en avril suivant, Gressart était aussi fort que 
jamais, cette histoire est manifestement une fable. 

A Rouen les juges attachèrent une grande importance à l'échec de La Charité : 

Que faisiez-vous dans les fossés ? 

— J'y faisais donner l'assaut. 

— Y fîtes-vous jeter de l'eau bénite ? 

— Je ne jetai ni fis jeter de l'eau bénite en aspersion. 

— Aviez-vous conseil de vos Voix ? 

— Je voulais venir en France, mais les gens d'armes me dirent que c'était mieux 
d'aller d'abord à La Charité. 

— Pourquoi n'y entrâtes vous point, puisque vous aviez commandement de Dieu 
? 

— Qui vous a dit que j'avais commandement de Dieu ? Elle n'avait eu aucune 
révélation sur La Charité. Ses Voix ne lui avaient rien annoncé, suivant le 
témoignage unanime. Le long acte d'accusation ou réquisitoire l'accuse d'avoir 
fait à La Charité et à Compiègne beaucoup de prophéties soi-disant révélées, qui 
ne furent pas accomplies. On n'en fournit pas la preuve, on n'en a jamais fourni, 
aucun témoin n'a été cité. Probablement, comme beaucoup de chefs, elle 
encourageait ses troupes. Vous devez l'emporter, ils sont à vous. Comme dit 
Dunois, elle parlait parfois de façon plaisante sur les choses de la guerre pour 
encourager les hommes. Elle nia dans les cas qui lui furent reprochés, avoir parlé 
par révélation, et nous ne sommes pas en mesure de réfuter les affirmations 
contraires. 

Par exception, les juges nommèrent un témoin visionnaire ou imposteur, une 
femme Catherine de la Rochelle, une des pucelles de Vallet de Viriville, mariée et 
ayant une famille. Examinée par l'official de Paris, elle accusa Jeanne d'être sous 
la protection du Diable, et cela nous donne la mesure de cette créature. Ce que 
nous savons d'elle par Jeanne, c'est qu'elle la rencontra à Jargeau et à Mont 
faucon en Berry. Catherine affirma qu'une dame en blanc et or lui apparaissait en 
lui ordonnant de demander au roi des hérauts et des trompettes pour aller 
solliciter les bonnes villes de lui donner de l'or ; ce qui n'était pas une mauvaise 
idée, puisque la guerre languissait faute d'argent, et que ce projet investissait 
Catherine d'une tâche agréable. Elle possédait en plus, disait-elle, le don secret 
de trouver des trésors cachés. Jeanne lui ordonna de s'en retourner chez elle, de 
s'occuper de tenir sa maison et de prendre soin de ses enfants. De plus, elle 
consulta sainte Catherine qui lui dit que l'histoire de son homonyme était folie, et 
Jeanne en informa le roi, au grand mécontentement de la devineresse et de ce 
charlatan de frère Richard qui la patronnait. Catherine avait recommandé à 



Jeanne de ne pas aller à La Charité, parce qu'il faisait beaucoup trop froid. C'était 
une dame qui aimait son confort. Elle aurait voulu être ambassadrice de paix 
auprès du duc de Bourgogne, et Jeanne avait dit que la paix ne pouvait être 
obtenue qu'à la pointe de la lance. En fait, le but de Catherine était d'être 
prophétesse du conseil du roi et des politiciens. Jeanne veilla toute une nuit 
auprès d'elle pour voir la dame en blanc, sans résultat ; mais Catherine de son 
côté ne vit pas les saints de Jeanne ! 

Le soi-disant Bourgeois de Paris, en violent Bourguignon qu'il était, fait dire dans 
un sermon au grand inquisiteur, que le frère Richard était un père pour Jeanne, 
Catherine et deux autres femmes. Au dire de M. Anatole France, il conduisait à 
sa volonté la petite troupe des inspirées... il les endoctrinait. 

Nous ne connaissons pas une seule circonstance où Jeanne ait agi sur les 
instructions du frère Richard. Leur connaissance date du moment où de 
Bourguignon elle le convertit en adhérent du parti français ; il retourna son habit 
dès qu'il l'eut rencontrée. Ce n'est pas prouver qu'il l'ait endoctrinée que de citer 
seulement un témoin disant qu'elle se confessa à lui à Senlis. Il n'y a pas non 
plus de preuve qu'elle flairait une rivale en Catherine de la Rochelle : elle 
découvrit simplement une duperie. 

Il est certain que le frère Richard ne conduisit pas Jeanne à son gré et qu'il ne la 
conduisit d'aucune façon, — c'est l'opinion déjà ancienne de Beaumarchais en 
1730. Jeanne devina le ridicule prédicateur et son élève qui avait le génie de la 
réclame. Suivant le Bourgeois, citant le sermon du grand inquisiteur, le frère 
Richard, à Jargeau, le jour de Noël, administra trois fois la sainte communion à 
Jeanne et deux fois à la visionnaire bretonne qui phis tard fut brûlée. Les 
accusateurs de Rouen n'insistèrent pas sur cette accusation portée contre la 
Pucelle. En vérité, il est déplorable que le frère Richard ait pu être toléré à la 
cour, mais aucun document ne nous apprend que Jeanne, en une occasion 
quelconque, ait agi d'après son avis. Elle ne fut jamais conduite par les prêtres. 
Nous ne devons nous lasser de répéter qu'elle ne confia jamais à un prêtre les 
avertissements des Voix qui la dirigeaient. Il était clone impossible aux prêtres 
de l'endoctriner ou de la mener en ce qui concernait sa mission, bien qu'ils aient 
pu exciter son indignation contre les hérétiques bohémiens. 

En résumé, dans la campagne d'automne, il ne semble pas qu'il y ait lieu de 
blâmer en quoi que ce soit la Pucelle pour son échec. Le roi leva une armée qu'il 
ne voulut ni payer ni nourrir. Jeanne désirait employer cette force pour frapper 
un coup décisif en un point vital de France. Les capitaines la conduisirent à Saint-
Pierre-le-Moustier où les provisions de toutes sortes manquaient, et où, seule, la 
ténacité de cette jeune fille poussa les hommes à un heureux effort. On marcha 
alors sans ressources suffisantes vers La Charité dont on leva le siège, faute de 
l'argent que l'on avait réclamé de façon urgente. 

La politique des conseillers du roi n'en avait pas moins fini par amoindrir le 
prestige de la Pucelle considérée comme invincible. L'enthousiasme dans les 
provinces fidèles avait été refroidi par les temporisations des diplomates français, 
dupes de Bourgogne. Toutefois on ne doit pas supposer que de parti pris les 
politiciens aient voulu rabaisser la Pucelle. Ils tentèrent seulement de ne pas 
avancer par la grande route ; le roi, comme toujours, commit la faute de ne 
point se montrer à cheval à la tête de ses troupes. Les trêves continuèrent ; il 
n'y eut pas de politique civile ou militaire ; on comptait sur l'imprévu. 



En décembre, en présence de La Trémoille et de Le Maçon — de Trèves — 
accusés de compter parmi les ennemis de la Pucelle, le roi lui donna à elle et à sa 
famille des lettres de noblesse. Le nom de notre chère et aimée Jehanne est 
orthographié d'Ay. Toute sa famille et sa parenté sont anoblies pour perpétuer 
dans tous les temps le souvenir de si grandes grâces et de la gloire de Dieu. Le 
père et la mère de Jeanne, ses trois frères et toutes leurs alliances et lignées 
sont comprises, et la noblesse sera accordée du côté masculin et féminin, bien 
que peut-être il y en ait qui ne soient pas de condition libre. L'acte ne mentionne 
pas d'armoiries, mais la Pucelle dit à un peintre de Rouen et à ses juges que ses 
frères portaient deux lys de France or sur écusson d'azur, avec au milieu une 
épée supportant une couronne ; le nouveau nom de la famille était du Lys. Elle-
même n'eut jamais d'écusson ni d'armoiries ; le roi les avait donnés à ses frères. 
La gratitude royale n'accorda ni terres ni ustensiles. Par la suite Jean du Lys 
obtint le poste de Baudricourt comme capitaine de Vaucouleurs ; Pierre fut à la 
charge de la ville et du duc d'Orléans, et la bonne cité, qui possédait une vertu 
que l'on trouve rarement chez les princes, fit encore une pension, dont elle fut 
longtemps bénéficiaire, à la mère de Jeanne. 

Le roi avait sans doute de bonnes intentions, mais son argent était absorbé par 
le corpulent La Trémoïlle, ainsi que l'eau par le sable. Les comptes établissent la 
suite des cadeaux que recevait ce dernier, en chevaux — il était tombé du sien à 
Montépilloy — et en argent. Au moment du plus fort de la détresse d'Orléans 
(février 1429), il obtint dix mille couronnes d'or. Le 22 septembre 1429, on lui 
octroyait 6.594 couronnes d'or et 5.890 livres tournois pour payer 2.000 
hommes d'armes et archers dont les exploits sont demeurés inconnus et qui 
peut-être étaient sur le papier seulement. Pendant ce temps Charles n'avait pas 
une couronne pour Guy de Laval, qui se trouvait en conséquence obligé de 
donner l'ordre de vendre ses terres. Quand Château-Thierry se rendit, La 
Trémoïlle obtint les revenus et biens en déshérence de la ville. Il eut le 
gouvernement de Compiègne et une pension monstrueuse. Ce Falstaff était 
absolu avec son roi dont il reçut beaucoup et auquel il prêta un peu, et quand la 
Pucelle fut prise, mais non encore vendue à l'Angleterre, Charles n'était pas en 
demeure de payer sa rançon. Il fallait de l'argent pour La Trémoïlle dont le 
connétable de Richemont n'avait pu ni se saisir ni se débarrasser. Ce dernier fit 
d'ailleurs du mieux qu'il put, et à une date inconnue, d'après l'aveu d'un de ses 
agents, il tâcha même de s'emparer de la Pucelle prisonnière. 

En décembre 1429, en outre de l'activité des capitaines autour de Paris, la 
guerre apparaissait sous un jour favorable. La Hire, en dépit de ses fautes, était 
un soldat. Il avait pris la ville de Louviers et s'y maintenait à sept lieues de 
Rouen, et l'opinion française était que les Anglais n'oseraient essayer de la 
reprendre tant que Jeanne serait vivante. 

Si Jeanne avait pu se décourager, comme elle aurait abandonné à ce moment 
tout espoir et aussi la vie militaire, en voyant gaspiller de la sorte l'année qui lui 
avait été accordée ! 



 

 

 

 

 

CHAPITRE XIX. — DERNIÈRE CAMPAGNE DE JEANNE. 

 

LES trêves avec la Bourgogne durèrent jusqu'à Pâques, ou, au dire de quelques-
uns, prirent fin un mois plus têt. Jeanne jusque-là fut obligée de rester inactive. 
On ne connaît que deux ou trois détails sans importance sur ses occupations. Le 
19 janvier, elle était à Orléans, où les fidèles bourgeois lui firent fête avec du vin, 
des faisans et des perdrix. Les gens de Tours, bien qu'ayant refusé de donner un 
trousseau à la requête de la Pucelle à Héliote, fille de Heuves Polnoir, le peintre 
écossais du roi, fournirent le vin pour le repas de noces. A une époque 
incertaine, la Pucelle prit à bail une maison à Orléans, peut-être pour y loger sa 
mère. 

Nous ne sommes pas renseignés sur ses ressources pécuniaires ; elle dit à ses 
juges qu'elle ne demandait jamais rien au roi, sauf pour les besoins du service 
militaire : bonnes armes, bons chevaux et le payement de sa maison. Elle n'avait 
aucun bijou sauf deux bagues de métal commun. Elle donnait aux pauvres tout 
ce qu'elle pouvait. Quand elle fut prise, elle avait 12.000 livres en monnaie 
royale, ce qui n'était pas un grand trésor pour une campagne ainsi qu'elle en fit 
la remarque. 

Le 16 mars, Jeanne se trouvait à Sully, la demeure de La Trémoïlle, avec le roi. 
Bien que, suivant Monstrelet, la trêve ait duré jusqu'à Pâques (le 16 avril), 
d'autres autorités donnent la date du 15 mars. Les gens de Reims avaient écrit à 
la Pucelle pour lui exprimer leur crainte d'un siège. C'est de Sully qu'elle leur 
répondit à la date du 16 mars : Vous n'aurez point le siège si je puis rencontrer 
les ennemis ; sinon fermez vos portes, je serai bientôt avec vous et leur ferai 
chausser leurs éperons en hâte... Je vous enverrais d'autres nouvelles qui vous 
réjouiraient, mais je crains que ma lettre ne soit prise en chemin. 

De fait, le duc de Bourgogne avait décidé Bedford à lui céder toute la 
Champagne, tandis que de son côté il laissait enrôler à bail un contingent de ses 
sujets par l'Angleterre, qui dut lancer deux proclamations en quatre mois contre 
les déserteurs. Les historiens, trompés par un titre de ce document, titre inventé 
par Rymer, l'éditeur de Fœdera en 1710, ont supposé que le gouvernement 
anglais parlait des sorcelleries effrayantes de la Pucelle. En réalité, un ordre du 
jour semblable contre les déserteurs avait été publié avant qu'on ait entendu 
parler d'elle, et les archives anglaises n'avaient pas fait la moindre allusion à 
Jeanne d'Arc, sauf dans le mémoire de Bedford de décembre 1433, qui, grâce à 
une erreur de Rymer, était resté inexplicable et presque inconnu. La guerre avec 
la France était devenue impopulaire en Angleterre. 



Les bonnes nouvelles que Jeanne ne pouvait pas communiquer aux gens de 
Reims étaient probablement relatives à la grande conspiration tramée à Paris 
contre l'Angleterre. 

L'arrestation d'un carme fit découvrir le complot, qui entraîna l'exécution de huit 
des chefs. C'est le 21 mars que la conspiration paraît avoir été connue. Des 
archers écossais devaient être introduits par les portes, un soulèvement 
populaire aurait fait le reste. Les archers étaient vraisemblablement ceux de 
Kennedy à Lagny. 

Le 23 mars, Pasquerel, le confesseur de la Pucelle, écrivit et signa une lettre qu'il 
prétendait adressée par elle aux hérétiques bohémiens. Elle apprend qu'ils 
renversent les statues des saints et ruinent les églises. Une autre conduite ne 
leur eût pas valu le nom de réformateurs ! Plus tard les huguenots devaient 
détruire la cathédrale d'Orléans, la statue de la Pucelle sur le pont de la Loire et 
même la modeste tombe de Jacques Boucher, sur laquelle était rappelée 
l'hospitalité offerte à Jeanne pendant le grand siège. 

Pasquerel lui fait dire aux hussites : Je vous aurais depuis longtemps visité avec 
mon bras vengeur ! (style Pasquerel) si la guerre avec les Anglais ne m'avait 
toujours retenue ici... Peut-être vais-je les laisser pour me tourner contre vous. 
Elle n'aurait jamais laissé les Anglais ! 

Le 28 mars, Jeanne écrivit à nouveau à Reims disant que le roi avait entendu 
parler d'un complot bourguignon dans la ville, mais qu'il sait que le parti français 
y conserve sa fidélité et toutes ses faveurs. Il les aidera s'ils sont assiégés. Les 
Anglais, nous le verrons plus loin, désiraient prendre Reims et y faire couronner 
leur petit roi. Vous aurez bientôt de mes bonnes nouvelles plus à plein... Toute la 
Bretagne est française... Le duc doit envoyer au roi 3.000 combattants avec une 
solde de deux mois. Cette espérance ne fut jamais réalisée, mais ce n'était pas là 
une prophétie de ses Voix. 

Cependant on faisait des préparatifs en Angleterre pour l'arrivée en France du 
jeune Henri VI avec une armée. Nous avons un long avis envoyé au conseil 
anglais par le duc de Bourgogne, à une date certainement antérieure au 23 avril 
ce document donne un lumineux exposé de l'état des affaires à ce moment. Les 
Français, dit Bourgogne, grâce à leur campagne de juillet-août 1429, sont 
maintenant en possession de beaucoup de villes et de forteresses sur ce qui était 
le côté anglais de la Loire, clans l'Yonne, la Seine, la Marne et l'Oise. Dans ces 
régions les Anglais ne trouveront pas d'approvisionnements. Paris est entouré et 
pressé par l'ennemi, d'où il résulte journellement grand péril et danger pour lui, 
car il subsistait des produits des villes à présent aux mains de l'adversaire. 
Perdre Paris serait pour l'Angleterre perdre tout le royaume. 

Nous avons ainsi une attestation hostile de l'énorme changement survenu dans 
les affaires depuis que la Pucelle avait apporté à son roi le secours du Ciel, à la 
mi-carême de 1429. 

On trouve une preuve évidente du succès des armes françaises et de la misère 
prolongée de la capitale dans le Journal d'un Bourgeois : Tous les villages autour 
de Paris sont opprimés par les Armagnacs ; aucun homme de la ville n'ose 
mettre le pied hors des faubourgs sans courir le risque de se perdre, ou d'être 
tué ou fortement rançonné, et les vivres parvenant à la cité sont taxés deux ou 
trois fois au-dessus de leur valeur ordinaire. 



Les forces anglo - bourguignonnes approvisionnées en Normandie et en Picardie 
doivent en conséquence, dit le duc de Bourgogne, travailler à sauver Paris en 
reprenant les villes avoisinantes actuellement entre les mains des Français. Paris 
est le cœur du corps mystique du royaume. C'est seulement en rendant le cœur 
libre que le corps peut prospérer. La meilleure stratégie est de combattre des 
deux côtés de la Loire. Beaucoup sont d'avis qu'il faudrait donner une bonne 
garnison à Paris et que Henri VI marche tout d'abord sur Reims pour y être 
couronné. — Nous savons qu'à Reims, le parti bourguignon conspirait pour ouvrir 
les portes à la Bourgogne et à l'Angleterre. — Maintenant, il est vrai que les 
sujets français de Henri seront mieux disposés à appuyer sa cause s'il est 
couronné à Reims. D'autre part, c'est une très grande ville, bien fortifiée, bien 
approvisionnée et bien gardée, de sorte que ce serait une grosse affaire de 
l'assiéger et que les assiégeants ne pourraient se faire ravitailler. — Cependant 
avec quelle facilité cette place forte était tombée devant la Pucelle ! 

Un échec à Reims serait un désastre immense, et, pendant que les forces anglo-
bourguignonnes y seraient concentrées, Paris pourrait succomber. De grandes 
garnisons dans la capitale et dans les autres villes vassales de l'Angleterre, ne 
feraient que les dévorer et seraient plutôt cause de leur ruine que de leur salut. 

En supposant que le roi Henri amène une armée anglaise de 10.000 hommes, il 
aurait à diriger 1.000 bons cavaliers sur les places relevant de Pierre Gressart — 
La Charité et autres —, pour opérer dans la contrée de la Loire, tandis que le duc 
de Bourgogne enverrait au même capitaine un renfort de deux cents hommes 
d'armes. Ces forces combinées iraient combattre en Berry et s'avanceraient vers 
Orléans et la Sologne. 

Ce conseil, ainsi que nous l'avons déjà vu, montre l'absurdité du renseignement 
d'après lequel Gressart aurait rendu La Charité en janvier 1430, pour 1.300 
couronnes d'or, et le roi aurait pris ainsi, avec de l'argent, la ville que Jeanne 
n'avait pu conquérir à la pointe de son épée. En même temps le mémoire de 
Bourgogne montre que l'attaque française sur La Charité fut dictée par des 
raisons stratégiques suffisantes, bien que les assaillants aient été abandonnés 
par le roi et les gens de Bourges. Toutefois, en fait, les Anglo-Bourguignons 
furent dans l'impossibilité d'exécuter leurs desseins. 

Les villes frontières, Corbeil et autres, dit la lettre d'avis, doivent être bien 
gardées pour empêcher Sens et Melun de s'approvisionner — Melun était passé 
au roi Charles du 17 au 23 avril —. On pouvait faire une tentative sur Laon et 
Soissons pour aplanir la route de Reims, tandis que Bourgogne saisirait Pont-à-
Choisy (Choisy-le-Bac) et son pont pour assurer ses communications dans son 
attaque sur Compiègne, point central et but de ses désirs. Cette ville le 30 
septembre 1429 avait désobéi à l'ordre du roi de se rendre à la Bourgogne, 
préférant la mort au déshonneur. Ses habitants avaient vu la Pucelle et s'étaient 
inspirés de son esprit. Quant à Beauvais, Sens et Melun, il était oiseux de les 
attaquer, établit le rapport bourguignon ; c'étaient places trop fortes. Le vrai 
objectif est Compiègne, les autres mouvements sont destinés à secourir Paris et 
à jeter le trouble à l'arrière des Français. 

Nous comprenons maintenant le plan de campagne bourguignon qui se trouva 
entièrement anéanti, grâce à la résistance de Compiègne, quoique au prix de la 
liberté et de la vie de la Pucelle. Suivant le chroniqueur de d'Alençon, elle était 
fort mécontente des desseins et préparatifs de Charles, et à la fin de mars elle 
quitta Sully sans en donner connaissance au roi. Cela est improbable, et, suivant 
M. Anatole France, les choses se passèrent de tout autre manière. La Pucelle leva 



une compagnie de cent cavaliers environ, soixante-huit archers et arbalétriers et 
deux trompettes, sous le commandement du capitaine lombard Barthélemy 
Baretta... Elle était dans les mains de Jean d'Aulon et Jean d'Aulon était dans les 
mains du sire de La Trémoïlle, à qui il devait de l'argent. Le bon écuyer n'aurait 
pas suivi la Pucelle malgré le roi. 

Jeanne agissait en réalité comme il lui plaisait ; d'Aulon n'était que son loyal 
serviteur, et c'était elle qui le payait. Soutenir qu'à cette date il ait dû de l'argent 
à La Trémoïlle est une erreur. Il lui en emprunta (500 couronnes d'or) deux ans 
plus tard, après la mort de la Pucelle, le 16 mars 1432, et ce fait est le seul qui 
établisse que d'Aulon était débiteur vis-à-vis de La Trémoïlle en mars 1430 ! 
Ayant eu à payer sa rançon après avoir été capturé avec Jeanne à Compiègne, 
d'Aulon fut obligé en 1432 de négocier un emprunt pour deux mois avec La 
Trémoïlle. 

M. Champion établit de façon régulière que Jeanne quitta Sully avec une petite 
troupe — ses deux ou trois lances — et chevaucha vers Lagny-sur - Marne, parce 
que ceux de Lagny faisaient bonne guerre aux Anglais de Paris, comme dit le 
chroniqueur de d'Alençon. A Lagny elle rencontra des soldats de bonne volonté, 
Baretta, Kennedy — ce n'aurait pas été le sire Hugh surnommé Come-with-the-
Penny — et Ambroise de Loré qui commandait la place, ou son lieutenant 
Foucault. Baretta avait sous ses ordres trente-deux hommes d'armes, quarante-
trois arbalétriers et vingt archers. A cette poignée d'hommes s'étaient réduites 
les armées commandées par Dunois, La Hire, Boussac et de Rais, avec qui 
marchait d'habitude la Pucelle. On ne l'avait envoyée accompagner aucun grand 
capitaine. Sortant de Sully, elle se joignit à la première compagnie de soldats 
qu'elle put rencontrer, guerroyant près de Paris. Frapper sur Paris, quelque faible 
que soit le coup, être en France, la vieille Ile-de-France, avait toujours été son 
désir. Elle comprenait aussi bien que le duc de Bourgogne, la nécessité d'affaiblir 
le cœur du corps mystique du royaume ; c'est la tâche qu'elle aurait désiré 
accomplir en novembre, au lieu de se trouver à La Charité. Son instinct militaire 
était juste, mais elle manqua d'appui. Cependant il paraît que le soutien royal ne 
lui faisait point entièrement défaut. Au moment de sa capture, elle possédait en 
propre 12.000 livres de l'argent du roi toute sa caisse de guerre. Il est probable 
que c'est avec cette somme qu'elle maintenait la poignée d'hommes de Baretta. 

Et dès lors ses Voix l'abandonnèrent ; non qu'elles aient été silencieuses, mais 
elles ne donnaient plus de conseils militaires. Elle raconta à ses juges 
l'événement qui lui brisa le cœur. C'était dans la semaine de Pâques (17-23 avril) 
et cela paraît avoir eu lieu dans un moment de triomphe : Comme j'étais aux 
remparts de Melun, sainte Catherine et sainte Marguerite m'avertirent que je 
serais prise avant la Saint-Jean d'été, qu'il ne fallait m'en tourmenter ni m'en 
effrayer, niais prendre tout en gré, que Dieu m'aiderait. Ainsi parlaient les Voix 
presque chaque jour, et je leur demandais de mourir aussitôt que je serais prise, 
sans souffrir longtemps en prison ; mais les Voix me dirent, il faut qu'il en soit 
ainsi. J'avais plusieurs fois demandé de savoir l'heure, mais elles ne me la dirent 
point, et si je l'eusse sue je ne serais pas allée au combat. 

Elle savait qu'elle touchait presque au terme de l'année qui lui était départie, et 
la prophétie des Voix la frappa comme un coup assuré. Les Voix ne parlèrent pas 
un instant de mort, mais d'une situation qui était mille fois pire : de sa capture 
par l'ennemi. Les hommes les plus courageux... Ney ou Skobéleff, Wallace ou 
Gordon... n'auraient-ils point reculé devant cette perspective de la mort sur le 



bûcher en cas de capture ? Toutefois la Pucelle alla de l'avant, la première à la 
charge, la dernière à la retraite. Elle fut la plus brave des braves. 

J'ai dit qu'elle apprit cette nouvelle non pas dans une heure de découragement, 
mais dans un moment de triomphe. Melun avait été aux Anglais pendant dix ans 
: en octobre 1429, Bedford l'avait cédé au duc de Bourgogne. Cependant, du 17 
au 23 avril, les habitants avaient expulsé la garnison bourguignonne et son 
capitaine et laissé libre pour la France leur pont et le passage de la Seine. 

Comme il n'y avait aucune armée régulière française devant Melun, cela prouve, 
dit M. Champion, la valeur permanente et l'ascendant de la présence de Jeanne. 
Elle ouvrit la campagne de l'Oise plus brillamment qu'on ne l'a généralement 
reconnu. 

De Melun, à une date incertaine, Jeanne s'en alla à Lagny directement à l'est de 
Paris, place d'un mauvais voisinage pour la capitale, étant précisément une de 
ces villes reconquises par la France en août 1429 et dont la garnison était de 
celles qui enserraient le cœur du royaume. A Paris on parla fort de l'arrivée de 
Jeanne ; elle ne tarda pas en effet à leur donner de quoi alimenter les 
conversations. Comme on avait appris à Lagny qu'une bande de trois ou quatre 
cents Anglais traversaient l'Ile-de-France, commettant autant de dégâts que 
possible, La Pucelle, avec Kennedy et ses Écossais, Foucault, commandant à 
Lagny pour Ambroise de Loré, Baretta et d'autres chefs, décidèrent d'aller au-
devant des ennemis ; ce qu'ils firent, et y ot très dure et aspre besongne, car les 
François n'estoient guères plus que les Anglois, ajoute Chartier. Il n'y avait point 
de chef anglais, et les ennemis pouvaient être tout simplement des alliés picards 
de l'Angleterre. Ils furent tous pris ou tués, et les Français eurent aussi des 
morts et des blessés. Cette troupe ayant des archers, était descendue de cheval 
à la façon anglaise, et probablement avait disposé sa défense comme d'habitude 
avec de longues piques et une palissade de pieux reliés par des chaînes. Deux 
fois les Français les chargèrent avec fureur et deux fois ils durent battre en 
retraite ; mais à la fin, dit Monstrelet, ayant reçu de nombreux renforts et des 
canons, ils l'emportèrent. 

Parmi les prisonniers il y avait un gentilhomme, Franquet d'Arras. 

Pour quelque raison inconnue, peut-être parce qu'il avait été pris par quelqu'un 
de son escorte à elle, peut-être simplement à sa requête, Franquet fut donné à la 
Pucelle, afin qu'elle pusse l'échanger contre le tenancier de l'auberge de l'Ours à 
Paris, l'un des conspirateurs arrêtés après le coup manqué du complot français 
de mars. Mais ce malheureux était mort en prison ou avait été exécuté, et à la 
demande du bailli de Senlis, Franquet fut jugé par ce dernier et, suivant notre 
expression actuelle, par un jury d'habitants de Lagny, sous l'inculpation 
d'assassinat, vol et trahison. Son procès dura une quinzaine ; ce ne fut pas une 
cour martiale avec roulements de tambour, cependant il avoua les crimes qui lui 
étaient reprochés et fut exécuté. Les Bourguignons habitués à l'assassinat, au 
vol, à la trahison qui étaient passés dans les habitudes des gentilshommes 
d'alors, furent frappés d'horreur, et les juges de la Pucelle firent grand cas contre 
elle de la mort de Franquet. Elle répondit en établissant les faits comme nous les 
avons exposés. Elle avait reçu Franquet en gage de la vie du tenancier de l'Ours 
; celui-ci étant mort et la justice réclamant Franquet, elle le lui avait remis. Il 
avait été jugé légalement, confessé et exécuté. Plus tard un écrivain anglais 
affirma que Jeanne l'avait décapité de sa propre main, parce qu'il avait refusé de 
s'agenouiller devant elle ! 



Comme nous l'avons déjà vu, Jeanne possédait encore à Lagny la fameuse épée 
de Fierbois, qu'elle brisa, dit-on communément, en frappant du plat de la lame 
une fille de mauvaise vie. C'est dans cette ville qu'elle reçut une épée prise à un 
Bourguignon ; elle la porta jusqu'au moment où elle fut prise : une excellente 
épée propre à donner de bonnes buffes et bons torchons. Quant à l'épée de 
Fierbois, elle refusa de dire ce qu'elle en fit. Elle ne tua jamais personne, elle 
tenait son étendard de la main droite et les rênes de la gauche. Soit que la vie 
des camps l'eût endurcie, soit plutôt qu'elle fût, comme toutes les extatiques, 
sujette à de brusques changements d'humeur, elle ne montrait plus à Lagny la 
douceur du soir de Patay — où elle ne prit pas part au combat. Cette vierge qui 
naguère, dans les batailles, n'avait d'arme que son étendard, maintenant se 
servait d'une épée trouvée à Lagny même, dit un critique moderne. 

A la vérité elle avait toujours porté une épée, une petite hachette et un poignard 
par-dessus le marché. Mais personne, en aucune circonstance, même au 
moment où elle fut prise, n'a témoigné que la Pucelle ait jamais frappé un coup 
avec le tranchant. Elle savait qu'elle allait être prise, et ne se souciait pas que 
l'épée de Fierbois tombât entre les mains de l'ennemi. Pour la même raison 
vraisemblablement, elle n'emporta pas son étendard à Compiègne, car nous ne 
savons rien au sujet de sa prise. 

Jeanne ne faisait ni ne prétendait faire des miracles. Elle n'affectait point de 
guérir les gens en les touchant avec l'anneau qui avait touché sainte Catherine. 
Bien plus, la nature mythopoétique d'un peuple surexcité attribua rarement des 
miracles à la Pucelle, ce qui semble extraordinaire quand on songe aux faits 
miraculeux attribués à sainte Colette. Mais à Lagny il semble v avoir eu un effort 
populaire pour impliquer Jeanne dans un miracle non moins étonnant que celui 
de sainte Colette... une résurrection ! 

Ses juges lui demandèrent au procès : 

Quel âge avait l'enfant que vous avez ressuscité à Lagny ? 

— Il avait trois jours, et fut apporté devant l'image de la Sainte Vierge, et l'on 
me demanda d'y aller et de prier Dieu et la Vierge que la vie lui fût rendue. J'y 
vins avec les autres jeunes filles et priai, et à la fin il sembla qu'il y avait de la 
vie chez l'enfant, qui bâilla trois fois et fut baptisé. Aussitôt après il mourut et fut 
enseveli en terre sainte. Pendant trois jours, au dire des gens, il n'avait pas 
donné signe de vie. Il était noir comme ma cotte, niais quand il eut bâillé, la 
couleur commença à lui revenir. 

— N'a-t-on pas dit par la ville que c'était vous qui aviez opéré cette résurrection, 
et que c'était par vos prières ? 

— Je ne m'en enqueroye point, répondit Jeanne avec une dédaigneuse fierté. 

Si c'était péché que de prier et sorcellerie que d'être exaucé, du moins la prière 
avait été collective, et toutes les jeunes filles de Lagny partageaient cette grave 
culpabilité. 



 

 

 

 

 

CHAPITRE XX. — LE DERNIER JOUR SOUS LES ARMES. 

 

UN miracle sans importance qui se produisit à cette époque, montre que de 
braves gens priaient pour la Pucelle, ne sachant pas comme elle que son sort 
était fixé. Elle ne confiait à personne, pour ne pas décourager ses compagnons, 
que sa capture était prochaine ; peut-être était-ce par crainte d'être forcée de se 
réfugier auprès du roi, qui était toujours en lieu sûr. Depuis que les Voix avaient 
parlé à Melun, elle avait généralement suivi en campagne les conseils des 
capitaines. 

Revenons au miracle secondaire, qui eut lieu dans la nuit du 18 avril. Un prêtre 
d'Angers avait une si grave douleur de tête qu'il en pensait mourir. Il pria suivant 
son habitude sainte Catherine de Fierbois. Instantanément la douleur se dissipa. 
Quelques jours après il était capable de marcher. Il fit alors un pèlerinage à 
Fierbois et dit une messe pour le roi et la noble Pucelle. 

De Lagny, Jeanne s'était rendue à Senlis avec 1.000 cavaliers sous différents 
chefs. Elle fut admise dans la cité avec les capitaines, mais sans les hommes 
d'armes que la ville n'était pas en état d'entretenir. 

Pendant ce temps (22 avril) le roi perdait toujours son temps avec l'idée d'un 
congrès des puissances à Auxerre, pour la conclusion d'une paix générale, et il se 
flattait de l'espoir que le duc de Bourgogne recevrait ses envoyés le 1er juin. 
Mais les Anglais, comme Charles lui-même l'avouait au duc de Savoie, 
semblaient loin d'être enthousiasmés pour la paix ; ainsi que cela semblait 
ressortir de l'invasion imminente de Henri VI en France avec une forte armée. Le 
roi se plaignait amèrement d'avoir été incapable de remplir sa promesse de 
rendre Compiègne à Bourgogne, mais Bourgogne de son côté ne lui avait pas 
remis Pont-Sainte-Maxence. Si les soldats de Charles avaient rompu la trêve, 
ceux du duc avaient fait de même, ils avaient essayé de prendre Troyes. 

Il fallut à Charles et à ses conseillers exactement dix mois pour découvrir cette 
vérité que la Pucelle avait annoncée par lettre au peuple de Reims, le 5 août : Je 
ne suis point contente de ces trêves, qui à son idée n'ont qu'un but, abuser le 
sang royal. En août 1429, la petite paysanne démêlait la politique du duc de 
Bourgogne lequel le roi dénonçait le 6 mai 1430 au peuple de Reims, comme 
n'ayant jamais eu et n'ayant pas l'intention d'en venir à la paix, mais ayant 
toujours favorisé et favorisant nos ennemis. 

En juillet 1429, la Pucelle n'avait pas eu besoin des Voix célestes pour savoir que 
le duc de Bourgogne mystifiait le roi, son favori La Trémoïlle, son Trèves, son 
Gaucourt et le reste de ses conseillers. En dehors du cercle des politiciens et des 



diplomates français, la vérité apparaissait à quiconque avait du bon sens, aux 
gens de Compiègne, de Troyes, de Reims, à tous enfin. Mais les politiciens 
préféraient être dupés. 

Voilà où avait abouti la sagesse des sages, du roi, de l'archevêque de Reims, de 
La Trémoïlle, de Gaucourt et des autres. Cinq ans de guerre en plus, avant d'en 
arriver au traité d'Arras, voilà tout ce que le roi et le conseil avaient gagné en 
préférant leur propre sentiment à celui de Jeanne d'Arc. 

Bourgogne avait concentré ses forces et sa nombreuse artillerie à Montdidier, dix 
lieues au nord-est de Compiègne, objet principal de son désir. Cette ville 
rivalisait avec Orléans ou même la surpassait en force et en étendue, 
commandant le passage de l'Oise et la route de Paris. Située au sud de la rivière, 
contrairement à Orléans qui se trouvait sur le côté nord, elle avait comme cette 
cité un front sur le fleuve dont la profondeur la protégeait, et en plus des fossés 
pleins d'eau. Derrière s'étendait une grande forêt vers le sud, tout comme 
Orléans en avait une au nord. Les Anglo-Bourguignons commencèrent par 
s'assurer une base d'opérations sur un point de la rive droite de l'Oise, et, 
comme à Orléans, leur première besogne fut d'attaquer la tête du pont qui était 
puissamment fortifiée. Toutefois la cité n'étant pas investie sur l'autre rive, la 
forêt cachait l'arrivée des convois et des renforts venant de ce côté. L'étendue et 
la forme de l'enceinte des deux villes étaient à peu près les mêmes. 

L'objectif de la campagne anglo-bourguignonne de 1430 était de prendre 
Compiègne, d'où l'on pouvait envahir et dominer l'Ile-de-France, puis de secourir 
Paris. Henri VI étant débarqué à Calais le 23 avril, en moins d'un mois une force 
anglo-bourguignonne fut campée le long de l'Oise en face de la cité convoitée. 
De Montdidier, le duc de Bourgogne marchant directement à l'ouest, occupa 
Noyon, au sud de laquelle, à une distance d'une demi-lieue, se trouvait la 
forteresse de Pont-l'Évêque avec son pont sur l'Oise, point stratégique de la plus 
haute importance, occupé par une forte garnison anglaise. Immédiatement au - 
dessus de Compiègne, l'Aisne débouche presque à angle droit dans l'Oise, sur sa 
rive gauche. Un peu avant ce confluent au nord de l'Aisne était la forte place de 
Choisy-le-Bac. Si cette place tombait aux mains des Bourguignons, une armée 
française manœuvrant au sud de l'Aisne ne pouvait trouver de pont plus proche 
que celui de Soissons, alors possédé par la France. 

Le but, d'importance capitale pour les loyalistes de France, était donc d'occuper 
la ville de Pont-l'Évêque et de couper les lignes de communication 
bourguignonnes au sud à travers l'Oise, pendant que le duc de Bourgogne 
assiégeait Choisy-le-Bac avec son pont sur l'Aisne. Pour assister à cette 
manœuvre la Pucelle entrait à Compiègne le 13 mai, venant par le sud. Elle y 
rencontra pour la dernière fois l'archevêque de Reims et le comte de Vendôme. 
La ville lui offrit le vin, ainsi qu'à ces dignitaires, suivant l'habitude. 

Avec une troupe estimée, sans doute par exagération, de 2.000 à 4.000 
hommes, sous Poton de Xaintrailles et trois autres capitaines, la Pucelle attaqua 
Pont-l'Évêque dès l'aube. La garnison anglaise dont le chiffre de 800 à 1.200 
hommes est probablement aussi exagéré, était plus que suffisante pour tenir 
contre une brusque attaque de nuit. Cependant les Français gagnaient du terrain 
quand la garnison bourguignonne de Noyon, à une lieue de là, vint à la rescousse 
et les attaqua à l'arrière. Ils furent obligés de se retirer, bien que le nombre des 
tués n'ait pas dépassé trente hommes de chaque côté, de sorte que le combat 
n'eut rien de très acharné. 



Le 16 mai, Choisy-le-Bac se rendit à Bourgogne sous conditions ; le capitaine — 
Louis, frère de Guillaume de Flavy — eut, d'après les termes de la capitulation, le 
droit de se retirer à Compiègne avec sa garnison et un gros canon. Les Français 
et la Pucelle s'en retournèrent également dans cette ville, leur projet étant alors 
de tomber sur l'arrière des Bourguignons ; mais pour cela, il leur fallait traverser 
l'Aisne, et ils n'avaient plus de pont plus rapproché que celui de Soissons, bien 
loin, vers l'est. 

Le 18 mai, Jeanne et toutes les forces marchèrent sur Soissons accompagnées 
de l'archevêque de Reims, qui là se sépara définitivement de Jeanne et bientôt 
trouva l'occasion de diffamer le caractère de l'héroïne. Elle n'était peut-être pas 
sans savoir tout cela, mais bien qu'elle se soit trouvée dans des circonstances 
très favorables pour donner son appréciation sur l'archevêque, la loyale jeune 
fille ne proféra jamais rien contre lui ni contre aucun membre de son parti. 

Soissons était occupé pour la France par un Picard perfide appelé Guiscard 
Bournel, installé là par l'incapable Charles de Bourbon, le fugitif de Rouvray. 
Bournel s'autorisant du privilège des bonnes villes, refusa l'entrée à l'armée et 
vendit la place à Bourgogne pour 4.000 saluts d'or. Le document attestant cette 
infamie existe, découvert par M. Pierre Champion. Les juges accusèrent Jeanne 
d'avoir juré de façon profane quand elle apprit la trahison du Picard — qui 
rejoignit l'armée bourguignonne —, et d'avoir dit que si elle le tenait, elle le ferait 
écarteler, ce qui était précisément la punition qu'il avait méritée en vertu de la loi 
de l'époque. Elle répondit qu'elle ne jurait jamais et que ceux qui disaient cela 
devaient l'avoir mal entendue. 

L'armée française se débanda alors, passant la Marne et la Seine, en raison de 
l'impossibilité où se trouvait le pays de la nourrir, et parce que la ville de 
Compiègne, ayant déjà suffisamment d'hommes, ne pouvait entretenir une aussi 
forte garnison. Mais Jeanne, sachant que les Anglais et les Bourguignons 
s'étaient établis vis-à-vis de Compiègne sur la rive droite de l'Oise, insista pour 
s'y rendre avec la petite compagnie de Barthélemy Baretta, qui en comptant 
quatre hommes par lance ne devait pas dépasser le chiffre de 200. Le 
chroniqueur de d'Alençon, Perceval de Cagny, ne pouvait à ce moment se trouver 
dans cette compagnie. Mais il dicta ses mémoires six ans seulement après le 
fatal événement de Compiègne, et sans nul doute il avait entendu rappeler les 
souvenirs des compagnons de la Pucelle, souvenirs probablement rapportés par 
d'Aulon. Cagny parle toujours d'elle sur le ton de la plus vive affection et de la 
plus haute admiration ; il regarde sa bienveillance pour son chef comme une des 
gloires de cette maison. 

Suivant lui, Jeanne était à Crépy quand elle apprit que le duc de Bourgogne et le 
comte d'Arundel étaient campés en face de Compiègne avec une force 
importante. Vers minuit (du 22 ou 23 mai), elle quitta Crépy avec sa troupe de 
300 à 400 combattants — en réalité avec la moitié de ce nombre au plus, en tant 
qu'il s'agit de la compagnie de Baretta —. Ils lui firent observer qu'ils étaient bien 
peu pour passer à travers les armées anglaises et bourguignonnes ; mais elle 
répondit : Par mon martin ! nous sommes assez ; j'irai voir mes bons amis de 
Compiègne. 

En effet, après une chevauchée rapide, par les sentiers de la forêt sur la rive 
gauche de l'Oise, non encore occupée par l'ennemi, elle entra dans Compiègne 
sans rencontrer de résistance, vers le lever du jour le 23 mai. On ne trouve, dans 
les archives de la ville, aucune mention de sa réception par les notables. Il est à 
peine nécessaire de critiquer une histoire du 23 mai, glanée en 1498 dans les 



récits de deux hommes ayant plus de quatre-vingt-dix ans, et qui étaient donc 
jeunes en 1430. Ils devaient être plus âgés que Jeanne, si bien qu'ils ne se 
trouvaient point parmi les enfants auxquels on rapporte qu'elle aurait dit à 
l'église : Enfants et chers amis, je vous dis que je suis vendue et trahie, et 
bientôt je serai livrée à la mort. Priez Dieu pour moi. Jamais plus je n'aurai le 
pouvoir de servir le roi et le royaume de France ! 

Sans doute Alain Bouchart, qui recueillit cette histoire des lèvres des 
nonagénaires en juillet 1498, a consigné ce qu'il a entendu ; mais, mon Dieu ! 
quels menteurs nous sommes, nous autres vieillards ! La Pucelle elle-même dit à 
ses juges qu'elle n'eut aucun avertissement de ses Voix au sujet du jour et de 
l'heure de sa capture. Si je l'avais su, je ne serais pas sortie. Elle ajouta aussi 
qu'elle cacha à ses hommes la connaissance qu'elle avait de son sort. Est-il 
vraisemblable alors, que dans aucune de ses trois dernières visites à Compiègne, 
elle ait publiquement annoncé ses appréhensions au peuple et à une foule 
d'enfants, dans l'église ? 

Nous ne savons rien de ce qui se passa à Compiègne le 23 mai, jusqu'à cinq 
heures, moment de la fatale sortie ; mais il est plus que probable que les 
cavaliers fatigués se reposèrent, que Jeanne entendit la messe et qu'elle se 
concerta avec Flavy. 

Nous devons maintenant passer en revue les positions des forces anglo-
bourguignonnes. Vis-à-vis de la tête du pont, sur le côté droit de l'Oise, au 
village de Margny, Baudot de Novelles commandait un petit détachement 
bourguignon, le camp de notre avant-garde le plus rapproché de l'ennemi, dit le 
duc de Bourgogne, écrivant le jour même des événements. Au-dessus de Margny 
est un rocher avec une vue étendue ; au-dessous de ce poste, Baudot occupait le 
haut d'une longue chaussée pavée, établie à travers des prés marécageux et 
souvent inondés. Au delà de Margny et à une demi-lieue de la ville, en amont, se 
trouve Clairoix, gardé alors avec une force importante par un soldat fameux, le 
vétéran Jean de Luxembourg, comte de Ligny. Plus loin en aval, à trois 
kilomètres, à Venette, était le camp anglais sous les ordres de Montgomery. 
C'est un témoin, Monstrelet, le soldat chroniqueur, qui rend compte de ces 
dispositions. A Coudun, caché par la hauteur dominant Margny et par la vallée de 
l'Aronde, se tenait le duc de Bourgogne, à une lieue de Margny. 

Vers cinq heures du soir, la Pucelle, Poton le Bourguignon, frère de d'Aulon — 
non pas Xaintrailles — et quelques autres capitaines, accompagnés d'environ 400 
à 500 hommes, cavaliers et fantassins, sortirent de la ville par le pont et 
attaquèrent le campement de Baudot de Novelles, au dire de Monstrelet. Suivant 
cet auteur, leur but était simplement de chasser ce détachement isolé et de 
rendre la place intenable. 

Des chroniqueurs bourguignons affirment qu'avant la sortie, la Pucelle annonça 
beaucoup de fantaisies inconsidérées et des révélations divines, disant qu'elle 
prendrait le duc de Bourgogne et détruirait son armée ! Son accusateur, dans un 
long réquisitoire, prétend qu'elle fit part de révélations. On ne le lui demanda pas 
cependant au procès, on se borna à l'interroger pour savoir si les Voix lui avaient 
donné un conseil, et elle répondit : Aucun ! Si elle avait su qu'elle allait être prise 
et que cependant les Voix lui eussent ordonné de faire sa sortie, elle leur aurait 
obéi, ainsi qu'elle le déclara. 

En effet, la sortie était une opération commune à la guerre, une attaque 
soudaine sur un petit avant - poste probablement mal fortifié, à une heure où, 



dit Monstrelet, la plupart des hommes de Baudot avaient déposé leur armure. 
C'était une surprise. Flavy, pour assurer la retraite, avait mis en ligne sur les 
remparts de Compiègne des couleuvrines, des archers et des arbalétriers, et 
disposé quelques soldats avec des armes de trait dans un certain nombre de 
petits bateaux alignés le long de la rive opposée du fleuve, ainsi que l'écrit un 
contemporain, avocat de la cause de ce soldat malchanceux. 

Sa retraite ainsi assurée, et sa tâche facilitée, Jeanne sur son cheval gris, avec 
sa hucque vermeille brodée d'or, doit être partie d'un cœur aussi léger que 
résolu. A côté d'elle, si nous croyons une chronique anglaise, chargeaient des 
gentilshommes d'Écosse dont beaucoup ne revinrent pas. (V. appendice F.) Elle 
dispersa à travers le village les hommes du poste avancé, mais le duc de 
Bourgogne affirme que pas un ne fut tué ou pris ! A cette heure-là, Jean de 
Luxembourg, avec le sieur de Créqui et huit ou dix autres gentilshommes, 
venaient à cheval de Clairoix pour faire une visite à Baudot. Sur la hauteur de 
Margny ils avaient retenu la bride de leurs montures et étaient en train de 
reconnaître la ville qui se trouvait beaucoup au-dessous d'eux. Sans cette 
particularité, la Pucelle s'en fût retournée saine et sauve et de plus victorieuse ; 
Baudot n'eût pas reçu des renforts de Clairoix. Mais Jean de Luxembourg se 
rendant compte de l'attaque, envoya en arrière des cavaliers avertir sa troupe de 
Clairoix, qui s'en vint au galop. Deux fois de suite, comme quand elle se trouvait 
avec La Hire aux Augustins, Jeanne chargea les hommes de Luxembourg, les 
forçant à battre en retraite jusqu'aux positions de Baudot au bout de la 
chaussée. Une troisième fois, la Pucelle, dit un chroniqueur bourguignon, passant 
nature de femme, soustint grant fès (poids), et mist beaucop peine à sauver sa 
compagnie de perte, demorant darrier comme chief et comme la plus vaillant du 
troppeau ; là où fortune permist, pour fin de sa gloire et pour sa darrenière fois, 
que jamais ne porteroit armes... Et elle refoula l'ennemi jusqu'à environ la moitié 
de la longueur de la chaussée. 

Ainsi elle chargeait uniquement pour sauver ses compagnons, et les chroniqueurs 
bourguignons reconnaissent la grandeur de cette attitude. Mais la plupart de ses 
hommes s'étaient enfuis vers le pont et vers les canots. Et alors, dit-elle, les 
Anglais de Venette survinrent — 5.000 hommes, au dire de Monstrelet ! — et ils 
lui coupèrent la retraite. D'après son propre récit, elle parait avoir été chassée 
hors de la chaussée jusque dans les champs, la prairie bourbeuse et 
marécageuse. 

On a dit que son retard dans l'exécution de la retraite fut causé par la halte de 
ses hommes qui, tâchant de réunir leur butin, hésitaient à l'abandonner. C'est là 
une simple conjecture. Sans doute la sortie n'était point faite uniquement pour 
disperser les hommes de Baudot ; il était nécessaire de rendre leur poste 
intenable ; cela demandait du temps. Tous ces événements, depuis le départ 
jusqu'à la prise de la Pucelle, ne durèrent peut-être pas plus d'une heure. Les 
Bourguignons de Clairoix avertis par Jean de Luxembourg, arrivaient en petites 
compagnies, et comme leur nombre allait en grossissant, ils étaient à même de 
repousser la troupe de la Pucelle, qui trois fois les força à leur tour à battre en 
retraite. Mais d'instant en instant ils recevaient des renforts. 

A la fin tout son monde avait fui ; d'Aulon seulement, avec son frère, les frères 
de la Pucelle et deux ou trois autres, se trouvaient auprès d'elle quand ils furent 
entourés par des hommes appartenant à toutes les forces ennemies, 
Bourguignons, Picards, Anglais. En ce moment il n'y avait entre elle et 
Compiègne que la rive et le boulevard avec son fossé. Le pont-levis avait été 



levé pour que les ennemis ne pussent entrer avec les fugitifs, mais la Pucelle 
n'arriva pas jusqu'au pont-levis. Elle fut forcée de se retirer vers la prairie... elle 
fut entourée, jetée à bas de son cheval par un archer du bâtard de Wandonne... 
ses amis ne purent pas la remettre en selle... Chastellain, un écrivain 
bourguignon d'une époque postérieure, dit qu'elle demanda à l'archer s'il était 
noble et qu'elle lui donna sa foi de prisonnier sur sa réponse affirmative. Les 
historiens qui acceptent cette version fantaisiste donnent un démenti à la 
Pucelle. 

Jamais je n'ai engagé ma foi à aucun homme, répondit-elle de façon hautaine à 
ses juges qui lui demandaient sa parole de ne pas tenter de s'évader. Cagny 
rapporte ainsi ses paroles : Quand on la pressa de se rendre, elle dit : Je ay juré 
et baillé ma foy à autre que à vous — elle voulait dire à Dieu et au roi — et je luy 
en tendray mon serement. 

Bien souvent elle avait demandé à ses saints de mourir aussitôt qu'elle serait 
prise. Dès lors, et cela était d'accord avec son vœu, elle tentait d'affronter la 
mort en refusant de se rendre. C'était le sort des prisonniers ; s'ils refusaient de 
se soumettre, on les tuait incontinent, ou, comme à Jargeau, ils étaient 
massacrés dans une rixe entre ceux qui les avaient pris et qui se querellaient sur 
leurs droits. 

Mais la Pucelle était une capture trop précieuse. Elle fut amenée en triomphe 
avec ses frères et d'Aulon, ainsi que Poton le Bourguignon. Baretta de son côté 
ne se souciait pas de sacrifier sa vie ou sa liberté pour protéger son arrière-
garde, et aucun homme ayant un nom ou une haute situation ne partagea la 
gloire et le malheur de Jeanne d'Arc. Quand le duc de Bourgogne dans le bulletin 
de la journée dit : Plusieurs capitaines, chevaliers, écuyers et autres sont morts 
ou pris, il ment comme un bulletin, car on n'en entendit jamais faire mention. 

Telle fut la fin honorable de sa gloire guerrière. Avec le pressentiment assuré de 
son sort, elle avait accepté sa destinée, s'offrant, comme le fit Bavard par la 
suite, en sacrifice volontaire pour ceux qu'elle avait conduits. Elle fut la fleur de 
la chevalerie, brave comme d'Argentine à Bannockburn, mais brave pour un but 
plus noble que la conquête d'une immortelle renommée. 

Que n'étiez-vous là, Guy de Laval, La Hire, Dunois, Poton de Xaintrailles, 
d'Alençon ? La Pucelle n'eût point été prise ! L'accusation de trahison contre 
Flavy manque de preuves. Il ne pouvait pas en effet secourir la Pucelle par une 
sortie ni baisser le pont-levis en présence de la charge des Anglais. Son devoir 
l'attachait d'abord à la ville qu'il défendit si virilement et avec tant de succès. 



 

 

 

 

 

 

CHAPITRE XXI. — CAPTIVITÉ. 

 

LES soldats, avec de grands cris de joie, conduisirent la Pucelle à leur 
campement. Le duc de Bourgogne arrivé trop tard pour le combat vint la voir. Il 
échangea avec elle, dit Monstrelet qui était présent, quelques paroles dont je ne 
me souviens pas. Il n'est pas probable que le duc eût l'avantage dans cet 
entretien et Monstrelet peut avoir préféré manquer de mémoire. 

Le duc et Jean de Luxembourg écrivirent tous deux des dépêches joyeuses pour 
annoncer la bonne nouvelle. Luxembourg adressa les siennes à son frère, évêque 
de Thérouanne et chancelier de France sous Henri VI. La Pucelle était d'un trop 
grand prix pour un simple archer, le droit sur elle demeurait entre le bâtard de 
Wandonne et son supérieur, Jean de Luxembourg. Ce dernier était à la solde de 
l'Angleterre, si bien que le roi de ce pays pouvait revendiquer Jeanne au même 
titre que Charles VII et les autres princes français s'ils avaient été pris. (Voyez la 
note.) 

Ce fut en fin de compte Jean de Luxembourg qui reçut l'argent, prix de l'achat et 
de la vente de Jeanne ; et la candeur historique seule peut sans doute faire 
admettre que, puisqu'il était à la solde de l'Angleterre, il ne pouvait que la 
rendre, tout comme les Écossais n'auraient eu d'autre choix que de livrer Charles 
Ier aux Anglais. Ils n'avaient cependant pas plus que Jean l'obligation d'accepter 
le prix du sang. 

Cette capture remplit de joie le cœur des mauvais Français et de l'archevêque de 
Reims. 

L'Université de Paris ardemment bourguignonne et le vicaire général de 
l'inquisition, écrivirent — l'inquisiteur le 26 mai —, au duc de Bourgogne, 
demandant que Jeanne fût remise à la merci de l'inquisition et à la justice 
ecclésiastique. L'autre lettre n'est point datée ; ceux qui la rédigèrent disent 
qu'ils craignent la malice des mauvaises personnes qui mettent toute leur cure, 
comme l'en dit, à vouloir délivrer icelle femme par voyes exquises. 

Dès le début, les Anglais avaient annoncé leur intention de brûler vive Jeanne 
d'Arc, s'ils pouvaient s'emparer d'elle. Ils avaient même consulté l'Université de 
Paris en 1429, sur le point de savoir s'ils auraient le droit de brûler le héraut de 
Jeanne. Mais les premiers qui prirent des mesures pratiques pour envoyer la 
Pucelle au bûcher furent des docteurs et des prêtres français, lumières de l'Église 
gallicane. Prêtres et juristes la jugèrent avec une injustice flagrante ; les témoins 



anonymes étaient français, ce sont également des prêtres et des juristes français 
qui la condamnèrent et la livrèrent à un bourreau français ; tout cela, ils le firent 
avec passion, et ils l'eussent fait quand bien même les Anglais n'y eussent été 
pour rien — quand bien même la querelle n'eût été limitée qu'aux Armagnacs et 
aux Franco-Bourguignons. En outre, l'odieuse tradition anglaise relative à la 
Pucelle reposait sur des autorités françaises et bourguignonnes. 

Nous n'avons connaissance d'aucune tentative faite par le parti de Jeanne pour la 
faire relâcher, soit en l'achetant à Jean de Luxembourg — qui sans doute, s'il 
l'avait pu, l'aurait vendue au plus haut enchérisseur —, soit en menaçant les 
Anglais de représailles vis-à-vis des prisonniers anglo-bourguignons, soit enfin 
par l'épée. 

Le roi et le clergé n'adressèrent même pas d'appel au pape. Jeanne, d'après les 
autorités, fut absolument abandonnée, sauf par le bon peuple qui — témoin des 
oraisons existant encore aujourd'hui — priait Dieu de briser ses fers. Le roi se 
trouvait à Jargeau quand un messager de Compiègne après le désastre lui 
apporta la requête des habitants de venir à leur aide. Sans doute ils durent 
mentionner la prise de la Pucelle ; s'ils le firent, le fait n'est point signalé. 
Charles répondit qu'il irait rapidement en personne secourir sa bonne ville, mais 
il ne tint pas sa parole royale. 

L'archevêque de Reims trahit le ton du clergé français et des conseillers du roi. 
Sa lettre aux gens de Reims, très amis de la Pucelle, nous est seulement 
parvenue dans un précis datant du dix-septième siècle, mais c'est assez pour 
condamner l'archevêque. Ce prélat donne la nouvelle de la capture, et dit que 
Jeanne ne voulait croire conseil, mais faisait tout à son plaisir. A quel conseil fait-
il allusion ? Nous ne le savons pas. Aurait-il désiré que la Pucelle l'accompagnât 
quand ils se séparèrent à Soissons le 18 mai ? Lui demanda-t-il de secourir les 
habitants de Reims, qui après toutes leurs angoisses n'étaient d'ailleurs point en 
danger d'être assiégés ? 

Après cette dure et ingrate observation sur cette jeune fille qui lui avait rendu 
son siège épiscopal — fût-ce au préjudice du projet qu'il aurait formé pour 
détourner une couronne —, l'archevêque montre un cynisme extraordinaire. Il 
écrit que Dieu a envoyé un nouveau prophète, un berger qui en dit ni plus ni 
moins que Jeanne la Pucelle. Il a, lui, commandement de Dieu d'aller vers le roi 
et de déconfire les Anglais et les Bourguignons. Le jeune berger critiquait de son 
côté la Pucelle : Dieu a permis qu'elle soit prise parce qu'elle s'était constituée en 
orgueil et pour ses riches habits, et parce qu'elle n'avait fait ce que Dieu lui avait 
commandé mais avait fait sa volonté. Le petit garçon savait ce qu'étaient des 
commandements divins et cela suffit à l'archevêque ! On l'amena à l'armée qu'il 
accompagna, et il montrait des stigmates à l'imitation de saint François. Les 
Anglais le prirent dans un combat en mime temps que Xaintrailles ; ils 
l'exposèrent en triomphe lors de l'entrée de Henri VI à Paris et le noyèrent sans 
autre forme de procès. L'archevêque nous révèle sur la France d'alors 
d'étonnants abîmes de cynisme et de superstition. Il était aisé pour le jeune 
berger d'en dire ni plus ni moins que Jeanne la Pucelle ; faire plus ou autant 
n'était point possible. 

Tout le clergé n'était point au niveau du prélat mitré de Reims. L'archevêque 
d'Embrun écrivit au roi des conseils aussi énergiques et justes que ceux de 
l'archevêque de Glasgow à Marie Stuart après le meurtre de Darnley. Je vous 
recommande, dit-il, pour le recouvrement de cette fille et pour le rachat de sa 
vie, vous n'épargniez ni moyens ni argent, ni quel prix que ce soit, si vous n'êtes 



prêt d'encourir le blâme indélébile d'une très reprochable ingratitude. Le roi 
préféra garder la honte, consacrer son argent à ses plaisirs et à La Trémoïlle. Il 
eut beaucoup moins qu'une reconnaissance princière, tandis qu'elle, en vue du 
bûcher, au milieu d'une foule de soldats anglais irrités et de prêtres français 
haineux, le proclamait le plus noble chrétien du monde. L'apologiste du roi 
suggère qu'en réalité il ne pouvait l'aider, qu'il n'était point le maître, et qu'il en 
fut désolé. 

Après avoir gardé Jeanne trois ou quatre jours à Clairoix, Jean de Luxembourg 
l'envoya au château de Beaulieu, en Vermandois, endroit dont le bâtard de 
Wandonne était capitaine à ce moment, ou le fut un peu plus tard. Elle fut traitée 
comme prisonnière de guerre ; d'Aulon la servait, et le chroniqueur de d'Alençon 
apprit probablement l'anecdote suivante de d'Aulon lui-même. Un jour il lui dit : 

Cette pauvre ville de Compiègne que vous avez beaucoup aimée sera donc cette 
fois remise entre les mains des ennemis de la France. 

— Non, cela ne sera pas, répondit Jeanne, car toutes les places que le Roi du Ciel 
a voulu réduire et remettre en l'obéissance du gentil roi Charles par mon 
entremise, ses ennemis ne les reprendront point, en tant qu'il fera diligence de 
les garder. 

Ces mots sont du vrai style de la Pucelle. Le roi n'apporta aucune diligence à 
secourir Compiègne, mais l'habileté et la ténacité de Flavy, ainsi que le courage 
et l'esprit de corps des bourgeois, lui permirent de résister jusqu'au 25-26 
octobre, époque où cette ville fut délivrée par un mouvement stratégique de 
Vendôme et de Xaintrailles en même temps que par une sortie en masse des 
habitants. L'ennemi fut forcé de faire une brusque et honteuse retraite, perdant 
toute l'artillerie bourguignonne, les canons de siège comme les canons de 
campagne, et beaucoup de places fortes et de villes voisines. Le plan de 
campagne anglo-bourguignon se trouva réduit en miettes. 

En attendant, l'état de Compiègne pesa pendant cinq longs mois sur l'esprit de 
Jeanne qui se berçait de l'espoir de s'évader pour vivre ou mourir avec les 
bourgeois de cette ville. Son idée était de s'enfuir intra duas pecias nemoris, que 
l'on a rendu en français par : entre deux pièces de boys — entre deux planches. 
Ainsi qu'elle le rapporte à ses juges : Je n'ai jamais été prisonnière nulle part que 
je n'aurais été heureuse de m'échapper. Elle n'avait pas engagé sa parole, elle 
n'avait donné sa foi à personne. J'aurais bien renfermé à clef mon gardien dans 
une certaine tour, mais le portier me vit et m'arrêta. Ce n'était pas, à ce qu'il me 
semble, la volonté de Dieu que je m'échappasse alors. Mes Voix me disent que je 
dois voir le roi d'Angleterre, un garçon, a-t-elle ajouté, qu'elle ne désirait point 
rencontrer. 

Là-dessus, peu de temps après, le 14 juillet, Pierre Cauchon, évêque de 
Beauvais, chassé de son siège par les soldats français, se présenta lui-même au 
camp de Jean de Luxembourg devant Compiègne. C'était un violent ennemi de la 
France ; il avait une haine particulière pour la Pucelle, et Bedford l'avait chargé 
de la retirer des mains de Jean de Luxembourg. La Pucelle avait été prise, ainsi 
qu'il le dit, dans les limites de son diocèse ; toutefois le chanoine Dunand affirme 
que Compiègne ne relevait pas du diocèse de Beauvais, mais de celui de 
Soissons. Cauchon prétendait être son juge, mais il ne le pouvait pas sans que 
cette autorisation lui eût été déléguée par l'évêque de Soissons ou l'évêque de 
Toul. Il n'avait point cette autorisation. Il soutint alors que Henri VI, comme roi 
d'Angleterre, avait le droit de racheter tout prisonnier de guerre, fût-il roi, prince 



ou personnage de haut rang, moyennant une indemnité de 10.000 francs. 
Jeanne n'était pas princesse, c'était une paysanne, mais pour les Anglais elle 
était digne d'une rançon royale. Leurs cœurs allaient se remettre de la terreur 
par laquelle elle avait paralysé leurs soldats ; ils désiraient la plus cruelle des 
revanches, ils se demandaient avec les prêtres et les docteurs français leurs 
sujets, comment ils impliqueraient le roi de France dans la culpabilité de leur 
victime, qu'ils tenaient pour hérétique et sorcière. La chevalerie et la foi étaient 
descendues jusqu'à ces infamies. Des chevaliers allaient s'employer ardemment 
à brûler le plus brave de leurs ennemis, une femme ; des prêtres étaient décidés 
à détruire la plus douce chrétienne du monde. 

Cauchon représentait le plus vil, le plus mercenaire des marchés : la vente de la 
Pucelle aux Anglais, comme le plus haut devoir de la chevalerie : Le premier 
serment de l'ordre de la chevalerie est de garder et de défendre l'honneur de 
Dieu. L'honneur de Dieu !... Il rapporte — on dit — que les Français essayaient 
de libérer Jeanne au moyen d'une rançon. C'est toujours on dit. Il n'existe nulle 
trace de cette surenchère pour l'enlever à l'Angleterre. L'Église demande le corps 
de la Pucelle et offre de l'or anglais. L'impudence avec laquelle Pierre Cauchon 
couvre du nom d'Église les prêtres de son parti, n'est pas la moindre de ses 
fautes. L'Église se réunissait pour le concile de Bâle ; le concile, avant toute 
autre assemblée, était désigné pour juger la Pucelle. A la fin, elle en appela au 
concile, mais les premiers mots de son appel sont seuls écrits dans le compte 
rendu en français de son procès ; dans le texte latin officiel, ils sont supprimés. 
Telle était la justice de l'Église de Cauchon : Ecclesia malignantium, l'assemblée 
des malveillants. 

On raconte que les nobles anglais de Rouen voulaient coudre Jeanne dans un 
sac, et la nover sans façon dans la Seine. C'eût été un traitement de faveur. Mais 
le comte de Warwick démontra l'avantage moral qu'il y avait à la brûler comme 
hérétique. Cette anecdote est d'origine tardive, elle fit son apparition dans un 
poème latin sur la Pucelle, imprimé en 1516. 

Il semble que Jeanne ne demeura pas plus d'une quinzaine à Beaulieu. La 
rumeur courut qu'elle s'était échappée, ce qui était fondé sans doute sur sa 
tentative d'évasion. De là on la conduisit au château de Beaurevoir, à treize 
lieues au nord de Beaulieu, où elle demeura du commencement de juin jusqu'à la 
fin de septembre. Là, elle se trouvait entre les mains amies de dames : Jeanne, 
la tante de Jean de Luxembourg, vieille et près de sa fin ; Jeanne de Béthune, 
vicomtesse de Meaux, sa femme ; et sa fille d'un premier mariage, Jeanne de 
Bar. 

Ces dames désiraient qu'elle mit de côté les vêtements d'homme, et elles lui 
fournirent de l'étoffe pour des robes. Elle répondit qu'elle ne pouvait leur obéir 
sans avoir obtenu permission de Dieu, le moment n'étant pas encore venu. Son 
vêtement était le symbole de sa ferme adhésion à sa mission. 

Dans une récapitulation des témoignages, qui ne se trouve pas dans le rapport 
même, on rappelle qu'elle dit : La demoiselle de Luxembourg — l'aînée des trois 
dames — demanda à Jean de Luxembourg de ne pas me livrer aux Anglais. C'est 
là un exemple des lacunes qui subsistent dans le rapport relatif à ses réponses ; 
cet incident, si honorable pour la demoiselle et pour la solidarité féminine, ne 
paraît pas dans la minute. Si j'eusse dû prendre habit de femme, je l'eusse fait 
plutôt à la requête de ces deux dames que d'aucune autre dame en France 
excepté la reine. 



Un certain Haimond de Macy, un chevalier, vit la Pucelle à Beaurevoir, et avant 
tenté vis-à-vis d'elle quelques familiarités, fut éconduit de belle manière. Le 
témoignage de Macy se termine par cette déclaration : Je la crois en paradis. 

L'esprit de la Pucelle était complètement absorbé par sa pitié pour les gens de 
Compiègne et par son inquiétude au sujet du siège, aussi important que celui 
d'Orléans. Elle avait entendu dire que si la ville était prise, tous les habitants au-
dessus de sept ans seraient massacrés ; ses ennemis avaient attribué de 
semblables desseins aux Français s'ils s'étaient emparés de Paris. Après de longs 
débats avec ses Voix qui l'en dissuadaient, elle sauta du haut de la tour, et par 
miracle ne se brisa aucun os du corps. On la trouva sans connaissance. 

J'aimais mieux mourir que de vivre après une telle destruction de bonnes gens, 
dit-elle à ses juges. Et ce fut l'une des causes de gnon saut de la tour de 
Beaurevoir ; l'autre fut que je me savais vendue aux Anglais, et je préférais 
mourir plutôt que d'être aux mains des Anglais, mes adversaires. Elle avait de 
bonnes raisons pour ce choix. 

Vos Voix vous avaient-elles conseillé de sauter ? 

— Non, sainte Catherine me le défendait presque chaque jour, me disant que 
Dieu viendrait en aide à ceux de Compiègne. Je répondis que puisque Dieu 
voulait les aider, je désirais être avec eux. Sainte Catherine ajouta : Il faut 
prendre tout en gré et sans défaillir ; tu ne seras pas délivrée avant d'avoir vu le 
roi des Anglais. — En vérité, repris-je, je ne voudrais pas le voir. J'aimerais 
mieux mourir que d'être mise entre les mains des Anglais. 

— Quand vous avez fait ce saut, pensiez-vous vous tuer ? 

— Non, mais en sautant je me recommandais à Dieu. J'espérais par ce moyen 
m'échapper et éviter d'être livrée aux Anglais. 

— Quand la parole vous fut revenue, n'avez-vous point renié et maudit Dieu et 
ses saints, car cela est rapporté dans l'information ? 

— Je ne me souviens pas d'avoir jamais renié et maudit Dieu et ses saints ni en 
ce lieu ni ailleurs. Je ne m'en suis point confessée, car je n'ai point le souvenir de 
l'avoir dit ou fait. 

— Voulez-vous vous en rapporter à l'information ? 

— Je me rapporte à Dieu, non à d'autres, et à une bonne confession. 

La hauteur de la tour de Beaurevoir devait être de soixante pieds. Il existe une 
autre version de l'incident d'après laquelle Jeanne essaya de se laisser choir d'en 
haut de façon différente, mais l'attache dont elle se servait cassa. Ce qui est 
certain, c'est qu'elle savait que son entreprise était presque désespérée, qu'elle 
désobéit à ses Voix ; elle se repentit, se confessa et eut son pardon. 

Vers ce temps-là, deux femmes visionnaires qui avaient été dans la compagnie 
de la Pucelle en novembre et décembre 1430, tombèrent dans les mains des 
Anglais. L'une d'elles abjura, l'autre, La Pierronne, persista dans sa foi en la 
Pucelle et dans sa propre vision de Dieu, en costume du moyen âge, avec une 
longue robe blanche et une hucque vermeille. Elle fut brûlée vive le 3 septembre. 
C'était la politique de l'inquisiteur de classer ensemble Jeanne, Catherine de la 
Rochelle et les deux autres, comme quatre pauvres femmes toutes également 
gouvernées par le frère Richard. Beaumarchais partagea la même idée qu'adopta 
un récent historien, pour qui Jeanne et les autres sont les saintes du dauphin 



Charles, le béguinage royal. Il est vraiment édifiant de trouver un adepte de la 
science historique en plein accord avec l'Église... telle que la représentait le 
grand inquisiteur, l'instrument des ennemis et des oppresseurs de son pays. 

C'est de Beaurevoir que Jeanne lança aux membres de son parti son unique 
appel. Deux bourgeois de la loyale ville de Tournai, qui avaient assisté au sacre 
du roi, visitèrent par hasard le château, et par eux, elle expédia une lettre à leur 
cité, la priant de lin donner vingt ou trente couronnes d'or pour ses besoins. Il 
paraît que les habitants les lui envoyèrent. 

Nous pouvons être assurés que les bonnes dames chez Luxembourg ne laissèrent 
Jeanne manquer de rien pendant qu'elle était sous leur toit ; mais déjà elle 
savait qu'elle était vendue et qu'elle devait les quitter. L'évêque de Beauvais, 
Cauchon, avait été à Beaurevoir, à Compiègne, en Flandre chez le duc de 
Bourgogne, à la poursuite de la victime. Il toucha 765 livres tournois pour ces 
déplacements, qui se prolongèrent jusqu'à la fin de septembre 1430. 

Le résultat de ces négociations fut le transfert de la Pucelle à Arras, en territoire 
bourguignon. Là, Jean de Pressy et d'autres essayèrent de l'amener à porter le 
costume féminin. C'est en cet endroit que dans les mains d'un archer écossais, 
elle aperçut un tableau la figurant revêtue de son armure, à genoux et 
présentant une lettre au roi. Elle ne vit jamais d'autre portrait d'elle-même et 
n'en fit jamais faire, ce qui n'empêcha pas le flot des images populaires 
dessinées de mémoire ou d'après l'imagination. Son accusateur dit que les gens 
la regardaient comme la plus grande des saintes après Notre-Dame, et plaçaient 
ses images et ses portraits dans les églises, ce dont elle n'était point 
responsable. On lui demanda si à Beaurevoir et à Arras elle avait eu des limes. Si 
on en a trouvé sur moi, il n'est pas nécessaire de répondre. Il est possible que 
l'archer écossais se soit arrangé pour lui passer un de ces instruments à la 
dérobée ; on se plaît à le croire. 

Et maintenant l'Angleterre n'avait plus qu'à se procurer le prix du sang pour Jean 
de Luxembourg. Comme la contrée était excédée des impôts de guerre, Bedford 
obtint 120.000 livres des Etats de Normandie, dont 10.000 devaient être 
consacrées à l'achat de Jehanne la Pucelle que l'en dit estre sorcière, personne 
de guerre, conduisant les ostz du Daulphin. Anglais et Français la considéraient 
comme un chef ; il appartenait aux écrivains modernes de se mettre en 
contradiction avec eux. 

Il fallait lever l'impôt, ce qui occasionna du retard, mais en novembre, Jean de 
Luxembourg, résistant aux prières de sa tante, avait vendu la jeune fille 
reconnue comme prisonnière de guerre à ceux qui, il le savait, avaient l'intention 
de la briller vive. Agir ainsi, suivant Cauchon, était le suprême devoir d'un 
chevalier. Elle passa une nuit au château de Drugy et de là fut amenée à celui du 
Crotoy auprès de la mer. 

Nous avons déjà fait connaissance avec Raimond de Macy, qui persécuta Jeanne 
de ses assiduités à Beaurevoir. Il rapporte qu'au Crotoy, elle assista avec 
régularité aux messes dites par Nicolas de Queuville, chancelier de l'église 
d'Amiens, loyal Français et prisonnier, qui entendit les confessions de Jeanne et 
déclara qu'elle était une très dévote et excellente chrétienne ; ce qui montre 
combien peuvent différer les opinions des gens d'Église ! Cauchon, lui, ne voulait 
même pas l'autoriser à entendre la messe, et on peut douter qu'il lui permît de 
se confesser, sauf au dernier jour de sa vie. 



Les docteurs français du parti anglais étaient exaspérés de ces temporisations. 
Le 21 novembre, l'Université de Paris accusait Cauchon de manquer de zèle pour 
la bonne cause ! Jeanne devait être jugée à Paris, disaient-ils, pour la gloire de 
Dieu. Le petit Henri VI, enfant un peu faible d'intelligence, était également 
invoqué par les docteurs de Paris. Cela nous montre combien ces faux Français 
étaient décidés à détruire la Pucelle ; ils poussaient les Anglais à aller de l'avant. 

Naturellement ces derniers étaient heureux de leur rendre service. On amena 
Jeanne à Rouen en novembre, et on l'enferma dans une tour de l'ancien château 
de Philippe-Auguste. Prisonnière de l'Église, elle aurait dû être conduite dans une 
prison convenable avec un entourage de femmes. On la mit dans une cellule 
obscure, chargée de fers et enchaînée, dit un témoin oculaire. Dans sa cellule, se 
trouvait une lourde cage de fer ; un témoin la vit dans le cachot, enchaînée, mais 
non dans la cage ou huche. La courtoisie anglaise était telle qu'Édouard Ier fit 
renfermer la comtesse de Buchan dans une cage semblable, sans cependant, 
comme le rapporte la légende, l'avoir fait accrocher aux murs du château. Dans 
les Miracles de madame sainte Catherine de Fierbois, nous voyons souvent 
figurer ces huches qui servaient aux prisonniers. Jeanne était gardée par John 
Gray, William Talbot et leurs ribauds. Cette présence continuelle des archers 
anglais était ce qu'il y avait de plus infernal dans la cruauté de ses ennemis. Si 
au lieu de se trouver dans leurs mains, elle avait été dans celles du duc de 
Bourgogne, les prêtres français de son parti l'auraient sans doute brûlée, mais le 
souverain bourguignon ne serait pas descendu aussi bas dans l'infamie que le 
firent le duc de Bedford et le comte de Warwick. 

La Pucelle se plaignit souvent d'être malmenée et maltraitée par ses 
compagnons, dit Colles, un notaire employé au procès. Haimond de Macy 
rapporte qu'il lui rendit visite en compagnie de Jean de Luxembourg, et que 
celui-ci lui offrit de la mettre à rançon si elle voulait jurer de ne plus prendre les 
armes. Au nom de Dieu ! repartit la Pucelle, vous vous moquez de moi ; je sais 
parfaitement que vous n'avez ni la volonté ni le pouvoir de faire ce que vous 
dites. Jean ayant insisté, elle répondit : Je sais bien que ces Anglais me feront 
mourir, croyant après ma mort gagner le royaume de France. Mais seraient-ils 
même cent mille Goddams de plus qu'ils ne sont maintenant, ils ne le 
conquerront point. 

Stafford à ces mots saisit sa dague pour la frapper ; elle ne désirait rien de 
mieux, mais l'astucieux Warwick arrêta son bras. Quand un gentilhomme s'oublie 
ainsi, on peut s'imaginer ce qu'était la grossièreté de ses compagnons de jour et 
de nuit, des cinq houssepailliers de la plus basse catégorie. Des gens allaient la 
voir et la railler. 

Le mieux est peut-être de ne point s'appesantir là-dessus, mais nous devons 
insister sur un point. Jeanne endura l'enchaînement, les fers et la hideuse 
compagnie des ribauds, à cause de son refus de donner sa parole de ne pas 
s'évader. C'est encore un exemple de son courage inouï et de son énergie. 
Pendant cinq mois elle supporta d'intolérables souffrances plutôt que d'engager 
sa foi à qui que ce soit, et d'abandonner une seule chance de reprendre sa tâche. 
Grande en tout, elle atteint ici le sublime de la grandeur. 

C'est le 3 janvier 1431 qu'elle fut confiée à Cauchon comme juge de son cas. 
C'est notre intention de ravoir et de reprendre devers nous icelle Jehanne, si elle 
n'est pas convaincue de ses nombreux crimes de haute trahison contre Dieu, 
fait-on dire à Henri VI. Ainsi, si elle n'est pas condamnée, les Anglais pourront la 
noyer, et c'est sur ce sous-entendu que l'évêque de Beauvais conduit son procès 



! Elle était dorénavant dans les mains de l'Église, mais maintenue dans la plus 
dure des prisons militaires. 

Comme Richard Beauchamp, comte de Warwick, était le geôlier en chef de la 
Pucelle, il peut être utile de rappeler ses antécédents. Né en janvier 1381 ou 
1382, il eut pour parrains Richard II et l'archevêque Scrope. Il combattit à 
Shrewsbury contre Douglas et les Percy, et reçut l'ordre de la Jarretière. Il fit un 
pèlerinage à Jérusalem et prit part à des tournois en Russie, en Lithuanie et en 
Pologne. Il avait été un des négociateurs du traité de Troyes ; plus tard il aida 
beaucoup à la soumission des Lollards et assista au concile de Constance. 
L'empereur Sigismond le nomma le père de la courtoisie. Il combattit au siège de 
Rouen quand la ville fut prise par les Anglais, et à la mort de Henri V, sur l'avis 
d'une visionnaire anglaise, dame Éléonore Raughton, d'All Hallows, North-street, 
York, il fut nommé tuteur de Henri VI. Sa carrière est rappelée dans cinquante-
trois croquis au crayon, d'une époque postérieure, publiés par le comte de 
Carysfort sous le titre : les Fastes de Richard Beauchamp, comte de Warwick. 
L'artiste a omis de représenter les gestes glorieux de son héros dans le cas de 
Jeanne d'Arc. Le comte de Warwick le faiseur de rois était le gendre de cet 
Anglais célèbre. 



 

 

 

 

 

CHAPITRE XXII. — LE PROCÈS. 

 

I 

 

LE procès de Jeanne d'Arc fut-il juste et légal ? Cette question a été chaudement 
débattue parce que, d'un côté, quelques historiens français, bien que dévoués à 
la Pucelle, ont cru devoir reconnaître un sentiment de justice dans ses juges, et 
ont tenté d'examiner la question à la façon des légistes religieux du quinzième 
siècle — ce en quoi ils n'ont pas réussi —, tandis que d'autres, sous l'empire d'un 
sentiment de pitié pour l'innocente et noble victime, ont déclaré que les juges 
présidés par Cauchon étaient capables même de faux. En ce qui concerne le 
procès, personne dans la situation de Jeanne, captive haïe et redoutée aux mains 
de ses ennemis, aucun prisonnier accusé de haute trahison ou de sorcellerie, 
n'eut la moindre chance d'être jugé de façon équitable, en quelque lieu que cela 
se soit produit, et pendant des siècles après 1431. Plus de deux cents ans plus 
tard, un grand légiste écossais, sir George Mackenzie, fait observer qu'il n'a pour 
ainsi dire jamais vu acquitter de sorcière soumise, suivant la coutume, au 
jugement de ses voisins. La sorcière était habituellement arrêtée sur le bruit 
public de sa culpabilité, ce qui était un important élément dans le cas particulier 
de Jeanne. La sorcière écossaise était torturée, illégalement, clans le but de lui 
arracher des aveux ; on ne lui accordait pas de retraite pour le repentir, comme 
sous l'inquisition, et elle était brûlée avec l'entière approbation des pasteurs 
écossais, dont deux la conduisaient au bûcher. Ses souffrances en prison : 
torture, froid, faim, n'étaient pas inférieures à celles de la Pucelle. 

Jeanne eut un traitement à peu près analogue, car elle aussi était pour les 
Français du parti anglo-bourguignon un objet de terreur et de haine. Il faut se 
souvenir que, ni la richesse, ni le rang, ni de vaillants services militaires, ne 
pouvaient sauver un homme accusé de sorcellerie et un hérétique, même parmi 
les siens. Le compagnon d'armes de la Pucelle, le maréchal de Rais, qui avait 
combattu avec elle aux Augustins, aux Tourelles et à Paris, fut jugé de même 
façon pour magie, hérésie et crimes sans nom. Il fut condamné comme elle, par 
des juges qui avaient un puissant intérêt personnel à sa ruine, et fut trouvé 
coupable sur des témoignages qui aujourd'hui, ainsi que l'a prouvé M. Salomon 
Reinach, seraient reconnus sans valeur. Il peut avoir été coupable, mais sa 
culpabilité ne fut pas établie par des dépositions susceptibles de fournir ce que 
nous considérons comme une preuve. Cette sorte d'iniquité ne le cédait en rien à 
celle qui, sous Charles II d'Angleterre, entraîna la mort de beaucoup de prêtres 



et de laïques pendant la panique du complot papiste, imaginé par Titus Oates ; 
tandis qu'à la même époque, les procès pour trahison en Écosse étaient 
proverbiaux pour leur injustice. Cauchon et ses assesseurs n'étaient point seuls 
coupables. 

Les catholiques dans l'affaire du complot papiste se rendirent compte de 
l'indignité du procédé, tout comme les protestants, lorsque vint leur tour de 
souffrir, au sujet du complot du Rye House. De même façon, quand le parti de 
Jeanne fut victorieux, les juges du procès de réhabilitation (1450-1456) cassèrent 
l'arrêt et dénoncèrent l'injustice du tribunal de 1431. 

Quant au procès, nous avons le rapport officiel des hommes qui l'ont condamnée, 
document qui n'est évidemment pas inattaquable, et en plus, le témoignage de 
quelques-uns d'entre eux donné en 1450-1456. En cette dernière occasion, il 
était de leur intérêt de prouver leur sympathie personnelle pour la victime, et 
d'accuser les principaux agents du procès. En effet, quelques-uns des témoins 
avaient été sympathiques de fait, bien que le courage leur ait manqué pour 
proclamer son innocence. Mais en 1450-1456 ils avaient des tendances 
nouvelles, et après vingt années écoulées, leurs mémoires étaient probablement 
devenues malléables et plastiques. Nous n'avons qu'à examiner les deux séries 
de témoignages, le rapport hostile du procès et plus tard les dépositions amicales 
des témoins. 

L'affaire débute par un exposé de Cauchon et de Lemaître, vice-inquisiteur du 
diocèse de Rouen. Le 19 février, ce malheureux homme essaya d'éluder l'affaire, 
prétextant qu'il n'avait à exercer sa charge que dans le diocèse de Rouen, le cas 
particulier relevant du diocèse de Beauvais. Il avoua que sa conscience n'était 
pas tranquille ; toutefois, par ordre de l'inquisiteur, il dut prendre place parmi les 
juges après le 13 mars. Cauchon et ce moine timoré furent les seuls juges les 
autres membres présents du clergé étaient de simples assesseurs dont Cauchon 
pouvait ignorer et ignorait même les votes. 

Le document préliminaire déclare qu'il y a fama ou rumeur publique contre 
Jeanne, pour avoir porté de façon honteuse le costume masculin et dit et fait 
beaucoup de choses contraires à la foi catholique. Le 9 janvier, une délibération 
solennelle sur son cas fut tenue par les docteurs en droit canon et en théologie, 
par les abbés et les maîtres ès arts, comprenant Migiet — accusé d'être favorable 
à Jeanne — et Loiselleur ou Loyseleur, chanoine de Rouen et mouton ou espion 
des prisons, qui s'insinua dans la confiance de la Pucelle, combinant les fonctions 
de juge, de mouton et (dit-on) de confesseur. Ce détail, déclarent Quicherat et 
d'autres, était en concordance avec la procédure de la justice inquisitoriale. C'est 
à peine si leur autorité peut faire admettre pareille façon d'agir. Que nul 
n'approche l'hérétique, si ce n'est de temps à autre deux personnes fidèles et 
adroites qui l'avertissent avec précaution, et comme en pitié, d'avoir à se 
garantir contre la mort, en confessant ses erreurs... Ce règlement en réalité ne 
légitime point les visites de Loiselleur à Jeanne, sous le déguisement d'un 
cordonnier venu de son pays, lui persuadant de croire ferme à ses visions — c'est 
Migiet qui le dit —, tandis qu'Estivet, le promoteur du procès, jouait le même 
rôle. Comme il ne paraît pas qu'on ait accordé un confesseur à Jeanne, il n'est 
point probable qu'elle se confessa à Loiselleur, bien que Thomas de Courcelles, le 
complice de ce dernier, et le greffier Manchon l'aient cru. Si Loiselleur mourut 
subitement de remords à Bâle, ce remords a dû agir tardivement, car il semble 
être décédé trente-quatre ans après le procès. 



Nous voyons dans le document préliminaire du procès quelle sorte de gens 
jugèrent la Pucelle. Ces vertueux associés délibérèrent d'abord sur l'information 
déjà connue. Cauchon leur dit ce qu'il avait en sa possession et ordonna que l'on 
se procurât davantage. Il en nomma quelques-uns pour disposer et digérer les 
témoignages. Parmi eux étaient La Fontaine, qui essaya plus tard d'éclairer 
Jeanne sur quelques points. Menacé par Cauchon, il dut s'enfuir de Rouen. 
Estivet était plus fidèle à son maître Cauchon ; il lui servit d'espion des 
prisonniers, il gourmandait les clercs et mourut dans des circonstances obscures, 
ce qui n'a d'ailleurs aucune importance. 

Les clercs — greffiers ecclésiastiques — Manchon et Colles, se représentèrent en 
1450-1456, comme honorables, sympathiques, mais timorés. Tous ces gens, 
tous les juges et assesseurs, étaient des prêtres de bonne renommée, 
connaissant la loi et distingués parmi le clergé. Plusieurs étaient chanoines de 
Rouen, abbés de Normandie, docteurs, voire même d'anciens recteurs de 
l'Université de Paris, ardemment bourguignons : le plus notable parmi eux fut 
Guillaume Érard, un ami resté fidèle à Machet, le confesseur de Charles VII. 
Machet continua à parler d'Érard comme d'un homme de vertu illustre et de 
sagesse divine. Cependant, Machet avait été de la commission de Poitiers qui 
donna son approbation à la Pucelle, et son admiration persistante pour Érard 
montre la pusillanimité du clergé du parti français. De plus, Érard, quand il 
prêcha devant la Pucelle, affirma que son roi avait adhéré à une hérétique et 
schismatique et même s'écria : Jeanne, je vous parle et je vous dis que votre roi 
est hérétique et schismatique. Elle fit cette réponse que nous avons déjà citée : 
Mon roi est le plus noble de tous les chrétiens. Elle était plus dévouée à son roi 
que le tuteur et le confesseur de ce dernier. 

Une autre lumière de l'Université était Nicolas Midi, dont on raconta faussement 
qu'il mourut peu après de la lèpre. Il souhaita la bienvenue à Charles VII lors de 
son entrée à Paris ! 

Un autre juge, un des bien rares qui votèrent pour la torture de la Pucelle, fut 
Thomas de Courcelles, très admiré pendant le concile de Bâle par Æneas — 
Sylvius Piccolomini, plus tard le pape Pie II. Il était, dit ce souverain pontife, 
respecté pour son savoir et d'un caractère aimable, si modeste, qu'il regardait 
toujours à terre comme quelqu'un qui voudrait volontiers passer sans être 
remarqué. Il avait de bonnes raisons de son vivant de tâcher de passer inaperçu. 
Ce plus éminent des professeurs devint cher au roi de Jeanne et prononça son 
oraison funèbre. Soyons indulgents pour une faute de jeunesse, dit Quicherat ! 
En 1431, cet avocat de la torture pour la Pucelle n'avait que trente ans, pédant 
aux yeux baissés, dont les réponses évasives et furtives au procès de 
réhabilitation prouvent que sa mémoire était étrangement en défaut. Il se 
rappelait peu de chose, et tout de travers en ce qui concernait sa propre 
conduite. 

En dépit de son rôle pitoyable dans cette circonstance, Courcelles s'insinua dans 
la faveur royale. En 1516, un poète français, Valéran Varanius, publiait un poème 
latin sur la Pucelle : De Gestis Joannœ, Virginis Franciœ. Il basa son poème, de 
façon peu commune, non pas sur la légende, mais sur les deux comptes rendus 
manuscrits des procès de 1431, 1450-1456. A la fin du quatrième livre il donne 
en hexamètres l'Oraison de Thomas de Courcelles sur les femmes illustres. Après 
avoir déployé beaucoup d'érudition classique et biblique sur les anciennes 
héroïnes, Thomas s'engage dans un long panégyrique de Jeanne, de son 
patriotisme, de la cruauté des' Anglais qui ne lui permirent d'avoir ni confesseur 



ni avocat. Cette cruauté-là, les Anglais n'en sont point responsables ; l'affaire 
concernait les clercs français. Il défend ensuite l'authenticité des Voix, loue la 
Pucelle de son dévouement, raconte la légende de la blanche colombe qui plana 
sur les cendres du bûcher, et, de fait, se recommande adroitement au nouveau 
courant de l'opinion publique ! 

Pourquoi Varanius a-t-il mis dans la bouche de Courcelles ce discours aux 
organisateurs du procès de réhabilitation ? Ils étaient parfaitement au courant du 
pauvre rôle honteux joué par celui-ci dans toute cette histoire. On peut supposer, 
periculo suo, que Courcelles par la suite composa une sorte d'exercice de 
rhétorique sur les femmes illustres et trouva convenable de louer Jeanne aux 
dépens des Anglais ; ainsi Varanius aurait métamorphosé le mauvais latin de 
Courcelles en ses propres hexamètres, qui d'ailleurs manquent d'élégance, et 
l'aurait de la sorte incorporé à son poème. 

Thomas fut payé 113 livres pour la part qu'il prit à la condamnation de la Pucelle, 
bien qu'il ait essayé d'insinuer qu'il y fut pour peu de chose. Le travailleur est 
digne de son salaire. En éditant le Procès, cet humble personnage, qui ne voulait 
point être regardé, avait soin d'omettre son nom de temps en temps. 

Loiselleur, Estivet, Cauchon et Érard sont tous grands, mais le plus grand de tous 
est ce modeste Thomas de Courcelles. 

Parmi les juges, beaucoup étaient des fervents du parti bourguignon, d'autres 
tenant des fiefs en Normandie, possession anglaise, étaient favorables à tout ce 
qui maintiendrait l'ordre de choses existant ; un petit nombre n'étaient pas 
dévoués à la cause anglaise et étaient accessibles, autant que leur timidité le 
leur permettait, aux sentiments de pitié et de justice. Peu eurent la hardiesse de 
Jean de Lohier. Le modeste Thomas qui ne pouvait se rappeler avoir entendu lire 
aucune déposition sur Jeanne, dépose ainsi à son sujet : Lohier était à Rouen et 
le Procès devait lui être communiqué, probablement par Thomas, pour avoir son 
avis. Il dit à ce dernier qu'à son idée on ne pouvait procéder contre Jeanne en 
matière de foi que sur un témoignage prouvant qu'il y avait contre elle, fama, 
une rumeur publique, la production d'une telle information étant légalement 
nécessaire. Or, aucune pièce de cette nature ne fut présentée publiquement ni 
ne figura dans le compte rendu officiel. Manchon, le greffier, dit que Lohier 
demanda trois jours pour examiner les documents et déclara que le procès 
n'était pas valable, parce que : (1°) Il avait lieu dans un château où les témoins 
ne pouvaient exprimer librement et entièrement leur opinion ; (2°) l'honneur du 
roi de France se trouvait attaqué, ce prince étant partie dans le procès, sans y 
paraître et sans y être représenté ; (3°) l'acte d'accusation n'avait pas été 
communiqué à la Pucelle et elle n'avait aucun conseil, alors qu'on la jugeait, elle 
simple fille, sur les graves matières de la Foi. Lohier dit à Manchon : Voyez la 
façon dont ils agissent ! Peut-être la trouveront-ils en défaut comme lorsqu'elle 
déclare être sûre d'avoir touché ses Apparitions. Si seulement elle disait : il m'a 
semblé, aucun homme ne pourrait la condamner. Mais Jeanne n'aurait jamais dit 
cela. 

Cauchon fut fort irrité, et Lohier dut quitter le pays en s'enfuyant ; on le menaça 
de le nover ; il mourut à Rome. 

Nicolas de Houppeville fut aussi emprisonné pour avoir dit que la procédure 
n'était pas valide, attendu que Cauchon et les autres étaient ennemis de 
l'accusée, considérée à Poitiers comme orthodoxe par l'archevêque de Reims, 
supérieur et métropolitain de Cauchon. Relativement à l'archevêque, Cauchon 



aurait pu se défendre en disant que les enquêteurs de Poitiers avaient reconnu 
leur erreur en ne garantissant et en ne défendant la Pucelle d'aucune façon. 

L'instruction préliminaire ou présentation des témoignages hostiles dont parlait 
Lohier, était autre chose. Il est incontestable, comme nous l'avons déjà vu, que 
le témoignage sur les fées et l'arbre des fées fut pris à Domrémy, bien que ce qui 
était favorable à l'accusée ait été supprimé. 

Ce témoignage, ou du moins ce qui concernait les fées, fut lu aux juges le 13 
février, comme l'attestent les documents publiés par Courcelles, et l'on examina 
d'autres dépositions venues d'ailleurs. Les docteurs en droit devaient rédiger des 
articles, basés sur cette information. Le 19, l'astucieux Loiselleur et les autres 
avaient composé tous les articles, qui furent lus le 23 devant les docteurs de 
Paris et Courcelles... dont la mémoire ne conserva point ce détail. Manchon non 
plus ne s'en souvint pas — bien qu'il ait dû, lui aussi, en entendre la lecture —, 
mais il était sûr qu'ils ne furent pas insérés dans sa rédaction du Procès. De fait, 
ils n'apparaissent nulle part. Les documents de l'instruction furent produits, dit 
Quicherat, mais non insérés dans le Procès, comme cela aurait dû être. Nous ne 
connaissons point les noms des témoins ni quoi que ce soit à leur sujet : il n'y a 
aucune déposition contre Jeanne. Nous sommes bien au courant des espèces de 
commérages recueillis même à Compiègne et en d'autres endroits sous la 
suzeraineté française, grâce aux soixante-dix articles présentés contre la Pucelle 
par Estivet, le promoteur du procès et l'espion des prisonniers. 

Beaucoup de témoins ou de bavards furent entendus ; pas un seul ne fut cité. 
Jeanne, comme Marie Stuart en plus d'une occasion, fut jugée sur les 
témoignages de personnes avec lesquelles on ne la confronta point, dont les 
noms même lui étaient inconnus. Les juges français firent la même injustice à la 
petite paysanne que la cour d'Angleterre fit à la reine d'Ecosse, cent cinquante 
ans plus tard. Les pratiques de l'inquisition ne le cédaient en rien à celles de la 
justice anglaise sous la reine Élisabeth, quand il s'agissait d'un prisonnier haï et 
redouté. 

La Pucelle, après tout, fut condamnée sur ses propres aveux tronqués et 
faussement rapportés par ses juges. Elle affirma qu'elle avait vu, touché, 
entendu et adoré ses saints, et, comme ceux-ci étaient censés des démons, elle 
était coupable. Selon les idées de justice de Cauchon, il n'en fallait pas 
davantage. Il était établi comme matière de fait et sur son propre aveu, qu'elle 
avait évoqué et adoré des démons. Néanmoins, son témoignage ne portait point 
qu'elle eût évoqué ses saints par un appel direct. Elle avait adressé ses prières à 
Dieu. Il l'avait entendue, et lui avait envoyé ses Voix. Les annales de la 
sorcellerie ne contiennent probablement pas d'exemple — certes je n'en connais 
pas —, d'un sorcier qui ait fait paraître des démons par un appel à Dieu. Les 
hommes qui imaginèrent cette inculpation, étaient consciemment menteurs et 
assassins de propos délibéré. 

Le 21 février, la première séance publique eut lieu devant un groupe de 
quarante-deux clercs ; on disposa la procédure et le promoteur Estivet réclama 
la présence de la Pucelle. Elle avait demandé qu'on lui permît d'entendre la 
messe, son principal soutien dans la vie ; cette requête fut rejetée. Des charges 
si graves pesaient sur elle, que ces hommes d'Église miséricordieux ne pouvaient 
lui octroyer les consolations de leur religion. Elle avait aussi sollicité la présence 
de clercs de son parti parmi les assesseurs. On ne les autorisa point à venir, et, 
autant que nous en pouvons juger par leur silence et les paroles injurieuses du 
prélat de Reims, ils ne seraient pas venus si on les avait convoqués. Exception 



doit être faite pour le loyal Jacques Gélu, archevêque d'Embrun, qui ne craignit 
point de dire toute sa pensée à son poltron de roi. 

Selon Jean Massieu, l'un des appariteurs du tribunal, qui comparut en 1450-
1456, non seulement Jeanne demanda que le clergé de son parti fût représenté 
parmi ses juges, mais encore qu'il lui fût procuré l'assistance d'un avocat. Sa 
proposition fut repoussée. Le compte rendu officiel ne dit rien de cette requête ni 
du refus. Plus tard on offrit à Jeanne l'aide d'un conseiller légiste qu'elle rejeta. 
Nous ne pouvons être sûrs que Massieu ait dit la vérité sur ce point, après vingt-
cinq ans d'écoulés : son témoignage est souvent suspect. Toute cette question 
de savoir si Cauchon eut le droit de refuser un avocat, d'après la procédure 
ecclésiastique, ainsi que l'affirme Quicherat, demeure embrouillée et difficile. — 
Des explications d'après les autorités sont données dans les notes. 

Jeanne fut amenée devant le tribunal ; elle portait le costume noir d'un page, 
affront pour les chastes yeux de ces savants. On lui ordonna de dire toute la 
vérité, et cette fois comme toujours elle refusa de prêter un serment sans 
réserve. Je ne sais sur quoi vous voulez m'interroger. Elle n'avait reçu aucun 
libel, comme cela s'appelle dans le droit écossais, et voilà comment ils 
comprenaient la justice. Vous pourriez me demander telles choses que je ne 
vous dirai pas... Quant aux révélations de la part de Dieu, oncques n'en ai dit ni 
révélé à personne, hors à Charles, mon roi. Et je n'en révélerai rien, me dût-on 
couper la tête. Son Conseil pouvait plus tard lui accorder la permission de parler. 
Sauf là-dessus, elle jura de répondre aux questions concernant les matières de 
foi. Son serment ainsi limité fut accepté. Elle répondit sur des particularités 
relatives à son nom, à sa famille, et fut invitée à répéter le Pater noster après 
l'évêque. Elle ne voulait le faire qu'après avoir été entendue en confession. Il 
semble que ses juges étaient alors sous l'influence de cette vieille croyance 
qu'une sorcière ne peut dire le Pater noster... qu'à rebours. Elle refusa de donner 
sa parole qu'elle ne chercherait pas à s'échapper, elle ne voulait point cesser la 
lutte et s'engager ainsi ; personne ne devait pouvoir dire qu'elle eût jamais 
manqué de parole. On la confia à l'écuyer John Gray, à William Talbot et à un 
autre geôlier anglais, tandis que l'on aurait dû la renfermer dans une prison 
ecclésiastique avec un entourage de femmes. Dans ses interrogatoires, avant 
qu'elle eût pu répondre à Midi, Courcelles lui posait une autre question ou 
Beaupère interrompait Touraine. 

Lorsqu'elle fut interrogée dès le début à la chapelle, elle était ainsi arrêtée 
presque à chaque mot, et les secrétaires du roi d'Angleterre consignaient ses 
réponses à leur guise. Manchon menaça de cesser ses fonctions de greffier, et les 
séances furent transportées dans une autre pièce, à la porte de laquelle on plaça 
comme gardiens deux soldats anglais. Les procès-verbaux étaient écrits de 
différentes façons et étaient l'objet de disputes, si bien que Manchon marquait 
des passages à revoir et à compléter par de nouveaux interrogatoires. 

C'était le moment du carême, et dans ces examens, qui avaient lieu le matin, la 
Pucelle se trouvait en état de jeûne depuis l'unique repas pris la veille ; mais rien 
n'abattait sa force et son courage. Quand Massieu l'accompagnait de sa cellule à 
l'endroit où se tenait le procès, il la laissait d'habitude faire une prière devant la 
chapelle. Estivet l'apostrophe à ce sujet : Truand, qui te fait si hardi de laisser 
approcher d'une église, sans licence, cette putain excommuniée ? Je te ferai 
mettre en telle tour, que tu ne verras ni lune ni soleil d'ici à un mois, si tu le fais 
plus. 



Massieu ne changea point sa manière de faire, et Jeanne avant demandé si le 
corps de Notre-Seigneur Jésus-Christ était dans cette chapelle, fut empêchée par 
Estivet de prier près de l'endroit consacré. 

Devons-nous supposer que Massieu a inventé tous ces outrages ? Ils ont l'aspect 
brutal de la réalité, mais Massieu avait une vie relâchée et peut-être la langue de 
même. 

A la deuxième réunion (le 22 février), la cour comprenait quarante-sept clercs ; 
l'un des membres était docteur en médecine. Jeanne fit la réserve habituelle à 
propos de son serment, car elle comprenait très bien qu'ils désiraient obtenir des 
réponses pour compromettre son roi, au sujet du secret, le signe qu'elle lui avait 
donné. 

Il n'est point nécessaire de reproduire les réponses déjà citées dans les récits sur 
sa jeunesse, ses Voix et ses Visions. Nous reprendrons, dans l'appendice C, 
quelques-unes des charges les plus graves contre elle et nous les suivrons l'une 
après l'autre à travers l'enquête. Ces questions ont trait au secret du roi, au port 
des habits d'homme, aux soi-disant fausses prophéties, aux fées de Domrémy et 
à d'autres points. Elles étaient mêlées avec intention et confuses de façon à la 
faire tomber dans des contradictions, et on peut seulement s'en rendre compte 
en dégageant chaque sujet et en l'examinant à part. 

Le troisième jour (24 février), elle avertit Cauchon du risque qu'il courait en 
assumant la responsabilité de la juger. S'il avait eu souci de sa réputation, il 
aurait agi sagement en acceptant l'avertissement. L'examen avait surtout pour 
but d'obtenir des réponses sur l'aspect des saints et sur les fées. De celles-ci elle 
parla aussi librement que si elle avait été à un congrès de folklore. Ils lui 
posèrent cette question déloyale : Savez-vous si vous êtes en la grâce de Dieu ? 
Si elle répondait oui, elle était présomptueuse, tandis qu'en disant non elle se 
condamnait elle-même. Sa réponse inspirée fut : Si je n'y suis, Dieu m'y mette, 
et si j'y suis, Dieu m'y garde. Aucun clerc n'aurait pu dire plus sagement, aucun 
chrétien de façon plus gracieuse. 

Beaucoup de témoins ont parlé de la Pucelle comme d'une simple créature 
ignorante. De fait, son génie se manifesta dans toute occasion. 

Entre le 24 et le 27 février il n'y eut pas de séance, probablement à cause de la 
maladie de Jeanne. Au procès de réhabilitation comparurent deux médecins : 
Tiphaine, de Paris, et La Chambre. Tous deux déclarèrent qu'ils furent nommés 
assesseurs contre leur volonté et cédèrent seulement par crainte ; La Chambre 
vota (non sans réserves) pour sa condamnation — bien que, comme il le dit, étant 
médecin, cela ne le concernait point mais il fut contraint par menace. Il ne paraît 
pas qu'on les ait consultés sur la nature pathologique des Voix de Jeanne et de 
ses Visions. Tiphaine la trouva dans une tour avec des fers aux jambes. Il 
entendit l'un des juges lui demander si elle avait quelquefois été présente quand 
le sang anglais se trouvait répandu. 

En nom Dieu, si j'y ai été ? Comme vous parlez doucement ! Que ne partaient-ils 
de France et n'allaient-ils dans leur pays ! 

A ce moment un grand lord présent, de façon bien anglaise, s'écria : Vraiment, 
c'est une bonne femme ! Que n'est-elle Anglaise ! C'est dans cet instant que la 
chevalerie anglaise se trouva le plus près d'apprécier à sa valeur la Fleur de la 
chevalerie. 



C'est Estivet qui amena Tiphaine pour voir la Pucelle dans sa maladie. Elle 
l'attribuait à ce qu'elle avait mangé d'une carpe, présent de Cauchon. Estivet lui 
adressa alors les noms les plus injurieux de son répertoire et dit qu'elle avait 
mangé du hareng. Il y eut un échange de paroles vives. Le cardinal de Beaufort 
et le comte de Warwick, capitaine de Rouen, firent venir La Chambre dans cette 
même circonstance. Le roi d'Angleterre, dit Warwick le père de la courtoisie, 
trouve que Jeanne lui a couté cher et qu'elle lui occasionne beaucoup de 
dépenses. Pour rien au monde, il ne voudrait qu'elle meure de mort naturelle ; 
elle doit être brûlée, et, quand La Chambre proposa de la saigner, Warwick dit 
qu'elle pourrait profiter de l'occasion pour se suicider. La Chambre entendit aussi 
les expressions brutales d'Estivet. 

Après avoir été saignée, la Pucelle se rétablit, et elle fut examiné de nouveau le 
27 février. Ils étaient intrigués par ses Voix, par les motifs qui l'avaient amenée à 
porter l'habit d'homme, par le secret du roi, l'épée de Fierbois, l'étendard et 
l'emploi des mots JHESUS MARIA. Elle leur raconta sa prédiction au sujet de sa 
blessure par la flèche à Orléans et au sujet de l'assaut de Jargeau. Questionnée 
sur la place d'honneur que tenait son étendard au couronnement, elle dit : Il 
avait été à la peine, c'était bien raison qu'il fût à l'honneur. 

Le cinquième jour était le 1er mars. Ils l'interrogèrent sur sa lettre au comte 
d'Armagnac, concernant le vrai pape. Alors elle se lança dans des prédictions des 
plus pénibles pour eux et qu'ils virent se réaliser par la suite. Je sais qu'avant 
sept ans les Anglais perdront un gage plus important que celui d'Orléans (Paris, 
en 1436), et qu'ils perdront tout en France. Ils éprouveront la plus grande perte 
qu'ils aient jamais subie dans ce pays, par une grande victoire que Dieu enverra 
aux Français — la bataille de Formigny, en 1439, avec l'abandon de la Normandie 
—. Je sais par révélation que cela aura lieu dans sept ans. Si Formigny est 
compris elle est en défaut d'un an. 

On a objecté, et je crois avec raison, que Jeanne ne voulait pas comprendre les 
pertes anglaises de tout ce qu'ils possédaient en France dans les sept années 
avant la fin desquelles ils perdront Paris. — Item dicit quod, antequam sint 
septem anni, Anglici dimittent mains vadium quam fecerint coram Aurelianis, et 
quod totum perdent in Francia. 

On revint sur l'aspect particulier des saints, mais en vain, et on la questionna sur 
ses bagues. Vous en avez une à moi, rendez-la-moi. Les Bourguignons en ont 
une autre. Laissez-moi voir mon anneau. C'est mon père ou ma mère qui m'a 
donné celui qui est aux mains des Bourguignons. Je pense que les mots inscrits 
dessus sont : JHESUS MARIA — elle ne pouvait lire une lettre —. Je ne sais qui les 
a fait graver. — Le bijoutier s'en était chargé ; de telles inscriptions sur les 
bagues étaient communes, du moins en Angleterre et en Écosse —. Mon frère 
m'a donné l'autre anneau, celui que vous avez ; je vous charge de le remettre à 
l'Église. Je n'ai jamais employé mes bagues pour guérir qui que ce soit. Quant à 
la promesse de ses saints, elle leur demanda de l'emmener en paradis et ils y 
consentirent. Pour une autre promesse, je vous en reparlerai dans trois mois. 

— Serez-vous alors en liberté ? 

— Cela n'est point votre affaire ; j'ignore quand je serai en liberté. Elle avait 
certainement le pressentiment qu'elle serait délivrée de ses chaînes dans trois 
mois et elle le fut jour pour jour, en passant par le feu. Elle n'entendait pas ainsi 
la promesse de ses Voix, elle ne comprit pas toujours le sens de ce qu'elles lui 
disaient, mais cette coïncidence est une des nombreuses choses étranges dans 



son cas, qui porte à croire qu'elle eut de façon particulière comme un écho 
lointain, comme une lueur des choses à venir. 

Qu'avez-vous fait de votre mandragore ? 

Quelle question ! Elle savait quelque chose de la légende des mandragores, mais 
rien de plus. De là on sauta jusqu'à saint Michel et puis au signe donné au roi. 
Sur ce sujet, comme on le verra plus loin, elle broda une allégorie basée sur le 
signe actuel et sur le couronnement à Reims. Le reste du jour fut occupé à cela. 

Jeanne ne s'abaissa jamais, elle n'essaya point de faire de la conciliation, elle eut 
devant ces tonsurés l'attitude qu'elle avait eue devant les clercs poltrons de 
Poitiers, avec le dédain d'une reine jugée par des sujets révoltés et le mépris 
d'un esprit sain devant leur science céleste. Le sixième jour (3 mars) ils revinrent 
à leurs enfantillages sur ses saints qui lui avaient promis la liberté, et lui 
ordonnaient hardiment de faire bon visage — ce qui était son expression 
ordinaire pour marquer la gaîté. Aux questions sur le costume d'homme elle 
répondit d'habitude : Je ne me souviens pas. Ils paraissent avoir entendu dire 
que son roi désirait qu'elle quittât cet habit ; elle ne fit aucune réponse, ce qui 
permet de supposer qu'il y avait quelque chose de fondé dans leur demande. 

Sa compagnie d'armes, ainsi qu'elle le déclara, ne consistait qu'en deux ou trois 
lances — celles de ses frères et de d'Aulon ; à Orléans, son commandement 
militaire n'avait rien d'officiel, ceux qui l'aimaient la suivaient et adoptaient les 
panonceaux blancs de ses gens, de satin blanc avec des fleurs de lys. On tenta 
de montrer qu'elle avait usé de ces panonceaux de façon superstitieuse, peut-
être les avait-elle fait asperger d'eau bénite ; elle refusa de répondre. Elle nia 
avoir fait faire aucun portrait d'elle-même, elle en avait seulement vu un dans les 
mains d'un archer écossais à Arras. Il y eut sans doute beaucoup d'images 
populaires, de médailles et de miniatures, mais pour lesquelles elle n'avait 
jamais posé. 

Elle ne savait rien des messes et des prières à son intention (dites en réalité) ; elle 
n'y voyait aucun inconvénient. Ses amis ne se trompaient pas, dit-elle, en 
croyant qu'elle était envoyée par Dieu. On ne pouvait empêcher les gens de 
baiser ses mains et ses habits : Les pauvres gens venaient volontiers à moi parce 
que je ne leur faisais point déplaisir, mais les supportais à mon pouvoir. On 
l'interrogea sur sa promesse de retrouver une paire de gants perdus à Reims. 
Elle nia avoir donné l'assurance de les retrouver. Relativement à la haquenée de 
l'évêque de Senlis, elle fournit des éclaircissements. Elle l'avait payée et offrit de 
la renvoyer ; cette bête n'était pas assez forte pour la porter quand elle était 
revêtue de son armure. Pour l'enfant mourant de Lagny elle dit la simple vérité. 
Elle s'était mise à prier pour lui avec les autres jeunes filles ; il était noir comme 
sa cotte, mais il commença à reprendre couleur, ouvrit trois fois la bouche pour 
respirer, fut baptisé et mourut. 

N'a-t-on pas dit par la ville que c'était vous qui aviez opéré cette résurrection ? 

— Je ne m'en enqueroye point. Elle raconta ensuite l'histoire de Catherine de la 
Rochelle, et le saut de la tour de Beaurevoir déjà rapporté, et affirma qu'elle 
n'avait point blasphémé contre le traître de Soissons. Cauchon décida alors de 
nommer une commission pour faire le résumé de ses réponses. Une autre 
commission les réexaminerait et tous les juges recevraient le rapport par écrit. 

Le 10 mars, Cauchon, ayant seulement cinq assesseurs avec lui, alla trouver 
Jeanne dans sa prison. Ainsi examinée secrètement, elle se trouvait à l'abri de 



toute sympathie, elle perdait l'avantage de respirer un peu d'air en liberté et le 
léger adoucissement que procuraient à ses membres enchaînés le petit trajet 
dans la cour et la vue du portail ouvert de la chapelle. Jean de La Fontaine 
l'interrogea. Il commença par des questions sur ses actes de Compiègne et ses 
soi-disant fausses prophéties en cet endroit. On revint au secret du roi. Nous 
examinons plus loin ses répliques dans l'ordre régulier (appendice C). 

Le 12 mars, le timide vice-inquisiteur fit son apparition, amenant avec lui un 
frère dominicain, Isambart de La Pierre, qui au procès de réhabilitation se donna 
comme ayant été plein de pitié et de sympathie pour l'accusée. En cela, bien que 
n'ayant pas eu le courage de voter pour son acquittement, il paraît avoir dit la 
vérité. La Fontaine posa de sottes questions sur les Voix, les saints et le jeune 
homme que, d'après la version bourguignonne, elle aurait cité devant l'official de 
Toul, pour rupture d'une promesse de mariage. 

N'avait-elle point péché quand elle s'en vint en France contre la volonté de son 
père et de sa mère ? En toutes choses, si ce n'est au sujet de ce départ, je leur 
ai obéi, et depuis je leur ai écrit en leur demandant leur pardon. Puisque Dieu le 
commandait, j'aurais eu cent pères et cent mères et j'aurais été fille de roi, que 
je serais néanmoins partie. Ses Voix l'avaient laissée libre d'en parler ou non à 
ses parents avant son départ. 

Elle déclara qu'elle n'avait parlé à aucun prêtre de ses Visions, ce qui était une 
charge contre elle. Mais son avocat enthousiaste, le père Ayroles, de la 
Compagnie Ide Jésus, soutient que là elle n'a pas dit la vérité, et qu'elle eut 
l'entier consentement de son Église. Le secret inviolable imposé au confesseur 
s'étend aussi au pénitent. Comme il parle à Dieu dans la personne de son 
ministre, le pénitent peut jurer qu'il n'a jamais parlé à personne de ce qu'il a 
révélé sous le sceau de la confession. Tel est l'enseignement de la théologie. 
Tant pis pour la théologie ! 

Jeanne apparemment n'a pas su ou n'a pas agi d'après ces instructions ; une 
telle conduite serait acte de sagesse, dit le père Ayroles ; mais la Pucelle était 
incapable d'une telle sagesse. Un savant prêtre m'a affirmé que ces subtilités 
n'avaient point acquis, du temps de la Pucelle, un tel degré de développement. 

Le 13 mars, le vicaire de l'inquisiteur l'interrogea sur le secret du roi et sur la 
couronne que portait l'Ange. Elle s'en tira par une allégorie que leurs sottes 
questions lui avaient suggérée. Ils la questionnèrent sur la prétendue découverte 
d'une tasse perdue et de l'immoralité d'un prêtre. Elle dit n'avoir jamais entendu 
parler de ces histoires. Avait-elle reçu des lettres de saint Michel ? Elle répondrait 
par la suite. Sa réponse fut qu'elle ne reçut aucunes lettres angéliques. Nous ne 
savons rien de cette étrange affaire. Le tribunal en tout cas n'avait point de 
lettres ! 

On lui demanda si elle avait eu des révélations sur l'attaque de Paris et de La 
Charité. Elle répliqua qu'elle n'en avait eu aucune, pas plus que pour aller à Pont-
l'Évêque. Après que les voix à Melun lui eurent prédit sa capture, elle s'en remit 
aux capitaines auxquels elle n'annonça point le sort qui lui était réservé sous 
peu. Elle éluda la question : Fîtes-vous bien d'aller attaquer la ville de Paris, le 
jour de la nativité de Notre-Dame ? 

Le 14 mars, Isambart de La Pierre, le sympathique Dominicain, était présent. Ils 
s'enquirent du saut de la tour de Beaurevoir. Voulait-elle parler du témoignage 
d'après lequel, à la suite de sa chute, elle aurait blasphémé Dieu et ses saints ? 
Elle voulait parler seulement à Dieu et en bonne confession. Elle ne connaissait 



point les propos dont on lui parlait et elle ne pouvait savoir ce qu'elle avait pu 
proférer dans son délire. Elle déclara que sainte Catherine lui avait promis de la 
secourir, comment et quand, elle l'ignorait. Elle pourrait être remise en liberté, 
ou bien il pourrait y avoir une émeute au moment de son exécution. D'habitude 
les Voix disent que je serai délivrée par une grande victoire, et elles ajoutent 
ensuite : Prends tout en gré, ne t'inquiète point de ton martyre, tu t'en viendras 
finalement au royaume de Paradis.  

Les Voix ne firent jamais prophétie plus véridique ; elle ne comprit pas 
l'avertissement. Par une coïncidence étrange, les Voix répétèrent le message de 
saint Michel à sainte Catherine pendant qu'elle était en prison en attendant d'être 
jugée par les docteurs païens. Dans une vieille Vie de sainte Catherine, écrite en 
Angleterre en 1430 ou 1431, pendant que la nouvelle sainte Catherine était en 
train de disputer avec les docteurs français, saint Michel dit : N'aie aucune 
crainte, vierge agréable à Dieu, mais travaille fort et assidûment, car Notre-
Seigneur, pour l'honneur duquel tu as engagé ce combat, est avec toi ; il mettra 
dans ta bouche le flot puissant de paroles auxquelles tes adversaires ne pourront 
répondre... et toi peu de temps après tu termineras la bataille par une mort 
glorieuse, et seras reçue dans la noble compagnie des vierges. Jeanne ne pouvait 
croire que la mort était le terme de sa bataille. 

Ses paroles, à l'instar de ce qui était tombé des lèvres de ses saints, sont les 
plus touchantes que jeune fille ait jamais prononcées. Leur effet sur ses 
bourreaux fut ce que l'on en pouvait attendre. Ils saisirent cette occasion de lui 
demander si elle avait la certitude d'être sauvée : erreur mortelle. Elle croyait 
fermement à son salut... aussi fermement que si elle était déjà au ciel. 

— Après cette révélation, croyez-vous ne plus pouvoir pécher mortellement ? 

— Je n'en sais rien, je m'en rapporte à Dieu. 

— Savez-vous que votre réponse — celle qui a trait au salut — est d'un grand 
poids ? 

— Oui, je la tiens pour un grand trésor. 

La Fontaine, Lemaître, Midi et Feuillet furent en ce jour les examinateurs qui 
poursuivirent leur propre damnation. Après tout, qui nous donne le droit de les 
juger, créatures comme ils étaient, remplis de terreur, de superstition et de 
haine, chacun ayant le front d'airain et la cervelle de plomb, hommes de science 
aussi, comme le pensaient les gens de leur temps ! 

Dans l'après-midi, ils revinrent sur ce point afin d'être absolument fixés là-
dessus, puis ils travaillèrent l'affaire déjà décrite de Franquet d'Arras. 

Nous vous rappelons que vous avez attaqué Paris un jour de fête ; nous vous 
rappelons votre attitude au sujet de la haquenée de l'évêque de Senlis, votre 
saut de Beaurevoir et votre consentement à la mort de Franquet ; croyez-vous 
réellement ne pas avoir commis de péché mortel ? 

— Je ne crois point être en péché mortel, et si j'y ai été, c'est à Dieu d'en 
connaître, et en confession à Dieu et au prêtre. 



 

 

 

 

 

CHAPITRE XXIII. — LE PROCÈS. 

 

II 

LA QUESTION DE SOUMISSION À L'ÉGLISE. 

 

JEANNE était en état de péché mortel, ces docteurs érudits le savaient ! C'est le 
côté faible des gens de science de penser qu'ils connaissent tout ; tandis qu'avec 
un véritable esprit scientifique, Jeanne proclamait sa propre ignorance, s'en 
remettant à sa foi et à son espérance en Dieu. Son intelligence, à elle, était 
droite et claire. 

Le 15 mars, on commença à lui demander si elle voulait soumettre au jugement 
de l'Église ses soi-disant fautes en matière de foi, c'est-à-dire, soumettre la 
question de la nature de ses Voix — bons ou mauvais esprits — au verdict de ses 
ennemis politiques personnels, constitués par cette assemblée de clercs anglo-
bourguignons. Si elle dit oui, ils décideront que les Voix viennent du Diable et ils 
la brûleront, en cas de non-abjuration. Si sa réponse est non, on la déclarera 
contumace et on l'enverra au bûcher. Cependant, la question tout entière, dit le 
chanoine Dunand, était une des causes majeures qui, d'après le droit canon, sont 
réservées au jugement du pape. Mais ces clercs français avaient déjà brûlé 
Pierronne, six mois auparavant, pour sa foi en ses visions, sans déranger Sa 
Sainteté. 

Jeanne demande que les clercs examinent la question ; elle soumettra leur 
verdict à son Conseil. Elle ne veut soutenir quoi que ce soit contre la foi 
chrétienne, ainsi que l'a instituée Notre-Seigneur. 

La distinction entre l'Église militante sur la terre — qui ne peut pas se tromper — 
et l'Église triomphante dans le ciel — à laquelle elle en appelait en la personne de 
ses saints, lui fut expliquée, et elle la comprit en un instant, bien que tout 
d'abord elle ne s'en soit pas rendu compte et ait dit qu'on devait lui permettre 
d'aller à l'église. Simple comme elle était, elle apprécia pleinement la situation 
aussitôt qu'on lui eut donné des éclaircissements. Il était évident toutefois 
qu'étant inspirée directement par l'Église triomphante, elle ne se soumettrait 
jamais à l'Église des malveillants de Rouen. Elle déclara qu'elle avait le droit 
absolu de s'échapper si elle trouvait une occasion. Elle était disposée à porter les 
vêtements de femme si on lui permettait d'entendre la messe. Faites-moi faire 
une robe longue sans queue et laissez-moi aller à la messe. An retour je 



reprendrai l'habit d'homme. Puis elle supplia qu'on lui laissât entendre la messe 
dans le costume qu'elle portait. Ils revinrent alors aux vieilles questions sur ses 
saints ; ils lui demandèrent comment elle savait que c'étaient de bons esprits, et 
il leur fut répondu comme auparavant. 

Le 17 mars, ils recommencèrent. Pour ses actes elle s'en rapporte à Notre-
Seigneur qui l'a envoyée. Puis, se mettant à prophétiser, elle annonce que les 
Français gagneront bientôt une grande besogne — unum magnum negotium — 
que Dieu leur enverra, et qui ébranlera tout le royaume. Je le dis afin que quand 
cela sera arrivé on se souvienne que j'en ai parlé. C'est la prédiction de la 
réconciliation de la France et de la Bourgogne en 1435 par le traité d'Arras, coup 
mortel pour la domination anglaise et le duc de Bedford. 

Après cette prophétie désagréable pour les juges, ceux-ci s'occupèrent de sa 
soumission à l'Eglise. Je m'en rapporte à Dieu qui m'a envoyée, à la Vierge et à 
tous les saints et saintes de paradis. Je crois que Notre-Seigneur et l'Église c'est 
tout un, et qu'il ne doit point y avoir de difficulté là-dessus ; pourquoi en faites-
vous ? 

Ils expliquèrent à nouveau que l'Église sur la terre, le pape et tout le clergé, ne 
pouvaient se tromper, étant gouvernés par le Saint-Esprit. Elle répéta ce qu'elle 
avait dit et différa sa réponse sur l'Église militante. Si je dois être mise à mort, je 
réclame une chemise de femme et un capuchon sur la tête, car j'aime mieux 
mourir que d'abandonner l'œuvre que le Seigneur m'a confiée ; mais je crois 
fermement que Dieu ne me laissera pas tomber si bas que je puisse manquer de 
son appui et de son intercession miraculeuse. 

— Si vous portez un habit d'homme par coin-mandement de Dieu, pourquoi 
demandez-vous une chemise de femme à l'heure de la mort ? 

— Il me suffit qu'elle soit longue, répondit-elle par raisons de modestie. 

On revint à des bagatelles comme les cinq croix de son épée, et dans l'après-
midi on l'interrogea une dernière fois avant de clore l'enquête préliminaire. On la 
tourmenta encore par des enfantillages ; on lui demanda si elle croyait que ses 
Voix l'abandonneraient si elle venait à se marier. Elle répondit : Je ne sais et 
m'en rapporte à Notre-Seigneur. 

— Votre roi fit-il bien de tuer le duc de Bourgogne ? 

— Ce fut un grand dommage pour le royaume de France, mais quoi qu'il y ait eu 
entre eux, Dieu m'a envoyée pour secourir la France. 

— Répondriez-vous entièrement au pape ? 

— Je vous requiers de m'emmener vers lui et je lui répondrai tout ce que je 
devrai. Les experts en droit canon regardent ceci comme un appel irrégulier mais 
valide an souverain pontife, et elle avait le droit légal à un tel appel. 

Aurait-elle abandonné ses Voix sur l'ordre du pape ? Saint Paul aurait-il renié sa 
vision du chemin de Damas sur le dire de l'Église de Jérusalem ? Jeanne avait vu 
et entendu, et ses mains avaient touché les corps de ses saints. Comment 
pouvait-elle honnêtement et en tout honneur les renier, ainsi que leurs justes et 
saints messages ? Il était moralement impossible qu'elle agît ainsi sur les ordres 
d'Estivet, de Cauchon et des autres traîtres à leur roi. Le clergé du parti français 
fut de cet avis en 1450-1456. 



L'enquête préparatoire était terminée. Pendant une semaine Estivet travailla à la 
résumer, et le 27 mars le procès ordinaire commença ; on lut à l'accusée les 
soixante-dix articles qu'Estivet avait préparés ; deux prêtres anglais, Brolbster et 
Hampton, se trouvaient dans la foule des assesseurs. 

Cauchon proposa alors à Jeanne un avocat ; très courtoisement elle déclina 
l'offre, en ajoutant : Mais je n'ai point intention de me départir du conseil de 
Notre-Seigneur. Le tribunal ne voulut pas obliger Estivet en condamnant la 
Pucelle pour son refus de répondre à toutes les questions. 

Il fallut donc lire les soixante-dix articles : on pouvait lui accorder des délais pour 
les réponses qu'elle aurait à faire. Le 28 mars, Courcelles lut ces articles à haute 
voix. On y demandait au tribunal de déclarer que Jeanne était sorcière, 
devineresse, fausse prophétesse, invocatrice de mauvais esprits, magicienne, 
hérétique, apostate, blasphématrice séditieuse, altérée de sang, indécente, et 
ainsi de suite. Les articles avaient été rédigés à tort et à travers. Un passage 
ayant pour but de démontrer que Jeanne désobéit à ses parents dans l'affaire de 
Toul, au sujet de la rupture d'une promesse de mariage, a été la base d'histoires 
romanesques polir ses biographes. Comme nous l'avons déjà montré, elle ne 
parla pas de ses parents dans l'affaire de Toul et le récit qui a cours repose sur 
une bévue de son accusateur. Estivet représente Jeanne comme s'étant vantée à 
Baudricourt qu'après avoir rempli sa mission, elle aurait trois fils, un pape, un 
empereur et un roi. 

Je serais volontiers le père de l'un d'eux, aurait dit le capitaine ; cela servirait à 
ma réputation. 

— Nenni, gentil Robert, nenni. Il n'est pas temps. Le Saint-Esprit y pourvoira. 

Ainsi avait coutume de dire Robert en présence des évêques et des grands de la 
terre. 

Jeanne répliqua qu'elle s'en rapportait à ses réponses précédentes — qui sur ce 
point n'existent pas —, et qu'en ce qui concerne trois fils, elle ne s'était jamais 
vantée ainsi. Il est possible qu'elle ait dit quelque chose ayant un sens 
symbolique, mais cette supposition est inutile. Une grave accusation c'est qu'elle 
admettait des opinions fausses sur le libre arbitre. Un autre crime qu'elle nia, fut 
d'avoir versé de la cire fondue sur la tête des enfants pour leur annoncer leur 
avenir ! Ces sottises ne sont pas consignées sur le registre des questions posées 
auparavant. Peut-être le rapport est-il tronqué ? La pratique de la cire 
correspond à celle de laisser tomber du plomb en fusion dans de l'eau, pour 
deviner l'avenir d'après les formes qu'il affectera. Rien ne pouvait être plus en 
dehors des habitudes de la Pucelle. Sa plus grande erreur fut de ne pas se 
soumettre à l'Église ! Des hommes et des femmes surgiront de toutes parts 
prétendant avoir des révélations de Dieu et des anges, et semant les mensonges 
et les erreurs à l'exemple de cette femme. Cette objection était très forte. Mais 
Jeanne avait été acceptée par le clergé de son parti, et tenue quitte sur ce point 
par les docteurs, ainsi que nous l'avons vu, et il apparaît que sur ce point 
Cauchon fut déloyal envers elle. Dans sa réplique au premier article, la traduction 
latine du compte rendu français lui fait dire : Je crois bien que notre Saint Père le 
pape de Rome et les évêques et autres ecclésiastiques sont établis pour garder la 
foi chrétienne, et pour punir les hérétiques ; mais pour ce qui est de moi et de 
mes actions — de jadis —, je ne me soumettrai qu'à l'Église du Ciel, à Dieu, à 
Notre-Daine, aux saints de paradis. Je crois fermement n'avoir pas failli en notre 



foi et je n'y voudrais pas faillir. Le rapport en latin s'arrête là, mais le français 
continue : je n'y voudrais pas faillir, et je requiers... 

A qui s'adressait-elle ? et pourquoi l'original français écrit au tribunal se termine-
t-il ainsi brusquement, tandis que la version latine officielle omet les mots : et 
elle requiert... ? Cette formule était celle dont elle avait usé pour demander 
d'être conduite devant le pape : Elle requiert qu'elle soit menée devant luy. 

Le dominicain La Pierre, qui lui était favorable, se trouvait présent parmi les 
assesseurs. Or, le 15 février 1450, à Rouen, il déposa que Jeanne en une 
occasion avait dit qu'elle répondrait au pape si on la menait à lui. La Pierre lui 
conseilla alors de se soumettre au concile général de Bâle. Jeanne lui demanda : 
Qu'est-ce qu'un concile général ? Il répondit : C'est la réunion de l'Église 
universelle et de toute la chrétienté, et il y a là des prélats de tous les partis, 
aussi bien du vôtre que des Anglais. — Oh ! s'écria la prisonnière, puisqu'il y a là 
quelques-uns des nôtres, je me soumets volontiers au concile de Bâle ! — 
Taisez-vous de par le diable ! cria Cauchon, et il ordonna au notaire de ne pas 
faire mention de cet appel. Jeanne dit qu'on écrivait ce qui était contre elle, mais 
non ce qui était en sa faveur. 

Nous avons ainsi l'explication des mots du compte rendu français écrit au 
tribunal : et je requiers... et on comprend la lacune qui suit. Elle fit appel, cet 
appel n'est point mentionné et tout l'échafaudage du procès s'écroule dans une 
odieuse injustice. — Sur ce point voir M. Marius Sepet, Jeanne d'Arc, pages 209, 
225. Remarquez aussi Procès, t. I, p. 184, où une question relative au vêtement, 
à la taille, à l'âge de l'Ange qui apporta la couronne au roi est donnée dans le 
compte rendu français, mais non dans la traduction latine officielle. 

La voie assurée de la délivrance était fermée pour Jeanne, si bien qu'elle n'avait 
plus aucun moyen de se soumettre à un honorable tribunal ecclésiastique ; celui 
qui la jugeait avait démontré sa propre incompétence. Elle répondit aux articles 
quand cela lui plut, et renvoya aussi à son gré aux réponses précédentes. Ayant 
une ferme croyance en matière de foi dans l'Église terrestre, elle entendait sur la 
question de fait n'être jugée que par l'Église du Ciel. Plus tard elle maintint son 
attitude du début. Elle dit à Cauchon que ses Voix lui parlaient souvent de lui. 
Que disent-elles ? répliqua-t-il. 

— Je vous le dirai en particulier. 

Elle demanda un délai sur la question de se soumettre à l'Église militante et fut 
interrogée le 31 mars. Elle répondit alors courageusement qu'elle ne renierait 
point ses Voix. Cela était impossible. Elle obéirait à l'Église, Dieu étant 
premièrement servi. 

Les savants docteurs du parti français, dans le procès de réhabilitation, votèrent 
que, par son refus de se soumettre à l'Église, la Pucelle n'était point hérétique. 
Bouillé décida que lorsque Jeanne dit : Menez-moi au pape, les juges auraient dû 
cesser leur besogne. Il appartient au pape de décider si ces sortes de Visions 
viennent des bons ou des malins esprits. — Les personnes à qui ces 
communications sont faites peuvent avoir la certitude à ce sujet autrement qu'en 
se soumettant au jugement de l'Église militante. Et plus loin : En supposant que 
les apparitions venaient de mauvais esprits, Jeanne ne devait pas être censée 
hérétique autant qu'elle les croyait inspirées par les esprits de lumière. Plus loin 
encore : Dans les questions de fait — non de dogme —, dans le cas de quelqu'un 
qui a eu la perception d'une chose qu'il sait certaine, aucun être humain n'a le 
droit de lui faire désavouer ce qu'il connaît sans aucun doute possible... Nier un 



fait que nous savons certain sans aucun doute, bien qu'il soit inconnu aux autres, 
est un mensonge, et cela est défendu par la loi divine ; c'est aller contre notre 
conscience. — Si Jeanne a reçu des révélations de Dieu, il n'était point 
raisonnable de lui ordonner de les abjurer, d'autant que l'Église n'est pas juge 
des choses cachées. Jeanne avait le droit absolu de refuser d'abjurer... elle 
suivait la loi spéciale de l'inspiration qui l'exemptait de la loi commune... Quand 
bien même on eût ignoré si son inspiration venait de Dieu ou des malins esprits, 
comme cela était chose cachée connue de Dieu seul, l'Église n'avait pas à en 
juger. Elle pouvait avoir tort, mais elle s'en remettait entièrement au jugement 
de Dieu et de sa propre conscience. La Pucelle n'était point susceptible de se 
tromper si elle s'en rapportait entièrement au jugement de Dieu seul. Bien plus, 
elle en appela au pape de façon explicite — et cela le jour de son abjuration — : 
Qu'un rapport de tout ce que j'ai fait soit envoyé au souverain pontife le pape de 
Rome, auquel je m'en remets après Dieu. On lui répondit : Le pape est trop loin. 

Les autres clercs de son parti raisonnèrent comme Bouillé : Cybole écrivit que 
quand Jeanne refusait de se soumettre à aucun être humain, sa réponse avait un 
caractère catholique en rapport avec l'enseignement de saint Pierre et des 
apôtres : Nous devons obéir à Dieu plutôt qu'aux hommes. Bréhal, grand 
inquisiteur de France, fait la citation suivante : Si vous êtes conduit par l'Esprit, 
vous n'êtes plus sous la loi... Elle avait une connaissance certaine ; sur ce point 
elle n'avait à obéir à aucun homme. Abjurer ses révélations eût été un mensonge 
et un parjure vis-à-vis d'elle-même. Ainsi Jeanne, nous-mêmes et le grand 
inquisiteur, tout le monde est d'accord. Bréhal décida que les juges et non la 
Pucelle étaient hérétiques. 

Ces docteurs bienveillants de 1450-1456, s'empressaient de prouver que Jeanne 
était trop simple et trop ignorante pour comprendre ces questions des Églises 
militante et triomphante. Elle les comprit parfaitement, au contraire ; son génie 
était toujours à la hauteur de ce qu'on lui demandait. Elle comprit si bien, qu'elle 
suivit la même ligne qu'adoptèrent plus tard les clercs érudits qui la défendirent. 
Il lui était impossible honnêtement et en tout honneur d'abjurer ce qu'elle savait 
être la vérité. Avec Montrose elle eût pu dire : Je suis résolue à emporter avec 
moi dans la tombe l'honneur et la fidélité. — Elle garda l'oiseau dans son sein, 
suivant une expression anglaise. Elle fut délivrée par une grande victoire, la 
victoire de l'honneur et de la foi sur la foule vulgaire des clercs savants, sur la 
prison et les chaînes de fer, sur la faiblesse et la faim, sur la menace de la 
torture, sur la vue du bourreau et de ses instruments infernaux. 

Une liste de douze articles fut établie, apparemment par Midi, pour servir de 
base au jugement, et envoyée à divers docteurs. En 1450-1456, les défenseurs 
trouvèrent que ces articles étaient des extraits faux composés avec injustice, ne 
concordant pas avec les aveux de Jeanne et ne comprenant ni ses explications ni 
ses citations. Voici la crème des douze articles : 

I. Les saints auraient été adorés à la fontaine — où Jeanne ne les vit qu'une fois 
—, et la fontaine se trouvait compromise, d'après les rédacteurs de l'article, par 
la mauvaise réputation de l'arbre aux Fées. 

De fait, les juges admirent la fable de Catherine de la Rochelle sur le conseil de 
la fontaine. 

Parmi les soldats, Jeanne n'eut jamais, ou tout au moins très rarement, une 
femme avec elle comme chaperon. 



Elle avait expliqué qu'elle se gardait elle-même de diverses manières, et de cela 
on ne fit pas mention, bien que leurs experts eussent constaté la virginité de la 
Pucelle. La duchesse de Bedford, fille de Jean sans Peur assassiné, s'était portée 
garant de ce fait, que les accusateurs supprimèrent. 

II. Elle a varié dans sa façon de rapporter les circonstances du signe donné au 
roi. 

Ce sujet est traité plus loin ; il n'était pas possible pour ces lourds accusateurs 
de comprendre son système où se mêlaient la vérité du fait et celle du symbole. 

III. Elle ne voulait pas renoncer à sa croyance que ses saints venaient de Dieu. 

IV. Elle pensait connaître les événements futurs : elle croyait, par exemple, que 
les Français feraient en sa compagnie exploit plus beau que tout ce qui avait été 
jusqu'alors — pulchrius factum — témoin sa lettre à Bedford du 22 mars 1429 —. 
Elle avait aussi trouvé l'épée de Fierbois. Ses importantes et heureuses 
prophéties étaient omises. 

V. Elle portait un costume d'homme et dans cet état recevait l'eucharistie. 

Nous savons pourquoi elle portait ce costume. 

VI. Elle se servait de la devise JÉSUS MARIA, et elle déclara que la suite de la 
guerre montrerait de quel côté était le droit. 

L'événement le montra en effet ! 

Elle disait venir de la part de Dieu. 

VII. Elle s'en vint trouver Baudricourt et Charles en se proclamant envoyée du 
Ciel. 

VIII. Elle s'est jetée du haut de la tour de Beaurevoir, désobéissant à ses saints 
parce que — ici ses paroles ne sont pas rapportées — elle ne pouvait pas 
survivre à la destruction de Compiègne et préférait remettre son âme à Dieu que 
son corps aux Anglais. Mais elle sut par révélation après sa confession que sa 
faute était pardonnée. 

On allait la condamner à la fois pour avoir obéi et désobéi à ses saints. 

IX. Elle se prétend aussi assurée du ciel que si elle y était déjà, et déclare qu'elle 
ne peut avoir commis de péché mortel, car s'il en était ainsi, ses saints 
cesseraient de la voir. 

Ses nombreuses réserves, sa façon de s'en remettre à Dieu, tout cela est passé 
sous silence. 

X. Elle dit que ses saints ne parlent pas anglais, car ils ne sont point du parti 
bourguignon. 

La sottise de ces hommes les empêchait de voir que pour Jeanne qui ne 
connaissait que le français, toute autre langue employée par les Voix eût été 
aussi bien hittite qu'anglais. 

XI. Elle a adoré ses saints sans consulter un prêtre. 

Et cependant des critiques scientifiques modernes affirment que ses Voix et ses 
Visions étaient connues dès le début par de fourbes directeurs ecclésiastiques. 
Toutefois elle avait en plus l'approbation formelle de prélats comme Gerson et 
l'archevêque d'Embrun, et du synode de Poitiers. 



XII. Elle a refusé de soumettre sa conduite et ses révélations à l'Église. 

Mais on ne lui permit pas d'en appeler à l'Église assemblée à Bâle. 

Tel est le résumé sommaire des articles, où un grand nombre des charges du 
début ne figurent point. L'iniquité puérile de toute l'accusation apparaît 
clairement. Quicherat l'admet, mais il explique qu'étant donné des hommes aussi 
prévenus que les assesseurs, la procédure inquisitoriale les plaçait dans 
l'impossibilité de ne pas faillir. Le chanoine Dunand répond que la procédure de 
l'inquisition n'imposait point le devoir de rédiger de tels articles, que ce fut là la 
procédure particulière de l'Université de Paris, qui était capable de tout. Pour 
moi, toutes les procédures judiciaires des tribunaux, laïques ou ecclésiastiques, 
quand il s'est agi de personnes haïes et redoutées, me font l'effet d'avoir été 
également injustes, alors comme bien des siècles plus tard. 

Le 12 avril, plusieurs docteurs donnèrent leur avis sur les articles. Parmi eux 
était Beaupère, qui pensa que les Visions et les Voix étaient des hallucinations 
naturelles ; il eut le mérite de conserver son opinion vingt ans plus tard. Il y eut 
aussi Migiet, qui en 1450-1456 se posa comme sympathique à l'accusée ; puis 
Maurice qui fut édifié par la dernière confession qu'elle lui fit ; le dominicain 
Isambart de La Pierre plutôt favorable ; le modeste Thomas de Courcelles et 
Loiselleur le mouton des prisonniers ; enfin, Lemaître. Quel monde ! Ils 
décidèrent que les Visions et les Voix étaient soit inventions humaines, soit 
œuvre de démons ; que la déposition de Jeanne était un tissu de mensonges ; 
qu'elle était blasphématrice envers Dieu, impie à l'égard de ses parents, 
schismatique en ce qui regardait l'Église, et ainsi de suite. De façon générale, les 
docteurs corroborèrent ce jugement. Tels étaient alors les gens qui 
représentaient la Science ! 

Nous laissons volontiers à l'Église le soin de déterminer les mérites et les torts de 
Jeanne dans ses relations avec l'Église et la foi. Mais l'imputation de faux, 
comme dans son histoire du signe donné au roi, constitue une toute autre 
affaire, et nous renvoyons la discussion de ces chefs d'accusation à la fin de cet 
ouvrage pour ne pas interrompre le tragique récit. 

Il n'y a pas de fondement à cette idée protestante que Jeanne fut un adhérent de 
la première heure à la libre pensée et à l'indépendance de l'opinion privée. Elle 
était catholique, aussi saine d'esprit qu'il est possible de l'être à homme ou 
femme quelconque, en matière de foi ; l'injustice seule la força à maintenir sa 
liberté d'opinion à propos de faits qui relevaient de son expérience personnelle ; 
et des clercs aussi savants que ceux de Rouen ont soutenu que cette attitude 
était parfaitement orthodoxe. 



 

 

 

 

 

CHAPITRE XXIV. — L'ABJURATION. 

 

PARMI les scribes et les docteurs du parti anglais qui avaient été consultés, les 
chanoines de Rouen manquaient de zèle, et ils étaient peu portés à condamner la 
Pucelle. A la réunion du 13 avril, le plus grand nombre d'entre eux faisaient 
défaut. On décida de les convoquer à nouveau le jour suivant, les absents devant 
être privés de l'ordinaire pendant une semaine. Cette menace leur donna ries 
jambes, et ils votèrent que les articles seraient expliqués à Jeanne en français, 
qu'on lui ferait de douces admonestations pour l'inviter à se soumettre, et que 
les délibérations seraient remises au jugement de l'Université de Paris. Mais 
Jeanne se trouvait maintenant dangereusement malade ; la prison, les chaînes, 
la société de soldats brutaux, l'angoisse et la fatigue de sa lutte contre ces 
prêtres tour à tour violents et cajoleurs avaient épuisé ses forces. Seul son esprit 
demeurait intact. 

Le 18 avril, Cauchon vint à sa cellule avec quelques membres de sa triste 
société, pour essayer les effets d'une plus douce exhortation. Cauchon lui 
expliqua qu'il était charitable et bienveillant de leur part de lui rendre visite dans 
son affliction. Peut-être que, pauvre fille ignorante et illettrée, elle ne se rendait 
pas compte de l'abîme rie ses erreurs. Des hommes d'Église bien disposés 
allaient lui communiquer leur science. Ils désiraient seulement le salut de l'âme 
et du corps — dont ils s'étaient si singulièrement préoccupés —. Ils seraient 
patients : l'Église ne ferme point son sein à qui lui revient. Son état de faiblesse 
et ses appréhensions percent à travers le latin de cuisine de ces savants. Elle les 
remercia d'abord courtoisement pour leur sollicitude au sujet de sa santé ; elle 
rendait toujours politesse pour politesse. Il me semble, vu la maladie que j'ai, 
que je suis en grand péril de mort. S'il en est ainsi, Dieu veuille faire de moi à 
son plaisir. Je vous requiers de me faire avoir confession, et le corps de mon 
Sauveur aussi, et de me mettre en terre sainte. 

On peut imaginer la pâle figure de Jeanne, ses grands yeux et l'accent plein de 
pitié de cette voix douce et affaiblie, qui résonnait dans la bataille comme l'appel 
du clairon. Une fois encore dans sa victoire finale sur elle-même et sur la crainte, 
cette voix devait s'élever comme jadis. 

Si vous voulez recevoir le sacrement, il faut vous soumettre à la Sainte Église. 

Elle répondit avec ennui : Je ne vous en sçaroye maintenant autre chose dire ! 

— Plus vous craignez pour votre vie, plus vous devriez vous amender et vous 
soumettre. 



— Si mon corps meurt en prison, je compte que vous le ferez mettre en terre 
sainte, sinon je m'en remets à Notre-Seigneur. 

Ils continuèrent à l'éprouver : Quoi qu'il doive m'advenir, je ne ferai ni dirai autre 
chose que ce que j'ai déjà dit au cours du procès. Ils lui adressèrent une 
admonition plus douce et la prêchèrent avec onction. Si elle ne se soumettait 
pas, on devrait la traiter comme un Sarrasin. 

— Je suis bonne chrétienne, j'ai été baptisée et je mourrai en bonne chrétienne. 

Cinq docteurs l'examinèrent tour à tour. 

Ils lui offrirent une belle procession ; elle dit qu'elle serait heureuse que l'Eglise 
et les bons catholiques prient pour elle. Ils l'abandonnèrent ensuite à la société 
des hommes de John Gray et de William Talbot, qui avaient le loisir de boire, de 
jouer aux dés et de badiner auprès du lit sur lequel reposait son pauvre corps 
angoissé. Elle ne pouvait pas mourir, tant l'âme chez elle était fortement 
chevillée au corps. 

Des délégués furent envoyés à l'Université de Paris avec les douze articles... 
grande fête pour les savants professeurs ! Le 2 mai, Cauchon prépara une 
admonestation publique dans la salle de Parement, dépendant du grand hall du 
château. Avec lui se trouvaient soixante tonsurés, comprenant Courcelles et le 
bon dominicain Isambart de La Pierre. Cauchon fit un discours. 

Lisez votre livre, dit la Pucelle avec mépris, puis je vous répondrai. Je m'en 
rapporte à Dieu mon créateur, que j'aime de tout mon cœur. 

On lut le livre. C'était la vieille histoire ; on l'accusait de mensonges énormes et 
manifestes, au sujet de l'Ange qui apporta la couronne à son roi, et de toutes ses 
autres fautes. Elle répondit qu'elle s'en remettait à ses précédentes réponses : 

Si je voyais le feu allumé devant moi, je vous dirais ce que je dis maintenant et 
rien autre chose. 

— Si un concile général et le Saint Père étaient ici, voudriez-vous vous soumettre 
à eux ? 

— Vous ne tirerez rien de plus de moi là-dessus. 

— Voulez-vous vous soumettre à notre Saint Père le pape ? 

— Menez-moi à lui et je lui répondrai. 

Elle en avait déjà appelé au pape. 

Elle ne désirait pas s'en rapporter aux nobles de son parti, qui avaient vu, dit-
elle, l'Ange et la couronne, sans leur avoir au préalable envoyé une lettre. Elle 
devait naturellement leur expliquer son allégorie, et de même elle ne voulait pas 
s'en rapporter au clergé de Poitiers. Elle leur demanda : Croyez-vous me prendre 
de cette façon ? Dans chaque question elle voyait un piège, et elle avait toute 
raison de se méfier des clercs pusillanimes de son parti. Menacée du feu 
temporel et éternel, elle répondit que s'ils la brûlaient, il arriverait malheur à leur 
corps et à leur âme. Son courage était tel qu'elle n'essaya pas de cacher le 
mépris qu'ils lui inspiraient — Lisez votre livre ! Elle répondait menace par 
menace, si bien qu'ayant appris tout cela, les chanoines de Rouen la 
condamnèrent dans un document daté du 4 mai. Le 9 mai, on l'amena dans la 
pièce où se trouvaient les instruments de torture ; les deux bourreaux se 
tenaient là, tout prêts à se mettre au travail ; Érard, Loiselleur et le sympathique 
Massieu étaient présents. On lui montra les instruments, le chevalet, les 



machines à pression et les exécuteurs, puis on lui commanda de modifier ses 
réponses. 

Vraiment même si vous deviez me faire arracher les membres l'un après l'autre, 
et me faire partir l'âme du corps, je ne vous dirais pas autre chose ; et si je vous 
disais quelque chose, je déclarerais toujours que vous me l'avez extorqué par la 
force. 

Une telle déclaration faite dans la quinzaine, aurait suffi pour annuler des aveux 
obtenus au moyen de la question, tout au moins d'après la loi de l'Écosse 
protestante. C'était aussi la règle de l'inquisition espagnole, et des victimes 
rusées avouèrent au premier contact du chevalet, pour se rétracter ensuite. 

Le jour précédent (le 8 mai), Jeanne avait été encouragée par saint Gabriel ; ses 
Voix lui avaient appris que c'était lui. Elle leur demanda si elle devait se 
soumettre à l'Église. Elles lui avaient répondu, que si elle désirait l'aide de Dieu, 
elle devait s'en rapporter à Lui dans toutes ses actions. Ainsi sa conscience ne 
pouvait sanctionner sa soumission, bien qu'alors elle ait été presque à bout. 
Serai-je brûlée ? avait-elle demandé, et les Voix avaient répondu : Il faut t'en 
rapporter à Notre-Seigneur, il t'aidera. 

On lui demanda au sujet de l'histoire de la couronne si elle s'en rapporterait à 
l'archevêque de Reims : Faites-le venir ici, que je l'entende parler ; il n'oserait 
dire le contraire de ce que je vous ai dit. 

Les juges alors, voyant sa façon de répondre et l'endurcissement de son âme, et 
craignant que le supplice de la torture ne lui profitât peu, décidèrent qu'il y avait 
lieu de le différer, jusqu'à ce qu'ils eussent avis plus complet. 

Il y avait des bornes même à la dureté de leur cœur. Aussi la torture, et cela 
seulement, fut épargnée à la Pucelle. Le 12 mai, on discutait sur ce point en 
laissant, avec intention, Jeanne en suspens de jour en jour. Cauchon recueillit les 
opinions. Roussel était d'avis que la torture amoindrirait la majestueuse beauté 
du procès, tel qu'on l'avait mené jusqu'alors. Érard pensait qu'on avait assez de 
preuves sans qu'il l'Ut nécessaire d'en venir à cette extrémité. Morelli, Thomas 
de Courcelles, Loiselleur étaient pour la torture, qui serait bonne pour le salut de 
son âme. Tous les trois étant mis en minorité, onze votes furent en faveur de la 
pitié. 

Morelli, Loiselleur, Courcelles, demeurent trois noms flétris de la plus noire 
infamie. 

Elle resta dans les fers encore une semaine, et les réponses triomphantes des 
professeurs, docteurs et maîtres de l'Université de Paris arrivèrent alors. 
Beaupère et Midi leur avaient élégamment raconté les crimes de la Pucelle. Toute 
l'Université était unanime sur les douze articles. Il était évident pour les esprits 
scientifiques que le saint Michel, la sainte Catherine et la sainte Marguerite de 
Jeanne n'étaient en réalité que Bélial, Satan et Béhémoth — un grossier démon 
de la mythologie ancienne, qui, deux siècles plus tard, devait écrire par 
l'intermédiaire automatique de la main de sœur Jeanne des Anges, supérieure 
des religieuses ensorcelées de Loudun —. Jeanne était une traîtresse rusée, 
cruelle, avide du sang humain, une lâche suicidée en intention, menteuse, 
schismatique, idolâtre, hérétique. Et voilà toute leur science ! Si, au moins 
comme Moïse, elle avait montré un signe, si elle avait pu changer un bâton en 
serpent ! Contrairement à Jean-Baptiste — qui, lui, ne montra pas de signe —, 
elle ne citait aucun texte de la Bible en faveur de sa mission. Il est vrai qu'elle ne 



savait pas lire. sans quoi elle en eût cité plusieurs, et... c'eût été une preuve de 
plus de sa corruption ! 

Beaucoup de savants, bien que fiers de l'opinion de l'Université, étaient d'avis 
que Jeanne reçût encore une admonition douce. Rien ne pouvait plus la sauver ; 
même acquittée, les Anglais avaient annoncé leur intention de la reprendre, et, 
suivant toute probabilité, ils l'auraient noyée. 

Le 23 mai, Pierre Maurice lui adressa des exhortations après que les compliments 
de l'Université de Paris lui eurent été expliqués. Jeanne fit au sermon de Maurice 
sa réponse toujours la même : Si je voyais le feu allumé, si j'étais dans les 
flammes, je ne dirais pas autre chose. Le scribe écrivit en marge de sa feuille : 
Responsio Johannœ superba — hautaine réponse de Jeanne. 

Ils n'avaient plus rien à lui demander ; ils l'abandonnèrent une fois de plus au 
badinage réjouissant des soudards de 'William Talbot et de John Gray. Qui peut 
savoir ce qui se passait dans l'esprit de la Pucelle pendant que les soldats anglais 
dormaient ? Jusqu'alors, et même pendant une partie du jour suivant, elle avait 
interprété les paroles de ses Voix comme des promesses d'une victorieuse 
délivrance. Elle ne savait comment, mais sûrement tous les cœurs français de 
Rouen se tourneraient vers elle ; et même quand on la conduirait au bûcher, la 
foule s'assemblerait pour balayer la garde anglaise. Au dernier moment 
résonnerait une trompette, les portes de la ville seraient brisées et brûlées, elle 
entendrait les cris de Saint Denys ! et de Saint André ! les étendards de Dunois, 
de La Hire, de Kennedy, de Chambers, de d'Alençon, de Poton de Xaintrailles, de 
Rais et de Florent d'Illiers, avec les pennons blancs aux fleurs de lys d'or, 
flotteraient au-dessus de la ligne des piques, tandis que d'Aulon serait au 
premier rang d'une charge de la chevalerie de France. Elle serait délivrée par une 
grande victoire. Ses saints le lui avaient promis, et ils ne l'avaient jamais 
trompée. 

Mais maintenant chevaliers et saints ne la trompaient-ils pas tous à la fois ? 
Exténuée comme elle l'était, se souvenait -elle qu'elle était fille de l'Église... que 
ces prêtres prétendaient parler au nom de l'Église... que l'Université de Paris 
représentait l'Église et s'exprimait pour elle... avaient-ils tous tort ?... 

Pierre Maurice pendant cette dernière exhortation avait en réalité parlé avec 
douceur et de façon familière ; il est bien possible qu'il ait eu l'intention de se 
montrer bienveillant. Il l'avait sollicitée en se mettant sur le terrain militaire et au 
nom de l'honneur : Que penseriez-vous d'un chevalier dans le pays de votre roi, 
qui refuserait d'obéir à son seigneur et à ses officiers ? Eh bien ! vous, une fille 
de l'Église, vous désobéissez aux officiers du Christ, aux évêques. N'ayez pas 
honte de cette obéissance, n'ayez pas une fausse honte ; tandis que vous croyez 
perdre l'honneur, vous en aurez un grand au contraire à faire ce que je vous 
demande, car c'est l'honneur de Dieu — paroles qui étaient de nature à produire 
sur elle un certain effet —, et votre vie dans ce monde avec le salut dans l'autre, 
doivent être mis au-dessus de tout. 

L'honneur était ce que la Pucelle avait de plus cher au monde ; elle était en train 
de donner sa vie pour celui de son roi, allait-elle porter atteinte à l'honneur de 
Dieu ? Elle n'avait point paru touchée quand Maurice prononça ces paroles et 
d'autres semblables, bien plus propres à l'émouvoir que des discours menaçants 
et injurieux. Peut-être pesa-t-elle cette exhortation, sa propre faiblesse et le 
manque de consolations humaines et religieuses, pendant la nuit précédant le 
jour où elle devait être conduite à la place du marché Saint-Ouen, au milieu de la 



foule auprès du bûcher, autour duquel le clergé, les seigneurs, les soldats, les 
prédicateurs et le peuple, seraient réunis pour la voir abjurer ses saints ou 
brûler. On avait coutume de faire un sermon à la sorcière condamnée avant de la 
brûler ; John Knox en fit autant à Saint-Andrews. 

Beaupère déposa, qu'avant que Jeanne eût été mise dans le chariot qui devait la 
transporter à l'endroit de l'exécution, il se rendit seul dans son cachot pour lui 
conseiller de se soumettre. Elle répondit qu'elle le ferait. La chose semble 
improbable, mais Beaupère comprit ainsi sa réponse. 

On la conduisit sur la place où l'on avait dressé une grande estrade remplie de 
seigneurs et de prélats, et une autre de moindre importance pour lé prédicateur 
Érard, pour Jeanne et pour les prêtres. Erard était l'ami révéré de Machet, le 
confesseur du roi de la Pucelle. Érard flétrit le roi, et, comme nous avons déjà eu 
l'occasion de le dire, Jeanne le proclama le plus noble de tous les chrétiens : lui, 
le misérable, qu'elle avait fait couronner et qui l'avait abandonnée. 

Jeanne répondit courageusement aux paroles du prédicateur ainsi que ses Voix le 
lui ordonnèrent : J'ai demandé à vos docteurs que toutes les œuvres que j'ai 
faites, et les dits, soient envoyés à Rome devers notre Saint Père le pape, 
auquel, Dieu premier, je me rapporte... De mes faits et dits je ne charge 
personne quelconque, ni mon roi ni autre ; et s'il y a quelque faute, c'est à moi 
et non à autre. 

Jamais on ne vit pareille loyauté, jamais un mot ne lui échappe qui puisse être 
interprété comme un reproche à l'adresse de ceux qu'elle avait servis et qui 
l'abandonnaient. On lui dit que le pape était trop loin et que les ordinaires étaient 
juges en leurs diocèses. Mais d'aucune façon Cauchon n'était son ordinaire. 

Alors, pour suivre le compte rendu officiel donné dans le Procès, elle fut trois fois 
admonestée et l'on commença ensuite la lecture de la sentence quand elle dit 
qu'elle s'en remettait à tout ce que les juges et l'Église décideraient et serait 
obéissante à leur gré. Elle ne soutiendrait point ses Visions et ses révélations 
puisque les prêtres disaient qu'il ne fallait ni les soutenir ni les croire. Puis elle fit 
son abjuration conformément au document qui lui fut lu en français et qu'elle 
répéta, et enfin elle signa de sa main le papier de la façon suivante, c'est-à-dire 
son nom de Jehanne suivi d'une croix. Tel est le compte rendu officiel. Puis vient 
l'abjuration, document de quelque cinq cents mots tenant en quarante-six lignes 
environ de petits caractères d'imprimerie. 

Dans cette formule elle est censée exprimer son regret d'avoir simulé 
mensongèrement les révélations de ses saints ; d'avoir fait de superstitieuses 
divinations en blasphémant Dieu et les saints ; d'avoir porté de façon indécente 
des vêtements d'homme, contrairement à l'honneur de son sexe ; d'avoir 
méprisé Dieu et ses sacrements en adorant et en invoquant de mauvais esprits ; 
d'avoir été séditieuse. Elle conclut par une longue apologie et un serment 
d'obéissance à saint Pierre, au pape et... à Cauchon ; et elle jure qu'elle ne 
reviendra jamais plus à ses erreurs. 

Jeanne répéta-t-elle sciemment et en s'en rendant compte, cet énorme exposé 
de crimes dont elle était innocente ? Le signa-t-elle, sa main tenant la plume 
conduite par quelque clerc, comme cela avait lieu quand sa signature venait 
s'ajouter aux lettres qu'elle dictait dans ses jours de victoire ? Jura-t-elle du 
contenu de ce document avec une main sur l'Évangile suivant le cérémonial de 
l'abjuration ? Aucun témoin n'a déposé sur ce dernier point. 



Vraiment nous ne savons pas exactement ce qui a eu lieu. Le compte rendu 
officiel de l'abjuration est régulier, mais en réalité il y eut interruption, confusion, 
tumulte, d'où il résulte que le témoignage de 1450-1456 est embrouillé. 
Toutefois il existe l'accord important de cinq témoins sur ce point que Jeanne 
signa un document très bref. Sans doute Jeanne interrompit par quelques mots 
la lecture de la sentence. Un témoin dit qu'elle cria à haute voix qu'elle se 
soumettait au jugement de l'Église et priait saint Michel de lui donner avis et 
conseil. 

Selon les nombreux témoignages de 1450-1456, la procédure fut interrompue 
après cette exclamation ; il y eut une manifestation de courroux populaire dû à 
la crainte qu'elle n'échappât, et des mots désagréables furent échangés sur 
l'estrade où se trouvaient les nobles anglais et les clercs français. Suivant 
Massieu, l'interruption de la lecture de la sentence donna lieu à un grand tumulte 
dans la foule, et des pierres furent lancées, par qui, il n'en sait rien ; contre qui, 
il ne le dit pas. Pour Marguerie et d'autres, le tumulte n'était pas limité à la 
populace ou aux soldats. Sur la tribune des nobles et des prélats, un aumônier 
du cardinal de Beaufort, s'adressant à Cauchon, cria qu'il était favorable à 
Jeanne. Vous mentez, riposta ce dernier avec une douceur apostolique. Beaufort 
ordonna à son aumônier de se taire. Lemaire, qui était présent, rapporte par ouï-
dire que plusieurs des nobles étaient mécontents et que Maurice, Loiselleur et 
d'autres coururent le danger de mort. Maurice eut peur d'être battu. Plus tard 
quelques assistants déclarèrent que l'abjuration était une moquerie. 

Faye avait entendu dire que certains Anglais menacèrent l'évêque et les clercs de 
leurs épées, mais cela eut lieu après l'abjuration, quand la réunion eut pris fin. 

En résumé, le témoignage établit que quand Jeanne interrompit la lecture de la 
sentence, il y eut une sorte d'émeute : on lança des pierres, dirigées 
probablement, quels que fussent les auteurs de cette agression, contre Maurice, 
Érard, peut-être Massieu, peut-être Loiselleur, qui précisément, contre la volonté 
des Anglais, essayaient de convaincre la Pucelle qu'il fallait signer. Ceux-ci 
désiraient sa mort immédiate. D'après les témoignages de 1450-1456, il est 
impossible d'être exactement fixé sur la forme de l'abjuration. 

Massieu, qui alors tenait à la main et lisait à Jeanne le document, rapporte qu'à 
la fin du sermon Érard énumérait à Jeanne les péchés qu'elle devait abjurer. 
Jeanne fit remarquer qu'elle ne comprenait point, et Érard ordonna à Massieu de 
lui donner un conseil. Celui-ci lui dit qu'elle serait brûlée si elle refusait 
d'accepter les articles, et l'engagea à. en appeler à l'Église universelle sur le 
point de savoir si elle devrait ou non se soumettre. Elle fit cet appel à haute voix, 
mais Érard ajouta : Il faut te soumettre de suite ou tu seras brûlée. Avant de 
quitter sa place elle abjura et apposa une croix sur le papier où étaient inscrits 
les articles. Ce papier ne contenait pas plus de huit lignes en tout. Ce n'était 
point l'abjuration reproduite dans le compte rendu officiel ; Massieu qui le lut 
savait bien que ce n'était point la formule officielle. Courcelles, dont la mémoire 
était courte, se rappelait bien que Vendérès avait copié les articles, commençant 
comme ceux du compte rendu officiel, mais il n'en savait pas davantage. Desert 
dit que Jeanne sourit en prononçant quelques-unes des paroles. Il y avait 
d'autres témoignages sur ce point. 

La Chambre déposa qu'Érard lui avait promis de la délivrer de la prison tandis 
qu'elle prononçait après lui les paroles écrites en six à sept lignes sur un papier 
plié. Ce témoin se tenait tout auprès et pouvait voir les lignes. Or, l'abjuration 
dans le compte rendu officiel remplit, imprimée, quarante-six lignes de petits 



caractères. Migiet dit que le texte répété par Jeanne avaient la longueur de 
l'oraison dominicale, tandis que dans la version officielle il y a environ cinq cents 
mots. Manchon dit que Loiselleur lui promettait grand bien et sa remise aux 
mains de l'Église, si elle voulait porter des vêtements de femme, et qu'elle sourit 
en répétant les paroles qui lui étaient ordonnées. Taquel était là aussi à côté, 
quand Massieu lut la pièce à la Pucelle ; elle était écrite en grosses lettres et 
tenait environ six lignes. 

De l'ensemble de ces témoignages donnés sous la foi du serment, la plupart par 
des prêtres, à une époque où l'un craignait d'être damné éternellement en cas de 
parjure, il semble résulter que Jeanne ne répéta point la longue liste de crimes et 
d'engagements à se corriger que rapporte le compte rendu officiel. Nous avons le 
choix entre deux alternatives : ou bien les cinq témoins ont dit la vérité, et 
Cauchon, avec ceux qui ont fabriqué le compte rendu officiel, délayèrent et 
revêtirent de la signature de Jeanne la petite note qui lui avait été lue, ou bien 
elle a répété et signé le document diffus et les cinq témoins se sont parjurés 
avec ensemble. Cette dernière opinion semble plus improbable que l'autre. La 
question est importante, car on fait remarquer que si Jeanne prononça les mots 
de la longue formule d'abjuration elle se parjura, et ne peut alors être regardée 
comme une personne de vertu sainte et héroïque. 

Eu égard aux circonstances où elle se trouvait, à ses longues souffrances, à la 
confusion causée dans son esprit par le tumulte, à la promesse qu'on allait la 
délivrer de la triste société de ces vils palefreniers anglais, à sa terreur du feu, je 
ne puis la considérer — même si elle récita et signa la longue abjuration — 
comme moins héroïque que ne l'était saint Pierre quand par trois fois il renia son 
Maître. Il est cruel, il est inhumain de blâmer cette jeune fille de ne point s'être 
élevée au-dessus de l'héroïsme apostolique du fougueux Galiléen... d'avoir été, 
pendant un court instant, inférieure à elle-même. 

Mais en fait — et cela est aussi près que possible de la vérité — bien qu'elle ait 
redit quelques paroles et signé quelque écrit, elle n'a ni répété ni signé la longue 
et fulminante abjuration donnée dans le compte rendu officiel. Il est clair que les 
assesseurs de Cauchon ne pensaient pas qu'elle abjurait ainsi. Cela est clair, car 
le 29 mai, à la dernière séance des assesseurs, Vendérès émit le premier vote : 
elle devait être condamnée comme hérétique et abandonnée à la justice 
séculière. Trente-neuf voix sur quarante-deux assesseurs approuvèrent l'abbé de 
Fécamp quand il la déclara relapse. Cependant il est bon que le document déjà lu 
— c'était la longue cédule d'abjuration communiquée aux assesseurs — soit relu 
et expliqué devant elle, et que la parole de Dieu lui soit commentée. Quand cela 
aura été fait nous devrons la déclarer hérétique et l'abandonner à la justice 
séculière... 

Tout cela indique que la grande majorité des assesseurs, pour mettre leur 
conscience en repos, voulait être assurée qu'elle avait vraiment entendu et signé 
l'aveu de la longue liste de crimes, suivant la forme officielle de l'abjuration. 
Migiet, prieur de Longueville, dit au procès de réhabilitation, comme nous l'avons 
vu, que Jeanne signa un papier dont le contenu n'était pas plus long que l'oraison 
dominicale. Le 29 mai 1431, il s'exprima ainsi : Si, en pleine possession de ses 
facultés — passione remota —, elle a avoué ce qui est contenu dans le compte 
rendu officiel, je me rallie au vote de l'abbé de Fécamp. 

Migiet savait qu'elle n'avait point avoué ce qui était contenu dans le compte 
rendu officiel, mais ce qui se trouvait dans une très brève formule pas plus 
longue que le Pater. Mais Cauchon ne tint aucun compte des trente-neuf votes ; 



la longue formule ne fut pas lue à Jeanne, qui naturellement aurait protesté 
qu'elle ne l'avait jamais vue. Ainsi Courcelles pouvait jurer que dans ce procès il 
n'avait pas condamné Jeanne sans réserves. Trente-neuf sur quarante-deux 
assesseurs étaient dans le même cas ; deux seulement l'avaient condamnée 
sans réserve. Cauchon et le vice-inquisiteur, les seuls véritables juges, la 
condamnèrent sans réserve. 

Mais Jeanne elle-même, à moins de rejeter entièrement une autre partie du 
compte rendu officiel, reconnut et affirma que tout ce qu'elle avait dit et signé 
était péché de sa part. 

Les historiens qui, se basant sur ses propres paroles citées plus loin, admettent 
que la Pucelle compromit son honneur sont accusés — par le chanoine Dunand, 
par exemple — d'avoir accepté la légende anglaise et d'avoir représenté Jeanne 
comme apostat parjure. 

La légende n'est certes point anglaise, mais française ; les rapports qui la 
renferment ont été faits en France par des Français. Tout ce dont les Anglais se 
préoccupaient, c'était de la brûler immédiatement comme sorcière ; les détails, 
les interrogatoires, la science, l'érudition, les records, ils laissèrent tout cela à 
leurs sujets français, pleins de bonne volonté et de zèle. Ils tenaient pour moins 
que rien le savoir, l'histoire, les records précis. Ils désiraient être débarrassés de 
la jeune fille qui les avait battus et frustrés de leurs possessions, qui avait 
démoralisé leurs hommes et sapé leur empire. Cauchon mena l'affaire avec 
ardeur ; ce fut lui qui fit l'histoire ou bien la légende. Le désir des Anglais n'était 
pas que Jeanne abjurât, mais qu'afin d'aller plus vite en besogne, elle refusât 
d'abjurer et fût brûlée tout de suite. Ils ne tenaient point à la légende anglaise de 
l'abjuration ; ils réclamaient sa mort immédiate. Légende ou histoire, le récit est 
entièrement français. L'affaire une fois terminée, les Anglais ne se soucièrent pas 
plus de l'histoire que d'un fétu de paille. Ils n'avaient point de chroniqueurs à 
cette époque. Leur légende plus moderne fut tirée de Polydore Virgil et des 
historiens français et bourguignons. 

Cependant nous pouvons citer le propre verdict que la Pucelle rendit sur elle-
même le 28 mai 1429 : Dieu m'a mandé par sainte Catherine et sainte 
Marguerite, la grande pitié qu'il a de cette trahison à laquelle j'ai consenti quand 
j'ai fait abjuration et rétractation pour sauver ma vie ; il dit que je me damnais 
pour sauver ma vie... Si je disais que Dieu ne m'a pas envoyée, je me 
damnerais, car vraiment Dieu m'a envoyée. Mes Voix m'ont dit depuis que j'avais 
commis une grande faute en avouant que j'avais mal agi. Tout ce que j'ai dit, je 
l'ai dit par crainte du feu. Puis elle rétracta alors tout ce qu'elle avait dit par 
crainte du feu, comme elle avait promis de rétracter tout ce que la torture 
pourrait lui faire dire. Elle maintint encore la vérité de sa parabole sur l'Ange et 
la couronne. Elle ne trahit jamais le secret du roi. 

A moins que quelqu'un puisse établir qu'il s'agit là d'un compte rendu faux ou 
falsifié, cas dans lequel la critique est inutile, la Pucelle déclare elle-même avoir 
abjuré sa mission et avoir été coupable de trahison pour sauver sa vie. Son 
repentir fut rapide et complet. Elle était l'âme même de l'honneur, et pour moi je 
serai le dernier à la déshonorer en démentant ses propres paroles... en 
admettant qu'elle les prononça réellement. Elle a dit en effet qu'au marché Saint-
Ouen elle n'avait point renié ou n'avait point entendu renier ses Apparitions, à 
savoir celles de sainte Catherine et de sainte Marguerite. 



Cela semble signifier simplement qu'elle ne se rappelait pas avoir eu conscience 
de nier explicitement l'identité de ses saints. Je n'ai eu l'intention de rétracter 
qu'autant que cela serait le bon plaisir de Notre-Seigneur. Ces paroles ont l'air de 
souvenirs confus dans une âme troublée. M. Quicherat indique que comme pour 
ne pas laisser de doutes sur la lucidité de sa conscience au moment où elle 
s'était rétractée, elle ajouta que ses Voix l'avaient avertie à l'avance du péché où 
elle tomberait. 

Ses paroles enregistrées le 28 mai sont : Dit que, avant de jeudi, ses Voix lui 
avaient dit ce qu'elle feroit, et qu'elle fist ce jour. Mais la confession continue : 
Ses Voix lui avaient dit sur l'échafaud de répondre hardiment à ce prédicateur, et 
elle l'appelle un faux prédicateur qui lui a reproché bien des choses qu'elle n'a 
pas commises. Elle lui avait en effet répondu hardiment quand il insultait son roi 
; elle avait obéi à ses Voix. Voulait-elle signifier que, le 28 mai, ses Voix, comme 
la Voix de Notre-Seigneur à saint Pierre, lui avaient prédit son abjuration ? S'il en 
était ainsi, que devient le libre arbitre au sujet duquel on accusa la Pucelle de 
soutenir des doctrines erronées ? 

Nous ne saurons jamais ce que voulait signifier l'étrange sourire qui passa sur 
ses lèvres quand elle prononça les quelques mots d'abjuration. Plusieurs témoins 
le remarquèrent ; l'un dit qu'elle traça une sorte de 0 (zéro) en signe de 
moquerie, sur le papier que lui tendit Laurent Calot, secrétaire de Henri VI ; et 
qu'il lui prit la main tenant la plume pour lui faire tracer un autre signe. Mais ce 
témoin est Macy qui donne à Érard le nom de Midi et son témoignage ne mérite 
pas confiance. 

Quoi que Jeanne ait dit alors, quoi qu'elle ait signé dans ce moment terrible, elle 
a condamné plus tard ses propres actes, elle s'est repentie, et sur la terre 
comme dans le ciel, elle n'a mérité qu'amour, pitié et pardon. 

Mes saints, mes saints, pourquoi m'avez-vous abandonnée ? aurait-elle pu crier 
du fond du cœur ; et à ce moment elle renia sinon ses saints, tout au moins sa 
mission. Elle douta d'elle-même quelques instants. Pauvre jeune fille de dix-neuf 
ans, abandonnée, qu'une année d'emprisonnement et huit mois de captivité 
intolérable, d'outrages, de persécutions n'avaient point encore ébranlée ! Le fait 
miraculeux, c'est qu'elle ait été ébranlée, mais elle était bien jeune, dans 
l'abandon, sans un seul ami, tourmentée, brisée et honteuse de toutes ces 
menaces, de ce bruit et de ces cajoleries. Le Prince des Apôtres a trois fois de 
suite renié le Seigneur, et cela sans avoir devant les yeux le feu et le bûcher, 
comme le dit l'un des docteurs du procès de réhabilitation. 

Son Maître seul, après avoir divinement supporté la vie, pouvait dire : Eli, Éli, 
lamina sabacthani ? et cependant, quoique abandonné, il était capable de 
continuer à boire cette coupe, obéissant à la volonté de son Père. Il y a eu 
beaucoup de martyrs, mais peu ont eu à affronter des épreuves comme celle du 
procès de la Pucelle. Se sentir délaissée par les puissances visibles, qui pendant 
si longtemps avaient été pour elle des amies et qui, à ce qu'elle croyait, lui 
avaient promis sa délivrance avec une grande victoire, cette épreuve fut son 
Gethsémani. 



 

 

 

 

 

CHAPITRE XXV. — LA DERNIÈRE MATINÉE EN PRISON. 

 

L'ABJURATION ayant eu lieu, quelle qu'en ait été la forme, Cauchon lut la 
sentence à la coupable. Une fois de plus on répéta à Jeanne qu'elle avait péché 
en forgeant des révélations mensongères, en se posant comme devineresse, en 
blasphémant Dieu et ses saints... et tout le reste du réquisitoire. Mais 
maintenant qu'elle avait abjuré elle était relevée de l'excommunication. Pour sa 
pénitence, l'Église la condamna à la prison perpétuelle, avec le pain de douleur et 
l'eau d'angoisse. Avec moins d'humilité qu'on n'en attendait d'une pénitente, la 
Pucelle s'entretint avec Loiselleur, l'espion, qui lui dit : Vous avez fait une bonne 
journée ; s'il plaît à Dieu, vous avez sauvé votre âme. Sans répondre à ses 
paroles, elle cria : Or ça, gens d'Église, menez-moi à vos prisons, que je ne sois 
pas dans les mains de ces Anglais ! 

Même à cette heure critique, elle ne pouvait contenir le calme, profond et 
inébranlable dédain qu'elle éprouvait pour les savants docteurs. Mais elle ne les 
connaissait pas encore. Menez-la où vous l'avez prise, dit Cauchon. 

L'ermitage ecclésiastique dans lequel elle devait purifier ses péchés par la 
pénitence, était la vieille cellule malpropre, où dans les fers et dans la compagnie 
des soudards de John Gray et de William Talbot, elle allait se consacrer à une vie 
de repentir. D'après la règle de l'inquisition, les femmes étaient séparées des 
hommes et gardées par des femmes. Avec une cruauté qui égalait son hypocrisie 
et sa perfidie. Cauchon passa outre et remit Jeanne dans cet enfer, au tourment 
moral inexprimable. Il n'eut jamais l'intention d'agir autrement. Dès le début, 
l'Angleterre avait stipulé qu'elle reprendrait sa victime s'il y avait acquittement. 
C'est ainsi que, du commencement à la fin, le procès demeura une hypocrisie 
organisée de la part des juges français. Cauchon jeta par-dessus bord les règles 
de l'Église, et fit cadeau de Jeanne à ses ennemis politiques. Quicherat essaie 
d'atténuer cette suprême iniquité ; son désir d'impartialité l'a conduit à une 
étrange partialité. 

Si quelque chose pouvait tout spécialement pousser Jeanne à l'abjuration telle 
qu'elle la fit, après la perspective de la torture par le feu et de la mort 
immédiate, c'était cette société des housse-pailliers anglais à laquelle on la 
contraignit jour et nuit. Je considère que ce fut là la partie la plus cruelle de son 
long martyre ; et maintenant elle devait séjourner parmi eux sans la protection 
de son habillement ordinaire. Le bruit courut que Warwick n'était pas encore 
satisfait et qu'il malmenait les religieux français. Un d'eux lui dit : Soyez 
tranquille, monseigneur, nous la rattraperons bien. Les hommes d'armes se 
moquaient de Jeanne sans qu'on leur en fit des reproches. 



Dans l'après-midi, Courcelles, Loiselleur, Midi, La Pierre et d'autres s'en vinrent 
au cachot et parlèrent à Jeanne de la grande pitié et de l'indulgence des hommes 
d'Église. On lui dit qu'elle devait revêtir une robe de femme et on lui en apporta 
une. Elle s'en revêtit et permit que la coupe toute militaire de ses cheveux fût 
modifiée à la façon des femmes. 

La duchesse de Bedford, après avoir constaté avec Anna Bavon la virginité de 
Jeanne, avait donné l'ordre à Gray, à Talbot et aux autres de ne pas lui faire de 
violences. La noble dame lui envoya à ce moment un tailleur, Jean Simon, avec 
une robe. Pendant l'essayage ce misérable lui prit le sein et reçut un soufflet. 

Nous ne savons pas, nous ne saurons jamais, heureusement, tout ce qui s'est 
passé clans ce cachot entre le 24 mai, jour de l'abjuration, et le 27, dimanche de 
la Trinité. Ce qui est connu, c'est que la nuit elle avait les jambes prises dans les 
fers, avec deux anneaux attachés à une chaîne fixée elle-même par un cadenas à 
une grande poutre de bois. Elle demeura ainsi du 24 au 27 mai. Ce jour-là, le 
bruit parvint aux scribes et aux docteurs que Jeanne était relapse et avait repris 
l'habit d'homme. Les clercs s'en allèrent à plusieurs au château ; mais comme ils 
se tenaient dans la cour, une centaine de soudards anglais les accueillirent avec 
des insultes et des mots injurieux. Ils apprirent qu'ils étaient des traîtres 
armagnacs et de faux conseillers, et ils furent heureux de pouvoir s'échapper de 
la cour sains et saufs. Manchon qui se trouvait là en fut si effrayé que, sommé de 
venir le lundi suivant au château, il ne voulut pas s'y rendre jusqu'à ce que l'un 
des hommes d'armes de Warwick lui eût servi de protecteur. Comme l'un des 
clercs, Marguerie, avait demandé pourquoi la Pucelle s'était revêtue du costume 
d'homme, un soldat anglais le menaça de sa pique, à sa grande terreur. 

Il fallut pourtant le lundi admettre Cauchon et ses acolytes. Ils la trouvèrent 
revêtue de son habillement ancien et lui demandèrent pourquoi elle était relapse. 
D'après le record officiel, elle répondit qu'elle le préférait et qu'elle ne comprenait 
pas qu'elle eut juré de ne plus le porter. Il était plus convenable pour moi de 
reprendre un habit d'homme, étant entre les hommes... et elle ajouta qu'on 
n'avait point tenu la promesse qu'on lui avait faite qu'elle recevrait la communion 
et serait mise hors des fers. J'aime mieux à mourir que d'être aux fers ; mais si 
on me veut laisser aller à la messe et ôter hors des fers, et mettre en prison 
gracieuse, je serai bonne et ferai ce que l'Église voudra. 

Je serai bonne ! Elle revenait à l'innocence d'un enfant se soumettant à sa mère 
et parlait comme un enfant. Telle est la version officielle. 

La Pierre atteste qu'elle affirma publiquement que les Anglais lui avaient fait 
beaucoup de tort et de violence quand elle était vêtue d'habits de femme, et que 
son visage plein de larmes, défiguré et outragé, émut de compassion le 
dominicain. Ladvenu ajouta un récit trop horrible pour être rapporté, au sujet 
d'un lord anglais, et jura que la Pucelle en fit nettement la déclaration. 

Manchon ne va pas si loin ; il dit simplement que ses gardes voulaient lui faire 
violence, et que ce fut la raison pour laquelle elle changea de costume. 

On ne lui aurait pas donné ses habits de femme, malgré ses prières ; c'est 
pourquoi elle serait restée au lit jusqu'à midi, et alors, contrainte de se lever, elle 
fit comme elle put. Massieu jura que Jeanne lui dit la chose le 29 mai, en réponse 
à ses questions, après dîner, lorsque Warwick et Estivet l'avaient laissé seul avec 
elle. Cette version est la plus probable. En tout cas, les Anglais avaient 
intentionnellement laissé le vêtement défendu à sa portée. 



Le compte rendu officiel rapporte qu'elle dit, à ses geôliers apparemment, que 
ses Voix étaient revenues et lui avaient donné des conseils. Nous ne savons à 
quel moment cela se produisit. Nous ne pouvons connaitre les détails de son état 
de relapse, et volontiers on détourne les yeux de la cruauté qui fut déployée 
dans ce sombre endroit de la terre. Il existe cependant, ainsi que nous le 
verrons, un témoignage digne de foi contre l'histoire révoltante rapportée par 
Ladvenu. 

Pour les juges, c'était l'essentiel que, par des moyens à la rigueur infâmes, ils 
l'eussent rattrapée, et qu'elle fût relapse. Le 29 mai, Cauchon réunit ses bandits, 
les révérends pères en Christ — les cruels et les lâches — Courcelles et 
Loiselleur, Ladvenu et Isambart de La Pierre, tous de même acabit, dans la 
chapelle du palais de l'archevêque de Rouen. 

Tous furent d'avis, y compris La Pierre, que Jeanne devait être remise au bras 
séculier, bien entendu après qu'on lui aurait lu la confession de ses péchés. Cette 
condition, nous l'avons vu, ne fut jamais remplie. Les meilleurs d'entre eux 
étaient des poltrons ; mais un pauvre moine avec la mort en perspective doit 
obéir à la volonté de ses supérieurs. Nous qui ne sommes pas des moines, et qui 
n'avons pas été tentés comme eux, il nous est facile de les censurer à notre 
guise. 

La Pucelle fut citée à comparaître le 30 mai au Vieux-Marché. L'Église devait la 
remettre à la justice séculière en demandant que sa vie et ses membres fussent 
épargnés ! Si elle montrait des marques de sincère pénitence, on lui permettrait 
de recevoir le sacrement de confession qu'on lui avait refusé si longtemps. 

Avec la déclaration de l'arrêt, cesse le compte rendu officiel signé par 
Boisguillaume, Manchon et Taquel. Mais il y a encore un document sur ses 
dernières confessions, document rédigé le 7 juin et après sa mort, lequel ne 
contient pas les attestations des records précédents, quoique donné par Cauchon 
comme officiel et comme faisant partie du compte rendu du procès. Manchon 
n'était point présent au soi-disant entretien de certains prêtres avec Jeanne dans 
la prison, au matin du 3o mai, le jour du martyre. Il s'enhardit donc, et bien que 
Cauchon ait tenté de le forcer de signer le document du 7 juin, il refusa. Aucun 
greffier ne valida ce compte rendu équivoque. 

Cauchon désirait prouver que Jeanne abjura une seconde fois. Une apparence 
pour établir cette preuve est que de fait elle reçut le sacrement, et la déduction 
est qu'elle dut donner satisfaction à ces hommes. Le document est informe, mais 
il fait partie de l'histoire ou, si l'on veut, de la légende de Cauchon. Il fut accepté 
comme témoignage par Léliis, un des juges qui réhabilitèrent la Pucelle. Il tint 
comme prouvé que Jeanne, après avoir reçu le sacrement, persista et continua 
jusqu'à sa mort de soutenir qu'elle avait eu réellement des Visions et avait 
entendu des Voix. Il est impossible qu'en cela elle ait menti, mais pour ce qui 
concerne la question de savoir si les esprits étaient bons ou mauvais, dit Léliis, 
elle laissa cela au jugement des hommes d'Église. 

En tenant compte alors de la nature du rapport du 7 juin, qui ne fut signé ni par 
Manchon, ni par aucun greffier, et en nous rappelant que les témoins étaient de 
pauvres créatures sous le joug de Cauchon, suivons leurs récits. L'odieux 
Loiselleur et Maurice, le professeur de théologie, vinrent seuls, de bonne heure, 
le matin, dans le cachot. Ils demandèrent à la Pucelle de leur dire la vérité sur 
l'Ange et la couronne. Loiselleur entendit Jeanne dire que c'était elle l'Ange, et 
qu'elle annonça la couronne à son roi. Tout cela ressort clairement de son propre 



récit allégorique tel qu'il fut fait aux juges. L'Ange, dit-elle, entra par la porte et 
salua le roi. Les Anges ne saluent pas ainsi les princes de ce monde (voir 
appendice C, sur le secret du roi). Il n'y avait point d'autre Ange dans la salle, la 
couronne était la promesse du couronnement. Quant aux Visions d'une multitude 
d'Anges, Jeanne déclare qu'ils lui apparaissaient alors : Soient bons, soient 
mauvais esprits, ils me sont apparus. Maurice ajouta qu'elle entendait ses Voix 
plus fréquemment à l'heure de complies et aussi le matin au moment où les 
cloches sonnaient — il n'est pas dit qu'elle eût ses Visions de saints précisément 
à ces heures-là, et, d'après ce que nous savons, elle entendit les Voix même 
durant la scène de Saint-Ouen —. Les légions d'Anges lui apparaissaient sous 
forme de choses fort petites. Maurice lui dit que ces esprits étaient 
manifestement mauvais, qu'ils lui avaient promis sa libération et qu'elle avait été 
trompée. Jeanne répondit que c'était vrai, qu'elle avait été trompée. Loiselleur 
ajouta que tandis que Jeanne était sous l'impression qu'elle avait été trompée, 
elle posa aux clercs cette question : Les esprits étaient-ils bons ou mauvais ? 
mais elle n'avait plus confiance en eux. Cela est vague et n'est point attesté par 
Maurice. Peut-être si elle parla ainsi, sans nier que les esprits aient été bons, elle 
voulait simplement indiquer qu'elle n'avait plus d'espoir en la délivrance. 

 Ladvenu et Toutmouillé, un autre dominicain, entrèrent dans son cachot pour lui 
communiquer la nouvelle de sa mort prochaine par le feu. Le 7 juin 1431, 
Toutmouillé corrobora le témoignage déjà donné, mais en 1450, il n'en dit rien. Il 
s'étendit sur le sentiment d'horreur qu'éprouva Jeanne en apprenant qu'elle allait 
être brûlée. Elle commença à s'écrier douloureusement et piteusement, se 
destraire et arracher les cheveux : — Hélas ! me traitera-t-on aussi horriblement 
et cruellement qu'il faille que mon corps net et entier, qui ne fut jamais 
corrumpu, soit aujourd'hui consumé et réduit en cendres ? Ah ! ah ! j'aimerais 
mieux être décapitée sept fois que d'être ainsi brulée. Hélas ! si j'eusse été en la 
prison ecclésiastique à laquelle je m'étais soumise, et que j'eusse été gardée par 
les gens d'Église, non par mes ennemis et adversaires, il ne me fût pas si 
misérablement arrivé malheur. Oh ! j'en appelle devant Dieu, le grand juge, des 
grands torts et ingravances qu'on me fait. 

Puis elle se plaignit de la cruauté et des violences de ses geôliers et de ceux 
qu'on laissait approcher d'elle. Cauchon étant survenu à ce moment, elle lui dit 
avec une courageuse énergie : Évêque, je meurs par vous... et c'est pourquoi 
j'en appelle de vous devant Dieu. 

Si ce terrible témoignage est exact, Jeanne put au moins jusqu'à la fin proclamer 
sa virginité sans tache. Toutmouillé atteste (en 1431) que quand il dit qu'elle 
devait voir que ses Voix l'avaient trompée en lui promettant la délivrance, elle 
répondit : Vraiment, je vois bien qu'elles m'ont trompée. Il ajoute que ce fut 
avant l'entrée de Cauchon que, sur cette question, si ses esprits n'étaient point 
mauvais, elle répondit : Je ne sais point, je m'en remets là-dessus à ma mère 
l'Église, ou bien : à vous, les gens d'Église. Mais Camus1, qui entra avec 
Cauchon, exagère intentionnellement, surenchérissant sur Toutmouillé, qui, nous 
le constatons, fit de son mieux pour se rappeler ses paroles exactes. Camus dit 
que Jeanne maintint qu'elle avait eu des visions et qu'elle avait entendu des Voix 
; mais comme elle n'avait pas été délivrée, elle croyait que ce n'était point Voix 
ni choses bonnes. Comme l'écrit Lowell, la préoccupation de Camus de plaire à 
Cauchon, le conduisit évidemment à l'exagération sinon au mensonge absolu. 

                                       

1 Ou Le Camus. 



Camus fait aussi dire à Jeanne, quand Ladvenu lui administra la communion, que 
le Christ seul pourrait la délivrer ; et quand ce religieux lui posa encore cette 
question si elle croyait en ses Voix : Je crois en Dieu seul, et non en mes Voix qui 
m'ont trompée. Ladvenu lui-même, le 7 juin, dit à peu près la même chose, mais 
sans rapporter ses paroles au moment où elle reçut le sacrement. Il lui fait 
exprimer cette opinion que les esprits étaient mauvais et qu'elle s'en remettait à 
la croyance des gens qui l'entouraient. Ce sont eux qui le disent. Évidemment, si 
elle ne s'était mise d'accord avec eux dans des termes de ce genre, ils ne lui 
auraient pas accordé le sacrement. Mais si l'on doit croire le dernier témoignage 
de Ladvenu, au bûcher, elle revint à la foi en ses saints et la proclama à haute 
voix. 

Le 7 juin, Thomas Courcelles donna un témoignage très bref et circonspect. Il dit 
que Cauchon demanda à Jeanne si ses Voix ne lui avaient pas promis la 
délivrance. Elle répondit : Oui, en ajoutant, à ce qu'il me semble : Je vois bien 
que j'ai été trompée. Alors, continue Courcelles, l'évêque fit remarquer à Jeanne 
qu'elle devait s'apercevoir que ses Voix étaient mauvaises et revenaient point de 
Dieu. Mais là Courcelles s'arrête, il ne parle pas de l'acquiescement de la Pucelle 
à ces paroles. Cette précaution de Courcelles est à noter ; il ne relevait d'aucune 
façon de Cauchon et son témoignage est de beaucoup le moins favorable à ce 
prélat. Loiselleur dit qu'elle abandonna aux clercs la question de la bonté ou de la 
méchanceté de ses Voix et de ses Visions ; elle affirma leur réalité, mais n'avait 
plus confiance en elles. Il ajoute encore qu'elle devait faire cette confession de 
façon publique au bûcher et demander pardon au peuple de l'avoir trompé. 
Jeanne aurait répliqué qu'elle ferait ainsi et demandé à son confesseur de le lui 
rappeler. Aucun témoin ne rapporte cet aveu ni la prière faite sur le bûcher pour 
demander pardon d'avoir trompé qui que ce fût. 

Quicherat écrit, probablement avec raison, que le document du 7 juin n'est point 
d'un bout à l'autre simple fausseté. Courcelles qui rédigea le Procès y est cité, et 
il n'y aurait point laissé figurer sa déposition s'il ne l'avait pas faite. En face de la 
mort, la pauvre fille soutint plus fermement que jamais le fait de ses apparitions 
; mais humiliée devant ses juges par l'espoir d'obtenir d'eux la communion, 
obsédée de leurs raisonnements, ne sachant elle-même comment accorder un 
espoir de délivrance où l'avaient entretenue ses Voix avec la nécessité de mourir 
qui se dressait inévitablement devant elle, elle admit un moment que son 
sublime instinct avait pu la tromper. Naturellement Jeanne ne dit et ne pensa 
rien au sujet de son sublime instinct. 

A mon avis, elle avait méconnu le sens des paroles de ses Voix. Prends tout en 
gré, c'est ainsi que tu t'en viendras au royaume de paradis. Sa personnalité 
n'était pas toujours à la hauteur de ses mystérieux avertissements. Pendant un 
instant cette personnalité, qui ne comprenait point et se trouvait cruellement 
désappointée de ne pas être délivrée, fut prise d'hésitation... Jusqu'à quel degré 
? le témoignage de Courcelles nous laisse dans l'incertitude à ce sujet. Il ne 
pouvait soutenir que Jeanne avait avoué que les Voix étaient mauvaises, et la 
noblesse de la nature de la Pucelle resplendit encore quand dans ce moment où 
sa foi est éprouvée, elle met toute sa confiance dans le divin Maitre dont elle 
était la loyale servante. 

Toutefois il est impossible, comme le fait remarquer Quicherat, de comprendre 
pourquoi — le document du 7 juin étant censé contenir le dernier interrogatoire 
officiel, celui du 30 mai — ce compte rendu d'une importance capitale pour 
l'accusation, n'avait pas été rédigé de suite et inséré dans le Procès le jour même 



de l'événement. Pourquoi l'huissier Manchon fut-il sommé de donner sa signature 
pour l'attestation de faits dont il n'avait pas été témoin ? 

Ce document n'est pas digne d'être présenté à un jury et toute la conduite de 
l'affaire est suspecte. C'est pour Quicherat un problème insoluble. Néanmoins 
cette pièce, le point le plus faible pour ceux qui poursuivaient le procès, ne fut 
point l'objet de commentaires à la réhabilitation de 1450-1456. On ne posa 
aucune question sur la scène de la matinée du 30 mai, quoique Léliis ait eu en 
mains ce compte rendu. Peut-être son irrégularité fut-elle une raison suffisante 
pour n'en point tenir compte, car Manchon avait expliqué pourquoi il avait refusé 
de signer un interrogatoire conduit par certaines personnes à titre privé. Le 
document n'est certes pas de nature à compromettre la canonisation de la 
Pucelle, si pour d'autres raisons l'on fait aux saints l'honneur d'inscrire sur leur 
livre d'or son nom pur et glorieux. 



 

 

 

 

 

 

CHAPITRE XXVI. — LE MARTYRE. 

 

LA pitié attendrie de Cauchon valut à Jeanne de voir se réaliser son suprême 
désir, elle fut autorisée à recevoir le sacrement. Ladvenu entendit sa confession 
et envoya Massieu à l'évêque pour demander que sa pénitente pût recevoir le 
corps de Notre-Seigneur. Cauchon ayant réuni quelques-uns de ses conseillers 
accorda la permission, fait qui serait encore une preuve de la soumission de 
Jeanne1. 

Le sacrement fut apporté de façon irrévérencieuse, sans lumière, sur la patène 
du calice, le tout enveloppé dans un linge de toile ; l'officiant n'avait pas mis son 
étole. Ladvenu indigné fit des remontrances. On forma un cortège de clercs avec 
des flambeaux, et la prisonnière s'étant confessée une seconde fois, reçut la 
communion très dévotement et en versant d'abondantes larmes. 

Alors elle fut revêtue d'habits de femme et conduite au bûcher par Massieu et 
Ladvenu. Déjà elle avait reçu la visite de Maurice auquel elle dit : Maître Pierre, 
où serai-je ce soir ? 

Il répondit : N'avez-vous pas confiance en Notre-Seigneur ? 

— Ah oui, reprit-elle, et par la grâce de Dieu, je serai en paradis. Même dans 
cette circonstance les Voix lui avaient annoncé ce qui aurait lieu : elle devait aller 
tout droit de la terre au séjour des bienheureux. 

Comme on allait l'entraîner vers le bûcher, elle se lamenta d'une façon si 
touchante que ses cieux compagnons ne purent retenir leurs larmes ainsi que 
tous ceux qui l'entendirent. On raconte — et c'est une histoire étrange — que 
Loiselleur dévoré de remords, grimpa sur la charrette pour demander pardon à la 
prisonnière. Les Anglais irrités l'auraient massacré sans l'intervention de 
Warwick, et il s'en alla dans la rue en pleurant amèrement. S'il quitta ensuite 
Rouen, ce ne fut pas pour sauver sa vie, ni pour longtemps. 

Jeanne avait été amenée sur la place du Vieux-Marché, à côté de l'église Saint-
Sauveur. Là se dressaient trois échafauds ; sur l'un on exposa la Pucelle et on la 

                                       

1 Mais en même temps c'était une inconséquence de la part de Cauchon, car comment 
concilier cette autorisation in extremis, avec la sentence qui, considérant Jeanne comme 
hérétique, schismatique, la retranchait du nombre des fidèles et devait l'empêcher de 
participer aux sacrements de l'Église ? 



prêcha comme précédemment ; sur l'autre étaient assemblés les dignitaires 
laïques et religieux ; le dernier enfin comprenait une construction en plâtre 
surmontée de fagots et d'un poteau. 

On y voyait un écriteau avec les mots : Jehanne qui s'est faict nommer la 
Pucelle, menterresse, pernicieuse, abuserresse de peuple, divineresse, 
stipersticieuse, blasphemeresse de Dieu, presumptueuse, malcréant de la foy de 
Jhesucrist, vanteresse, ydolatre, cruelle, dissolue, invocateresse de déables, 
apostate, scismatique et heretique. 

Il y avait seize motifs de blâme et chacun d'eux était un infâme mensonge. 
Suivant l'usage, on avait mis sur sa tête une sorte de mitre en papier avec 
l'inscription : 

Heretique, relapse, apostate, ydolatre. 

Midi prêcha, commentant de façon abusive un verset de St. Paul1. 

Elle écouta patiemment, résignée. Toute lutte était finie, et l'on dit que ses juges 
pleuraient. Ils n'avaient pas eu de pitié, mais ils n'étaient pas dépourvus de 
sensibilité. 

Cauchon lut la sentence. 

Puis elle invoqua la sainte Trinité, la glorieuse Vierge Marie et tous les saints du 
paradis en nommant quelques-uns d'entre eux, sans doute ceux qu'elle invoquait 
habituellement. Elle demanda ensuite humblement pardon à tous, de quelque 
condition qu'ils fussent, aussi bien à ceux de son parti qu'à ses ennemis ; 
implorant leur prières, leur pardonnant de son côté tout le mal qu'ils pouvaient 
lui avoir fait. 

Elle supplia tous les prêtres présents, et ils devaient être nombreux au supplice2, 
de célébrer chacun une messe en sa mémoire. C'était l'heure du dîner. On 
rapporte que le cardinal Beaufort et quelques nobles anglais pleurèrent tandis 
que d'autres, jugeant qu'il était temps d'en finir et de la brûler, criaient : 
Comment, prêtre, nous ferez-vous dîner ici ? 

Sans lire aucune sentence de l'autorité civile, le bailli de Rouen, levant la main, 
dit : Emmenez-la. 

Elle fut conduite à l'échafaud central et v monta aussi bravement qu'aux échelles 
d'assaut d'Orléans et de Jargeau. 

Elle demanda une croix pour la contempler pendant ses derniers moments. Un 
Anglais lui en fit une avec deux morceaux de bâton et la lui présenta. Elle la 
reçut dévotement et la baisa en invoquant à haute voix le Crucifié : puis elle la 
plaça dans son sein. 

Elle pria ensuite Massieu de lui apporter la croix de l'église voisine pour qu'elle 
pût la regarder à travers la fumée. Elle l'embrassa longuement et la tint pendant 
qu'on l'enchaînait au poteau. On l'entendit alors prononcer ces paroles : Ah ! 
Rouen ! j'ai grand'peur que tu n'aies à souffrir de ma mort ! 

                                       

1 Et si quid patitur unum membrum, compatiuntur omnia membra. Voyez I Cor., XII, 26. 
2 Les juges ecclésiastiques ne pouvaient assister au supplice, et quand la condamnée fut 
remise au bailli de Rouen, Le Bouteiller, ils quittèrent les tribunes affectées aux juges et 
au clergé. 



A la fin elle maintint que ses Voix étaient de Dieu et que tout ce qu'elle avait fait 
était par son commandement, affirmant que ses Voix ne l'avaient pas trompée. 
Elle invoquait sainte Catherine depuis le moment où on l'avait liée au poteau, et 
aussi saint Michel, le premier des êtres célestes qui lui étaient apparus dans le 
jardin de son père. Les doutes d'un instant étaient dissipés, elle était réconciliée 
avec ses saints. Elle les vit peut-être à travers la lueur des flammes du bûcher. 

Tout à coup, elle appela à haute voix : Jésus ! Sa tête s'inclina... et la fille de 
Dieu s'en retourna à la maison de son Père... 

Son cœur, cor cordium, ne fut pas consumé... 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Pour que le monde n'eût pas de reliques de celle dont le monde n'était pas digne, 
les Anglais jetèrent ses cendres à la Seine. 
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APPENDICE A 

PROPHÉTIES ATTRIBUÉES À BÈDE ET À MERLIN. 

 

ON a souvent attribué les succès de la Pucelle à l'influence de soi-disant 
prophéties de Bède et de Merlin, inventées ou altérées par des prêtres du parti 
de Jeanne. 

Nous avons dit assez au sujet des prophéties de Merlin. Nous avons en effet 
montré ces dictons obscurs attribués à Merlin et rapportés par Geoffrey de 
Monmouth (vers 1145), sur une vierge bienfaisante originaire du Nemus canutum 
que l'opinion publique rattacha au Bois chesnu de Domrémy. On s'attendait à ce 
que la dite vierge vînt du Bois chesnu, c'est-à-dire des marches de Lorraine. 
Dans la prophétie de Marie d'Avignon sous Charles VI, cette vierge devait sauver 
la France par les armes — après que ce pays aurait été ruiné par une autre 
femme, la femme du roi fou, ajoutait le peuple1 —. Cela se disait couramment 
dans la vallée de la Meuse et était connu des paysans avant que Jeanne eût 
annoncé sa mission ; de sorte qu'un clerc avisé ne pouvait l'avoir composé dans 
l'intérêt de cette dernière. Un tel dicton peut l'avoir ou non encouragée ; ce qu'il 
y a de certain, c'est qu'elle s'en servit pour persuader Catherine Royer. 

Les preuves de tout ceci ont été données. Mais la prophétie attribuée à Bède est 
une autre affaire. Nous ne devons point, comme M. Anatole France, confondre la 
prédiction de Bède avec celle de Merlin2 ! Bède ne dit pas un mot du Bois 
chesnu. 

Le dicton de Merlin — qui en somme s'appliquait tout naturellement à la Grande-
Bretagne et non à la France — avait fait son chemin dans les légendes 
populaires. La prédiction de Bède était en latin et elle fut faite après que Jeanne 
eut levé son étendard. 

La soi-disant prophétie de Bède ne se trouve pas dans les ouvrages de cet auteur 
: c'est un chronogramme, date fournie par les lettres numérales d'une phrase ou 
d'un vers servant, le plus souvent, d'inscription. En choisissant des lettres qui 
sont en même temps des chiffres romains, tels que i I, v V, l L, etc., et en J s 
additionnant, leur total donne l'année de l'évènement qu'on veut rappeler. Le 
chronogramme est un moyen mnémotechnique pour les dates. 

Le chronogramme de la date de l'assassinat de Jean sans Peur est : Tolle, tolle, 
crucifige eum si vis, Prenez-le, prenez-le, crucifiez-le si vous voulez ! Pour en 
extraire la date, le chronogramme est écrit de la façon suivante : 

ToLLe, toLLe, CrVCIfIge eVM sI VIs. 

En réunissant la somme de tous les chiffres romains, M (mille) et ainsi de suite, 
on obtient 1419. Les quatre L donnent 200, les deux C 200 + M égalent 1400, 
les trois V font 15, les quatre I + 4 ; résultat total : 1419. On trouve plusieurs 

                                       

1 Procès, t. III, p. 33, 84. 
2 Anatole France, Vie de Jeanne d'Arc, t. I, p. 204, note 1, dans laquelle la prophétie de 
Bède d'après Morosini, t. IV, p. 324, est identifiée avec la prédiction de Merlin. 



chronogrammes analogues, chacun représentant la figuration mnémotechnique 
d'une date, dans la Chronique de Saint-Michel1. 

Ces chronogrammes ne sauraient prétendre être prophétiques. Mais la soi-disant 
prophétie de Bède relative à la Pucelle fut donnée comme prophétique. Seule sur 
les trois lignes qu'elle comporte, la première est un chronogramme. 

Nous en entendons parler pour la première fois dans une lettre italienne du 9 
juillet 1429, écrite de Bruges à Venise2. L'écrivain dit3 qu'à Paris... on a trouvé 
beaucoup de prophéties qui font mention de cette jeune fille (la Pucelle), parmi 
lesquelles il y en a une de Bède dans Alex(andro). Le chronogramme est donné, 
il reproduit la date de 14294. 

Quand quelque événement remarquable se produisit, les savants fouillaient leurs 
collections d'oracles, fadaises qu'Onomacrite, dit-on, conservait et interpolait de 
façon analogue dans l'ancienne Athènes. 

Il n'y a pas d'ouvrage de Bède In Alexandro. Mais Bède, ainsi que le montre M. 
Lefèvre-Pontalis, a été confondu avec Merlin, l'historien chrétien (672-735) avec 
le prophète païen celtique de la cour d'Arthur, Or, Geoffrey de Monmouth dédia 
sa brochure sur les prophéties de Merlin à Alexandre, évêque de Lincoln (1123-
1148) par les mots : ad Alexandrum. Cette dédicace fut prise pour le titre In 
Alexandro, dans un livre intitulé Alexander. On ne fit qu'un de Bède et de Merlin, 
et les prophéties de ce dernier furent attribuées à Bède dans un livre de Bède qui 
n'existait point, In Alexandro. 

Christine de Pisan, religieuse de son époque reculée, cite Bède avec Merlin, dans 
un poème sur la Pucelle, écrit le 31 juillet 1429, quand on attendait Charles VII 
aux portes de Paris5. 

Longtemps auparavant, Creton, le chroniqueur français de la mort de notre roi 
Richard II, montre que la confusion de Merlin avec Bède était déjà faite en 
Angleterre6. 

La soi-disant prophétie de Bède est donnée de façons différentes par le 
correspondant italien du 9 juillet 1429 ; par Jean Bréhal, grand inquisiteur7, par 
Bower, le chroniqueur écossais8 ; et par d'autres. 

La première ligne des trois concorde avec la date 1429. Les deux autres sont : 
Les jeunes coqs français prépareront de nouvelles guerres, dans le signe du 
Taureau : voici les guerres qui commençant ; une Pucelle porte des étendards. 

En donnant son opinion lors du procès pour la réhabilitation de Jeanne, Bréhal 
fait remarquer qu'on dit que Bède a annoncé la Pucelle dans ce chronogramme. 
Bréhal n'y ajoute pas beaucoup d'importance ; il est bien plus impressionné par 
une prophétie de Merlin, qui, suivant lui, est une bonne légende populaire9. Il 

                                       

1 Procès, t. IV, p. 313, 314. 
2 Morosini, t. III, p. 89. 
3 Morosini, t. III, p. 127. 
4 Morosini, t. III, p. 127. On l'interprète de différentes façons. 
5 Procès, t. V, p. 12. 
6 Creton (Webb), p. 168, 169, 371 ; Buchon, p. 412. 
7 Procès, t. III, p. 334-349 ; cf. 338-339. 
8 Procès, t. IV, p. 481. 
9 Procès, t. III, p. 338, 349. 



interprète une des formes de la version donnée par Geoffrey de Monmouth, et il 
omet la partie concernant Londres dont il n'a pas besoin1. 

Il donne aussi et commente une longue prophétie attribuée à Engelida, fille du 
roi de Hongrie. Cette prophétie fut certainement composée après le 17 juillet 
1429 et avant l'échec de Paris. Elle nous apprend que la Pucelle avait la voix 
douce, une petite tache rouge de naissance derrière l'oreille et un cou mince — 
collum modicum —, ce que Bréhal prend pour un cou court. 

Il dit que beaucoup considèrent plutôt cette prophétie comme moins 
qu'authentique ! Encore doit-on essayer de l'interpréter dans un sens favorable. 

La conclusion parait être : 

1° Que Jeanne et ses compatriotes connaissaient une prophétie légendaire — 
infiltration de Merlin par l'intermédiaire de Marie d'Avignon, et qui était localisée 
au Bois chesnu — et que, d'autre part, les érudits connaissaient ce dicton sous 
une forme littéraire dans Geoffrey de Monmouth. 

2° Un simple chronogramme, un nouveau jeu d'esprit sur les événements de 
1429, fut en juillet de cette même année, à Paris, attribué à Bède — par suite de 
la vieille confusion de Bède avec Merlin —, et mis en circulation pour encourager 
le parti français par un témoignage sur des faits réels, — témoignage qui ne 
prédit point sa victoire. Paris fut la source de cette fausse prophétie, qui pouvait 
être due à l'habileté d'un carme attaché à son souverain légitime. 

3° La prophétie d'Engelida a été fabriquée entre le 17 juillet et le 8 septembre 
1429 ; mais Jeanne avait délivré Orléans du 1er au 8 mai, et je ne vois pas bien 
comment sans ces fraudes pieuses — le chronogramme et Engelida — les 
merveilles de la Pucelle ne se seraient pas produites2. 

Du 1er au 8 mai Engelida n'avait point encore vaticiné ; et si quelqu'un pense 
que Saint-Loup, Les Augustins, Les Tourelles et Jargeau furent enlevés par la 
vertu d'un chronogramme disant qu'une jeune fille porterait des étendards, 
chronogramme écrit certainement après que la Pucelle eut levé sa bannière 
victorieuse, je lui envie sa foi robuste, tout en désirant de la lui voir consacrer à 
des opinions plus vraisemblables. 

 

— Je me suis basé sur l'érudition de M. Lefèvre-Pontalis dans Morosini, t. IV, 
annexe XVI, pour mes conclusions particulières —. 

 

                                       

1 Procès, t. III, p. 341, 342. 
2 Anatole France, Vie de Jeanne d'Arc, t. I, p. 207. 



APPENDICE B 

L'ATTAOUE DE PARIS. 

 

DANS le texte j'ai fait ressortir que le récit de Jeanne de l'attaque de Paris (8 
septembre 1429) est pleinement confirmé par celui d'un froid observateur, 
Fauquemberque, qui se trouvait parmi les assiégés. 

La Pucelle dit que les nobles avaient l'intention de faire une escarmouche, une 
démonstration militaire1. Fauquemberque répète deux fois qu'ils espéraient faire 
plus par une sédition populaire que par la force extérieure des armes2. 

M. France dit que sans nul doute l'attaque était décidée par le conseil du roi. 
Assurément elle l'était, mais des huit citations qu'il fournit à l'appui, aucune ne 
prouve la chose et toute la responsabilité en fut rejetée sur Jeanne par 
l'accusateur3. 

La Pucelle n'était pas, à ce qu'il semble, informée des résolutions prises. e Les 
quatre citations destinées à étayer cette opinion sont muettes à ce sujet4. Tandis 
que les nobles ne voulaient faire qu'une démonstration, Jeanne était résolue à 
une attaque ferme, tout en sachant bien, conformément à l'assertion de 
Fauquemberque, que leur projet se bornait à une simple démonstration devant 
provoquer une sédition populaire. 

S'ils avaient voulu poursuivre l'affaire sérieusement, comme le suppose M. 
France, d'après les grosses pertes qu'ils firent en matériel de siège, ils n'auraient 
point commencé l'attaque à deux heures de l'après-midi et disposé leurs canons 
un peu en arrière de la butte des Moulins, à l'abri des plombées et des pierres 
que commençait à cracher l'artillerie des remparts5. Ils étaient derrière la colline, 
en embuscade, dans l'espoir de pouvoir tomber à l'improviste sur toute sortie 
des troupes de la garnison6. 

Si leurs canons avaient été susceptibles de bombarder la ville, de l'endroit où ils 
se trouvaient derrière la colline qui masquait la présence du gros de l'armée, la 
canonnade eût révélé l'embuscade. 

Quant au fait d'avoir laissé leur matériel de siège derrière eux, ils savaient que 
les assiégés ne feraient pas de sortie pour aller le chercher, et ils n'en firent 
point7. Le lendemain la Pucelle était debout à l'aube quoique blessée8, et bien 
entendu c'était dans ses desseins de retourner et d'aller reprendre son matériel 
de siège ; mais le roi envoya deux princes du sang pour l'empêcher d'aller plus 
loin9. 

                                       

1 Procès, t. I, p. 146, 147. 
2 Procès, t. IV, p. 456-458. 
3 A. France, Vie de Jeanne d'Arc, t. II, p. 73, note 2. 
4 A. France, Vie de Jeanne d'Arc, t. II, p. 73, note 3. 
5 A. France, Vie de Jeanne d'Arc, t. II, p. 75. 
6 Chartier, Procès, t. IV, p. 87. 
7 A. France, Vie de Jeanne d'Arc, t. II, p. 80. 
8 A. France, Vie de Jeanne d'Arc, t. II, p. 82. 
9 A. France, Vie de Jeanne d'Arc, t. II, p. 82, 83. 



Par conséquent, le matériel du siège et 700 chariots tombèrent entre les mains 
du peuple et de la garnison de Paris, qui ne furent point inquiétés. C'est ainsi du 
moins que j'interprète le témoignage. Toute la faute retombe sur le roi. 

 



APPENDICE C 

FAITS RELEVÉS À LA CHARGE DE JEANNE. 

 

Le signe donné au roi. - Le costume d'homme. - 
La question de la confession. 

LES interrogatoires auxquels Jeanne fut soumise étaient fréquemment renouvelés 
et adroitement dirigés sur les différents points qui la concernaient. Mais aucun 
point n'eut plus d'importance dans l'esprit des juges, que le signe qu'elle était 
censée avoir donné au roi lors de sa première entrevue. En toute loyauté, 
comme nous l'avons vu, Jeanne ne pouvait révéler quel il était. L'eût-elle fait que 
les juges auraient triomphé en disant : Charles de Valois, roi comme il s'intitule 
lui-même, n'est pas convaincu de sa propre légitimité, et il poursuit son droit à la 
couronne de France en s'appuyant sur l'assurance d'une sorcière qui est inspirée 
du démon. 

La Pucelle comprit parfaitement ces intentions, aussi disait-elle souvent qu'il y 
avait des questions auxquelles elle ne ferait pas de réponse ou une réponse qui 
ne serait point précise. En effet, dans ce long interrogatoire, elle cacha sous un 
voile léger de symbolisme, la vérité sur le signe donné au roi. Le signe, dit-elle à 
la fin, était une couronne mystérieuse apportée par un Ange, et ce symbolisme 
avait pour but de mêler sa propre entrevue à Chinon avec le couronnement à 
Reims. M. Quicherat prétend1, et la plupart des chercheurs sont d'accord avec 
lui, que Jeanne basa son histoire sur les questions qui lui furent posées et la 
développa d'après la suite même de l'interrogatoire. M. Anatole France déclare 
cette théorie impossible. Les juges, dit-il, avaient appris par leurs informateurs, 
que Jeanne se vantait d'avoir donné un signe au roi, en la forme d'une couronne 
précieuse. Voilà la vérité sur ce point. Au sujet d'un détail de la légende de sainte 
Catherine d'Alexandrie — qui dit-on, avait reçu d'un ange une couronne de grâce 
céleste et l'avait mise sur la tête de l'impératrice romaine —, Jeanne, qui était 
nourrie de cette histoire, disait que semblable chose lui était advenue. En France 
— avant d'être captive —, elle avait fait plusieurs récits merveilleux de 
couronnes, et dans l'un de ces récits elle se représentait en la grande salle du 
château de Chinon, au milieu des seigneurs, recevant de la main d'un ange une 
couronne, pour la donner à son roi2. M. France présente une variante de sa 
légende. Parlant du couronnement, il ajoute : Dans un de ses rêves, elle avait 
donné naguère une couronne éblouissante à son roi ; elle s'attendait à ce que 
cette couronne fût apportée dans l'église par des messagers célestes. Pour cette 
fable, M. France cite le Procès, t. I, p. 108. La page indiquée ne contient pas un 
mot sur ce sujet3. Il n'y a pas un seul point dans les témoignages rapportés qui 
soit de nature à prouver que Jeanne ait jamais eu ce rêve, ni qu'elle ait raconté 
ces histoires à dormir debout, quand elle était en France et en liberté. 

M. France qui regarde Jeanne4 comme hors d'état de distinguer le vrai du faux 
par suite de ses hallucinations perpétuelles, pense que néanmoins elle eut des 

                                       

1 Aperçus nouveaux, p. 64. 
2 A. France, Vie de Jeanne d'Arc, t. II, p. 265, 266. 
3 A. France, Vie de Jeanne d'Arc, t. I, p. 520. 
4 A. France, Vie de Jeanne d'Arc, t. I, p. 111. 



doutes sur la vérité matérielle de cette merveilleuse histoire ; peut-être la tint-
elle vraie seulement dans le sens spirituel. Quoi qu'il en soit, à la façon dont les 
juges conduisaient l'interrogatoire, on voit bien qu'ils connaissaient toute cette 
histoire extraordinaire — que Jeanne, d'après le critique, aurait raconté 
couramment, alors qu'elle se trouvait libre dans son pays1. 

M. France renvoie pour son affirmation au chapitre et verset où Jeanne aurait 
raconté son histoire fabuleuse de couronne et d'Ange. C'en est assez pour le 
lecteur d'une façon générale, mais si l'on jette un coup d'œil sur l'indication 
donnée, on a la preuve que le soi-disant témoignage de M. France n'a aucune 
valeur pour ce qu'il cherche à établir2. Le passage cité renferme seulement une 
partie de l'histoire dite aux juges et n'établit point que le récit en ait été fait en 
France. 

Tandis qu'il n'y a absolument aucune preuve que Jeanne ait jamais raconté en 
France une aussi sotte histoire, tous les témoignages contemporains de 
correspondants, tous ceux des témoins de 1450-1456, la représentent 
simplement connue faisant au roi une communication verbale qui le surprit et lui 
plut, ou bien qu'il tint secrète. Dans une note je cite des exemples3. 

Le témoignage déclare seulement que le signe fut transmis par une 
communication verbale. Si Jeanne avait colporté l'histoire d'un ange et d'une 
couronne, le fait serait signalé dans les lettres des correspondants italiens et 
allemands. De plus, Jeanne n'était point sotte. Sa première entrevue avec le roi 
eut comme témoins de nombreux courtisans et des ecclésiastiques qui ne virent 
ni couronne, ni ange. Si en France elle avait jasé sur un ange et une couronne, 
elle eût été contredite par des centaines de témoins oculaires et du coup aurait 
perdu tout crédit. Elle distingua parfaitement ce qui, pour elle, était réel dans ses 
Visions et ce qui était de sa propre initiative. Ce qu'elle fit à Rouen et qui avait 
pour point de départ les questions qui lui étaient posées, était résolument arrêté 
dans le but de cacher la vérité du secret du roi. Nous allons en citer les preuves 
d'après le témoignage des juges eux-mêmes, en la suivant maintenant à travers 
le labyrinthe des questions et des réponses. 

Le 22 février elle dit : Avant de me mettre en œuvre, le roi a eu beaucoup 
d'apparitions et de belles révélations. Sur ce sujet elle refusa d'entrer dans le 
détail. On peut concevoir ce qu'elle voulait dire d'après un exemple 
contemporain. En février-mars 1858, M. J.-B. Estrade fut présent plusieurs fois 
quand Bernadette Soubirous, en extase à la grotte de Lourdes, vit l'apparition, 
qu'elle seule apercevait, de la Dame qui se présentait comme l'immaculée 
conception. En 1888, M. Estrade rencontra l'archevêque de Reims, qui lui dit : Il 
parait que vous avez été un des témoins favorisés des apparitions de la grotte. 
— Oui, monseigneur, indigne comme je le suis, la Vierge m'a fait cette grâce4. 

L'archevêque et M. Estrade tous les deux, dans un cas tout à fait semblable à 
celui de la Pucelle, parlèrent des apparitions dont M. Estrade fut le témoin, bien 
qu'en fait il n'ait vu qu'une chose : Bernadette en contemplation. 

                                       

1 A. France, Vie de Jeanne d'Arc, t. II, p, 265, note 5. 
2 A. France, Vie de Jeanne d'Arc, t. II, p. 266. Procès, t. I, p. 120-122. 
3 Rotselaer, 22 avril 1429. Procès, IV, 426. Alain Chartier, juillet 1424, Procès, V, 133. 
Pasquerel, Procès, III, 103. D'Aulon, Procès, III, 209. Morosini, III, 47, 48, note 1 : le 
sens en est obscur. Lettre de Bruges du 10 mai (?) 1429. Ayroles, La Vraie Jeanne d'Arc, 
III, 576. Morosini, III, 97, note 2. Lettre du 9 juillet 1429, Procès, V, 133. 
4 Les Apparitions de Lourdes, p. 9 ; 1906. 



Jeanne se servit de la même forme de langage. Le roi avait eu d'elle beaucoup 
de révélations sur ses apparitions, et peut-être la vit-il quand elles se 
manifestaient. 

Elle alla même plus loin : Le roi et plusieurs autres ont vu et entendu les Voix 
quand elle les a perçues ; Charles de Bourbon était présent avec deux ou trois 
autres1. 

Il y a des détails qui semblent indiquer, qu'avec la permission du roi, elle révéla 
à certains gentilshommes de la cour, sous serment d'en garder le secret, ce que 
les Voix lui communiquaient au sujet des doutes que le roi entretenait sur sa 
légitimité. 

Le 27 février, elle dit : J'ai eu sur le roi des révélations que je ne vous dirai point. 

— La Voix le défend-elle ? 

— Je n'ai point pris conseil. Donnez-moi un délai de quinze jours et je vous 
répondrai... Je crains plus de déplaire à ces Voix, que d'avoir à vous répondre2. 

Jadis, dans une seule entrevue, elle avait dit à son roi ce qui lui avait été révélé3. 

Y avait-il un ange au-dessus de la tête de votre roi quand vous l'avez vu pour la 
première fois ? 

— Par notre Dame, je ne sais pas, je n'en vis point. 

Les juges paraissent avoir entendu parler de cette légende d'après laquelle elle 
aurait reconnu le roi dans la foule, à la vue d'un ange planant au-dessus de lui. 
Le roi avait un bon signe pour croire en moi et per clerum — il avait 
l'assentiment des docteurs —. Les révélations que le roi avait eues, elle n'en 
parlerait point cette année, mais il avait eu un gage de factis suis — sur ses 
propres actes — avant d'avoir confiance en elle4. Si notre traduction de de factis 
suis est exacte, Jeanne a dit là toute la vérité, sauf qu'elle garde le silence sur la 
nature des facta, la prière secrète du roi. 

Le 1er mars, on lui demanda quel signe elle donna à son roi. J'ai toujours 
répondu que vous n'entendriez pas cela de ma bouche. — Ne savez-vous pas 
quel était le signe ? — Vous ne saurez point cela de moi. Je l'ai promis, dans telle 
place que je ne puis vous dire sans me parjurer, à sainte Catherine et à sainte 
Marguerite, sans qu'elles me l'aient demandé ; je l'ai fait parce qu'il y aurait eu 
trop de gens pour me presser de le dire, si je ne l'eusse promis à ces saintes. — 
Y avait-il quelque autre personne présente quand vous avez montré le signe à 
votre roi, en dehors de lui-même ? — Je pense qu'il n'y avait personne autre, 
bien que beaucoup de gens aient été assez près. 

Cela se rapporte à la première entrevue de Chinon. Avez-vous vu une couronne 
sur la tête de votre roi, quand vous lui avez montré le signe ? 

— Je ne puis vous dire cela sans parjure. 

Ils semblent avoir entendu dire ou avoir supposé, qu'elle reconnut le roi soit par 
un ange au-dessus de lui, soit par une couronne imaginaire visible sur sa tête. 
Ce sont eux qui font figurer ici à la fois l'ange et la couronne. 

                                       

1 Procès, t. I, p. 56, 57. 
2 Procès, t. I, p. 63. Antérieurement : Procès, t. I, p. 56. 
3 Procès, vol. I, p. 73. 
4 Procès, t. I, p. 75. 



Ils l'interrogèrent alors sur la couronne employée à Reims, et, comme nous 
l'avons déjà montré — dans le chapitre sur le couronnement —, elle dit qu'on se 
servit d'une couronne trouvée à Reims, mais que le roi aurait pu en avoir une 
beaucoup plus riche, s'il avait attendu. Cette couronne lui fut apportée plus 
tard1. Elle paraît avoir fait allusion, ainsi que nous l'avons vu, à une couronne 
actuellement encore existante, qui arriva trop tard pour la cérémonie. Si cette 
couronne était celle de saint Louis à Liège, ou une autre dans le même genre, 
elle était entourée de figures d'anges ciselés en argent. 

Le 10 mars, on lui demanda : Quel est le signe qui vint à votre roi ? Elle répondit 
: Il est bel et honoré, et bien croyable, et est bon, et le plus riche qui soit au 
monde'2. 

Suivant l'opinion de Quicherat exprimée ci-dessus et que je partage, elle orienta 
dès lors ses réponses dans le sens que lui suggéraient les interrogatoires. Les 
juges avaient mis en avant l'histoire d'une couronne ou d'un ange au-dessus de 
la tête du roi. Le signe réel fut sa remarque relative à la prière secrète du roi, à 
ses doutes intimes sur sa propre légitimité, et à son droit d'engager le pays dans 
une guerre pour reconquérir la couronne. Dorénavant dans ses réponses, la 
Pucelle dit qu'elle lui a révélé son droit à la couronne, en parlant d'une couronne 
qu'elle lui a présentée et en symbolisant par là cette couronne impérissable 
qu'aucun orfèvre sur terre ne pourrait façonner, le pouvoir légitime ; elle se 
représente elle-même comme l'ange qui apporta la couronne. Ainsi que nous 
l'avons vu, l'archevêque d'Embrun avait parlé d'elle comme d'un ange3. 
L'allégorie est claire ; si les juges n'en comprirent point la portée générale, c'est 
qu'ils étaient très peu perspicaces. 

On lui demanda pourquoi elle ne voulait pas montrer ce signe, comme elle-même 
avait désiré voir celui de Catherine de la Rochelle ; elle répondit qu'elle n'eût pas 
demandé mieux que le signe de Catherine fût montré comme le sien, devant 
l'archevêque de Reims et d'autres prélats, Charles de Bourbon, La Trémoïlle, 
d'Alençon et d'autres chevaliers, qui le virent et l'entendirent aussi distinctement 
qu'elle voyait ses juges. 

A la demande si le signe existait encore, elle répliqua : Il durera jusques à mille 
ans et outre, et — revenant à la couronne de France — il est au trésor du roi. — 
Est-ce or, argent ou pierre précieuse, ou couronne ? Elle refusa de donner une 
réponse. 

Ses Voix à Domrémy lui avaient dit : Va hardiment ; quand tu seras auprès du 
roi, il aura un bon signe pour lui persuader de croire en toi et te recevoir4. 

Un ange, de par Dieu et non de par autre, bailla le signe à mon roi... Les clercs 
cessèrent de m'arguer, quand ils eurent su ledit signe. 

M. France écrit qu'elle semble oublier que l'entrevue de Chinon précéda les 
interrogatoires de Poitiers. Il y a peut-être intérêt à remarquer que frère 
Pasquerel, qui sait ces choses par elle, fait dans sa déposition la même méprise5. 

                                       

1 Procès, t. I, p. 91. 
2 Procès, t. I, p. 119. 
3 Procès, t. III, p. 409. 
4 Procès, t. I, p. 120. 
5 A. France, Vie de Jeanne d'Arc, t. II, p. 301, note 1. 
M. France a mal lu le passage, je pense, car Pasquerel parle de la réponse de Jeanne au 
roi : Je te dis, de la part de Messire, que tu es vrai héritier de France et fils de roi, 



La réponse de Jeanne est claire ; il est vrai que les religieux commencèrent à 
l'importuner pour savoir ce qu'elle avait dit au roi, mais ils cessèrent quand ils 
surent quel langage elle avait tenu. 

Jeanne dit que le roi se montra satisfait du signe, qu'elle se retira dans une 
petite chapelle et qu'elle ouït dire qu'après son départ plus de trois cents 
personnes avaient vu le signe. Il est fort improbable que tant de gens aient été 
admis à la connaissance du secret. Quand on lui demanda si elle-même et le roi 
avaient fait la révérence à l'ange, elle répliqua : Oui, pour ce qui est de moi. Je 
m'agenouillai et ôtai mon chaperon, — probablement pour sa prière dans la 
chapelle1. 

Les juges doivent alors avoir été suffisamment embarrassés ou avoir vu qu'elle 
voulait seulement les berner par une histoire. 

Le 12 mars, ils n'obtiennent d'elle rien de plus, et néanmoins ils recommencent 
le 13. Je promets que je n'en parlerai plus à homme qui vive, dit-elle, et après 
cet avertissement elle affirma qu'un ange avait promis au roi son royaume par 
l'aide de Dieu et de son intervention à elle, et non autrement. L'ange mit-il la 
couronne sur la tête de votre roi ? — Elle fut baillée à un archevêque, c'est à 
savoir celui de Reims, comme il me semble, en la présence du roi. Ledit 
archevêque la reçut et la bailla au roi ; et j'étais moi-même présente ; et elle est 
mise au trésor du roi. 

Cela indique simplement le couronnement de Reims. Questionnée sur le moment 
où la couronne fut apportée, elle revint à la scène de Chinon ; c'était à une heure 
tardive en mars. 

La couronne était de fin or... elle signifiait que le roi tiendrait le royaume de 
France. 

— Est-ce que vous la maniâtes ou la baisâtes ? 

— Non. 

Interrogée sur la façon dont vint l'ange, elle répondit qu'il entra par l'huis de la 
chambre, qu'il s'inclina devant le roi et prononça les paroles déjà dites au sujet 
du signe, c est-à-dire que le roi serait couronné avec l'aide de Jeanne et tiendrait 
                                                                                                                        

comme venant après plusieurs questions posées par le roi et non par les ecclésiastiques 
à Poitiers. Lors de la première entrevue qu'elle eut avec le roi, celui-ci, déclare Pasquerel, 
dit à son entourage : Jeanne m'a révélé certains secrets que personne ne connaissait ni 
ne pouvait connaître que Dieu seul. (Procès, t. III, p. 103, note 1.) 
D'Alençon n'assistait pas à cette entrevue, et Jeanne voulait dire que lui et les autres, 
avec l'archevêque et plusieurs évêques, étaient présents à la fin de la seconde enquête à 
Poitiers, et avaient été informés de ce qu'avait été le signe en réalité. Après cela les 
clercs cessèrent de discuter avec elle. 
Tant que le roi vécut, la nature réelle du secret ne put être révélée, mais l'insistance avec 
laquelle Jeanne affirma qu'elle avait confié aux clercs de Poitiers beaucoup de détails que 
ceux-ci ne révélèrent certainement jamais, donne à penser qu'à cette époque les 
serments relatifs à un secret étaient scrupuleuse. ment gardés. L'opinion que le secret 
fut deux fois révélé, d'abord au roi, plus tard à son conseil et à quelques gens d'Église, 
semble plus probable que d'admettre que Jeanne ait oublié l'ordre des événements et 
placé sa première entrevue avec Charles après les enquêtes de Poitiers, et ait perdu si 
prématuré. ment le souvenir des faits, qu'elle en ait mal informé Pasquerel. Mais ce 
dernier fait simplement allusion plus tard aux interrogatoires de Poitiers et aux délais 
causés par tantis interrogationibus, tant d'interrogatoires. 
1 Procès, t. I, p. 122. 



le royaume. Ici l'allégorie est vraiment transparente — tout le monde pouvait 
voir que ce n'était point un ange, mais elle-même qui avait fait la révérence à un 
roi mortel en s'inclinant devant lui ! 

Elle avança alors bien près de la révélation de la vérité du signe et du secret. 

L'ange rappela au roi sa loyale résignation dans les grands troubles qui venaient 
de fondre sur lui. C'était sous le poids de ces troubles que Charles fit la prière 
résignée qu'a rapportée Pierre Sala sur l'autorité de Boisy, que le roi lui-même 
avait mis dans le secret : 

Disant dedans son cœur, sans prononciation de parole, que si ainsi était qu'il fut 
vrai héritier descendit de la noble maison de France, et que le royaume 
justement lui dût appartenir, qu'il lui plût de lui garder et défendre, ou au pis lui 
donner grâce d'échapper sans mort ou prison, et qu'il se pût sauver en Espagne 
ou en Écosse, qui étaient de toute ancienneté frères d'armes et alliés des rois de 
France1. 

Telle était la loyale résignation dont l'ange, c'est-à-dire Jeanne elle-même, avait 
parlé à son roi. Devant ses juges, elle a été à deux doigts de révéler son secret. 

De là elle se lança dans la description des compagnons célestes de l'ange, fit le 
récit du regret qu'elle éprouva à son départ ; il est à présumer qu'elle eut une de 
ses Visions ; peut-être elle les accommoda simplement à la circonstance2. 

Pour ce qui est de la couronne, quand on lui demanda où l'ange l'avait prise, elle 
dévia en pleine allégorie : Il n'est orfèvre au monde qui saurait en faire une aussi 
belle et aussi riche... elle sent bon et sentira bon toujours, pourvu qu'elle soit 
bien gardée ainsi qu'il convient. Ce qui veut dire que la couronne n'est point 
matérielle et qu'elle durera tant que les rois de France la maintiendront comme il 
faut. M. France considère qu'elle avait oublié tout l'endoctrinement sur l'exercice 
du pouvoir royal conformément à la volonté de Dieu, tel que des prêtres 
pieusement trompeurs le lui avaient inculqué3. Comme nous pouvons le 
constater, elle n'avait oublié aucune de ses idées. Enfin, le jour de son martyre, 
s'il faut en croire le document informe que les clercs refusèrent de signer, Jeanne 
avoua que l'histoire de la couronne était une fiction et que c'était elle l'ange4. 
C'était suffisamment manifeste, mais les tristes juges paraissent avoir été 
aveuglés. La confession prouve que Jeanne faisait la part des réalités et de 
l'imagination. 

Ils ne découvrirent point le secret du roi, bien que Jeanne ait en quelque sorte 
voltigé sur ses confins. 

Il n'existe nulle part d'insinuation relative à un on dit sur une couronne réelle ou 
quelque objet matériel avant trait au secret et incorporé avec lui, excepté dans 
les lettres italiennes de juillet 14295. 

En répondant à ses juges, Jeanne n'a rien dit sur une couronne réelle ou 
symbolique, jusqu'à ce qu'ils aient provoqué eux-mêmes cette question à son 
cinquième interrogatoire (1er mars 1431) : Avez-vous vu une couronne sur la tête 

                                       

1 Sala, Procès, t. IV, p. 250. 
2 Procès, t. I, p. 140-144. 
3 A. France, Vie de Jeanne d'Arc, t. II, p. 263, 264. 
4 Procès, t. I, p. 480, 481. 
5 Morosini, t. III, p. 161-163. 



de votre roi quand vous lui avez montré le signe ? A Reims avait-il une couronne 
?1 

Dans le courant des interrogatoires elle montra comment elle appréciait la vérité 
du cas. On lui demanda si elle voulait s'en référer pour son histoire de la 
couronne à Charles de Bourbon, à La Trémoïlle, à La Hire et à Boussac, ou à 
d'autres dont elle avait parlé comme de témoins. Ils écriraient leur témoignage 
sous cachets. Elle répondit : Donnez-moi un messager et je leur écrirai tout sur 
ce procès. En cas de refus elle ne s'en rapporte pas à eux. Faites-les venir et 
alors je répondrai. 

— Voulez-vous vous en rapporter et vous soumettre à l'Église de Poitiers ? 

— Croyez-vous me prendre ainsi et m'amener à me trahir ? Ni clercs, ni 
courtisans, comme elle le savait, n'auraient pu témoigner sous serment de la 
présence d'une couronne ou d'un ange2. 

Du commencement à la fin, son esprit est parfaitement clair, sans être obscurci 
par des rêveries. Ce n'étaient point là les rêves incertains d'une enfant3. Dès le 
début, elle avait averti ses juges que sur certains points elle ne dirait pas toute la 
vérité ; elle en dit plus que la prudence ne l'exigeait. 

 

LE COSTUME D'HOMME 

Le port du costume d'homme était un point de la plus grande importance dans 
les esprits des juges. L'habit est peu de chose, moins que rien, disait-elle avec 
son gros bon sens4. Le 22 février, on lui demanda sur le conseil de qui elle 
portait le vêtement d'homme. 

Elle refusa plusieurs fois de répondre, dit à la fin qu'elle ne l'avait pris sur le 
conseil de qui que ce soit et plusieurs fois varia dans ses réponses, qui ne sont 
pas textuellement rapportées5. Le 24 février, elle fit remarquer qu'elle n'avait 
pris ce vêtement sur le conseil d'aucun homme et qu'elle n'avait rien fait que par 
l'ordre de Dieu et des anges6. 

Nous avons déjà vu le témoignage de Jean de Novelonpont sur ce point. Il lui 
demanda si elle voulait s'en aller à Chinon avec les habits qu'elle portait et elle 
répondit qu'elle chevaucherait volontiers avec le costume d'homme7. Si c'est lui 
qui en suggéra l'idée, elle ne l'en rendit point responsable ; elle fut loyale 
jusqu'au plus petit point d'honneur, et nous devons supposer que les Voix 
donnèrent leur approbation à ce changement de vêtement. Mais il y a une 
preuve, comme nous l'avons vu, qu'elle avait pensé s'en aller en France et 
qu'elle fit cette première tentative avec le costume d'homme bien avant d'avoir 
eu un cheval et une escorte. Son parent Laxart ou Lassois a déposé ainsi : 
Quand la Pucelle vit que Robert de Baudricourt ne voulait pas l'emmener au 
dauphin, elle lui emprunta ses propres vêtements et dit qu'elle désirait partir, et 

                                       

1 Procès, t. I, p. 91. 
2 Procès, t. I, p. 396, 397. 
3 A. France, Vie de Jeanne d'Arc, t. II, p. 305-306. 
4 Procès, t. I, p. 74. 
5 Procès, t. I, p. 54. 
6 Procès, t. I, p. 74. 
7 Procès, t. II, p. 436, 437. 



il l'emmena à Saint-Nicolas, d'où, selon ce que déclare Catherine Royer, ils 
revinrent à Vaucouleurs, parce que, suivant ce qu'elle tenait de Jeanne elle-
même, la Pucelle ne pouvait partir ainsi de façon honorable, c'est-à-dire à pied. 
Le Saint-Nicolas dont il est ainsi parlé, ne saurait être celui que Jeanne visita à 
Nancy, car il se trouve sur un chemin allant en sens contraire de celui de la 
France1. Ainsi l'idée de porter le costume d'homme était antérieure à celle 
qu'aurait pu avoir Jean de Novelonpont. Par la suite2, dans diverses occasions, 
elle resta fermement attachée à sa résolution de porter le costume d'homme. Ce 
n'était point seulement la marque qu'elle n'avait point abandonné sa mission, 
mais seule avec des soldats dans sa cellule, comme à la guerre, c'était la 
sauvegarde de sa pudeur. Les docteurs de son parti l'avaient approuvée, et, 
comme elle le dit, c'était affaire de peu d'importance. 

 

LA QUESTION DE LA CONFESSION 

Pour ce qui est des Visions et des Voix, la Pucelle admit franchement qu'elle 
n'avait point révélé ces phénomènes à son curé ni à aucun homme d'Église3. Le 
motif de son silence n'était point un ordre de ses Voix, mais la crainte que les 
faits venant à être connus, les Bourguignons ou son père ne l'eussent empêchée 
de partir pour la France. 

En 1428-29, ses voisins connaissaient son intention, mais ils ne savaient pas 
qu'elle était conseillée par des saints qu'elle voyait et entendait. 

Cette abstention vis-à-vis des prêtres auxquels elle ne révéla ni ses Visions ni 
ses Voix, fut une des principales charges d'après lesquelles elle fut condamnée. 
Tu as cru à leurs enseignements du moment qu'elles sont venues à toi, sans 
demander conseil à ton curé ou à quelque autre homme d'Église. Et néanmoins 
tu crois que ces Voix viennent de Dieu aussi fermement que tu crois en la foi 
chrétienne, et que Notre-Seigneur Jésus-Christ a souffert passion4. 
Vraisemblablement ce simple manquement de ne pas mentionner ces 
phénomènes en confession n'était pas une grande faute ; la faute était 
d'accepter ces Voix et leurs avis, avant qu'un prêtre les dit déclarés orthodoxes. 
Cependant, les clercs de Poitiers avaient eu confiance et l'archevêque d'Embrun 
ainsi que Gerson les avaient reconnues orthodoxes. 

Jeanne aurait pu avoir à attendre longtemps si elle avait consulté des 
confesseurs. Sainte Thérèse ne parla à personne, ou tout au moins cacha 
longtemps sa première vision de Notre-Seigneur5. Toutefois on doit reconnaître 
que cette vision ne fut le point de départ d'aucun acte, et ne forma point la base 
d'entreprises militaires apparemment irréalisables. Quand les visions devinrent 
plus fréquentes, un confesseur conseilla à sainte Thérèse de n'en parler à 
personne. La sainte fut charmée de cet avis. Mais Notre-Seigneur lui dit que le 
confesseur s'était trompé, qu'en confession elle devait toujours toute la vérité 
sur ses Visions6. 

                                       

1 Procès, t. II, p. 444 et note 1, p. 447. 
2 Procès, t. I, p. 133, 165, 166. 
3 Procès, t. I, p. 128. 
4 Procès, t. I, p. 430. 
5 Œuvres de sainte de Thérèse, t. I, p. 62 ; Paris, 1880. 
6 Œuvres de sainte de Thérèse, t. I, p. 271, 273, 280, 281. 



Ce sont là sujets sur lesquels il est évident qu'il règne parmi les prêtres une 
grande variété d'opinions et Jeanne aurait pu perdre son temps au milieu des 
disputes des directeurs. Elle prit la chose en mains elle-même, et dès l'âge de 
treize ans garda son propre secret. 

Les écrits de sainte Thérèse sur ses visions, ses remarques sur ce qu'elle voit 
avec les veux de l'esprit et dans un état presque de ravissement, si bien qu'elle 
s'asseyait pour se rendre compte qu'elle était maîtresse d'elle-même — parfois 
son corps se trouvait élevé au-dessus de la terre —, tout cela ne fait pas la 
même impression sur l'esprit que le récit de la Pucelle au sujet de ses propres 
visions. Celles de sainte Thérèse semblent moins externes et moins 
substantielles1. Toutefois elle était maîtresse d'elle-même quand, sur les ordres 
de son confesseur, elle faisait le signe de la croix — de même que Jeanne — et 
un geste de dédain contre la plus auguste apparition. Au moment de la sainte 
présence, on aurait pu me mettre en pièces sans m'amener à croire que c'était le 
démon, dit sainte Thérèse2. 

Jeanne avait également beaucoup de peine à être convaincue, par ses 
accusateurs et ses juges, que ses visions n'étaient pas saintes. 

 

                                       

1 Œuvres de sainte de Thérèse, t. I, p. 391, 392. 
2 Œuvres de sainte de Thérèse, t. I, t. I, p. 315, 316. 



APPENDICE D 

LES VOIX ET LES VISIONS DE JEANNE D'ARC. 

 

ON n'ajoute rien à notre connaissance des Voix et des Visions en nous disant 
qu'elles étaient une illusion de son cœur. Cette phrase ne nous apprend quoi que 
ce soit1. A ce sujet j'avais écrit un long chapitre, mais je fus amené à reconnaître 
que mes études psychiques et mes déductions pouvaient paraître aussi prolixes 
et aussi futiles que la science céleste des docteurs contemporains de Jeanne. 
Personne de nos jours n'affirme que les manifestations psychiques dont elle fut 
l'objet aient été simulées, personne ne conteste qu'elle ne les ait éprouvées, 
personne, à l'instar des savants de l'Université de Paris, ne les attribue à Satan, 
Bélial et Béhémoth. 

L'hypothèse scientifique la plus récente sur la psychologie de Jeanne est celle du 
docteur Georges Dumas, professeur à la Sorbonne et un éminent 
névropathologiste. Pratiquement et dans un véritable esprit scientifique, il se 
refuse à faire ce diagnostic rétrospectif. Si les Visions et les Voix avaient toujours 
eu lieu du même côté — ce qui, ainsi que nous l'avons vu, ne fut pas le cas —, 
Charcot eût regardé Jeanne comme hystérique, et soumise à des hallucinations 
unilatérales. Mais on ignore si elle fut hystérique ou éprouva de l'hémianesthésie 
— absence de sensation d'un côté du corps. 

Bien plus, les neurologistes contemporains attachent moins d'importance que 
Charcot aux hallucinations unilatérales de la vue dans le diagnostic de l'hystérie. 

D'Aulon répéta, en 1456, les commentaires de quelques femmes qui ne savaient, 
n'en ayant point fait l'observation personnelle, si la Pucelle éprouvait l'infirmité 
périodique de leur sexe2. Si elle ne l'éprouvait point, elle était alors atteinte 
d'une insuffisance de développement physique que l'on rencontre chez beaucoup 
de névropathes. Mais Quicherat regarde ce témoignage comme sans valeur et 
montre qu'il y aurait d'autres dépositions tout aussi bonnes, pour prouver que 
Jeanne était exempte des autres nécessités de la nature3. Elle avait un art 
merveilleux et en même temps une force inouïe de pudeur. Ainsi il n'y a pas de 
preuve de développement physique en retard, chez une fille d'une force physique 
et d'une endurance sans exemple. 

Ses Visions et ses Voix, dit le docteur Dumas, sortirent brusquement de sa 
pensée obscure et inconsciente et furent souvent en désaccord avec sa pensée 
claire. Ses manifestations semblaient objectives, certaines, et cela nous fait 
penser encore à l'hystérie. Mais il est inutile de dire que les hallucinations 
survenant une ou deux fois dans le cours de l'existence, ne sont point des 
manifestations rares chez des gens parfaitement exempts d'hystérie4. Ces 
hallucinations, je puis l'affirmer d'après trois expériences, ne peuvent être 
distinguées des perceptions normales, qu'à l'aide d'un témoignage ultérieur — 
par exemple dans le cas de l'absence réelle d'une personne vue en apparence. 

                                       

1 A. France, Vie de Jeanne d'Arc, t. I, p. LXV. 
2 Procès, t. III, p. 219. 
3 Aperçus nouveaux, p. 59, 60. Beaucroix, dans Procès, III, p. 118. 
4 William James, Principles of Psychology, t. II, p. 114-131. 



Voici les conclusions du docteur Dumas : Si l'hystérie est intervenue chez 
Jeanne, ce n'a été que pour permettre aux sentiments les plus secrets de son 
cœur de s'objectiver sous forme de visions et de voix célestes ; elle a été la 
porte ouverte par laquelle le divin — ou ce que Jeanne jugeait tel — est entré 
dans sa vie ; elle a fortifié sa foi, consacré sa mission, mais par son intelligence, 
par sa volonté Jeanne reste saine et droite, et c'est à peine si la pathologie 
nerveuse éclaire faiblement une partie de cette âme...1 

Je suis entièrement d'accord avec ces conclusions du docteur Dumas. Il a été 
incapable de découvrir trace de troubles nerveux chez Jeanne — ou tout au 
moins, il ne propose l'hypothèse d'hystérie qu'avec des réserves —, et il admet 
ce point capital que sa volonté et son intelligence normales étaient absolument 
saines et droites. Ses Visions et ses Voix étaient — d'après une phrase moderne 
— de l'automatisme, manifestations qui lui auraient rendu sensibles les 
avertissements de sa pensée obscure. Ceux qui s'intéressent à ce problème 
complexe peuvent étudier un cas moderne, celui d'Hélène Smith, rapporté par le 
professeur Flournoy, de Genève, dans son livre : Des Indes à la planète Mars. Au 
lieu de saints, Hélène voyait un esprit nommé Léopold, qui lui donna des avis 
généralement bons, quoique transmis de façon excentrique. Elle croyait à 
l'existence objective de Léopold. Elle présentait le phénomène de la dissociation 
et était plus ou moins distraite et inconsciente de son ambiance au moment où 
apparaissait Léopold ; elle différait en cela de Jeanne d'Arc. Ces phénomènes 
eurent lieu à la suite d'une extase dans laquelle elle fut plongée, à la suite de 
séances de spiritisme, séances que Jeanne ne suivit point ! 

Mais que veut-on dire par pensée inconsciente ? Répondre à cette question me 
paraît en ce moment au-dessus des données de la science psychologique. On 
peut si l'on veut étudier le traité de F.-W.-H. Myers, Human Personality — la 
Personnalité humaine — et s'accommoder au petit bonheur de sa théorie du 
subliminal self — moi latent. Pour Myers, c'est, sous certains rapports, un esprit 
omniscient, exempt des conditions d'espace et de temps, et avec ce moi, l'être 
humain se trouve parfois en contact plus ou moins parfait. Les résultats sont, 
entre autres, des instants de télépathie, de divination et de clairvoyance. 

Dans le cas de Jeanne, Quicherat, libre penseur, a choisi trois exemples de ces 
facultés : sa connaissance du secret du roi, sa prévision d'une blessure non 
mortelle par une flèche à Orléans, la découverte de l'épée cachée de Fierbois. 
Cela, dit-il, est assis sur des bases si solides qu'on ne peut le rejeter sans rejeter 
le fondement même de l'histoire2. — Je n'ai pas de conclusions à tirer, ajoute-t-
il. Mais que la science y trouve ou non son compte, il n'en faudra pas moins 
admettre les Visions... et d'étranges perceptions d'esprit issues des Visions. Ces 
particularités de la vie de Jeanne semblent sortir du cercle des facultés 
humaines3. 

Là-dessus Myers reprend le sujet, présente une multitude considérable de 
témoignages modernes pour prouver que de telles facultés sont dans la sphère 
du pouvoir humain, et échafaude ce que Quicherat n'a point fait — une théorie 
de leur origine dans le subliminal self — moi latent. Dans son premier volume, 
Myers regarde les avertissements de Jeanne comme venant de son moi latent 
sans autre assistance. Dans son second volume, il classe Jeanne comme 

                                       

1 Dumas dans la Vie de Jeanne d'Arc, t. II, p. 459-465. 
2 Aperçus nouveaux, p. 61-66. 
3 Aperçus nouveaux, p. 46. 



extatique, et dans sa définition de l'extase il admet l'intervention des esprits 
extérieurs. Là il se trouve d'accord avec le chanoine Dunand dans son gros 
volume : Les Voix et les Visions de Jeanne d'Arc. Malheureusement Myers n'a pas 
vécu assez pour procéder à une dernière révision de son livre Human Personality, 
et il n'était point familiarisé avec les petits détails de la vie de la Pucelle. 

Ici je laisse ce sujet, non point parce qu'il manque d'intérêt, mais parce que c'est 
là une discussion impossible dans un livre d'histoire. Mon propre sentiment est 
assez évident. Je suis porté à croire que d'une façon qu'il n'est point facile à 
définir, Jeanne fut inspirée, et je suis convaincu qu'elle fut une personne d'un 
génie élevé et du plus noble caractère. Sans ce génie et sans ce caractère, ses 
Visions de choses cachées — en les supposant telles — n'auraient été d'aucune 
utilité dans cette grande tâche de sauver la France. Une autre personne pourrait 
avoir entendu les Voix donnant les avertissements, mais nul n'aurait pu montrer 
une aussi indomptable énergie et ce don d'encourager les autres, uni à une 
douceur d'âme et à une admirable et victorieuse ténacité. 

 



APPENDICE E 

LA PUCELLE DANS LES CHRONIQUES ANGLAISES 
CONTEMPORAINES. 

 

QUICHERAT n'insère dans le Procès qu'un extrait d'une chronique anglaise 
concernant Jeanne, et on y trouve seulement : Et hoc anno, XXIII. die maii, 
quædam mulier, vocata Pucelle de Dieu, capta est ab Anglis apud villam de 
Compayne1. 

Quicherat ignorait que dans un ouvrage imprimé, A Chronicle of London — édité 
en 1827 par sir Harris Nicolas et E. Tyrrell —, il aurait trouvé plus de détails. Les 
éditeurs anglais avaient publié, d'après un manuscrit du British Museum, intitulé 
Cotton, Julius, B. I., une traduction de la lettre écrite par le duc de Bourgogne à 
Henri VI le 23 mai 142o. Cette lettre est identique, sauf dans quelques passages, 
à celle de la ville de Saint-Quentin, publiée par Quicherat dans le Procès, t. V. p. 
166, 167. Il y a un document, peut-être antérieur de cinquante ans — Cotton, 
Vitellius, F. IX. —, qui donne aussi une traduction anglaise de la lettre du duc de 
Bourgogne. Le 20 avril 1909 dans ses Études, le P. Thurston, de la Société de 
Jésus, en a publié la copie. J'en reproduis le texte tel qu'il le donne en français : 

La même année, le duc de Bourgogne campant avec son armée devant 
Compiègne, une sorcière, une femme en laquelle le dauphin et tous les 
adversaires du duc avaient grande confiance et qu'ils tenaient pour une 
prophétesse ou une déesse, sortit de ladite ville de Compiègne, bien armée, avec 
beaucoup de capitaines, de chevaliers et d'écuyers et d'autres, qui furent défaits. 
Et la sorcière qu'ils appelaient la s Pucelle de Dieu s fut prise. Et alors le duc de 
Bourgogne écrivit au Roi à Calais en la manière qui suit2 : 

A mon très-redouté Seigneur le Roi. Mon très redouté Seigneur, Je vous salue 
aussi respectueusement et aussi humblement que je puis. El qu'il vous plaise de 
savoir, mon très redouté Seigneur, que ce jour d'uy XXIIIe de may, environ six 
heures après midi, vos adversaires et les miens, qui estaient avec grande 
puissance en la ville de Compaigne, devant laquelle je suis logié avec mon armée 
et avec ceux que vous avez envoiez sous le gouvernement de messire John 
Montgommery et messire John Styward, sont sailliz avec grande puissance sur 
l'avant-garde qui estoit proche d'eux ; et avec eux vint celle qu'ils appellent la 
Pucelle, avecques plusieurs de leurs principaulx capitaines : à l'encontre desquelx 
alèrent mon cousin messire Jehan de Lucembourg et autres de vos gens et des 
miens qui ont fait tics grant et aspre resistence ; et en ma personne y arrivai, et 
trouvai que les diz adversaires estoient jà reboutez ; et par le plaisir de notre 
benoist Créateur la chose est ainsi avenue, et Dieu m'a fait tele grace, que icelle 
qu'ilz appellent la Pucelle a esté prinse, et avecques elle plusieurs capitaines, 
chevaliers et escuiers, et aultres prins et noiez et morts, dont à ceste heure je ne 
sais encore les noms. 

 

                                       

1 Procès, t. IV, p. 475. 
2 Dans la traduction de cette lettre, nous reproduisons autant que possible le texte de la 
lettre aux habitants de Saint-Quentin, tel qu'il a été publié par Quicherat ; nous donnons 
en italiques les additions principales de la lettre à Henri VI. 



J'y ajoute le reste des notes sur Jeanne, que j'ai recueillis dans les chroniques 
anglaises : 

1° Manuscrit harléien n° 2256, f. 200. 

. . . Un peu avant la Pentecôte, le susdit siège d'Orléans fut levé par le duc de 
Launson et son armée. Et tous les autres seigneurs et capitaines du même siège 
furent dispersés, c'est-à-dire le comte de Suffolk et son frère et lord Talbot, et 
lord Scales, avec beaucoup d'autres Anglais qui bientôt après étaient faits 
prisonniers avec grand dommage. 

2° Ibid., f. 202. 

Et la même année (c'est-à-dire 1430, d'Henri VI) le XVe jour de mai, eut lieu une 
rencontre en France auprès de la ville de Compiègne, dans laquelle furent tués, 
tant Français qu'Armagnacs et Écossais, 800 hommes d'élite, et l'on prit aussi à 
ces Français et à leur compagnie beaucoup de cottes d'armes. Et en cette même 
journée, fut prise la sorcière de France, appelée la Pucelle, qui fut prise toute 
armée comme un homme d'armes. Par la puissance de sa sorcellerie, tous les 
Français et leur compagnie avaient l'espoir de l'emporter sur le peuple anglais, 
mais Dieu fut Seigneur et Maitre de cette victoire et déconfiture, et ainsi elle fut 
prise et amenée et gardée en lieu sûr par le roi et son conseil, toujours en son 
pouvoir et à sa volonté. 

3° Manuscrit Cotton, Julius, B. XI, f. 87. 

La délivrance d'Orléans comme dans le manuscrit harléien n° 2256. 

4° Ibid., f. 87, 88. 

Anno octavo. 

Et le 230 jour de mai vers la nuit devant la ville de Compiègne, fut prise sur le 
champ de bataille une femme avec beaucoup de nobles capitaines, qu'on appelait 
la Pucelle de Dieu, une mauvaise sorcière, par la puissance de laquelle le dauphin 
et tous nos adversaires croyaient fermement conquérir toute la France, et n'avoir 
jamais le dessous en aucun lieu où elle serait présente, car ils la regardaient 
entre eux comme une prophétesse et une grande déesse. 

5° Manuscrit Cotton, Cléopatra, C. IV, f. 35 et f. 36. 

La délivrance d'Orléans, et la prise de la Pucelle comme ci-dessus. 

6° Manuscrit Cotton, Vitellius, A. XVI, f. 871. 

(Anno septimo). 

Et en jour de mai, le siège d'Orléans fut levé par la Pucelle et le bâtard de 
Bourbon et d'autres Armagnacs, et là furent tués lord Moleyns, l'écuyer 
Grassdale et beaucoup d'autres hommes de valeur. Et le Xe jour de juin le frère 
du comte de Suffolk et lord Ponyngs son fils et héritier furent tués dans un 
combat auprès d'Orléans. Et lord Talbot, lord Scales et sir Thomas Rampeston et 
beaucoup d'autres furent fait prisonniers. Et cela eut lieu à Jargeau et le 22 juin 
le cardinal partit pour un voyage en Bohême, vers la ville de Prague, mais il n'y 
arriva pas, car il resta toujours en France avec ses nombreux seigneurs. 

7° Ibid., f. 92 (Anno VIIIe) 

. . . Et le 23 mai, fut la Pucelle prise devant Compiègne par le duc de Bourgogne, 
sir John Lyffynbourne, sir John Steward et sir John Mongomery. 



Ibid., f. 93 (Anno IXe). 

Et le 23e jour1 la Pucelle fut brûlée à Rouen, et c'était la veille du Corpus Christi. 

On peut commenter un peu ces textes. 

Extrait 1. — La Pucelle n'est pas mémé nommée dans le rapport de la délivrance 
d'Orléans, attribuée au duc d'Alençon — Duke of Launson — bien qu'il 
n'ait pas été présent. 

Extrait 2. — La prise de Jeanne est datée du 15 mai, et 800 Français et Écossais 
avec beaucoup de cottes d'armes, c'est-à-dire beaucoup de chevaliers 
et d'écuyers, furent pris. Monstrelet évalue à 500 ou 600 la troupe de 
Jeanne, et il rapporte qu'un petit nombre fut capturé. Le passage ne 
dit rien de la mort de Jeanne sur le bûcher. 

Extrait 6. — Le nom de Glasdale est donné comme Grassdale, ce qui est 
probablement correct. 

Extrait 7. — Sir John Lyffynbourne signifie Jean de Luxembourg. Il est clair que 
les Anglais chez eux savaient peu de chose de la Pucelle, et ce peu de 
chose était faux. 

 

                                       

1 Le mois de juin est le dernier mentionné. 



APPENDICE F 

LES ÉCOSSAIS À COMPIÈGNE. 

 

AUCUN auteur français n'a mentionné que les Écossais étaient à Compiègne et 
qu'ils chevauchèrent aux côtés de Jeanne dans sa dernière charge, comme cela 
est affirmé dans l'extrait 2. Pour un Écossais, l'assertion du duc de Bourgogne et 
de l'extrait 7, que sir John Stewart et sir John Montgomery commandaient les 
Anglais qui coupèrent la retraite à la Pucelle, est pénible, étant donné que 
Stewart et Montgomery sont les noms de nobles maisons écossaises. Mais on ne 
trouve pas dans la généalogie des familles écossaises ces chevaliers sir John 
Stewart et sir John Montgomery. D'autre part, les Stywards ou Stewards étaient 
propriétaires dans les comtés de Cambridge, de Norfolk et de Suffolk, et de cette 
famille est descendue la mère d'Olivier Cromwell. Lors de l'avènement au trône 
anglais d'un Stuart (1603), ils se réclamèrent, en vertu d'un droit problématique, 
comme descendants des Stewarts écossais. On peut retrouver la trace des deux 
chevaliers comme appartenant à l'armée anglaise longtemps avant 1430. Les 
Montgomery possédaient des terres dans le Hampshire, l'Essex et le 
Hertfordshire, depuis le temps d'Édouard III. Ainsi les deux chevaliers sont 
Anglais et non Écossais. Je ne veux point fatiguer les lecteurs français avec le 
récit des preuves et documents réunis sur ce point. Monstrelet ne mentionne pas 
sir John Styward ou Steward, mais il appelle Montgomery Anglais. 

 


