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PRÉFACE. 

Les sources grecques et latines dans lesquelles nous avons puisé nos autorités 
pour cette histoire d’Alexandre sont ouvertes à tout lie monde, mais elles sont 
rarement explorées. Nous nous contenterons de les indiquer ici. 

Si nous avions voulu nous borner au travail facile de traduire Quinte-Curce en 
l’abrégeant, nous aurions écrit une histoire intéressante comme la sienne, mais 
plus fabuleuse que réelle, une épopée héroïque et non une histoire. Ce n’est pas 
ce que ce temps-ci demande : il veut de la vérité pour en tirer de 
l’enseignement. La géographie, les mœurs des peuples, la guerre, la politique, 
voilà les quatre objets de l’histoire écrite avec tant de philosophie et avec tant de 
talent de nos jours. C’est pour apporter à notre tour, non plus d’intérêt, mais 
plus de philosophie dans l’histoire d’Alexandre le Grand, que nous entreprenons 
ce long travail. Mais cette philosophie reposerait sur des nuages si nous la 
faisions porter sur des fables grecques ou sur des légendes asiatiques. Nous 
avons donc cherché le réel à travers l’imaginaire. Nous avons été puissamment 
assisté dans cette recherche du réel par l’admirable livre de critique savante de 
M. de Sainte-Croix, intitulé : Examen critique des anciens historiens d’Alexandre 
le Grand. Ce livre, trop peu connu du vulgaire des lecteurs, est non seulement 
l’œuvre d’un érudit, mais l’œuvre d’un philosophe et d’un politique. Ce n’est pas 
seulement l’histoire restaurée, c’est l’histoire raisonnée. M. de Sainte-Croix est le 
Montesquieu d’Alexandre. 

C’est grâce aux directions et aux discussions de ce savant homme que nous 
avons pu discerner le plus oit moins d’authenticité qui s’attache, pour chaque 
événement de la vie d’Alexandre, aux traditions contemporaines ou aux 
compositions historiques que l’antiquité nous a transmises sur ces événements. 
C’est avec lui que nous avons compulsé d’abord Diodore de Sicile, qui écrivit 
d’après les Mémoires alors existants des généraux Ptolémée et Aristobule, 
compagnons d’Alexandre, et d’Eumène de Cardée, secrétaire du héros, tous 
témoins ou acteurs des faits relatés par eux. Flavius Arrien, historien et homme 
d’État, dont nous possédons trois volumes sèchement écrits, mais sagement 
pensés, nous a prêté son excellente critique. C’est un homme qui répugne aux 
fables et aux exagérations ; il élague toutes les fantasmagories de 
l’enthousiasme ; il rapetisse un peu l’histoire, mais il lui donne la solidité d’une 
démonstration. 

Plutarque, qui a écrit lui-même une vie d’Alexandre, tient le milieu entre les 
crédulités de Quinte-Curce et l’esprit critique d’Arrien. Il déroule à sa large 
manière son histoire comme un poigne, et il réfléchit en racontant. 

On a attribué à Quinte-Curce plus d’inexactitudes qu’il n’en a commises. En le 
confrontant avec les écrivains contemporains d’Alexandre ou avec Arrien, copiste 
de ces contemporains, on rend plus de justice à Quinte-Curce. Il a plus brodé 
qu’il n’a faussé la vérité. Il est exact, mais il est déclamatoire. Cependant on ne 
peut s’empêcher de reconnaître qu’il a le don si rare de l’intérêt. Son récit vit de 
la vie de ses personnages, et son éloquence, quoique trop ornée, n’est que 
l’amplification de son texte. 

Rollin a dans son récit les superstitions et les naïvetés de Plutarque : c’est le 
Plutarque français. Son point de vue exclusivement hébreu dans l’histoire de 
l’univers fausse nécessairement pour lui le sens des événements ; mais les 
événements eux-mêmes sont sincèrement et majestueusement déroulés sous sa 



plume. On en peut dire autant de Bossuet, aigle de coup d’œil, qui ne veut voir 
qu’un point de l’espace et du temps. Le crédule Duverdier, le paradoxal Linguet, 
le savant de Bury, le philosophe Mably, le politique Montesquieu, l’universel 
Voltaire ont laissé également en France ou des récits complets, ou des aperçus 
remarquables sur le caractère, les guerres, les établissements d’Alexandre. 
Polybe dans l’antiquité, Follard dans les temps modernes ont éclairé ce qu’il y a 
de ténébreux ou de conjectural dans les campagnes et dans les batailles les plus 
célèbres d’Alexandre. Enfin, quant à la géographie de la partie la plus avérée de 
ces campagnes en Europe et en Asie Mineure, nous avons eu la bonne fortune, 
pour la bien comprendre, de lavoir de nos propres yeux, depuis le Péloponnèse 
jusqu’à Byzance, depuis le mont Hémus et la Macédoine jusqu’au Taurus et à la 
Syrie, depuis la Syrie jusqu’aux confins de la Mésopotamie, premiers et 
principaux champs de bataille du conquérant de l’Asie. 

Si l’on nous demande maintenant : Pourquoi, après tant d’historiens, écrivez-
vous la vie d’Alexandre ? Nous répondrons deux choses : premièrement, nous 
nous sommes donné la tâche d’écrire, dans l’ouvrage intitulé le Civilisateur, 
l’histoire de tous les hommes illustres qui ont fait faire un pas à l’humanité dans 
les lettres, dans la religion, dans la philosophie, dans la politique. — A tous ces 
titres Alexandre avait sa place, et peut-être la plus large place, dans cette 
encyclopédie des grandes individualités humaines. Il a jeté un monde sur l’autre 
et il les a fondus tous les deux. 

Secondement, nous pensons et nous avons toujours pensé que l’histoire était un 
livre sans fin, sur lequel chaque génération devait à son tour écrire une ligne. — 
Pourquoi ? nous dira-t-on encore. — Voici pourquoi. Les choses humaines ne 
sont en elles-mêmes que ce qu’elles paraissent être. Comme les paysages, 
comme les horizons, comme les montagnes, l’histoire change d’aspect selon la 
place d’où on les regarde. C’est le point de vue qui donne sa forme, sa grandeur, 
sa petitesse, son mirage ou sa vérité à l’objet. 

Or chaque siècle nouveau considère d’un point de vue différent l’histoire 
d’Alexandre. La Grèce la considérait du point de vue de sa vanité nationale et de 
ses fables théogoniques ; Rome, du point de vue de l’art de la guerre, de la 
conquête du monde ; l’Arabie, du point de vue de l’islamisme ; le moyen âge, du 
point de vue des miracles opérés par le doigt de Dieu pour préparer l’avènement 
de son verbe par la fusion des peuples ; le siècle de Bossuet, du point de vue 
biblique, qui fait jouer le rôle universel à la petite tribu de Juda sur la scène de 
l’Orient et de l’Occident ; le siècle de Rollin, du point de vue de 
l’accomplissement des prophéties hébraïques ; le dix-huitième siècle, du point de 
vue de la politique, du commerce et des arts ; enfin le dix-neuvième siècle, où 
nous vivons, du point de vue de la recherche de la vérité et de l’étude de 
l’homme dans tous les âges. 

C’est celui où nous nous plaçons. 

Il résulte, selon nous, de ce changement perpétuel de points de vues du genre 
humain dans la manière de considérer les hommes ou les événements 
historiques, que l’histoire toujours faite est cependant toujours à refaire, et que, 
toutes les fois que l’esprit du temps demande à changer le côté sous lequel il 
considérait sous une seule face les événements ou les hommes de l’antiquité, 
des historiens plus modernes ont le droit de faire tourner la statue d’un grand 
homme sur sa base et de le peindre à leur tour sous d’autres traits, jusqu’à ce 
que toutes les faces de l’histoire aient passé sous les yeux de la dernière 
postérité. 



LIVRE PREMIER. 

 

I 

Si on nous demandait de présenter aux regards d’un monde nouveau, qui ne 
connaîtrait notre vieux monde que de nom, le plus bel exemplaire de l’homme 
dans la personne de sa plus grande individualité, nous n’hésitons pas à dire que 
nous lui présenterions la figure presque divine d’Alexandre. 

Ce seul nom est le résumé le plus complet, le plus vaste et le plus éclatant, de 
l’humanité clans tout ce qui l’illustre ; l’homme de gloire par excellence ! Et pour 
comble de perfections, ce grand homme n’avait pas reçu seulement tous les dons 
de la nature et de la fortune, il avait reçu tous les bonheurs propres à mettre en 
évidence et en grandes actions ces dons de la destinée. 

Il était né à une de ces époques où le poids d’un seul homme fait pencher un 
continent sous ses pas ou en élève un autre sous sa main ; il était né sur un 
trône, la plus belle place pour être regardé ici-bas ; il était né beau de corps, la 
plus grande avance sur l’amour et sur l’admiration qu’un homme illustre doive 
inspirer aux autres hommes. 

Son père, qui voyait en ce fils toute sa postérité et, qui possédait toutes ses 
grandes qualités, moins ses grâces, avait employé un long règne et un génie 
obstiné à lui préparer une immense place dans l’histoire ; Philippe avait défriché 
le champ d’Alexandre. 

La reine sa mère, Olympias, était une femme d’une âme haute et d’une 
tendresse virile qui lui faisait sucer la passion de la grandeur avec le lait. 

Le peuple sur lequel il devait régner un jour, peuple encore à demi sauvage, 
n’était qu’une pépinière de soldats, qui de toutes les vertus n’avait que la seule 
vertu de la guerre, la bravoure et la discipline. 

La Grèce, qu’il avait à dominer et à caresser tout à la fois, était le théâtre le plus 
éclatant et le plus retentissant pour l’émulation d’un héros ; les philosophes, les 
orateurs, les poètes, les démagogues étaient les échos préparés pour le drame 
d’Alexandre sur cette scène agitée et bruyante d’une civilisation de gloire et de 
liberté. 

Les Perses et les Mèdes, qu’il allait avoir combattre, présentaient dans les deux 
Asies les plus grandes surfaces de puissance avec la plus grande faiblesse réelle 
de mœurs, d’organisation militaire et de résistance. 

Son âme était plus grande encore que sa tâche ; une intelligence égale à tous les 
exercices de l’esprit humain ; une sensibilité qui savait s’émouvoir jusqu’aux 
larmes et se vaincre jusqu’au stoïcisme ; une ambition qui négligeait tout ce qui 
était indigne de lui pour ne s’attacher qu’à l’univers ; une générosité de caractère 
qui s’attendrissait sur les vaincus et qui ne voyait plus que des infortunes à 
consoler là où il ne comptait plus de rivaux à vaincre ; un amour tendre, mais 
respectueux, des femmes, dans lesquelles il avait appris à respecter l’image de 
sa mère ; des amitiés pures et fidèles avec les compagnons de sa jeunesse 
comme celles d’un soldat macédonien pour son égal ; un enthousiasme pour la 
poésie, cette réverbération de toute vertu et de toute gloire, qui allait jusqu’au 
culte d’Homère, la plus saine, la plus juste et la plus vaste des âmes qui ait 



jamais chanté les destins des hommes ; enfin, comme pour achever tant de dons 
et tant de bonheurs, le plus universel, le plus honnête et le plus politique des 
philosophes pour maître de sa jeunesse dans Aristote, seul digne d’un tel élève, 
comme Alexandre était le seul digne d’un tel instituteur ! Voilà le fils de Philippe 
et d’0-lympias. Et si vous voulez compléter ce tableau du plus heureux des 
grands hommes, ajoutez qu’il mourut jeune, comme Achille, son ancêtre, et qu’il 
disparut de la vie avant que rien eût pâli ni dans sa nature, ni dans sa fortune, ni 
dans l’éclat de sa gloire. 

Telle est l’histoire que nous entreprenons de vous raconter. Dévoilons d’abord la 
scène des événements aux peux du lecteur. 

II 

La Macédoine est une contrée montagneuse et reculée située derrière la Grèce, 
au fond de la Méditerranée. Elle est bornée d’un côté par les hautes chaînes aux 
pieds desquelles coule l’Hèbre dans la profonde et large vallée d’Andrinople ; de 
l’autre côté par les cimes neigeuses de l’Épire et de l’Illyrie, qui bordent la mer 
Adriatique. Derrière la Macédoine s’ouvrent et se ferment tour à tour les vallons 
boisés de la Bulgarie et de la Servie, que le Danube sépare à peine de la Hongrie 
et de l’Allemagne. Devant la Macédoine la Grèce contiguë, en commençant par la 
Thessalie et la Livadie, descend vers les golfes sinueux de l’Archipel. La 
Macédoine ne communique elle-même avec cette mer que par le port et la ville 
commerçante de Salonique, au fond du golfe de ce nom. C’est en contournant ce 
golfe qu’elle se relève tout à coup comme une citadelle colossale par le mont 
Athos. Le port de Salonique lui permettait de lancer quelques bâtiments sur la 
mer et de lutter, quoique avec une immense infériorité navale, avec les 
nombreuses marines des différents États de la Grèce. 

L’intérieur de la Macédoine, pays âpre et pastoral dans sa plus grande étendue, 
se compose de groupes de rochers revêtus de forêts et d’herbages, de défilés 
creusés par des torrents, de lacs qui remplissent les fonds des vallées, et de 
remparts presque perpendiculaires qui la rendent inaccessible aux conquérants. 

C’est grâce à cette configuration du sol et au caractère aventureux et 
indomptable de ses habitants que Scanderberg, le second Alexandre, a 
contrebalancé pendant tant d’années à lui seul la puissance des Ottomans. Un 
large bassin arrosé et fertile au milieu de la Macédoine était livré à la culture et 
entourait la capitale fortifiée de Pilla. 

Les peuples de cette contrée, qui ordinairement reproduisent dans leur caractère 
et dans leurs mœurs les traits de la terre qui les porte, étaient une race de fer et 
de granit à peine policée par leur contact avec la Grèce. Indomptés seulement 
jusqu’à Philippe, ils étaient devenus conquérants sous ce prince. Leur 
gouvernement était monarchique et représentatif, comme tous les 
gouvernements qui sortent du peuple, et qui, après avoir abdiqué une partie de 
leur liberté, dans l’intérêt de l’unité nationale, conservent encore dans leurs 
assemblées populaires quelque image de leur antique individualité de tribus. Mais 
sous la main habile et belliqueuse de Philippe ce gouvernement était devenu 
surtout militaire. La phalange macédonienne, première ébauche de la légion 
romaine, avait donné aux Macédoniens une supériorité comparable à celle que la 
discipline, la tactique et le maniement des troupes sur le champ de manœuvres 
donnèrent presque de nos jours aux Prussiens du grand Frédéric sur les armées 
encore mal constituées de l’Occident. 



III 

Philippe avait une autre ressemblance encore avec le grand Frédéric. Prince 
éclairé, lettré, ambitieux, diplomate, il était très supérieur à son peuple, et il se 
servait de la philosophie, des lettres, des arts, des peuples plus civilisés et plus 
corrompus que le sien, pour les flatter et les asservir tour à tour. Sa vie entière 
n’avait été qu’une lente et successive démolition de la Grèce. Tout ce qu’il n’avait 
pas pu réduire à sa domination sous le nom de protection, il l’avait dompté par 
les armes. La faiblesse, la rivalité de ces différentes républiques, mal reliées 
entre elles par le lien trop lâche de la confédération générale, lui avaient fait 
trouver trop d’alliés là où il n’aurait dû trouver que des ennemis naturels. Son or, 
dérobé à ses alliés, aussi puissant que ses armes, remplissait la Grèce de ses 
partisans. Des orateurs, des sophistes, des philosophes, des aristocrates ou des 
démagogues, complices de la servitude de leur pays, fomentaient partout un 
parti de Philippe à côté d’un parti patriotique. 

Le nom de Philippe retentissait de toutes parts dans les assemblées publiques 
comme le nom du seul protecteur de la nationalité commune contre les 
perpétuels assauts des Perses. Une guerre éternelle existait entre l’Europe et 
l’Asie, à peine séparées par le canal de Sestos et par la mer étroite de l’Archipel. 
Philippe, aux yeux de la moitié de la Grèce, représentait l’Europe ; aux peux de 
l’autre moitié il représentait la servitude. Si l’on veut une image contemporaine 
de ce qu’était la Macédoine de Philippe pour la Grèce d’alors, on n’a qu’à se 
rappeler ce qu’était le nom de l’empereur de Russie Alexandre pour la Grèce 
moderne, à l’époque où elle cherchait un appui dans les Macédoniens du Nord 
contre la domination des Ottomans. 

Mais Philippe avait sur Frédéric le Grand un caractère et des vues qui font du 
premier de ces princes une figure historique bien supérieure au second. Le grand 
Frédéric ne cherchait à faire de son peuple qu’une armée et de lui-même qu’un 
grand fondateur de puissance dans le monde. Ses vices le privaient de postérité, 
et cette absence de postérité le condamnait à un éclatant égoïsme. Philippe au 
contraire avait un fils ; il rêvait pour ce fils une grandeur héréditaire et pour la 
Macédoine une domination permanente sur la Grèce qui perpétuerait sa maison 
et sa nation au premier rang des trônes et des peuples ; aussi toutes ses 
entreprises étaient-elles marquées du sceau de la politique la plus vaste et de la 
prévoyance la plus lointaine. Il se sacrifiait constamment lui-même à cette 
prévoyance. Il ne vivait, il ne régnait, il ne négociait, il ne combattait que pour 
son fils. Il ne se considérait que comme le précurseur d’un plus grand homme 
que lui. Il ne voulait être que la pierre fondamentale, et, s’il le fallait, cachée 
dans la terre, d’un édifice dont sa postérité serait le couronnement. 

C’est une chose curieuse à étudier dans le règne de Philippe que ce travail 
obstiné et souterrain d’un grand homme et d’un homme habile pour préparer un 
héros à sa maison, un maître à la Grèce, un conquérant à l’Asie. Plutarque, 
Machiavel et Montesquieu n’ont pas suffisamment compris ni suffisamment 
admiré cette abnégation de gloire personnelle pour grandir la gloire d’un 
descendant. La politique toute paternelle de Philippe méritait d’être récompensée 
par la Providence des ambitieux dans un fils digne de lui. II eut ce bonheur dd à 
son génie. 

IV 



Olympias, femme de Philippe, lui donna un fils qui fut Alexandre. Il naquit le 
sixième jour du mois d’août de l’année 556 avant l’ère chrétienne. 

Olympias, par sa naissance, par sa beauté, par sa grandeur d’Ame, était digne 
d’être la mère d’Alexandre. Le caractère de la mère est presque toujours la 
meilleure prophétie de la destinée d’un grand homme. L’âme n’a point de germe 
sur la terre, mais le sein maternel couve le corps dont les organes sont destinés 
à être plus tard les instruments rebelles ou accomplis de cette Ame. Le sang de 
la mère est le premier lait des veines du fils. 

Mais les prophéties contemporaines ou posthumes ne manquèrent pas en 
Macédoine et en Grèce à la naissance du fils de Philippe. La Grèce était attentive 
; elle semblait pressentir que c’était le sort des républiques grecques 
qu’Olympias, descendante d’Achille, venait d’enfanter. 

Les uns disent que Philippe avait eu un rave dans lequel il avait vu le sein 
d’Olympias scellé pendant sa grossesse d’un cachet divin sur lequel on voyait 
l’empreinte d’un lion ; les autres, que le roi des dieux lui-même, Jupiter, avait 
voulu avoir un fils mortel pour incarner en lui sa divinité, et qu’Olympias avait 
conçu d’un adultère divin ce futur dominateur de la. terre. 

Ce qui justifiait cette opinion dans le crédule vulgaire, c’est qu’Olympias était 
affiliée par dévotion à la secte enthousiaste des femmes de Thrace et de 
Macédoine adonnées au culte d’Orphée. On sait que ce divin poète, premier 
révélateur en vers des mystères religieux et de la morale transcendante de l’Inde 
en Europe, avait été martyrisé par la populace fanatique de son temps, et que 
ses membres, déchirés par les femmes de Thrace, avaient été précipités dans les 
flots de l’Hèbre, où sa tête harmonieuse chantait encore en surnageant jusqu’à la 
mer. Les femmes de Macédoine, par commémoration du délire sacré d’Orphée, 
célébraient ses mystères. Elles se sentaient saisies de l’esprit mystique du poète 
; et, pour accroître en elles ce pieux délire de l’esprit par le délire des sens, elles 
menaient des danses fougueuses dont le tourbillonnement exaltait leurs sens. 
Des serpents apprivoisés et endormis, qu’elles portaient en dansant dans dies 
corbeilles, se réveillaient à leurs cris, s’entrelaçaient aux thyrses qu’elles 
agitaient dans leurs mains, et quelquefois se glissaient dans leur sein pour se 
réchauffer à la chaleur de leur corps. Ces serpents étaient réputés divins. 

Olympias en avait un plus familier, envers lequel elle professait un culte plus 
fervent et qu’elle introduisait habituellement dans sa couche. Philippe, qui 
répugnait au contact de ce reptile, s’abstenait souvent du lit d’Olympias et lui 
reprochait ce fanatisme envers cette prétendue incarnation de l’esprit de Jupiter. 
De là l’opinion populaire en Macédoine, et plus tard en Grèce et en Asie, 
qu’Olympias avait eu un commerce avec un dieu et qu’Alexandre n’était pas le 
fils de Philippe. Toutes les nations ont inventé de pareilles fables sur la naissance 
des héros ou des sages supérieurs à la mesure ordinaire de l’homme, tant elles 
ont été infatuées de l’idée naturelle d’attribuer une origine céleste à ce qui leur 
semblait plus grand que l’humanité. 

Alexandre lui-même, non par crédulité, mais par politique, donna plus tard un 
corps à cette crédulité asiatique en se laissant attribuer volontiers cette filiation 
avec Jupiter qui déshonorait un peu la chasteté irréprochable de sa mère. De là 
ce mot spirituel d’Olympias disant avec un sourire à ses courtisans : Je ne sais 
pas pourquoi mon fils s’obstine ainsi à me brouiller avec Junon ! 

V 



Une coïncidence historique plus réelle signala la nuit de la naissance d’Alexandre 
: le temple d’Éphèse fut incendié au moment précis où le fils d’Olympias venait 
au monde, comme un présage accidentel, mais frappant pour les esprits 
superstitieux, de la combustion de l’Asie, dont le temple était le monument le 
plus national et le plus universel. 

Tous les bonheurs semblaient ainsi confluer à la fois le même jour sur la destinée 
de Philippe. Le temple d’Éphèse, orgueil des Grecs et trophée des Perses, ses 
ennemis, était enflammes ; son général favori, Parménion, remportait une 
victoire sur les Illyriens, ses rivaux en Grèce ; la ville grecque de Potidée se 
rendait à ses armes ; il remportait le prix de la course des chevaux aux jeux 
Olympiques ; et enfin il lui naissait un fils tant désiré pour hériter de tant de 
fortune et de tant de gloire ! 

VI 

L’enfance d’Alexandre fut la promesse de sa vie. II y eut de la grandeur jusque 
dans sa puérilité. Philippe et Olympias épièrent les premières lueurs de sa vive 
intelligence pour la diriger non seulement vers la gloire, mais vers la vertu, gloire 
intérieure qui se suffit à elle-même et qui se nourrit de sa propre substance. Ils 
lui donnèrent pour gouverneur de son éducation un vieillard, parent d’Olympias, 
nommé Léonidas, et pour instituteur des premiers éléments des lettres un 
professeur d’Acarnanie, Lysimaque. Léonidas était chargé de former le caractère 
; Lysimaque, d’enseigner l’esprit. L’un et l’autre étaient propres à leurs fonctions 
diverses, Léonidas par sa vertu, Lysimaque pas sa science : le premier, homme 
supérieur en grandeur d’action et de pensée ; le second, homme secondaire, 
mais doué du don spécial d’exciter l’appétit de savoir dans ses élèves. 

Ces deux maîtres auraient pu suffire pour élever un grand prince à la Macédoine 
; mais Philippe voulait élever dans son fils un maître à la Grèce, et peut-être au 
monde. Il fallait faire d’Alexandre un Grec plus qu’un Macédonien. La Grèce 
commençait à chanceler dans sa puissance sous les assauts répétés de Philippe, 
mais elle était encore et elle devait être longtemps le foyer de l’intelligence, de la 
civilisation et de la gloire humaine. On pouvait être puissant sans elle, on ne 
pouvait être populaire et immortel qu’en lui empruntant son génie et sa 
renommée. 

Aussi Philippe, par une politique qu’on n’a pas assez admirée, voulut-il faire pour 
ainsi dire à la Grèce hommage de son fils, star de flatter ainsi la nation qu’il 
voulait enchaîner plus tard à sa maison. Il chercha à donner à son fils non plus 
un maître dans l’art de la guerre ou un maître dans l’art des lettres, mais un 
maître dans l’art de vivre, d’agir et de penser ; et il chercha ce maître non en 
Macédoine, mais en Grèce. 

Il y avait alors à Stagire un philosophe élève de Socrate et de Platon, mais 
supérieur à Socrate en science et à Platon en logique ; vertueux, érudit, 
éloquent, politique à la fois, un de ces hommes universels que la nature fait 
naître à des intervalles de mille ans dans le cours des âges, comme pour faire 
une date dans l’histoire des idées, et pour éclairer pendant mille autres années 
les voies de l’intelligence humaine. Cet homme était Aristote. 

Pour se faire une idée complète d’Aristote, il faudrait grouper en un seul homme 
de nos jours les cinq ou six hommes culminants dont un seul étonne par son 
génie notre faiblesse. Réunissez par la pensée Bacon, Machiavel, Pascal, Leibniz, 
Descartes, Voltaire et Buffon, vous aurez à peine recomposé, de toutes ces 



individualités, l’individualité prodigieuse d’Aristote. Analyste, logicien, 
expérimental comme Bacon, politique comme Machiavel, géomètre comme 
Pascal, inventeur de principes des choses comme Leibniz, explorateur de l’infini 
comme Descartes, écrivain de bon sens et faisant la lumière sous sa plume 
comme Voltaire, physicien et naturaliste comme Buffon, il n’y eut jamais un 
miroir plus étendu, plus net et plus profond de l’œuvre divine. Ajoutez, à tant 
d’intelligence et à tant de culture, la vertu comme base et comme fin de toute 
philosophie, de toute science et de toute vraie gloire, vous aurez compris 
Aristote. Il était alors dans la maturité saine des années, à cette période où la vie 
a tout apporté sans que la vieillesse ait rien emporté encore. Tel était le maître 
que la Providence semblait avoir préparé à Alexandre. Alexandre était de son 
côté le seul disciple digne d’un tel maître. 

VII 

Dès que Philippe songea à l’éducation virile et royale de l’enfant qui lui était né, il 
jeta les yeux sur Aristote. Un prince moins éclairé et moins hardi que Philippe 
aurait pu craindre qu’un Grec fût un mauvais instituteur pour un Macédonien, 
qu’un républicain fût un dangereux maître de pensée pour un roi, qu’un 
philosophe fût un funeste conseiller pour un conquérant. Il ne manqua 
vraisemblablement pas de courtisans médiocres à la cour de Macédoine pour 
faire à Philippe ces objections contre le choix qu’il se proposait de faire dans la 
personne d’Aristote ; mais ce prince pensa avec raison que le plus grand des 
philosophes devait être en même temps le plus grand des politiques, et qu’en 
donnant à son fils la grandeur d’âme il lui donnerait en même temps le plus 
grand des titres à la conquête et au gouvernement de l’univers. Philippe écrivit 
donc à Aristote plusieurs lettres pressantes dont il nous reste ce fragment, digne 
d’une éternelle mémoire : 

Philippe à Aristote, salut ! Je vous fais savoir que j’ai un fils, et je ne remercie 
pas tant les dieux de me l’avoir donné que de l’avoir fait naître pendant que vous 
vivez. J’espère que, quand vous l’aurez instruit et que vous aurez pris soin de 
son éducation, il sortira de votre tutelle digne de vous et de moi, et capable 
d’hériter d’un grand empire ; car j’estime qu’il vaut mieux n’avoir point de fils 
que d’avoir engendré pour son malheur et pour sa honte le déshonneur de son 
propre a nom et du sang de ses ancêtres. 

Cette lettre rappelle celle que l’impératrice Catherine II de Russie écrivit aux 
philosophes français d’Alembert et Diderot pour les conjurer de venir au fond de 
la Scythie diriger l’éducation de l’héritier du trône. Platon, le maître d’Aristote, 
avait reçu de Denys de Syracuse une mission aussi honorable pour le roi de Sicile 
que pour le philosophe d’Athènes. 

VIII 

Aristote, supérieur aux petites considérations de patrie quand il s’agissait de 
l’humanité tout entière, n’hésita pas à accepter les fonctions offertes par 
Philippe. Il ne craignit pas, en formant l’âme d’un roi de Macédoine, d’élever un 
ennemi plus dangereux pour son pays. Avec le tact souverainement politique 
dont il était doué ; il sentit que la Grèce anarchique et chancelante ne pouvait 
subsister sans appui, et que, puisqu’il fallait un tel appui à la Grèce, il valait 
mieux inspirer le patriotisme grec au fils de Philippe que de laisser des 
instituteurs étrangers élever dans Alexandre un barbare macédonien ennemi des 



lumières et des arts de la Grèce. Le roi avait été digne du philosophe, le 
philosophe fut digne du roi. L’enfant fut digne des deux. 

Sa nourrice Hellaciné, femme d’un sang choisi parmi les plus nobles races de la 
Macédoine, son gouverneur Léonidas, son pédagogue Lysimaque, son tuteur 
intellectuel Aristote, concoururent à le perfectionner à l’envi, sous la sollicitude 
de sa mère Olympias, à lui former un corps sain, un esprit orné, une âme 
vertueuse. Les premiers symptômes de cette âme naturellement héroïque furent 
ses révélations de magnanimité. Son adolescence rappelait la jeunesse d’un dieu, 
disent les historiens et les orateurs contemporains cités par Arrien et par 
Plutarque. Une odeur suave, semblable aux parfums qu’on brille dans les 
temples, s’exhalait de sa bouche et de sa sueur. 

Les statues et les bustes du sculpteur Lysippe, le seul des artistes grecs auquel il 
permit jamais de reproduire ses traits, pour qu’aucun ciseau maladroit ne 
défigurât en lui la nature, le représentent presque aussi beau que l’Apollon dieu 
de la beauté. Sa stature était moyenne, comme pour donner plus d’ensemble, 
plus d’harmonie et plus de force à ses membres ; son teint était d’une blancheur 
presque féminine, relevée par une rougeur pudique ; ses cheveux étaient d’un 
blond doré et naturellement bouclés sur sa tête et sur son cou ; son nez très 
aquilin ; sa bouche bien modelée, gracieuse, un peu plus ouverte qu’il ne 
convenait dans les proportions ordinaires de la figure humaine, mais telle qu’il 
convient dans les hommes destinés à l’éloquence ou au commandement des 
troupes, pour que la parole éclate dans une forte voix. Quant à ses yeux, les 
portraits d’Apelles le représentaient avec un œil bleu et l’autre noir ; mais les 
contemporains rapportent que la couleur ambiguë de ses yeux changeait avec la 
pensée qui transperçait dans ses regards, sombre avec la colère, azurée et 
sereine avec la bienveillance. L’œil en effet est la fenêtre de l’âme ; le reflet doit 
changer avec l’impression comme l’accent change avec le sentiment dans 4a 
voix. 

La lutte, la course, l’équitation, l’exercice des armes avaient donné à son corps 
une élasticité, une rapidité, une adresse qui lui faisaient remporter sans effort 
tous les prix de la gymnastique des camps. Son seul défaut, qu’il avait contracté 
de Léonidas, son gouverneur, était de marcher trop vite pour ceux qui 
l’accompagnaient dans ses promenades. Il semblait comme soulevé et emporté 
d’avance vers le but qu’il voulait atteindre, -aussitôt qu’il l’apercevait. Son pied 
était, comme son âme, pressé d’arriver. Coureur de la fortune, il devançait 
l’espace et le temps. Sa tête dans la réflexion penchait un peu vers l’épaule 
gauche, attitude naturelle à d’autres hommes chargés de pensées qui fléchissent 
légèrement sous leur propre fardeau. 

IX 

Les perfections de son intelligence et de son âme se développaient en proportion 
de celles de son corps. Aristote et Olympias lui avaient inspiré une piété tendre 
et respectueuse pour la divinité, sous quelque nom qu’elle fût personnifiée dans 
les temples. Il leur brillait l’encens avec tant de prodigalité que Léonidas l’en 
reprit en badinant un jour. Attendez, lui dit-il, pour prodiguer ainsi les parfums 
d’Arabie, que vous ayez conquis le pays de l’encens et de la myrrhe. 

La passion de la gloire, tardive dans César, était si précoce clans Alexandre qu’il 
s’affligeait presque au récit des victoires de son père, et qu’il s’écria un jour 



devant ses compagnons d’enfance : Mon père ne nous laissera donc rien à faire à 
notre tour, quand l’âge des armes sera venu pour nous ? 

Les proscrits de la Perse, réfugiés à la cour de Philippe, admiraient les questions 
déjà graves qu’il leur adressait, non sur les vanités de la cour de Perse, mais sur 
la géographie, la population, la politique ; la constitution des armées de leur 
pays. 

Cet enfant, disaient-ils entre eux, est déjà un grand prince ; le fils de notre roi 
n’est qu’un prince opulent ! 

Curieux de tout ce qui était sous le soleil, il employait son crédit sur son père à 
faire fournir à Aristote tous les moyens de connaître et de décrire son histoire 
naturelle des animaux. Les mineurs, les chasseurs, les pêcheurs de la Macédoine 
furent mis à la disposition du naturaliste pour lui communiquer tous leurs 
échantillons et toutes leurs observations sur les choses de leur profession. Cent 
ans après la mort d’Alexandre, dit Pline le Naturaliste, on trouvait encore dans 
les forêts de la Macédoine des cerfs auxquels le jeune prince avait fait mettre des 
colliers d’or afin qu’on pût connaître à ce signe après lui l’âge qu’auraient vécu 
ces animaux. 

Il parait qu’Aristote lui enseignait sur les dieux ces doctrines secrètes qui élèvent 
la piété des sages au-dessus des superstitions du vulgaire, car il existe une lettre 
d’Alexandre dans laquelle ce prince devenu roi reproche doucement au 
philosophe d’avoir publié dans ses livres les mystères qu’il aurait voulu se 
réserver pour lui seul. 

La constitution de la Macédoine, qui comportait la discussion dans les assemblées 
publiques, nécessitait l’exercice de l’éloquence dans le prince destiné à 
haranguer au besoin le peuple et les troupes. Son éloquence, moins littéraire et 
moins sénatoriale que celle de César, était plus vive, plus poétique et plus 
imagée. Tout héros est un poète, et un héros grec devait l’être deux fois. Sa 
passion pour Homère atteste assez qu’il était aussi poète que le chantre d’Achille. 
Cette passion allait jusqu’à l’adoration. Il n’y a pas une circonstance de sa vie 
dans laquelle il n’ait résumé sa pensée dans une citation d’Homère, le plus sage, 
le plus héroïque et selon lui le plus véritablement politique des poètes. Dès cette 
époque il ne s’endormait jamais sans un volume d’Homère sous son chevet, 
comme pour s’inspirer même dans son sommeil des émanations de ces pages 
divines. Il ça fit faire sous la direction d’Aristote une édition plus complète et plus 
expurgée que les autres : on l’appela plus tard l’édition de la cassette. Lorsque 
ayant eu pour sa part des dépouilles de Darius la cassette d’or enrichie de 
pierreries de ce prince, il ne trouva digne d’être contenu dans ce chef-d’œuvre 
des lapidaires que le chef-d’œuvre du génie d’Homère. 

Il confondait alors tellement la sagesse, la science, la vertu, la piété avec la vraie 
gloire, qu’il s’écriait souvent devant ses émules : Je dois plus à Aristote qu’à 
Philippe, mon père ; car je ne dois à Philippe que la vie, et je dois à Aristote 
l’usage vertueux de la vie. 

C’est pour reconnaître ces fruits de l’éducation d’Alexandre dans son précepteur 
que Philippe, à la demande de son fils, rebâtit la ville de Stagire, patrie du 
philosophe, qu’il avait naguère ruinée dans sa guerre contre les Olynthiens, 
compatriotes d’Aristote. 

Aristote, après avoir été son maître de sagesse, resta longtemps encore son ami 
et son conseil par ses lettres. 



Un passage de cette correspondance d’Aristote avec son élève nous donne une 
idée exacte et honorable de l’éducation morale d’Alexandre par ce philosophe. 

Ce que je crois le plus propre à faire votre bonheur et celui de tous les hommes 
qui vous a sont soumis, lui écrit Aristote de sa retraite de Stagire, c’est de vous 
souvenir qu’une si grande puissance vous a été donnée par la Providence non 
pour dominer les hommes, mais pour servir à leur utilité. Modérez la fougue de 
la colère à laquelle vous êtes enclin par cette considération qu’il ne faut jamais 
se livrer à la colère contre ceux qui sont inférieurs à vous et que vous n’avez 
point d’égal. 

Il montrait un goût naturel pour tous les arts, à l’exception des arts futiles, tels 
que le pugilat et la déclamation théâtrale ; mais la médecine, qui soulage les 
maux du corps, et la poésie, qui charme en améliorant les âmes, avaient la 
préférence sur tous les autres arts. Sa passion pour Homère préoccupait 
tellement son esprit qu’un jour, voyant accourir à lui un de ses courtisans plein 
de joie, messager d’une bonne nouvelle : — Quelle nouvelle, s’écria-t-il, vient-il 
donc m’annoncer, digne d’une telle course, si ce n’est qu’Homère est ressuscité ? 

La chasteté et la pudeur presque virginale qu’il montrait dans les années de son 
adolescence étaient telles que sa mère craignit longtemps qu’il ne fût insensible à 
l’amour des femmes et qu’il laissât le trône de Macédoine sans héritier. 

Cette abstinence de tout commerce précoce et licencieux avec les concubines et 
les courtisanes fortifiait son âme autant que son corps. Il réservait ses passions 
pour l’étude et pour l’héroïsme. Le premier symptôme de supériorité de courage 
et d’adresse dont il étonna son père et l’armée est raconté avec trop de naïveté 
par Plutarque, d’après Diodore, pour que nous ne reproduisions pas l’anecdote 
dans les termes où elle nous a été transmise par l’antiquité. 

Un certain Philonicus de Thessalie, ayant amené à Philippe un cheval nommé 
Bucéphale, qu’il voulait lui vendre treize talents, le roi, avec ses courtisans et ses 
écuyers, descendit dans la plaine pour le faire essayer. Ce cheval parut très 
rebours et très difficile ; les écuyers assurèrent qu’on ne pouvait espérer de s’en 
servir, parce qu’il ne pouvait pas souffrir qu’on le montât, qu’il ne pouvait 
supporter la voix de personne, et qu’il se cabrait dès qu’on l’approchait. Philippe, 
fâché qu’on lui présentât un cheval si farouche et si indomptable, commanda 
qu’on l’emmenât. Alexandre, qui était présent, entendant cet ordre, dit : Quel 
cheval ils perdent là, parce qu’ils ne sauraient s’en servir faute de hardiesse et 
d’expérience ! Philippe, qui l’entendit, ne dit rien d’abord ; mais, comme 
Alexandre répéta plusieurs fois la même chose et qu’il parut véritablement affligé 
qu’on renvoyât ce cheval, il lui dit : Jeune homme, tu reprends tes anciens 
comme si tu en savais plus qu’eux et que tu pusses mieux qu’eux te servir de ce 
cheval. — Oui, sans doute, je m’en servirai mieux qu’eux, répondit le prince. — 
Mais si tu ne t’en sers pas mieux, repartit Philippe, que payeras-tu pour la peine 
de ta folle témérité ? — Je payerai le prix du cheval, répondit Alexandre. 

Cette réponse vive fit rire toute l’assemblée, et, le roi et le prince étant convenus 
que celui qui perdrait payerait les treize talents, Alexandre s’approcha du cheval, 
prit les rênes et lui tourna la tête au soleil, ayant remarqué sans doute que, ce 
qui l’effrayait et l’effarouchait, c’était son ombre, qu’il voyait tomber devant lui et 
se remuer à mesure qu’il s’agitait. Pendant qu’il le vit, encore plein de colère, 
ronfler et souffler de toute sa force, il le caressait doucement de la voix et de la 
main. Ensuite, prenant adroitement son temps, il laissa tomber son manteau à 
terre, et, s’élançant légèrement, il sauta dessus, lui tint d’abord la bride haute 



sans le frapper ni le tourmenter ; et, quand il vit que sa férocité était domptée, 
qu’il n’était plus si furieux ni si menaçant, et qu’il ne demandait qu’à courir, il lui 
baissa la main et le poussa à toute bride, en lui parlant d’une voix plus rude et 
en lui appuyant les talons. 

D’abord Philippe et toute sa cour étaient dans des transes mortelles et gardaient 
un profond silence ; mais quand le prince, après avoir fourni sa carrière, revint, 
la tête haute, tout fier et plein de joie d’avoir réduit ce cheval qui avait paru si 
indomptable, tous les courtisans se mirent à l’applaudir et à le féliciter, et l’on 
assure que Philippe versa des larmes de joie, et que, l’embrassant après qu’il fut 
descendu de cheval, et lui baisant la tête, il lui dit : Mon fils, cherche un autre 
royaume qui soit plus digne de toi, car la Macédoine est trop petite. 

X 

A seize ans, Philippe, occupé à faire la guerre aux Thraces vers Byzance, devenu 
plus tard Constantinople, lui laissa la régence du royaume, afin de l’exercer de 
bonne heure au gouvernement des peuples. Il ne se réservait que le métier de la 
guerre, laissant à son fils le métier de la politique. Il jouissait d’entendre les 
Macédoniens appeler son fils le Roi, et ne lui donner à lui-même que le titre de 
général de l’armée. 

Cependant une fatale passion, conçue à cette époque par Philippe pour 
Cléopâtre, princesse à la fleur de l’âge et de la beauté, nièce d’Attalus, refroidit 
quelque temps la tendresse du fils pour le père, mais non du père pour le fils. 
Olympias, offensée et humiliée de ce que son mari se disposait à lui donner une 
rivale dans une seconde épouse, inspira facilement ses justes ressentiments à 
Alexandre. Le fils fut excusable d’avoir pris trop vivement la cause de sa mère. 
Au festin des noces de Philippe et de Cléopâtre, Attalus, dans la chaleur du vin, 
provoqua les convives à demander aux dieux qu’ils fissent bientôt naître de ces 
noces un héritier légitime au trône de Macédoine. — Eh quoi, scélérat ! lui dit 
Alexandre outragé dans sa naissance par un pareil vœu, penses-tu donc que je 
sois un bâtard ? Et en disant ces mots il lança à Attalus la coupe qu’il tenait à la 
main. Philippe, assis à une autre table, se levant de son siège et tirant son épée, 
s’élança contre son fils. On se précipita entre eux. Ils rougirent, quand les 
fumées du vin furent retombées, de cet accès de colère et d’ivresse. Mais 
Alexandre, pour soustraire sa mère à la honte de cette espèce de répudiation, 
l’emmena pendant quelque temps en Épire, où Olympias et son fils demandèrent 
asile aux Illyriens. Le philosophe Démoratus de Corinthe négocia une prompte 
réconciliation entre Philippe et Olympias. Philippe rappela son fils et sa première 
femme à Pella. Ces dissensions domestiques, plutôt palliées qu’éteintes, 
laissèrent néanmoins des germes de mort dans le cœur de Philippe. 

Ce prince, infatigable d’exploits, après avoir subjugué Byzance, marcha vers les 
bouches du Danube et livra bataille aux Scythes de la mer Noire. Il y reçut une 
blessure dont il resta boiteux ; et comme il se plaignait, à son retour, de cette 
infirmité qui ralentissait sa marche : — Comment pouvez-vous vous affliger, lui 
dit son fils, d’une blessure qui vous rappelle à chaque pas une victoire ? 

XI 

Mais toutes ces expéditions de Philippe contre les Barbares n’étaient que le 
prélude et comme l’exercice de la domination qu’il aspirait à établir, tantôt par la 
diplomatie, tantôt par la guerre, sur la Grèce. La politique de tout son règne 



avait consisté à s’y faire des alliés de quelques-unes des républiques de la 
confédération pour l’aider à asservir les autres. Il était à demi parvenu à les 
dominer toutes. La rivalité de ces petits États était son plus puissant auxiliaire. 
La Grèce s’apercevait trop tard qu’en voulant se donner un allié elle s’était donné 
un maître. Elle affectait maintenant, pour sauver sa dignité à ses propres yeux, 
de choisir volontairement pour chef de ses armées celui qu’elle détestait en 
secret comme son oppresseur. Le conseil des Amphictyons, sorte de congrès 
souverain des représentants de la majorité des États grecs confédérés, l’avait 
nommé généralissime des contingents grecs pour rétablir par la force la concorde 
entre les États dissidents. Une rébellion des Locriens contre les décisions du 
congrès servit de prétexte à Philippe. Il franchit les frontières au printemps. 

Les Athéniens, qui disputaient aux Lacédémoniens l’ascendant sur les conseils de 
la Grèce, étaient les partisans et les alliés ordinaires du roi de Macédoine. 
Cependant ils rougissaient, aux yeux des Lacédémoniens et des autres États, 
d’une déférence envers Philippe dans laquelle on pouvait voir une trahison de la 
patrie commune. Ils ne résistaient pas à la servitude, mais ils demandaient à 
cette servitude de sauver du moins les apparences de la liberté. Ils prièrent 
Philippe de suspendre les hostilités contre le Péloponnèse jusqu’au printemps, lui 
promettant d’apaiser les différends par les négociations pendant cet ajournement 
de la guerre. Pour toute réponse Philippe, appuyé par les Thébains, rivaux 
d’Athènes, entra dans la Phocide et s’empara des places fortes qui confinaient 
avec le territoire de Thèbes et d’Athènes. 

A cette insolence le peuple humilié d’Athènes répondit par une clameur 
d’indignation : indignation impolitique parce qu’elle était trop tardive. Le plus 
éloquent des orateurs qui ait jamais manié le cœur de la multitude par des 
paroles souvent plus téméraires que sages, Démosthènes, tonna contre Philippe 
dans l’assemblée du peuple. 

Philippe y était représenté par des ambassadeurs presque aussi éloquents que 
Démosthènes. L’un d’eux, Byzantin d’origine, nommé Python, parla aux Grecs le 
langage sévère, mais politique, de la nécessité ; il leur démontra qu’entre 
Athènes, sans autre force que ses orateurs, et Philippe, à la tête d’armées 
invincibles établies déjà dans le vestibule d’Athènes, la Grèce n’hésiterait pas 
plus que la fortune à se déclarer pour Philippe. Il les railla sur l’impuissance des 
belles paroles devant les bataillons des Macédoniens. Il leur montra la division de 
la résistance qu’ils reprochaient aux Thébains de n’avoir pas opposée à Philippe 
en se faisant tuer gracieusement pour les Athéniens immobiles. Il leur représenta 
que Philippe, véritable et seul soldat de la Grèce contre les Perses et contre leurs 
propres dissensions, leur était mille fois plus secourable, plus dévoué et plus utile 
que leurs orateurs et leurs sophistes. Il insulta par son nom le plus populaire, le 
plus dangereux de ces orateurs, Démosthènes. Prenez-y garde, dit-il en finissant 
; la force des Macédoniens n’est pas dans Philippe seulement, elle est dans 
Alexandre, qui a déjà donné de telles marques de son génie qu’il ne sera inégal à 
aucune gloire. 

Démosthènes, qui s’était posé depuis longtemps en adversaire personnel de 
Philippe et qui n’avait de responsabilité que celle de ses invectives, prononça à 
son tour une de ses plus éloquentes harangues contre le père d’Alexandre. 

Après avoir tourné en dérision les éloges de Philippe faits à l’assemblée par ses 
partisans : Les Athéniens, dit-il, n’ignorent pas sa puissance, dont ils ont prévu 
les accroissements lorsqu’elle ne demandait qu’à naître ; et si alors un même 
esprit est animé tous les Grecs, nous y aurions donné ordre et empêché ce mal 



de s’étendre plus avant. Ainsi nous avons fait longtemps la guerre contre lui, non 
pas pour Amphipolis ou pour Halonèse, comme plusieurs ont pensé, mais pour le 
salut et la liberté de toute la Grèce, jusqu’à ce que ayant été abandonnés de tout 
le monde, attaqués par quelques-uns, nous avons été contraints de faire une 
paix plus nécessaire que glorieuse. Mais maintenant, comme je crois Minerve la 
protectrice de notre ville et Apollon Pythien le dieu de notre patrie, et tous les 
autres dieux de la Grèce, je crois qu’ils ont enfin ouvert les yeux en notre faveur, 
et qu’ils excitent le courage de tous ceux qui les adorent à la vengeance de la 
liberté que nos pères nous ont laissée. 

Au moins je me persuade qu’Hercule n’a pas écouté sans colère les discours des 
députés qui font descendre Philippe de son sang. En effet, serait-il possible que 
ce Dieu voulût avouer pour l’un de ses descendants un prince impie et sacrilège, 
qu’étant Grec il reconnût un Macédonien, et qu’ayant été l’ennemi et 
l’exterminateur de la tyrannie il laissât croire qu’un tyran a pris de lui son origine 
? car c’est par là principalement que les actions d’Hercule sont illustres et 
mémorables ; mais au contraire Philippe tient la Grèce assujettie sous une 
injuste domination, et a établi dans quelques villes des tyrans particuliers, 
Philistide dans Orée, Hipparque dans Érétrie et Taurosthènes dans Chalcide. 
Enfin les Eubéens, les Achéens, les Corinthiens, ceux de Mégare, les Leucadiens 
et ceux de Corcyre se sont déchirés pour nous et favorisent nos desseins. Les 
autres attendent l’événement, qui a été jusqu’ici l’unique et le plus puissant 
appui de la puissance de la Macédoine ; mais, aussitôt qu’il commencera à 
s’ébranler, elle tombera d’elle-même. 

Et certes les Thessaliens, d’où Philippe tire aujourd’hui ses plus grandes forces de 
cavalerie, n’ont jamais suivi longtemps un même parti ; et les Illyriens, et les 
autres barbares qui sont voisins de la Macédoine, peuples naturellement 
superbes et irrités aujourd’hui par la nouvelle servitude où ils ont été réduits, 
achèveront pour nous la guerre, si les commencements ne sont pas heureux 
pour Philippe. 

Travaillez donc avec nous de l’esprit et du courage à une entreprise si glorieuse ; 
et cependant mettez à part toutes les querelles qui naissent ordinairement d’une 
légère occasion entre des États voisins. La joie publique que produiront les bons 
succès convertira facilement les inimitiés particulières en bienveillance et en 
amitié ; ou, lorsque vous aurez le temps d’exercer vos passions sans rien 
appréhender d’ailleurs, vous reprendrez votre haine, pour le dommage peut-être 
et pour la honte les uns des autres, mais ce sera pour le moins sans attirer la 
perte publique. Voulez-vous ne point redouter les artifices de Philippe : fermez 
l’oreille à ses promesses et les mains à ses présents. 

Si vous mettez la liberté au-dessus de toutes choses, si vous n’estimez rien 
davantage, ses tromperies et ses largesses seront vaines et inutiles, et, comme 
les discordes des Grecs ont élevé sa puissance, leur union la renversera. 
D’ailleurs, comme il est hardi et téméraire, on peut le prendre facilement, et, si 
cela peut arriver, il ne faut rien craindre des autres ; car, si cet esprit ambitieux 
recherche la gloire et l’empire, ceux qui sont aujourd’hui sous lui ne souhaitent 
que le repos ; si ce n’est peut-être que vous redoutiez Alexandre, parce que ses 
partisans vous méprisent de telle sorte qu’ils vous estiment assez lâches pour 
avoir peur du nom d’un enfant. 

XII 



Démosthènes l’emporta par la parole. Les Thébains furent assez téméraires pour 
reprendre les armes contre les Lacédémoniens. Thèbes fut saccagée, et ses 
principaux patriotes égorgés par les clients des Macédoniens. Athènes tremblait 
de subir le même sort. Démosthènes s’enfuyait, laissant à sa patrie de vaines 
paroles de liberté et tous les périls de la vengeance de Philippe. L’orateur s’était 
évidemment trompé d’heure. il ne faut conseiller à un peuple que la politique 
possible et non le suicide. La politique possible à cette époque, c’était l’alliance 
de la Grèce avec le redoutable voisin qu’elle avait imprudemment appelé dans 
ses propres foyers. 

Philippe, en prince consommé dans l’art de ménager sa fortune, ne répondit aux 
invectives de Démosthènes et aux menaces des Athéniens que par des caresses. 
Il reconquit par sa magnanimité la popularité qu’il avait compromise par son 
invasion de la Phocide. Les orateurs athéniens, maîtres des cœurs par la parole, 
se déclarèrent pour lui dans le congrès de Corinthe, et le firent nommer chef de 
l’expédition combinée de la Grèce et de la Macédoine contre les Perses. En 
transportant ainsi la lutte d’Europe en Asie et en faisant de sa guerre personnelle 
contre les Perses une cause et une guerre grecque, Philippe dérobait la servitude 
des uns sous la gloire de tous. La Grèce lui vota, de peur et d’enthousiasme, tous 
les contingents de troupes et tous les subsides qu’il demanda pour l’expédition 
projetée. 
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Mais tant de sagesse dans l’ambition et tant de fortune lentement préparée à sa 
maison allaient échouer devant les dissensions domestiques dont le palais de 
Philippe était devenu le foyer depuis son second mariage avec la jeune 
Cléopâtre. Les ministres et les généraux de Philippe, irrités de l’ascendant qu’une 
épouse issue du sang des barbares prenait sur le roi, étaient entrés dans les 
ressentiments d’Olympias. La popularité du jeune Alexandre, idole du peuple et 
de l’armée, leur faisait craindre que Philippe n’appelât au trône après lui an des 
nombreux enfants illégitimes qu’il avait eus d’épouses et de concubines 
étrangères. 

XIV 

La cour de Pella était ainsi pleine de dissensions et d’intrigues, auxquelles 
Olympias, sœur du roi d’Épire, mêlait de véritables trahisons avec les ennemis 
extérieurs de Philippe. Elle les encourageait sous main à déclarer la guerre à son 
mari. Une pareille situation menaçait de se déclarer par un crime. Olympias en 
fut innocente peut-être ; Alexandre ne fut jamais soupçonné de parricide. Il était 
incapable même pour venger une mère qu’il adorait, d’un attentat contre la 
nature. Aristote et Léonidas lui avaient appris à fonder la gloire sur la vertu filiale 
et sur la piété envers les dieux. 

Mais les agitations de cette cour, les jalousies de ces épouses, les inquiétudes de 
ce peuple, les mécontentements de ces généraux devaient involontairement 
susciter dans quelque ennemi secret de Philippe la pensée du crime et 
l’espérance de l’impunité. 

Cet ennemi secret existait à la cour du roi dans la personne d’un des gardes du 
roi, nommé Pausanias. Ce jeune homme, ayant été enivré dans un festin par 
Attalus, oncle de Cléopâtre, avait été publiquement prostitué devant les convives 
aux outrages des courtisans de ce barbare. Pausanias demanda vainement 



vengeance à Philippe ; ce prince, indigné, mais craignant de mécontenter 
Attalus, son général, son allié et son parent, avait fermé les yeux sur ces excès ; 
il s’était contenté d’éloigner Attalus en l’envoyant en Asie avec Parménion et 
Amyntas, pour éclairer avec leur avant-garde l’armée qu’il se disposait lui-même 
à y conduire contre les Perses. Pour donner une demi-satisfaction à la victime de 
l’attentat, il avait élevé en grade Pausanias jusqu’au rang de commandant 
supérieur de ses gardes. 

Pausanias, mal vengé par son maître, jura de se venger lui-même dans son 
honneur sur le prince qui lui paraissait se déclarer complice à Attalus en lui 
pardonnant. Il frappa Philippe, en plein théâtre, d’un coup de poignard dans le 
cœur. Philippe expira à ses pieds, aux peux de son peuple. Mais, grâce à sa 
politique prévoyante et consommée, rien ne mourut de ses desseins et de sa 
gloire. 

XV 

Cet assassinat ne parait pas, si l’on s’en rapporte à l’historien Justin, avoir excité 
dans la cour de Philippe et dans le peuple l’horreur et la réprobation qu’Alexandre 
ressentit en apprenant l’événement. Il était absent de Pella au moment du crime. 
La jalouse Olympias parut honorer le crime qui la vengeait d’une rivale. Elle fit 
jeter dans les flammes l’enfant que Philippe avait eu récemment de Cléopâtre, et 
elle envoya des bourreaux étrangler la jeune et malheureuse mère. 

XVI 

Un trouble immense saisit tous les esprits dans le peuple, dans l’armée, dans les 
alliés, au contrecoup soudain et inattendu du meurtre du roi. Olympias avait un 
parti, les frères d’Alexandre un autre ; les généraux Attalus, Parménion, 
Perdiccas, frère de Philippe, pouvaient prétendre à s’arroger la couronne. Les 
alliés se débandaient, les ennemis se déclaraient prêts à marcher sur ce royaume 
déchiré par tant de factions en espérance. On conseillait à Alexandre, menacé ou 
trahi de tous côtés, les négociations, les transactions, les faiblesses, les partages 
de pouvoir. Son génie et son caractère éclatèrent avec audace dès le premier 
jour. Avant de conquérir le monde il conquit sa royauté par sa résolution et par 
sa promptitude. A vingt ans, et sans autre parti que lui-même, il brava tout pour 
tout soumettre. 

Il accourut à Pella ; il assembla le peuple avec cette éloquence intrépide et 
sommaire qui ne discute pas, mais qui commande. 

Rien n’est mort de Philippe que le corps, dit-il à l’assemblée ; son droit, sa 
royauté, sa pensée et son génie vivent en moi. Quelques-uns ont pris le vide et 
l’ébranlement causés par ce meurtre pour une occasion de remuer, de convoiter, 
d’usurper, de trahir ! Qu’ils se détrompent et qu’ils tremblent ! L’expiation 
suivrait de près leur erreur ! — Macédoniens, ajouta-t-il, prêtez-moi seulement 
les mêmes cœurs et les mêmes bras que vous avez prêtés à mon père pendant 
tant d’années, avec une si grande gloire et de si grands accroissements pour la 
Macédoine. A proportion de votre zèle et de votre fidélité je vous remettrai 
toutes les charges et tous les impôts qui pèsent sur le pays, excepté le tribut de 
vos bras pour la guerre, notre salut, notre grandeur, notre renommée à tous ! 

Un peuple, entraîné par son esprit, par son ascendant, par son éloquence, lui 
décerna d’acclamation l’autorité royale. Il s’en saisit comme un homme à qui on 



ne l’arrachera qu’avec la vie. Affermir sa couronne et venger son père furent ses 
premiers actes. En peu de jours Attalus et Amyntas furent par ses ordres 
suppliciés par Parménion, leur collègue, instrument secret de la justice 
d’Alexandre. L’assassin Pausanias fut suspendu au gibet à la porte du palais. On 
dit qu’Olympias, dont le ressentiment contre Philippe survivait à Philippe même, 
eut l’impudeur de déposer de ses propres mains une couronne d’or sur la tête de 
l’assassin pendu au gibet. A toute autre qu’à sa mère Alexandre eût fait expier 
par la mort une telle glorification du crime ; il lui pardonna parce qu’elle était sa 
mère, mais il craignit toujours avec raison que cette complicité de cœur 
d’Olympias avec le meurtrier de son mari ne le fit soupçonner de connivence à ce 
parricide. Il s’étudia dès ce moment, et pendant tout le reste de sa vie, à rejeter 
de lui une ombre si odieuse et si funèbre. Après avoir vengé son père il lui voua 
un temple comme à un dieu mortel, fondateur de la Macédoine et précurseur de 
sa propre immortalité. 
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Après avoir rappelé l’armée de l’Asie, son premier soin fut de montrer à la Grèce 
toujours mobile que Philippe n’était pas mort tout entier, et qu’une main aussi 
ferme et aussi armée que la sienne allait s’étendre sur elle pour la soutenir ou 
pour la dompter. 

Les Thessaliens, voisins immédiats de la Macédoine, avaient profité des troubles 
du royaume pour lever des troupes et pour s’avancer jusqu’à leurs frontières. Ils 
s’étaient postés en force aux passages de Tempé. Ils fermaient ainsi le chemin 
par lequel on entre de Macédoine en Thessalie. Ces deux contrées, dit Arrien, le 
Polybe des guerres d’Alexandre, sont séparées l’une de l’autre par les montagnes 
fameuses d’Olympe et d’Ossa. Le fleuve Pénée passe par les plaines qui sont à 
leurs pieds, et rend cette région si belle et si agréable qu’on a adressé des 
sacrifices solennels en reconnaissance à la divinité de ce ruisseau. On le voit 
couler à l’ombre entre des forêts délicieuses qui bordent ses rives des deux 
côtés, et, bien qu’il coule avec un grand bruit, le chant des oiseaux qui ne 
quittent jamais ces bois empêche qu’on n’entende le bruit des eaux. 

Il y a là un sentier qui a la longueur d’environ cinq mille pas, où un cheval chargé 
ne pourrait passer qu’à peine, et que dix hommes armés peuvent facilement 
défendre contre quelque nombre que ce soit. Mais Alexandre, ayant pris son 
chemin par où les rochers passaient pour être le plus inaccessibles, fit tailler en 
tournoyant comme des degrés sur les côtés du mont Ossa et entra par cette 
porte dans la Thessalie. 

Les Thessaliens ainsi tournés lui livrèrent à la fois la Thessalie entière, avec ses 
tributs et ses places fortes, ses contingents de troupes auxiliaires. Alexandre se 
souvint encore d’Homère dans l’ivresse de sa conquête ; il exempta à jamais le 
pays des Phthiotes, patrie d’Achille, chanté par le poète, de tout tribut et de 
toute levée d’hommes. On a vu plus haut qu’il comptait Achille parmi ses 
ancêtres. Olympias lui avait transmis du sang du héros. 
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De là il s’avança sur la Béotie, intimida Thèbes et Athènes, et convoqua une 
seconde fois à Corinthe le congrès des États de toute la Grèce. Il y fut confirmé, 
les armes à la main, dans le titre de généralissime de la Grèce pour la guerre de 
Perse, titre dont les Amphictyons avaient déjà investi son père. . 



C’est là qu’il voulut visiter Diogène, le philosophe cynique. Diogène conquérait le 
monde par le mépris comme Alexandre aspirait à le conquérir par la victoire ; sa 
maxime, vraie sous une de ses faces, était qu’on possède tout ce dont on sait se 
passer. Il vivait dans un faubourg de Corinthe, aspirant à s’égaler par 
l’abnégation aux plus vils des animaux. Un tonneau, qu’il roulait de place en 
place, était son palais. A peine leva-t-il les yeux sur Alexandre, et, comme le roi 
lui demandait s’il avait quelque faveur à implorer de lui : — Que tu te retires un 
peu de mon soleil, lui répondit le philosophe. Alexandre, se retournant vers sa 
suite et comprenant merveilleusement qu’il n’y avait pas de milieu, pour un 
caractère extrême comme le sien, entre tout posséder et tout mépriser, s’écria 
que s’il n’était pas Alexandre il voudrait être Diogène ! 

Il y a peu de paraboles asiatiques aussi frappantes de contraste et de vérité que 
cette parabole en action de cette rencontre à Corinthe entre le grand ascétique 
et le grand convoiteur de l’univers. 
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La sibylle de Delphes, organe sacré des prophéties religieuses et populaires, 
confirma par un oracle arraché violemment à ses lèvres le prestige du jeune 
maître de la Grèce. Lacédémone seule s’obstina dans sa liberté et refusa de 
concourir à la guerre nationale. Alexandre affecta de mépriser et de tolérer cette 
indépendance ; il refusa seulement sa part dans la gloire future à Lacédémone, 
en inscrivant dans la proclamation des hostilités aux Perses : La Grèce entière, 
moins Sparte. Honte éternelle qu’il voulait léguer aux sauvages enfants de 
l’Eurotas. 

Avant de s’élancer sur l’Asie et pendant qu’il achevait en Grèce et en Macédoine 
ses préparatifs, il voulut purger les contrées limitrophes de la Macédoine et de la 
Grèce de tous les ennemis capables de troubler la paix de ces États pendant son 
absence. Il franchit le mont Hémus, qui sépare la Macédoine de la Thrace, et 
dispersa par une campagne de montagne tous les rassemblements de Thraces 
belliqueux, souvent en armes contre leurs voisins. Après les avoir vaincus sur 
l’Hémus et sur l’Hèbre, fleuve qui couvre et arrose la basse Thrace, il les enrôla 
comme troupes auxiliaires de son armée. 

Au delà de l’Hèbre il combattit les Triballes et les Gètes, peuples demi-barbares 
qui habitaient entre le Bosphore de Thrace, l’Hèbre et les bouches du Danube 
dans la mer Noire. Une campagne poursuivie plus loin l’aurait mené, en suivant 
le cours du Danube, jusque chez les Huns et les Germains, aux sources de ce 
fleuve ; son but et sa gloire n’étaient pas là, non plus que sa politique ; il lui 
suffisait d’avoir refoulé pour longtemps les barbares par la terreur de son nom. 
Ce n’était là pour lui qu’une campagne de terreur, non de conquête. Il dressa un 
autel à Hercule, dieu de la force, sur le promontoire du Danube, et revint sans 
dépouilles, mais non sans accroissement de renommée, en Macédoine. 

XX 

Quelques expéditions courtes et décisives contre les illyriens, les Triballes et 
autres peuplades des montagnes qui bordent la Macédoine à l’occident, 
signalèrent son retour à Pella, sa capitale. La Grèce, encore mal soudée à sa 
cause, crut, sur la fausse nouvelle de sa mort, pouvoir secouer son frein. Thèbes 
osa lui déclarer une nouvelle guerre ; il y marcha avec les seuls Macédoniens de 
son armée. Six jours d’une invasion foudroyante à travers les montagnes 



l’amenèrent du mont Pélion sous les murs fortifiés de Thèbes. La Béotie tout 
entière soutenait les Thébains. Les bannis de toute la Grèce, ennemis de 
Philippe, s’étaient renfermés dans la ville et appelaient du haut de ses murs le 
Péloponnèse à la guerre sacrée. 

Après deux assauts infructueux, Alexandre se vit un moment comme assiégé lui-
même dans son camp retranché ; mais, les Thébains ayant osé le défier dans la 
plaine, la solidité mobile de la phalange macédonienne rompit leurs rangs. Ils 
prirent la fuite vers la ville ; la phalange s’y précipita sur leurs traces. Un affreux 
carnage vengea les revers et l’orgueil des Macédoniens. Les Grecs du parti 
d’Alexandre s’unirent à ses soldats pour massacrer tous lés illustres bannis qui 
avaient fomenté cette agression téméraire. Ce massacre plus civil que militaire, 
selon Arrien, ne ternit pas cependant le caractère du vainqueur. Tous les 
écrivains du temps s’accordent à l’attribuer aux Phocéens, aux Thespiens, aux 
Grecs d’Orchomènes, ennemis implacables des Thébains. Alexandre refusa même 
d’accepter sa part des dépouilles souillées du sang des vaincus. Il sépara 
politiquement les instigateurs de la guerre de ceux qui en avaient subi les 
désastres. Il ne fit vendre pour esclaves parmi les prisonniers que ceux dont les 
mauvais conseils avaient entraîné Thèbes et la Béotie dans cette révolte. Il 
ordonna d’épargner les temples et les monuments. Les murailles seules de la 
ville furent rasées sous ses yeux aux sons de la flûte. Plus tard il se repentit 
d’avoir ruiné Thèbes et arraché ce qu’il appelait dans sa langue poétique un des 
deux yeux de la Grèce. 
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Les Athéniens, spectateurs frémissants, mais immobiles, de la chute de Thèbes, 
présage de leur propre ruine, si Alexandre faisait un pas de plus, tremblaient 
dans leurs murs. Alexandre feignit de les croire dévoués à sa cause, mais 
dominés seulement par les orateurs démagogues qui leur soufflaient de vaines 
colères et de funestes conseils. Il leur envoya des ambassadeurs pour leur 
demander de lui livrer eux-mêmes les agitateurs d’Athènes, sous peine de subir 
le sort des Thébains. C’était une magnanime habileté à lui de séparer ainsi la 
cause des Athéniens de celle de leurs instigateurs et de les faire venger de leurs 
propres mains les insultes des démagogues aux Macédoniens. 

Phocion, le plus sage et le plais respecté des patriotes athéniens, jugea, comme 
nous le jugeons nous-même, ce sacrifice nécessaire à sa patrie. Ce grand 
homme ne partageait ni la popularité ni les témérités de Démosthènes. Il exhorta 
le peuple à purger la ville des hommes dont la présence allait y attirer la foudre. 
Il,conjura les orateurs eux-mêmes à offrir leur sang en rançon de leur patrie à 
l’exemple des filles de Lée et d’Hyacinthe. Démosthènes, désigné le premier par 
sa haine et par son génie : Athéniens, dit-il dans son discours désespéré, on 
vous trompe quand on s’efforce de vous persuader que vous éviterez les périls 
qui vous menacent en livrant vos meilleurs citoyens. Sachez que les perfides 
Macédoniens vous demandent de leur livrer principalement ceux dont le courage 
et la probité leur sont odieux, et, quand vous aurez éloigné ainsi pour leur 
complaire les protecteurs de la liberté publique, Alexandre et ses soldats se 
jetteront dans la ville sans âme et sans conseils, comme a les loups sur un 
troupeau qui n’a plus de chiens pour le garder ! 

Si l’on en croit Suidas et Diodore de Sicile. Démosthènes, plus inquiet de son 
propre sang que du sang de ses concitoyens, avait trop de motifs de ne pas se 
fier pour lui-même à la générosité d’Alexandre. C’était lui qui avait poussé la 



haine contre Philippe jusqu’à faire construire et dédier dans Athènes un temple à 
Pausanias, assassin de ce prince ; c’était lui qui ne cessait de déborder d’injures 
ou de railleries contre Alexandre, qu’il appelait tantôt un enfant, tantôt un 
étourdi, tantôt un brigand ; ce qui fit dire par représailles à Alexandre ce mot 
rapporté par Plutarque : 

L’orateur Démosthènes, pendant que j’étais en Illyrie, m’appelait enfant ; 
maintenant que je suis en Thessalie, il m’appelle un jeune étourdi ; il faut donc 
aller lui montrer sous les murailles d’Athènes que je suis un homme ! 

L’opinion générale, trop justifiée par la turbulence et par les conseils suicides de 
ce grand orateur, était que Démosthènes, vendu à prix d’or à la cause des 
Perses, tournait habilement la colère de la Grèce contre le seul allié qui pût 
défendre sa patrie contre l’Asie. Si cette opinion est une calomnie, cette calomnie 
n’est que trop justifiée par toute la conduite de cet orateur. Il n’y eut pas un de 
ses discours qui ne tendit à l’affaiblissement de la nationalité grecque sous le 
prétexte de défendre la liberté, et, quand on voit un homme tel que Phocion 
regarder Démosthènes comme un illustre fléau de sa patrie et conseiller à 
Athènes une politique contraire, on ne peut s’empêcher de croire à la vertu et de 
se défier de la vaine éloquence. 
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Cependant, dans son impatience de terminer une guerre presque civile qui 
ajournait la grande pensée de sa jeunesse, l’expédition d’Asie, et dans son désir 
de relier fortement à lui la popularité nécessaire à ses desseins en Grèce, 
Alexandre transigea avec les Athéniens. Il leur laissa leurs orateurs Démosthènes 
et Lycurgue ; il n’exigea que le bannissement de Charidème, l’instigateur des 
plus sanglants outrages que les Athéniens avaient votés contre Philippe. 
Charidème, ne sachant pas plus posséder sa langue à la cour de Darius, son 
protecteur, que sur la place publique d’Athènes, sa patrie, fruit par le supplice, 
aussi incapable de respecter un roi que de modérer un peuple. 



LIVRE II. 

 

 

I 

Alexandre, tranquille désormais sur la sécurité de la Macédoine et sur son 
ascendant en Grèce, ne s’occupa plus que de l’Asie. La perspective de son âme 
était en Perse. Jetons un regard sur le théâtre de la guerre qu’il allait 
entreprendre. 

La Grèce, à l’époque d’Alexandre, considérant tout ce qui ne parlait pas sa 
langue et tout ce qui n’adorait passes dieux comme barbare, était infiniment 
moins instruite que nous ne le sommes aujourd’hui de la géographie, des 
mœurs, de la religion et de l’histoire de ce vaste empire. Les études récentes du 
sanscrit, langue monumentale de l’Inde, les poèmes persans de Firdousi, les 
nombreux historiens arabes, la navigation enfin et les voyages scientifiques nous 
ont initiés aux notions alors mystérieuses sur ces contrées des deux Asies. Ces 
civilisations, bien antérieures et bien supérieures à celles de la Grèce, avaient dû 
coulé, comme des fleuves aux sources cachées, des Indes en Tartarie et en 
Chine, de la Tartarie et de la Chine en Perse, de la Perse en Assyrie, d’Assyrie en 
Égypte, d’Égypte en Crète et dans le Péloponnèse. La Grèce, orgueilleuse et 
légère de sa nature, avait oublié ses ancêtres ; elle avait perfectionné les arts et 
corrompu les idées de l’Orient. 

Un étroit espace de mers les séparait. 

Ce flux incessant et ce reflux alternatif qui porte éternellement les nations 
voisines les unes sur les autres, comme pour se refouler, se pénétrer et 
s’incorporer dans l’univers humain, avait répandu de nombreuses colonies 
grecques sur le continent asiatique de l’Asie Mineure, depuis l’extrémité de la 
mer Noire jusqu’au golfe d’Alexandrette et au littoral de la Syrie. La Perse à son 
tour avait reflué de ses bassins et de ses montagnes sur ces colonies, les avait 
conquises ou subordonnées à son vaste empire, avait traversé plusieurs fois le 
Bosphore de Thrace avec ses armées, la mer Égée avec ses flottes, et menacé la 
Grèce continentale jusque dans ses foyers. Salamine, Marathon, les Thermopyles 
étaient les grands trophées de la Grèce héroïque contre les armées, les flottes, 
les alliés des Perses. 

Léonidas d’abord, Xénophon, Philippe de Macédoine ensuite, avaient eu l’audace 
d’aller attaquer le colosse sur sa base, en Ionie, en Bithynie, en Cappadoce, en 
Assyrie. Alexandre, instruit par ces expéditions et surtout par son père de la 
faiblesse de l’empire des Perses sur son propre territoire, avait résolu d’y 
transplanter de nouveau la Grèce, d’y fonder, avec des éléments asiatiques, un 
empire retrempé dans le génie macédonien, ou de s’y ensevelir dans sa témérité 
avec un retentissement de gloire qui effacerait toutes les renommées héroïques 
de la fable ou de l’histoire. 

L’entreprise, profondément méditée par Philippe, éclairée par Xénophon, née 
avec sa première pensée dans l’âme d’Alexandre, grandie avec lui, et devenue en 
lui une seconde nature, était plus disproportionnée au génie du héros de la Grèce 
en apparence qu’en réalité. L’empire des Perses, presque sans limites, avait plus 
de surface que de profondeur, plus de prestige que de solidité. L’Asie fut de tout 



temps, avant et depuis Alexandre, la tentation, la proie et le tombeau des 
conquérants. 

II 

Nous ne suivrons ici ni Diodore de Sicile, ni Arrien, ni Strabon, ni Hérodote, 
écrivains étrangers très peu initiés à l’histoire nationale des Perses. L’histoire 
nationale persane ou arabe nous éclaire mieux aujourd’hui. Les Grecs ont altéré 
jusqu’aux noms des souverains et des généraux qu’ils avaient à combattre ; ils 
ont hellénisé les choses et les titres dans l’Inde comme dans la Perse. Nous ne 
continuerons à nous servir des noms de Cyrus, d’Artaxerxés, de Darius, de 
Taxile, de Porus, que pour nous plier un moment aux habitudes de l’histoire 
européenne et de l’oreille des lecteurs. 

III 

La géographie de la Perse est aussi mobile que sa destinée ; elle a suivi les 
vicissitudes de cet empire, tour à tour élargi par la victoire ou rétréci par la 
décadence. 

A l’époque d’Alexandre, la Perse n’était bordée légalement au midi que par le 
golfe Persique et l’océan Indien, à l’orient par l’Oxus et par l’Indus, au nord par 
la mer Caspienne et par le Caucase, à l’occident par l’Euphrate ; mais de ce côté 
du moins elle débordait jusque sur l’Assyrie, la Mésopotamie, la Bithynie, la 
Cappadoce, l’Ionie, la Palestine et l’Égypte. A l’exception de la Chine en Asie, des 
Indes et de l’Europe, on peut dire qu’elle était la monarchie universelle des deux 
Asies et de la meilleure partie de l’Afrique. 

Son histoire se perdait dans la distance des temps comme ses frontières dans la 
distance de l’espace. Le Dahistan, livre historique compilé par les anciens 
Guèbres ou adorateurs du feu, fait remonter la chronologie dynastique des 
Perses bien au delà de Kaïomurs ou Cyrus, que les Grecs et les Hébreux 
reconnaissaient comme le fondateur de cette monarchie. 

Selon le Daghistan, monument plus national et plus authentique, l’empire avait 
été fondé par un sage, un prophète, un civilisateur divin, nommé Mahabad. On 
lui attribue non seulement toutes les lois et toute la religion, mais toute 
l’agriculture, toutes les industries, tous les arts. Un âge d’or persan, c’est-à-dire 
une époque d’ordre et de paix, dura plusieurs siècles sons treize successeurs de 
Mahabad. Le dernier de ces princes de la dynastie de Mahabad se nommait Azen-
Abad. Dégoûté du monde et des hommes, qui commençaient à se corrompre, il 
abdiqua lâchement la souveraineté, et se retira dans le désert pour n’avoir de 
commerce qu’avec le Ciel. 

Son absence décomposa l’empire : l’anarchie et le brigandage prirent la place 
des rois. La Perse, après de longs troubles, recourut à un autre sage ou prophète 
nommé Iy, qui fonda une sorte de théocratie ou de droit divin, gouvernant au 
nom de l’inspiration prophétique. La dynastie Iynienne posséda le trône jusqu’à 
l’avènement de Kaïomurs ou Cyrus. Ces événements, dans l’histoire persane, 
comportent une succession infinie de siècles sans aucun rapport avec la brièveté 
des temps que l’Occident attribue à lai durée du monde. 

IV 



Kaïomurs ou Cyrus conquit la souveraineté par sa renommée de sagesse, 
régénéra les mœurs et les lois, subjugua les ennemis de la Perse, et fonda une 
de ces nombreuses capitales de la Perse qui attestent leur existence et leur 
splendeur par des ruines monumentales, mais dont le nom est aujourd’hui 
inconnu. 

Le troisième prince de cette dynastie, le fameux Gemschid, inventa le vin, et 
donna à cette liqueur le nom de généreux poison, pour signifier la force et 
l’ivresse. Il construisit Persépolis, dont les débris, visités de siècle en siècle par 
tant de voyageurs, attestent par leur masse et par leur perfection une civilisation 
dont nous n’avons plus la mesure. On y visite encore aujourd’hui une salle 
massive supportée par des colonnes de rocher, appelée le lieu du trône de 
Gemschid. On peut lire dans le voyageur Chardin la description des ruines de 
Persépolis : c’est un des mystères de l’imagination qui donne à l’histoire les 
proportions de la fable. Gemschid, à l’imitation des Indes, dont la religion, la 
théogonie et les mœurs s’infiltraient en Perse, partagea les Persans en quatre 
classes ou castes : la première composée des hommes saints ou pieux occupés 
du culte etde la prière, chose supérieure à toutes les autres occupations 
humaines ; la seconde, des poètes, des écrivains, des savants ; la troisième, des 
guerriers dévoués par état à la défense de la patrie ; la quatrième, des 
agriculteurs, dés ouvriers et des commerçants, utiles indirectement à tous en 
travaillant pour eux seuls. Il cultiva l’astronomie, et introduisit en Perse l’année 
solaire. La prospérité de Gemschid l’ayant amolli, il fut détrôné par son neveu 
Zohak, qui gouvernait sous lui la Syrie. Fugitif en Chine, c’est-à-dire en Tartarie 
chinoise, il fut livré par trahison à Zohak et scié entre deux planches avec une 
arête de poisson. On croit que le féroce Zohak était le Nemrod de la Bible. Ses 
cruautés sont d’un démon plus que d’un homme. 

Un simple forgeron d’Ispahan, nommé Kiawek, à qui Zohak faisait demander ses 
deux fils pour les sacrifier â ses caprices, déploya comme étendard de liberté son 
tablier de forge, souleva contre lui le peuple entier, le déposa, le supplicia, et 
couronna à sa place le jeune Feridoun, prince d’une dynastie proscrite. Feridoun, 
en reconnaissance du trône, convertit en étendard royal le tablier du forgeron, 
l’enrichit de pierres précieuses, et cet étendard fut l’oriflamme de la Perse 
jusqu’à la conquête mahométane par Omar. 

Le poète persan Sadi donne en quatre vers l’idée des vertus de Feridoun, le Henri 
IV de la Perse. 

Feridoun n’était cependant pas un ange, dit-il. Il n’était pas composé de ces 
substances incorruptibles, le musc et l’ambre ; c’est par la justice et la clémence 
qu’il parvint à faire le grand et le beau. Sois juste et clément, ô prince, et tu 
seras un Feridoun ! 

Assiégé dans sa vieillesse par l’ingratitude et l’ambition de ses enfants, Feridoun 
partagea entre eux son immense empire : à Selm, le pays compris aujourd’hui 
dans l’empire ottoman asiatique ; à Thor, la Tartarie et les bords de la Chine ; à 
Ergi, la Perse centrale. Cette libéralité de la moitié du monde ne satisfit pas 
l’ambition de Selm et de Thor : ils tuèrent par jalousie leur frère Ergi, et 
envoyèrent sa tète coupée à son père. 

Un petit ils de Feridoun, nommé Minu-Tcher, vengea à la fois son père et son 
aïeul. Feridoun, rétabli dans sa puissance par son petit-fils, mourut dans la paix. 
Sa mémoire est chère à la Perse ; c’est le Salomon d’Ispahan. 



Regardez, disait-il à ses fils, chaque jour de votre vie comme une feuille de votre 
histoire, et veillez ainsi à ce qu’il n’y soit rien écrit qui accuse votre règne devant 
la postérité. 

Un héros nommé Roustem remplit, sous le règne de Feridoun et sous le règne 
suivant, de vertus surhumaines et d’exploits réels et fabuleux l’histoire des 
Perses. Il était fils de Zal, premier ministre du roi Minu-Tcher. Il replaça sur le 
trône de Perse le premier roide la dynastie kaiannienne, nommé Kaikobad. Les 
exploits de Roland et des chevaliers héroïques compagnons de Charlemagne sont 
évidemment calqués sur la vie de Roustem. Il n’y a ni roman, ni poème, ni 
drame supérieur à certaines actions du héros persan. 

C’est sous le second roi de cette dynastie, Lohrasp, qu’un général ou satrape 
persan, nommé Butchalnasse, conquit la Judée et emmena en captivité les Juifs, 
gouvernés par un fils de David. Ce nom, qui signifie en persan fortune de la 
victoire, fut converti par les Juifs en celui de Nabuchodonosor. 

V 

Le second fils de Lohrasp, le célèbre Guhstasp, second Roustem par le 
merveilleux de ses aventures, succéda à la puissance presque universelle de son 
père. Ce fut sous son règne et par sa piété envers son maître Zoroastre que la 
Perse réforma ou plutôt vicia d’idolâtrie la religion plus pure qu’elle avait, dans 
l’origine des temps, empruntée des brahmanes de l’Inde et des philosophes 
primitifs de la Chine. 

Zoroastre est une sorte de Moise persan. Son histoire vraie ne peut être 
recomposée, en la dégageant des fables, qu’à l’aide des traditions orientales des 
mages, ses disciples, des monuments sculptés de Persépolis et des épopées 
historiques de Ferdousi. 

VI 

Il était de race royale ; il descendait du sage et pieux Feridoun. Il sort sans 
douleur du sein de sa mère ; une lumière céleste émane de son corps et éclaire 
la chambre où il vient de naître. Des miracles sans nombre signalent la 
protection divine sur ce prophète pendant son enfance. Il médite jusqu’à trente 
ans sa doctrine. A cet âge il commence, suivi de sa famille, son apostolat. Un 
fleuve se présente sans pont et sans bateau pour qu’on le traverse : les flots 
portent Zoroastre et ses disciples. Il pleure par pressentiment des contradictions 
que les mensonges régnants préparaient à sa vie et à ses doctrines. Il a son 
agonie des Oliviers, comme le Christ ; comme Moïse il s’entretient face à face 
avec le bon principe sur une montagne. Il en redescend son livre dans la main. Il 
revient au palais de Gusthasp : on lui en interdit l’accès ; il y entre par le toit. Il 
y lit les premiers chapitres de son livre ; la profondeur des connaissances de cet 
Aristote de la Perse et la sublimité de ses dogmes ébranlent le roi et ses 
conseillers. 

Gusthasp, converti aussi par des prodiges, adopte la nouvelle foi, et prête au 
sage la force de la puissance civile ; les brahmes eux-mêmes renoncent à leur 
idolâtrie symbolique. 

Zoroastre et le roi subjuguent, comme Mahomet, les princes voisins à la loi 
nouvelle par le glaive. L’empire et la capitale se soulèvent derrière eux pendant 
leur campagne sainte. Zoroastre disparaît sur une montagne, soit qu’il tombe 



martyr dans le combat, soit qu’il se retire dans la solitude pour mourir inconnu et 
pour laisser des doutes sur son immortalité. Ses écrits, sous le nom de Zends, se 
répandent en Asie. Leur interprétation divise le magisme ou religion de Zoroastre 
en soixante dix sectes ; un concile de mages et de brahmes les réconcilie sons 
Artaxerxés, un des premiers successeurs de Gusthasp. La réputation, non de sa 
divinité, mais de sa sagesse inspirée, lui survit depuis vingt-cinq siècles. 
Persépolis devient la capitale religieuse, la Rome de la Perse. 

Le fond de cette doctrine de Zoroastre est le sidérisme ou le culte de Dieu dans 
son plus magnifique ouvrage, le ciel et le feu céleste. On ne peut s’empêcher de 
reconnaître soit une trace de la Chine dans Zoroastre, soit une trace de 
Zoroastre dans la Chine, par le culte chinois du Tien ou du ciel. Les deux cultes 
comme les deux races se touchaient sous Gusthasp et sous ses successeurs. 

L’adoration des deux divinités égales, le bon et le mauvais principe, précédait en 
Perse Zoroastre. Il détruit cette égalité sacrilège, et constate la supériorité 
d’Ormuzd, le bien, sur Ahriman, le mal. Mais au-dessus de ces deux principes, 
simples phénomènes pour lui, il divinise un seul principe supérieur à ces dieux 
secondaires dans un dieu unique et parfait, dernière expression de la sagesse 
humaine et de la piété de la terre. Le feu n’est pour lui que le symbole de 
l’hommage et la victime du sacrifice. 

La législation qu’il fit découler de ce dogme consiste dans le travail de la terre 
bénie parle feu des astres, dans l’ordre maintenu par l’hérédité des professions 
et par la hiérarchie des castes, dans la morale puisée, comme partout, dans le 
livre non écrit de la conscience, dans une politique de justice, de bienfaisance et 
dé paix. Les mœurs seules, comme dans tout l’Orient, restèrent fort au-dessous 
des pures aspirations du prophète. 

Tel est littéralement la doctrine de Zoroastre ou le magisme. Son danger était de 
laisser facilement confondre aux peuples superstitieux le symbole divin du feu 
avec la Divinité elle-même. Les religions glissent facilement de l’image à la 
réalité, du symbolisme à l’idolâtrie : c’est ce qui devait arriver aux Perses. 
Mahomet, en répudiant tout symbole comme indigne de contenir l’idée de Dieu, 
détruisit plus tard en Perse la religion de Zoroastre. 

VII 

Le soulèvement de l’ancien culte contre la nouvelle foi ne tarda pas à entraîner 
Gusthasp dans des guerres religieuses funestes. Son fils Isfundiar, zélé pour la 
cause du nouveau prophète, signala cette guerre sainte par des exploits inconnus 
depuis Roustem, et rétablit la puissance de son père : L’ingratitude de Gusthasp 
le força à la révolte ; il fut tué par Roustem, le héros de la Perse. Le culte de 
Zoroastre prévalut pourtant par l’apostolat armé d’un règne de soixante ans. 
Gusthasp mourant légua le trône à son petit-fils Bahman. Bahman laissa le 
sceptre à sa fille Homaï. C’est elle qui fit construire à Persépolis, centre du 
magisme de Zoroastre, la célèbre salle souterraine de Chekel-Minar ou des 
quarante colonnes, qui étonne encore de nos jours l’imagination des antiquaires. 

La reine Homaï fut mère de Darab Ier, ou Darius, qui soutint la première guerre 
grecque contre Philippe, père d’Alexandre. 

Tel était l’état de la Perse à l’époque où le fils de Philippe se préparait à affronter 
en Asie cette monarchie si vaste et si ébranlée. Il n’est pas douteux que ce 
prince, aussi politique que guerrier, n’ait profité du moment où la guerre entre 



les deux cultes, encore mal pacifiée, dissolvait le patriotisme des Perses, pour 
fondre sur l’Asie. Alexandre devait y trouver des partisans dans tous ceux qui 
détestaient dans le second Darab (ou Darius) le sectateur de Zoroastre et le 
persécuteur des brahmes. 

VIII 

Ce Darius II, selon les historiens persans, était fils de Darius Ier ou Darab. Selon 
les historiens grecs les choses et les noms changent ici de signification et 
d’aspect. Leur version parait plus conforme à la vérité. On peut supposer que, 
par flatterie ou par crainte, les Persans aient altéré la généalogie de Darab Il ou 
du Darius d’Alexandre. Écoutons les Grecs et les Hébreux, plus indépendants et 
par conséquent plus dignes de foi. 

Selon ces écrivains, mais à travers l’altération des noms et la confusion des 
dates, on recompose vers cette époque un Artaxerxés, conquérant de la 
Babylonie, de l’Assyrie, de toute l’Asie Mineure, jusqu’au littoral grec de l’Archipel 
et jusqu’à une partie de la Grèce continentale elle-même ; un Ochus, dixième roi 
après Cyrus ; un Darius Ier ; Xerxès, fils de ce Darius ; un Cambyse, en qui 
s’éteint la maison royale de Cyrus ; puis enfin un Darius Il, fils d’Hystaspe. 

Ce Darius II, qui est évidemment le Darab II des annales nationales de Perse, 
s’appelait aussi chez les Grecs Darius de Codoman. Il était prince du sang royal, 
mais issu d’une branche éloignée du trône, guerrier illustre, politique consommé, 
homme vertueux, attaché de cœur et de foi à la religion antique des brahmes. 

Ce culte avait été répudié par Gusthasp et par ses descendants pour la doctrine 
de Zoroastre et pour le culte des mages. Une partie du peuple était restée 
fanatiquement attachée aux vieux dogmes ; il y avait là un élément de popularité 
que les partisans d’une dynastie orthodoxe exploitèrent avec habileté en faveur 
de Darius Ier ou Darab. Ce héros, qui était leur candidat, et non pas leur 
complice, fut porté au trône par ce parti. Une conspiration de sept des principaux 
satrapes ou gouverneurs des provinces se noua dans la capitale contre le faible 
successeur légitime de Gusthasp (de Xerxès en grec). 

Un eunuque, nommé, selon les Grecs, Bagoas, paraît avoir joué dans cette 
conspiration le rôle ambitieux et souvent perfide que les eunuques, premiers 
ministres ordinaires de la cour de Perse, jouaient habituellement dans les affaires 
d’État. Celui-ci, comptant sur la servilité ou sur la reconnaissance du prince 
couronné par lui, avait appelé Darab II ou Darius II au trône. Les mages du parti 
de Zoroastre et les descendants de Gusthasp avaient été massacrés dans tout 
l’empire comme des impies propagateurs d’un nouveau culte. Darab II ou Darius 
avait saisi innocemment le sceptre d’une main ferme et douce pour purifier 
l’empire et pour perpétuer la monarchie. 

Au lieu de récompenser l’eunuque de ses crimes intéressés en, sa faveur, il 
l’avait puni. Son règne, à la fois populaire, belliqueux et modéré, avait 
reconstitué l’unité et l’ascendant de la Perse dans toute son étendue sur les deux 
Asies. Ses armées innombrables, commandées par des généraux et des 
satrapes, pesaient d’un côté sur la Scythie, vers le Caucase et la mer Caspienne, 
de l’autre côté sur l’Indus et la Tartarie chinoise. L’Égypte, la Syrie, la Bithynie, 
toute la côte asiatique de la Méditerranée, jusqu’au Bosphore et à l’Archipel, 
obéissaient à ses lois ou étaient asservies à ses alliances. La Grèce, l’Italie et la 
Scythie étaient les seules nationalités indépendantes de Darius dans le monde. 
L’héroïsme de la Grèce avait été le seul écueil de cette monarchie universelle 



jusqu’à ce jour ; mais cet héroïsme purement défensif, et affaibli par les rivalités 
des républiques grecques, avait besoin pour devenir offensif d’un grand homme 
étranger qui subjuguât la Grèce elle-même pour la concentrer et la commander 
contre la colère asiatique. Alexandre était né. 

Tel était à peu près la situation de la Perse à l’origine de la guerre. Un empire 
démesuré, une dynastie éteinte ; un prince nouveau, cher à la moitié de ses 
sujets comme restaurateur des vieilles superstitions nationales, odieux à l’autre 
moitié comme persécuteur du culte de Zoroastre et des mages ; une guerre 
civile de religion acharnée entre les deux moitiés de la nation ; des mœurs 
militaires amollies par les dissensions mystiques et par des luxes et des richesses 
qui semblaient étaler les dépouilles de tout le vieux monde asiatique ; en un mot 
une haine nationale entre l’Europe et l’Asie à fomenter et à exploiter pour sa 
propre gloire ; un empire disloqué par sa propre masse à renverser ; un roi 
illégitime, encore mal affermi sur son trône, à vaincre ; des satrapes jaloux et 
lâches à corrompre ; une dépouille incalculable à conquérir et à distribuer à ses 
soldats : voilà la situation d’Alexandre. 

Ajoutons aux avantages de cette situation la légitimité de la cause grecque et 
européenne qu’il prenait en main contre la cause de la Perse et de l’Asie. Sa 
guerre était juste : il y a une force immense dans la justice. La Grèce n’avait ni 
attaqué ni menacé la Perse ; c’était la Perse qui envahissait les colonies grecques 
d’Ionie, qui flagellait le Bosphore, limite maritime entre l’Europe et l’Asie, et qui 
était venue deux fois asservir et saccager le continent européen. Alexandre était 
donc l’homme du droit et de la patrie européenne contre l’usurpation et la 
servitude étrangères. C’est ce qui inspire à Plutarque cette belle réflexion dans 
son parallèle admirable entre la coupable ambition de César et la gloire 
vertueuse du jeune Alexandre. Nous croyons devoir la citer ici : c’est une rare 
bonne fortune pour l’histoire d’être écrite par un philosophe. 

Il n’est pas juste, dit d’abord Plutarque, de comparer le total d’une longue vie, au 
total d’une vie si courte, qui a passé comme l’éclair. Puis il examine la justice ou 
l’iniquité de ces deux gloires. 

Quant aux motifs, qui sont l’âme des actions, et qui en font tout le prix au 
jugement des sages, Alexandre parait fort supérieur à César. S’il entreprend de 
conquérir l’Asie, c’est pour venger la Grèce des ravages que les barbares y 
avaient faits ; s’il cherche à tout soumettre, ce n’est pas pour faire des esclaves, 
mais pour rendre les peuples plus heureux. Ce caractère domine toujours en lui. 
Il n’a pas plus tôt défait Darius et ne se voit pas plus tôt maître de l’empire des 
Perses, que la Grèce recueille les fruits de sa victoire. Son premier soin fut 
d’abolir toutes les tyrannies qui s’y étaient élevées ; il rétablit toutes les villes 
dans leurs droits et leurs privilèges, et leur rend toute leur liberté. 

On dira que César affranchit de même les Thessaliens après la bataille de 
Pharsale, qu’il rendit la liberté aux Cnidiens, et qu’il déchargea les habitants de 
l’Asie de la troisième partie des impôts ; mais ce caractère est mal soutenu ; 
partout ailleurs il paraît fort éloigné de cet esprit. Il sacrifie tout à son ambition 
particulière ; les plus grandes injustices ne lui coûtent rien pour s’agrandir. Il voit 
avec plaisir Catilina et ses complices prêts à renverser l’empire par les révoltes 
des nations et par les guerres étrangères, et à détruire Rome par le feu, et il se 
prépare à profiter des troubles et de cet embrasement pour régner dans cette 
ville réduite en cendres. 



Un reste de raison naturelle, qui condamne toujours intérieurement les forfaits, a 
beau le remplir d’agitation et de trouble quand il est sur le point de passer le 
Rubicon pour se rendre maître de l’Italie, la rage de dominer l’emporte sur ces 
remontrances, et, malgré ses remords, il se jette tète baissée dans cette 
entreprise qui allait produire tant de maux. Dans tout l’empire romain il n’y a pas 
un seul citoyen à qui il ne fasse la plus grande de toutes les injures, puisqu’il lui 
ravit sa liberté, qui est le plus grand bien des hommes. Le caractère de tyran est 
si fort imprimé en lui que, sous la feinte douceur dont il tâche de le couvrir, et 
lorsqu’il parait servir le plus utilement sa patrie par ses grands succès, c’est alors 
qu’il travaille et qu’il prend des mesures pour l’assujettir. Il s’exerce contre ses 
ennemis pour apprendre à dompter et à assujettir ses citoyens. Les offres et les 
propositions d’accommodement qu’il fait, et qui paraissent au dehors si justes et 
si raisonnables, ne sont qu’un leurre qu’il jette à ses rivaux pour les amuser. 
César paraît né pour la ruine des hommes, et Alexandre pour leur bonheur. 

Dans le caractère de leur valeur il y a encore une différence essentielle qui donne 
à Alexandre un avantage infini sur César. Dans tout ce que fait ce dernier, on 
voit le grand homme, mais toujours l’homme ; on ne trouve rien qui soit au-
dessus des forces humaines ; au lieu que, dans les grandes actions d’Alexandre, 
on entrevoit comme des rayons de divinité. Il ose dès choses qui demanderaient, 
non pas un homme, mais un Dieu, et il les exécute comme Achille ; il prouve la 
vérité de la définition qu’Homère fait de la valeur, que c’est une inspiration 
divine, que c’est un Dieu qui s’empare de l’homme et qui agit en lui. César 
enlève notre estime, et Alexandre entraîne notre admiration. 

Cet air de divinité ne se fait pas seulement sentir dans les actions de la guerre, il 
gerce dans ses actions civiles. En partant pour l’Asie il donne tout son bien à ses 
amis et ne se réserve que l’espérance, et après ses victoires il donne aux rois 
vaincus ou soumis des royaumes plus grands que ceux qu’ils avaient avant leur 
défaite et les comble de présents. Tout ce qui l’approche ressent les effets de sa 
libéralité et de sa magnificence : Alexandre donne en maître du monde plutôt 
qu’en roi. 

La libéralité de César est une libéralité intéressée ; il achète à grand prix des 
appuis et des suffrages ; au lieu que celle d’Alexandre est l’effet d’une nature 
bienfaisante, qui, comme celle des dieux, ne cherche que le plaisir et la gloire de 
donner. 

César amassait de grandes richesses, et il les gardait comme des prix en réserve 
pour en couronner la valeur utile à ses projets. Mais Alexandre ne se contentait 
pas de payer magnifiquement ceux qui le servaient ; il étendait plus loin sa 
reconnaissance ; il conservait aux enfants de ceux qui étaient morts à son 
service la paye de leurs pères pendant leur bas âge, et, en payant ainsi aux 
descendants les belles actions de leurs ancêtres, il en conservait la mémoire à la 
postérité et les proposait en exemple. 

IX 

Alexandre, rentré à Pella, dans sa capitale de Macédoine, laissa transpirer dans 
toute sa conduite et dans toutes ses paroles sa secrète pensée sur l’expédition 
qu’il allait entreprendre. Cette pensée était évidemment de changer d’empire 
comme il allait changer de continent en traversent le Bosphore. Il était de ces 
hommes qui ne se réservent rien de médiocre en aspirant à la sublimité de leur 
fortune. 



Tout autre que lui se fût arrêté, ne fût-ce que pour respirer et réfléchir un 
moment à ce premier pas si heureux de sa destinée. Il n’avait pas encore vingt 
ans ; il avait eu la régence de la Macédoine à seize ans ; il avait gouverné avec 
une sagesse précoce l’héritage paternel pendant l’expédition de son père en 
Thessalie ; ses premiers combats sous les murs de Thèbes, à la bataille de 
Chéronée, sous les yeux de Philippe, avaient été des victoires. On ne peut 
contester la part principale qu’il avait prise à cette bataille en enfonçant la légion 
thébaine, le corps le plus invincible de l’armée des Grecs. Après la mort inopinée 
de Philippe, il avait saisi le sceptre et vengé le roi et le père sur les assassins. 

Sa première expédition aux bouches du Danube lui avait asservi ou rallié toute la 
Thrace jusqu’à Byzance. 

Sa seconde incursion en Thessalie, son passage des Thermopyles, son assaut de 
Thèbes, son audace contre les Béotiens, sa magnanimité envers les Athéniens, 
sa clémence envers Démosthène, ses caresses aux autres États de la Grèce, son 
mépris superbe des Lacédémoniens, enfin ses séductions personnelles au 
congrès de Corinthe lui avaient conquis pour jamais, avant sa vingtième année, 
l’ascendant et le titre de médiateur suprême et de généralissime de la 
confédération. 

La Grèce sous ses lois lui assurait la Macédoine, et la Macédoine sous sa main lui 
assurait la Grèce. L’opinion et les armes de l’Europe orientale étaient à lui. La 
Macédoine ainsi composée lui assurait le plus beau royaume qui pût alors 
satisfaire en Europe l’ambition d’un prince naissant. Des confins de la Germanie 
au golfe de Salonique, du mont Athos aux bouches du Danube, du bassin de la 
Macédoine à la mer Adriatique, à la mer Égée et à la Propontide, il régnait avec 
une puissance acceptée, ou par lui-même ou par ses alliés assouplis sous sa 
main. 

Une expédition lointaine et hasardeuse ne pouvait rien ajouter en Europe à cet 
empire ; il risquait tout en s’éloignant. Sa mère était tendre, mais indocile, 
ambitieuse et superbe ; elle était soupçonnée d’une complicité au moins de cœur 
dans le meurtre de son père ; elle avait pleuré ouvertement ses assassins. Les 
généraux de Philippe étaient des gardiens peu sûrs de l’obéissance et de la paix 
du royaume ; s’il leur subordonnait sa mère Olympias en son absence, elle 
pouvait appeler à elle les rois d’Épire, ses parents, et leur vendre le trône ; s’il 
confiait la régence à Olympias, les généraux macédoniens humiliés pouvaient 
s’agiter sous cette main de femme et former des partis dans un royaume encore 
indompté. Il avait de plus, dans les nombreux enfants de Philippes nés de 
femmes étrangères, des compétiteurs possibles et dangereux à la succession de 
la Macédoine. Le plus dangereux de tous était son frère Aridée plus âgé que lui et 
que son droit d’aînesse semblait rendre plus légitime. Mais la faiblesse d’esprit de 
ce frère, qui parait avoir touché presque à l’idiotisme, éloignait de lui la pensée 
des Macédoniens. Alexandre, pour plus de sûreté, avait résolu de l’emmener 
avec lui en Asie. 

Ce n’était pas tout ; la Grèce était jalouse, humiliée, mobile, flottante à la voix 
de ses orateurs et des roulis de ses assemblées populaires. S’absenter, même 
pour ses intérêts et pour sa gloire, c’était la livrer au vent de ses inconstances et 
de ses séditions. Ce qu’un congrès de Corinthe avait fait, un congrès d’Athènes 
ou de Lacédémone pouvait le défaire. Le protecteur de la confédération pouvait 
être déclaré l’ennemi public ; une ligue achéenne sous l’ascendant de 
Lacédémone pouvait venger la Thessalie et surprendre la Macédoine sans roi et 
sans armée. 



Tontes ces considérations n’échappèrent certainement pas à Alexandre. Nous 
voyons, parles discours de ses conseillers et de ses amis dans les délibérations 
qui précédèrent l’expédition, qu’on ne lui laissa rien ignorer de ce qui devait le 
retenir en Europe. La nouveauté du royaume à peine fondé et agrandi par 
Philippe, le caractère de sa mère, les partis de ses frères, les infidélités et les 
mobilités de la Grèce, sa propre jeunesse, l’absence d’héritier après lui, puisqu’il 
n’avait encore ni épouse ni enfant, la Macédoine épuisée d’hommes et d’argent 
par les longues guerres de Philippe, les agitations d’un royaume déchiré entre 
Olympias et son conseil, rien ne fut omis par les hommes sages dont il était 
entouré à Pella pour lui faire, sinon abdiquer, du moins ajourner sa résolution. 
Parménion et Antipater, les deux lieutenants les plus renommés et les plus 
dévoués de son père, lui parlèrent le langage de la prudence et de l’expérience 
avec l’autorité de leur vieille affection pour sa maison. 

Tout ce qui aurait ému ou intimidé une Ame vulgaire fut sans force sur son âme 
héroïque. Les petites raisons n’agissent pas sur les grandes passions. Le génie a 
sa langue à lui, que seul il entend et qu’il parle seul. Les réponses qu’il fit dans 
son conseil à ces objections nous sont transmises, laconiques et substantielles 
par Arrien, longues et oratoires par Quinte-Curce. 

Il faut, dit-il, conseiller les rois dans un sens royal et non dans un sens vulgaire ; 
il faut les éclairer sur la route qu’ils ont résolu de suivre et non leur tracer une 
autre route. Leurs vrais amis sont ceux qui les secondent le mieux dans leurs 
grands desseins. 

On voit par ces paroles qu’il méprisait, comme toutes les Ames fortes, 
l’opposition, cette force inactive de l’inertie qui ne crée que l’obstacle et jamais 
l’impulsion. Il ne confondait pas l’opposition avec la liberté ; il écoutait l’avis, 
mais il tranchait l’obstacle. C’est le caractère de tous ceux que la nature a faits 
pour les grandes actions. Ce caractère se révéla tout entier dans cette longue 
délibération qui précéda son départ. 

Au reste, dit- il, pour vous faire voir les raisons de mon dessein, je suis assuré 
qu’il n’y a rien de plus nuisible à la prospérité de mes affaires que le retardement 
et la lenteur. Après avoir pacifié tous les barbares qui sont à l’entour de la 
Macédoine, après avoir apaisé tous les mouvements des Grecs, devons-nous 
laisser perdre une forte et puissante armée dans l’oisiveté et dans le repos, ou 
plutôt la faire passer dans les riches pays de l’Asie, qu’elle possédait autrefois 
par l’espérance, et dont elle attend aujourd’hui, par la dépouille des Perses, la 
récompense des travaux qu’elle a si longtemps soufferts pendant le règne de 
mon père et depuis trois ans sous le mien ? 

La domination de Darius est encore toute nouvelle ; d’ailleurs le meurtre de 
Bagoas, par qui il règne maintenant, le fait soupçonner parmi les siens 
d’ingratitude et de cruauté ; et ces deux choses suffisent pour refroidir 
l’obéissance et inspirer de la haine contre les princes régnants aux plus gens de 
bien de a leurs sujets. 

Nous tiendrons-nous en repos jusqu’à ce que les forces et la puissance de Darius 
soient entièrement confirmées, et que, ayant accommodé les affaires de son 
royaume, il apporte la guerre dans la Macédoine ? 

La diligence et la promptitude ont beaucoup de récompenses qui seront pour nos 
ennemis si nous demeurons sans rien faire. La première impression qui se fait 
dans les esprits est toujours de grande importance en de semblables occasions, 
et, si elle donne quelque avantage, celui qui prévient ses ennemis est assuré de 



l’obtenir. Ce n’est pas en temporisant qu’on gagne la réputation de puissant et 
de courageux ; et enfin il est véritable que celui qui déclare la guerre est 
toujours estimé plus fort que celui qui est contraint de la recevoir. 

Mais avec combien de hasard pour ma réputation et pour ma gloire tromperai-je 
l’espérance de ceux qui m’ont jugé digne, dans la jeunesse où je suis, d’un 
honneur que n’obtint mon père, ce grand et célèbre capitaine, que peu de temps 
avant sa mort et après de si grandes preuves de son courage et de sa vertu ? Et 
certes l’assemblée des Grecs ne nous a pas donné le commandement afin de 
nous abandonner dans la Macédoine au repos et aux plaisirs, et de négliger la 
vengeance des vieilles et des nouvelles injures que l’on a faites à la Grèce, mais 
pour punir les indignités qu’on a commises contre nous par orgueil et par mépris. 

Que dirai-je des nations grecques qui sont répandues par l’Asie et qui languissent 
aujourd’hui dans la servitude insupportable des barbares qui les oppriment ? Je 
ne vous redirai point avec quelles prières et quelles fortes raisons Délius, 
Éphésien, plaida dernièrement leur cause, puisque vous vous en souvenez vous-
mêmes. Il est constant qu’aussitôt qu’elles verront nos enseignes elles prendront 
notre parti et se jetteront courageusement dans toutes sortes de périls en faveur 
de leurs protecteurs contre des maîtres si inhumains. Mais pourquoi, mettant en 
oubli notre courage et la lâcheté de nos ennemis, considérons-nous ces secours 
contre des peuples efféminés, qu’il y aurait plus de gloire que de honte â vaincre 
un peu trop lentement ? 

Du temps de nos pères, lorsqu’un petit nombre de Lacédémoniens furent passés 
en Asie, de grandes armées d’ennemis leur firent en vain de la résistance. Ils 
souffrirent qu’on mit à feu et à sang la Phrygie, la Lydie, la Paphlagonie, et, 
toutes les fois qu’ils voulurent s’y opposer, ils furent toujours taillés en pièces, et 
lassèrent leurs ennemis de leur sang et de leur carnage, jusqu’à ce qu’enfin 
Agésilaüs, ayant été rappelé à cause des tumultes qui s’étaient élevés dans la 
Grèce, leur donna le temps de reprendre haleine dans l’épouvante où ils étaient. 

Quelques années auparavant, environ dix mille Grecs, sans provisions et sans 
capitaine, se retirèrent du fond de la Perse, et se firent un chemin par le fer, au 
travers de tant de nations ennemies, pour retourner dans la Grèce, bien qu’ils 
fussent poursuivis par cette grande armée avec Laquelle le roi de Perse venait de 
disputer le royaume contre Cyrus son frère et s’était rendu victorieux. Enfin, 
toutes les fois qu’elle voulut les attaquer, ils la défirent et la mirent en fuite. 

Nous donc, à qui toute la Grèce obéit, domptée par tant de victoires, qui avons 
défait en bataille les plus renommés des Grecs ou qui les avons dans nos 
troupes, aurions-nous peur de l’Asie, à qui un petit nombre de ceux que nous 
avons toujours vaincus ont fait souffrir tant de pertes ? 

On voit par ce discours de jeune homme que son héroïsme savait admirablement 
s’appuyer sur sa politique. Un homme d’Etat consommé, tel qu’Aristote ou 
Machiavel, n’aurait pas mieux découvert dans le fond réel et profond des choses 
les raisons qui devaient, contre tout raisonnement, emporter Alexandre au delà 
de la prudence de ses conseillers. Tout ce que lui conseillaient Parménion ou 
Antipater était juste, tout ce que lui conseillait son propre génie était grand. 
Quand il s’agit d’héroïsme la vérité est dans la grandeur. 

Soit élévation d’esprit, soit ambition secrète de gouverner en l’absence de son 
fils, Olympias, dans ces délibérations, parut être de l’avis d’Alexandre. Elle ne lui 
avait pas donné assez avec la vie et le trône, elle voulait lui donner l’immortalité. 
La vie et le trône étaient en Macédoine, l’immortalité était en Asie. C’est dans 



son cœur qu’Alexandre avait puisé l’héroïsme. Le départ fut résolu pour le 
printemps. 

X 

L’hiver fut employé par Alexandre à réunir les différents corps qui devaient 
composer l’armée et à leur assigner leurs cantonnements les uns en Macédoine, 
les autres en Thrace sur les lieux les plus rapprochés de la Propontide. D’après 
les historiens de cette grande époque, unanimes et précis sur le nombre et sur la 
composition de cette armée, elle se composait en totalité de trente-trois mille 
hommes d’infanterie, dont treize mille Macédoniens, cinq mille mercenaires 
enrôlés dans les montagnes d’Illyrie, cinq mille cavaliers thessaliens, pays 
renommé pour la vigueur de ses chevaux. Le reste comprenait les contingents 
thraces, triballes, albanais et Grecs, fournis par les différents États du 
Péloponnèse et commandés par des officiers d’élite de leur nation. 

Quand on compare ce petit nombre d’hommes aux millions de soldats 
qu’Alexandre allait affronter en Asie, on s’étonne de sa témérité ; mais, quand on 
réfléchit, on s’étonne de sa sagesse, car son génie militaire, éclairé par 
l’expérience de Philippe et de Parménion, lui avait révélé qu’une armée 
concentrée, disciplinée et maniable comme un seul homme, avait sa force dans 
son organisation et non dans son nombre. Xénophon, en traversant avec dix 
mille hommes la Perse et l’Asie Mineure pour rentrer en Grèce, en fendant les 
flots des barbares sans en être submergé, lui enseignait assez la faiblesse de ces 
multitudes qui couvrent la terre, mais qui ne la défendent pas. Clairvoyant 
comme César, qui, selon Polybe, ne conduisit jamais que des armées de trente à 
quarante mille combattants contre des nations plus aguerries que les Perses ; 
mieux inspiré que Napoléon lui-même, qui ne périt en Russie que sous le poids 
de sept cent mille hommes de ses propres armées, nombre de soldats, de 
chevaux et d’équipages plus grand que la terre n’en peut porter et nourrir, à 
moins de les disséminer sur des espaces où le commandement, le ralliement, la 
stratégie sont impossibles ; Alexandre ne s’attacha pas à la multitude, mais à 
l’aptitude et à l’héroïsme de ses soldats. Il calcula avec justesse qu’une plus 
grande masse de troupes exigerait une masse proportionnée de chariots, de 
machines de guerre, de bagages, de ce que les Grecs et les Romains appelaient 
embarras de guerre, impedimenta. 

Éclairé d’avance sur la nature montagneuse, infrayée et souvent aride des 
contrées qu’il allait avoir à parcourir aussitôt qu’il aurait quitté les bords de la 
mer ; ayant sous les yeux les cartes du mont Taurus, qu’il fallait franchir le 
premier pour pénétrer en Syrie ; du mont Amanus, qui s’élevait comme une 
citadelle à l’entrée de cette province ; du mont Liban, rempart presque 
perpendiculaire qu’il fallait gravir et redescendre pour entrer dans la Syrie creuse 
; de l’Anti-Liban, qu’il fallait traverser pour atteindre Damas et Palmyre, capitales 
ou plutôt portes du désert de la Mésopotamie, de ce désert sans eau, de 
quarante jours de marche, qu’il avait à traverser pour arriver à Babylone ; des 
groupes montueux, des défilés profonds de la Perse à travers lesquels il aurait à 
chercher Suze et Persépolis ; des portes de fer caucasiennes, qu’il aurait à forcer 
pour aborder la mer Caspienne et la Scythie ; enfin des solitudes du Caboul et de 
l’Afghanistan, qu’il lui fallait contourner pour arriver à l’Indus et pour déboucher 
en le franchissant dans les Indes ; Alexandre, disons-nous, comprit avec une 
sagacité stoïque qu’une grande armée ne serait pour lui qu’un grand obstacle, et 
qu’il en laisserait partout d’immenses lambeaux s’il ne la réduisait pas à une 



caravane concentrée, compacte et héroïque, aussi armée contre les distances 
que contre les ennemis. 

Quant à ces ennemis il ne s’étonnait pas de leur multitude ; il ne calculait que 
leur incohérence, leur mollesse et leur pusillanimité. Les Thermopyles, Salamine 
et les victoires d’une poignée de Grecs sur les multitudes de Xerxès lui révélaient 
assez le secret de la fausse tactique des Perses. Cette fausse tactique tenait à la 
nature de leur gouvernement. Les Perses n’étaient plus une nation ; à force de 
s’être agrandis, ils étaient devenus une confédération asservie, non par un 
patriotisme commun, mais par une servitude universelle. La guerre pour eux 
n’était qu’un subside de sang payé à regret par des esclaves à un maître. Les 
différentes satrapies ou gouvernements dont se composait l’empire fournissaient 
lentement au roi des contingents commandés par les satrapes, mais formés de 
troupes désintéressées dans la gloire comme dans les avantages de la guerre. A 
l’exception des parents, des satrapes, des nobles, des courtisans, des eunuques, 
des esclaves du grand roi et de quelques corps de cavalerie de luxe ou de 
conducteurs d’éléphants, seule machine de guerre des Perses, le reste de leurs 
armées n’était qu’une horde innombrable, dévorant la terre, se traînant avec 
peine à la suite du roi, couvrant des provinces entières de leurs chariots et de 
leurs tentes, armées plus propres à l’invasion et à la déroute qu’à la résistance. 
Quel que fût le nombre d’une pareille armée, Alexandre savait bien qu’un corps 
de trente-cinq mille hommes aguerris, dont chacun était un combattant à la fois 
dispos et inébranlable, serait ou un coin irrésistible qui pénétrerait jusqu’au cœur 
de ces multitudes de parade, ou un écueil invincible contre lequel cette folle 
écume d’hommes viendrait se briser. Il savait de plus, par une expérience 
souvent faite avant lui par les poignées de Grecs débarqués en Ionie, que chacun 
de ces satrapes ou gouverneurs militaires des Perses, était aussi prêt à la 
défection que les villes ou que les provinces sur lesquelles ils exerçaient une 
vice-royauté. Il ne doutait pas de trouver, dans ces satrapies échelonnées sur sa 
route, d’abord des ennemis peu redoutables, puis des alliés reconnaissants de 
leur délivrance. Sa base d’opérations, en langage militaire, marcherait ainsi avec 
lui à mesure qu’il s’avancerait vers le cœur de la Perse. Enfin ses renforts 
macédoniens ou grecs avanceraient sans obstacle aux différentes haltes qu’il leur 
avait d’avance assignées, et par un recrutement constant maintiendraient 
toujours son armée de combattants au même nombre ou plutôt à un nombre 
croissant de soldats, à mesure qu’il aurait plus d’espace à occuper en Asie. 

Ce n’est pas tout ; la conquête successive des provinces, des capitales, des 
royaumes de l’Asie, indifférents au joug des Perses ou des Macédoniens, lui 
fournirait bientôt des dépouilles, des subsides et des hommes capables de porter 
cette petite armée au nombre des armées du grand roi. Ses soldats 
s’accroîtraient avec son empire, et l’Asie servirait sous sa main à la conquête et à 
la domination de l’Asie. 

Telles sont les réalités de la guerre d’Asie justement et profondément 
préméditées par Alexandre, et discutées en partie dans son conseil de généraux 
pendant l’hiver passé en Macédoine. Ces réalités historiques enlèvent sans’ doute 
à cette expédition le caractère fabuleux et prodigieux que lui ont attribué les 
écrivains, adulateurs ignorants ou déclamatoires, du vieux monde, mais elles 
restituent à cette expédition le caractère de réflexion, de raison et de génie 
militaire et politique sans lequel le génie même n’enfante, comme nous l’avons 
vu de nos jours en Russie, que des démences et des désastres de géants. 

XI 



Quoique Alexandre préméditât certainement de Pella de transporter l’empire dont 
il rêvait la conquête d’Europe en Asie, car il se sentait trop grand pour la 
Macédoine, il n’avoua pas sa pensée tout entière à Olympias, à Antipater, à 
Parménion, ses confidents macédoniens. Il aurait craint de livrer son royaume 
héréditaire à l’ambition de ceux qui devaient rester derrière lui en Macédoine s’il 
leur avait enlevé ainsi l’idée de son retour et le frein de la terreur de sa 
vengeance s’ils se croyaient pour toujours affranchis de sa royauté. Cependant la 
chaleur de la jeunesse et l’indiscrétion de l’enthousiasme pour une perspective 
qui s’ouvre resplendissante à l’esprit en laissèrent échapper, dans ses entretiens 
et dans ses festins avec ses amis de son âge, plus que la prudence et la politique 
n’en auraient permis à l’âge mûr. 

Plutarque, d’après Diodore, affirme que tout son trésor pour la solde de cette 
armée ne consistait qu’en une modique somme de soixante talents, subside de 
guerre de la Macédoine accumulé par sa mère Olympias, et en deux cents talents 
qu’il avait empruntés sur l’hypothèque de sa gloire en Grèce. 

Cependant, ajoute Plutarque, quoiqu’il entreprît cette guerre avec des moyens si 
petits et si courts, avant que de s’embarquer il voulut examiner les affaires 
domestiques de ses amis, et donna à l’un une terre, à l’autre un village, à celui-ci 
le revenu d’un bourg, à celui-là les droits d’un port. Et comme tous les revenus 
de son domaine étaient déjà employés et consumés par ces largesses, Perdiccas 
lui demanda : Seigneur, que réservez-vous donc pour vous ? Et Alexandre ayant 
répondu : L’espérance. — Eh bien ! lui repartit Perdiccas, nous partagerons donc 
votre espérance nous qui partagerons vos travaux ; et refusa généreusement le 
don que le roi lui avait assigné. Quelques autres de ses amis suivirent son 
exemple ; mais tous ceux qui voulurent recevoir ses présents, ou même qui dans 
leur besoin lui en demandèrent, lui firent un très grand plaisir. Et il consuma 
dans ces sortes de libéralités la plus grande partie du bien qu’il avait eu en 
Macédoine. 

Après avoir jeté ainsi toute sa fortune personnelle à ses parents ou à ses amis, 
comme si toute autre fortune que le monde était indigne de lui, il régla avec plus 
de vraie politique le gouvernement de la Macédoine pendant son absence. Il 
avait trois intérêts politiques également graves à considérer pour cette 
distribution de pouvoirs royaux attribués à une régence du royaume 

Premièrement, la fidélité de la Macédoine, qu’il n’aurait pu compromettre sans 
compromettre avec son royaume le succès même de son expédition dont la 
Macédoine était la base ; 

Secondement, la fidélité de la ligue grecque, qu’il fallait maintenir par une 
prudente intimidation contre ses mobilités par une forte réserve de troupes 
macédoniennes laissées à Pella et à Thessalonique sous le commandement d’un 
général habile et dévoué ; 

Troisièmement, enfin le recrutement continuel de sa propre armée d’expédition 
en Asie, qui aurait besoin de fréquents renforts qu’il fallait lever, exercer et 
diriger successivement en Asie, selon les ordres qu’il enverrait â ce lieutenant 
que nous appellerions aujourd’hui son ministre de la guerre. 

On n’a pas assez admiré, selon nous, la profonde sagacité dont Alexandre 
s’inspire, quoique si jeune, pour ménager ces trois grands intérêts de sa 
politique. 



On ne manqua- pas de lui représenter que l’unité de gouvernement et 
d’administration était la première condition de l’obéissance des sujets, et que 
diviser l’autorité c’était diviser le royaume. Olympias sa mère s’irrita sans aucun 
doute d’une régence partagée entre elle et un simple général vétéran des armées 
de Philippe. Ce lieutenant de Philippe représenta vraisemblablement de son côté 
que son autorité, sans cesse contrôlée et contrariée par la régence passionnée et 
capricieuse d’une femme superbe comme Olympias, éprouverait des résistances 
et des embarras qui agiteraient le royaume. Alexandre le prévoyait aussi bien 
qu’eux, mais c’étaient précisément ces embarras, ces résistances et ces 
susceptibilités mutuelles qu’il désirait maintenir en Macédoine, pour que la 
rivalité des deux pouvoirs lui garantît la subordination de tous. Il voulait régner 
encore en son absence, et c’est pour qu’il conservât le règne qu’il fallait diviser 
l’autorité intérimaire. 

La tendresse de sa mère lui garantissait la fidélité du lieutenant. 

La jalousie du lieutenant lui garantissait la sagesse de sa mère dans le 
gouvernement. 

Enfin l’expérience et l’autorité militaire du lieutenant vétéran des armées de 
Philippe lui garantissaient le recrutement et la discipline des troupes en réserve 
laissées sous ses ordres pour intimider la Grèce et des renforts qu’il devait lui 
envoyer continuellement en Asie. 

Il donna donc la régence civile à Olympias, sa mère, assistée d’un conseil des 
hommes les plus considérés de la Macédoine. 

Il donna la régence militaire à Antipater, général le plus renommé, après 
Parménion, parmi les vieux compagnons de Philippe. 

L’avenir démontra combien cette balance et cette rivalité entre les deux 
dépositaires de la souveraineté était prévoyante, car Olympias faillit plusieurs 
fois perdre le royaume pendant l’expédition de son fils par l’inquiétude de son 
orgueil, et Antipater n’attendit pas la mort d’Alexandre pour s’emparer d’une 
partie des dépouilles de l’Asie. 

XII 

Après ces dispositions et ses adieux tendres à sa mère, le jeune roi partit de 
Pella à courtes journées, afin de rallier d’étape en étape tous les détachements 
macédoniens et tous les corps auxiliaires grecs, thessaliens et thraces, auxquels 
il avait assigné leurs lieux de jonction sur sa route, sans autre équipage que 
quelques chevaux de bataille et quelques mulets de charge, sans autre trésor 
que les deux ou trois cents talents qu’il avait reçus d’Olympias ou empruntés des 
villes grecques, c’est-à-dire un peu moins d’un million de notre monnaie, mais 
suivi de tous les vétérans encore valides de Philippe et de toute l’ardente 
jeunesse de la Macédoine, ses condisciples, ses compagnons de guerre ou ses 
amis. L’expérience et l’audace se trouvaient ainsi réunies dans son conseil de 
guerre. Un grand nombre de ses principaux officiers, dit Justin, avaient passé 
soixante ans ; les autres touchaient, comme leur roi, à l’adolescence. C’étaient, 
parmi les jeunes, Philotas et Nicanor, fils de Parménion ; Philippe, fils 
d’Amynthas, un des généraux de confiance de Philippe, roi ; Cænus, Perdiccas, 
Cratère, Calas, Ptolémée, noms alors obscurs, et qui presque tous allaient ou 
périr dans cette campagne, ou revenir les uns illustres, les autres couronnés. 



Il employa vingt jours à parcourir le court espace qui sépare la Macédoine de la 
Propontide (aujourd’hui mer de Marmara). Après avoir passé l’Èbre et suivi cette 
large et opulente vallée où s’élèvent maintenant Philippopoli et Andrinople, il 
traversa obliquement la Thrace et vint aboutir à Sestos. Ce détroit, par où la 
Méditerranée, la Propontide et le Pont-Euxin ou mer Noire communiquent par le 
canal resserré des Dardanelles, sépare l’Europe de l’Asie. Il ressemble à un 
fleuve plus qu’à un bras de mer. Héro et Léandre l’avaient déjà rendu fameux 
dans l’antiquité par l’aventure d’un amant qui avait trouvé la mort dans les flots 
en le traversant à la nage pour aller visiter pendant la nuit son amante. Xerxès 
l’avait passé dans son orgueil avec un million d’hommes et repassé dans sa 
défaite avec ses débris. L’histoire et la poésie l’ont illustré depuis par le passage 
des Turcs en Europe sous Othman, par les fortifications des Dardanelles, barrière 
longtemps infranchissable aux flottes des chrétiens, enfin par le poème moderne 
de la Fiancée d’,1by-dos, de lord Byron, monument du cœur et du génie humain 
qui grave autant un site dans la mémoire des hommes que le sillage de la flotte 
d’un conquérant. 

XIII 

Alexandre, maître du port de Thessalonique, au fond du golfe de ce nom, et 
disposant également de toutes les flottes de la Grèce, avait pris soin de réunir à 
Sestos deux cents navires de ces différents ports, flottille plus que suffisante 
pour opérer le passage d’une si faible armée. Les Perses n’entreprirent point de 
défendre l’Asie sur la côte opposée d’Abydos. Ils ne pouvaient prévoir d’avance 
avec certitude quel point du rivage la flottille d’Alexandre choisirait pour envahir 
l’Asie, et, dans l’impossibilité de les défendre tous, ils attendirent avec raison que 
les Macédoniens eussent mis le pied sur la terre ferme pour les attendre dans un 
site plus fixe et plus défendu. Les Perses avaient ainsi l’avantage d’épuiser les 
Macédoniens par des marches longues et difficiles avant de leur livrer bataille ; 
ils avaient de plus, en cas de revers, l’espérance de les envelopper sur leur 
propre territoire par des troupes infiniment plus nombreuses ; enfin ils avaient la 
certitude, si les Macédoniens étaient vaincus, de leur couper toute retraite par la 
mer Propontide, et de prendre ou d’anéantir la Grèce, la Macédoine et leur 
général du premier coup et du premier pas. 

Il n’y a pas de doute sur cette tactique des généraux de Darius en découvrant le 
rivage d’Abydos. Ce rivage est une plaine. Cette plaine, au pied du mont Ida (qui 
porte aujourd’hui sur ses flancs la ville de Brousse), était très favorable au grand 
nombre et à la cavalerie des Perses pour une bataille inégale en masses de 
combattants. L’habileté de leur généralissime Memnon n’aurait pas- laissé 
échapper une si rare occasion de vaincre s’il n’avait eu la pensée plus militaire 
d’anéantir son faible ennemi. 

Quoi qu’il en soit, l’armée macédonienne fut portée tout entière par une mer 
complice et par une navigation courte sur le rivage d’Asie. Alexandre, fier de 
dominer un double élément, voulut tenir de sa propre main le gouvernail du 
navire qui le transportait d’une rive à l’autre. Parvenu au milieu du canal des 
Dardanelles, à une égale distance de la Thrace et de l’Asie, il immola un taureau 
à Neptune et jeta la victime aux vagues pour flatter la mer ou pour la remercier 
d’avoir si bien servi ses desseins. Il répandit les libations de sa coupe dans les 
flots et il y jeta sa coupe d’or elle-même ; puis, ayant ressaisi le gouvernail, prêt 
à aborder à Abydos, il lança un javelot à la terre en signe d’hostilité ou de 
conquête, attestant les dieux, disent les témoins, que ce n’était pas une 



criminelle ambition, mais une cause juste, légitime, et par conséquent divine, qui 
lui faisait porter la guerre en Asie, mais le salut et la gloire de l’Europe tant de 
fois menacée et tant de fois violée par les Perses. Heureux le général qui peut se 
rendre avec vérité le témoignage que se rendait justement Alexandre ! La Perse 
avait porté trois fois le champ de bataille en Grèce, la Grèce à son tour le portait 
en Asie. Elle ne pouvait se défendre qu’en attaquant ; sa cause était sainte ; les 
dieux, c’est-à-dire la justice divine, qui distribue et qui garantit les territoires, 
patrimoines héréditaires des peuples, étaient du parti d’Alexandre. Il avait droit à 
les invoquer. 

Soit piété naturelle cultivée encore en lui par la dévotion d’Olympias et par la 
philosophie religieuse de son précepteur Aristote, soit adulation politique aux 
crédulités populaires de son armée, son premier acte, après être descendu de 
son vaisseau, fut un sacrifice solennel à Jupiter défenseur ; à Minerve et à 
Hercule, c’est-à-dire à la personnification du droit, de la sagesse et de la force, 
ces trois conditions d’une juste guerre. 

XIV 

La nécessité de se tenir à portée de sa flotte, qui longeait la côte et qui doublait 
lentement le cap Sygée, et peut-être aussi sa passion pour Homère, qui le 
poussait à visiter le théâtre de l’Iliade, lui fit suivre avec son armée le rivage de 
l’Hellespont jusqu’à la plaine de Troie. Ce fut un pèlerinage à la gloire du héros 
qu’il aspirait à effacer. 

Ilion, dès l’époque d’Alexandre, n’était plus, comme elle est de nos jours, qu’une 
solitude peuplée de souvenirs, stérilisée par une de ces grandes ‘catastrophes de 
la terre qui semblent changer le sol en cendres et accidentée çà et là par des 
tombeaux. Il se complut à visiter, Homère à la main, ses vers dans la mémoire, 
la scène muette du plus sublime des poèmes. Un berger de la plaine de Troie lui 
ayant offert une lyre rustique semblable à celle sur laquelle Achille chantait au 
bord de la mer ses héroïques ennuis, il la rejeta avec dédain. 

J’estime peu, dit-il, un instrument des doux loisirs et des molles voluptés ; mais 
vous me feriez plaisir si vous pouviez me retrouver la lyre d’Achille, sur laquelle 
ce héros célébrait les héros de la main même dont il surpassait leurs exploits. 

Quand on l’eut conduit au tombeau d’Achille, il ôta ses vêtements et courut tout 
nu avec ses jeunes favoris autour du sépulcre de son ancêtre et de son modèle ; 
puis il répandit de l’huile parfumée sur la tombe et il y déposa des couronnes 
funèbres. Le fidèle Éphestion, le plus cher de ses amis, chercha à son tour la 
tombe de Patrocle ; il l’honora des mêmes courses, des mêmes sacrifices et des 
mêmes couronnes. Ce jeune favori d’Alexandre voulait témoigner, par ces 
démonstrations flatteuses pour son maître, que, si Alexandre rivalisait dans son 
cœur avec Achille, il rivalisait, lui, avec Patrocle, l’ami d’Achille, laissant 
l’émulation de la gloire à Alexandre, se réservant à lui l’émulation de l’amitié. 
Alexandre, aussi tendre pour Éphestion qu’Achille l’avait été pour Patrocle, fut 
vivement ému de cette adulation de cœur de son favori. Il était un de ces rares 
héros dans l’âme desquels l’ambition de gloire n’affaiblit pas l’ambition plus 
sainte d’aimer et d’être aimé. Les guerriers de sa race ne sont en général que 
des héros ; Alexandre était homme, et c’est par cette nature humaine qu’il est 
entré si avant dans le cœur des hommes. 



Achille, s’écria-t-il en contemplant le sépulcre de Patrocle, fut à deux titres le 
plus heureux des mortels qui ait vécu jusqu’ici : il a eut un véritable et fidèle ami 
pendant sa vie, et il eut un divin poète pour célébrer ses exploits après sa mort ! 

Mais il donna un témoignage plus touchant de son respect pour la vieillesse et 
pour le malheur en recherchant avec le même soin le tombeau du vieux Priam et 
en y faisant les mêmes sacrifices. Quelques historiens prétendent que ce fut pour 
apaiser les mânes irrités du dernier roi d’ilion, tué par Pyrrhus, fils d’Achille ; 
nous croyons qu’une telle superstition était au-dessous de son génie, et qu’il 
rendit simplement cet hommage à l’infortune et à la pitié pour montrer à ses 
soldats, en entrant en Asie, le respect qu’il voulait leur inspirer pour les vaincus, 
afin de faire de ces vaincus des sujets et non des victimes. 

Il prit ensuite dans le temple de Minerve, sa divinité favorite, personnification des 
heureuses inspirations, de vieilles armes qui y étaient déposées et consacrées 
depuis les temps héroïques. Il les fit porter toujours devant lui par un de ses 
écuyers, et il s’en revêtit, comme 

pour se rendre invincible, au passage du Granique. Ce n’étaient pas cependant, 
disent Justin et Plutarque, ses armes habituelles. Il se distinguait au contraire de 
tous ses généraux et de ses compagnons par l’éclat d’armes exquises et par une 
splendeur militaire de costume qui accroissait sa beauté aux yeux de ses soldats, 
sa terreur aux yeux de ses ennemis. 

Il portait un léger bouclier d’un métal poli qui réverbérait la lumière ; son 
casque, de même métal, était orné de plumes blanches qui retombaient des deux 
côtés du cimier ; ce casque était l’œuvre d’un ouvrier grec si célèbre que 
l’histoire en a conservé le nom ; il s’appelait Théophile ; il avait l’art de donner 
au fer battu et aminci l’éclat de l’argent. Son hausse-col était aussi de fer 
damasquiné, mais incrusté de pierreries d’un grand prix. Sa veste, à l’épreuve du 
tranchant du glaive et de la pointe de la lance, était un tissu d’étoffes de 
plusieurs doublures superposées. Son épée, d’une trempe à l’épreuve de toutes 
les autres, était si légère qu’il la maniait sans en sentir le poids. Un sayon de 
Sicile, vraisemblablement tissu en poil de chevreau, recouvrait contre la 
poussière ou contre le froid ce riche costume. Hélicon de Rhodes, fameux entre 
tous les fourbisseurs de la Grèce, avait fabriqué d’anneaux serrés comme une 
trame d’acier sa cuirasse flottante. Il faut que l’aspect du héros fût entré bien 
profondément dans l’imagination de l’Europe et de l’Asie pour que les historiens 
des deux pays se complaisent à peindre avec une si pittoresque exactitude les 
armes et le vêtement du jeune Macédonien. La vanité de sa beauté avait sans 
doute autant de part que sa politique dans cette parure guerrière d’Alexandre. 
Les femmes, les armées et la postérité se prennent par les yeux. Alexandre ne 
dédaignait aucun des prestiges de la gloire. 

XV 

En débarquant à Sestos il avait envoyé Parménion, son général le plus 
consommé et presque son maître en tactique, pour éclairer les croupes boisées 
du mont Ida qui regardent la mer et qui ferment les défilés de la Bithynie. 
Parménion était campé avec les Macédoniens à Arisbe. Alexandre, en quittant les 
ruines d’Ilion, suivit le cours des petites rivières qui descendent en serpentant du 
mont Ida. [l fit sa jonction avec Parménion à Arisbe, sans s’inquiéter des villes et 
des populations plus ou moins importantes qu’il laissait à sa gauche derrière lui. 
Son instinct de la grande guerre lui révélait assez qu’une fois ces villes coupées 



par sa marche en avant des armées des Perses tomberaient une à une sous ses 
lois. En effet il détacha à Arisbe le second de ses généraux macédoniens, 
Amynthas, avec quelques escadrons thessaliens pour soumettre Lampsaque et 
quelques autres villes libres des vallées du mont Olympe. 

Amynthas rejoignit peu de jours après le corps d’armée, rapportant à Alexandre 
non seulement la soumission, mais les acclamations de ces colonies grecques. 
L’Asie n’avait point amorti en elles le vieux patriotisme, et le joug humiliant des 
Perses se brisait de lui-même à l’approche du héros macédonien. 

XVI 

Les Perses cependant, malgré la lenteur de leurs mouvements à travers des 
distances immenses, obstacle des grands empires à toute rapide circulatio4, se 
préparaient à une formidable résistance. Dans l’éloignement où ils se trouvaient 
de la capitale et des ordres de Darius, les généraux perses se réunirent en 
conseil de guerre à Zélie. Ils voulaient, comme cela est naturel en pareille 
circonstance, décharger des événements leur responsabilité isolée en remettant 
la conduite de la guerre et des affaires à la décision d’une majorité de généraux. 

Ces généraux, selon Arrien, étaient Arsenne, Rhéomitrès, Pétène, Niphatès, 
Spithridates ; ce dernier était satrape d’Ionie et de Lydie ; toutes ces provinces 
montagneuses et maritimes étaient confiées à son gouvernement. Un autre 
satrape, Ariste, qui gouvernait le penchant de la Phrygie vers les Dardanelles, 
commandait les auxiliaires grecs à la solde de Darius, troupes aguerries contre 
les barbares, peu sûres contre leurs compatriotes. 

Mais l’oracle de ce conseil de guerre et le généralissime de tous ces corps 
d’armée paraissait être Memnon. Memnon, né dans file de Rhodes, qui touche au 
continent asiatique, était un de ces soldats qui cherchent fortune dans les 
empires et quine reconnaissent d’autre patrie que les camps. Comblé des dons et 
des honneurs de la Perse, la Grèce, son berceau, n’avait pas d’ennemi plus 
redoutable que lui. Son génie militaire égalait l’immensité de son 
commandement. Ce commandement s’étendait des portes de fer de la Cilicie, 
c’est-à-dire de la frontière de Syrie, jusqu’à l’Hellespont. Memnon était en réalité 
dans tous ces royaumes le vice-roi militaire ou le lieutenant de Darius. 

XVII 

Son avis dans le conseil de guerre des satrapes fut celui des généraux russes les 
plus patriotes quand la Russie fut menacée de l’invasion de Napoléon en 1812 : 
mettre l’espace de son parti, s’allier avec la nature des lieux, ne point livrer de 
bataille à un ennemi encore dans tout son nombre et dans toute son ardeur, se 
retirer, faire le désert et la solitude derrière soi, emmener avec soi les 
populations, incendier les villes et les récoltes, laisser à la fatigue et â la faim le 
soin de décimer l’armée d’Alexandre, appeler à soi, en reculant toujours, les 
renforts des Perses et Darius lui-même, et, quand Darius serait arrivé en 
Babylonie ou en Syrie avec son innombrable et invincible multitude, submerger 
l’armée macédonienne, réduite par les marches et par les maladies, sous l’océan 
d’hommes du roi des Perses. 

C’était là évidemment la seule tactique capable de sauver l’Asie d’une invasion 
dirigée par l’esprit de Philippe revivant et rajeuni dans Alexandre. Ce jeune 
prince, qui pouvait tout contre les armées, ne pouvait rien contre la nature. 



Comme Napoléon à Moscou, il se serait décimé lui-même en avançant, et son 
retour exit été une déroute. Il n’y a guère de doute que, si Memnon l’avait 
emporté, le nom d’Alexandre serait resté enseveli dans la catastrophe. Il y a 
toujours tant de fortune dans la renommée des hommes de guerre que la gloire 
y appartient souvent plus aux événements qu’à l’homme. Une décision du conseil 
de Zélie enlevait l’Asie et l’immortalité à Alexandre. 

Memnon jugeait bien, mais Memnon n’était plus ni Phrygien, ni Ionien, ni Cilicien, 
ni Cappadocien, ni Grec ; Memnon n’était que Memnon, vendu aux Perses, 
proconsul de Darius, intéressé seulement à la victoire. Les autres généraux, 
satrapes, rois ou députés des provinces qui assistaient à la délibération, avaient 
leurs royaumes, leurs villes, leurs biens, leurs maisons, leurs familles sur ces 
territoires qu’il fallait abandonner et incendier en laissant seulement la cendre 
aux Macédoniens. Ces intérêts légitimes et sacrés ‘aussi parlèrent plus haut dans 
leur âme, et même dans l’âme de quelques Perses possesseurs de ces riches 
satrapies, que le patriotisme de Babylone ou de Persépolis. Un cri unanime 
s’éleva contre le suicide proposé par Memnon à l’Asie Mineure et aux colonies 
grecques. Le plus puissant et le plus populaire de ces satrapes, Arsitès, qui 
gouvernait la Lydie, se leva avec indignation et déclara qu’il ne laisserait brûler ni 
une maison, ni un arbre, ni un épi dans sa province. Cette énergie d’un Perse 
délia les langues des étrangers. Memnon resta seul de son avis, comme le génie 
de la circonstance trahi par l’égoïsme du temps. Les Perses eux-mêmes, dit 
Arrien, l’accusèrent à voix basse de ne songer qu’à conserver ses 
commandements militaires et à accroître ses titres à la faveur de Darius en 
sacrifiant les plus belles contrées de l’Asie. 

La bataille fut résolue. Dans une telle anarchie de commandement et dans une 
telle mollesse de résistance la victoire ne pouvait guère hésiter. L’histoire, 
toujours du parti des heureux, a fait, selon nous, un trop grand retentissement à 
cette bataille du Granique. 

XVIII 

Alexandre cependant, convaincu que dans une guerre d’invasion la victoire est au 
plus rapide, parce qu’il surprend par sa rapidité autant qu’il intimide par son 
audace, marcha vers le Granique. Le Granique, que nous appellerions en Europe 
un ruisseau, n’était un fleuve que parce qu’il débouche dans la mer. Il coule 
dans. un lit assez encaissé, mais souvent tari ; des montagnes de la Phrygie vers 
Adrastée, non loin de la mer. Ires Perses s’étaient campés avec environ vingt 
mille combattants de diverses nations et sous divers généraux sur la rive 
orientale de ce petit fleuve. 

Alexandre, en approchant du Granique, campa sur des terres patrimoine de 
Memnon. Ses compagnons lui proposèrent de les ravager et de briller les 
maisons et les champs en représailles de l’avis de Memnon, dont ils avaient déjà 
connaissance. Il rejeta avec dédain ce conseil comme indigne d’une guerre 
loyale. Il ordonna au contraire de respecter les maisons, les champs, les récoltes 
du général ennemi, espérant, dit-il, ou détacher par de tels égards de la cause 
des Perses le plus habile des généraux de Darius, ou jeter la suspicion contre lui 
dans l’esprit des Perses en faisant croire par ce procédé à quelque secrète 
intelligence entre les Macédoniens et Memnon. On reconnaît à ce premier pas de 
cette campagne de dix ans la pensée du héros qui ne venait pas en Asie pour 
vaincre, mais pour fonder. Ce n’est là ni la cruauté de César â Munda, ni la 
férocité de Timour aux Indes, ni l’astuce sans lendemain de Napoléon à Madrid, 



ni la violence de ses armées en Espagne, ravageant le sol au lieu de s’approprier 
les âmes. 

Cette magnanimité prévoyante ne subjugua pas Memnon, mais elle empêcha les 
satrapes et les provinces de désespérer du vainqueur ; elle leur fit comprendre 
qu’il y avait peut-être plus d’avantage à être vaincu par un ennemi si généreux 
qu’à lui résister jusqu’à la mort. Quant aux populations grecques ou indigènes de 
ces républiques ou de ces royaumes de l’Asie Mineure, elles ne combattaient qu’à 
regret et par convenance de situation une armée grecque ; leurs gouvernements 
seuls étaient inféodés par intérêt à l’empire des Perses ; les peuples, 
qu’Alexandre promettait d’affranchir du joug des étrangers, des aristocraties et 
des tyrannies locales, faisaient en secret des vœux pour lui ; il leur rapportait la 
patrie par les mains de ses soldats leurs compatriotes : on combat mal contre 
des libérateurs. L’opinion de ces provinces était d’intelligence avec le 
Macédonien. Cette connivence naturelle explique assez l’ébranlement des 
satrapes et la rapidité de la marche d’Alexandre. Il pouvait laisser impunément 
des défilés, des places fortes, des villes grecques, phrygiennes, lydiennes, 
ioniennes derrière lui ; il y avait partout des complices. Les historiens de 
l’antiquité n’ont pas assez remarqué ces affinités et ces consanguinités secrètes 
entre la terre conquise et l’armée conquérante. Elles transpercent dans la 
conduite d’Alexandre et dans les fragments de lettres à Olympias ou à Aristote 
qui nous restent de lui comme des commentaires tronqués de sa pensée. 

XIX 

Les Perses et leurs troupes auxiliaires rassemblées par Memnon et opposées 
prématurément, selon ce général, aux Macédoniens, étaient cette fois inférieures 
même en nombre aux troupes d’Alexandre. Cette armée de confédérés malgré 
eux sous la molle contrainte des satrapes n’était composée, selon le plus éclairé 
de ces historiens, que d’environ vingt mille hommes d’infanterie et vingt mille 
hommes de cavalerie, dont le plus grand nombre étaient des mercenaires 
combattant pour la solde et non pour la patrie. Diodore de Sicile parle de cent 
mille fantassins dans l’armée de Memnon ; Justin, moins critique encore, élève à 
six cent mille hommes ce chiffre fabuleux. Les compagnons d’Alexandre qui ont 
écrit ses campagnes ne parlent que de trente à quarante mille Perses. Diodore et 
Justin y comprennent sans doute la totalité des troupes perses ou alliées 
disséminées alors sous les satrapes de Darius de l’extrémité de la Syrie à 
l’extrémité de la Phrygie ; mais il n’y avait de combattants présents à la bataille 
du Granique que quarante mille hommes. 

Alexandre n’hésita pas à traverser le petit fleuve presque sans eau, derrière 
lequel les généraux de Darius avaient rangé leur armée en bataille, sur un 
plateau élevé au-dessus du lit du Granique. Il lança, comme pour sonder la 
résistance des Perses, un de ses meilleurs généraux d’infanterie, Ptolémée, avec 
trois mille Macédoniens, sur le front des ennemis. Ptolémée échoua contre cette 
muraille de piques. Il revint poursuivi vers le fleuve. Alexandre, profitant de la 
brèche que cette poursuite avait creusée dans la ligne de bataille des Perses, 
s’élança lui-même dans le lit du Granique à la tête de sa cavalerie macédonienne 
et grecque, et, refoulant les Perses acharnés. à la poursuite de Ptolémée, il se fit 
place sur la rive opposée du fleuve. La cavalerie thessalienne le suivit à gauche 
sous la conduite de Parménion, son plus solide appui dans les batailles. 

Parménion, couvrant de ce rideau de cavalerie l’espace compris entre le plateau 
occupé par les Perses et le fleuve, y fit passer, former et manœuvrer la fameuse 



phalange macédonienne, corps d’infanterie compacte et de plusieurs formes, 
irrésistible dans l’assaut, inébranlable dans la défense. 

La phalange, formée en triangle hérissé de piques de seize palmes de longueur, 
s’avança avec la pesanteur d’une machine de guerre animée sur le centre des 
Perses, et le fendit en deux tronçons comme un soc de fer fend le sol en le 
rejetant des deux côtés. Pendant ce choc, Alexandre à droite, Parménion à 
gauche s’élancèrent de nouveau sur les deux ailes de cavalerie des Perses, les 
dispersèrent devant leurs escadrons, et, se repliant rapidement sur l’infanterie 
rompue, l’enveloppèrent, la foulèrent aux pieds de leurs chevaux et l’écrasèrent 
entre eux et la phalange. 

Selon Arrien, trente mille morts du côté des Perses jonchèrent le champ de 
bataille. Les Grecs de Memnon combattirent en dignes soldats de ce grand 
général. Alexandre ordonna de les épargner et en fit prisonniers deux mille : il ne 
voulait pas que le sang grec coulât des deux côtés pour une cause grecque. Le 
petit nombre de soldats qu’il perdit lui-même dans cette bataille le disposait à la 
générosité autant que sa politique lui commandait la clémence. Si Aristobule, 
Ptolémée ; Alexandre lui-même, dans une de ses lettres à Antipater, ne 
relataient pas uniformément le chiffre des blessés et des morts dans l’armée 
macédonienne, on n’oserait pas le citer, tant il est invraisemblable et 
disproportionné à l’immensité des conséquences et de la renommée d’une telle 
bataille. Mais ce nombre est trop scrupuleusement attesté par Elien, par 
Ptolémée, par Alexandre lui-même, intéressé à grossir les périls, pour qu’on 
puisse se refuser à le croire. Vingt-cinq gardes ou compagnons d’Alexandre, 
trente fantassins macédoniens et soixante-dix cavaliers thessaliens et grecs 
perdirent la vie au passage du Granique. 

Alexandre, pour glorifier les dieux d’une telle protection, et sans doute aussi pour 
exciter, au début de la campagne, une noble émulation de gloire chez les Grecs 
ses alliés, ordonna à Lysippe le sculpteur d’ériger une statue de bronze aux 
vingt-cinq soldats de son armée tombés les premiers pour la vengeance et pour 
l’honneur de la Grèce. 

Les débris de Memnon se réfugièrent dans les murs de Milet, colonie grecque 
fortifiée par les Perses, abandonnant au vainqueur toute la campagne tête de 
l’Asie Mineure. 

La bataille du Granique avait vaincu jusqu’aux murailles des villes ; Éphèse, la 
plus opulente et la plus sainte des villes du littoral asiatique, ouvrit ses portes au 
vainqueur. 

Éphèse, assise sur la croupe des monts d’Ionie, au fond du golfe de son nom, 
était occupée à rebâtir son temple de Diane, divinité populaire dont le culte 
fanatisait l’Asie, l’Europe et l’Afrique. Alexandre visita avec une apparence de 
piété ce temple, orgueil et richesse des Éphésiens. Il détruisit dans Éphèse le 
gouvernement des Perses et l’aristocratie des citoyens. Il v rétablit sous ses 
auspices le gouvernement dit peuple. Mais, ajoutent tous les historiens, il 
prescrivit des limites et des formes sévères à ce gouvernement pour le préserver 
des instabilités et des excès de la démagogie. 

Médiateur tout-puissant et armé entre la démocratie restaurée et l’aristocratie 
détruite, il interdit toute vengeance des citoyens contre les citoyens, assurant 
ainsi aux riches la sécurité, aux pauvres la liberté. Cette politique, pratiquée par 
lui dans toutes les villes grecques de l’Éolie et de l’Ionie, popularisa la conquête 
que la multitude appela délivrance. Son empire commença ainsi par la 



reconnaissance des rations. Un grand nombre demanda à s’enrôler dans son 
armée. Son recrutement marchait avec lui. 

XX 

C’est à Éphèse qu’il écrivit à Athènes, en lui envoyant en hommage trou cents 
boucliers, dépouilles de la bataille du Granique, pour être dépote dans le temple 
de Minerve, sa divinité inspiratrice. Il se vengea noblement des Lacédémoniens, 
ses ennemis obstinés en Grèce, par l’inscription, qu’il priait les Athéniens de faire 
graver sur ces boucliers : ALEXANDRE, FILS DE PHILIPPE, ET TOUS LES GRECS, À 
L’EXCEPTION DES LACÉDÉMONIENS, ONT REMPORTÉ CES TROPHÉES SUR LES 
BARBARES DE L’ASIE. 

Olympias, sa mère, reçut en présent les tissus de pourpre et les vases d’or et 
d’argent les plus précieux trouvés dans les tentes des Perses. 
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D’Éphèse il alla assiéger Milet, refuge des débris de Memnon ; un seul assaut lui 
livra la ville. Memnon et quelques faibles restes de son armée s’enfuirent par 
mer. Calas, général thessalien qui commandait ces premiers alliés de la 
Macédoine, fut nommé gouverneur de Phrygie. Les peuples ne subirent d’autre 
changement dans leur régime intérieur sur son passage que le payement du 
faible tribut annuel payé aux Perses, et Hersé maintenant dans le trésor de ses 
lieutenants. On ne s’aperçut de sa présence que par des bienfaits. 

Nicias, un des administrateurs de son armée, fut chargé de concentrer tous ces 
tributs dans le trésor. Il lui commanda une extrême modération dans les taxes. 
Je n’aime pas, dit-il, les jardiniers qui coupent jusqu’aux racines, au lieu de 
récolter seulement les feuilles. 

Abandonnant ici le littoral de la mer, où il n’avait rien à combattre, il se replia un 
peu sur sa gauche vers les riches vallées de Sardes et de Lhermus. Sardes lui fut 
livré par son propre satrape Mythrènes. La forteresse qui défendait l’accès de 
l’opulente Lydie, au flanc d’une vallée profonde, se rendit à son lieutenant 
Amynthas. Il construisit à la place un temple à Jupiter Olympien, dont nous 
avons visité nous-même les ruines, sur le plateau de roches, aplani à main 
d’hommes, qui domine la Lydie maintenant déserte. 

Le satrape Mythrènes, pour encourager les défections des autres Persans, 
conserva le gouvernement de ce royaume et y ajouta plus tard le gouvernement 
de l’Arménie. Mythrènes lui fournit la preuve, écrite dans les comptes des 
subsides de Darius, déposés dans la citadelle de Sardes, de la corruption de 
Démosthènes, vendu aux Perses. Alexandre, par égard pour les Athéniens, qu’il 
ne voulait pas faire rougir de leur faveur pour cet orateur, ne parla pas de cette 
découverte dans ses lettres. 

Parménion, par les ordres d’Alexandre, remonta de Lydie à Magnésie ; lui-même 
redescendit de la vallée de Lydie jusqu’à Smyrne, et rebâtit cette cité détruite au 
fond de son golfe. Campé au pied du mont Pagus, il s’y délassa quelques jours 
de ses fatigues dans les plaisirs de la chasse. Toutes les villes qui bordent des 
deux côtés ce golfe jusqu’aux deux caps, en face de l’île de Chio, l’accueillirent 
comme un libérateur de la race. 
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Pendant ces opérations militaires en Ionie, la flotte qui suivait Alexandre, pour lui 
porter des machines de guerre et des vivres, livra quelques combats inégaux à la 
flotte des Perses, bien supérieure en nombre et en armement, Parménion 
conseillait à Alexandre de l’abriter dans les nombreuses anses de la côte, et de la 
garder à sa suite comme un auxiliaire utile de son armée de terne. Le jeune 
prince, plus hardi que son lieutenant et plus politique en même temps, suivit un 
conseil plus décisif et plus sûr. 

L’opinion de la Grèce et de l’Asie était, selon lui, son meilleur auxiliaire. Sa force 
était dans son prestige, jusque-là intact, plus que dans cette poignée de 
Macédoniens ; les Grecs du Péloponnèse et des îles n’étaient que trop pets à se 
détacher si un échec venait à atteindre, au début de la campagne, le jeune 
généralissime qu’ils avaient moins choisi que subi. Alexandre calcula donc avec 
justesse qu’un revers presque inévitable de sa petite flotte serait mille fois plus 
nuisible à son autorité morale en Grèce que l’assistance de cette flotte ne lui 
serait utile en Asie. Vainqueur il trouverait partout des vivres, des transports, 
des armes, des vaisseaux ; vaincu il était résolu à s’ensevelir dans sa défaite. 

Il se décida donc à renvoyer sa flotte à Thessalonique. Sa campagne en devenait 
plus libre et plus rapide ; car, au lieu de suivre les rivages de la mer jusqu’en 
Syrie, en contournant l’immense continent du Taurus, de la Phrygie, de l’Ionie, 
de la Cappadoce et du Pont, il pouvait, selon les lieux et les circonstances, se 
jeter du cœur de ces différentes provinces derrière la chaîne du mont Taurus, 
soumettre une à une toutes les places fortes des Perses sur les hauteurs ou dans 
les vallées de ces territoires, et déboucher en Syrie par les portes de fer, en ne 
laissant derrière lui que des vaincus, des alliés et des citadelles refuges, des 
stations de ses renforts. 

Certes il y avait plus de prudence dans cette apparente imprudence que dans le 
conseil un peu timide de Parménion ; mais c’était la prudence héroïque d’Annibal 
brûlant ses vaisseaux. 
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En effet, aussitôt après le départ de sa flotte il s’enfonça dans la Carie, et, après 
avoir échoué contre Mendès, forteresse intérieure du royaume de Crésus, il 
revint sur ses pas et assiégea la capitale célèbre d’Halicarnasse, défendue encore 
par Memnon. Ce siège, presque aussi mémorable que celui de Tyr, l’arrêta 
longtemps. Halicarnasse, ville aussi importante qu’Éphèse par son étendue, sa 
force, ses richesses, ses arts, ne pouvait être impunément négligée sur sa route 
sans porter atteinte à la renommée d’Alexandre, et sans devenir, après qu’il 
aurait passé, le point de ralliement de ses ennemis. Le récit très circonstancié 
d’Arrien, dépouillé des inexactitudes et des prodiges de Quinte-Curce, est un 
récit tout militaire, écrit par un historien militaire lui-même. Ce récit prouve que 
l’art de la défense et de l’attaque des places était déjà très avancé du temps 
d’Alexandre et de Darius. L’impatience du héros macédonien s’accommodait mal 
de ces combats contre des fossés et des murailles ; mais on verra dans ce siège, 
comme dans celui de Tyr, qu’Alexandre savait vaincre même son impatience de 
vaincre, et que son génie s’élevait au niveau des obstacles, rapide en pleine 
campagne, obstiné et immobile aux pieds des remparts. 
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Les assiégés, indépendamment de leurs fortifications antiques, avaient creusé, 
dit Arrien, autour de leurs murailles un fossé large de trente coudées (45 pieds) et 
profond de quinze coudées (22 pieds). Alexandre le fait combler ; afin d’approcher 
les tours, dont les traits écartent l’ennemi des murailles que les machines 
doivent ébranler. Les approches étaient faites ; les habitants d’Halicarnasse 
exécutent, dans la nuit, une sortie pour brûler les tours et les machines avancées 
ou près de, l’être ; ils sont bientôt repoussés par les Macédoniens de garde et 
par ceux que le tumulte fait accourir. Ceux d’Halicarnasse perdirent dans cette 
affaire cent soixante-dix des leurs, au nombre desquels Néoptolème, l’un des 
transfuges vers Darius. Du côté des Macédoniens, seize soldats furent tués et 
environ trois cents blessés ; le combat ayant eu lieu de nuit, ils n’avaient pu se 
mettre à couvert ces traits. 

Peu de jours après, deux hoplites du corps de Perdiccas, faisant à table un récit 
pompeux de leurs prouesses, piqués d’honneur, échauffés de vin, courent de leur 
propre mouvement aux armes, s’avancent près du fort, sous les remparts qui 
regardent Mylasse, plutôt pour faire montre de bravoure que dans le dessein de 
tenter avec l’ennemi un combat trop inégal. Surpris de l’audace de ce couple 
téméraire, quelques assiégés accourent ; les premiers sont tués ; ceux qui les 
suivent de plus loin, percés de traits ; mais enfin le nombre et l’avantage du lieu 
l’emportent : les deux Grecs sont accablés sous une multitude de traits et 
d’assaillants. D’un côté les soldats de Perdiccas, de l’autre les Halicarnasséens 
accourent ; la mêlée devient sanglante aux pieds des remparts ; leurs 
défenseurs sont enfin repoussés jusque dans la ville. Peu s’en fallut qu’elle ne fût 
prise, car les postes étaient assez mal gardés. 

Deux tours étaient abattues avec le mur qui s’étendait entre elles ; la brèche 
livrait la ville, si l’armée eût donné tout entière : une troisième tour ébranlée 
n’aurait point résisté au choc. Les assiégés élevèrent, derrière le mur renversé, 
un ouvrage de briques en demi-lune ; un grand nombre d’ouvriers l’acheva 
rapidement. 

Le lendemain Alexandre fait avancer ses machines vers cet endroit ; les assiégés 
font une nouvelle sortie, tentent de mettre le feu aux machines. Celles qui 
étaient près du mur et une tour de bois sont la proie de flammes ; Philotas et 
Hellanicus préservent de l’incendie celles confiées à leur garde. Venant à 
rencontrer Alexandre, les assiégés laissent les torches dont ils menaçaient 
l’ennemi, jettent presque tous leurs armes et courent se renfermer dans leurs 
murailles ; là ils avaient l’avantage de la position et de la hauteur ; non 
seulement ils tiraient de front sur les assaillants que portaient les machines, mais 
encore, du haut des tours qui s’élevaient à chaque extrémité du rempart abattu, 
ils,attaquaient et frappaient en flanc, et presque par derrière, l’ennemi qui 
assaillait le nouvel ouvrage. 

Et comme de ce côté Alexandre faisait avancer de nouveau, quelques jours 
après, ses machines, qu’il dirigeait lui-même, voilà que toute la ville sort en 
armes, les uns du côté où fut la brèche et où Alexandre donnait en personne, et 
les autres du Tripylum, d’où leur sortie était moins prévue. Une partie lance sur 
les machines des torches et toutes les matières combustibles qui peuvent 
augmenter l’incendie. Les Macédoniens, repoussant le choc avec violence, font 
pleuvoir du haut des tours une grêle de traits et roulent d’énormes pierres sur 
l’ennemi ; il le met en fuite et le chasse dans la ville. Le carnage fut en raison de 
leur nombre et de leur audace : les uns furent tués en combattant de près les 



Macédoniens, les autres en fuyant, près du rempart dont les ruines 
embarrassaient le passage déjà trop étroit pour une si grande multitude. 

Ceux qui s’étaient avancés par le Tripylum furent repoussés par Ptolémée, garde 
de la personne du roi, lequel vint à leur rencontre avec les hommes d’Addée et 
de Timandre, et quelques troupes légères. Pour comble de malheur, dans leur 
retraite, comme ils se pressaient en foule sur un pont étroit qu’ils avaient jeté à 
la hâte, le pont rompit sous le poids dont il était chargé ; ils périrent partie en 
tombant dans le fossé, partie écrasés par les leurs ou accablés par une grêle de 
traits. 

Le plus grand carnage fut aux portes, que l’excès du trouble avait fait fermer 
trop précipitamment. Craignant que les Macédoniens, mêlés aux fuyards, 
n’entrassent avec eux dans la ville, ils laissèrent dehors une partie des leurs, qui 
furent tués par les Macédoniens aux pieds des remparts. La ville était sur le point 
d’être prise si Alexandre, dans l’intention de la sauver et d’amener les habitants 
à une capitulation, n’eut fait sonner la retraite. Le nombre des morts fut de mille 
du côté des assiégés, et de quarante environ du côté des Macédoniens, parmi 
lesquels Ptolémée, Cléarcus, toxarque, Addée, kiliarque, et plusieurs des 
premiers officiers. 

Cependant les généraux persans, Orontobates et Memnon, considérant que l’état 
des choses ne leur permettait pas de soutenir un long siège, que les remparts 
étaient détruits ou ébranlés, la plupart des soldats tués dans les sorties ou mis 
par leurs blessures hors de combat, prenant conseil de leur situation, mettant le 
feu, vers la seconde veille de la nuit, à une tour de bois qu’ils avaient dressée en 
face des machines de l’ennemi, à leur propre magasin d’armes, aux maisons 
voisines des remparts. Tout s’embrase, et la flamme, qui s’élance de la tour et 
des portique, agitée par les vents, étend au loin l’incendie. Les assiégés se 
réfugièrent partie dans la citadelle de l’île, partie dans celle de Salmacis. 

Alexandre, instruit de ce désastre par des transfuges qui s’y étaient soustraits, et 
apercevant ce vaste incendie, donne ordre aux Macédoniens, quoiqu’au milieu de 
la nuit, d’entrer dans la ville, de massacrer les incendiaires et d’épargner les 
habitants. 

XXV 

La soumission d’Halicarnasse entraîna celle de toute la Carie, à l’exception de la 
citadelle imprenable où s’étaient réfugiés Memnon et les généraux persans. 

La politique servit ici Alexandre autant que la victoire. Il n’enleva point le 
royaume à la maison royale de Carie. Le roi, récemment mort, avait, selon 
l’usage des descendants de Sémiramis, des rois d’Égypte et des rois de Perse, 
épousé sa propre sœur, afin que la consanguinité fortifiât la fidélité dans les 
unions royales et dans le respect des sujets pour le sang de leur roi. Ce roi de 
Carie, nommée Hydriée, venait de laisser le trône à sa femme et sa sœur Ada. 
Un usurpateur de la maison royale avait dépouillé Ada de l’empire. Ada, réfugiée 
dans une citadelle des montagnes de Carie, s’était empressée d’ouvrir la place à 
Alexandre. A son approche elle s’avance au-devant de lui et adopta pour son fils 
son jeune libérateur. Alexandre la traita en mère, lui remit tous les droits de la 
victoire et lui confia le gouvernement de Carie. La fidélité des sujets pour leur 
reine légitime changea en reconnaissance et en enthousiasme la terreur que les 
Cariens avaient de la conquête. 



Telle était la politique suivie partout sous différentes formes par Alexandre. 
Restituant la liberté aux républiques, le gouvernement populaire aux peuples, la 
démocratie aux Éphésiens, la royauté légitime et traditionnelle aux Cariens, le 
trône aux maisons royales, les satrapies mêmes aux satrapes aimés dans leurs 
gouvernements, il semait ainsi derrière lui une confédération de reconnaissance 
sous une médiation macédonienne. Ni César ni Napoléon n’adoptèrent dans leurs 
conquêtes une telle politique, l’un détruisant partout la liberté comme une 
ennemie, jusque dans sa patrie, l’autre jetant ses soldats ou ses frères sur tous 
les trônes. Plutarque loue Alexandre avec raison d’avoir trouvé dans son cœur 
autant que dans son génie cette politiqué qui légitimait partout sa victoire. Aussi 
l’empire, non d’Alexandre, mais de la Grèce et de l’Europe, survécut-il en Asie et 
en Égypte à ce modèle des conquérants. 



LIVRE III. 

 

I 

Tous les pays compris entre le Bosphore de Thrace, la Propontide, le mont 
Taurus et la mer de Chypre, étaient soumis en une seule campagne. L’hiver, 
rude à supporter pour des Grecs dans ces gorges et sur ces sommets de la 
Cappadoce et du Pont, commandait à un général économe de la vie et de l’amour 
de ses soldats un repos de quelques mois pour retremper les corps et les &mes. 
De plus, la passion de pays et la vanité de raconter tant d’exploits pressaient les 
Macédoniens et les Grecs de revoir leurs foyers avant de reprendre une nouvelle 
course plus lointaine encore en Asie. La gloire n’est une récompense qu’à la 
condition d’en jouir avec ses proches et ses compatriotes. La vanité martiale est 
un des éléments de l’héroïsme : Alexandre le savait par lui-même ; il 
compatissait à cette glorieuse faiblesse dans ses soldats. 

Enfin la Macédoine, source principale de son recrutement, était dépeuplée par les 
longues guerres de Philippe : un pays s’illustre en s’épuisant ; mais, pour obvier 
à cette dépopulation de la Macédoine, un grand nombre de généraux, d’officiers 
et de soldats d’Alexandre, s’étaient mariés, quoique très jeunes, pendant l’hiver 
qui avait précédé l’expédition d’Asie. Séparés de leurs jeunes épouses, dans 
toute l’ardeur de leur passion conjugale, ils brillaient du désir de revoir, ne fût-ce 
qu’un moment, leurs chers foyers. Alexandre, qui ne partageait pas encore cette 
légitime faiblesse, la comprenait et la respectait dans ses compagnons. Comme 
roi de Macédoine il devait veiller à réparer les brèches que Philippe et lui-même 
avaient faites à la population de leur royaume ; comme général, méditant une 
campagne indéfinie en durée et en distance,’il devait prévenir la nostalgie, cette 
maladie de la distance chez ses soldats ; il fallait leur montrer dès le premier pas 
que l’expédition ne serait jamais pour eux une expatriation sans retour, et que, 
chaque fois qu’ils seraient fatigués de le suivre, ils pourraient aller, par des 
routes faciles et sûres, se reposer dans leurs familles et y raconter leur gloire et 
la sienne. Ces récits enthousiastes de ses soldats ne pouvaient qu’accroître son 
propre nom en Grèce et provoquer d’autres Macédoniens, d’autres Thraces on 
d’autres Thessaliens, à venir s’enrôler dans sa phalange. 

Il autorisa donc tous ceux de ses généraux, de ses gardes et de ses 
Macédoniens, qui désiraient revoir leurs jeunes épouses, à aller passer l’hiver en 
Macédoine. Trois mille soldats profitèrent avec reconnaissance de ce congé. Deux 
de ses plus intimes favoris, Cœnus et Méléagre, nouvellement mariés, furent 
chargés de les conduire et de lui ramener au printemps le plus de fantassins et 
de cavaliers qu’ils pourraient rencontrer dans les montagnes. Cléandre, général 
athénien, reçut la même autorisation et la même mission pour le Péloponnèse. 
Le vieux Parménion, dont les camps étaient la famille, reçut, à la place de ces 
généraux absents, le commandement général de la cavalerie thessalienne et des 
enrôlés grecs. Il eut ordre de s’avancer de plus en plus, mais lentement, pendant 
l’hiver, au cœur des provinces intérieures dominées ou fermées par le mont 
Taurus. Quant à Alexandre lui-même, il laissa le mont Taurus, déjà blanchi de 
neige, sur sa gauche, entre Parménion et lui. Il marcha, avec une sage lenteur 
cette fois, vers la Lycie et la Pamphylie, pour soumettre et pour organiser toutes 
les villes maritimes de cette longue et riche côte qui regarde Rhodes et Chypre 
sur la mer. 



II 

Cependant le repos, si nécessaire aux armées après tant de marches et de 
combats, est souvent funeste à leur esprit militaire et à leur discipline. C’est dans 
les longs loisirs des quartiers d’hiver que se groupent et s’enveniment les 
mécontentements, les oppositions, les ambitions militaires, germes de séditions, 
parmi les soldats, de conspirations parmi les généraux. Alexandre allait 
l’éprouver au commencement de son commandement et de son règne, comme il 
devait l’éprouver plus sûrement à la fin de sa vie. L’envie s’attache à la gloire 
naissante plus encore qu’à la gloire acquise et consacrée, parce qu’elle espère 
l’anéantir plus facilement dans son germe. Philippe était mort, sous la main de 
ces rivaux envieux de ses prospérités, au sein de sa cour de Macédoine ; son fils 
était déjà menacé de la même mort et par les mêmes mains dans son camp 
d’Asie. 

Arrien raconte ainsi l’événement. 

Un général grec de l’armée confédérée, nommé Alexandre, fils d’Érope, homme 
de haute naissance et de haute ambition, nourrissait une animosité de vieille 
date contre la maison royale de Macédoine. On dit qu’il aspirait lui-même au 
trône de Philippe. Bien qu’une telle ambition paraisse inexplicable dans le cœur 
d’un Grec, ennemi naturel des Macédoniens, quelques circonstances rapportées 
obscurément dans les histoires et dans les Mémoires des contemporains 
d’Alexandre sembleraient justifier cette imputation. La plus forte de ces 
présomptions résulterait de ce que deux frères de ce général, Héromène et 
Arabée, avaient été complices du meurtre de Philippe et punis de mort, avec 
Pausanias, pour ce forfait. Le fils d’Érope, bien qu’il fût aussi coupable que ses 
frères, avait été épargné par Alexandre, parce que, au moment où ce jeune roi 
entrait au palais pour s’emparer du trône après avoir harangué le peuple, le fils 
d’Érope, soit enthousiasme réel, soit affectation d’amitié, était entré avec lui 
dans le palais en couvrant le fils de Philippe de son bouclier. Cette circonstance 
démentirait assez la pensée d’usurper un trône sur lequel il poussait ainsi le fils 
de Philippe. Mais Alexandre était alors un adolescent qui n’avait pas donné 
encore le secret de son génie. Peut-être le fils d’Érope espérait-il gouverner 
impunément la Macédoine sous le nom du prince jeune et assujetti à son 
ascendant. 

III 

La reconnaissance avait vaincu le sentiment filial dans Alexandre. Non seulement 
il avait laissé vivre le complice présumé des assassins de son père, mais il avait 
espéré l’enchaîner à force de faveurs dans sa cour et de grades dans son armée. 
Il lui avait donné d’abord le commandement des troupes de la Thrace, puis le 
commandement de la cavalerie thessalienne, puis enfin le commandement des 
hétaires grecs d’élite, enrôlés comme auxiliaires dans l’armée d’Asie. Le fils 
d’Érope les commandait encore en second au moment où Parménion reçut ce 
corps sous son commandement général, en se séparant du roi pour envahir les 
vallées intérieures du Taurus. Cette humiliation s’aigrit jusqu’au crime dans le 
cœur du fils d’Écope. 

Il parait que, pendant le séjour d’hiver d’Alexandre à Pergues, sur le littoral 
d’Asie, un certain Amynthas, transfuge macédonien à l’armée des Perses, fut 
chargé de pressentir Darius, de la part du perfide Grec, sur la résolution de tuer 
le fils de Philippe et de délivrer à la fois la Perse d’un si dangereux ennemi, la 



Grèce d’un si impérieux protecteur. On demandait, en retour d’un tel service, 
l’investiture du trône de Macédoine pour le général des hétaires. Les eunuques 
ministres de Darius prêtèrent, dit-on, l’oreille et la main à ce crime. Ils 
envoyèrent au camp de Parménion un affidé persan, nommé Asisinès, sous 
prétexte de conférer avec le satrape de Phrygie, mais en réalité pour exciter le 
fils d’Érope à l’accomplissement du meurtre d’Alexandre. 

Parménion découvrit le véritable objet de la mission du Persan ; il en obtint 
l’aveu de sa négociation, et l’envoya à Alexandre pour que ce prince éclairât lui-
même ce mystère de ténèbres et se vengeât lui-même si le crime paraissait 
démontré. Le Persan, arrivé à Pergues, avoua tout à Alexandre. Ce prince avait 
déjà des soupçons ; son cœur magnanime les avait écartés jusque-là. Des lettres 
de sa mère Olympias lui disaient de se défier d’un complot dont un de ses 
généraux, qu’on ne nommait pas, était le complice. Ces lettres avaient été 
négligées. Un prodige assez naturel dans ces villes d’Asie, où les fenêtres 
ouvertes laissent les hirondelles familières nicher sous les plafonds des maisons, 
fit plus, selon Arrien, que les avertissements d’Olympias. 

Alexandre, dit cet historien, dormait, après le lever du soleil, sur sa couche. Une 
hirondelle voltigea autour de sa tête en gazouillant avec un bruit inusité. Elle 
s’était abattue à plusieurs reprises çà et là sur sa couche en redoublant son babil 
importun. Alexandre, accablé de fatigue, ne s’éveillait point ; cependant, 
incommodé par ses cris, il étendit la main pour l’écarter ; mais, loin de s’envoler, 
elle vint se percher sur sa tête, et ne cessa de chanter que lorsqu’il fut 
entièrement éveillé. Frappé de ce prodige, il consulte le devin Avistandre de 
Telmisse, qui répondit que sans doute un ami d’Alexandre lui dressait des 
embûches, mais qu’elles seraient découvertes ; que l’hirondelle était la 
compagne, l’amie de l’homme, et le plus babillard des oiseaux. 

Alexandre rapprocha alors, ce discours du devin de celui de Persan. Il envoie 
aussitôt Amphotère, un de ses confidents, vers Parménion, avec quelques 
habitants de Pergues pour le conduire. Déguisé sous le vêtement des indigènes, 
Amphotère se rend en secret près de Parménion, expose de vive voix sa 
commission ; car on n’avait pas cru que la prudence permit de la confier par 
écrit. Le général des hétaires est arrêté et jeté en prison. 

Alexandre, à qui on remit le fils d’Érope, ne précipita pas sa vengeance. Soit 
doute sur là réalité du crime, soit souvenir d’une ancienne amitié, sentiment qui 
fut toujours si puissant sur son âme, soit respect pour l’opinion des Grecs de son 
armée et des Grecs du Péloponnèse, sur lesquels le fils d’Érope exerçait un grand 
ascendant, par son nom, par sa maison, par son courage dans les combats, 
Alexandre se contenta de le tenir enfermé à la suite de l’armée, jusqu’à ce 
qu’une lumière plus complète fût faite par le temps sur son crime. Le fils d’Écope 
ne subit son supplice qu’après trois ans de captivité et d’enquêtes. L’élève 
d’Aristote se montra, dans cette circonstance, supérieur à ces impatiences de 
sûreté personnelle, à ces satisfactions de vengeance qui constituent le tyran. 
L’histoire, qui aura plus tard à lui reprocher des accès de colère, ne lui 
reprochera du moins aucune préméditation dans le meurtre ; il frappa deux fois, 
provoqué dans l’ivresse par l’ivresse, il pardonna toujours et il n’assassina jamais 
: égal en clémence à César, supérieur en innocence à Napoléon. 

Dans les motifs presque surhumains qui lui firent ajourner la punition de la 
trahison et de la conjuration du général de la cavalerie grecque, les historiens 
anciens nous paraissent avoir omis un des plus vraisemblables. Alexandre ne se 
méfiait pas de Parménion comme général, mais il s’en méfiait comme sujet ; 



Parménion ayant été le premier et le seul dénonciateur du complot de son 
subordonné, et n’ayant produit en preuve du crime que le témoignage d’un vil 
espion persan venu dans son camp et peut-être appelé par lui pour perdre un 
rival, Alexandre craignit sans doute au premier moment que la dénonciation de 
Parménion ne fût une embûche, et il suspendit sagement le supplice de peur de 
frapper un rival de Parménion au lieu de punir un vrai coupable. Des preuves 
lentement venues de Macédoine et de Perse justifièrent plus tard Parménion et 
convainquirent Alexandre. Le fils d’Érope fut exécuté trois ans après son crime ; 
mais ce crime alors était si évident que les Grecs mêmes ne murmurèrent pas 
contre le supplice. 

IV 

Jusqu’au printemps Alexandre borna ses opérations militaires à balayer le Pont, 
la Cappadoce, la Lydie, la Carie, toutes les provinces en deçà ou au delà du 
Taurus, des corps avancés ou des places fortes des Persans. Il marchait 
parallèlement à son aile gauche, commandée par Parménion, communiquant 
avec ce général par les gorges étroites qui descendent du Taurus vers la mer. 

Lui-même de temps en temps remontait avec des détachements d’élite ces 
gorges et franchissait les montagnes pour assaillir les postes innombrables des 
Persans. C’est ainsi qu’il rentra un moment en Phrygie en escaladant les 
dernières places, et nomma son général Antigone satrape de Phrygie, avec 
quinze cents Argiens pour la tenir soumise derrière lui. Il fit sa jonction à Gordes 
avec Parménion. Ce général, pendant l’hiver, avait été renforcé par quelques 
milliers de fantassins grecs et par quelques centaines de cavaliers thessaliens 
ramenés de Macédoine par Ptolémée, Cœnus et Méléagre, impatients de 
nouveaux exploits. Parménion rendait ainsi à Alexandre une armée plus 
nombreuse et plus ardente à la victoire que celle dont il avait reçu le 
commandement en automne. La jonction des deux armées à Gordes fut le 
signalée par deux circonstances, l’une puérile, l’autre politique, qui occupent 
dans les historiens grecs plus de place qu’elles n’en méritent en réalité. 

Arrien, plus grave, ne mentionne même pas la première ; nous les laisserons 
raconter par Plutarque, historien populaire, plus curieux quelquefois d’anecdotes 
que de sens dans le récit des événements. 

De là, dit Plutarque, Alexandre alla soumettre ceux des Pisidiens qui s’étaient 
révoltés, subjugua la Phrygie, et, ayant pris la ville de Gordien, qui en était la 
capitale, et où était le palais de l’ancien Midas, il vit là le char si célèbre de 
Gordias, dont le joug était lié d’une écorce de cormier avec un merveilleux 
artifice, et on lui dit une ancienne tradition, qui courait depuis longtemps parmi 
ces Barbares, et qu’ils croyaient comme en point de religion, que les destins 
promettaient l’empire de la terre à celui qui délierait ce nœud. Voilà d’abord 
Alexandre persuadé que c’est lui que cette aventure regarde. Ce nœud était fait 
avec tant d’adresse, et le lien faisait tant de tours et de retours, qu’il était 
impossible de découvrir ni où il commençait ni où il finissait, ni d’apercevoir les 
deux têtes de la courroie. Alexandre, après plusieurs tentatives, voyant qu’il ne 
pouvait le délier, le coupa avec son épée, et au lieu de deux bouts il en fit voir 
plusieurs. Mais Aristobule écrit qu’il le délia facilement, après avoir ôté la cheville 
qui attachait le joug au timon et tiré ensuite à lui le joug. 

Étant parti de Gordium il alla soumettre la Paphlagonie et la Cappadoce. Là il 
apprit la mort de Memnon, qui, de tous les lieutenants que Darius avait du côté 



de la mer, était le plus redoutable et celui qui pouvait lui donner le plus d’affaires 
et l’arrêter plus longtemps. Cette nouvelle le confirma dans la résolution de 
marcher sans délai vers les hautes provinces de l’Asie. 

L’admiration affectée par les historiens pour ce prétendu coup de génie du 
Macédonien nous a toujours paru ou une adulation, ou une niaiserie historique, 
présentée alors aux enfants comme un exemple de haute sagesse. Le problème 
des Gordiens n’était pas de trancher ce nœud, mais de le dénouer ; en le 
tranchant Alexandre ne faisait qu’éluder le problème au lieu de le résoudre. Son 
coup d’épée sur le joug n’était donc qu’une brutalité ou un sophisme. 

L’anecdote relative au médecin Philippe, racontée avec une extase unanime par 
le même historien et par tous les autres, à la suite du nœud gordien, a le même 
caractère à nos yeux. La magnanimité n’est qu’apparente où le danger n’est 
qu’imaginaire. Laissons encore parler ici Plutarque. 

La confiance et l’audace que ce songe avait inspirées à Darius s’accrurent 
considérablement sur ce qu’il se figura que le long séjour qu’Alexandre faisait 
dans la Cilicie était un effet de sa peur. Mais ce long séjour était causé par une 
grande maladie qui, selon les uns, lui était venue de ses travaux et de ses 
grandes fatigues, et, selon les autres, de s’être baigné dans le Cydne, dont l’eau 
est froide comme la glace. Aucun de ses médecins n’osait entreprendre de le 
secourir ; car, persuadés que le mal était plus fort que tous les remèdes, ils 
craignaient les reproches et le ressentiment des Macédoniens s’ils avaient le 
malheur de ne pas le guérir. Mais Philippe, son premier médecin, Acarnanien de 
nation, voyant que le roi était en très grand danger, et se confiant en l’amitié 
que ce prince lui témoignait, et d’ailleurs faisant réflexion qu’il y avait de la honte 
et de l’ingratitude à refuser, pour secourir un si bon maître dans un extrême 
péril, de s’exposer à quelque danger, en éprouvant les plus extrêmes remèdes et 
en le secourant jusqu’au dernier moment de sa vie, au hasard même de se 
perdre et de périr avec lui, il entreprit de lui donner une médecine qui ferait un 
prompt et puissant effet. Il l’exhorta donc à attendre avec patience, car il fallait 
trois jours pour la préparer et à la prendre quand elle serait prête. Il n’eu t pas 
de peine à le persuader, tant ce prince avait d’impatience de guérir pour se 
rendre à la tête de son armée. 

Sur ces entrefaites il reçoit une lettre de Parménion, qui lui écrivait du camp pour 
l’avertir de se donner bien garde de confier sa santé à Philippe, parce que, gagné 
et corrompu par les grands présents de Darius et par la promesse qu’il lui avait 
faite de lui donner sa fille en mariage, il avait promis de l’empoisonner. 
Alexandre, ayant lu cette lettre, ne la communiqua à aucun de ses amis et la mit 
sous son chevet. 

Le temps étant venu, Philippe arrive dans la chambre du prince avec tous les 
autres médecins, portant la médecine dans une grande coupe. Alexandre tire la 
lettre de dessous son chevet, la donne à lire à Philippe, et en même temps il 
prend la coupe et l’avale sans hésiter, et sans témoigner ni le moindre soupçon, 
ni la plus légère inquiétude. C’était véritablement un spectacle admirable, et 
aussi touchant qu’aucun dénouement de tragédie, de voir d’un côté Alexandre 
boire la médecine, et de l’autre Philippe lire la lettre, et de les voir se regarder 
tous deux, mais d’un air bien différent. Le roi, avec un visage gai et ouvert, 
marquait à son médecin l’amitié dont il l’honorait et la confiance qu’il avait en lui, 
et le médecin s’élevait contre cette calomnie atroce, tantôt appelant les dieux à 
témoin et tendant les mains au ciel, et tantôt se jetant sur le lit de son maître et 
le conjurant d’avoir bonne espérance et de s’abandonner à ses soins. 



Le remède, s’étant rendu d’abord le plus fort, abattit à tel point les forces du 
malade qu’il perdit la parole et tomba dans de si grandes faiblesses qu’il n’avait 
presque plus ni pouls ni sentiment ; mais il fut si promptement et si efficacement 
secouru par son médecin qu’il reprit peu à peu ses forces, de sorte qu’en trois 
jours il fut en état de se faire voir aux Macédoniens, dont les frayeurs ne 
cessèrent que quand ils l’eurent vu de leurs propres yeux. 

Ce récit est dénué de véritable critique dans Plutarque comme dans tous ses 
prédécesseurs. Comment supposer qu’un jeune prince à qui sa mère a donné 
pour tuteur et pour second père de sa vie un vieux médecin, consommé dans son 
art et accrédité par sa longue fidélité à la maison royale de Macédoine, pût 
devenir l’empoisonneur du héros dont il est responsable à sa mère, à lui-même 
et au monde ? Comment s’extasier d’admiration devant un malade qui, sur la foi 
d’une lettre anonyme, ne fait pas supplicier son médecin et son ami ? 
Qu’Alexandre ait bu le breuvage avant ou après avoir regardé le visage de 
Philippe, le prétendu héroïsme est aussi vain avant qu’après. Alexandre aurait 
été aussi fou de soupçonner Philippe que Philippe aurait été fou d’empoisonner 
son héros et son pupille. L’histoire, sous peine de tomber dans la puérilité et 
dans la déclamation, doit réserver son admiration pour la vertu et non pour 
l’apparence. La critique n’ôte rien à la vertu ; seulement elle enseigne à la 
discerner, et par là même elle lui donne plus de prix en lui donnant plus de 
vérité. 

V 

Après sa jonction au cœur de la Phrygie montagneuse avec Parménion, 
Alexandre s’avança par plusieurs colonnes dans la haute Cilicie, province qui 
confine avec la Syrie par deux défilés dont l’un s’appelait et s’appelle encore les 
Portes de fer. La capitale de la Cilicie maritime était Tharse, ville somptueuse et 
opulente, fameuse par le règne et par le bûcher de Sardanapale. On y admirait 
encore en ce temps-là son tombeau. Le satrape perse Arsame abandonna cette 
capitale et toute la Cilicie maritime à l’approche d’Alexandre. Le jeune 
conquérant aurait pu être arrêté dans sa course, s’il n’eût été qu’un voluptueux, 
par l’épitaphe qu’on lisait encore sur le tombeau de Sardanapale. Cette épitaphe, 
écrite en assyrien, disait aux yeux : Sardanapale, roi d’Assyrie, fils 
d’Amecyndaras, a bâti Tharse et Anchyale en un jour, et il est là ! Or toi, 
étranger, mange, bois et abandonne-toi au plaisir, car toutes les autres choses 
humaines n’ont aucune valeur ! » Cette appréciation salomonienne et orientale 
de la vie par les sens seuls n’était pas de nature à corrompre la philosophie 
héroïque et stoïque d’Alexandre ; ce que le voluptueux Assyrien évaluait au prix 
du plaisir, l’ambitieux Macédonien l’évaluait au prix de la gloire. L’un et l’autre se 
trempaient ! un vrai philosophe l’aurait évalué au prix de la vertu. Mais, du 
temps d’Alexandre, la vertu se confondait avec la gloire. 

La gloire l’attendait non loin de Tharse ; mais, si l’on veut se convaincre même 
de la vanité des exploits militaires les plus mémorables, il faut lire dans les 
différents historiens de l’antiquité les manœuvres militaires qui précédèrent la 
bataille d’Issus et le récit de cette bataille elle-même. Que ne donnerait pas la 
postérité pour avoir sur cette campagne et sur cette bataille, des détails aussi 
précis, aussi techniques et aussi topographiques que ceux dont l’historien de 
l’empire de Napoléon, M. Thiers, élucide les batailles de Wagram ou de Leipsick ? 
Polybe lui-même, le plus militaire des historiens, avoue que les dispositions des 
deux armées, au moment oit elles se heurtèrent au débouché des doubles défilés 



de Cilicie, ne sont pour lui que ténèbres contradictoires, inconséquence. Nous-
même, qui avons visité les sites, nous ne pouvons recomposer dans notre 
imagination les manœuvres et la bataille. La terre, la mer, les défilés, l’espace, 
tout résiste à une claire intelligence de ces masses en mouvement dont 
Alexandre et surtout Darius couvraient l’étroit espace. Pour éclaircir, autant que 
ces obscurités le permettent, le champ de bataille d’Issus, laissons parler d’abord 
Polybe. 

Callisthène raconte, dit-il, qu’Alexandre avait déjà passé les détroits et ce qu’on 
appelle, dans la Cilicie, les pyles ; que Darius, ayant pris sa route par les pyles 
Amaniques, était entré avec son armée dans la Cilicie, et que ce prince, averti 
par les habitants du pays qu’Alexandre s’avançait vers la Syrie, se mit à le suivre 
; qu’arrivé près des détroits il campa sur les bords du Pinare ; que le poste qu’il 
occupait, depuis la mer jusqu’au pied de la montagne, n’avait pas plus de 
quatorze stades ; que le fleuve venant des montagnes, entre des côtes 
escarpées, traversait obliquement cet espace, et allait ensuite se décharger dans 
la mer par une plaine entourée de collines escarpées et de difficile accès. 

Callisthène ajoute ensuite que, Alexandre étant revenu sur ses pas pour aller au-
devant des ennemis, Darius et ses généraux avaient rangé toute leur phalange 
en bataille dans l’endroit où il avait d’abord campé ; que le monarque perse 
s’était couvert du Pinare, qui coulait près de son camp ; qu’il avait rangé la 
cavalerie sur le bord de la mer, auprès d’elle les mercenaires le long du fleuve et 
les peltastes, au pied des montagnes. 

Mais comment ces troupes pouvaient-elles être postées devant la phalange, le 
fleuve passant auprès du camp ? Cela est difficile à concevoir, surtout si l’on fait 
attention à leur nombre. Au rapport même de Callisthène il p avait trente mille 
chevaux et autant de mercenaires : il est aisé de savoir combien ce nombre de 
troupes devait occuper d’espace. La meilleure méthode de ranger la cavalerie est 
celle sur huit de hauteur ; il faut laisser, sur le front, une distance convenable 
pour faciliter ses différentes évolutions. Ainsi un stade ne peut contenir que huit 
cents chevaux ; dix stades, huit mille ; quatre stades, trois mille deux cents ; de 
sorte que, dans quatorze stades, il ne peut tenir que onze mille deux cents 
chevaux. Si vous rangez ces trente mille chevaux, peu s’en faut qu’étant divisés 
en trois corps ils ne soient les uns sur les autres. Où étaient donc alors les 
mercenaires ? Derrière la cavalerie, peut-être ? Mais Callisthène ne le dit pas, 
puisque selon lui, au contraire, les mercenaires eurent affaire dans le combat aux 
Macédoniens ; d’où l’on doit nécessairement conclure que la moitié du terrain, du 
côté de la mer, était occupé par la cavalerie, et l’autre moitié, du côté des 
montagnes, par les mercenaires. On peut encore juger par là sur quelle hauteur 
était rangée la cavalerie et combien le fleuve était éloigné du camp. 

Callisthène ajoute que, les Macédoniens s’étant avancés, Darius, qui était au 
centre de son armée, appela à lui les mercenaires d’une des ailes. Cela n’est 
point aisé à comprendre : il fallait que la cavalerie et les mercenaires fussent 
joints ensemble au milieu de ce terrain ; or, Darius se trouvant là parmi les 
mercenaires, comment et pourquoi les appelait-il ? Enfin il dit que la cavalerie de 
l’aile droite fondit sur Alexandre, que ce prince en soutint le choc avec vigueur et 
attaqua ensuite à son tour ce même corps, et que le combat devint alors très vif. 
Cet historien a sans doute oublié qu’entre Darius et Alexandre il y avait un 
fleuve, et surtout tel que celui qu’il venait de décrire. 

Il n’est pas plus judicieux sur ce qui regarde Alexandre. Selon lui ce prince passa 
en Asie avec quarante mille hommes de pied et quatre mille cinq cents chevaux, 



et, pendant qu’il se disposait à entrer dans la Cilicie, il lui vint de Macédoine un 
renfort de cinq mille hommes d’infanterie et de huit cents de cavalerie. Qu’on ôte 
de ce nombre trois mille fantassins et trois cents chevaux, pour différents usages 
: c’est le plus qu’on puisse en détacher de l’armée ; il lui restait donc quarante-
deux mille hommes de pied et cinq mille chevaux. Alexandre, avec cette armée, 
ayant passé les détroits, apprit que Darius était dans la -Cilicie et qu’il n’était 
éloigné de lui que de cent stades. Aussitôt il revient sur ses pas et repasse les 
détroits, la phalange faisant l’avant-garde, la cavalerie le corps de bataille, et les 
équipages l’arrière-garde : Dès qu’if fut dans la plaine il forma la phalange, et la 
mit sur trente-deux de profondeur, après avoir marché quelque temps sur Suze, 
et, quand il fut près des ennemis, sur huit. 

Ce récit est encore plus absurde que le précédent. En marchant sur dix-huit de 
hauteur avec les intervalles ordinaires, de six pieds entre chaque rang, un stade 
contient seize cents hommes ; par conséquent dia stades en contiendront seize 
mille et vingt stades trente-deux mille. On voit par là qu’Alexandre mettant son 
armée sur seize de hauteur, il fallait que le terrain fût de vingt stades ; et 
néanmoins il lui restait encore à poster toute sa cavalerie et dix mille fantassins. 

Callisthène dit ensuite que, lorsque Alexandre fut à quarante stades de l’ennemi, 
il mena contre eux son armée de front. Cela est insoutenable Où trouver, surtout 
dans la Cilicie, une plaine de vingt stades de largeur et longue de quarante 
stades, pour faire marcher de front une phalange armée de sarisses ? D’ailleurs à 
combien d’embarras cette sorte d’ordonnance n’est-elle pas sujette ? Pour le 
prouver le témoignage de Callisthène suffit : il assure que les torrents qui se 
précipitent des montagnes creusent tant d’abîmes dans la plaine que la plupart 
des Perses y périrent en fuyant. 

Certes Alexandre aurait-il voulu par là faire face aux ennemis, en quelque endroit 
qu’ils parussent ? Rien n’est moins en état de faire face qu’une phalange dont le 
front’ est désuni et rompu. Il était beaucoup plus aisé de se ranger en ordre de 
marche que de présenter de front, et sur une seule ligne droite, une armée 
éparse et divisée, et de 1la mettre aux mains sur un terrain couvert de bois et 
sillonné par des ravins. Alexandre devait alors former plutôt deux ou quatre 
phalanges (à la queue les unes des autres) ; on aurait pu leur trouver des 
passages, et il n’aurait pas fallu beaucoup de temps pour les ranger en bataille. 
Et d’ailleurs qui empoche qu’on ne se fasse informer, par des avant-coureurs, de 
l’arrivée des ennemis, longtemps avant qu’ils soient en présence ? Sans parler 
des autres fautes, il en commet ici une remarquable, en menant l’armée de front 
dans une plaine, et ne la faisant pas précéder par la cavalerie, qui marche sur 
une même ligne avec les gens de pied. 

Mais voici la plus forte de toutes les bévues. Lorsque, dit-il, Alexandre fut près 
des ennemis, il rangea son armée sur huit de hauteur. Il est donc évident que la 
phalange, d’après Callisthène, avait nécessairement quarante stades de 
longueur. Que l’on serre les rangs de telle sorte qu’ils se touchent les uns les 
autres : il faudra toujours que le terrain qu’occupait cette même phalange eût 
vingt stades de longueur. Cependant il dit qu’il n’en avait que quatorze et qu’une 
partie était proche de la mer, l’autre sur l’aile droite ; qu’entre la bataille et les 
montagnes on avait laissé un espace raisonnable pour n’être pas sous le corps 
qui était posté au pied de la montagne. A la vérité (pour couvrir l’armée contre ce 
corps), il lui en oppose un autre en forme de tenaille ; mais aussi laissons-nous 
pour cela dix mille hommes de pied, c’est-à-dire plus qu’il n’en demande. Il 
s’ensuit de tout cela que, selon cet historien, la phalange avait au plus onze 



stades de longueur, et, conséquemment, dans cet espace, on avait serré, 
bouclier contre bouclier, trente-deux mille hommes sur trente de hauteur. 
Néanmoins, à l’heure du combat, la phalange était sur huit de hauteur, au 
rapport du même Callisthène. De pareilles contradictions sont inexcusables. On 
ne peut ajouter foi à ce qu’il rapporte. Après avoir remarqué l’intervalle qu’il y 
avait entre chaque homme, déterminé la grandeur du terrain, compté le nombre 
des troupes, il ne pouvait mentir sans perdre tout moyen de justification. 

Il serait trop long de montrer toutes les bévues dans lesquelles il est tombé ; j’en 
relèverai seulement quelques-unes. Il dit qu’Alexandre, en mettant son armée en 
bataille, la disposa de manière qu’il pût combattre avec, le corps que 
commandait Darius, de même que Darius voulait se battre contre Alexandre, 
mais qu’ensuite il changea de sentiment ; et il n’apprend ni comment l’un et 
l’autre pouvaient connaître en quelle partie de leurs armées ils étaient, ni où 
Darius se retira de nouveau. Comment encore la phalange en bataille est-elle 
montée sur le bord d’un fleuve qui, presque partout, est escarpé et couvert de 
buissons ? On ne doit pas mettre de si grandes sottises sur le compte 
d’Alexandre, que l’on sait avoir appris et exercé, dès son enfance, le métier des 
armes. On ne peut donc en accuser que Callisthène, qui, à cause de son impéritie 
dans l’art de la guerre, n’a pas su distinguer l’impossible d’avec le possible. 

Cela dit par un maître de la guerre et de la critique historique, que dirions-nous 
de la bataille d’Issus qui ne soit décrédité 0’avance dans les historiens 
incompétents qui la décrivent ? Bornons-nous à ce qui est à peu près avéré. 
Quinte-Curce, quelquefois crédule, toujours circonstancié, raconte très bien, 
d’après les contemporains d’Alexandre et de Darius, sinon le choc, au moins les 
approches des deux armées. 

VI 

La mort naturelle de Memnon, seul général capable de disputer l’Asie à 
Alexandre, avait décidé Darius, grand général avant d’être roi, à conduire lui-
même ses armées à la rencontre du conquérant grec. Il s’avança lentement, 
comme un homme qui remue la masse énorme d’un tel empire, de Persépolis, 
capitale de la Perse, à Babylone, capitale des conquêtes qu’il avait annexées à la 
Perse. Il assigna Babylone comme point de ralliement et de concentration à tous 
ses satrapes. Le nombre était tel, assurent les Arabes et les Grecs, qu’on ne 
pouvait les dénombrer homme à homme. Darius, pour se rendre compte de leur 
multitude, fit mesurer et borner par des fossés un espace qui contenait dix mille 
hommes. Il compta combien de fois cet espace se remplissait et se vidait sous 
ses yeux par les troupes accourues des frontières les plus reculées de la Perse. 
Une journée entière, depuis le lever du soleil jusqu’à la nuit, suffit à peine pour 
ce dénombrement, dont dix mille combattants étaient l’unité. 

Toute prodigieuse que paraisse au premier regard une telle revue, elle n’est pas 
invraisemblable : D’abord une armée orientale ne se composait pas seulement 
des combattants, mais de leur suite, de leurs vassaux, de leurs esclaves, de 
leurs troupeaux ; dont une partie les suivait en campagne : grandes migrations 
plutôt qu’armées. Ensuite rien n’assure que les satrapes, jaloux de grossir par 
l’apparence la masse dit contingent qu’ils amenaient au roi de Perse, ne fissent 
pas passer plusieurs fois les mêmes troupeaux d’hommes dans l’enceinte des dix 
mille, sous les yeux éblouis du prince. Enfin l’empire des Perses était, à cette 
époque, si vaste et si peuplé de hordes belliqueuses, depuis la mer Caspienne, 
l’Oxus et l’Indus, jusqu’à l’Arabie, à l’Assyrie, à la Médie, qu’un faible 



recrutement dans chacune de ces provinces aurait encore suffi pour produire une 
masse disproportionnée à toutes nos expéditions modernes, excepté aux 
expéditions napoléoniennes en Russie et en Saxe. 

En réduisant par une moyenne critique, prise dans chacun des historiens de la 
campagne d’Asie, cette multitude en un nombre maniable pour Darius, on 
conjecture plus qu’on ne le sait que l’armée des Perses ne dépassait guère deux 
cent mille combattants. Les serviteurs, les esclaves, les porteurs de tentes, les 
meneurs de bagages, les chameliers, les conducteurs d’éléphants, les femmes de 
la suite des reines ou des satrapes, devaient, d’après les usages d’Asie, s’élever 
à un nombre à peu près égal, en sorte que la totalité de la multitude qui couvrait 
la Syrie autour de Darius et de son armée pouvait s’évaluer à quatre ou cinq cent 
mille âmes, sans que le nombre des vrais combattants fût aussi disproportionné 
qu’on le dit aux forcés d’Alexandre. 

Quelles que soient les causes nouvelles des victoires ou des défaites que 
l’invention des armes à feu ait pu apporter dans le sort des batailles, il p a une 
certaine proportion du nombre à la force des combattants qu’il est impossible de 
dépasser sans tomber dans la fable. Napoléon, dans ses commentaires écrits à 
Sainte-Hélène sur ses propres campagnes, admet qu’une armée bien aguerrie et 
bien commandée peut combattre un contre deux, et, dans certaines 
circonstances, un contre trois. Mais au delà de cette proportion, deux contre 
trois, proportion déjà prodigieuse, il considère la défaite de l’armée inférieure en 
nombre comme inévitable. 

Alexandre, déjà fort de quarante-deux mille soldats, après avoir rallié Ephestion, 
reçu les renforts de Macédoine amenés par Ptolémée et Méléagre au nombre de 
six mille Macédoniens, et enrôlé à sa suite quelques milliers de Grecs ioniens, ne 
pouvait pas compter moins de soixante mille combattants sur le champ de 
bataille d’Issus. En admettant donc que ses Macédoniens aient combattu un 
contre quatre, on ne peut évaluer à plus de deux cent quarante mille hommes 
l’armée de Darius. Ce nombre est conforme à peu près, au reste, à l’évaluation 
des contingents que chaque province de l’empire avait envoyés à Babylone, 
évaluation trop circonstanciée dans Clitarque et dans Arrien peur être imaginaire. 
Quinte-Curce l’exagère à peine. 

Selon cet historien : L’infanterie était composée de deux cent cinquante mille 
hommes, dont il y avait soixante-dix mille Perses, cinquante mille Mèdes, dix 
mille Barcaniens armés de haches à deux tranchants et de légers boucliers faits à 
peu près comme des rondaches ; quarante mille Arméniens, autant de Derbices 
armés de piques ou de bâtons durcis au feu ; outre huit mille hommes de la mer 
Caspienne et deux mille autres des contrées d’Asie les moins belliqueuses, avec 
trente mille Grées, toute brave jeunesse que Darius avait à sa solde ; car, pour 
les Bactriens, Sogdiens, Indiens, et tous ces autres peuples qui habitent le long 
de, la mer Rouge, dont les noms même lui étaient inconnus, il fut si pressé qu’il 
n’eut pas le temps de les assembler. Pour sa cavalerie, elle étant de trente-deux 
mille chevaux perses, dix mille Mèdes, deux mille Barcaniens armés de même 
que leur infanterie, sept mille Arméniens, presque autant d’Hyrcaniens, bons 
gendarmes comme le peuvent être ces peuples, deux mille d’Arbèles, et deux 
cents chevaux de la mer Caspie, et quatre mille de gens ramassés de toutes 
sortes, ce qui faisait en tout plus de soixante mille chevaux. 

On peut croire aussi que Darius, guerrier consommé avant d’être élevé au trône, 
n’était pas assez inexpérimenté du danger de conduire un troupeau au carnage, 
au lieu d’une armée solide au combat, pour avoir engagé sur un champ de 



bataille si étroit un peuple sans l’espace pour ses mouvements et sans issue pour 
sa retraite. 

VII 

On voit au contraire, par la situation qu’il avait prise dans une plaine accidentée, 
à l’entrée de la Syrie et au débouché des montagnes de la Cilicie, protégé d’un 
côté par la mer, de l’autre par le flanc escarpé des montagnes, et avec une large 
retraite assurée derrière lui par l’Euphrate, que Darius était aussi bon tacticien 
qu’intrépide combattant. Il eût été insensé à lui d’aller plus loin au-devant 
d’Alexandre, affrontant des montagnards macédoniens, thessaliens ou étoliens, 
dans une guerre de montagnes : Le général le plus consommé de nos jours, 
commandant une armée de trois cent mille hommes, forte surtout en cavalerie et 
en machines de guerre, et opposé à un aventurier redoutable, ne commettrait 
pas l’imprudence de s’engager dans le Tyrol ou dans la Suisse, mais il attendrait, 
comme Darius, son ennemi à l’embouchure de la plaine, dans une position 
choisie d’avance et protégée par un fleuve devant lui, par une mer à droite, par 
des escarpements à gauche, par une route large et libre derrière lui. 

C’est là littéralement ce qu’avait £ait Darius. L’absence de pensées militaires et 
les faux mouvements que lui prêtent des historiens inintelligents de la bataille 
d’Issus, sont donc démentis d’avance par la prudence et par l’habileté de la 
position qu’il avait prise à Issus. C’est cette même prudence et cette même 
habileté très bien calculées qui avaient empêché le roi de Perse d’entrer depuis 
six mois en Cilicie et en Phrygie, où le nombre de ses fantassins, sa supériorité 
en cavalerie, en chameaux et en éléphants, aurait été contre Alexandre un 
embarras plus qu’une condition de victoire. Quant aux tâtonnements aveugles 
qu’Arrien et Quinte-Curce attribuent sans aucune critique à Darius avant la 
bataille, et qui auraient, selon ces historiens, engagé follement les Perses au delà 
des pyles du mont Amanus, ces faunes manœuvres sont également démenties 
par le récit qu’ils font ensuite eux-mêmes de la bataille ; car la bataille se livra 
précisément sur le site choisi à loisir par Darius, tel que nous venons de le 
décrire. Les prétendues marches en avant de Darius, par les pyles Amaniques, à 
la recherche d’Alexandre, pendant qu’Alexandre passe et repasse les pyles de 
Syrie aux portes de fer de la Cilicie, à la recherche d’une armée de six cent mille 
hommes qu’il ne peut découvrir, sont évidemment des mouvements d’avant-
garde et des reconnaissances mutuelles, très mal compris par ces historiens et 
plus mai interprétés par leurs imitateurs. Diodore de Sicile et Plutarque se sont 
égarés eux-mêmes à la suite de ces historiographes sans critique. Ptolémée et 
Clitarque, écrivains militaires et compagnons d’Alexandre, dont les récits alors 
existants ont guidé Arrien, n’entrent dans aucun détail sur ces marches et ces 
contremarches. Ils représentent Alexandre forcé de déboucher en plaine par les 
défilés de Cilicie sur la plage de la mer ; ils représentent Darius, tel que nous 
l’avons nous-même représenté, attendant Alexandre en plaine, socs corps de 
bataille à Issas, couvert par le petit fleuve Pinare, sa droite étendue jusqu’à la 
montagne, sa gauche jusqu’à la mer. 

Quinte-Curce, d’après Hérodote et Callisthène sans doute, décrit ainsi avec plus 
de vérité l’appareil des armées du roi de Perse au moment du combat. Quinte-
Curce est épique ; dans tout ce qu’il raconte il faut douter ; dans tout ce qu’il 
écrit il faut admirer et citer. 

C’était une ancienne coutume des Perses de ne faire marcher leur armée 
qu’après que le soleil était levé, et alors, avec la trompette, le signal était donné 



de la tente du roi, au-dessus de laquelle était arborée l’image resplendissante du 
soleil, enchâssée dans du cristal. Voici en quel ordre ils marchaient. 
Premièrement on portait du feu sur des autels d’argent en grande cérémonie : ils 
l’avaient en singulière vénération, l’appelant éternel et sacré ; et les mages 
venaient après ; chantant des hymnes à la façon du pays. Ils étaient suivis de 
trois cent soixante-cinq jeunes hommes vêtus de robes de pourpre, selon le 
nombre des jours de l’année, parce que les Perses font aussi leur année de pareil 
nombre de jours. Après venait un char consacré à Jupiter, tiré par des chevaux 
blancs et suivi d’un coursier d’extraordinaire grandeur, qu’ils appelaient le cheval 
du soleil. Ceux qui conduisaient les chevaux étaient vêtus de blanc et avaient des 
houssines d’or à la main. Dix chariots roulaient ensuite, tout étoffés d’or et 
d’argent. Puis marchait un corps de cavalerie composée de douze nations 
différentes d’armes et de mœurs ; et après elle ceux que les Perses appellent 
Immortels, au nombre de dix mille, surpassant en somptuosité tout le reste des 
Barbares. Ils portaient des colliers d’or et des robes de drap d’or frisé, avec des 
casaques à manches toutes couvertes de pierreries. 

A quelque distance de là suivaient ceux qu’ils nomment les cousins du roi, 
jusqu’au nombre de quine mille ; mais cette troupe, trop mollement parée, tenait 
plus de la femme que du soldat et se montrait plus, curieuse en ses habits qu’en 
ses armes. Les doryphores venaient ensuite ; c’est ainsi qu’ils appelaient ceux 
qui avaient accoutumé de porter le manteau du roi. Ils marchaient devant son 
chariot, dans lequel il paraissait haut et élevé comme sur un trône. Les deux 
côtés du chariot étaient enrichis de plusieurs images des dieux, faites d’or et 
d’argent, et de dessus le joug, qui étain tout semé de pierreries, s’élevaient deux 
statues de la hauteur d’une coudée, dont l’une représentait Ninus et l’autre Bélus 
; et entre deux était un aigle d’or consacré, déployant les ailes comme pour 
prendre son vol. Mais tout cela n’était rien en comparaison de la magnificence 
qui éclatait en la personne du roi. Il était vêtu d’une soie de pourpre mêlé de 
blanc, et par-dessus il avait une longue robe toute couverte d’or, où l’on voyais : 
deux éperviers, aussi d’or, qui semblaient fondre l’un sur l’autre et qui s’entre-
donnaient du bec. Il portait une ceinture d’or comme les femmes, d’où pendait 
un cimeterre qui avait un fourreau tout couvert de pierres précieuses, si 
délicatement mises en œuvre qu’on eût dit qu’il n’était que d’une. Son ornement, 
du reste, était une tiare bleue, ceinte d’un bandeau de pourpre rayé de blanc, qui 
était la marque royale ou le diadème, que les Perses appellent cidaris. Dix mille 
piquiers suivaient son chariot, ayant leurs piques enrichies d’argent, avec les 
pointes garnies d’or. A ses côtés marchaient environ deux cents de ses plus 
proches parents, et trente mille hommes de pied faisaient l’arrière-garde de 
toutes ses troupes. Après suivaient les grands chevaux du roi, au nombre de 
quatre cents, que l’on menait en main. A cinq ou six cents pas de là venait, sur 
un chariot, Sysigambis, mère de Darius, et sa femme sur un autre. Toutes les 
femmes de la maison des reines suivaient à cheval. Quinze grands chariots, qu’ils 
appellent armamaxes, paraissaient ensuite, où étaient les enfants du roi avec 
ceux qui avaient soin de leur éducation, et une troupe d’eunuques, dont on ne 
fait pas pou d’estime en ce pays-là. Puis marchaient les concubines du roi, 
jusqu’au nombre de trois cent soixante-cinq, et toutes en équipages de reines. 
Elles étaient suivies de six cents mulets et de trois cents chameaux qui portaient 
l’argent, escortés d’une garde d’archers. Après venaient les femmes des parents 
du roi et celles de ses familiers, et derrière elles une grande troupe de goujats, 
de valets et d’autres gens de bagage, tous montés aussi sur des chariots. A la 



queue de tout étaient quelques compagnies armées à la légère, chacune conduite 
par ses officiers, pour empêcher les soldats de s’écarter. 

Telle était l’armée de Darius ; mais qui aurait vu celle des Macédoniens, il y 
aurait bien trouvé de la différence. Il eût vu des hommes et des chevaux tout 
ruisselants, non pas d’or ni de pierreries bigarrées, mais d’acier et d’airain bien 
polis ; des troupes toujours prêtes à camper, à marcher ou à combattre, qui 
n’étaient embarrassées ni de bagages ni de gens inutiles, obéissant non 
seulement au signal, mais au moindre clin d’œil de leurs chefs, toujours 
largement fournies de vivres, et qui savaient toujours prendre leurs logements 
avec avantage. Aussi, quand ce vint le jour du combat, Alexandre n’eut que des 
soldats, Darius n’eut qu’une multitude. 

La bataille s’engagea par un cri formidable que l’innombrable multitude des 
Perses poussa tout à la fois vers le ciel. L’armée d’Alexandre, encore à demi 
engagée dans-les défilés, p répondit par un cri pareil, répercuté et multiplié par 
les rochers avec tant de force que l’écho put faire illusion sur le nombre. Son 
ordre de bataille se formait à mesure que ses troupes débouchaient des 
montagnes. Sa phalange, véritable citadelle mouvante, formait son centre 
avancé sur le Pinare, en face d’Issus. Parménion, son général de confiance, 
commandait la droite de l’armée vers la mer ; position la plus exposée au choc 
d’une innombrable cavalerie, des chariots de guerre et des éléphants des Perses. 
Le fils de Parménion, le jeûne Nicanor, digne de son père et élevé dans les 
camps, commandait l’aile gauche, échelonnée sur les gradins presque 
inaccessibles des montagnes de Cilicie. De jeunes généraux, presque aussi 
jeunes que lui, Cœnus, Perdiccas, Ptolémée, Méléagre, séparés les uns des 
autres par des mamelons ou des ravines et livrés ainsi chacun à leur inspiration 
militaire presque personnelle, commandaient chacun un des corps de Nicanor. La 
cavalerie grecque et macédonienne était dispersée en avant et aux flancs des 
deux ailes. 

Ces dispositions faites, Alexandre se porta à cheval devant le front de toute 
l’armée, et, parlant à chacun le langage qui convenait à l’heure, à la 
circonstance, à la race d’hommes, à la nature des armes, il ne leur fit pas de 
harangues, mais il leur jeta en passant un de ces mots qui résonnent le mieux au 
cœur du soldat, mot bref comme la minute, solennel comme la pensée, 
significatif comme le geste. Ce que l’on peut raisonnablement conclure de la 
harangue éloquente, mais diffuse, que lui prêtent les historiens rhéteurs de la 
Grèce, c’est qu’Alexandre leur adressa exactement, en leur montrant les plaines 
de la Syrie et l’horizon de la Perse devant eux, le même discours que Napoléon 
adressa aux siens en leur montrant de la main les plaines de la Lombardie en 
descendant des Alpes : Que tout cela serait à eux avant la fin du jour, avec les 
dépouilles de l’univers, s’ils étaient eux-mêmes dignes d’eux-mêmes. C’est le 
résumé pour ainsi dire des longues périodes inopportunes de Quinte-Curce et 
d’Arrien. On peut y croire. Les mêmes circonstances inspirent le même ordre du 
jour aux généraux de toutes les nations et de tous les âges. 

IX 

La concentration de l’armée macédonienne dans un espace un peu détendu de la 
mer aux montagnes donnait ai général une promptitude de mouvements et une 
facilité de rectifier ses dispositions, selon l’attaque ou la défense, qui parait avoir 
décidé la victoire plus encore que l’impétuosité et la valeur des troupes. La 
bataille fut en effet défensive pour Alexandre le matin, offensive après le milieu 



du jour. De tous les récits très confus qui nous sont restés, il parait que Darius 
lança le premier au delà du fleuve nue nuée de cavalerie sur l’aile gauche et sur 
l’aile droite des Macédoniens, et que cette masse intrépide fit reculer les troupes 
de Nicanor d’un côté et les troupes plus compromises de Parménion ; 
qu’Alexandre avait lancé lui-même la phalange au delà du Pinare sur la garde et 
sur l’infanterie de Darius ; que cette phalange inébranlable, mais enveloppée, 
n’avançait pas ; que Parménion fléchissait et se repliait écrasé sous les soixante 
mille chevaux persans, exposant Alexandre lui-même à être tourné sur son 
champ de bataille ; qu’enfin Nicanor, Perdiccas, Ptolémée, Amynthas, lieutenants 
d’Alexandre, à l’aile opposée, résistaient mal aux frondeurs hyrcaniens de 
l’armée persane ; qu’en un mot. le sort de la journée était compromis (comme à 
la bataille de Marengo, gagnée par le rapprochement accidentel de la réserve de Desaix 
et par l’intrépidité de la cavalerie de Kellermann), quand Alexandre, par une 
manœuvre non pas accidentelle, mais préméditée, obvia à tout, sauva 
Parménion, raffermit Nicanor, dégagea la phalange, et, imprimant lui-même et 
lui seul un mouvement rétrograde aux Perses, en [raina trois cent mille hommes 
dans le courant de déroute. qu’il avait déterminé par son génie et par son bras. 

Il courut en effet lui-même à une réserve de six mille cavaliers thessaliens, 
macédoniens et grecs, qu’il avait postés en réserve sur une hauteur du côté des 
montagnes, derrière sa phalange et son infanterie. Il la fit descendre et filer 
inaperçue dans le creux d’un vallon qui s’inclinait vers la mer, et, débouchant en 
flanc sur la cavalerie déjà rompue et disséminée des Perses à la poursuite de 
Parménion, il refoula, écrasa, tua ou noya toute cette multitude sous une charge 
qui ne lui permit que de mourir ou de fuir. 

A l’aspect de cette déroute de la cavalerie ennemie, principal nerf des armées 
persanes, les troupes échelonnées sur les gradins des montagnes sous Nicanor, 
et principalement les Argiens, montagnards intrépides, fondirent à leur tour sur 
les archers et sur l’infanterie arménienne de Darius ; l’infanterie persane, qui 
enveloppait jusque-là la phalange, s’ébranla et se dispersa sous leur choc. Tout 
se débanda sur la ligne de bataille de Darius rompue sous sa propre cavalerie en 
désordre. Alexandre, la poursuivant un des premiers à la tête de ses cavaliers 
théssaliens ; lança Perdiccas et Nicanor à droite, Parménion et Cratère à gauche 
dans la mêlée ; la phalange au centre pénétra jusqu’à Issus, dans le camp même 
du roi des rois. 

Il changea de rôle alors ; la bataille remportée sans retour n’avait plus besoin 
d’une tête pour la gouverner, mais d’un bras pour l’achever. Il rassembla à la 
hâte autour de lui un groupe d’environ mille cavaliers d’élite, de ceux dont les 
chevaux thessaliens encore ardents pouvaient fournir une longue charge, et, 
montant lui-même sur Bucéphale, son meilleur cheval de guerre, il se lança les 
yeux fermés, à la tête de cet escadron, à travers cette mêlée sur les pas de 
Darius, espérant ou le combattre corps à corps, ou l’enlever à son armée et à 
son empire. 

X 

Darius, qui avait dirigé lui-même la bataille en général, avait vu d’abord avec la 
confiance du succès fléchir les Macédoniens sous le choc de ces soixante mille 
cavaliers ; puis, quand Alexandre, ramenant ses Thessaliens au combat, avait 
dispersé cette nuée et lancé lui-même la phalange sur l’infanterie des Persans, 
Darius, du haut de la tour mobile que portait l’éléphant royal, avait combattu lui-
même devant les postes de son camp avec l’intrépide héroïsme d’un soldat et 



d’un roi. Ses gardes, enfoncés à coups redoublés par les piques compactes de la 
phalange macédonienne, étaient tombés en foule autour de lui, les blessés et les 
morts formant comme un retranchement autour de son éléphant. 

On dit, mais rien ne l’indique dans les témoins authentiques de la bataille, 
qu’Alexandre et Darius s’approchèrent assez près l’un de l’autre dans cette mêlée 
pour se mesurer et se menacer corps à corps. Alexandre en effet avait reçu une 
légère blessure à la poitrine à travers sa cuirasse ; le javelot en sortant avait fait 
couler sur sa cotte de mailles un léger filet de sang ; mais le javelot était parti 
d’une main inconnue, et la blessure était superficielle. Occupé à enfoncer l’aile 
droite des Persans, la promptitude de la défaite du contre ne lui avait pas permis 
de revenir encore lui-même à Issus. 

Quant au roi de Perse, dépassé déjà par ses ailes et pressé par les Macédoniens, 
il semblait ne plus combattre que pour sa vie ou pour sa gloire. Son frère 
Oxatsès, le voyant dans ce péril, rallia une poignée de combattants à cheval ou 
plutôt de victimes volontaires, et, couvrant Darius de leurs corps, Oxatsès et ses 
compagnons se firent tuer un à un jusqu’au dernier pour donner au roi le temps 
de fuir. Le roi, descendu de son éléphant blessé, était remonté sur son char, où il 
se montrait encore à ses sujets et à ses ennemis. Mais bientôt les chevaux qui 
traînaient le char, blessés et épouvantés par les javelots et par les piques des 
Macédoniens, s’étaient cabrés en soulevant le timon et ils allaient renverser le 
char. Darius alors, descendant du char et montant un cheval rapide qu’on lui 
réservait pour dernière ressource, détacha rapidement de sa tête les ornements 
royaux qui auraient pu le faire reconnaître et s’enfuit à toute bride à travers les 
niasses fugitives de son armée. 

Il échappa ainsi à la poursuite d’Alexandre, soit que ce prince ne reconnût pas le 
roi de Perse sous le costume d’un simple cavalier fuyant devant ses escadrons, 
soit que la rapidité des chevaux persans, fils et rivaux des coursiers d’Arabie, 
dépassât de trop loin la course pesante. des chevaux de guerre de Thessalie. 

Quoiqu’il en soit, Alexandre, après avoir poursuivi les débris de l’armée de Darius 
assez loin pour s’assurer qu’aucun ralliement n’était possible, rentra au pas dans 
le camp des Perses, livré depuis la bataille à tous les excès d’une armée ivre de 
vengeance, de dépouilles et de lubricité. Armes, chariots, éléphants, tentes, 
dépouilles, eunuques, esclaves, femmes surtout, qui suivaient en grand nombre 
les armées des Perses, tout était tombé à la merci des soldats. A peine les 
généraux, lieutenants d’Alexandre, avaient-ils pu protéger contre l’outrage et la 
mort les tentes sacrées du roi des rois. 

Arrien porte à cent dix mille hommes, c’est-à-dire au tiers de l’armée de Darius, 
la perte des Persans dans cette bataille. Ce qui pourrait faire douter de 
l’immensité de ce carnage, c’est que tous les historiens contemporains, même 
ceux qui assistaient à la victoire, s’accordent à dire que l’armée d’Alexandre ne 
perdit que cinq ou six cents hommes, tant de la phalange que de la cavalerie. 
Une telle disproportion dans le nombre des morts des deux armées, qui 
combattirent avec une égale bravoure et avec les mêmes armes, n’est guère 
présumable. On ne pourrait l’expliquer que par un massacre des vaincus après la 
victoire ; mais Alexandre ne permit jamais ces égorgements de sang-froid, que 
permit César à son armée en Espagne, et qui ne furent imités que par les Gengis 
et les Timour, ces fléaux inintelligents de l’Asie. Alexandre, qui voulait vaincre et 
se faire pardonner ensuite la victoire par les vaincus, dans lesquels il voyait déjà 
des sujets, ne semait pas ainsi le sang entre les Perses et lui. Ces cent dix mille 
hommes perdus par les Perses furent sans doute les prisonniers ramassés ce 



jour-là et les jours suivants sur cet immense champ de bataille entre Issus et 
Antioche. 

XI 

Quoiqu’il en soit, le récit du retour d’Alexandre au camp, original et pathétique, 
un des plus tragiques et des plus épiques de l’histoire de monde, fait par Quinte-
Curce, est trop resté dans la mémoire des hommes et dans les traditions des 
peintres et des poètes pour qu’il soit permis à un historien moderne de l’altérer. 
Les circonstances de ce récit sont trop unanimement rapportées et trop 
minutieusement décrites pour que l’authenticité n’en soit pas aussi frappante que 
la beauté. Nous le citerons donc en entier ici. Qui oserait ajouter ou retrancher à 
une telle scène d’histoire ? Celui-là serait indigne de la lire, plus indigne encore 
de l’écrire. 

La mère et la femme de Darius, qui étaient prisonnières, attiraient les yeux et les 
cœurs de tout le monde. Lune, était vénérable non seulement par la majesté de 
sa personne, mais aussi à cause de son âge, et l’autre se faisait admirer par son 
excellente beauté, qui, pour toutes ces afflictions, n’était point changée et n’avait 
rien perdu de son éclat. Elle tenait entre ses bras son fils, qui n’avait pas encore 
atteint l’âge de axa ans, et qui était né dans l’espérance de posséder un jour 
cette grande fortune que son père venait de perdre. On voyait aussi deux jeunes 
princesses prêtes à marier, couchées dans le giron de la reine leur grand’mère, 
et qui, moins touchées de leur infortune que de la sienne, fondaient en larmes et 
se consumaient d’ennui. Il y avait autour d’elles quantité de dames de condition, 
qui, n’ayant plus d’égard à la bienséance ni à la dignité, déchiraient leurs robes 
et s’arrachaient les cheveux, appelant ces princesses leurs maîtresses et leurs 
reines : noms à la vérité qu’elles possédaient autrefois à juste titre, mais qui 
alors ne leur appartenaient plus. Toutes, oubliant leur propre misère, ne 
s’enquéraient glus que de Darius, de quel côté il avait combattu, et qu’elle avait 
été l’issue du combat, disant qu’elles ne croyaient pas être captives si le roi était 
en vie. Mais ce malheureux prince, changeant de chevaux à toute heure, se 
sauvait à la course et était déjà bien loin. 

Il mourut en cette bataille, du coté des Perses, cent mille hommes de pied et dix 
mille de cheval, et du côté d’Alexandre il y en eut cinq cent quatre de blessés, et 
il ne fut tué en tout que cent cinquante de ses cavaliers et trois cents de ses 
fantassins, tant il eut bon marché d’une si mémorable et si grande victoire. 

Le roi, lassé de poursuivre Darius, voyant que la nuit approchait et qu’il ne le 
pouvait atteindre, retourna au camp des ennemis, que les siens venaient de piller 
; mais ils ne furent pas si tôt à table qu’ils entendirent un grand bruit dans la 
prochaine tente, avec des gémissements qui effrayèrent toute la compagnie ; de 
sorte que ceux mêmes qui étaient en garde devant le logis du roi coururent aux 
armes, craignant une émeute. Ce qui donna l’alarme fut la mère de Darius, avec 
sa femme et d’autres dames captives, qui pleuraient sa mort à la façon des 
barbares, avec des cris et des hurlements épouvantables ; car un eunuque, 
d’entre les captifs, étant par hasard devant leur tente, avait reconnu le manteau 
royal entre les mains d’un soldat, qui l’avait trouvé après que Darius l’eut jeté, 
comme nous avons dit, de peur d’être reconnu, et, s’imaginant qu’il l’avait tué, 
s’en était couru vers les reines leur porter la fausse nouvelle de sa mort. 

On dit qu’Alexandre ayant su d’où procédait l’erreur, et considérant la fortune de 
Darius et la piété de ces princesses, se mit à pleurer, et commanda 



premièrement à Mythrènes, celui qui lui avait livré la ville de Sardes, de les Plier 
consoler, parce qu’il savait la langue persienne ; mais après, craignant que la 
vue de ce traître ne renouvelât leur colère et leur douleur, il leur envoya 
Léonnatus, l’un des principaux de sa cour, pour les assurer que celui qu’elles 
pleuraient comme mort était plein de vie. Léonnatus donc, ayant pris quelques 
soldats avec lui, s’en vint au pavillon des princesses et leur fit dire qu’il était, là 
de la part du roi. Mais ceux qui se trouvèrent à l’entrée, voyant des hommes 
armés, crurent que c’était fait de leurs maîtresses et coururent dans la tente, 
criant que leur dernière heure était venue et qu’on avait envoyé des gens pour 
les faire mourir. Ces pauvres princesses, n’osant les faire entrer et ne pouvant 
aussi les en empêcher, ne faisaient point de réponse, mais demeuraient là sans 
dire un mot, attendant la discrétion du vainqueur. 

Enfin Léonnatus, après avoir longtemps attendu que quelqu’un vînt pour 
l’introduire, comme il vit que personne ne sortait, il entra dans la tente, laissa 
ses soldats à la porte, ce qui effraya encore davantage les princesses, voyant 
qu’il était ainsi entré de son autorité sans qu’on l’eût introduit ; et, se jetant à 
ses pieds, elles le prièrent qu’avant qu’on les fit mourir il leur fût permis 
d’ensevelir le corps de Darius à la façon de leur pays, et qu’après avoir rendu ce 
dernier devoir à leur roi elles mourraient sans regret. Léonnatus leur répondit 
que Darius était vivant, et que tant s’en faut qu’on leur voulût faire du mal qu’au 
contraire elles seraient traitées en reines, avec tout l’éclat et toutes les marques 
de leur première fortune. Alors Sysigambis, commençant à reprendre courage, 
souffrit que Léonnatus lui aidât à se lever. Le lendemain, Alexandre, après avoir 
fait ensevelir ceux de sen soldats qu’on avait trouvés parmi les morts, fit rendre 
les mêmes honneurs aux plus qualifiés d’entre les Perses qui avaient cité tués à 
la bataille, et permit à la mère de Darius de faire aussi enterrer, suivant la 
coutume et les cérémonies du pays, ceux qu’il lui plairait ; mais cette sage 
princesse, ménageant la faveur du roi, se contenta de donner sépulture à 
quelques-uns de ceux qui lui touchaient de plus près, et cela encore selon l’état 
de sa fortune présente, jugeant bien que cette pompe dont usent les Perses en 
leurs funérailles n’était pas de saison, et qu’elle ne serait pas bien reçue des 
victorieux, qui brillaient leurs morts tout simplement et sans somptuosité. 

Ces obsèques achevées, il envoya vers les reines les avertir qu’il venait les visiter 
; et, ayant fait retirer ceux qui le suivaient, il entra seul dans leur tente avec 
Ephestion. C’était son favori, et, comme ils avaient toujours été nourris 
ensemble, le roi l’aimait avec une passion extrême et lui confiait ses plus 
secrètes pensées. Cette confidence si étroite lui avait acquis la liberté de lui 
parler plus franchement qu’aucun autre ; de quoi, néanmoins, il savait user avec 
tant de discrétion et d’adresse qu’il savait le faire plutôt parce que le roi le 
voulait ainsi qu’autrement. Ils étaient du même âge, mais Ephestion était plus 
grand. et avait meilleure mine ; de sorte que les reines, le prenant pour le roi, lui 
firent à leur mode une profonde révérence ; mais quelques-uns des eunuques 
prisonniers leur montrant Alexandre, Sysigambis se jeta aussitôt à ses pieds pour 
lui demander pardon de la faute qu’elles avaient faites, s’excusant sur ce qu’elles 
ne l’avaient jamais vu. Le roi la prit par la main, et, la relevant : Non, ma mère, 
dit-il, vous ne vous êtes point trompée, car celui-ci est aussi Alexandre. 

Certainement s’il eût pu se maintenir dans cette modération jusqu’à la fin de sa 
vie, je l’aurais estimé beaucoup plus heureux qu’il me semblait l’être lorsque, 
après avoir surmonté les nations et étendu ses conquêtes depuis l’Hellespont 
jusqu’à l’Océan, il imitait les triomphes de Bacchus. Il eût vaincu l’orgueil et la 
colère, deux vices qu’il ne sut dompter, et, au milieu des festins, il n’eut point 



trempé ses mains dans le sang de ses meilleurs amis, ni été si prompt à faire 
mourir, sans connaissance de cause, ces grands capitaines à qui il devait une 
grande partie de ses victoires. Il est vrai qu’en ce temps-là la fortune n’avait pas 
encore gagné lé dessus dans son esprit, et, comme elle ne faisait que de 
commencer à croître, il la porta modérément et avec beaucoup de sagesse ; 
mais à la fin il n’eut plus la force de la soutenir et fut accablé de sa grandeur. Il 
est certain qu’en ces premières années il se gouverna de sorte qu’il surpassa en 
bonté et en continence tous les rois qui avaient été avant lui. 

Il se comporta aussi vertueusement envers les filles de Darius, princesses d’une 
excellente beauté, que si elles eussent été ses propres sœurs ; et pour la reine, 
qui était estimée, sans contredit, la plus belle femme de son temps, bien loin 
d’attenter à sa pudicité, il n’y eut sorte de soins qu’il n’apportât afin que, sous 
ombre de ce qu’elle était captive, personne ne fût si osé de s’émanciper en la 
moindre chose qui lui pût déplaire. Il fit aussi rendre aux femmes toutes leurs 
bagués et tout leur équipage ; et enfin il vécut si bien avec les reines qu’on peut 
dire que, de toute la splendeur et de tous les avantages de leur première dignité, 
rien ne leur manqua avec lui que la confiance, qu’on ne saurait prendre en un 
ennemi, quelque bon traitement qu’on en reçoive. Tellement que Sysigambis, 
ravie de la bonté de ce prince : Tu mérites, dit-elle, seigneur, que nous fassions 
pour toi les mêmes vœux et les mêmes prières que nous faisions autrefois pour 
Darius, puisque, à ce que je vois, tu ne le surpasses pas seulement en bonheur, 
mais aussi en clémence et en toutes sortes de vertus. Tu m’appelles ta mère, et 
tu m’honores encore du titre de reine ; et moi je confesse que je sais ta 
servante. Ce n’est pas que je ne sache de quel lieu je suis tombée et quel était le 
comble de la gloire où je me suis vue ; mais le joug de ton empire est si doux 
que le souvenir que j’ai de ma félicité passée ne me rend point insupportable 
l’état de ma fortune présente. Aussi, à dire le vrai, il y va de ta réputation 
qu’ayant le pouvoir que tu as sur nous tu en uses comme tu fais, et qu’il serve 
plutôt à faire paraître ta clémence qu’à te faire commettre rien qui soit indigne 
d’elle. 

Le roi les conjura de ne se point affliger et prit le fils de Darius entre ses bras. Ce 
petit enfant, ne s’étonnant point d’un visage qu’il n’avait jamais vu, se mit à 
l’embrasser avec les deux mains, dont le roi se sentit touché ; et admirant son 
assurance, eu se tournant vers Éphestion : Que je voudrais de bon cœur, lui dit-
il, que Darius eût en quelque chose du naturel de cet enfant ! 

Après cela, étant sorti de la tente des reines et ayant consacré trois autels sur le 
bord du fleuve de Pynare, l’un à Jupiter, l’autre à Hercule et le troisième à 
Minerve, il passa dans la Syrie, et envoya Parménion devant Damas, où étaient 
les trésors et les finances de la couronne. 

XII 

Alexandre, après ces moments donnés à la victoire et ces devoirs rendus à la 
pitié, se traça rapidement à lui-même un nouveau plan de campagne, plan dans 
lequel, en donnant ce qu’il fallait donner à la poursuite, il ne donna cependant 
rien à la témérité. Ce plan de sa troisième campagne fut exactement le même 
que celui qu’il avait conçu et exécuté après la bataille dg Granique. 

Aussi habile à diviser ses troupes pour les opérations d’une longue expédition 
qu’habile à les concentrer sous sa main pour une bataille décisive, il envisagea sa 
conquête future avec le coup d’œil d’un fondateur plutôt qu’avec le coup d’œil 



d’un simple général. La jeunesse disparaît ici complètement, selon nous, sous la 
maturité. Jeune pour exécuter, ce grand homme avant l’âge était vieux pour 
concevoir. 

La première pensée d’un aventurier caressé comme il l’était par la fortune devait 
être naturellement de suivre les amorces de cette fortune, et, vainqueur du roi 
des rois, de ne pas donner à ce vaincu le temps de revenir de sa défaite et de se 
former une seconde armée avec laquelle il vengerait la première. Il fallait, dans 
cette pensée, le suivre à marches précipitées à Antioche, à Damas, à Babylone, à 
Persépolis, le refouler dans les déserts d’Hyrcanie ou dans les marais de l’Indus, 
et prendre pour ainsi dire par surprise sa couronne et sa place dans le monde 
asiatique. 

Pendant qu’Alexandre aurait conquis et régné dans les capitales de la Perse, 
qu’importait à sa puissance quelques résistances éparses et faibles sur le littoral 
de Syrie ou en Égypte ? La terreur de son nom aurait suffi pour contenir ou pour 
subjuguer sans autre armée Antioche, Alep, Sidon, Tyr et Memphis. La politique 
hâtive était donc d’avancer sur l’Assyrie, l’Arabie, la Perse, sans regarder et sans 
écouter derrière lui. Napoléon, proclamé à tant de titres le capitaine le plus 
éclatant des temps modernes, aurait sans aucun doute agi ainsi. Toutes ses 
campagnes attestent qu’il ne regardait que devant lui ; et c’est ce qui a fait qu’en 
1812, en 1813, en 1814, il a retrouvé toute l’Europe armée derrière lui. Ce parti 
n’est sûr que quand on a fait un pacte avec la Victoire ; mais la Providence ne 
ratifie ce pacte qu’avec les vainqueurs prudents. 

Alexandre, éclairé sans doute par la pensée, qu’il couvait en lui, de solidifier 
fortement sa base pour fonder un empire macédonien durable au centre de 
l’Asie, suivit un plan conforme à son grand dessein, plan beaucoup plus lent, 
mais infiniment plus militaire et surtout plus politique. Il ne s’inquiéta pas du 
temps, dût sa campagne durer autant que sa vie. Il divisa son armée victorieuse 
en deux corps, comme il avait fait au Granique. Il résolut de marcher, de même 
qu’il avait fait en Phrygie, sur des colonnes séparées l’une de l’autre par une 
chaîne de montagnes presque inaccessibles. En Phrygie cette chaîne de 
montagnes était le Taurus, en Syrie c’était le Liban. 

En conséquence il donna à Parménion, dont la prudence rectifiait si bien ses 
impatiences, le commandement de la moitié de l’armée, avec ordre de 
poursuivre Darius par les vallées qui contournent le Liban jusqu’à Damas. Quant 
à lui il se réserva la tâche moins brillante et plus laborieuse de suivre, avec 
l’autre moitié de l’armée, les bords de la mer de Syrie jusqu’aux confins de 
l’Égypte, de subjuguer en passant les villes, les ports, les républiques, les 
royautés de Baryte, de Sidon, de Tyr, de Judée ; de remonter le Nil ; de 
s’attacher la mobile Égypte après l’avoir vaincue ou fascinée à Memphis ; de 
fonder une capitale intermédiaire à Alexandrie, et de ne reprendre la campagne 
de Perse qu’après avoir consolidé derrière lui l’Égypte et l’Asie Mineure. 

Ce plan était d’un maître du monde et non d’un aventurier macédonien. Il dut 
étonner les Macédoniens et les Grecs s’il le leur laissa entrevoir ; mais es le 
laissant entrevoir il aurait découragé ses soldats et ses alliés, peu capables 
d’approuver de si longues pensées. Tout porte à croira qu’il ne le confia qu’à 
Éphestion, son frère de lait, c’est-à-dire un autre Alexandre. 

XIII 



Parménion partit aussitôt après les funérailles d’Issus et suivit pas à pas jusqu’à 
Damas les débris sans consistance et sans général de l’armée de Darius. 

Damas, ville aussi antique que la fondation des premières sociétés d’hommes en 
Asie, était le grand dépôt des rois de Perse, quand ils portaient leurs armées au 
delà de l’Euphrate. Enceinte par des murailles, appuyée sur une citadelle, arrosée 
par sept cours d’eau dont le confluent remplissait ses fossés et arrosait ses riches 
campagnes, assise d’un côté sur les contreforts du Liban, appelés l’Anti-Liban, 
qui lui servent d’avant-poste, de l’autre au bord du grand désert de Mésopotamie 
qui en fait le port des caravanes, elle n’est accessible que par les larges vallées 
qui contournent le mont Liban après avoir serpenté au flanc du mont Amanus. La 
guerre, l’agriculture, le commerce, l’industrie, l’entrepôt des hommes, des 
trésors, des marchandises, avaient accumulé dans cette troisième capitale des 
grands rois une population aussi nombreuse qu’à. Babylone. Elle était la reine 
des villes de la Syrie. 

Parménion arriva en peu de marches en vue de ses murailles. Darius, qui se 
sentait poursuivi de si près ou qui peut-être rougissait de traverser seul et 
découronné une capitale qu’il venait de traverser quelques jours avant à la tête 
de six cent mille hommes, avait évité Damas dans sa fuite. Il y avait ainsi laissé 
son trésor sous la garde de satrapes lâches ou infidèles. L’un d’entre eux, 
profitant à la fois de l’absence du roi et de la crédulité de Parménion, envoya à 
ce général un émissaire secret sous prétexte de concerter avec lui la remise du 
trésor royal aux mains des Macédoniens ; en réalité c’était pour dépouiller à la 
fois les Macédoniens et les Perses et pour s’enrichir lui-même du fruit de sa 
trahison. Sorti de Damas sous l’escorte de quelques Arabes, ce trésor de l’armée 
fut saisi par les coureurs de Parménion. 

La description de ces dépouilles du roi des rois éblouit l’imagination dans les 
historiens grecs. L’or seul s’élevait à une somme qui dépassait quatre ou cinq 
cents fois tout le numéraire de la Macédoine et de la Grèce. On a dit avec raison 
dans nos temps civilisés que la terré appartient au plus riche ; on peut dire avec 
plus de raison que la terre appartient au plus pauvre. Alexandre commençait, 
depuis son premier pas au Granique, à trouver en Asie la solde des conquérants 
de l’Asie. Parménion envoya fidèlement ces dépouilles et ce trésor à Alexandre. 

Il établit le gouvernement des Macédoniens à Damas, et ne poursuivit pas plus 
loin le roi des Perses, désormais abrité derrière ses déserts. Il se replia sur l’Anti-
Liban, chaîne de montagnes inférieure en hauteur, qui renferme d’un côté 
l’opulente vallée de la Cœlé-Syrie ou Syrie Creuse, tandis que le mont Liban la 
renferme de l’autre côté. Cette vallée, dont Héliopolis était la capitale et qui 
étonne les regards par les gigantesques monuments de Balbek, court entre 
l’Arabie et la mer parallèlement à la Phénicie. Elle aboutit à la Palestine et à 
Jérusalem, que Parménion aperçut vraisemblablement avant Alexandre. 

Pendant que Parménion établissait ainsi la domination et les postes avancés des 
Macédoniens sur le revers du Liban, jusqu’aux confies de la Mésopotamie 
déserte, Alexandre divisa encore sa propre armée en deux corps. Il chargea sa 
cavalerie, dont il n’avait aucun besoin pour un siège, de s’étendre pour fourrager 
dans toutes les régions de la Syrie plane qui s’étendent d’Alexandrette à 
Antioche, d’Antioche à ce qui forme aujourd’hui la province d’Alep. L’Oronte 
fertilise ces vallées. Riches dès cette époque en chevaux d’une beauté, d’une 
rapidité et d’une docilité classiques, elles étaient propres à lui remonter une 
cavalerie plus nombreuse qui allait lui devenir nécessaire en Égypte. C’est là sans 
doute une des raisons, mal entrevue par les historiens de cette campagne, qui 



engagea Alexandre à perdre tant de mois dans d’insignifiantes conquêtes sur la 
côte, de Syrie. Sidon, Tyr, Jérusalem n’étaient en effet que de puériles 
satisfactions d’orgueil pour un homme qui s’était donné l’Orient tout entier à 
parcourir et à posséder. Nous allons voir cependant qu’il y consuma plus de 
temps et plus d’efforts que pour la conquête des Indes. Or la possession d’une 
tribu de laboureurs, de Sidon et d’une poignée de marchands de Tyr valait-elle 
donc- à ses yeux les conquêtes de trois cents millions de sujets sur l’Euphrate, 
l’Oxus et l’Indus ? Les historiens qui le pensent font d’Alexandre un enfant au 
lieu d’en faire un grand homme. Quand on rencontre un mystère semblable dans 
les actions d’un vaste génie, il faut l’expliquer par une pensée digne de ce génie, 
et non par un orgueil sans but, sans motif, sans intelligence. 

XIV 

Les motifs sérieux, politiques, militaires, qui déterminèrent Alexandre, après la 
bataille d’Issus, à conquérir pied à pied l’étroit littoral de la Phénicie et la vallée 
d’Égypte, noirs paraissent avoir &é plus profonds et plus réfléchis. 

Premièrement la Phénicie était la route de l’Égypte, et, bien que l’Égypte par elle-
même n’eut point d’arasée et peu de gloire à lui offrir, l’Égypte était le pays des 
mystères ; c’était une espèce de sanctuaire des nations, d’où avaient découlé sur 
la Grèce elle-même les premières théogonies et les premières lumières de la 
civilisation antique. La conquête de l’Égypte, très facile à accomplir, ne fortifiait 
pas, mais elle consacrait pour ainsi dire un homme de gloire. Ce qui était vrai de 
nos jours, et ce qui engagea César et Napoléon à tenter, au début de leur 
renommée, leur expédition purement mémorable d’Égypte, était bien plus vrai 
du temps d’Alexandre. Les sages, tels que Pythagore, Homère, Aristote et Platon, 
allaient d’abord en Égypte pour y sanctifier leur poésie ou leur sagesse. Les 
conquérants y allaient pour y faire retentir de plus loin et plus divinement leur 
nom dans le monde occidental. De plus, Alexandre, qui préméditait la fondation 
d’un empire nouveau et universel, avait besoin d’y faire sacrer pour ainsi dire en 
sa personne ce nouvel empire par une sorte de généalogie divine dont il voulait 
recevoir le titre du Jupiter souverain des dieux au temple mystérieux de 
Memnon. Son pèlerinage à cette oasis cachée au fond des déserts de Libye 
n’avait certainement pas une autre signification dans son esprit. 

Quand on rencontre un acte d’insensé dans la vie d’un homme d’un grand sens, 
cet acte n’est jamais une folie, mais une sagesse cachée à la foule. Il faut se 
défier des prétendues démences des hommes à grands desseins, Ces démences 
dont d’autant plus sages qu’elles paraissent plus folles à la postérité. La postérité 
n’est pas sous ce rapport au point de vue de l’antiquité ; elle n’a pas les 
croyances et les préjugés des peuples auxquels ces actes inexplicables 
aujourd’hui correspondaient dans leur temps. Le besoin de se montrer en Égypte 
et d’aller se faire reconnaître fils d’un dieu et héritier d’un monde par Alexandre, 
au désert de Libye, est la même pensée qui poussa plus tard Charlemagne à aller 
à Rome se faire reconnaître champion du christianisme en Occident et à se faire 
sacrer soldat et empereur du Dieu nouveau par un prêtre inspiré dans les ruines 
de Rome. 

Quant aux Phéniciens, la pensée d’Alexandre n’était nullement religieuse, mais 
toute militaire et toute politique. Sans doute on ne peut comprendre aujourd’hui 
comment un conquérant si pressé de marcher et de vaincre s’arrête 
capricieusement tout un été devant une petite ville maritime, dont les remparts 
enceints par la mer ne lui fermaient pas même sa route vers l’Égypte. Mais si l’on 



se reporte aux circonstances et au temps, et si l’on réfléchit à l’importance de 
cette petite république maritime pour le conquérant de l’Asie, obligé de conserver 
ses communications avec l’Europe et obligé aussi de s’assurer un retour sûr et 
facile par la Phénicie vers la Grèce, on change de point de vue et on reconnaît 
une nécessité de situation dans ce prétendu caprice de gloire. 

Les Phéniciens, aussi antiques et aussi célèbres dans les arts que les Égyptiens 
dans les lois et dans les cultes, avaient une renommée en Orient aussi ancienne 
que le monde. A ce titre pleur soumission exerçait sur l’esprit des peuples grecs 
et des peuples asiatiques un prestige qu’Alexandre ne pouvait pas négliger sans 
imprévoyance au commencement d’une campagne qui embrassait dans sa 
conception l’univers connu. 

Les Phéniciens avaient de plus les plus habiles ouvriers dans tous les métiers et 
dans tous les arts qui pouvaient servir ou illustrer l’art de la guerre ou le luxe du 
trône. Alexandre ne voulait pas conquérir seulement, il voulait éblouir l’Asie ces 
ouvriers et ces artistes de la Phénicie étaient utiles à ses desseins militaires 
autant qu’à son commerce, à ses finances, à la décoration de son trône futur. 

Les Phéniciens possédaient la plus puissante marine militaire et la plus riche 
marine marchande de la Méditerranée dans leur port. Alexandre n’avait qu’une 
misérable escadre de petits bâtiments grecs, enfouie dans la rade de 
Thessalonique en Macédoine. Cette escadre, malgré le ralliement des autres 
marines de la Grèce, ne suffisait pas même à tenir la mer devant la flotte du roi 
des rois. Elle suffisait si peu que, pendant que le Macédonien remportait les 
victoires du Granique et d’Issus sur lé roi de Perse lui-même, les amiraux et les 
généraux de Darius, assistés des Lacédémoniens, qui attaquaient Antipater, son 
lieutenant en Macédoine, opéraient une dangereuse diversion navale sur ses 
derrières. 

On voit dans Arrien que des Grecs du parti opposé à Philippe, et même des 
Athéniens transfuges ou proscrits, l’unissaient aux amiraux et aux satrapes pour 
enfermer le fils de Philippe dans ses propres conquêtes. Ainsi Amyntas, 
Aristomède, Bianor l’Acarnanien, unis aux satrapes Pharnabase et 
Antophradatès, s’emparaient de l’île de Chio, qui domine le canal de Smyrne, y 
laissaient des garnisons de Grecs et de Perses coalisés, opéraient des 
débarquements à Halicarnasse et à Cos ; Agis, roi de Sparte, se mettait à la 
solde des satrapes et recevait leurs troupes étrangères au cap Ténare, boulevard 
du Péloponnèse ; enfin, pour comble d’audace, Amyntas, avec une flotte 
combinée de Grecs et de Perses, parcourait Rhodes, Chypre, et débarquait à 
Tripoli de Syrie huit mille hommes bientôt fortifiés dans ce port pour fermer la 
retraite à Alexandre. 

Une situation si menacée par la mer commandait à ce général de s’assurer 
l’alliance des Phéniciens ou de trouver dans leur port de Tyr une flotte tout 
équipée pour balayer la flotte des Perses et pour rallier la sienne dans les mers 
de Chypre et de Lesbos. 

Mais le motif principal qui détermina Alexandre .à perdre une année, s’il le fallait, 
devant Tyr et Sidon, plutôt que de laisser derrière lui ces écueils de sa conquête, 
fut sans aucun doute l’alliance intime et pour ainsi dire la parenté de Tyr et de 
Carthage. Ces deux républiques de même sang étaient solidaires de la 
domination des mers, l’une en Asie, l’autre en Afrique. L’une ne pouvait périr 
sans que l’autre fût amoindrie. Carthage était plus militaire, Tyr plus 
industrieuse. Alexandre ne se dissimulait pas que, s’il n’obtenait pas l’alliance des 



Phéniciens, il aurait pour ennemis non seulement les Phéniciens, mais encore les 
Carthaginois, plus aguerris encore sur la mer. Cette coalition navale des Perses, 
des Phéniciens, des Carthaginois, des Lacédémoniens, et des proscrits du 
Péloponnèse réfugiés sur leurs vaisseaux, aurait sapé par la base l’empire 
d’Alexandre en Asie pendant qu’il aurait élevé cet empire en Perse. Il fallait ou 
s’assurer de la mer, ou renoncer à la terre. Nous sommes étonné que des 
considérations si frappantes aient échappé à tous les historiens, mêmes 
militaires et politiques, tels que Plutarque, Arrien et Polybe, dans le récit des 
pensées et de l’expédition d’Alexandre. Elles expliquent, selon nous, l’obstination 
d’une armée devant un rocher du bord de la mer. 

XV 

Alexandre s’avança enfin avec son infanterie et ses machines de guerre par le 
littoral de la Syrie. Cette côte était couverte de villes libres, de petites royautés 
ou de républiques que l’on traversait dans l’espace d’un soleil à l’autre. Tout 
tomba ou tout s’inclina devant lui à son approche, même les princes et les petits 
Etats qui avaient d’abord joint leurs vaisseaux à la Botte des Perses. 

Le fils du roi des Acadiens, Straton, pour réparer les torts de son père 
Gérostrate, apporta lui-même au général macédonien les insignes de la royauté, 
pour tenir de lui seul désormais la couronne. L’île d’Arados, semblable à Tyr, qui 
servait de capitale et de citadelle au royaume, obscure aujourd’hui sous le nom 
de Latakié, lui fut remise. Ainsi qu’il avait fait en Phrygie, en Cilicie, en 
Cappadoce, il n’enleva la souveraineté, le gouvernement ou la liberté à aucun 
des princes ou des peuples qui lui en apportèrent l’hommage. A la terreur de la 
conquête étrangère A se gardait bien d’ajouter la rupture des vieilles habitudes 
des peuples pour leurs gouvernements nationaux. Il ne conquérait que des 
alliances. Il n’imposait aucun tribut. On ne s’apercevait qu’il avait passé qu’à 
l’admiration laissée dans les âmes. 

Ce fut à Latakié qu’il reçut, si l’on en croit Arrien et Diodore, très circonstanciés à 
cet égard, des manifestes et des propositions de Darius pour entrer en 
négociations sur l’Asie. 

Darius offrait dans ces lettres une magnifique rançon pour la liberté de sa mère 
Sysigambis, de sa femme Statira et de ses filles. Le style en était à la fois digne, 
plausible et pathétique. Arrien, qui les avait lues, en reproduit en ces termes le 
sens : 

Darius rappelait les termes du traité qui avait existé entre Artaxerxés et Philippe. 
Il accusait ce dernier de l’avoir rompu en attaquant, sans autre sujet de plainte, 
Arsès, fils d’Artaxerxés. Darius ajoutait que, depuis son avènement au trône des 
Perses, Alexandre n’avait point député pour renouveler leur ancienne alliance ; 
qu’au contraire il avait passé en Asie à la tête d’une armée et traité les Perses en 
ennemis ; que leur roi avait dei alors prendre leu armes pouls défendre sure pays 
et l’honneur du trône ; que la volonté des dieux avait décidé de l’issue du 
combat, mais que, roi, il redemandait à en roi sa mère, sa femme et ses enfants 
captifs ; qu’il implorait son amitié, et le priait d’envoyer des députés qui, réunis 
aux siens, Ménisque et Arsinsa ; recevraient et donneraient des gages 
réciproques d’alliance. 

La réponse d’Alexandre, irréprochable dans les termes, respire cependant un 
désir mal caché de rendre la négociation illusoire en exagérant les griefs, en y 
mêlant l’outrage et en renchérissant la réparation. Les conditions étaient d’un 



vainqueur qui redoute la paix. Elles ne sont pas perfides, mais elles sont 
injurieuses à la majesté du roi des rois ; leur ton rappelle trop le ton des 
négociations pleines de sous-entendus et d’embûches de Napoléon avec la 
maison royale d’Espagne, quand il attirait à Bayonne le roi et les premiers de 
cette maison sous l’apparence d’une conciliation qui n’était dans son âme qu’un 
détrônement et une captivité. 0a y reconnaît mal la magnanimité d’Alexandre. 
Elles semblent respirer plutôt le génie grec et avoir été dictées par le conseil des 
diplomates de Philippe. Alexandre, en effet, menait avec lui des orateurs grecs et 
des politiques macédoniens. On entrevoit leur rédaction dans ces lettres ; on n’y 
sent plus le cœur jeune et franc d’un héros. 

Vos ancêtres, dit Alexandre à Darius, vos ancêtres entrèrent dans la Macédoine 
et dans la Grèce, et les ravagèrent ; ils n’avaient reçu de nous aucun outrage. 
Généralissime des Grecs, j’ai passé dans l’Asie pour venger leur injure et la 
mienne. En effet, vous avez secouru les Périnthiens, qui avaient offensé mon 
père. Ochus a envoyé une armée dans la Thrace, soumise à notre empire. Mon 
père a péri sous lé fer des meurtriers que vous avez soudoyés, et partout dans 
vos lettres vous avez fait gloire de ce crime. Après avoir fait assassiner Arsès et 
Bagoas, vous avez usurpé le trône contre, toutes les lois de la Perse. Coupable 
envers les Perses, vous avez écrit ensuite des lettres ennemies dans la Grèce 
pour l’exciter à prendre les armes contre moi ; vous avez tâché de corrompre les 
Grecs à pria d’argent, qu’ils ont refusé, à l’exception des Lacédémoniens ; et, 
cherchant à ébranler, par la séduction de vos émissaires, la foi de mes alliés et 
de mes amis, vous avez voulu rompre la paix dont la Grèce m’est redevable. 
C’est pour venger ces injures, dont vous êtes l’auteur, que j’en ai appelé aux 
armes. J’ai d’abord vaincu vos satrapes et vos généraux, ensuite votre armée et 
vous-même. La faveur des dieux m’a rendu maître de votre empire ; vos soldats, 
échappés du carnage et réunis- auprès de moi, se louent de ma bienveillance ; 
ce n’est point la contrainte, mais leur volonté, qui les retient sous mes drapeaux. 
Je suis le maître de l’Asie ; venez me trouver à ce titre. Si vous concevez 
quelque crainte de ma loyauté, envoyez vos amis recevoir ma foi. Venez, et je 
jure non seulement de vous rendre votre mère, votre femme et vos enfants, 
mais encore de Voue accorder tout ce que vous me demanderez. Du reste, 
lorsque vous m’adresserez vos lettres, souvenez-vous que vous écrivez au 
souverain de l’Asie, que vous n’êtes plus mon égal, que l’empire est à moi. 
Autrement, si votre intention est d’en appeler à une autre bataille qui décidera 
entre vous et moi des titres de maître et de roi de l’Asie, cesses donc de fuir, car 
je vous atteindrai partout ! 

XVI 

Il fit suivre cette réponse et ce manifeste d’une mesure politique à double portée, 
qui le popularisait en Grèce et qui préparait la défection dans l’armée de Darius. 
Il fit comparaître devant lui tous les Grecs du parti de Lacédémone ou de 
Démosthènes qui étaient allés avant la guerre négocier avec le roi de Perse 
contre lui, ainsi que les nombreux prisonniers des corps grecs à la solde de la 
Perse qu’il avait faits prisonniers à Issus. Il leur pardonna ; il enrôla ou renvoya 
dans leur patrie, en retint dans soit camp, tous ceux qui consentirent à se rallier 
au parti de la victoire. De ce nombre étaient des négociateurs et des orateurs 
très importants dans l’État de Lacédémone, dans l’État de Thèbes, même dans la 
république d’Athènes, tels qu’Eutyclès de Sparte, Iphicrate, fils du célèbre 
général athénien, Thessalicus et Dyonisadore, tous deux illustres par leurs 
victoires olympiques : Allez, dit-il à Thessalicus, je vous pardonne en 



considération de votre haute naissante ; et vous, dit-il à Dyonisadore, à cause de 
vos victoires aux jeux Olympiques ; et vous, en s’adressant à Iphicrate, à cause 
de l’affection particulière que je porte aux Athéniens et à cause de la gloire de 
votre père ! Iphicrate, touché et flatté, resta avec Alexandre, pour servir sous lui 
la cause d’Athènes en Asie. Il mourut pendant l’expédition, et Alexandre fit 
reporter ses cendres à Athènes. 

On retrouve ici avec satisfaction la conduite et les paroles de Napoléon dans sa 
première campagne d’Italie, quand il rencontre à Milan ou à Venise d’illustres 
proscrits de la révolution française et qu’il leur rend une patrie dans son armée 
ou les biens confisqués dans leur patrie. La générosité ou la politique inspirent de 
même les deux généraux dans la même circonstance. L’un et l’autre se préparent 
des partisans personnels dans des ennemis de leur pays. 

XVII 

Après ces négociations rompues avec Darius, Alexandre continua sa route 
triomphale vers Biblos, Sidon et Tyr. Biblos ne lui donna qu’un triomphe facile, et 
Sidon un trône vacant à décerner. Le récit que fait Quinte-Curce, d’après 
Diodore, du passage d’Alexandre à Sidon, ressemble plus au poème pastoral qu’à 
l’histoire. Il est néanmoins si authentique et si conforme aux mœurs et au site de 
ce petit jardin de l’Asie Mineure, ombragé par les cèdres du Liban et borné par la 
mer azurée de la Phénicie, que nous ne pouvons nous refuser à le transcrire, 
dans la vie d’Alexandre, comme une halte de la guerre et de la politique, sous un 
figuier de la route, ou comme une page de Théocrite dans un volume de 
Thucydide. 

Écoutons l’historien romain : son génie excelle à ces contrastes, les repos de 
l’histoire : 

De là passant dans la Phénicie, il reçut la ville de Biblos en son obéissance, puis 
vint à Sidon, ville fameuse pour son antiquité et pour la renommée de ses 
fondateurs. Le roi qu’elle avait alors, nommé aussi Straton, étant attaché aux 
intérêts de Darius, ne se rendit pas tant de son bon gré que forcé par les 
habitants ; de sorte qu’il lui en coûta le royaume, et il fut permis à Éphestion 
d’établir en sa place celui d’entre les Sidoniens qui serait le plus digne d’une si 
grande fortune. Ce favori, qui était logé chez deux jeunes frères des plus 
qualifiés du pays, leur offrit la couronne ; mais ils la refusèrent, alléguant que, 
par les lois de l’État, nul ne pouvait monter à la souveraine puissance qui ne fût 
de sang royal. Éphestion, admirant cette grandeur de courage qui méprisait ce 
que les autres poursuivent à travers le fer et les flammes, s’écria : Ô âmes 
héroïques ! qui avez su comprendre les premiers combien c’est une chose plus 
glorieuse de refuser un royaume que de le recevoir, les dieux vous veuillent 
combler de toutes sortes de biens, et à jamais puissiez-vous jouir de la gloire 
que mérite une si haute vertu ! Mais au moins, leur dit-il, donnez-moi quelqu’un 
de votre main, qui se souvienne, quand il sera roi, que c’est vous qui lui avez mis 
la couronne sur la tête. 

Ces généreux frères, voyant les brigues qui s’échauffaient, et que, par une trop 
grande avidité de régner, plusieurs faisaient servilement la cour aux favoris 
d’Alexandre, déclarèrent qu’ils ne connaissaient personne plus capable de cette 
dignité qu’un certain Abdalonyme, descendu de la tige royale, quoique d’une 
branche un peu éloignée, mais qui était tombé dans une si excessive pauvreté 
qu’il était contraint pour vivre de travailler à la journée en un jardin des 



faubourgs. Sa grande probité l’avait réduit, comme plusieurs autres, à cette 
extrême misère, dans laquelle ce bon homme, attentif à son travail, n’avait point 
entendu le bruit des armes qui avait alors ébranlé toute l’Asie. Voici donc venir 
avec les ornements royaux les deux frères dont nous avons parlé, qui trouvent 
Abdalonyme arrachant les mauvaises herbes de son jardin. D’abord l’ayant salué 
roi : Il faut, lui dit l’un des deux, que te quittes tout à cette heure, ces vieux 
haillons, pour prendre ces riches habits que je t’apporte. Ôte cette crasse et lave 
cette poussière amassée depuis si longtemps sur ton visage, et prends an cœur 
de roi ; mets en vue ta vertu, et porte-la à ce haut degré de fortune dont elle t’a 
rendu digne ; mais, après que te seras assis sur le trône royal et devenu 
souverain arbitre de la vie et de la mort de tous tes choyons, garde bien d’oublier 
l’état où ne te trouvons ; car sache que c’est la vertueuse pauvreté que l’on 
couronne aujourd’hui.  

Il semblait à Abdalonyme que c’était un songe, et de fois à autre il leur 
demandait s’ils étaient bien sages de se moquer ainsi de lui. Mais, comme il 
tardait trop à leur gré, ils le lavent, ils le nettoient, et lui jettent sur les épaules 
une robe de pourpre brochée d’or, et, après lui avoir fait mille serments qu’ils ne 
se moquaient point, ils le conduisent au palais comme roi en cet équipage. 

Aussitôt la renommée porta cette nouvelle partout. Les uns en témoignaient de 
la joie et les antres du dépit. Les riches ne cessaient .à ravaler ce prince dans la 
cour d’Alexandre, à cause -de sa bassesse et de sa pauvreté. Le roi commanda 
incontinent qu’on le fit venir ; et, après l’avoir longtemps considéré : Je regarde, 
dit il, que ta mine ne dément point le lieu d’où j’apprends que tu es sorti ; mais 
je te demanderais volontiers avec quelle patience tu as supporté ta misère. 

Je prie les dieux, lui répondit-il, que je puisse aussi bien supporter la grandeur 
où je me vois élevé. Ces bras ont fourni à tous m’es désirs, et, tant que je n’ai 
rien eu, rien ne m’a manqué. — Cette réponse fit concevoir au roi une grande 
opinion de la vertu de cet homme ; si bien qu’il lui fit donner non seulement les 
précieux meubles que possédait Straton, mais encore une partie du butin qu’il 
avait fait sur les Perses, ajoutant même à. son État une des contrées voisines. 

XVIII 

Après cette restauration toute pastorale et toute poétique d’un trône agreste 
dans une petite capitale de bergers et de pécheurs, Alexandre fit traverser à son 
armée le cap de rochers taillés en gradins qui termine le mont Carmel sur la mer 
et qui sépare la plage de Sidon de la plaine de Tyr. L’armée macédonienne s’était 
recrutée à Sidon de quelques jeunes volontaires des montagnes du Liban et de la 
Palestine, éblouis par la gloire des armes qu’Alexandre faisait briller pour la 
première fois devant lui. Les Sidoniens étaient alliés des Tyriens, mais ils ne 
croyaient pas fausser l’amitié en se joignant à l’armée grecque, car les Tyriens 
eux-mêmes avaient envoyé des ambassadeurs portant une couronne et des 
tributs au conquérant. 

Tyr, construite aujourd’hui sur une presqu’île de rochers qui tient au continent, 
en était séparée alors, selon tous les récits du siège, par un bras de mer de 
quelques stades de largeur. Une plaine longue, large, fertile, arrosée par les 
ruisseaux qui descendaient des collines et par des puits jaillissants, appelés puits 
de Salomon, servait de jardins et de séjour d’été aux habitants de Tyr, enrichis 
par le commerce de l’Orient. Les Tyriens ne songeaient pas, dans leur faiblesse 
militaire sur le continent, à disputer le passage de cette plaine à l’armée 



victorieuse de Darius. S’ils avaient eu cette audace, ils auraient commencé par 
construire une citadelle dont la nature a disposé merveilleusement le piédestal 
sur le cap du Carmel, Thermopyles infranchissables de la Phénicie. Mais, soit par 
le conseil des Carthaginois leurs alliés, dont trente des principaux citoyens 
étaient accourus avec des vaisseaux pour les soutenir, soit par orgueil d’une 
république qui n’avait jamais subi le joug d’un roi, soit par pressentiment des 
desseins d’Alexandre contre leur marine, rivale de celle des Grecs, les Tyriens 
avaient résolu d’interdire à l’armée grecque l’entrée de leur capitale. 

XIX 

Alexandre n’avait aucun prétexte spécieux pour violer cette juste susceptibilité 
des Tyriens. On lui livrait le passage, on lui offrait des couronnes, on lui payait 
des subsides ; son insistance pour occuper la capitale devenait légalement 
suspecte aux Phéniciens. La futilité même du prétexte qu’il donnait pour entrer 
dans la ville était de nature à accroître les suspicions des habitants. Il prétendait 
vouloir faire un sacrifice qu’il avait voué à Hercule, dans un temple de ce dieu, 
construit dans l’enceinte de ses murs. Le conseil lui répondait avec raison qu’il y 
avait un autre temple d’Hercule construit dans l’ancienne ville de Tyr, appelée 
Paléo-Tyr, et qu’il pouvait sacrifier sans obstacle dans ce sanctuaire. La 
négociation s’envenima de ces exigences et de ce refus. Alexandre, qui n’avait 
pas avoué aux Tyriens ses vrais motifs, fut plus franc dans le conseil de guerre 
de ses soldats, auxquels, selon l’usage des Lacédémoniens, il était obligé de 
rendre compte de ses desseins ; car, même sous l’omnipotence d’un g6néral et 
sons l’autorité absolue d’un roi, une certaine délibération républicaine était 
imposée, dans les grandes occasions, par les lois et par les mœurs, au chef de la 
confédération grecque. 

Arrien, plus sabre de détails et plus authentique que Quinte-Curce, nous a 
conservé le discours littéral d’Alexandre au conseil de guerre pour décider son 
armée à l’assaut périlleux de Tyr ; on verra dans cette harangue militaire 
Alexandre, quelque brève qu’elle soit, que les motifs politiques que nous lui 
avons prêtés pour cette conquête et pour la conquête d’Égypte étaient fondés sur 
la vérité de la situation et sur le sens de ses propres pensées. Chacune de ses 
paroles laisse percer une de ses arrière-pensées. 

Amis et camarades, dit-il à ses généraux et à ses soldats, nous ne pouvons 
tenter sûrement une expédition en Égypte tant que la flotte ennemie tiendra la 
mer, ni poursuivre Darius tant que nous ne serons pas assurés de Tyr et que les 
Perses seront maîtres de l’Égypte et de Cypros. Plusieurs considérations, mais, 
entre autres, l’état de la Grèce, font craindre que, l’ennemi reprenant les villes 
maritimes, tandis que nous marcherions vers Babylone et contre Darius, ne 
transporte la guerre dans nos foyers avec une flotte formidable, au moment oh 
les Lacédémoniens se montrent nos ennemis déclarés, et oh la fidélité des 
Athéniens est moins l’ouvrage de l’affection que de la crainte. Au contraire, la 
prise de Tyr et de toute la Phénicie enlève aux Persans l’avantage de la marine 
phénicienne et nous en rend maîtres ; car il n’est pas à présumer que les 
Phéniciens, nous voyant dans leurs murs, tournent contre nous leurs forces 
maritimes pour défendre une cause étrangère. Cypros se joindra ensuite à nous, 
ou peu de forces suffiront pour la conquérir. Notre flotte ainsi réunie à celle des 
Phéniciens, Cypros soumise, nous tenons l’empire de la mer, nous attaquons 
l’Égypte avec succès. Vainqueurs de ces contrées, la Grèce et nos foyers ne nous 
laissent plus d’inquiétude ; les Perses sont chassés de toutes les mers et 



repoussés au delà des rives de l’Euphrate ; nous marchons vers Babylone avec 
plus de gloire et d’assurance. 

XX 

De tels motifs étaient trop frappants pour des Grecs, jaloux de la supériorité 
navale de Tyr et de Carthage, pour ne pas entraîner un assentiment unanime. Le 
siège fut voté d’acclamation. Alexandre voyait de la gloire, ses généraux de 
l’ambition, les Grecs de la jalousie, les Macédoniens des dépouilles égales à 
l’opulence de la Phénicie. 

Mais la plaine de Tyr, quelle que fût sa fertilité, ne pouvait nourrir longtemps une 
armée de soixante mille hommes et une cavalerie de dix mille. Alexandre envoya 
donc à Parménion l’ordre de rester dans la Cœlé-Syrie, derrière le Liban, pays, 
neuf et fécond en pâture ; quant à lui, il cantonna la plus grande masse de ses 
troupes sur les collines et dans les vallées de la Palestine qui confinent à la pleine 
de Tyr. Il ne garda avec lui devant Tyr que ka troupes strictement nécessaires au 
combat sur la brèche et aux travaux de circonvallation. 

Ces travaux, selon les historiens contemporains, étaient immenses ; ils sont 
incompréhensibles aujourd’hui. L’opulente capitale de la Phénicie ne présente 
plus à l’œil du voyageur que d’étroits débris sur un écueil, un petit port à moitié 
comblé par des substructions renversées dans la mer, et une langue de terre de 
peu d’étendue pour rattacher l’écueil au continent, langue de terre qui est, dit-
on, l’ouvrage de l’armée d’Alexandre. Nous avons campé nom même avec 
quelques chameaux sur ce champ de bataille de Tyr et d’Alexandre, où 
s’entrechoquèrent l’Asie et l’Europe. Les ruines n’y sont pas à la mesure des 
événements et des pensées. 

XXI 

Nous n’entrerons pas dans les détails de ce siège mémorable, décrit par Quinte-
Curce avec la solennité d’un autre Ilion assailli par un autre Achille. L’événement 
; tout important qu’il fût pour les futurs desseins du conquérant grec, n’est pas 
assez douteux pour intéresser de si loin une postérité qui ne s’intéresse qu’aux 
résultats. Une seule chose mérite d’être remarquée dans ce siège : c’est que la 
liberté même industrielle et commerciale trempe les âmes des citoyens plus 
fortement contre la conquête que la fidélité monarchique. Aucune des 
innombrables armées du roi des rois ne donna à Alexandre tant de peines et tant 
de temps à vaincre que cette poignée d’ouvriers et de matelots défendus par un 
fossé d’eau de mer sur un écueil de la côte de Phénicie. 

XXII 

La première opération d’Alexandre, qui manquait encore de vaisseaux, fut de 
construire une jetée pour unir le continent à la ville. C’était seulement par ce 
pont qu’il pouvait atteindre les murailles. L’intervalle entre la côte ferme et la 
ville n’était qu’un bas-fond marécageux qui n’avait de profondeur que sous les 
tours mêmes de la ville. a La côte, dit Arrien, présentait assez de rochers sous la 
main et les collines du Liban assez de bois sous la hache pour rendre cette 
opération facile. Ce fut une tranchée à découvert dont on pouvait mesurer la 
tâche par le nombre des stades qu’on avait à combler. Bien que le travail des 
Macédoniens fût inquiété de temps en temps par des sorties maritimes des 
défenseurs de Tyr, la chaussée artificielle, dont la construction était servie par 



une armée et dirigée par le plus habile des architectes militaires de la Grèce, 
s’avança bientôt jusqu’à une portée de trait des remparts. Les détails techniques 
donnés par Arrien, d’après Aristobule, qui assistait au siège, sont dépourvus des 
circonstances fabuleuses de Quinte-Curce et donnent une idée plus vraie de l’art 
de l’attaque et de la défense des places à cette époque. On y voit que toute la 
différence entre là guerre de sièges dans l’antiquité et l’art des Vauban et des 
Cohorn consiste en ce que les tranchées sont souterraines aujourd’hui et qu’elles 
étaient construites en plein soleil alors. S’abriter contre les projectiles de la place 
en la couvrant soi-même de ses projectiles était, de la plus haute antiquité 
comme de nos jours, tout l’artifice des assiégeants. Les anciens y étaient aussi 
consommés que les modernes. 

XXIII 

Le siége décidé, Alexandre résolut de former une jetée du continent à la ville. Du 
premier côté les eaux sont basses et fangeuses, et du côté de la place leur plus 
grande profondeur est de trois orgyes (5 mètres 54 centimètres) ; mais les 
matériaux étaient sous la main : des pierres en abondance et des bois pour les 
soutenir. On enfonçait facilement le pilotis dont la vase formait naturellement le 
ciment. Les Macédoniens se portaient à l’ouvrage avec ardeur ; la présence 
d’Alexandre les encourageait ; ses discours animaient leurs travaux, ses éloges 
les payaient de leurs plus grands efforts. A la pointe du continent le môle crût 
rapidement : il n’y avait nul obstacle de la part des flots et de l’ennemi ; mais, 
lorsqu’on approcha des murs, on trouva plus de profondeur, et, disposé plutôt 
pour le travail que pour le combat, on souffrit beaucoup des traits que les 
ennemis faisaient pleuvoir de haut des remparts. D’ailleurs les Tyriens, maîtres 
encore de la mer, détachaient de différents côtés des trirèmes qui venaient 
arrêter les travailleurs. Les Macédoniens placèrent à l’extrémité du môle avancé 
deux tours de bois, armées de machines ; on les couvrit de peaux pour les 
garantir des brandons enflammés. Les ouvriers furent alors à l’abri des flèches, 
tandis que des traits lancés du haut des tours écartaient facilement les vaisseaux 
qui venaient inquiéter les travailleurs. 

Les Tyriens eurent recours à cet expédient. Ils remplirent un bâtiment de charge 
de sarments secs et d’objets qui s’embrasaient aisément ; ils élèvent vers la 
proue deux mâts qu’entoure une enceinte étendue et remplie de fascines, de 
torches, de poix, de soufre et d’autres matières excessivement combustibles ; ils 
ajustent à chaque mât deux antennes auxquelles ils suspendent des chaudières 
qui contiennent les plus incendiaires aliments ; on transporte à la poupe tout 
l’attirail de la manœuvre pour élever la proue par ce contrepoids. Ayant pris le 
vent qui poussait vers le môle, ils y dirigent ce brûlot attaché à des galères. 
Arrivé au pied des tours, on met le feu au brûlot, que les trirèmes poussent avec 
force contre la tête du môle ; les matelots se sauvent à la nage. 

Cependant les flammes gagnent rapidement les tours ; les antennes brisées 
épanchent dans leur chute tout œ qui peut accroître l’embrasement. Les trirèmes 
des Tyriens, enveloppant le môle, faisaient pleuvoir sur les tours une grêle de 
traits pour empêcher qu’on y portât des secours. Dès que les habitants 
aperçoivent l’incendie, ils montent sur des barques, et, abordant le môle de tous 
côtés, détruisent facilement les travaux des Macédoniens et brûlent le reste des 
machines échappées aux premières flammes. 

Alexandre fait recommencer un môle plus large, propre à contenir un plus grand 
nombre de tours, et ordonne aux architectes de construire de nouvelles 



machines. Cependant il part avec les Hypaspistes et les Argiens pour rassembler 
et retirer tous ses vaisseaux de la côte des Sidoniens, reconnaissant la prise de 
Tyr impossible tant que les assiégés tiendraient la mer. 

XXIV 

Impatient de fermer la mer aux Tyriens, Alexandre avait dépêché des 
ambassadeurs à Chypre, à Rhodes, à Biblos, à Sidon ; à tous les ports de 
l’Archipel et de la Grèce, pour rallier à sa propre flotte de Thessalonique un 
nombre de vaisseaux de guerre capable d’affronter hors leur port les navires de 
Tyr et de Carthage. La terreur de son nom, grossie par la bataille d’Issus, et la 
magnanimité politique avec laquelle il traitait les rois conquis, décida les rois de 
Chypre, de Sidon, de Biblos, les républiques maritimes de toutes les côtes de 
l’Archipel à embrasser sa cause. Cent quatre-vingts vaisseaux unis à l’escadre 
macédonienne firent voile vers Tyr pour seconder les assiégeants. Alexandre se 
réserva de les utiliser au blocus et à l’assaut aussitôt qu’il aurait réparé et 
agrandi la chaussée artificielle qui devait lui servir de champ de bataille. 

Mais, prévoyant que la réunion des flottes et les travaux préliminaires du siége 
dureraient un certain nombre de jours, il prit avec lui un détachement de 
cavalerie d’élite, et il alla reconnaître lui-même, au delà du Liban et de l’Anti-
Liban, les sites, les routes, les peuples de la Palestine et de l’Arabie. On a peu de 
détails sur cette excursion purement topographique d’Alexandre. On croit 
seulement que c’est en s’approchant ainsi de Jérusalem qu’il reçut une 
députation de Juifs venant implorer sa protection, et lui prédisant, selon 
l’habitude de leurs prophètes, un avenir mystérieux plein de ruines pour leurs 
ennemis les Perses et plein de grandeurs souveraines pour lui, instrument de la 
délivrance du peuple d’un Dieu inconnu. 

XXV 

Cette excursion d’Alexandre sur le Liban, dans l’Anti-Liban et dans les gorges de 
Palestine voisines de Tyr, ne fut que de onze jours. C’est le temps nécessaire 
pour aller de Tyr à Damas et pour en revenir. Les historiens ne parlent pas de sa 
présence dans cette ville ; mais il s’en approcha sans doute d’assez près pour la 
contempler du haut de l’Anti-Liban, pour mesurer à l’œil l’étendue de désert de la 
Mésopotamie, et pour étudier sa route militaire vers Babylone par des chemins 
moins stériles, et moins périlleux que ce désert. 

A son retour dans la plaine de Paléo-Tyr, il trouva des flottes rassemblées dans le 
port de Sidon, à quelques heures de Tyr, et la chaussée relevée. Il y avait près 
de sept mois qu’il était arrêté dans sa course par cet écueil. Il s’impatientait de 
l’obstacle, mais il était résolu de le briser. 

Il s’embarqua lui-même à Sidon sur la flotte et cingla vers l’embouchure du port 
des Tyriens qui regarde Sidon. Les habitants, consternés à l’aspect d’une escadre 
combinée qui couvrait le golfe de ses voiles, n’osaient l’affronter en pleine mer. 
Alexandre cerna les deux ports par cette ceinture de vaisseaux à l’ancre. Les 
Tyriens, nageurs habiles, coupent les câbles des ancres pendant la nuit ; 
quelques vaisseaux dérivent et sont jetés sur la côte. Les amiraux remplacent les 
câbles de chanvre par des chaînes de fer trouvées sans doute dans les arsenaux 
de Chypre et de Sidon. Il n’essaya point, dit Arrien, de forcer l’entrée du port qui 
regarde Sidon, trop étroite et défendue d’ailleurs par les trirèmes dont la proue 
menaçait ; il coule à fond trois galères avancées vers l’extrémité. Ceux qui les 



montaient regagnèrent à la nage l’île qui les favorisait. Alexandre vient jeter 
l’ancre près du môle qu’il avait élevé, et qui protégeait sa flotte contre les vents. 

Le lendemain il fait attaquer la ville vers le port, en face de Sidon, par 
Andromaque, conduisant les bâtiments de Cypros ; il fait tenir par les Phéniciens 
l’espace au delà du môle, du côté qui regarde l’Égypte, et qu’il occupait lui-
même. A l’aide d’une multitude d’ouvriers de Cypros et de Phénicie qu’il avait 
rassemblés, un grand nombre de machines étaient déjà dressées ; les unes 
furent placées sur le môle, d’autres sur les bâtiments de charge amenés de 
Sidon, quelques-unes enfin sur des trirèmes plus pesantes. On traîne les 
machines ; les trirèmes s’approchent des murs pour les reconnaître. Les Tyriens 
y avaient élevé des tours de bois en face du mile, du haut desquelles ils faisaient 
pleuvoir ‘des traits et des feux sur les machines et sur les vaisseaux pour les 
écarter de ce rempart, haut ‘de cent cinquante pieds, épais à proportion, et 
formé de larges assises de pierres liées entre elles avec du gypse. Les bâtiments 
de charge et les trirèmes qui devaient porter les machines aux pieds des murs 
étaient arrêtés par les quartiers de rochers jetés par les Tyriens pour en barrer 
l’approche. Alexandre ordonna de la débarrasser ; mais il était difficile d’ébranler 
ces masses, vu que les vaisseaux n’offraient qu’un point d’appui mobile. Les 
Tyriens, s’avançant d’ailleurs sur des vaisseaux couverts, se glissaient jusqu’aux 
câbles des ancres, qu’ils coupaient, et s’opposaient à l’abord de l’ennemi. 
Alexandre, couvrant de la même manière plusieurs triacontères, les disposa en 
flanc pour défendre les ancres de l’atteinte des Tyriens. Alors leurs plongeurs 
venaient couper les cordes entre deux eaux. Pour les éviter les Macédoniens sont 
réduits à jeter l’ancre avec des chaînes de fer. 

Cependant à l’aide de câbles on tire des eaux les quartiers de pierre accumulés 
devant la place ; des machines les rejettent au loin, à une distance où ils ne 
peuvent plus nuire : l’approche des murs devient facile. 

Dans cette extrémité les Tyriens résolurent d’attaquer les vaisseaux de Cypros 
qui menaçaient le port en face de Sidon. Ils tendent des voiles pour dérober à 
l’ennemi l’embarquement des soldats. Ils s’ébranlent à midi, à l’heure que les 
Macédoniens vaquaient à leur réfection, et qu’Alexandre avait quitté les 
vaisseaux stationnés de l’autre côté de la ville pour se rendre dans sa tente. Leur 
armement était composé de trois bâtiments à cinq rangs de rames, de trois 
autres à quatre rangs, et de sept trirèmes, tous montés d’excellents rameurs et 
de soldats bien armés, d’une valeur éprouvée, pleins d’ardeur pour le combat et 
exercés à l’abordage. Les rameurs filent lentement, sans bruit et sans signaux ; 
dès qu’ils sont à la vue des Cypriens, ils poussent un grand cri ; tous donnent le 
signal, précipitent la rame, fondent sur l’ennemi, dont ils surprennent les 
vaisseaux stationnaires, les uns dépourvus de forces, et les autres mis en 
défense à la hâte et en désordre. Au premier choc le bâtiment de Pnytagore, 
celui d’Androclès et de Pasicrate sont coulés à fond, les autres sont échoués sur 
le rivage. 

Le hasard voulut qu’Alexandrie s’arrêta dans sa tente moins longtemps que de 
coutume et revint bientôt vers ses vaisseaux. A peine la sortie des galères 
tyriennes lui est-elle connue qu’il détache aussitôt celles dont il pouvait disposer 
autour de lui ; armées à la hâte, elles vont précipitamment s’emparer de 
l’embouchure du port pour, en fermer la sortie au reste des vaisseaux tyriens. 
Lui-même, avec ses bâtiments à cinq rangs et cinq trirèmes, lies premières 
armées, tourne la ville pour joindre l’ennemi sorti du port. 



Les habitants, apercevant du haut des murs le mouvement qu’Alexandre dirige 
en personne, excitent les leurs à retourner, d’abord par de grands cris qui se 
perdent dans le tumulte, et ensuite par toutes sortes de signaux. Ceux-ci, 
s’apercevant trop tard de la poursuite d’Alexandre, regagnent le port à pleines 
voiles ; quelques vaisseaux échappent par la fuite ; ceux d’Alexandre, tombant 
tout à coup sur les autres, les mettent hors de manœuvre, et prennent, à 
l’embouchure même du port, un bâtiment de cinq rangs et un autre de quatre. 
L’action ne fut point sanglante ; les gens de l’équipage des vaisseaux capturés 
regagnent facilement le port à la nage. 

La mer fermée aux Tyriens, on approche les machines de leurs murs ; en face du 
môle et de Sidon la solidité des remparts les rend inutiles. Alexandre, cernant 
alors toute la partie méridionale qui regarde l’Égypte, la fait attaquer de tous 
côtés : le mur fortement battu cède et s’ouvre ; on jette des ponts, et sur-le-
champ en s’avance du côté de la brèche ; mais les Tyriens repoussent aisément 
l’ennemi. 

Trois jours après, la mer étant dans le plus grand calme, Alexandre exhorte les 
généraux de son armée, et revient, avec ses vaisseaux chargés de machines, à 
l’attaque des murs, les ébranle du premier choc et en abat une grande partie. Il 
fait alors succéder aux premiers deux bâtiments qui portaient des ponts pour 
passer sur les ruines, montés l’un par les Hypaspistes sous le commandement 
d’Admète, l’autre par des Hétaires à pied sous celui de Cossus. Il se propose lui-
même de pénétrer par la brèche avec les Hypaspistes ; il fait avancer ses 
trirèmes vers l’un et l’autre port, afin de s’en emparer au moment où les Tyriens 
courraient aux remparts. Les autres vaisseaux, chargés de machines et 
d’archers, tournent les murs avec ordre d’attaquer sur tous les points 
accessibles, ou du moins de se tenir toujours à la portée du trait, pour que les 
Tyriens, pressés de toutes parts, ne sussent où donner. 

Cependant les vaisseaux commandés par Alexandre jettent leurs ponts ; les 
Hypaspistes montent courageusement à la brèche ; à leur tête Admète se 
distingue par des prodiges de valeur ; Alexandre lui-même les suit afin de 
partager leurs dangers et d’être témoin des exploits de chacun d’eux. Il se rend 
maître de cette partie des murs ; les Tyriens font peu de résistance dès que les 
Macédoniens combattent de pied ferme et n’ont plus le désavantage de gravir 
sur un rempart escarpé. Admète, qui monta le premier à la brèche, tombe percé 
d’un coup de lance au moment où il encourage les siens. 

Alexandre s’ouvre alors un passage avec ses Hétaires, s’empare de quelques 
tours et de la partie intermédiaire des murs, et marche vers le palais le long des 
remparts, d’où l’on descendait facilement dans la ville. 

Cependant sa flotte, réunie à celle des Phéniciens, attaque le port qui regarde 
l’Égypte et rompt les barrières, coule à fond tous les vaisseaux qu’elle y trouve, 
chasse les plus éloignés du rivage, brise les autres contre terre, tandis que les 
Cypriens, trouvant le port en face de Sidon sans défense, s’en emparent et 
pénètrent aussitôt dans la ville. 

Les Tyriens abandonnent leurs murs au pouvoir de l’ennemi, se rallient dans 
l’Agénorium, et de là font face aux Macédoniens. Alexandre les attaque avec les 
Hypaspistes, en tue une partie et se met à la poursuite des autres. Il se fait un 
grand carnage, la ville étant prise du côté du port et les troupes de Cœnus 
entrées. Les Macédoniens furieux n’épargnaient aucun Tyrien ; ils se vengeaient 
de la longueur du siège et du massacre de quelques-uns des leurs, que les 



Tyriens, ayant faits prisonniers au retour de Sidon, avaient égorgés sur les 
remparts, à la vue de toute l’armée, et précipités dans les flots. Huit mille 
Tyriens furent tués. Les Macédoniens ne perdirent dans cette affaire que vingt 
Hypaspistes, avec Admète, percé sur le rempart dont il venait de s’emparer, et 
pendant tout le siége, quatre œuf. 

XXVI 

Tel est le récit bref et technique d’Arrien. La longueur d’un siège de sept mois 
par un homme comme Alexandre, qui mesurait l’univers par le temps nécessaire 
à le parcourir, atteste mieux que tous les assauts et toutes batailles navales les 
difficultés de la victoire et la joie du vainqueur ; il toléra plus qu’il n’autorisa les 
excès de meurtre et de pillage que la rivalité jalouse des Grecs de son armée 
exerça sur les malheureux vaincus. On voit que lui-même, à la tête des 
Macédoniens combattant encore dans la ville, reçut la capitulation des principaux 
citoyens, et qu’il encouragea les Sidoniens de son armée, amis et parents des 
Tyriens, à en sauver le plus grand nombre de la férocité des Grecs. U massacre 
n’était, comme on le voit, ni dans son caractère m dans sas politique. Si Tyr ne 
se releva jamais de ses ruines, ce ne fut pas la faute d’Alexandre ; ce fut le 
ressentiment et l’ingratitude de la Grèce contre la Phénicie. 

La joie d’Alexandre fut comblée le jour même de sa victoire sur Tyr par de 
nouvelles propositions de paix apportées par les ambassadeurs du roi des rois à 
son camp. Darius lui faisait offrir une rançon royale pour la liberté de sa mère, de 
sa femme et de son enfant. Il ajoutait à ce trésor la possession de toute cette 
partie de l’empire qui s’étend du golfe d’Athènes jusqu’à l’Euphrate, c’est-à-dire 
une multitude d’îles et de royaumes qui composent toute l’Asie-Mineure, et la 
main d’une de ses filles. 

Le sage Parménion fut d’avis d’accepter des propositions qui donnaient plus que 
satisfaction à la Grèce et qui auraient contenté tout autre qu’un demi-dieu. Je les 
accepterais si j’étais Alexandre. — Et moi, répondit Alexandre, si j’étais 
Parménion. — Allez dire à votre maître, répondit-il à son ambassadeur, que je 
n’ai pas besoin des trésors de Darius et que je ne veux point d’une portion 
d’empire l’empire tout entier et ses trésors sont à moi. Maintenant j’épouserai la 
fille de Darius sans son consentement si je le veux. S’il veut s’en fier à ma 
générosité, qu’il vienne lui-même se remettre entre mes mains. 

Il fallait que le jeune Macédonien eut déjà un parti personnel bien dévoué et bien 
nombreux dans son armée, formée d’éléments considérables de la Grèce, pour 
oser afficher une ambition si superbe et si peu grecque devant ses soldats de 
toutes nations, et il est probable que le plus grand nombre de ses jeunes 
généraux, devenus ses compagnons et ses complices, avaient déjà oublié les 
intérêts de leurs diverses patries pour ne penser qu’aux conquêtes, aux 
royaumes, aux gouvernements de provinces qu’il leur prodiguai t sur sa route ou 
qu’il leur montrait en perspective. L’armée applaudit à son audace et blâma 
Parménion de sa prudence. Darius, épouvanté de tant d’ambition, ne songea plus 
à négocier, mais à se défendre. 

Le traitement royal et respectueux dont Alexandre entourait la mère, la femme 
et les filles de Darius, était digne de ses promesses et de lui-même. Était-ce 
piété naturelle pour leur sexe et pour leur malheur ? Était-ce politique habile 
envers les Perses, dont il voulait conquérir les cœurs plus que les territoires ? 
Était-ce gage éventuel de quelque transaction future avec les différents partis 



dynastiques qui divisaient la Perse ? Était-ce enfin désir secret de s’affilier lui-
même au sang royal de Persépolis en épousant la fille et en se portant pour 
héritier de l’empire ? on l’ignore ; les historiens n’en disent rien, mais on peut 
présumer quelques-uns de ces motifs ou tous ces motifs à la fois dans la 
conduite ambiguë d’Alexandre, qui garde des femmes en captivité, qui dépouille 
de sa mère, de son épouse et de ses filles un roi vaincu, et qui cependant traite 
ces femmes en mère et en reines, et semble les préparer à les traiter lui-même 
un jour en fils, en mari et en roi. Celui de tous les historiens d’Alexandre dans 
lesquels nous lisons les plus touchants égards du vainqueur pour ses captives ne 
le dit pas, mais il fait aimer son héros par le tableau pathétique, qu’il décrit à 
plaisir, de la famille de Darius traînée à la suite du jeune et respectueux 
Macédonien. 

Comme Alexandre allait se mettre à table, après la bataille d’Issus, quelqu’un 
vint lui rapporter qu’on menait parmi les autres prisonniers la mère et la femme 
de Darius et ses deux filles, qui n’étaient pas encore mariées, et que, ayant 
aperçu le char et l’arc de Darius, elles s’étaient mises à faire des cris et des 
gémissements horribles, et à se déchirer la poitrine, dans la pensée que Darius 
était mort. 

A cette nouvelle Alexandre fat quelque temps sans parler, plus touché des 
malheurs de ces princesses que sensible à son bonheur. Enfin il rompt le silence 
et donne ordre à Léonatus d’aller leur apprendre que Darius était vivant, et les 
assurer qu’elles n’avaient rien à craindre d’Alexandre ; car il ne faisait la guerre à 
Darius que pour la gloire de régner ; qu’elles seraient traitées en reines, et 
qu’elles recevraient de lui tout ce qu’elles auraient pu attendre de Darius même 
dans l’état le plus florissant. 

Si ces paroles parurent douces et consolantes à ces princesses, les effets les 
surpassèrent, car elles furent servies avec tant de respect qu’il leur captivité prés 
elles ne pouvaient s’apercevoir de leur infortune, et elles éprouvèrent une 
humanité, une générosité et une politesse qu’elles n’auraient jamais osé espérer 
; car Alexandre leur permit d’enterrer à la manière de leur pays tous les Perses 
qu’elles voudraient, et de prendre parmi les dépouilles tous les habits et tous les 
ornements dont elles auraient besoin pour honorer ces funérailles. Il leur donna 
autant d’officiers pour les servir qu’elles en avaient auparavant, ne leur retrancha 
rien des honneurs qu’on avait accoutumé de leur rendre, ni de l’état de leur 
maison, et leur assigna des pensions plus fortes que celles dont elles jouissaient 
dans leur plus grande fortune. 

Mais la faveur la plus agréable, la plus grande et la plus royale qu’elles reçurent 
de lui, fut qu’étant captives, et ayant toujours vécu avec beaucoup de sagesse et 
de pudeur, elles n’entendirent jamais une seule parole déshonnête et n’eurent 
par lui un seul moment de soupçonner ou de craindre la moindre chose qui fût 
contre leur honneur. Elles eurent la consolation d’être dans le vamp d’Alexandre, 
non comme dans un camp ennemi, mais comme dans un saint temple, ou dans 
quelque lieu sacré destiné à être l’asile des vierges, et de vivre retirées sans être 
vues de personne et sans que qui que ce fût osât approcher de leurs 
appartements. 

Cependant on dit que la femme de Darius était la plus belle princesse du monde, 
comme Darius était le plus beau de tous les princes, et de la taille la plus grande 
et la plus majestueuse, et que les princesses leurs filles leur ressemblaient. Mais 
Alexandre, trouvant sans doute qu’il était plus royal de se vaincre soi-même que 
de vaincre ses ennemis, ne leur toucha point ; sa continence était même si 



grande encore en ce temps-là qu’il ne connut aucune femme avant le mariage, 
excepté Barsine, qui, étant devenue veuve par la mort de son mari Memnon, fut 
prise près de Damas. Comme elle était fort belle, très savante dans les lettres 
grecques, qu’elle avait des mœurs douces et polies, et d’ailleurs beaucoup de 
naissance, étant fille d’Artabase, qui était du sang royal, Alexandre s’attacha à 
elle par la suggestion de Parménion, qui, comme l’écrit Aristobule, lui représenta 
qu’il ne devait pas laisser perdre l’occasion d’avoir les bonnes grâces d’une dame 
si accomplie, et dont la beauté était la moindre de ses perfections. Niais, pour 
toutes les autres captives, Alexandre, les voyant si belles ‘et d’une taille si noble, 
se contentait de dire en badinant que les Persiennes étaient le mal des yeux. Et, 
opposant à leur beauté et à leur bonne grâce la beauté de la continence et de la 
sagesse, il passait auprès d’elles comme auprès de belles statues inanimées, 
sans être ému. 

Ayant été informé que deux de ses Macédoniens, qui étaient dans les troupes de 
Parménion, avaient violé les femmes de quelques soldats étrangers qu’il avait à 
sa solde, il écrivit à Parménion d’en faire informer, et, s’il se trouvait qu’ils 
fussent coupables, de les faire mourir sans rémission, comme bêtes féroces, 
nées pour le fléau des hommes. Et dans cette lettre on lisait ces propres paroles 
: Car pour moi on ne trouvera pas que j’aie seulement vu ni voulu voir la femme 
de Darius ; je n’ai pas même voulu souffrir que l’on parlât de sa beauté devant 
moi. 

Il disait ordinairement qu’il ne se reconnaissait mortel qu’à deux choses, au 
sommeil et à l’amour, comme la lassitude et la volupté étant deux effets naturels 
de notre faiblesse. 



LIVRE IV. 

 

I 

Aussitôt après la ruine de Tyr, Alexandre, ordonnant à Parménion de déboucher 
vers l’Égypte par les vallées du Jourdain, marcha lui-même avec toute son armée 
vers Gaza. Gaza, ville fortifiée au confluent du Jourdain, des vallées d’Arabie, des 
vallées de Syrie et du désert d’Égypte, qui commande aujourd’hui le fort d’el-
Arich, était la clef de ce désert. La ville, abandonnée par les Perses, livrée à elle-
même par les Égyptiens, mais défendue par une garnison d’Arabes, indomptés et 
patriotes, opposa une résistance désespérée aux deux armées. Plus heureux ou 
plus obstiné que Napoléon devant Saint-Jean d’Acre, Alexandre emporta d’assaut 
la forteresse arabe, mais il y reçut une blessure grave à l’épaule qui fit craindre 
quelques jours pour sa vie. 

Avant même d’être guéri de cette blessure il lança son armée dans le désert de 
huit jours de marche qui sépare la Syrie de l’Égypte. 

Sa campagne en Égypte ne fut pas une expédition militaire, mais une simple 
occupation politique. 

Les Égyptiens, mécontents du joug des Perses, qui voulaient leur imposer le culte 
des mages au lieu des mystères religieux de l’Inde dont ils gardaient les dogmes 
cachés dans leurs sanctuaires, accueillirent Alexandre en libérateur et non en 
ennemi. Le satrape Masacès lui-même, vice-roi d’Égypte pour les Perses, 
intimidé par la double défaite de son maître au Granique et à Issus, se hâta de 
lui ouvrir les villes de son gouvernement. Alexandre, plus attentif à se ménager 
la défection des Perses que l’amitié des Égyptiens, accoutumés à la servitude, 
laissa à Masacès son gouvernement de Péluse et du littoral de l’Égypte. Une telle 
confiance dans des satrapes infidèles à leur souverain, au détriment dé ses 
propres officiers, ne peut s’expliquer autrement que par le plan de corrompre et 
de flatter les Perses. 

De Péluse Alexandre remonta avec l’armée jusqu’à Memphis, la capitale de la 
puissance du sacerdoce et des arts de l’Égypte. L’armée grecque et 
macédonienne dut éprouver dans l’Égypte, alors aussi monumentale et plus 
florissante, des impressions plus vives et plus éblouissantes encore que les 
impressions éprouvées deux mille trois cents ans plus tard par l’armée française 
quand elle accomplit l’expédition plus prestigieuse que militaire de Napoléon. 
Alexandre était infiniment plus philosophe que le général français. Le disciple 
d’Aristote n’était pas moins savant pour son temps que l’officier d’artillerie 
devenu l’Alexandre de la France. Il menait de même à la suite de l’armée une 
foule de philosophes, d’érudits, de géographes grecs, d’administrateurs et de 
financiers consommés, tels que Callisthènes, Néarque, Attalus et cent autres qui 
formaient à la fois son conseil d’État et sa cour militaire. Il écrivait lui-même jour 
par jour, comme César, ses impressions et ses actes personnels dans des 
commentaires longtemps conservés, publiés après sa mort et malheureusement 
perdus dans la nuit de la décadence grecque. Il ne nous reste de ces Mémoires, 
empreints de l’universalité et de la grandeur de son génie, que des mentions 
dans les historiens grecs de son époque et des fragments de quelques lignes, 
vaine poussière d’un monument écroulé. Ces demi-phrases ne suffisent pas pour 
décider s’il était dans son style aussi substantiel que César, aussi poète que 



Napoléon ; mais il est difficile d’en douter quand on considère sa passion pour 
Homère, son respect pour Aristote, son goût pour les grands écrivains arbitres de 
la gloire et le caractère de ses harangues é ses soldats, où le sens jaillit du mot 
comme la grandeur jaillit de l’9me. A la pensée d’un homme on peut recomposer 
son style. Celui d’Alexandre dut être vaste comme l’univers. Héraclide rapporte 
que son guide le plus assidu dans l’étude du pays, des mœurs et des monuments 
d’Égypte, fut Homère. Il trouvait, disait-il, ce poète d’aussi bon conseil pour la 
guerre que pour les arts, pour la philosophie et pour le gouvernement. 

II 

De même que le général français avait proclamé sa vénération pour l’islamisme 
dans l’Égypte mahométane, de même Alexandre à Memphis sacrifia au bœuf 
Apis, personnification symbolique de la fécondité divine des bords du Nil. Dieu 
nous garde de louer dans ces deux hommes de guerre une indifférence banale ou 
impie pour des crédulités populaires qui encouragent par leur exemple les 
peuples et les soldats à se jouer de la raison humaine, seul culte qu’ils 
professaient en réalité. La tolérance n’est pas la complicité ; on ne corrige pas 
les erreurs de la superstition en les imitant. 

Alexandre poursuivait aussi à Memphis avec les prêtres égyptiens ce qu’il avait 
commencé en Grèce avec les prêtres d’Éphèse, ce qu’il allait continuer encore 
avec les prêtres d’Ammon, enfin ce qu’il projetait déjà de renouveler avec les 
mages de Babylone et de Persépolis. Il prenait les dieux pour prendre les mœurs 
de l’Afrique et de l’Asie. Il n’en adorait qu’un, mais il les encensait tous. Les 
politiques peuvent admirer cette politique ; les vrais sages doivent la mépriser. 

III 

Selon Arrien, après avoir cantonné son armée dans les villes principales et dans 
les bourgades des bords du Nil pour s’y reposer de leurs longues fatigues et pour 
y jouir pendant un hiver entier de la victoire dans le luxe et dans la paix, il 
s’occupa d’administrer l’Égypte. Les satrapes et les prêtres de Memphis lui 
livrèrent le trésor accumulé par l’administration des Perses. Ce trésor égalait, 
disent les historiens, celui que Parménion avait recueilli à Damas dans les 
bagages de Darius. L’or et l’argent monnayés s’élevaient seuls à cent millions de 
notre monnaie. Les objets d’art étant d’une valeur incalculable, il envoya les plus 
précieux à Olympias, sa mère, les autres aux principales villes de la Grèce. Il 
divisa l’Égypte en deux gouvernements pour qu’un seul vice-roi d’une si riche 
province ne fût pas tenté de se l’approprier par une ambition trop facile. Il confia 
ces deux gouvernements à ces mêmes satrapes persans qui lui avaient remis le 
royaume. Il est difficile de comprendre ses motifs de si loin pour avoir préféré 
des Perses à des Macédoniens, à des Grecs ou même à des Égyptiens de 
naissance, dans ces importants gouvernements. 

Peut-être pensa-t-il que les Égyptiens obéiraient plus naturellement à des 
gouverneurs du grand roi dont ils avaient une longue habitude. 

Peut-être craignit-il de confier une si riche proie à des Grecs infidèles ou à des 
Macédoniens belliqueux, qui pourraient saisir la couronne d’Égypte en son 
absence. 



Peut-être réfléchit-il que des satrapes perses infidèles à leur roi lui seraient des 
serviteurs plus dévoués que tous les autres, précisément parce que leur 
défection au roi des rois ne leur laissait de salut que dans son parti. 

Peut-être enfin voulut-il commencer dès les bords du Nil à flatter l’aristocratie 
des Perses, maîtres des satrapies, en leur montrant par tant d’éclatants 
exemples qu’il ne faisait point acception d’Asiatiques ou d’Européens dans sa 
faveur, et que, Darius changé sur le trône, rien ne serait changé pour eux que 
Darius. 

Toutes ces considérations nous paraissent également vraisemblables ; omises 
par les historiens dans leurs récits, elles ne sont pas de l’histoire, mais elles sont 
le commentaire probable de la conduite d’Alexandre en Égypte. 

IV 

Il reçut à Memphis les députés de la Grèce entière, chargés de lui apporter les 
félicitations et de lui amener les renforts de ses alliés. Il était avide surtout de 
recruter des Macédoniens, plus belliqueux et plus incorporés à sa cause ou à sa 
gloire que les Grecs. Antipater lui en envoya quatre cents, commandés par 
Ménilas, et cinq cents cavaliers thraces, race gigantesque et martiale dont 
l’aspect seul intimidait les Perses. Arrien donne avec sa minutieuse exactitude la 
distribution des garnisons et les noms des officiers qui les commandaient, depuis 
la Libye jusqu’à Péluse. Ces noms et ces choses perdent de leur intérêt dans la 
distance. Nous ne les énumérons pas. Nous remarquons seulement que, sous les 
deux satrapes qui allaient gouverner civilement l’Égypte, tout le gouvernement 
militaire était macédonien. Cinq mille hommes laissés ainsi en Égypte, sous 
d’excellents officiers, suffisaient à maintenir dans l’ordre et dans la fidélité cette 
terre docile, grenier de l’Orient. 

V 

Avant de quitter l’Égypte il la parcourut en plusieurs sens, comme pour y 
chercher la place d’une nouvelle capitale : Memphis, trop reculée au fond de la 
vallée, ne convenait plus au rôle commercial et politique qu’il destinait à l’Egypte 
dans son nouveau système d’un empire grec au cœur de l’Asie. La capitale du 
Nil, selon ce plan, devait être à son embouchure. Il voulait qu’elle fût tout à la 
fois la clef militaire de la vallée du Nil, le lien maritime avec l’Afrique, la porte 
toujours ouverte de la Syrie, le port de la Grèce marchande, enfin l’entrepôt de 
l’Asie et de l’Europe, à égale proximité de ces trois continents. Cette pensée était 
si juste que, si l’empire de Macédoine avait doré, cette capitale serait devenue en 
peu d’années la Babylone d’Alexandre. 

Il trouva enfin ce site non loin de Canope et des Palus-Moaotides. Il donna à ses 
architectes l’ordre de tracer dans le désert le plan de l’enceinte d’une grande ville 
future. Les ingénieurs appellent les ouvriers ; les ouvriers, qui n’avaient rien 
préparé pour délimiter l’enceinte qu’on leur traça, prennent à poignées dans les 
sacs la farine destinée à la nourriture des soldats d’Alexandre. Ils la répandent 
derrière eux sur le sol, en marquant ainsi les contours de la ville. Les oiseaux du 
ciel, accourus le soir sur leurs traces et reconnaissant à la blancheur de la trace 
la farine, effacent en la becquetant la ligne des architectes. On s’émerveille d’un 
prodige si naturel ; on consulte l’oracle sur le sort présagé ainsi à la ville future. 
L’oracle répond que la farine figure la fertilité, et que les oiseaux du ciel figurent 
les flottes ailées des nations qui viendront avec des navires sans nombre 



s’approvisionner en grains dans ce grenier du monde. Oracle vérifié encore 
aujourd’hui. Alexandre, voulant lier le sort de son nom au sort de sa fondation, 
donne le nom d’Alexandre à Alexandrie. 

VI 

Alexandrie ainsi fondée, le roi résolut d’accomplir avec une royale solennité le 
pèlerinage qu’il s’était proposé de faire dans l’oasis d’Ammon en Libye, au temple 
et à l’oracle d’une divinité cachée au fond du désert. Ce voyage de piété ou de 
politique n’était pas, comme ou l’a trop répété, une innovation dans les 
habitudes des héros ou des conquérants du Nil. Persée avait accompli le même 
voyage sacré ; Hercule avait visité le dieu de l’oasis ; c’était de là que ces deux 
conquérants, divinisés par la fable, avaient rapporté le titre d’une parenté avec le 
dieu des dieux. Alexandre espérait répandre le même préjugé sur son nom et sur 
son entreprise en s’approchant du même mystère. Sa pensée, dit le judicieux 
Appien, était bien moins de savoir sa destinée de la bouche de l’oracle que de 
passer pour le savoir en effet. 

Le voyage, accompli tous les jours par des caravanes d’Arabes, n’offrait aucun 
des dangers dont l’imagination de Quinte-Curce a grossi son récit. Ce récit est 
indigne de l’histoire. Appien donne l’entreprise pour ce qu’elle fut : une visite de 
curiosité et de politique à un oracle populaire en Egypte par son éloignement du 
Nil et de Memphis. 

Alexandre, dit-il, en quittant les ouvriers qu’il avait établis à Alexandrie, s’avança 
avec une forte escorte le long du rivage de la mer jusqu’à Parétonium, et 
parcourut ainsi la longueur de seize cents stades (soixante lieues) dans un désert 
où l’eau ne lui manqua pas totalement, au rapport d’Aristobule. De là il tourne 
vers le temple d’Ammon, à travers le désert et les sables brûlants de la Libye, où 
il eût éprouvé les horreurs de la soif sans une pluie abondante qui fut regardée 
comme un prodige, ainsi que le fait suivant. 

Quand le vent du midi souffle dans ces contrées, il élève une si grande quantité 
de sable qu’il en couvre les chemins disparus. Alors ces plaines offrent l’aspect 
d’un Océan immense ; ni arbres, ni hauteurs pour se reconnaître ; rien n’indique 
la route qu’il doit tenir au voyageur plus malheureux que le nocher, dont les 
astres du moins dirigent la navigation. Alexandre et les siens étaient dans cet 
embarras lorsqu’au rapport de Ptolémée deux dragons sifflent et précédent 
l’armée. Alexandre accepte l’augure, ordonne d’en suivre la trace, qui dirige leur 
marche vers le temple et leur retour. Aristobule prétend, et son opinion parait 
plus généralement adoptée, que ce furent deux corbeaux dont le vol guida 
l’armée. Je crois bien qu’Alexandre n’arriva que par un prodige, mais ici, vu la 
diversité des récits, tout n’est qu’obscurité. 

Le temple d’Ammon s’élève au milieu d’un vaste désert et de sables arides ; son 
enceinte très peu étendue, puisqu’elle n’a que quarante stades dans sa plus 
grande largeur, est plantée d’arbres qui s’y plaisent, de palmiers et d’oliviers ; 
c’est le seul point de cette immense solitude où l’œil rencontre un peu de 
verdure. On y voit jaillir une fontaine remarquable par ce phénomène : ses eaux, 
presque glacées à midi, perdent leur fraîcheur à mesure que le soleil baisse, 
s’échauffent sur le soir, et semblent brûlantes à minuit ; l’aurore les refroidit 
ensuite et la midi les glace ; chaque jour est témoin de cet effet. On trouve aussi 
dans cet endroit un sel fossile que les prêtres de ce temple portent quelquefois 
en Egypte dans des corbeilles et dont ils font présent au roi ou à d’autres 



personnages. Ce sel a la transparence du cristal, ses frustes sont très gros et 
excèdent quelquefois trois doigts de longueur. Plus pur que le sel marin, on le 
réserve en Égypte pour les cérémonies religieuses et pour les sacrifices. 

Alexandre admire la beauté du lieu, consulte l’oracle, en reçoit, dit-il, une 
réponse favorable, et retourne en Égypte ; selon Aristobule par le même chemin, 
selon Ptolémée par le chemin plus court qui ramène de l’oasis d’Ammon à 
Memphis. 

Maxime de Tyr attribue ce pèlerinage à des motifs plus humains et plus 
scientifiques que ceux donnés par les historiens grecs de la vie d’Alexandre. Il 
consulta surtout l’oracle d’Isis sur les sources du Nil, et il lui demanda de plus si 
tous les assassins de son père Philippe avaient ôté punis ? Comment concilier 
cette sollicitude d’un fils pour la vengeance de son père avec la prétention de 
renier ce père et de se proclamer fils du roi des dieux ? Il y a ici une 
contradiction dans les écrivains populaires d’Égypte et d’Asie qui dément assez la 
prétendue démence de l’élève d’Aristote. D’ailleurs on verra plus tard 
qu’Alexandre, bien loin d’effectuer sa fabuleuse divinité, s’exposa constamment 
sur tous les champs de bataille à des blessures et à mm mort qui l’auraient assez 
démenti devant ses propres soldats. Ii en plaisanta plusieurs fois lui-même avec 
ses amis, et Olympias, sa mère, en -plaisantait dans ses lettres et dans ses 
conversations. Sa prétendue divinité ne fut donc jamais qu’une crédulité 
populaire des peuples éblouis par son passage, ou une calomnie de ses ennemis 
pour travestir son génie en démence. 

VII 

Avant de quitter l’Égypte, dont la possession lui assurait des subsides immenses 
et réguliers, bien plus fixes que les dépouilles accidentelles de la victoire, il 
organisa l’administration entière do tolus les États d’Afrique et d’Asie qu’il allait 
laisser derrière lui en marchant vers la Babylonie et vers la Perse. L’homme dont 
il fit choix pour lui confier toutes les finances de l’Asie Mineure et de l’Égypte, 
concentrées dans son trésor, avait les qualités et les défauts de son emploi. Cet 
homme avait le génie administratif d’un Grec, le génie asiatique d’un satrape, le 
génie ambitieux d’un Macédonien. Pendant qu’Alexandre conquérait des 
couronnes avec du fer, il rêvait déjà d’en acheter une avec de l’or. 

Cet homme, dont Appien parle seul avec intelligence, était Harpalus, fils de 
Machatas ; né en Macédoine d’un sang illustre, il avait été élevé avec le fils de 
Philippe à la cour de Pella. A l’époque où Alexandre avait été forcé, par les 
intrigues de la nouvelle épouse de son père, de fuir en Épire avec Olympias, sa 
mère, Harpale, dévoué au jeune prince et prévoyant sans doute sa haute 
fortune,’s’était enfui avec Alexandre, ainsi que ses autres amis, Ptolémée, 
Néarque, Érigène et Laomédon. A mesure que sa fortune avait grandi, Alexandre 
avait grandi ses amis avec elle. Néarque avait eu le gouvernement de l’Ionie 
jusqu’au mont Taurus, Érigène le commandement de la cavalerie auxiliaire ; 
Laomédon, qui parlait les langues d’Asie, l’inspection générale des prisonniers 
après les victoires du Granique et d’Issus ; Harpale, que la délicatesse de sa 
constitution éloignait du service militaire, avait été chargé de l’administration 
générale des trésors de l’armée. II y avait signalé une grande portée d’esprit et 
une précision de mesures qui enlevaient à Alexandre ce lourd souci des 
conquérants. Alexandre l’avait laissé à Tharse, point central de l’Asie Mineure, où 
Harpale pouvait surveiller à la fois l’Ionie, la Phrygie, la Cappadoce, la Cilicie, la 
Syrie, l’Égypte, recueillir les impôts de ces riches conquêtes et pourvoir à la solde 



des corps d’armée qui venaient de Grèce ou de Macédoine rejoindre le roi en 
Asie. 

On ne sait par quelle intrigue d’un certain Tauriscus, familier du roi d’Épice, ou 
par quelle mobilité du caractère d’Harpale cette amitié de jeunesse entre 
Alexandre et lui avait été altérée jusqu’à la défection. 

VIII 

A l’époque où les Lacédémoniens, les grecs des îles de l’Archipel et les Perses de 
l’Ionie avaient réuni leurs flottes contre Alexandre, engagé en Cilicie, et où la 
Grèce ébranlée avait paru se détacher de son généralissime macédonien, Harpale 
lui-même avait abandonné son emploi à Tharse et s’était réfugié en Épire parmi 
les ennemis de ce prince. Il faut qu’Alexandre eût reçu des explications plus ou 
moins plausibles de cette défection pour qu’il ait cherché à tout prix à rappeler 
Harpale de son exil volontaire, et pour lui avoir confié de nouveau 
l’administration générale de toutes ses finances. L’histoire est muette sur ces 
motifs. L’ancienne amitié et la merveilleuse aptitude d’Harpale à ce maniement 
des grandes affaires sont les plus vraisemblables. Quoi qu’il en soit, Harpale, à la 
sollicitation d’Alexandre, reprit son ministère des finances du jeune conquérant, 
comme Antipater, dont il avait à se défier également, continua son ministère de 
la guerre. 

On entrevoit beaucoup d’analogie dans cet Harpale, homme consommé, ambigu, 
marchandant ses services, laissant douter de sa fidélité, mais nécessaire, et le 
Lucullus de César ou le Talleyrand de Napoléon. Les grandes entreprises ont 
besoin de grands instruments, et ces instruments, aussi forts que la main qui les 
manie, commandent quelquefois à leur maître. Telle parait avoir été la situation 
d’Harpale. 

IX 

La marche d’Alexandre, d’Égypte à Arbelles et à Babylone, est inintelligible dans 
le plus épique des historiens d’Alexandre, Quinte-Curce. Cet historien semble 
faire marcher une armée de soixante mille hommes par des chemins imaginaires 
et à travers des distances anéanties de Memphis en Babylonie. Sainte-Croix lui-
même, le commentateur le plus érudit et le plus consciencieux de tous les 
documents antiques sur cette quatrième campagne de son héros, ne donne 
aucun renseignement satisfaisant sur cette longue route militaire. Appien lui-
même transporte tout d’une haleine l’armée d’Alexandre du Nil sur l’Euphrate, 
sans expliquer assez comment Alexandre atteignit l’Euphrate et dans quel site il 
passa ce fleuve. 

Voici son texte : 

On avait commencé à jeter deux ponts sur l’Euphrate ; mais alors Mazée, chargé 
par Darius de défendre le fleuve, paraissant sur la rive opposée avec trois mille 
chevaux, dont deux mille stipendiés grecs, les Macédoniens craignirent d’abord 
qu’on n’achevât cet ouvrage. Mais, à l’approche du conquérant, Mazée ayant pris 
la fuite avec les siens, on termina les ponts, sur lesquels Alexandre passa avec 
toute son armée. Il s’avance à travers la Mésopotamie, laissant à sa gauche 
l’Euphrate et les montagnes d’Arménie, ne marchant point de l’Euphrate vers 
Babylone par la route directe, mais choisissant celle qui, plus facile, fournissait 



abondamment des vivres, des fourrages, et où les chaleurs étaient plus 
tolérables. 

Pline et Dion Cassius ajoutent seulement qu’il passa l’Euphrate sur des ponts 
soutenus par des chaînes de fer tendues d’une rive à l’autre ; ce qui prouve que 
les ponts de fil de fer sont une intention bien antérieure à notre siècle, et que les 
mêmes nécessités suscitent les mêmes idées dans les hommes de tous les âges. 

X 

L’historien moderne en est donc réduit aux conjectures sur la route suivie par 
l’armée d’Alexandre pour arriver à l’Euphrate, comme sur le point choisi par 
Annibal pour le passage des Alpes. Ce qu’il y a de plus probable, selon nous, 
après avoir parcouru les mêmes contrées et d’après la physionomie des sites des 
vallées et des eaux, c’est qu’après avoir débouché d’Égypte, après huit jours de 
marche dans les déserts d’El-Arich sur Gaza, Alexandre franchit le col de 
Jérusalem à Joppé, aujourd’hui Jaffa, qu’il descendit dans la vallée de Jéricho, 
qu’il remonta par la vallée du Jourdain jusqu’aux collines les plus inclinées de 
l’Anti-Liban, qui le menèrent, par de riches pentes fertiles et bien arrosées, à 
Damas, et que, de Damas, laissant à sa droite l’immense désert sans eau qui 
menait, par une route courte, mais impraticable pour une armée, à Babylone, il 
se détourna sur sa gauche et s’enfonça lentement dans le pays très peuplé de 
l’Arménie, dont il revint, par sa droite, à l’Euphrate à la hauteur d’Arbelles, 
aujourd’hui Arbil, pour y reprendre, plus à droite encore, la direction de 
Babylone. 

La géographie et les convenances militaires pour une grande armée ne donnent 
pas d’antre itinéraire probable de l’expédition. Alexandre, cependant, aurait pu 
encore remonter toute la côte de Syrie jusqu’à la hauteur d’Antioche, suivre 
l’Oronte, traverser Alep, et passer l’Euphrate à Bir, d’où il aurait côtoyé ce fleuve 
en se rapprochant de la Perse. Mais cette route aurait été plus lente et moins 
militaire que celle du Jourdain. Les traditions populaires de l’Arménie, quoique 
très confuses et très obscures, concordent avec notre opinion sur l’itinéraire 
d’Alexandre. 

XI 

Quant aux dispositions militaires de Darius pour la défense de ce qui lui restait 
d’empire, elles sont parfaitement intelligibles encore aujourd’hui. Elles paraissent 
conformes à tout ce que la stratégie la plus consommée commanderait à un 
général moderne dans les mêmes circonstances de lieux et de nombre. 

Darius, en effet, vaincu dans son plus habile lieutenant, Memnon, sur le 
Granique, vaincu dans sa personne même à Issus, n’ayant pu rallier son armée 
ni à Damas, ni sur l’Euphrate, dépossédé de la Syrie tout entière, de l’Égypte, de 
toute la partie peuplée de la Mésopotamie, inférieur en tactique, en armes et en 
courage de troupes, supérieur en nombre seulement, Darius ne pouvait, sans 
témérité, aller au-devant d’Alexandre, son ennemi, loin de la Perse, dans des 
défilés de montagnes où le nombre lui durait été inutile, où sa cavalerie n’aurait 
été d’aucun service, où les vivres mêmes auraient manqué à la multitude de ses 
soldats. Il devait attendre, sur son propre terrain, rapproché de ses capitales, à 
portée de ses renforts, approvisionné par ses greniers, qu’Alexandre, contraint 
ainsi à une route en avant de soixante jours à travers des pays arides, s’épuisât 
par une marche autant que par une bataille. 



La position qu’il avait prise par toutes ces considérations à Arbelles était inspirée 
par la géographie même de son vaste empire. Il était couvert au loin sur sa 
gauche par les déserts de Mésopotamie qu’aucun corps ennemi ne pouvait 
franchir, à droite par les montagnes de Médie, en face par l’Euphrate. Il couvrait 
ainsi lui-même Babylone et Persépolis, ses deux capitales derrière lui ; en cas de 
revers, il pouvait se réfugier et se renfermer pour traiter dans leurs remparts ; 
enfin, en cas de déroute complète et irrémédiable, il avait pour dernier refuge et 
pour dernière citadelle inexpugnable, derrière Persépolis, les montagnes et les 
défilés presque inaccessibles de l’Hyrcanie et les forêts qui bordent, du côté de la 
Perse, la mer Caspienne. 

On pourrait s’étonner seulement qu’il n’attendit pas Alexandre en avant de 
l’Euphrate au lieu de l’attendre derrière ce fleuve ; mais trois motifs très 
militaires paraissent l’avoir décidé à laisser l’Euphrate entre Alexandre et lui. 

Le premier de ces motifs est qu’en cas de défaite l’Euphrate lui aurait coupé la 
retraite vers Babylone, et que la multitude de ses troupes aurait péri dans la 
fuite en cherchant à repasser l’Euphrate. 

Le second, c’est qu’il pouvait faire disputer par ses avant-gardes le passage de 
l’Euphrate à Alexandre, et qu’un passage de fleuve en face de l’ennemi est 
toujours une opération périlleuse, où l’agresseur perd une partie de ses forces. 

Le troisième enfin et le plus vraisemblable est que les bords de l’Euphrate, du 
côté de l’Arménie, sont un pays accidenté et montueux, qui offre peu de champs 
de bataille à une nombreuse cavalerie, tandis que le côté du fleuve où campait 
Darius, non loin d’Arbelles, était disposé par la nature pour un vaste déploiement 
de chevaux, de chariots de guerre et d’éléphants. C’étaient les trois armes 
principales des Perses. 

Ainsi s’explique et se justifie la position militaire prise par Darius dans la plaine 
d’Arbelles. 

XII 

Alexandre cependant, par l’extrême prudence qu’il savait associer à l’extrême 
audace, avait trompé l’espérance de Darius en s’avançant vers l’Euphrate et en 
traversant ce fleuve sur des ponts de fer. Il avait marché à travers des pays 
rudes, il est vrai, mais abondants en fourrages et en vivres pour ses chevaux et 
pour ses soldats. Il avait mesuré ses pas, non sur son impatience de vaincre 
encore, mais sur les pas des nombreux renforts qui lui arrivaient continuellement 
par petites bandes de Macédoine, de Thrace, de Cilicie et de Grèce ; en sorte 
qu’au lieu de se décimer en chemin par les fatigues d’une si longue marche il se 
recrutait d’hommes aguerris et d’excellents chevaux d’Arabie en avançant. 
Antipater d’un côté, Harpale de l’autre, ses gouverneurs d’Égypte, ses satrapes 
de Phrygie et de Cilicie, rivalisaient de zèle pour lui envoyer tous les jours les 
recrues, les armes, les vivres, la solde de ses soldats. Son armée, ainsi ménagée 
et ravitaillée à chaque étape, était plus forte et plus reposée en arrivant sur 
l’Euphrate qu’en quittant l’Égypte. 

Ce sont ces qualités de grand administrateur d’armée et de pays conquis qui 
donnent le secret de ses conquêtes et qui n’ont pas été assez remarquées par les 
historiens de tous les temps. Ce sont aussi ces prévoyances d’Alexandre qui 
expliquent la lenteur de ses opérations militaires et qui lui font consommer dix 



années de sa vie à une campagne qui ne demandait pas plus de quatre ou cinq 
ans à un général moins soigneux des moyens de vaincre. 

On voit bien dans Diodore, dans Aristobule, dans Plutarque, dans Appien, que 
Darius fit disputer légèrement le terrain sur les deux rives de l’Euphrate par un 
de ses généraux, nommé Mazée, sans doute élève et lieutenant de Memnon, que 
Darius avait eu le malheur de perdre ; mais les combats superficiels de ce Mazée 
furent des reconnaissances plutôt que des batailles. Il se replia promptement de 
l’autre côté de l’Euphrate, et le petit nombre de troupes que les historiens lui 
donnent ne dépasse pas douze mille hommes. Ce petit nombre de Perses 
commandés par Mazée est tellement disproportionné à la multitude innombrable 
que Quinte-Curce, Diodore, Appien lui-même attribuent à l’armée de Darius à 
Arbelles, que les historiens réfléchis peuvent légitimement douter de la réalité de 
ces masses d’hommes en mouvement autour du roi de Perse. 

XIII 

Ce fut en chassant devant lui ces avant-gardes fugitives des Perses qu’Alexandre 
apprit la mort inattendue de Statira, femme de Darius, qu’il conduisait à la suite 
de son armée. Le récit naïf et pathétique de cet événement dans l’historien latin 
est trop justement célèbre pour qu’on ose l’altérer en y touchant ; ces scènes de 
sensibilité humaine sont celles où le grand écrivain rivalise Homère et n’a point 
d’égal ni parmi les anciens ni parmi les modernes. 

Pendant la marche, dit-il, un eunuque d’entre les captifs qui accompagnaient la 
femme de Darius lui vint dire qu’elle tirait à sa fin et que peut-être elle n’était 
plus en vie. Cette princesse, accablée d’ennuis et du travail continuel du chemin, 
était tombée évanouie entre les bras de la reine sa belle-mère et de ses filles, et 
bientôt après avait rendu l’esprit. Il en reçut la nouvelle en même temps, dont le 
roi, vivement touché, ne témoigna pas moins de sentiment que si on lui eût 
annoncé la mort de sa mère, et, versant des larmes autant qu’aurait pu faire 
Darius, s’en alla au pavillon où était Sisygambis, assise auprès du corps. Ce fut 
là que sa douleur se renouvela quand il vit cette vénérable princesse couchée par 
terre, en qui ce dernier malheur rappelait le souvenir de tous ses malheurs 
passés. Elle avait auprès d’elle ses petites-filles, qui lui étaient à la vérité d’un 
grand soulagement dans leur affection extrême, mais qui attendaient aussi d’elle 
réciproquement toute leur consolation. Elle voyait devant ses yeux son petit-fils, 
jeune enfant, d’autant plus misérable qu’il ne sentait pas encore la misère dont 
le plus grand faix retombait sur lui. 

On eût dit qu’Alexandre pleurait au milieu des siens, et qu’il était là plutôt pour 
se consoler lui-même que pour consoler les autres. En effet il s’abstint tout ce 
jour-là de manger, et fit faire à cette princesse des funérailles où toutes les 
cérémonies des Perses furent observées avec une magnificence vraiment royale ; 
en quoi, certes, il a mérité qu’encore aujourd’hui on rende à sa mémoire 
l’honneur qui lui est dû, et qu’on lui fasse recueillir le fruit de sa grande 
continence et de son extraordinaire bonté. Il ne l’avait vue en tout qu’une seule 
fois, qui fut le jour qu’elle fut faite prisonnière ; et encore ne fut-ce pas elle qu’il 
alla voir, mais la mère de Darius : tellement qu’on peut dire que cette beauté si 
excellente et si rare ne fut pas un attrait de volupté pour ce prince, mais plutôt 
une matière de gloire et un sujet de faire éclater davantage sa vertu. 

Dans le trouble et l’affliction où cette perte avait plongé tout le monde, un des 
eunuques de la reine, nommé Tyristès, trouva moyen de se dérober par une 



porte qui, pour n’être pas du côté des ennemis, était gardée avec moins de soins 
que les autres, et se rendit au camp de Darius. Là, étant recueilli par les gardes, 
il fut mené tout en pleurs et ses habits déchirés à la tente de roi, qui ne l’eut pas 
si tôt aperçu que, frappé de plusieurs appréhensions à la fois, sans savoir ce qu’il 
devait plutôt craindre : Ton visage, dit-il, mon ami, m’annonce quelque étrange 
désastre ; mais, je te prie, ne me déguise rien, et ne pense pas m’épargner pour 
me voir affligé ; car j’ai appris à être malheureux, et c’est bien souvent une 
espèce de consolation aux misérables de savoir jusqu’où va leur misère. Je me 
défie d’une chose que je n’ose dire. Ne serait-ce point que tu m’apportes la 
nouvelle des indignités que les miens ont reçues dans la prison ? ce qui me serait 
plus sensible et à eux aussi, comme je crois, que tous les supplices du monde. – 
Tant s’en faut, Seigneur, lui répondit Tyristès, qu’il n’y a sorte d’honneurs et de 
respects que des sujets naturels puissent rendre à leur reine qui ne leur aient été 
rendus par le vainqueur ; mais la reine votre femme n’est plus au monde. 

Incontinent vous eussiez ouï par tout le camp, non pas des gémissements, mais 
des cris et des hurlements effroyables ; et Darius ne mit point en doute qu’elle 
n’eût été tuée pour n’avoir pas voulu souffrir l’approche et l’attentat fait à sa 
pudicité ; si bien que, forcené de douleur, il s’écria : Eh ! que t’ai-je donc fait, 
Alexandre, ou qu’ai-je fait aux tiens, pour en prendre une si cruelle vengeance ? 
Tu me hais et tu me persécutes à tort ; mais je veux que tu aies tous les sujets 
du monde de me faire la guerre : fallait-il pour cela t’attaquer aux femmes ? Là-
dessus Tyristès se mit à jurer par les dieux du pays qu’il ne lui avait été fait 
aucun traitement qui fût indigne d’elle ; qu’au contraire Alexandre l’avait honorée 
de ses larmes et n’en avait pas moins répandu que lui, qui était son mari. Mais 
ce discours fait à un homme éperdument amoureux de sa femme lui donna 
d’autres pensées, et lui remplit l’esprit de soupçons et de jalousie, s’imaginant 
que de si cuisants regrets pour une captive ne pouvaient procéder que des 
grandes privautés gt de l’étroite communication qu’ils avaient eu ensemble. 
Tirant donc à part l’eunuque, et alors ne pleurant plus, mais soupirant, il lui dit : 
Vois-tu, Tyristès, il n’est plus question ici de mentir ; si tu ne me confesses la 
vérité, les tourments m’en feront-la raison ; mais n’en venons point là, je t’en 
prie, et, s’il te reste encore quelque respect pour ton roi, dis-moi, je t’en conjure, 
si Alexandre, et comme jeune et comme victorieux, n’aurait point tenté ce que je 
désire savoir et ce que j’ai honte de demander ? Sur cela Tyristès offre son corps 
à la torture, et, avec des serments et des exécrations horribles, appelle les dieux 
à témoin qu’il ne s’était rien passé entre Alexandre et la reine qui ne flet plein 
d’honneur et de vertu. 

Enfin Darius, ayant ajouté foi aux paroles de l’eunuque, se couvrit le visage et fut 
un long espace de temps à pleurer ; et, comme les larmes lui tombaient encore 
des yeux, ayant tiré sa robe de dessus sa tète, et levant les mains au ciel, il fit 
cette prière : Dieux protecteurs de la couronne des Perses, je vous demande 
premièrement cette grâce qu’il vous plaise me rétablir dans mon trône ; mais si 
les destinées en ont autrement ordonné et que ce soit fait de moi, au moins ne 
permettez pas que l’empire de l’Asie tombe en d’autres mains qu’en celles d’un si 
juste ennemi et d’un si sage vainqueur ! 

C’est pourquoi, bien qu’il eût déjà par deux fois demandé la paix sans la pouvoir 
obtenir et qu’il eût tourné toutes ses pensées à la guerre, si est-ce que, vaincu 
par la bonté de son ennemi, il envoya dix des principaux de ses parents pour lui 
proposer de nouvelles conditions. Alexandre, ayant assemblé son conseil et fait 
introduire les ambassadeurs, le plus ancien d’entre eux commença à dire : 



Seigneur, ce n’est ni la force ni la nécessité qui contraint Darius de vous 
demander aujourd’hui la paix la troisième fois : votre justice et votre continence, 
je le proteste, sont les seuls motifs qui l’y portent. Il ne s’est aperçu de la 
captivité de sa femme et de ses enfants que par leur seule absence. Vous n’avez 
pas en moindre recommandation l’honneur de ces jeunes princesses que si vous 
étiez leur propre père. Vous les appelez rein es et leur laissez tout l’éclat de leur 
première fortune. Je vois même sur votre visage le même deuil que sur celui de 
Darius quand nous primes congé de lui ; et toutefois il pleure sa femme, et vous 
ne pleurez que celle de votre ennemi, qui vous aurait déjà sur les bras si le soin 
de sa sépulture ne vous avait arrêté. Quelle merveille donc qu’il recherche 
encore de paix un prince qui lui témoigne tant de bonne volonté ? et à quels 
propos la guerre entre ceux qui ont éteint toute haine ? Autrefois il avait assigné 
les bornes de votre empire à la rivière d’Halis, frontière de la Lydie ; mais 
aujourd’hui il vous donne sa fille en mariage, avec toutes les terres qui sont 
entre l’Hellespont et l’Euphrate. Outre cela il vous laisse son fils Ochus, et 
consent que vous le gardiez pour otage de sa foi et de son amitié, à condition 
que vous lui rendiez sa mère et ses deux filles, pour la rançon desquelles il vous 
prie d’accepter trente mille talents d’or. 

Au reste, si ce n’était que je connais votre modération, je n’oserais vous dire que 
voici le temps et la conjoncture où vous ne devriez pas seulement accorder la 
paix, mais la rechercher. Considérez ce que vous laissez derrière vous et ce qui 
vous reste à conquérir. Souvenez-vous qu’un trop grand empire est un 
dangereux fardeau, et que c’est une erreur de penser étreindre plus qu’on ne 
peut embrasser. Ne voyez-vous pas ces grands corps de navires, comme ils sont 
malaisés à gouverner ? Et d’où sont venues à Darius toutes les pertes qu’il à 
faites, que de ses richesses excessives, qui traînent après soi les grandes ruines 
? Il y a des choses qu’il n’est pas si aisé de conserver que d’acquérir ; et combien 
est-il plus naturel et plus ordinaire à nos mains de prendre que de retenir ? Enfin 
ces puissances si vastes sont sujettes à, se voir retranchées, et il n’est pas 
jusqu’à la mort de la femme de Darius qui ne vous en avertisse ; car, votre 
démence ayant perdu en elle un si beau moyen de s’exercer, il s’en faut déjà 
cela qu’elle n’ait autant de pouvoir qu’elle en a eu. 

Alexandre, ayant fait sortir les ambassadeurs, demanda les avis. On fut 
longtemps que personne n’osait dire mot, ne sachant où l’inclination du roi se 
portait. Mais enfin Parménion, rompant le silence, dit que ç’avait été son 
sentiment, dès le temps qu’il était à Damas, qu’on eût rendu les prisonniers à 
ceux qui les voulaient racheter, vu qu’il se pouvait faire un grand fonds de ce 
qu’on en eût tiré, et qu’étant d’ailleurs en grand nombre ils occupaient beaucoup 
de braves hommes dignes d’un meilleur emploi ; qu’encore maintenant il était 
d’opinion plus que jamais que le roi ne marchandât point à se défaire d’une 
vieille femme et de deux jeunes filles qui n’étaient, à les bien nommer, qu’un vrai 
embarras d’armée et de chemins, pour mettre trente mille talents dans ses 
coffres ; qu’il considérât que, sans tirer l’épée, un si juste traité le rendait maître 
d’un des plus beaux royaumes du monde, et qu’alors il pourrait se vanter que 
jamais homme avant lui n’avait possédé tout ce qui est entre l’Iser et l’Euphrate, 
ni des provinces si éloignées l’une de l’autre ; qu’après cela, s’il en était cru, il 
tournerait les yeux vers la Macédoine plutôt que du côté de la Bactriane ni des 
Indes. 

Ce discours déplut au roi, qui, prenant aussitôt la parole : Et moi aussi, dit-il, je 
préférerais l’argent à la gloire si j’étais Parménion ; mais, étant Alexandre, je ne 
crains pas de devenir pauvre ; et, si je ne me trompe, je suis roi, et non pas 



marchand, car je n’ai rien à vendre, et moins ma fortune que toute autre chose. 
Mais, si l’on juge à propos de rendre les prisonniers, il sera bien plus honorable 
et de meilleure grâce de les donner en pur don que d’en recevoir de l’argent. 

Puis, ayant fait rentrer les ambassadeurs, il leur fit un discours ou plutôt 
l’historien lui prête une harangue plus digne d’un rhéteur que d’un roi. 
Alexandre, qui ne pensait pas comme Parménion, ne déclamait pas comme 
Quinte-Curce. Nous devons croire au sens, mais non aux paroles. 

Quant à celles que tous les historiens attribuent à Parménion et quant à la 
réplique d’Alexandre à ce général, elles sont tellement dans le caractère de ces 
deux interlocuteurs qu’on ne peut douter de leur authenticité. Parménion, qui 
n’était pas dans le secret du plan d’empire persan rêvé par son jeune roi, devait 
s’étonner de cette obstination à refuser des trésors utiles à l’armée et à la 
Macédoine en rançon de misérables et inutiles captives. Alexandre, qui songeait 
à leur emprunter le droit de leur sang au trône de Perse et à la vénération des 
Perses, devait les refuser à Darius ou ne les échanger que contre une abdication. 

Il fit à l’infortuné Statira des funérailles d’un fils plutôt que celles d’un vainqueur 
à sa captive. 



LIVRE V. 

 

Si l’on veut ici sortir du drame et entrer dans la vérité de l’histoire, il faut 
abandonner Quinte-Curce, Plutarque, Callisthène, et se rapprocher d’Arrien, qui 
paraît avoir écrit la batailles d’Arbelles sur les documents plus précis de Cléobule, 
témoin du combat. Les judicieuses observations de Sainte-Croix, dans son 
examen critique des historiens d’Alexandre, s’en réfèrent comme nous à Arrien, 
sans toutefois adopter aveuglément ses assertions sur le nombre des troupes qui 
composaient les deux armées. 

Mazée, dit Sainte-Croix, envoyé par Darius pour défendre le passage de 
l’Euphrate abandonna son poste, et se retira en dévastant le pays, qui aurait pu 
fournir des vivres aux troupes macédoniennes. Quatre jours après qu’Alexandre 
eut passé sans résistance l’Euphrate et le Tigre, ce prince découvrit un corps de 
cavalerie ; il se mit à sa poursuite et fit plusieurs prisonniers, qui lui apprirent 
que Darius était campé dans une grande plaine, sur la rivière de Boumade, près 
de Gangamèle. Quatre jours de repos délassèrent de leurs fatigues les soldats 
macédoniens, qui se remirent en marche, et arrivèrent dans un lieu qui n’était 
éloigné que de soixante stades du camp des Perses. Ces détails, que nous fournit 
Arrien, sont très propres à nous démontrer l’inexactitude de ceux de Diodore. 

Ce dernier historien rapporte que Marée fut détaché pour défendre le passage du 
fleuve. Quel était ce fleuve ? Sans doute l’Euphrate, que Diodore ne nomme 
point. L’armée macédonienne passe ce fleuve ; Alexandre la conduit le lendemain 
à l’ennemi et campe en sa présence. La suite de la narration de l’auteur pourrait 
faire croire que les deux armées en vinrent aux mains deux jours après le 
passage de l’Euphrate, que Diodore peut avoir pris pour celui du Tigre. Ses 
fautes deviennent, par cette conjecture, moins grossières, mais le nombre n’en 
est pas diminué. 

La plupart des historiens s’accordent à faire monter l’armée de Darius à plus d’un 
million d’hommes, calcul qui n’est pas hors de vraisemblance, car presque toutes 
les nations, depuis le Pont-Euxin jusqu’aux extrémités de l’Orient, avaient 
envoyé de puissants secours à Darius. On doit observer que plusieurs peuples de 
l’Asie avaient coutume d’emmener avec eux à la guerre leurs femmes et leurs 
enfants, que le luxe des Perses traînait à sa suite une foule de gens inutiles. Si 
l’on fait encore quelque attention à cette nuée de barbares qui envahirent de 
toutes parts l’empire romain à différentes époques, et aux nombreuses hordes 
tartares qui se sont emparées plusieurs fois de l’Asie, on concevra que cette 
partie du monde a pu fournir cette multitude d’hommes qui combattit sous les 
drapeaux de Darius, dans les plaines d’Assyrie. Quelque vaste que fût celle 
d’Arbelles, elle ne suffit pas pour contenir de front toute l’infanterie de l’armée de 
Darius. Il fut obligé de mettre derrière son corps de bataille les troupes entières 
de plusieurs nations, ce qui ne fit qu’y augmenter la confusion. Alexandre n’avait, 
selon Arrien, qu’une armée de quarante mille hommes d’infanterie et sept mille 
de cavalerie à opposer à toute cette multitude armée ; mais il est assez évident, 
par le dénombrement et l’emploi des différents corps des troupes macédoniennes 
le jour de la bataille, que cet historien s’est trompé dans son calcul. Peut-être 
que, l’ayant exprimé en lettres numériques, il s’y sera d’abord glissé quelque 
altération, et qu’ensuite ses copistes auront été par là induits en erreur, lorsqu’ils 
se seront déterminés à les rendre par des noms de nombre. Il est encore 
possible que ces noms aient été changés par quelque méprise. Quoi qu’il en soit, 



les autres historiens ne nous fournissent aucun moyen de rectifier ici le calcul 
fautif d’Arrien. 

Cela dit, ouvrons Arrien ; car la bataille d’Arbelles dans Plutarque et dans Quinte-
Curce est un chant d’Homère : c’est une page d’histoire que nous recherchons. 

Le dénombrement de l’armée des Perses, dans cet historien, est conforme aux 
contingents des nombreuses satrapies, royaumes ou provinces qui recrutaient 
d’armes différentes les armées de la monarchie de Darius. « On y comptait, dit-
il, les Indiens auxiliaires, peuples voisins de la Bactriane ; ceux même de la 
Bactriane et de la Sogdiane, conduits par leur satrape Dessus ; et les Saques, 
famille des Scythes de l’Asie, indépendants, mais alliés de Darius, tous archers à 
cheval sous le commandement de Mabacès. 

Barsaétés, satrape des Arachotes, amenait avec eux les Indiens montagnards. 
Satibarzanes commandait les Ariens ; Phrataphernes, la cavalerie des Parthes, 
des Hircaniens et des Topyriens ; Atropatès, les Mèdes joints aux Cadusiens, aux 
Albaniens et aux Sacesiniens. 

Les habitants des bords de la mer Rouge étaient conduits par Orontobatès, 
Ariobarzanes et Orxinès ; les Susiens, les Uxiens, par Oxatre ; les Babyloniens, 
les Sitaciniens et les Cariens, par Bupare ; les Arméniens, par Oronte et 
Mithranstes ; les Cappadociens, par Ariacès ; ceux de la Cœlé-Syrie et de la 
Mésopotamie, par Mazée. 

On élevait le nombre des fantassins à un million ; celui des cavaliers, à quarante 
mille ; celui des chars armés de faux, à deux cents. Il y avait peu d’éléphants ; 
on en comptait quinze, amenés des contrées en deçà de l’Indus. 

Darius vint camper avec toutes ces troupes dans la plaine de Gangamèle, près 
du fleuve Boumade, à six cents stades de la ville d’Arbelles, en rase campagne. Il 
avait eu le soin de faire aplanir toutes les inégalités du terrain qui auraient pu 
empêcher la manœuvre des chars ou de la cavalerie. En effet ses courtisans 
attribuaient la défaite d’Issus à la difficulté des lieux ; Darius les crut facilement. 

Alexandre, ajoute Arrien, passe le fleuve sans autre obstacle que la rapidité de 
son courant, et campe sur la rive ; puis il décampe, traverse l’Assyrie, ayant le 
Tigre à sa droite, les montagnes des Gordiens à sa gauche. 

Après quatre marches dans la plaine d’Assyrie, des coureurs annoncent que l’on 
découvre dans la campagne la cavalerie de l’ennemi, dont ils n’ont pu 
reconnaître le nombre. 

Alexandre dispose son ordre de bataille ; de nouvelles reconnaissances arrivent à 
toutes brides, et rapportent que ce qu’on a pris pour la cavalerie ennemie n’est 
qu’un détachement de mille hommes. 

Prenant alors avec lui l’Agéma, une compagnie des Hétaires et l’avant-garde 
légère des Péones, il se porte à leur rencontre, en donnant ordre à son armée de 
le suivre au petit pas. 

A l’approche d’Alexandre la cavalerie persane se débande ; il les presse ; un 
grand nombre échappent ; plusieurs, mal servis par leurs chevaux, sont tués ; 
d’autres sont faits prisonniers, et l’on apprend d’eux que Darius n’est pas loin 
avec une puissante armée. 

Sur la nouvelle de l’approche d’Alexandre, Darius se prépare au combat ; 
Alexandre s’avance en ordre de bataille. Lee armées n’étaient éloignées que de 



deux lieues l’une de l’autre et ne se découvraient point encore ; en effet, elles 
étaient séparées par des hauteurs. Dès qu’Alexandre y fut arrivé, apercevant les 
Perses, il fait halte, et, rassemblant les Aétaires, les chefs de l’armée et les 
commandants des troupes macédoniennes et étrangères, il mit en délibération 
s’il ferait donner de suite la phalange sur l’ennemi, ce qui était l’avis du plus 
grand nombre, ou s’il camperait dans cet endroit, selon le conseil de Parménion ; 
qu’alors on reconnaîtrait les lieux et les environs, les embuscades ou les piéges 
cachés, les dispositions et l’ordonnance de l’ennemi. L’avis de Parménion 
l’emporta ; l’armée campa en ordre de bataille. 

Alexandre, prenant avec lui les troupes légères et la cavalerie des Hétaires, fait 
la reconnaissance des lieux qui devaient être le théâtre du combat. 

II 

Après son retour au camp, il rassemble de nouveau le conseil : Braves guerriers, 
je n’enflammerai point votre courage par des discours vos propres exploits vous 
parlent assez haut. Allez ! dites seulement aux soldats qu’il ne s’agit plus ici de la 
conquête de la Cœlé-Syrie, de la Phénicie ou de l’Égypte, mais de l’empire de 
l’Asie, à qui cette journée doit donner un maître. Ce peu de mots suffit à des 
héros éprouvés. Souvenez-vous seulement d’observer l’ordre déterminé ; gardez 
le silence tant qu’il sera nécessaire, et qu’on ne pousse un cri général que dans 
le moment décisif. Soyez attentifs à recevoir l’ordre et prompts à l’exécuter. Que 
chacun sache qu’il est responsable d’un succès qu’il peut assurer, que la 
négligence seule fait perdre ! 

Cet ordre du jour, simple, bref, substantiel, dont -chaque parole va au but, est 
bien plus selon le génie d’un général, entendu à demi-mot de ses officiers et de 
ses soldats, que les harangues homériques ou athéniennes prêtées par les 
historiens grecs à Alexandre. Alexandre savait parler, sans doute puisque les 
mœurs de la Macédoine comportaient les délibérations publiques, puisque la 
nature l’avait doué d’éloquence et puisque Aristote lui avait enseigné la 
rhétorique ; mais il était dans un de ces moments où l’on se préoccupe des actes 
et non des paroles. 

Cléobule, qui écrivait de souvenir, avait fourni cette harangue militaire et 
authentique à Arrien. 

Tous les historiens de l’expédition militaire ou écrivains de Mémoires s’accordent 
sur un incident qui précéda l’adoption du plan de bataille dans le camp des 
Macédoniens et des Grecs. Parménion, disent-ils, avec sa prudence ordinaire, 
mesurant de l’œil la multitude de Darius et le petit nombre des soldats 
d’Alexandre, fut d’avis de suppléer au nombre par la surprise et de livrer à Darius 
une bataille de nuit. — Je ne veux pas dérober la victoire, répondit héroïquement 
Alexandre ; je veux la remporter loyalement et en plein soleil ! L’héroïsme en 
apparence un peu fanfaron de cette réponse n’était en réalité qu’une prudence 
bien supérieure à celle de Parménion. La nuit aurait enlevé à Alexandre tout 
l’avantage de ces inspirations soudaines et de ces changements opportuns de 
manœuvres qui sont le bénéfice du génie dans les grands généraux. Au lieu 
d’avoir Alexandre pour général, l’armée macédonienne aurait été commandée 
par le hasard au sein des ténèbres. Les braves n’auraient eu pour témoin de 
leurs exploits que l’obscurité, les lâches auraient dérobé leur lâcheté sous le 
manteau de la nuit. En supposant même la victoire, Darius n’aurait été ni 
humilié, ni dépopularisé dans son empire par une défaite qui n’aurait été, aux 



yeux de ses sujets, qu’une surprise nocturne. On ne conçoit guère un conseil si 
indigne d’un véritable homme de guerre dans la bouche d’un général aussi 
renommé que Parménion, à moins d’attribuer, comme le font la plupart des 
écrivains grecs de la campagne, à une mauvaise envie secrète contre Alexandre, 
l’avis insidieux de Parménion. Mais cette insinuation des écrivains, partisans 
vendus d’Alexandre, est elle-même peu probable. En cas de défaite, Parménion 
n’eût pas été moins perdu que son jeune rival. Il est donc plus naturel et par là 
même plus vrai d’attribuer ce mauvais conseil de Parménion à un défaut 
d’intelligence, ou plutôt encore à un penchant à l’opposition et à la contradiction 
habituel à ce vieux général, et qui n’est qu’une forme de la vanité dans les 
délibérations. C’est ainsi qu’on a vu des lieutenants de César murmurer 
constamment contre les improvisations rapides de son génie dans ses 
campagnes d’Espagne, d’Italie et surtout d’Épire. C’est ainsi qu’on voit des 
lieutenants ou des rivaux de Napoléon, tels que Moreau en Allemagne, Davoust, 
Saint-Cyr en Russie, opposer presque toujours leur expérience grondeuse aux 
éclairs de génie et quelquefois aux témérités insensées de leur chef, naguère leur 
égal. 

Il n’est pas cependant impossible que Parménion, lassé d’une campagne sans 
terme et commençant à soupçonner une ambition tout asiatique dans Alexandre, 
n’ait désiré secrètement un revers qui serait une leçon ou une punition pour son 
jeune roi. Parménion, en réservant, comme on l’en a accusé depuis, le noyau de 
troupes macédoniennes qu’il commandait personnellement, pouvait échapper à 
la défaite, rêver une seconde retraite des dix-mille, et de venir ainsi, aux yeux de 
la Grèce, le sauveur de ses enfants et peut-être le roi des Macédoniens. La vraie 
critique, dans cette balance des opinions sur la conduite de Parménion à Arbelles 
et ensuite en Perse, commande de ne pas trop accuser, mais aussi de ne pas 
trop disculper ce lieutenant évidemment jaloux de son maître. Il y a bien des 
abîmes dans le cœur des hommes ordinaires, il y en a bien plus dans le cœur des 
ambitieux. Callisthène, suivi en cela par Plutarque, n’hésite pas à accuser 
Parménion ou de vieillesse ou de perfidie dans cette campagne. 

III 

Darius, intimidé par son premier revers à Issus, montra dans toute sa tactique 
cette terreur de l’ennemi qui communique son frisson aux troupes qu’on 
commande. Craignant une attaque nocturne et n’osant cependant se fortifier 
dans son camp pour ne pas témoigner sa crainte, il tint son innombrable armée 
debout et sous les armes pendant toute la nuit qui précéda la bataille. Cette 
longue veille, pleine d’alarmes, fatigua d’avance le corps et l’âme de son armée. 
Son plan de bataille, retrouvé écrit dans sa tente et conservé par Aristobule, était 
cependant d’un homme de guerre expérimenté. L’incohérence de ses manœuvres 
à Issus lui avait profité. 

A la gauche la cavalerie de la Bactriane avec les Dahes et les Arachotes ; près 
d’eux la cavalerie et l’infanterie persane confondues. Les Perses, appuyés sur les 
Susiens, les Susiens sur les Cadusiens, s’étendaient depuis la pointe de l’aile 
gauche jusqu’au milieu du corps de bataille. 

A la droite, les Cœlé-Syriens et les habitants de la Mésopotamie, soutenus par 
les Mèdes ; ensuite les Parthes et les Saques ; enfin les Topyriens et les 
Hircaniens touchant aux Albaniens et aux Sacesiniens, qui venaient rejoindre le 
centre, où Darius paraissait au milieu de sa famille et des nobles de son empire, 
entouré des Indiens, des Cariens anapastes et des archers Mardes. 



Les Uxiens, les Babyloniens, les Sitaciniens et les habitants des bords de la mer 
Bouge étaient rangés derrière sur une seconde ligne. 

Darius avait protégé son aile gauche, en face de la droite d’Alexandre, par la 
cavalerie scythe, mille Bactriens et cent chars armés de faux. Cinquante autres 
et la cavalerie de l’Arménie et de la Cappadoce étaient au-devant de l’aile droite. 
Un pareil nombre de chars armés de faux et les éléphants couvraient le centre, 
où Darius avait encore rassemblé autour de lui l’infanterie grecque à sa solde, la 
seule qu’il pût opposer à la phalange macédonienne. 

Les dispositions d’Alexandre répondirent ; par leur précision et par l’habile 
mélange des corps dont son armée était déjà composée, à la grandeur de la 
journée ; elles furent toutes prises et exécutées dans la soirée du jour qui devait 
décider de l’Europe, de l’Asie et de l’Afrique. 

Ces dispositions, relevées avec le soin minutieux de M. Thiers dans les 
énumérations de troupes de son héros, Napoléon, nous sont conservées par 
Cléobule. On y voit jusqu’aux moindres groupes de l’armée d’Alexandre et 
jusqu’aux noms de ses moindres commandants. Il est curieux de voir ces 
groupes et ces noms sortir, après vingt-trois siècles, de cette mêlée d’hommes et 
de la poussière de ce champ de bataille, chacun avec son rayon ou avec son 
‘étincelle de gloire sur sa cendre. L’histoire est ainsi une exhumation de héros. 

Alexandre disposa son armée dans l’ordre suivant : sa droite était composée de 
la cavalerie des Hétaires ; au premier rang la compagnie Royale, sous les ordres 
de Clitus ; ensuite celles de Glaucias, d’Ariston, de Sopolide, d’Héraclite, de 
Démétrius, de Méléagre, et enfin d’Hégéloque. Philotas eut le commandement 
général de cette cavalerie. Elle était appuyée sur l’infanterie, formée de la 
phalange macédonienne ; on y distinguait Agéma ; les Hypaspistes, conduits par 
Nicanor ; les bataillons de Canus, de Perdiccas, de Méléagre, de Polisperchon, 
d’Angutas, qui, envoyé en Macédoine pour des recrues, avait été remplacé alors 
par Simias. 

A la gauche de la phalange, la troupe de Tratérus. Il commandait toute 
l’infanterie de cette aile, et Parménion en dirigeait toute la cavalerie, composée 
des alliés sous les ordres d’Érigius et des chevaux thessaliens sous ceux de 
Philippe. Parménion avait autour de lui l’élite thessalienne, les Pharsaliens. 

Tel était le front de la bataille. Derrière s’étendait une seconde ligne mobile, dont 
les chefs avaient ordre de faire volte-face si les Perses tentaient d’envelopper 
l’armée ; ils devaient étendre ou resserrer leur phalange au besoin. 

A la droite, près les compagnies royales, étaient disposés la moitié des Argiens 
sous les ordres d’Attalus, ensuite les archers macédoniens sous ceux de Brisson, 
soutenus des vieil-les bandes étrangères conduites par Cléandre. Devant les 
Argiens on avait jeté la cavalerie légère et les Péones, commandés par Aretès et 
Ariston, et en avant était la cavalerie étrangère sous Ménidas. Le front de l’aile 
droite était couvert par l’autre moitié des Argiens ; des hommes de traits et des 
frondeurs sous Balacre, en face des chars armés de faux. Ménidas et sa troupe 
eurent l’ordre de prendre l’ennemi en flanc, s’il cherchait à les tourner. Telle était 
la disposition de l’aile droite. 

A la pointe de l’aile gauche, sur un front oblique, les Thraces de Sitalcès, la 
cavalerie alliée, conduite par Cæranus ; et celle des Odrissiens, par Agathon ; en 
avant, la cavalerie des étrangers à la solde, sous Andromaque ; l’infanterie 
thracienne couvrait les bagages. 



Toute l’armée d’Alexandre s’élevait, selon Arrien, à quarante-sept mille hommes, 
dont sept mille de cavalerie ; mais ce nombre ; qui était celui d’Issus, est 
évidemment très inférieur à celui d’Arbelles. Bien qu’il eût laissé des poignées de 
Macédoniens et d’alliés en Asie Mineure et en Égypte, ses recrutements, 
favorisés partout par ses victoires, avaient élevé l’armée au moins à soixante ou 
quatre-vingt mille combattants. 

La Thrace, pépinière de géants, sortes de machines de guerre vivantes, 
semblable à la Suisse de nos jours, la Cilicie, la Cœlé-Syrie, l’Arménie, pays 
barbares et belliqueux, n’avaient pas cessé de recruter et de grossir ses rangs. 
Un courant perpétuel et continu de Thessaliens, de Macédoniens, de 
Cappadociens, de Dalmates, de Juifs, de Cypriotes, lui amenait sans interruption 
tous les hommes avides d’aventures et de dépouilles de cette grande aventure 
de l’Europe et de cette grande dépouille de l’Asie. 

IV 

Excepté dans Quinte-Curce, qui invente plus qu’il ne raconte, le choc et les 
péripéties de la bataille sont infiniment moins éclairés par les historiens que les 
dispositions des deux armées. La confusion du combat et le vertige de la mêlée 
semblent s’être communiqués aux récits : concise et purement technique dans 
Arrien, elle est vague et inintelligible dans Plutarque, elle est imaginaire dans 
Quinte-Curce. 

Alexandre, comme tous les hommes qui ont usé une grande activité dans les 
préparatifs d’une grande journée et qui ont besoin de se retremper dans le repos 
avant une action nouvelle, dormit profondément jusqu’après l’aurore. il n’avait 
rien laissé la veille à la fortune de ce que la prudence pouvait lui dérober. Il se 
fiait du reste à la fortune, véritable dieu des batailles. 

Quand Alexandre et ses généraux furent rentrés dans le camp, il se coucha sous 
sa tente, et l’on dit, raconte Plutarque, que, contre son habitude, il dormit le 
reste de la nuit d’un sommeil très paisible et profond, de sorte que ses 
capitaines, s’étant assemblés à la pointe du jour devant son pavillon pour 
prendre ses ordres, furent fort surpris de ce qu’il n’était pas encore éveillé, et 
que d’eux-mêmes ils donnèrent aux troupes l’ordre de repartir. Après quoi, 
comme le temps pressait, Parménion, étant entré et s’étant approché de son lit, 
l’appela deux ou trois fois par son nom. Et l’ayant éveillé de cette manière, il lui 
demanda : 

Seigneur, comment se peut-il que vous dormiez si tard, comme si vous aviez 
déjà vaincu et que vous ne fussiez pas sur le point de donner la plus grande 
bataille dont on ait peut-être jamais ouï parler ? 

Eh quoi ! lui répondit Alexandre en souriant, ne trouves-tu pas que nous avons 
déjà vaincu, puisque nous sommes délivrés de la fatigue d’aller errant çà et là, et 
de poursuivre Darius fuyant, dans de vastes campagnes toutes ruinées et qu’il 
brille lui-même devant nous ? — Et non seulement avant le combat, mais au plus 
fort de la mêlée et dans le plus grand danger, il se fit voir véritablement grand 
par la ferme assurance qu’il fit paraître et par le jugement qu’il conserva jusqu’à 
la fin. Car la victoire fut longtemps douteuse, et l’aile gauche, que commandait 
Parménion, fut enfoncée et plia enfin, la cavalerie bactriane étant venue fondre 
avec impétuosité sur les Macédoniens, et Mazée ayant détaché en même temps 
quelque trois mille chevaux pour aller par les derrières tomber sur le corps qui 
gardait les bagages et le camp. 



Parménion, étonné et troublé, envoie promptement à Alexandre lui dire que tout 
est perdu et ses bagages enlevés s’il n’y envoie un puissant secours du front de 
la bataille. Alexandre, qui, dans ce moment, venait de donner le signal de la 
charge à son aile droite, qu’il commandait, ayant ouï ces nouvelles, dit à l’envoyé 
de Parménion : 

Va dire à Parménion qu’il n’est pas sage, qu’il raisonne très mal, et que le trouble 
où il est lui a fait oublier que si nous remportons la victoire, nous serons maîtres 
de tout ce qui est à l’ennemi, et que si nous la perdons, nous ne devons nous 
mettre en peine ni de bagages, ni de prisonniers, mais penser seulement à bien 
vendre notre vie et à mourir glorieusement. 

Le roi, en envoyant cette réponse et cet ordre à Parménion, mit son casque, car 
il avait déjà mis dans sa tente le reste de son armure, qui était un savon de 
Sicile, qu’on mettait avec une ceinture, et par-dessus une double cuirasse de lin 
bien piquée, qu’il avait gagnée à la bataillé d’Issus. Son casque était de fer, mais 
plus brillant que l’argent le plus pur. C’était l’ouvrage de l’armurier Téophile. Le 
hausse-col était aussi de fer, mais tout semé de pierreries. Il avait une épée très 
légère à la main et d’une trempe merveilleuse, que le roi des Citiens lui avait 
donnée et qu’il portait dans les combats, car il aimait particulièrement à se servir 
de l’épée. Il portait une cotte d’armes qui s’attachait avec une agrafe d’un travail 
exquis et d’une magnificence fort au-dessus de celle du reste de son armure. 
C’était l’ouvrage de l’ancien Hélicon et un présent que la ville de Rhodes lui avait 
fait pour donner une marque publique de l’admiration qu’elle avait pour lui, et il 
s’en servait les jours de combat. 

Pendant qu’il rangeait ses troupes en bataille et qu’il parcourait tous les rangs 
pour faire ses dispositions et donner ses ordres, il montait un autre cheval que 
Bucéphale, qu’il épargnait parce qu’il était déjà vieux ; mais dès qu’il n’était plus 
question que de combattre, on lui amenait Bucéphale, et il n’était pas plutôt 
dessus qu’il faisait donner le signal de la charge. 

Plutarque, d’après Callisthène, confond ainsi le commencement avec la crise de 
la bataille, et s’amuse aux anecdotes et aux descriptions épiques avant de 
préciser l’événement. 

L’événement se noua, se compliqua et se dénoua ainsi. On n’en a que la 
physionomie générale et quelques épisodes principaux, comme le pillage du 
camp par la cavalerie des Perses. Les détails se sont perdus dans la contradiction 
des récits et dans l’anéantissement des Mémoires militaires de Cléobule, de 
Clitarque, de Ptolémée, d’Alexandre lui-même. Tout ce qui subsiste de réel est 
résumé plutôt que raconté dans Arrien. 

Alexandre, qui commandait lui-même l’aile droite, son flanc le plus fort en 
cavalerie, attaqua le premier afin d’imprimer un élan plus irrésistible à son armée 
et un trouble plus irrémédiable aux Perses dès le commencement de là bataille. 
Peut-être aussi commençait-il à avoir quelque soupçon, juste ou injuste, non de 
trahison, mais de mollesse volontaire, dans le commandant de son aile gauche, 
Parménion. S’il en était ainsi, il importait à Alexandre de créer lui-même ; du 
côté où il combattait, un courant de victoire qui entraînât ses propres lieutenants 
sur sa trace, même malgré eux. Il s’élança donc, suivi de ses chevaux 
thessaliens, de ses Hétaires, de sa garde personnelle et de ses Thraces, avec une 
impétuosité qui devait tout briser sous le choc. Mais il rencontra dans la cavalerie 
robuste des Scythes au service de Darius une solidité qu’il n’attendait pas d’un 
corps asiatique. Ces hommes du Nord, devenus aujourd’hui la grande nation des 



Russes, étaient trempés, ainsi que leurs chevaux, dans les frimas et dans la 
vigueur du Nord. Le choc d’Alexandre les fait à peine fléchir sans les rompre. 

V 

Cependant, raconte l’historien militaire, ils soutiennent le choc avec courage, et, 
réunissant leurs’ forces, ils mettent l’ennemi en désordre. Alors les barbares font 
rouler contre Alexandre les chars armés de faux pour rompre sa phalange ; mais 
leur espoir fut trompé. En effet, dès qu’ils s’ébranlaient, les Argiens et les 
frondeurs de Balacre faisaient pleuvoir sur les conducteurs une prèle de traits, 
les précipitaient des chars, saisissaient les rênes et tuaient les chevaux. 
Quelques-uns traversèrent les rangs, qui s’étaient ouverts à leur passage suivant 
l’ordre d’Alexandre ; ils ne reçurent et ne figent aucun dommage ; ils tombèrent 
au pouvoir des Hypaspistes et des Hippocomes, qui formaient la seconde ligne ou 
la réserve des Macédoniens. 

Darius, à l’aspect de cette apparente dispersion des troupes de l’aile droite 
devant ses chariots de guerre, lance son armée entière, avec des cris terribles, 
sur tout le front de l’armée ennemie. Sa cavalerie persane et indienne se 
précipite comme un fleuve de fer et de poussière entre le centre et l’aile gauche, 
commandée par Parménion. Elle y ouvre une brèche aussi large que ses 
escadrons, et, laissant à l’infanterie persane le soin d’achever la victoire, elle 
pénètre jusque dans le camp désert d’Alexandre, renverse les tentes et s’empare 
d’avance des trophées et des dépouilles de la victoire. Les clameurs des valets de 
l’armée et des soldats laissés à la garde des tentes augmentent l’effroi dans le 
centre des Macédoniens, abandonné un moment à lui-même entre Alexandre, qui 
poursuit les Scythes, et Parménion, enveloppé de la nuée des Perses. On croit un 
instant la victoire indécise ou la bataille perdue. Les uns songent à la retraite, les 
autres se préparent à la mort. La longue immobilité de Parménion laisse à la 
cavalerie persane le temps de saccager les bagages et de bouleverser le camp. 

Alexandre, pendant cet ébranlement de son armée, qu’il ignore, presse la victoire 
où il est lui-même, bien sûr de la ramener où il n’est pas. Il couvre sa phalange 
de deux ailes de cavalerie reformée après les premières charges. Il marche droit 
à Darius, qui s’était avancé par la brèche de sa cavalerie entre Parménion et le 
centre des Macédoniens. Alexandre prend ainsi en flanc le centre presque 
victorieux et trop avancé des Persans ; il le brise en deux tronçons séparés par 
toute l’épaisseur de la phalange. Il le traverse à la tète des Hétaires et des 
Thessaliens ; il tombe à travers ce centre rompu jusque sur les masses de 
cavalerie de l’aile droite des Persans, élite de Parthes, de Perses, d’Indiens, qui 
combattent en héros pour conserver leur première victoire. Le choc est terrible, 
mais court. Des milliers de Parthes et d’Indiens, tombent sous les escadrons 
d’Alexandre ; soixante de ses plus intrépides compagnons roulent à ses pieds 
dans la poussière ; Héphestion, son favori, Conus et Mélida, ses amis d’enfance, 
sont couverts de blessures et de sang à ses côtés. L’aile droite de Darius est 
saisie d’épouvante par cette double pression de Parménion d’un côté, 
d’Alexandre de l’autre ; Alexandre, sans la poursuivre, la livre à son propre 
ébranlement. Il revient, avec 1a rapidité qui multiplie le nombre, sur lui-même. Il 
cherche Darius au centre. Ce prince infortuné était déjà entraîné loin du champ 
de bataille par les masses confuses et par le tourbillon de fugitifs de sa propre 
armée. Avant de songer à le poursuivre, Alexandre vole à son aile droite et la 
couvre, raffermi par les charges répétées de sa cavalerie thessalienne contre les 
Scythes. Ces Scythes eux-mêmes, se voyant découverts parla retraite de Darius, 



s’abandonnent à la rapidité de leurs chevaux. Le champ de bataille, au centre et 
à droite, est vide en un instant de Perses et jonché de leurs cadavres, de leurs 
éléphants, de leurs chariots de guerre, renversés sur leurs conducteurs 
expirants. 

L’avis de Parménion, qui demandait du secours pour l’aile gauche en prévenant 
Alexandre de l’irruption des ennemis dans le camp, avait ainsi décidé une victoire 
plus prompte. L’extrémité du péril avait inspiré au jeune héros de revenir à son 
aile gauche et de fendre le centre de Darius. Parménion, ainsi secouru, avait 
fondu à son tour, mais tardivement, sur les Perses en possession du camp, et les 
avait immolés en masse sur leur proie. La faute était réparée, la victoire achevée 
avant le milieu du jour. Alexandre, à la tête de sa seconde ligne, de sa réserve et 
de sa cavalerie légère, poursuivait Darius à travers la plaine d’Arbelles. 
Parménion, avec le reste de l’armée, s’emparait du camp des Perses, de tous les 
approvisionnements, d’un million d’hommes, des éléphants et des chameaux. 

A la chute du jour, Alexandre, après avoir traversé un fleuve que les historiens 
nomment le Lycus, campe sur la rive pour laisser reposer quelques heures les 
cavaliers et les chevaux. Avant le jour levé, il repart, dit le récit, pour Arbelles, 
où il espère surprendre Darius et tous ses trésors. Il y arrive le lendemain, après 
avoir poursuivi les fuyards l’espace de vingt lieues. 

Darius avait traversé Arbelles sans s’y arrêter, mais il y avait laissé ses trésors, 
son char et ses armes, dont Alexandre s’empara. 

Alexandre ne perdit dans ce combat que cent hommes et environ mille chevaux 
percés de coups ou excédés de fatigue. Presque la moitié de cette perte fut du 
côté des Hétaires. Du côté des barbares on compta, dit-on, trois cent mille 
morts, et le nombre des prisonniers fut encore plus considérable. 

Tel est le récit d’Arrien, d’après Clitarque, qui assistait à la bataille. On en suit en 
effet tous les mouvements et tous les reflux. Le nombre seul des morts du côté 
des Perses y parait fabuleux. Comment une si faible armée, dont une si faible 
partie avait été engagée contre les corps de Darius, avait-elle tué, sans artillerie 
et sans machines de guerre, trois cent mille hommes, surtout dans une bataille 
qui fut presque exclusivement une série de charges de cavalerie ? Il est 
vraisemblable que les historiens de cette époque comptaient pour morts tous 
ceux qui jetaient leurs armes sur le champ de bataille en fuyant. On ne peut 
expliquer autrement non seulement les trois cent mille morts d’Arrien, mais 
surtout les six cent mille morts de Callisthène et de Quinte-Curce. Quant aux 
trois cent mille prisonniers, rien n’est plus vraisemblable que l’enveloppement en 
masse d’une telle multitude, qui suivait les armées et qui servait la cour et le 
camp, par les ailes d’une cavalerie légère repliée sur ces hordes sans armes. 

VI 

Darius cependant, ayant traversé Arbelles plusieurs heures avant Alexandre, 
délibéra en pleine campagne avec ses ministres et ses généraux sur le parti qu’il 
avait à prendre pour sauver sinon l’aimée, du moins l’empire. La rapidité du 
vainqueur laissait peu de temps à la délibération ; la nécessité fut le meilleur 
conseil du roi de Perse. Il vit d’un coup d’œil que, s’il se repliait sur Babylone, et 
s’il s’y renfermait presque sans armée, cette immense capitale, séjour de luxe et 
de corruption, encore mal adhérente à la Perse, agitée de factions religieuses et 
politiques opposées, ne consentirait pas à s’ensevelir avec lui sous ses ruines ; 
que la renommée de générosité d’Alexandre, plus populaire déjà que lui-même 



dans Babylone, ferait ouvrir les portes devant le vainqueur ; enfin que, s’il était 
pris dans cette capitale, toute la dynastie et tout l’empire seraient captifs d’un 
même coup avec lui. Il se décida donc à abandonner à la fois tous les grands 
siéges de son empire, Babylone, Persépolis, Suze, Ecbatane ; à se jeter avec la 
poignée de cavaliers fidèles (environ six mille hommes) dans le nord montagneux 
de la Perse ; à fuir, s’il le fallait, jusqu’aux pyles caspiennes, défilés de rochers 
presque contigus et dominés par de triples forteresses qui ferment la Perse du 
côté de cette mer, à s’y confier à la fidélité des princes et des peuples barbares, 
presque Scythes, qui peuplent les forêts de ce groupe de montagnes ; à y 
reformer une armée nationale avec tous les soldats fidèles qui lui arriveraient de 
la Perse ou des frontières de l’Inde ; enfin à attendre que le torrent des 
envahisseurs fût à moitié tari, pour revenir avec les vainqueurs de l’Asie 
reconquérir sa nation, sa gloire et son trône. Le génie d’un héros vaincu ne 
l’aurait pas ici mieux conseillé que la déroute. Si la trahison n’avait pas 
déconcerté ses projets en tranchant sa vie par l’assassinat, la mort d’Alexandre, 
peu d’années après Arbelles, aurait été indubitablement le signal de 
l’anéantissement de tous lés Grecs et de tous les Macédoniens en Asie. 

Darius abandonna donc, peu après Arbelles, la route de Babylone, et se dirigea à 
marches rapides vers les montagnes du nord de la Perse. 

VII 

Aussitôt qu’Alexandre fut informé, par ses éclaireurs, de sa fuite, il revint sur ses 
pas à Arbelles rejoindre son armée, enivrée de sa victoire, et s’empara des riches 
dépouilles du roi des rois. Le trésor de l’armée des Perses seul renfermait près de 
deux cents, millions de notre monnaie. Les éléphants, les tentes, les chariots, les 
ameublements d’or, d’argent, d’étoffes précieuses, s’élevaient à des valeurs 
fabuleuses aux yeux des soldats presque indigents de la Macédoine, de la Thrace 
et de la Thessalie. Ce n’était là qu’une faible image des richesses qu’on allait 
recueillir à Babylone, à Suze, à Ecbatane, à Persépolis ; mais c’était une amorce 
suffisante pour exciter jusqu’au délire la convoitise des Européens. 

Alexandre, sans perdre à Arbelles plus de jours qu’il n’était nécessaire pour 
ensevelir les morts, panser les blessés, remonter sa cavalerie et disposer des 
prisonniers, par qui il se faisait suivre pour servir ses soldats, marcha en une 
seule colonne sur Babylone. Le riche territoire, couvert de villes, de villages, de 
cultures, de pâturages, qui s’étend entre le Tigre et l’Euphrate, était une proie 
toujours nouvelle sous les pas de l’armée à mesure qu’elle la dévorait en 
passant. 

Les historiens grecs de cette campagne, accoutumés au rude sol de la Macédoine 
et de l’Attique, font de ces plaines de la Babylonie des descriptions qui attestent 
leur étonnement et leur admiration. L’Asie leur apparaissait enfin avec toutes ses 
merveilles d’art et toutes ses fécondités de végétation. Leur marche était une 
longue ivresse ; bientôt elle fut un vaste triomphe. Babylone n’attendit pas leur 
approche pour-leur ouvrir ses murs. Le même général persan, nommé Mazée, 
qui avait disputé un moment l’Euphrate à Alexandre, avait été chargé par Darius, 
après la défaite, non de défendre, mais de sauver Babylone, en capitulant à 
temps avec le vainqueur. Darius, prince doua et paternel, n’était pas de ces 
hommes sans pitié qui veulent que l’humanité périsse pour leur cause. Il voulait 
sauver la Perse, mais il ne voulait pas l’anéantir. Matée, par les ordres de son 
maître, sortit de Babylone avec ses enfants et ses proches, et vint se remettre, 



ainsi que sa ville, à la générosité du vainqueur. Alexandre l’accueillit comme un 
ennemi désarmé qu’on estime. 

Ici Quinte-Curce, d’après Cléobule, décrit en grand peintre l’entrée des 
Macédoniens dans Babylone. 

Il le reçut donc fort humainement, lui et ses enfants, mais il ne laissa pas de 
faire entrer son armée dans la place en bataillon carré, marchant à la tête 
comme s’il fût allé au combat. La plupart des Babyloniens étaient montés sur les 
murailles, curieux de voir leur nouveau prince, et les autres étaient sortis au-
devant de lui ; entre lesquels Bagophanes, gouverneur du château et gardien du 
trésor, ne voulant pas que Mazée eût l’avantage sur lui à témoigner son 
affection, avait fait joncher les chemins de fleurs et dresser des autels d’argent 
de chaque côté, qui ne fumaient pas seulement d’encens, mais de toutes sortes 
de précieuses odeurs. 

Après lui suivaient ses présents. C’étaient des troupeaux de bêtes et des hordes 
de chevaux, avec des lions et des panthères que l’on portait dans leurs cages. 
Les mages marchaient ensuite, entonnant des hymnes à leur mode ; puis les 
Chaldéens, les Babyloniens, les devins et les musiciens, chacun jouant de sa 
sorte d’instrument. Ce sont ceux qui font profession de chanter les louanges des 
rois, comme les Chaldéens de montrer les mouvements des astres et la 
vicissitude des saisons. La cavalerie babylonienne venait la dernière, en un si 
pompeux appareil, hommes et chevaux, que l’excès en allait au delà même de là 
magnificence. Le roi, au milieu de ses gardes, fit marcher le peuple à la queue de 
son infanterie, et sur un chariot entra dans la ville, et de là au palais, comme en 
triomphe. Le lendemain il se fit représenter tous les trésors et toutes les finances 
de Darius. 

Au reste, la beauté de cette superbe ville, pleine des merveilles de l’antiquité, 
attirait à soi l’admiration de tout le monde. Elle fut bâtie par Sémiramis, non, 
comme plusieurs ont cru, par Bélus, de qui le palais se voit encore. Les murs 
sont de briques cimentées de bitume et portent trente-deux pieds d’épaisseur, 
de sorte que deux chariots attelés de quatre cheveux de front, venant à se 
rencontrer, y passent à l’aise. Elles ont cinquante coudées de hauteur, et leurs 
tours sont de dix pieds plus hautes. L’enceinte est de trois cent soixante-huit 
stades, et l’on rapporte que la tâche était d’en faire un stade par jour. Lès 
maisons ne touchent point aux murs, car il y a entre deux de grandes 
esplanades, de la longueur presque d’un arpent ; même dans le corps de la ville 
tout n’est pas bâti. Il n’y a que l’espace de quatre-vingts stades d’habité, et 
encore les bâtiments ne tiennent point les uns aux autres, parce qu’on a jugé 
qu’il était plus sûr de les séparer ainsi, et c’est, à mon avis, à cause du feu. Ils 
labourent et sèment tout le reste, afin que, s’il leur survenait un siège, ils aient 
de quoi se nourrir du fonds qui est dans l’enclos de leur ville. 

L’Euphrate passe par le milieu, remparé de beaux quais et de larges et 
puissantes chaussées. Tous ces grands et somptueux ouvrages sont environnés 
de cavernes fort profondes, pour servir de réceptacle aux débordements 
impétueux de ce fleuve, qui, franchissant ses barrières, noierait la ville s’il ne 
trouvait à se décharger dans ces lieux souterrains. Ils sont tous revêtus de 
briques et cimentés de bitume. Pour joindre les deux côtés de la ville, il y a un 
pont de pierre, que l’on compte aussi entre les merveilles de l’Orient ; car, 
l’Euphrate charriant quantité de limon, il y a grand’peine à le vider, et à trouver 
le tuf, ou le fond vif, pour des fondements de cette importance. D’ailleurs, il s’y 
amasse dessables qui, s’attachant par succession de temps aux arches du pont, 



arrêtent le cours de l’eau, dont la violence est d’autant plus grande qu’elle est 
moins libre dans son canal. 

Le château a vingt stades de circuit, et ses tours ont trente pieds sous terre et 
quatre-vingts de hauteur. Sur le sommet du château sont ces jardins suspendus 
que les fables des Grecs ont fait passer pour un miracle, égalant te faite des 
murailles, et merveilleusement agréables par la quantité d’arbres hauts et 
touffus qui en couvrent les allées. Il y a de grosses colonnes de pierre qui 
soutiennent tout ce faix. Sur ces colonnes sont de grandes terrasses ou plates-
formes pavées de pierres plates et carrées, où l’on a jeté force bonne terre, 
qu’on arrose par des pompes et des aqueducs secrets. Elles portent des arbres 
d’une grosseur si prodigieuse qu’ils ont des troncs épais de huit coudées et 
cinquante pieds de hauteur, et sont aussi couverts de fruits que s’ils étaient dans 
leur terroir naturel. Et, bien que le temps mine peu à peu et détruise non 
seulement ce qui est fait de la main des hommes, mais les ouvrages mêmes de 
la nature, si est-ce que cette grande masse, quoique pressée par les racines de 
tant d’arbres, et chargée du fardeau d’une si épaisse forêt, se conserve toujours 
en son entier, sans qu’elle se démente nulle part. Car elle est soutenue de vingt 
larges et fortes murailles, distantes d’onze pieds l’une de l’autre, et toutes faites 
à voûtes, si bien qu’à les voir de loin on dirait que ce sont des forêts penchantes 
sur la croupe de leurs montagnes. On dit qu’un roi de Syrie, régnant en 
Babylone, fit bâtir ces superbes jardins, vaincu par l’amour et par les prières de 
sa femme, laquelle, aimant passionnément les bois et les délices de la 
campagne, voulut jouir dans la ville du plaisir des champs, et lui persuada 
d’imiter, par un si rare artifice, les beautés de la nature. 

VIII 

L’orgueil, le repos, le luxe, la corruption asiatique des mœurs nouvelles 
altérèrent promptement la discipline. des soldats et des chefs dans une armée 
jusque-là plus occupée de combattre et de marcher que de vaincre. Alexandre 
aurait voulu l’arracher plus promptement à ces séductions et à ces 
amollissements de la victoire ; mais son armée elle-même s’était diminuée en 
combattant, en marchant, en laissant des détachements sur sa route, pour se 
lier toujours avec une base d’opérations aussi lointaine que la Syrie, l’Égypte et 
l’Ionie. Il fut obligé d’attendre à Babylone les nombreux renforts qu’il appelait 
sans cesse de la Grèce ou des pays conquis. La Macédoine seule, par les soins de 
sa mère Olympias et de son ministre Antipater, lui envoyait jusqu’à Babylone une 
nouvelle armée capable de recruter ou de remplacer la première. Cette armée, 
commandée par Amynthas, le rejoignit à Babylone ; elle était composée de six 
mille Macédoniens, infanterie exercée aux manœuvres de la phalange, d’un corps 
de cavalerie thessalienne, et de Thraces belliqueux, effroi de la Grèce et de 
l’Asie. Amynthas, comme s’il avait eu le secret d’Alexandre sur ses projets 
d’empire macédonien en Perse, amenait de plus à son maître cinquante jeunes 
gens des premières familles de Pella, destinés à lui servir à la fois de pages et de 
gardes dans les palais de l’Asie. 

Ce sont ceux, disent Quinte-Curce et Plutarque, qui le servaient à table, qui lui 
menaient ses chevaux quand il allait en campagne, qui le suivaient dans ses 
chasses, et qui montaient la garde de jour et de nuit à la porte de sa chambre ou 
de sa tente. — On voit que le Macédonien accoutumait déjà peu à peu ses 
sauvages soldats à tolérer autour de lui les luxes, les pompes et les délicatesses 
de l’Asie. 



Ces renforts, qui se succédaient presque sans interruption sur la longue route du 
Bosphore de Thrace à Babylone, portèrent l’armée du conquérant à un nombre 
qu’il est difficile de calculer, mais qui rend tout à fait illusoire ce nombre de 
trente mille Macédoniens adopté chimériquement par les traditions historiques 
comme le nombre des conquérants de l’Asie sous Alexandre. La fable vit de 
merveilles, mais l’histoire n’est instructive qu’à la condition de la vérité. Si l’on 
relevait le chiffre de tous les renforts de Macédoine, de Thessalie, d’Épire, de 
Grèce, de Thrace, de Cappadoce, de Cilicie, de Syrie et d’Assyrie, que les 
historiens militaires mentionnent successivement pendant cette campagne de dix 
ans comme arrivant à l’armée du conquérant des Indes, on trouverait que 
l’armée d’Alexandre s’était renouvelée au moins trois ou quatre fois tout entière 
et qu’elle dépassait toujours environ cent vingt mille hommes, en y comprenant 
les détachements en marche et les détachements stationnaires dans ses 
conquêtes. 

En quittant Babylone, après trente-quatre jours de repos et de recrutement, 
Alexandre laissa mille de ses Macédoniens dans la citadelle sons le 
commandement d’Agathon, pour contenir la ville ; deux de ses généraux grecs, 
Ménès et Apollodore, furent chargés de gouverner la Babylonie. Il leur laissa 
deux mille Macédoniens et des sommes considérables pour recruter et solder 
derrière lui une armée en réserve. Il laissa, selon sou usage, au satrape Mazée le 
gouvernement civil, pour que les Babyloniens fussent toujours régis selon leurs 
lois, leur langue et leurs mœurs. Un autre satrape, Mythrènes ; qui lui avait 
ouvert jadis la Phrygie sans résistance, reçut au même titre de Persan le 
gouvernement civil de l’Arménie. Ces dispositions prises, il voulut que tous les 
chefs et tous les soldats de son armée fussent cointéressés à ses victoires par 
une large distribution des dépouilles et de l’argent du trésor de Babylone. Puis il 
marcha vers Suze, autre capitale de l’Assyrie qui rivalisait de grandeur avec 
Babylone. 

Darius, soigneux d’épargner des malheurs inutiles à ses peuples et à ses villes, 
avait ordonné au satrape Abulitès, gouverneur de Suze, de remettre sans 
résistance au vainqueur la ville et les prodigieux trésors qu’elle contenait. Les 
dépouilles de Suze dépassèrent encore celles de Babylone en or et en argent non 
monnayé, en armes, en éléphants et en dromadaires venus des Indes pour le 
service de l’armée des Perses. Une circonstance touchante de la remise de ces 
dépouilles au vainqueur attendrit l’histoire dans Quinte-Curce. 

Le roi, dit-il, voulant monter pour s’asseoir sur le trône de Darius, qui était d’une 
hauteur disproportionnée à la taille d’Alexandre, ordonna à un de ses pages de 
lui approcher une table pour qu’il s’en servît comme de marchepied. Mais le roi, 
s’apercevant qu’un eunuque qui avait été à Darius s’était pris à pleurer, lui 
demanda la cause de sa douleur ; à quoi l’eunuque répondit que Darius avait 
accoutumé de manger sur cette table, et qu’il ne pouvait voir sans larmes qu’une 
chose si sacrée fût profanée de la sorte et employée à un usage si abject. 
Alexandre fut touché d’une sainte honte de violer les dieux hospitaliers, et voulait 
faire ôter cette table, quand Philotas le pria de ne le faire pas, mais de prendre 
plutôt à bon augure que la table où son ennemi manquait et sacrifiait aux dieux 
lui servit de marchepied. 

IX 

De Suze, confiée comme Babylone à un Persan, afin d’effacer d’avance toute 
distinction de race et de nation dans ses serviteurs, Alexandre s’avança vers la 



Perse proprement dite, au pays de Fars. On voit qu’il trainait toujours la mère de 
Darius, Sysigambis, et les deux filles du roi de Perse à sa suite. 

Et comme Alexandre, dit ici l’historien, eut reçu de Suze et de Macédoine force 
belles robes à la mode du pays et quantité d’étoffes de pourpre, il commanda 
qu’on les donnât à Sysigambis, avec les ouvriers qui les avaient faites ; car il 
honorait cette princesse comme sa mère et ne l’aimait pas moins tendrement 
que s’il eût été son fils. Il lui fit aussi dire que, si elle trouvait ces ouvrages à son 
gré, elle pouvait les faire apprendre à ses petites-filles pour se divertir et en faire 
des présents. A ces mots les larmes tombant des yeux de Sysigambis, firent 
assez connaître combien ce présent lui était désagréable et ce compliment 
injurieux, parce qu’il n’y a rien que les dames de Perse aient plus à contrecœur ni 
qu’elles tiennent à plus grand opprobre que de travailler en laine. 

Ceux qui portèrent ces présents ayant fait entendre au roi que Sysigambis en 
était mal satisfaite, il crut être obligé de lui en faire des excuses et de la 
consoler. Il s’en vint devers elle et lui dit : 

Ma mère, cette robe que vous me voyez n’est pas seulement un présent de mes 
sœurs, mais aussi un ouvrage de leurs mains. Par là vous pouvez juger que la 
coutume de Grèce m’a trompé. C’est pourquoi, je vous supplie, n’imputez point 
mon ignorance à outrage. Je ne sais si je me flatte, mais je ne pense pas 
jusqu’ici avoir manqué à rien de ce que j’ai su être de l’usage et des mœurs de 
votre pays. J’ai appris que parmi vous c’est une espèce de crime à un fils de 
s’asseoir en la présence de sa mère si elle ne lui en donne la permission ; vous 
savez comme j’en ai usé, et si, toutes les fois que je vous suis venu voir, je me 
suis jamais assis que vous ne me l’ayez commandé. Et, bien souvent que vous 
avez voulu vous prosterner devant moi pour me faire la révérence, vous savez 
encore si je l’ai nu souffrir. Mais vous pouvais-je mieux témoigner le respect et la 
tendresse que j’ai pour vous qu’en vous communiquant le nom qui n’est dit qu’à 
ma très hère et très honorée mère Olympias ? 

Quatre marches conduisirent Alexandre aux bords du Tigre. Il laissa à Suze et 
dans les plaines qui l’environnent la masse de l’armée, et traversa le fleuve avec 
treize mille hommes d’élite, presque tous fantassins, pour pénétrer à la suite de 
Darius dans le noyau de montagnes presque impraticables qui encadrent ici la 
Perse. Il emporta d’assaut des forteresses en apparence inutiles à sa route 
militaire, et il risqua plusieurs fois sa vie dans des exploits qui semblent tenir 
plus de l’aventurier que du conquérant. 

Ces exploits personnels, obstinés, hasardeux, Alexandre au siége de ces 
forteresses, construites au sommet des rochers comme des nids d’aigles, sont 
cités sans être expliqués par ses historiens. Ils seraient d’un insensé, et non d’un 
grand homme, si la politique n’en donnait pas ici le sens véritable. Ce sens est 
donné, selon nous, par la constitution politique de l’empire des Perses. Cette 
constitution était une confédération monarchique de grands et petits États qui 
tenaient encore beaucoup à la constitution de la tribu patriarcale, transformée 
par le temps en tribu militaire. Chacune de ces tribus, libre au dedans, était 
asservie au dehors par son annexion à l’empire. Avoir vaincu l’empire au centre, 
ce n’était rien pour un conquérant étranger comme Alexandre ; il fallait encore 
vaincre individuellement chacune de ces peuplades ou de ces tribus pour leur 
faire accepter la loi du vainqueur et reconnaître son gouvernement. Alexandre 
était donc condamné, parla nature des lieux, des mœurs, de la constitution, ou à 
n’avoir vaincu que Darius, ou à vaincre province par province la Perse tout 
entière. Chaque tribu, chaque peuplade, chaque bourgade, chaque forteresse des 



montagnes avait pour lui l’importance de Suze ou de Babylone. S’il n’avait voulu 
que la victoire il aurait pu jouir en paix de sa suprématie militaire après Arbelles 
; mais il voulait l’empire, et il était forcé de le conquérir pièce à pièce partout où 
il y avait une résistance. C’est là évidemment le secret de ces expéditions, en 
apparence insignifiantes, si nombreuses dans sa campagne de Perse, et dans 
lesquelles les historiens le montrent à chaque instant jouant sa gloire et sa vie 
contre un rocher on un défilé de la Bactriane. Quand on voit une folie dans un 
homme sage, il faut se défier d’une grande pensée. 

X 

Les Pyles persiques, défilé presque muré du cœur de la Perse, lui firent éprouver 
une résistance et des revers auxquels il n’était pas accoutumé par sa fortune. Il y 
avait engagé témérairement toute son armée, rappelée de Suze. Arrien décrit 
très bien, quoique très brièvement, l’événement et le site. 

Ariobarzane, selon lui, retranché dans ces défilés avec quarante mille 
montagnards intrépides et sept cents cavaliers, s’était retranché dans ces gorges 
qu’il avait fermées par un mur. Alexandre campe aux pieds, et dès le lendemain 
entreprend l’attaque. La position du lieu la rendait difficile ; les Macédoniens 
étaient criblés de blessures par les traits ou par le jeu des machines. Alexandre 
fit suspendre l’action et recula en laissant les gorges pleines de cadavres. 

Quelques-uns des prisonniers lui promettent alors de le mener par un chemin 
détourné. Instruit de la difficulté de ce passage, il laisse Cratérus dans le camp 
avec-la troupe qu’il commande, celle de Méléagre, quelques archers et cinq cents 
chevaux. Il lui ordonne de livrer l’assaut dès qu’il sera instruit par le son des 
trompettes du passage effectué et de l’attaque qu’il livrera aux Perses. Lui-
même, à la tête des Hypaspistes, des troupes de Perdiccas, des plus habiles 
archers, de la première compagnie de ses Hétaires, renforcée par un peloton de 
cavalerie, s’avance pendant la nuit à cent stades, fait un détour et s’approche 
des Pyles. 

Amyntas, Philotas et Cœnus conduisent le reste de l’armée par la plaine. Ils 
doivent jeter un pont sur le fleuve qui leur ferme l’entrée de la Perse. 

Alexandre poursuit sa route rapidement et presque toujours à la course, malgré 
les difficultés. Arrivé avant le jour au premier poste des barbares, il égorge les 
gardes avancées, traite de même le second poste ; ceux du troisième fuient à 
son approche, non dans le camp d’Ariobarzane, mais sur les hauteurs, on la 
crainte les pousse, de sorte qu’au point du jour Alexandre attaque à l’improviste 
le camp de l’ennemi. A peine parut-on devant les retranchements que Cratérus, 
averti par l’éclat des trompettes, donne l’assaut. L’ennemi épouvanté fuit sans en 
venir aux mains ; pressée de tous côtés, et par Alexandre et par ceux de 
Cratérus, beaucoup tentent de regagner leurs retranchements ; mais les 
Macédoniens s’est étaient emparés par les soins de Ptolémée, qu’Alexandre, dans 
l’attente de l’événement, y avait détaché avec trois mille hommes d’infanterie. La 
plupart des barbares tombèrent sous les coups des Macédoniens ; la terreur 
s’empara des autres ; ils fuirent à travers les précipices, où ils périrent. 
Ariobarzane avec quelques chevaux se sauve dans les montagnes. 

Alexandre, se reportant rapidement vers le gros de l’armée, traverse le pont que 
les siens avaient jeté, et s’avance à grandes journées dans la Perse pour ne point 
laisser à ceux qui gardaient le trésor royal le temps de le piller avant son arrivée. 



Il s’empare également de l’argent que Cyrus, l’ancien, avait accumulé à 
Persépolis. 

XI 

Rien n’arrête plus sa course jusqu’à la capitale, royale et sainte des Perses, 
Persépolis. 

La grandeur et les monuments de cette capitale dont nous mesurons encore 
aujourd’hui l’étendue et la magnificence par ses ruines, dépassaient autant les 
villes et les monuments de la Grèce que l’Asie dépasse le Péloponnèse. 

Chardin les décrit ainsi dans son Voyage en Perse : 

Quand on est entré dans la plaine, on prend à gauche vers l’orient, le long des 
montagnes, qui sont partout de roche vive et assez hautes, et, après cinq lieues 
de marche, on arrive aux plus superbes et plus fameuses masures de l’antiquité, 
que l’on appelle les ruines de Persépolis. Ces magnifiques restes paraissent de 
loin comme une espèce d’amphithéâtre, parce que la montagne s’enfonce en 
demi-lune comme pour l’embrasser. 

L’édifice est situé sur un pan de la montagne qu’on a aplani en terrasses, en 
plates-formes, à vingt-quatre pieds du rez-de-chaussée. Quoique ces plates-
formes soient toutes différentes entre elles en hauteur et en dimension, et sans 
régularité, l’on peut dire néanmoins que cet auguste édifice est divisé en trois 
parties élevées l’une sur l’autre comme les étages des amphithéâtres. Un mur de 
vingt-quatre pieds de hauteur soutient le devant de la plate-forme avec une 
partie des côtés, et présente une admirable courtine de douze cents pieds de 
longueur au nord et au sud, sur seize cent quatre-vingt-dix de profondeur à l’est 
et à l’ouest. Ce mur, ou cette courtine, est de figure régulière, formant des 
angles au nombre de vingt-deux, tous de grandeur différente. Il a en tout seize 
cent soixante pas de tour, de deux pieds et demi ou trente pouces chacun ; mais 
il s’étend davantage et enferme plus d’espace du côté du sud que de celui du 
nord, parce que la montagne est, plus avancée et qu’elle a plus de saillie de ce 
côté-là que de l’autre. La montagne, à l’endroit où le mur finit, est un peu en 
talus, mais toutefois si roide et si escarpée qu’on n’y saurait monter. Elle s’ouvre 
en forme de croissant, qui embrasse et qui contient environ le tiers de la plate-
forme. A l’égard de la hauteur du mur, que j’ai dit être de vingt-quatre pieds, il 
faut remarquer qu’elle n’est pas égale partout, soit que le vent ait chassé et 
ramassé la terre contre quelques pans du mur, soit que quelques endroits se 
soient enfoncés par leur propre poids dans le cours de tant de siècles. 

Il faut faire, en contemplant ce précieux monument, ce qu’on fait en regardant 
de belles personnes que l’âge ou les infirmités ont exténuées ; il faut, par cela 
même qu’on voit ce qu’elles sont encore, s’imaginer ce qu’elles ont été autrefois. 
Les pierres du mur sont noires, plus dures que le marbre, quelques-unes très 
polies, et toutes d’une si merveilleuse grandeur qu’il y a de la peine à concevoir 
comment on a pu remuer, élever et placer de si lourdes masses ; car il y en a de 
cinquante-deux pieds de longueur, et les plus communes sont entre trente et 
cinquante pieds de table, et entre quatre et six pieds de hauteur, la plupart 
carrées, et si proprement jointes que, depuis quatre mille ans, ou environ, 
qu’elles sont là, on ne saurait presque encore reconnaître les jointures. Voilà à 
peu près quels sont les dehors de cet édifice, qui apparemment, n’était autre 
chose qu’un grand et magnifique temple. 



J’ai déjà remarqué qu’au dedans il parait séparé par trois parties distinctes, l’une 
plus élevée que l’autre, et séparées par uni mur, avec une communication de 
l’une à l’autre par des escaliers. Remarquez maintenant que la partie du milieu, 
qu’on peut appeler le chœur du temple, a bien du rapport avec le lieu saint du 
temple mosaïque. C’est ce vaste espace gui comprend toutes les colonnes, et qui 
a cent cinquante-huit pas de largeur sur cent douze de profondeur. Lorsqu’on 
aura exactement considéré les plans et la description entière de cet incomparable 
monument, on jugera mieux si ma comparaison est juste ou si elle est 
chimérique. 

Le premier et le principal escalier, n’est pas placé au milieu de la façade, mais 
plus proche du bout que du milieu, vers le côté septentrional. Le second, qui 
regarde le midi, est un petit degré dérobé, de trente hautes marches, fait d’une 
seule pierre, laquelle est présentement fendue et brisée en plusieurs endroits. Il 
ne parait pas qu’il y ait eu plusieurs escaliers ; mais il y a bien l’apparence qu’il y 
en avait encore un autre petit au septentrion comme celui qui est au midi. Le 
grand escalier est double, ou à deux rampe», qui du bas s’éloignent l’une de 
l’autre jusqu’au milieu, et qui se rapprochent du milieu en haut. Cette magnifique 
pièce est de cette même pierre noirâtre qui est plus dure que le marbre, et très 
polie. Cet escalier a en ligne droite vingt-deux pieds et quelques pouces de 
hauteur ; il est composé de cent trois marches ou degrés. Le palier ou perron, 
qui est entre ces deux parties, est carré, spacieux, et proportionné à la largeur 
de l’escalier, laquelle est de vingt-deux pieds depuis le mur eu parapet. La 
profondeur des degrés est de quinze pouces et leur hauteur d’un peu plus de 
deux. Soutes les- pierres sont si grandes qu’elles font chacune dix ou douce 
marches, et quelques-unes dix-sept ou dix-huit. Leur largeur est de sept pieds 
quelques pouces. Les jointures sont en quelques endroits si serrées qu’il faut un 
microscope pour les apercevoir ; et je ne doute point que l’escalier n’ait paru être 
tout d’une pièce pendant plusieurs siècles, puisque présentement il parait être 
taillé dans le roc. Dix chevaux de front y monteraient fort à l’aise. Il aboutit par 
le haut à un perron de vingt-six pas de diamètre, qui se termine à une entrée ou 
passage, entre des pilastres et des colonnes, qui a seulement seize pieds 
d’ouverture, et de longueur près de cent cinquante. Il est difficile de déterminer 
si ce passage était un portique, mais il y a pourtant assez d’apparence que c’en 
était un et que c’était là l’entrée qui conduisait dans le temple. Ce que l’on en 
voit aujourd’hui sur pied sont quatre grands pilastres et deux colonnes. Dans 
l’espace qui est entre les premiers et les derniers pilastres, comme par de là sur 
la même ligne, l’on voit des colonnes renversées et à demi enterrées, ce qui fait 
croire que ce portique avait bien plus de soixante pas de long, qui est toute sa 
longueur aujourd’hui. Le fond est couvert de tables de marbre de cette admirable 
grandeur dont je les ai représentées. 

Pour ce qui est des ornements des pilastres, ou de la façon de l’architrave, on 
n’en saurait juger, parce qu’elle est toute brisée, aussi bien que la corniche, de 
façon qu’il n’en reste seulement que ce qu’il faut pour faire apercevoir qu’il 
y’avait une architrave et une corniche. Ce morceau est tout d’une pièce, comme 
le pilastre, et, quoique cela paraisse incroyable, il n’est pourtant rien de plus 
vrai. J’y ai regardé, et beaucoup de gens avec moi, d’aussi près et aussi 
attentivement qu’il se peut faire, tenant la chose comme impossible ; mais j’ai 
reconnu assurément que c’était une même masse, et tout de ce même marbre 
noirâtre, dur et poli, dont j’ai parlé. 

Au-devant de chaque pilastre il y a une figure en demi-relief de monstrueuse 
grandeur, dont la tète et les pieds sont en saillie et font le devant du pilastre. Le 



relief en est épais de deux pouces. Les figures qui regardent la plaine ont la face 
si gâtée qu’on ne peut connaître si elles représentaient des chevaux, des lions, 
des rhinocéros ou des éléphants, parce qu’elles ont des traits qui peuvent 
convenir à ces divers animaux ; chacun leur donne le nom qu’il trouve le plus 
propre. Les autres figures, qui regardent la montagne, sont plus entières, et 
représentent des figures monstrueuses, dont le corps sera, par exemple, d’un 
cheval ailé, et la tête d’un homme couvert d’un haut bonnet couronné. Ces 
statues ont l’air fier et assuré, et chacune semble plier sous le faix du gros 
pilastre qu’elle porte, et qui parait être posé sur son dos. Je remarquerai 
seulement que ce n’est pas le temps qui a gâté ainsi la face des premiers 
animaux, mais plutôt le marteau de quelques furieux mahométans, et peut-être 
de ces premiers Arabes qui conquirent la Perse dans le septième siècle. 

Au haut des premiers pilastres, et sous le chapiteau, il y a des inscriptions de cet 
ancien caractère qui, depuis tant de siècles, est demeuré inconnu, et qui devait 
être celui dont on se servait du temps que ce superbe édifice fut élevé. 
Remarquez cependant que ces pilastres ne portent Bien, et qu’apparemment ils 
n’ont jamais rien porté. 

Les colonnes entre les pilastres sont de marbre blanc, et cannelées comme 
toutes les autres de ce monument. On croit qu’il y en avait deux autres à ce 
portique, parce que les dieux qui restent sont une fois plus éloignées des 
pilastres de derrière que de ceux de devant. 

A la gauche du portique, du côté du septentrion, il n’y a rien d’entier ; ce ne sont 
que ruines, que morceaux de marbre ou d’albâtre diversement ciselés, que 
pièces de colonnes brisées. et renversées çà et là en confusion. De l’autre coté, 
c’est-à-dire à la droite du portique, il y a un espace de soixante-six pas, 
aboutissant à une terrasse qui n’est missi remplie que de ruines, excepté un 
bassin de pierre grise. Il est inégalement enfoncé en terre, et il en est presque 
rempli. 

Après qu’on a monté l’escalier dont mus avons parlé, l’on entre dame une espèce 
de grande et vaste salle, ou cour, qui est tout à fait admirable. Elle a cent 
quarante-huit pas de long de septentrion au midi, et cent douze pas de large de 
l’orient à l’occident, comme je l’ai déjà rapporté. Elle est rude et inégale partout, 
à cause des amas de terre et des pièces de colonnes, qui sont plus ou moins 
enfoncées en terre, mais qui y sont toutes tellement adhérentes, parce que la 
terre s’est comme incrustée à l’entour, qu’il est comme impossible d’en arracher 
la moindre pièce ; et c’est pour cela même qu’on ne sait pas si le plancher était 
ou le roc poli, ou des tables de marbre. Le plus grand débris s’est fait à la partie 
orientale, qui est la plus proche de l’escalier ; car il n’y reste plus qu’une seule 
colonne, toutes les autres étant à l’autre bout ; et de tant de colonnes qui 
restent encore dans ce grand espace il n’y en a pas une qui soit entière, et sans 
éclat ou brèche. J’en comptai treize entières, excepté ce qu’il y avait d’éclaté, de 
gâté et d’effacé à la base, au fût, et surtout au chapiteau, qui, sur quelques 
colonnes, était à demi hors de sa place ou de sa circonférence, et prêt à tomber, 
et sur d’autres à demi brisé. Outre ces treize colonnes, qu’on peut pourtant dire 
être entières, il y en avait sept autres qui n’avaient que la base et le fût, ou 
partie du fût seulement, et vingt-trois piédestaux avec leurs bases, la plupart en 
assiette, et les autres renversés. 

Ces belles colonnes sont hautes d’environ quarante-quatre pieds de fût, c’est-à-
dire entre la base et le chapiteau, et d’environ cinquante-six pieds entières, 
c’est-à-dire avec la base et le chapiteau, prises avec un quart de nonante. Elles 



ont quarante cannelures, larges chacune. de trois grands pouces. Figueroa les 
fait de soixante ou soixante et dix pieds de longueur, sans la base ni le chapiteau 
; ce qui doit être encore une faute d’écriture, n’étant pas possible qu’un aussi 
habile homme se soit ainsi mépris. La hauteur du piédestal est de six pieds 
quelques pouces ; on ne la peut es prendre juste, parce que les piédestaux sont 
tous enfoncés en terre, les uns plus, les autres moins. Le diamètre du fût est de 
quatre pieds, celui du piédestal de quatre et demi, et le trou carré du centre est 
de trois pouces. L’on ne saurait dire s’ils se servaient de plomb ou de fer pour 
joindre les pièces, car il n’en reste rien. Je ne sais non plus si le fût des colonnes 
est de trois pièces ou de deux. Ce que je sais assurément, c’est que les deux 
pierres, ou pièces, ne sont pas d’égale mesure, mais l’une plus longue de moitié 
que l’autre, ou environ. J’ai observé cette différence de mesure dans les colonnes 
renversées, et aussi en celles qui restent debout, la jointure paraissant à 
quelques-unes au tiers du fût, et à quelques autres environ aux deux tiers. Le fût 
de toutes les colonnes est semblable, étant dorique ou cannelé ; mais les bases 
sont différentes, les unes étant carrées et les autres rondes. Les chapiteaux sont 
aussi différents, non seulement dans leurs ornements, mais aussi en ce que les 
uns sont simples et les autres doubles. 

Il n’est pas besoin que je m’arrête à faire une plus exacte description de ces 
colonnes ; je dirai seulement que, ce qu’il y a de plus remarquable, c’est qu’elles 
ne sont d’aucun ordre d’architecture, bien qu’on y voie des parties de tous les 
ordres, et que l’ordre dont elles approchent le plus est l’ordre dorique. Les 
figures qui tout à coté le font assez connaître aux gens entendus. On y voit à 
part et en détail jusqu’aux volutes. Le marbre de ces belles colonnes est noir 
pour la plupart ; quelques-unes sont de marbre blanc, mais fort sali par l’air et le 
temps. Quelques-unes ont le fût de marbre blanc et le piédestal de marbre noir. 
Au reste, toutes les colonnes de cette salle sont de cet ordre marqué ; il y en a 
d’un autre ordre en d’autres endroits du temple, car elles n’ont point le fût 
cannelé, ni ne sont pas hantes. Des cigognes, oiseaux que les Persans vénèrent, 
font leurs nids sur le haut de ces colonnes, où elles sont en fort grande 
assurance et nullement en danger d’être dénichées. 

Il est difficile de dire si ces merveilleuses colonnes, que trois hommes ensemble 
pourraient à peine embrasser, soutenaient quelque plancher, quelque voûte, 
quelque dôme, quelque autre toit, ou si elles étaient chargées de statues ou 
d’idoles. L’opinion la plus commune est qu’elles ne portaient aucune couverture, 
mais seulement des statues ou des idoles, comme les colonnes de la Grèce et de 
l’Italie ; mais il y a d’autant plus de sujet d’en douter que les Perses, au rapport 
des anciens, n’avaient pas d’idoles, .parce qu’ils n’avaient pas d’autre dieu que le 
soleil. 

Au bout de ce grand et merveilleux chœur de temple, et en ligne droite, vous 
trouvez un escalier qui est à peu près semblable à celui par lequel on y entrait. 
Les bas-reliefs de la façade du perron sont aussi à peu près semblables. C’est 
une grande inscription au milieu, et des combats de taureau et de lion à côté. 
Cet escalier mène à la troisième partie du temple, qui est non seulement plus 
élevée que les autres, comme je l’ai remarqué, mais qui est encore plus vaste et 
plus spacieuse que les deux autres ensemble ; car elle contient plus de la moitié 
de l’enclos ; aussi est-elle plus profonde et plus avancée dans la montagne. On y 
voit plusieurs grands amas de ruines, qui paraissent avoir été de plusieurs corps 
de logis, à quelque distance les uns des autres, ou de plusieurs logis divisés en 
quartiers. Il n’y en a pas un qui soit entier, ni rien qui soit couvert, ou qui 
paraisse l’avoir été, et il y a très peu d’endroits où l’on puisse reconnaître de la 



symétrie. Des monceaux de terre amassés entre ces masures, soit par le vent ou 
autrement, empêchent qu’on ne puisse juger de la hauteur des murs ; mais ces 
masures ne laissent pas de paraître extrêmement précieuses, car on reconnaît 
que tous ces logis étaient généralement construits de tables de marbre noir 
d’une prodigieuse grandeur et d’un grand poids. Il yen a qui font tout un côté de 
la chambre ; d’autres, toute une moitié, et Govéa, évêque espagnol, qui a fait 
une relation de ce lieu-là au seizième siècle, dit qu’il y a vu des chambres d’une 
seule pierre ; ce qui devait faire des masses de dix pieds de table en chaque 
dimension. Mais présentement cela ne se voit plus ; les moindres pierres qu’on 
voie debout dans ces ruines sont hautes de huit jusqu’à quinze pieds. Je ne crois 
pas qu’il y en ait de plus petites ; néanmoins, comme il y a partout de la terre 
élevée plus ou moins contre ces masures, on ne saurait parfaitement juger de 
leur hauteur, outre qu’il faut encore ajouter à leur mesure la partie qui est 
cachée sous terre, ce qui pouvait faire environ le tiers ou le quart de cette 
masse. 

Quelques-unes de ces pierres ont deux portes, les autres trois, les autres une 
seulement, et les autres une grande et deux petites, avec des fenêtres ; y ayant 
toujours cela de commun qu’à chaque face de chambre il y a trois ouvertures, 
soit portes, soit fenêtres. Le diamètre des chambres n’est que de huit pieds aux 
plus grandes, et de cinq aux moindres ; mais cela suffisait pour la manière du 
pays, où l’on fait encore aujourd’hui les chambres petites, parce qu’elles ne 
servent que de cabinets secrets et qu’on n’y reçoit pas le monde. Du reste, il est 
à croire qu’une des beautés de l’architecture de ces anciens temps, où ce 
merveilleux art ne faisait encore que de naître, était de faire ainsi des moitiés de 
chambres, des chambres entières, des escaliers, et d’autres parties d’édifices, 
d’une seule pierre ; .car, outre ce qui en paraît dans ce temple-ci, Hérodote avait 
observé de même dans celui de Latone, en Égypte, qu’il y axait, une chapelle 
faite d’une pierre, dont les murs avaient quarante coudées de long et de large, et 
dont la couverture était d’une seule pierre épaisse de quatre coudées à l’endroit 
des entablements : jugez de combien plus elle devait l’être au milieu. Le même 
auteur nous apprend encore qu’à Éléphantine, au même pays d’Égypte, on mon, 
trait une maison faite d’une seule pierre. La chose est digne d’admiration, si la 
pierre dont il parle est dure. J’en ai vu d’aussi grandes que celles-ci, et que celles 
dont parle Hérodote, dans les temples des Indes, qu’on nomme pagodes. Il y en 
a de cette même grandeur à la pagode de Salcette, proche de Goa ; mais, 
comme la matière en est tendre, et par conséquent moins pesante et moins 
difficile à tailler, la merveille n’est pas si grande. 

Il y a une autre chose à remarquer aux pierres des édifices que nous décrivons, 
qui est à mon avis bien plus surprenante et plus admirable que leur grandeur : 
c’est qu’elles sont presque travaillées de tous côtés et sur toutes leurs faces, et 
cela d’un ouvrage fort fini, et qui est encore si net qu’on dirait qu’il vient 
seulement d’être achevé. Il y a des murs entiers dont le haut est taillé en 
corniche ; on y voit encore les moulures et les autres ornements. Lee architraves 
des portes sont aussi, par le haut, chargées de feuillages et d’autres ouvrages de 
sculpture. La pierre de ces masures et de ces restes d’édifice est noirâtre, très 
dure et très polie, ce qui n’est pas fort difficile à croire si l’on considère que l’air 
ne l’a pas entamée le moins du monde, depuis tant de siècles, et qu’on se mire 
encore dans cette belle pierre comme dans les miroirs du pays, qui sont faits 
d’acier. Je ne sais où ils prenaient cette pierre noire ; car la roche prochaine est 
de marbre gris blanchâtre. Il fallait donc qu’on l’amenât d’ailleurs, d’où l’on doit 
inférer que, dans cet ancien âge du monde, on avait l’art de tailler non 



seulement les pierres dures plus grandes que nous ne le faisons, mais aussi de 
les transporter. 

L’histoire palmerait pour fable si elle n’avait çà et là sur la surface ou dans les 
entrailles de la terre de tels témoignages de la grandeur des nations et de la 
puissance des civilisations disparues. Les voyageurs sont ainsi les témoins des 
historiens ; les pyramides et les ruines de Persépolis, de Palmyre, de Balbek, 
sont des pages de pierre qui commandent aux plus incrédules la foi dans les 
merveilles des âges et des peuples disparus. 

XII 

Persépolis, d’après l’unanimité des compagnons d’Alexandre, attendait avec 
anxiété la victoire ou la défaite des Uxiens, commandés par Ariobarzane, pour 
décider de son sort. La fuite et l’abandon de Darius livraient sa population, 
mobile comme toutes celles des grandes capitales, à la merci de ses propres 
agitations. Le peuple, soulevé par la terreur, par le désespoir, par la fièvre du 
pillage, menaçait de forcer la citadelle, qui renfermait, dans les temples et dans 
les palais décrits tout à l’heure, les trésors et les monuments sacrés de la 
monarchie. Darius lui-même, dans sa retraite vers les montagnes, n’avait osé les 
enlever par respect pour l’empire et pour les superstitions populaires. La 
principale proie de l’Asie restait intacte pour la vengeance et pour la cupidité de 
la Grèce. 

Alexandre ne se pressait pas assez de la saisir au gré de son armée. Il ne voulait 
entrer à Persépolis, comme il était entré à Babylone, qu’avec son armée tout 
entière, ralliée de toutes les parties de la Perse sous sa main. Une poignée 
d’hommes lui suffisait pour aller combattre, il lui fallait une armée pour 
triompher. On comprend ses motifs pour agir ainsi : il devait frapper les peux de 
ces vastes capitales par un appareil de force et de splendeur qui ne laissât pas 
mesurer sa faiblesse en nombre proportionné à l’immensité de son nom. 

Le satrape qui gouvernait Persépolis au nom de Darius se nommait Tiridate. II 
était en même temps intendant général des finances de tout l’empire. Il 
répondait des trésors et des monuments non seulement à Darius, mais à celui 
qui se présentait au nom de la victoire et des dieux, pour hériter de la monarchie 
des Perses. Catastrophe pour catastrophe, il préférait livrer ces richesses et ces 
merveilles des arts au conquérant de la Perse, intéressé à les conserver, ne fût 
ce que comme trophées, qu’à la populace ameutée d’une capitale, qui ne 
respecterait ni la fortune de l’empire, ni les chefs-d’œuvre de l’art. Tiridate 
n’avait qu’une poignée de troupes pour contenir la ville ; il ne cessait d’envoyer 
des messagers secrets à Alexandre pour le supplier de hâter sa marche vers 
Persépolis s’il voulait la trouver encore debout. 

Alexandre, cédant enfin à ces instances, s’avança d’un pas plus rapide que la 
masse de l’armée vers l’Araxe, qui couvrait Persépolis. II franchit ce fleuve 
rapide sur deux ponts de bois, construits en une nuit, avec l’élite de sa cavalerie 
et de sa garde. 

Les habitants de Persépolis, espérant le fléchir ou le flatter par la voix de ses 
compatriotes, permirent à quelques milliers de Grecs depuis longtemps 
prisonniers dans leurs murs de sortir de la ville et d’aller au-devant de leur 
libérateur. L’aspect de ces misérables, tous marqués au visage des stigmates de 
la servitude, attendrit Alexandre, mais indigna l’armée. On ne saurait douter que 
la soif de vengeance et les provocations à l’incendie et au pillage de ces quatre 



mille Grecs, hier esclaves, aujourd’hui affranchis de Persépolis, n’aient été les 
incitateurs et vraisemblablement les exécuteurs des incendies stupides de 
Persépolis ; attribués sans aucune vraisemblance et sans aucune critique plus 
tard à Alexandre. N’avons-nous pas vu de nos jours les incendies et les pillages 
de Moscou attribués par des historiens de parti à Napoléon et à son armée, dont 
ces flammes et ces dévastations détruisaient les espérances ? 

Quoi qu’il en soit, ces Grecs saluèrent et haranguèrent pathétiquement leurs 
compatriotes, maîtres aujourd’hui de cette Perse où ils subissaient depuis tant 
d’années une si cruelle captivité. Les uns demandaient à retourner dans leur 
pays et dans leur famille ; les autres, défigurés par les supplices ou mutilés dans 
leurs membres, suppliaient le roi de leur assigner un territoire loin de la Grèce, 
où ils pourraient vivre sans être exposés à la honte et à la douleur d’être 
méconnus par leurs proches. On ne peut révoquer en doute l’état d’anarchie où 
était Persépolis quand on voit les autorités de la ville souffrir qu’une pareille 
horde de Grecs mutilés par les Persans vinssent étaler ainsi en corps leurs 
misères et le crime de la Perse devant Alexandre et son armée. C’était provoquer 
la vengeance là où on ne pouvait rien attendre que la pitié ; c’était même rendre 
la magnanimité impossible à Alexandre ; car comment ce vengeur armé de la 
Grèce pourrait-il pardonner devant une armée grecque aux barbares mutilateurs 
de ces enfants de la Grèce ? Les historiens nous paraissent avoir complètement 
méconnu ou négligé ces explications de la conduite d’Alexandre et ces embarras 
de sa situation à Persépolis. Ils lui attribuent là des démences qui ne furent 
évidemment que des pressions de son armée sur son caractère et d’inévitables 
concessions au parti grec dans Persépolis et dans son propre camp. 

Le devoir de l’histoire, quand elle rencontre le crime, est d’accuser ; -mais avant 
d’accuser il faut comprendre. Ni Plutarque, ni Quinte-Curce, ni Justin, ni Arrien 
lui-même ne nous semblent avoir compris les événements de Persépolis. 

Allez, dit Alexandre, en essuyant quelques larmes, à ces malheureux ; j’ai 
ordonné qu’on vous préparât des moyens de transport pour rentrer dans votre 
patrie et qu’on distribuât à chacun de vous une indemnité de mille pièces de 
monnaie. Quand vous serez de retour en Grèce je veillerai à ce que vous soyez 
aussi heureux et aussi respectés que votre triste condition le comporte ! 

Mais leurs orateurs ayant refusé en leur nom de retourner dans une patrie où ils 
ne trouveraient que le dégoût ou l’oubli, Alexandre «tripla la somme qu’il leur 
avait allouée, il leur fit donner à chacun dix robes persanes des magasins de 
Persépolis, des troupeaux et des terres, pour fonder une colonie grecque sur la 
rive fertile de l’Araxe. Il entra ensuite, à la tète de la phalange et suivi de toute 
l’armée, dans la ville presque désertée par la terreur des habitants. Il affecta 
pour la première fois devant ses troupes un visage sévère et un langage irrité, 
disant, pour complaire aux Grecs, qu’aucune ville du monde n’avait été aussi 
coupable envers la Grèce et ne subissait plus justement la trahison de ses crimes 
contre leur commune patrie. Pouvait-il parler autrement au milieu des Athéniens 
et des Argiens qui remplissaient sa cour militaire et devant quatre mille 
Péloponnésiens esclaves et suppliciés qui semaient leur ressentiment parmi ses 
soldats ? Mais son caractère jusque-là si supérieur à ces vengeances nationales, 
son intérêt personnel de flatter la Perse pour l’attacher à son nom, et enfin le 
besoin qu’il avait pour ses desseins et pour sa gloire de préserver les richesses 
de Persépolis et le plus magnifique de ses trophées dans ses monuments, tout 
révèle dans Alexandre une autre pensée que celle exprimée dans ses paroles. 



Venger la Grèce était dans son rôle, mais cette vengeance n’était déjà plus la 
première de ses ambitions. 

Les richesses que Tiridate lui remit, avec les palais et les temples, dans 
l’Acropole de Persépolis, auraient suffi pour acheter dix fois toute la Grèce. Les 
évaluations qu’en font les historiens du temps font monter l’or et l’argent 
monnayé accumulé depuis des siècles dans les souterrains du trésor à plus d’un 
milliard de notre monnaie. Ce fut sans doute la possession d’une telle masse d’or 
et d’argent qui lui fit concevoir la possibilité de solder avec les dépouilles perses 
une guerre des Indes ? 

La vue de l’or enivre comme le vin. Ses soldats, excités par leur convoitise au 
pillage et par les Grecs affranchis d’esclavage au meurtre, se livrèrent 
impunément pendant quelques heures à tous les excès d’un assaut dans la ville 
inférieure. 

Mais ce ne fut pas seulement l’avarice qui s’assouvit au sac de cette misérable 
ville ; la cruauté y fit de bien plus grands ravages ; car les soldats, pleins d’or et 
d’argent, tuaient inhumainement leurs prisonniers, comme si c’eût été une vile 
proie, et massacraient ceux que leur rançon avait auparavant rendus sacrés pour 
les vainqueurs. Cela fit que plusieurs se résolurent de prévenir le vainqueur par 
une mort volontaire, et, parés de leurs plus magnifiques habits, se précipitaient, 
avec leurs femmes et leurs enfants, du haut des murailles. D’antres mirent le feu 
dans leurs maisons, voyant qu’aussi bien l’ennemi ne tarderait pas de l’y mettre, 
et se brûlèrent tout vifs là-dedans avec leur famille. Le roi fit enfin cesser le 
massacre et défendit d’attenter à la pudicité des femmes, ni même de toucher 
aux ornements qu’elles avaient sur elles. 

On dit qu’il y fut pris une somme d’argent si excessive qu’il n’est presque pas 
croyable ; mais il faut ou douter de tout ce que l’histoire nous rapporte, ou croire 
que, dans cette opulente ville, il se trouva jusqu’à six vingt mille talents. Le roi, 
les ayant destinés aux frais de la guerre, fit venir de Suze et de Babylone 
quantité de chameaux et d’autres bêtes de charge, pour les faire porter après lui. 
A une somme si immense il ajouta encore, comme pour comble, six mille talents 
de la prise de Persagade. 

Ainsi la ville de Cyrus semble anéantie un moment sous la vengeance 
d’Alexandre ; mais cette vengeance n’était qu’une courte satisfaction à la Grèce, 
dont l’alliance recrutait son armée et dont le choix de Corinthe était son titre. Il 
se hâta de faire rentrer son armée enrichie dans l’ordre et dans le respect des 
vaincus. Tiridate fut confirmé dans son emploi d’administrateur des impôts et de 
gardien des trésors de la Perse. Le Macédonien Récanhide reçut le 
commandement de la citadelle de Persépolis. Trois mille Macédoniens sous ses 
ordres furent chargés de garder la capitale contre les émotions du peuple ou 
contre le retour d’Ariobarzane : Ses deux généraux en chef Parménion et Cratère 
furent laissés au commandement de l’armée, divisée en deux corps et cantonnée 
dans les riches plaines de l’Araxe. 

Nous ne mentionnerions même pas ici le prétendu incendie des palais et de la 
ville de Persépolis par Alexandre lui-même, si cet incendie, plus théâtral 
qu’historique, n’était devenu une tradition populaire dont il est impossible de ne 
pas parler. On ne trouve de trace authentique d’un tel acte de démence ou 
d’ivresse dans l’élève d’Aristote que dans Arrien. Selon cet écrivain, les soldats et 
les Grecs en délire pendant les premières frénésies du pillage mirent le feu à 
quelques édifices des faubourgs de Persépolis, qui communiquèrent un 



commencement d’incendie au palais habité par Alexandre lui-même. Ce prince, 
bien loin de promener la torche, à la requête d’une courtisane grecque ivre, dans 
les palais et dans les temples du roi des rois, et d’anéantir ainsi le trésor et sa 
propre conquête, ordonna, dit Arrien, d’éteindre le feu avant qu’il eût dévoré le 
palais. 

Les considérations critiques de M. de Sainte-Croix sur l’incendie de Persépolis ne 
laissent aucun doute sur l’invraisemblance de cette accusation contre le bon sens 
et contre la politique du plus grand homme de l’antiquité. Nous en reprendrons 
seulement quelques-unes. 

Dans le séjour qu’Alexandre fit à Persépolis, dit ce judicieux érudit, il passa des 
jours entiers dans les plaisirs de la table avec des courtisanes. Une d’entre elles, 
selon Quinte-Curce, Thaïs, excita dans un de ces festins ce prince à brûler le 
palais des rois de Perse, en lui disant que les Grecs attendaient cette satisfaction 
pour toutes les villes que les barbares avaient détruites et les, temples qu’ils 
avaient brûlés. Les convives dans l’ivresse applaudirent à ce discours, et 
Alexandre lui-même s’écria : Que ne vengeons-nous donc la Grèce, et que 
n’apporte-t-on des flambeaux ! Il mit le premier le feu au palais, et tous les 
autres imitèrent son exemple. L’incendie gagna de toutes parts ; et on ne 
trouverait aucun vestige de Persépolis, ajoute Quinte-Curce, si l’Araxe ne servait 
de renseignement. Il passait à vingt stades de cette ville. 

Cet historien a donné une signification trop étendue aux termes de l’auteur que 
Diodore et lui ont copié. Il disait simplement, comme le texte de Diodore le 
prouve, que les environs du palais furent brûlés. Arrien, après avoir rapporté que 
les palais des Perses furent incendiés, contre l’avis de Parménion, qui voulait les 
conserver, blâme cette action et réfute les raisons frivoles dont on s’était servi 
pour la justifier, en la mettant sur le compte d’Alexandre. Il a adopté, sur cet 
incendie, le récit de Clitarque, amplifié par Quinte-Curce. Plutarque a suivi 
Aristobule lorsqu’il nous assure que non seulement il n’y eut que le palais des 
rois exposé à la fureur des flammes, mais encore qu’il n’y en eut qu’une partie 
de brûlée. 

Alexandre, étant bientôt revenu de ce délire bachique, ordonna, comme tout le 
monde en convient, qu’on éteignit le feu. Les ruines de ce fameux palais 
subsistent encore ; d’ailleurs une masse de pierres d’une grosseur prodigieuse, 
et qui étaient d’une dureté à toute épreuve, ne pouvait être tellement dévorée 
par les flammes qu’il n’en restât aucun vestige, et le feu dut nécessairement 
s’éteindre lorsqu’il eut consumé la partie de ce palais qui était construite en bois 
de cèdre. Mais, pour disculper entièrement Alexandre de l’incendie de Persépolis, 
il faut démontrer que cette ville a existé encore plusieurs siècles après la mort de 
ce prince. 

Diodore parle d’un sacrifice que Peuceste, satrape de Perse, fit aux mânes de 
Philippe et d’Alexandre, dans la ville de Persépolis, quelque temps après la mort 
de ce dernier prince. Antiochus Épiphane, suivant le livre des Macchabées, voulut 
piller un temple fameux par ses richesses dans la même ville ; mais il fut 
repoussé par la multitude et obligé de prendre la fuite ; ce qui prouve l’opulence 
et la grande population de Persépolis vers l’an a 64 avant Jésus-Christ, temps où 
se rapporte cette expédition. Ptolémée l’astronome, qui vivait sous Marc-Aurèle, 
met Persépolis au nombre des villes principales de la Perse. Ammien Marcellin 
parle de cette ville comme existant encore avec éclat sous le règne de Julien. 
Enfin sa destruction ne peut être rapportée qu’aux premiers temps du 
mahométisme. On m’objectera peut-être que Persépolis aura été rétablie 



immédiatement après sa destruction par Alexandre ; mais le sacrifice de 
Peuceste est trop voisin de ce temps-là pour que cette ville ait pu renaître de ses 
cendres dans un si court espace. Au surplus, Alexandre séjourna à Persépolis au 
retour de son expédition des Indes. Ce retour est de l’an 326, et l’incendie de 
l’an 330 avant Jésus-Christ. Quatre années auraient-elles donc suffi à l’entier 
rétablissement d’une ville telle que Persépolis ? 

Ajoutons que, à l’époque de sa vie à laquelle Quinte-Curce fait rapporter cet 
incendie chimérique, Alexandre, d’après tous les historiens, conservait, comme 
on le voit dans sa conduite avec la femme et les filles de Darius, la réserve d’un 
philosophe et la sobriété d’un Spartiate. Il ne traînait à sa suite aucune 
courtisane, et il n’aurait pas commencé ses ignobles amours, à la face des 
maîtres et des amis vertueux dont il était entouré, par une orgie avec une Thaïs, 
rebut des Perses et des Grecs de Persépolis. À ce mot prononcé par lui dans un 
festin avec ses généraux athéniens : les Perses ont brûlé les monuments 
d’Athènes, brillons au nom d’Athènes les monuments des Perses, peut-être 
joignit-il le geste de prendre une torche allumée des mains d’un de ses pages et 
d’approcher la flamme des lambris. Mais, après avoir montré ainsi ce qu’il 
pouvait faire pour humilier les Perses et venger les Athéniens, à coup sûr il remit 
la torche dans la main du jeune Grec, et il n’alluma pas le bûcher de ses trésors, 
de ses approvisionnements de son empire futur et de sa propre armée. Il faut se 
défier des légendes : elles ne sont jamais que les inepties de l’histoire et les 
contrefaçons de la vérité. Le peuple les aime parce qu’elles lui ressemblent ; 
mais il faut les lui arracher quand on écrit pour l’instruire, comme on arrache à 
un enfant les jouets avec lesquels il peut se blesser. 



LIVRE VI. 

 

I 

S’il fallait aux hommes sensés une preuve de plus de la vigueur d’esprit 
d’Alexandre à Persépolis et de la stupidité des imputations intentées contre lui à 
cette période de sa jeunesse par les libellistes du Péloponnèse, on la trouverait 
dans l’activité héroïque qu’il déploya aussitôt après avoir assuré sa plus belle 
conquête. Tandis qu’il distribuait ses principaux corps d’armée, sous ses 
meilleurs généraux, sur tous les points stratégiques et dans toutes les villes 
importantes, pour occuper fortement le pays et pour empêcher les tronçons de 
l’empire de s’agiter oie de se renouer contre sa domination, on le voit quitter de 
sa personne les délices de Persépolis et de l’Euphrate, au commencement de 
l’hiver, avec quelques milliers d’hommes et de chevaux, braver la saison des 
pluies et de neiges, pénétrer au cœur des groupes de montagnes qui servaient 
de rayon et de refuge à l’empire contre les invasions, et poursuivre jusqu’à des 
défilés et à des sommets presque infranchissables les derniers restes du parti de 
Darius. Les descriptions des voyageurs modernes qui ont passé par ces Alpes et 
ces Apennins de la Perse intérieure, et ces sentiers bordés de précipices et de 
glaciers où l’homme gravit plutôt qu’il ne marche, peuvent seules donner, mieux 
que les descriptions idéales de Quinte-Curce, une idée des intrépidités, des 
hasards et des fatigues du conquérant. 

Cet historien dément ici lui-même par un enthousiasme mérité pour son héros 
les accusations de démence, d’ivresse et de lubricité dont il vient de se faire 
l’écho en racontant le chimérique incendie de Persépolis. 

Les habitants de ces lieux âpres et inaccessibles, dit-il, qui logeaient en des 
cabanes éparses, se croyant en sûreté au milieu d’un pays inaccessible, n’eurent 
pas si tôt aperçu l’ennemi que, tuant ceux qui ne les pouvaient suivre, ils 
gagnaient les montagnes détournées et chargées de neige. De là, venant peu à 
peu à s’apprivoiser par la communication des prisonniers, ils se rendirent au roi, 
qui les traita doucement. Ensuite, ayant couru et ravagé toute la campagne de la 
Perse et réduit plusieurs bourgades en sa puissance, il passa dans les terres des 
Mardes, nation belliqueuse et bien éloignée de la façon de vivre et de la mollesse 
des autres Perses. Ils creusent des cavernes dans les montagnes, où ils se 
cachent avec leurs femmes et leurs enfants, et ne se nourrissent que de la chair 
de leurs troupeaux et des bêtes sauvages. Les femmes mêmes, contre leur 
naturel, n’y sont pas moins farouches que les hommes. Elles ont les cheveux 
hérissés comme des Furies ; leur robe ne leur va que jusqu’au genou, et leur 
front est environné d’une fronde qui leur sert d’ornement de tête et d’arme tout 
ensemble. Mais un même torrent de fortune entrains ces peuples comme les 
autres, et le roi, au bout de trente jours, s’en revint à Persépolis, où il fit des 
présents aux grands de sa cour et à tous les autres selon leur mérite, et distribua 
presque tout ce qu’il avait pris dans cette ville, que l’on pouvait dire la plus riche 
qui fût sous le ciel. 

Mais toutes ces grandes qualités, ce naturel admirable qui le mettait au-dessus 
de tous les autres rois, ce courage à l’épreuve de toutes sortes de dangers, cette 
promptitude à entreprendre et à exécuter ; cette foi envers ceux qui se 
rendaient, cette clémence envers les captifs, et cette modération dans les plaisirs 



même innocents, ne devaient pas le préserver de la contagion des vices de 
l’Asie. 

II 

Ce second séjour de trente jours à Persépolis fut vraisemblablement employé à 
toute autre occupation qu’à ces orgies dont l’accuse ici Quinte-Curce, puisque 
après un si court repos, et encore au cœur de l’hiver, on le voit repartir avec une 
expédition beaucoup plus nombreuse pour les montagnes de la Médie à la 
poursuite de Darius. Il rallia en se rendant en Médie un renfort de six mille 
soldats recrutés et exercés en Cilicie par un de ses lieutenants dans l’Asie 
Mineure, nommé Platon. Ces hommes avaient l’orgueil de combattre sous les 
yeux du vainqueur universel et l’impatience de troupes fraîches qui n’ont pas 
encore mérité leur nom de soldats. Cette circonstance, inaperçue de la plupart 
des historiens, de six mille Ciliciens montagnards ralliés si à propos pour la 
guerre des montagnes au pied du noyau de la Médie, prouve assez la prévoyance 
administrative du général, qui recouvrait d’un côté plus de troupes qu’il n’en 
perdait de l’autre sur sa route. 

III 

Darius n’était pas loin cette fois de son ennemi. Maître encore du pays des 
Parthes et de la capitale de la Médie, Ecbatane, il était parvenu à rallier dans 
cette ville fidèle environ quarante mille combattants dévoués jusqu’à la mort à sa 
cause et à sa famille. Dans ce nombre il comptait un corps de quatre mille Grecs 
auxiliaires enrôlés depuis longtemps dans son armée, comme s’enrôlent encore 
aujourd’hui dans les gardes des rois les Suisses mercenaires, jaloux de leur 
liberté chez eux, indifférents à la cause qui les solde chez les autres. Ces Grecs, 
qui désespéraient du pardon de leurs compatriotes et de la clémence d’Alexandre 
s’ils étaient vaincus et prisonniers, défendaient la vie du roi de Perse comme si 
elle eût été leur propre vie. 

Un satrape puissant de la Bactriane, province presque indépendante qui confine 
à l’Inde et à l’Imaüs, lui avait amené un corps de quatre mille cavaliers et 
affectait pour le roi des rois une fidélité à l’épreuve de tous les revers. Ce satrape 
se nommait Bessus ; il était un des généraux de la Perse qui possédait le plus de 
renommée et le plus d’ascendant sur les troupes. Darius, sans défiance, 
concertait avec lui tous ses plans de campagne et de retraite devant l’armée 
macédonienne. 

Darius sortit d’Ecbatane avec ces quatre mille soldats d’élite pour disputer 
jusqu’à la mort l’accès de son dernier asile royal à Alexandre. Ayant rassemblé 
tous les généraux dans son camp aux portes de la ville, il les harangua, non en 
roi qui encourage des sujets à combattre pour sa cause, mais en homme qui 
remercie des amis de mourir pour lui. La longue et belle harangue, plus 
philosophique que militaire, que lui prête ici Quinte-Curce, n’a d’autres défauts 
que de n’être pas historique ; c’est un habile rhéteur qui parle au lieu d’un roi. 
Nous ne la reproduisons pas. Si ce n’est pas ce que Darius dit à ses généraux, 
c’est du moins le sens de ce qu’il veut leur dire ; mais il le dit certainement avec 
plus de brièveté. Les champs de bataille ne sont pas des tribunes, encore moins 
des académies d’éloquence. 

Ses chefs, quoique travaillés déjà par les levains de défection que la constance 
de l’adversité fait fermenter, et plus encore parmi les généraux que parmi les 



soldats, comme nous l’avons vu nous-mêmes à Fontainebleau autour de 
Napoléon vaincu à son tour, couvrirent de feintes acclamations leur 
préméditation de perfidie. Bessus cependant et Narbazane, autre satrape de 
l’armée, secrètement complice de Bessus, proposèrent comme meilleur moyen 
de salut -au-roi une abdication temporaire de l’empire entré leurs mains. 

Effacez-vous, lui dirent-ils, devant cette mauvaise fortune obstinée ; abritez dans 
une retraite inexpugnable et éloignée la majesté royale qui repose en vous, 
nommez pour vous remplacer provisoirement un roi ou vice-roi pour la guerre. 
Après avoir délivré l’empire il le remettra à celui à qui il appartient. 

Cette première insinuation à l’abdication, qui était à la fois un piége pour le roi et 
une insulte mal déguisée pour le général, souleva l’indignation dans le cœur de 
Darius ; il tira son épée du fourreau et voulut la plonger dans la poitrine du 
traître. Bessus et ses amis se jetèrent entre deux comme des hommes qui 
veulent épargner un crime à leur prince. L’orateur s’évada ; le conseil fut 
interrompu. Les généraux se retirèrent chacun dans son camp pour délibérer du 
sort comme hors de la présence de Darios. On croit lire les scènes nocturnes et 
non encore totalement dévoilées de la conférence des maréchaux de Napoléon, 
devant et derrière Napoléon à Fontainebleau. Les mêmes circonstances 
produisent dans les armées les mêmes hommes. 

Les satrapes, après avoir écarté leurs corps d’armée du camp du roi, conférèrent 
entre eux pendant la nuit et lui envoyèrent Narbazane,’un d’entre eux, pour lui 
.signifier avec de respectueux ménagements leur résolution d’insister sur une 
abdication complète. L’infortuné monarque comprit, comme Napoléon, à demi 
mot l’abandon irrémédiable de ses généraux ; il se résigna, et, s’enfermant seul 
dans sa tente, il laissa les choses et les esprits suivre la pente rapide qui devait 
les conduire pour lui à un funeste dénouement. Dans cette anarchie nocturne nul 
ne commandait plus dans l’armée, pas même le roi. Bessus profitait du 
relâchement de la discipline pour faire embaucher les Perses encore fidèles par 
ses soldats. Les Perses résistent loyalement à ces amorces de la perfidie. La 
majesté royale et la majesté du malheur les font rougir d’abandonner leur roi et 
leur général. Les Grecs, inquiets de ce qui allait suivre, prennent les armes à tout 
événement dans la nuit. Artabaze visite encore les postes, comme si le roi dont il 
était le principal lieutenant commandait encore ; la fidélité communicative 
d’Artabaze émeut et ramène les chefs et les soldats ébranlés : ; il les assure de 
la disposition du roi à tout oublier et à tout pardonner à leur repentir. Les larmes 
coulent des yeux des Perses attendris ; ils entourent la tente du roi de leurs 
armes et de leurs acclamations. ‘Bessus et ses complices feignent de partager 
cette émotion patriotique ; ils se couchent le front sur la terre, à la manière des 
Persans, pour adorer le roi et lui servir de marchepied à la sortie de sa tente 
quand il va monter sur son char. Narbazane et ses Bactriens s’emparent, comme 
par une rivalité de zèle, du premier poste de l’escorte la plus rapprochée de la 
personne du roi. Darius marche au milieu d’eux à la rencontre des Macédoniens. 

Cependant le général de sa garde grecque, Patron, informé des mauvaises 
pensées de Bessus et de Narbazane, arme ses soldats, dont les armes étaient 
ordinairement portées dans, les bagages pendant les marches loin de l’ennemi. Il 
approche lui-même autant qu’il peut son cheval du chariot royal, et s’efforce par 
des signes d’intelligence d’appeler l’attention du roi sur lui. Bessus et Narbazane 
lui disputent l’oreille de Darius, dans la crainte qu’il ne lui révèle leur complot. A 
la fin Patron, s’adressant en grec à son maître, lui communique ses soupçons ; 
Darius, qui parlait la langue grecque, cache sur son visage l’impression que cette 



révélation sinistre fait sur son esprit ; mais un des complices de Bessus, qui 
comprenait aussi le grec, répète à voix basse à Bessus ce que le général de sa 
garde a dit au roi. Bessus se répand en dénégations de son crime, en 
imprécations contre le général étranger, en serments d’un inviolable dévouement 
au roi. Darius feint de croire à ces témoignages d’attachement, et du reste il dit à 
Bessus qu’Alexandre lui-même, au lieu de récompenser un traître qui aurait livré 
son maître à la mort, vengerait le premier ce crime contre la fidélité et contre la 
majesté du roi. 

A la halte du soir les Perses et les gardes du roi s’éloignent imprudemment pour 
aller aux fourrages ; Bessus et les Bactriens restent seuls maîtres du camp et de 
la vie du roi. Darius, pressentant son sort, reste seul avec quelques eunuques 
fidèles jusqu’à la mort à leur maître. Il fait appeler par eux Artabaze, lui confie 
ses inquiétudes, le loue de sa constance, l’embrasse comme pour un suprême, 
adieu et le baigne de ses larmes en le congédiant. Il se dispose ensuite avec une 
courageuse résignation à se donner lui-même la mort, plutôt que de léguer .un 
crime et un remords éternel à la Perse par le meurtre d’un roi assassiné par ses 
armées. Les eunuques se précipitent à ses genoux pour le conjurer d’épargner sa 
vie ; ils retiennent son bras, ils lui dérobent ses armes. Tout est sanglots et 
lamentations dans la tente royale. Le bruit se répand an dehors que Darius s’est 
frappé lui-même. A ce bruit, qui réjouit les conspirateurs, Narbazane et Bessus 
se précipitent dans sa chambre ; ils trouvent à regret le roi encore vivant, 
s’emparent de lui, l’enchaînent comme un criminel ou comme un insensé. 

Ce grand roi, dit l’historien pathétique, ce monarque de l’Asie, qu’on avait vu 
naguère élevé sur un char superbe, servi et adoré de ses peuples comme un 
dieu, voilà que tout à coup, opprimé, non par une puissance étrangère, mais par 
les siens propres, il est fait esclave de ses esclaves, et jeté sur une vile 
charrette, couverte de méchantes peaux. Son argent et ses meubles furent 
pillés, comme par le droit de la guerre, et les scélérats, chargés d’une proie 
acquise par le plus grand de tous les crimes, prirent la fuite. Artabaze, 
accompagné de ceux qui demeuraient dans l’obéissance et des bandes grecques, 
tira vers la Parthiène, ne se tenant nulle part si mal assuré qu’avec les parricides. 
Les Perses, comblés des promesses de Bessus et ne sachant d’ailleurs à qui se 
donner, prirent le parti des Bactriens et les rejoignirent en trois jours. Toutefois, 
afin qu’on ne dit pas qu’on ne portât point honneur au roi, ils le lièrent avec des 
chaînes d’or, la fortune s’avisant toujours de quelque nouvelle invention pour se 
jouer de ce prince et ajouter la risée à sa calamité. Et, de peur qu’il ne fût 
reconnu aux marques royales, ils avaient couvert le chariot de vilaines peaux, et 
le faisaient mener par des gens qui ne le connaissaient- point, afin qu’ils ne le 
pussent enseigner à ceux qui le demanderaient. Quelques gardes le suivaient 
seulement de loin. 

Alexandre, ayant su que Darius était parti d’Ecbatane, laissa la route de la Médie, 
qu’il avait suivie jusqu’alors, et se mit à le poursuivre vivement. Étant arrivé à la 
ville de Tabas, aux extrémités de la Parétacène, il apprit de quelques transfuges 
que Darius s’enfuyait dans la Bactriane. Après, il en eut des nouvelles plus 
certaines par Bagistane, Babylonien, qui lui dit qu’on n’avait encore rien attenté 
sur sa personne, mais qu’il était en danger d’être bientôt pris ou tué. Sur quoi 
Alexandre ayant assemblé ses chefs : Voici, dit-il, le plus grand coup qui nous 
reste à faire, mais le plus aisé que nous ayons encore fait. Darius n’est pas 
éloigné de nous, et nous le trouverons abandonné ou assassiné par les siens. En 
sa personne gît le comble de nos victoires ; hâtons-nous ! un si grand butin sera 
le prix de notre diligence. Tous ensemble se mettent à crier qu’ils sont prêts à le 



suivre et qu’il ne leur, épargne ni fatigue ni péril. Il les mène donc, non pas en 
gens de guerre qui marchent, mais encourant, sans leur donner de relâche ni 
jour ni nuit ; de sorte que, s’étant avancés de cinq cents stades, ils étaient 
arrivés au bourg où Bessus avait arrêté Darius. 

On y prit son truchement, nommé Mélon, qui n’avait pu le suivre, à cause qu’il 
était demeuré malade, et, se trouvant surpris par la vitesse d’Alexandre, il feignit 
de n’être resté là que pour se donner à lui. Il s’informa de tout ce qui s’était 
passé. Mais après un si grand travail il se fallait reposer. Le roi, cependant, pour 
ne point demeurer oisif, renforça les six mille chevaux choisis qu’il avait déjà, de 
trois cents hommes appelés dimaches, pesamment armés, mais à .Cheval, et 
qui, lorsque le lieu et l’occasion le requéraient, combattaient à pied. Comme-il 
s’occupait à cela, Orsille et Mythracène, détestant le parricide de Bessus, le 
vinrent trouver, et l’assurèrent que les Perses n’étaient qu’à cinq cents stades de 
là par le chemin ordinaire, mais qu’ils en montreraient un plus court. 

Le roi fut bien aise de leur venue, et, dès le même soir, conduit par ses guides, 
se mit en chemin avec quelques troupes de cavalerie armées à la légère, 
commandant à sa phalange de le suivre le plus vite qu’elle pourrait. Pour lui, 
marchant en ordre de bataille, il modérait leur course, de sorte que les premiers 
se pouvaient joindre aux derniers. S’étant avancé de trois cents stades, il trouva 
Brocubélus, fils de Mazée, jadis gouverneur de Syrie, qui, se venant rendre à lui, 
l’assura que Bessus n’était plus qu’à deux cents stades de là, et que son armée, 
ne se doutant dé rien, marchait en désordre ; qu’il semblait qu’il voulût prendre 
la route d’Hyrcanie, mais que, s’il se hâtait, il le surprendrait infailliblement, et 
qu’au reste Darius vivait encore. Ce furent autant’ d’aiguillons à ce prince pour 
l’exciter encore davantage à la poursuite ; si bien que, s’étant mis à piquer, ils 
s’y en vont à toute bride. Ils oyaient déjà le bruit que les ennemis faisaient dans 
leur marche ; mais la poussière, comme une épaisse nuée, les empêchant de les 
voir, on fut contraint de faire halte jusqu’à ce qu’elle fût abaissée. Enfin ils furent 
vus des Barbares, et ils les virent aussi qui se retiraient, quoique la partie n’eût 
pas été égale si Bessus eut eu autant de courage et de résolution pour le combat 
que pour le parricide ; car les ennemis les surpassaient en nombre et en forces, 
outre qu’étant frais ils eussent eu à faire à des gens harassés ; mais le nom et la 
réputation des chefs, qui, à la guerre, importe plus que tout, les étonna de telle 
sorte qu’ils se finirent en fuite. 

Bessus et ses complices, ayant atteint Darius, l’exhortèrent à monter à cheval et 
à se sauver des mains de son ennemi. il leur répondit que les dieux étaient près 
de le venger, et, implorant la justice d’Alexandre, il refusa die suivre les 
parricides ; ce qui enflammai tellement la colère de ces traîtres qu’ils lancent 
leurs dards contre lui et le laissent couvert de blessures. Ils tirèrent aussi sur les 
chevaux qui traînaient la charrette, afin qu’ils ne pussent aller plus avant, et 
tuèrent deux esclaves qui accompagnaient le roi. Après un si beau chef-d’œuvre 
ils se séparèrent, pour confondre les traces de leur fuite, Narbazane tirant vers 
l’Hyrcanie et Bessus vers la Bactriane., suivis de peu de gens de cheval. Les 
Barbares, destitués de chefs, se dispersèrent çà et là, selon que la peur ou 
l’espérance les guidait. Il n’y eut que cinq cents chevaux qui se rallièrent, 
incertains s’ils devaient combattre ou fuir. 

Alexandre, ayant reconnu que les ennemis s’ébranlaient, fit avancer Nicanor avec 
quelque cavalerie pour les couper et se mit à les charger avec le reste. Il y en 
eut près de trois mille qui, voulant faire tète, furent taillés en pièces. On chassait 
les autres comme des troupeaux de bêtes, le roi ayant commandé qu’on ne tuât 



plus. Pas un de ceux que l’on prenait n’eût su dire des nouvelles de Darius. On 
s’en enquérait curieusement ; on visitait les chariots ; il ne paraissait aucun 
vestige de sa fuite. Alexandre s’était tellement hâté qu’à peine y eut-il trois mille 
chevaux qui le purent suivre, de sorte que les troupes entières des fuyards 
tombaient entre les mains de ceux qui venaient plus lentement. On aura peine à 
le croire : il y avait plus de prisonniers que de preneurs, et la peur et la 
mauvaise fortune avaient tellement troublé le sens à ces Barbares qu’ils ne 
§’apercevaient ni de la multitude des leurs, ni du petit nombre des ennemis. 
Cependant les cavales qui tiraient la charrette de Darius s’en allant à l’abandon, 
s’étaient écartées du grand chemin, et, après avoir fait quatre stades à 
l’aventure, outrées du chaud et de la douleur de leurs plaies, s’étaient arrêtées 
dans un vallon. Il y avait assez près de là une fontaine où Polystrate, 
Macédonien, pressé de la soif, fut adressé par ceux du pays. Et, comme il buvait 
de l’eau qu’il avait puisée avec son casque, il vit des chevaux rendant les abois, 
qui avaient des traits fichés dans le corps. Il s’étonna de ce qu’on ne les avait 
pas plutôt emmenés que de les tuer de cette sorte. Et, s’approchant de plus 
près, il trouva, dans un vilain chariot tout couvert de peaux, un homme tirant à 
sa fin, et connut que c’était Darius, percé de plusieurs coups, mais qui respirait 
encore. 

Comme un de ses prisonniers lui servait de truchement, Darius, reconnaissant à 
sa langue qu’il était persien, lui dit qu’il avait au moins cette consolation, dans 
l’état déplorable où il se voyait réduit, de parler à un homme qui l’entendait et 
qui recueillerait les dernières paroles de sa bouche ; qu’il le priait de dire à 
Alexandre que, sans l’avoir jamais obligé, il mourait son redevable et comblé de 
ses faveurs ; mais qu’il lui rendait mille grâces de tant de bonté dont il avait usé 
envers sa mère et ses enfants ; qu’étant son ennemi il ne s’était pas contenté de 
leur sauver la vie, mais leur avait laissé toutes les marques et tout l’éclat de leur 
première grandeur, au lieu que ses parents et ses amis, qui tenaient de lui la vie 
et le royaume, lui avaient ravi l’un et l’autre ; qu’il priait les dieux de rendre ses 
armes victorieuses, et de le faire monarque de l’univers, et, pour l’exécrable 
parricide commis en sa personne, qu’il lui serait honorable et utile tout ensemble 
d’en poursuivre la vengeance ; qu’il n’y allait pas seulement de son intérêt, mais 
que c’était la cause commune de tous les rois, et qu’il devait cet exemple au 
public et à la sûreté des princes. Enfin, se sentant près d’expirer, il demanda à 
boire ; et, après avoir bu de l’eau fraîche que lui apportait Polystrate : Mon ami, 
dit-il, qui que tu sois, voici le dernier de tous mes malheurs, qu’ayant reçu ce 
plaisir de toi je n’ai plus moyen de te le rendre ; mais Alexandre t’en donnera la 
récompense, et les dieux la donneront à Alexandre, pour prix de tant de douceur 
et d’humanité qu’il a exercée envers les miens. Je te prie de lui toucher pour moi 
dans la main ; c’est l’unique gage qui me reste à lui donner de ma foi et de mon 
affection. Et en disant cela il prit la main de Polystrate et rendit l’esprit. Ces 
choses étant rapportées à Alexandre, il y vint aussitôt ; et, voyant le corps de 
Darius, il se prit à pleurer amèrement et à déplorer l’infortune d’un si grand 
prince, qui avait fait une fin si indigne de sa gloire. Puis, détachant son manteau, 
il le jeta sur le corps,’et, l’ayant fait embaumer royalement, l’envoya à sa mère 
sysigambis, pour le faire ensevelir à la façon du pays et des rois de Perse, et 
mettre ses os reposer au sépulcre de ses ancêtres. 

L’histoire, le poème et le drame ont eu peu de pages égales à ce récit de la mort 
du roi des rois. Elles sont liées aussi indissolublement à l’événement, dans la 
mémoire des hommes, que l’image est liée à l’objet dans le regard ; les altérer 
serait un sacrilège contre le cœur humain. L’humanité est là tout entière : la 



majesté d’autant plus solennelle qu’elle est plus déchue ; la fidélité dans le 
peuple et dans les soldats, gouvernés par le cœur ; la lâcheté, l’ingratitude, la 
perfidie et le parricide dans les chefs, gouvernés par l’ambition ; la résignation, 
dans la victime, qui aime encore assez ses assassins pour vouloir leur épargner 
un’ forfait ; l’héroïsme dans le vainqueur, la générosité dans le triomphe, la pitié 
dans la joie même de la victoire. Enfin la haute politique dans Alexandre, 
vengeant au nom de la royauté son ennemi de ses assassins, est la Providence 
planant sur la scène et se manifestant par la prompte justice dont elle poursuit 
les scélérats. Voilà le tableau peint par l’historien d’Alexandre. Malheur à qui 
oserait le retoucher ! 

Reprenons Arrien, quand il ne s’agit plus de sentiments, mais de la guerre. 

IV 

Alexandre, dit-il, envoya le corps de Darius aux Perses de Persépolis, pour qu’ils 
rendissent à leur roi les honneurs funèbres selon les rites de la religion et de la 
royauté. 

Comme si la fortune avait voulu combler au même moment Alexandre de ses 
faveurs sur les deux continents, ce fut sur le champ de bataille où il était près 
d’atteindre Bessus qu’il apprit la victoire d’Antipater et des Macédoniens sur Agis, 
roi et général de Sparte, qui profitait de l’absence du fils de Philippe pour 
soulever la Grèce contre lui. Antipater remporta sur Agis une victoire complète et 
perdit lui-même cinq mille hommes dans la bataille. — Bataille d’enfants, dit 
Alexandre en lisant ses dépêches, tandis que nous remportons ici des batailles de 
géants. 

On croit entendre Napoléon recevant, le lendemain de la bataille de Wagram, la 
nouvelle de quelques succès insignifiants de ses maréchaux en Hollande ou en 
Espagne. Il n’y a jamais deux grandes scènes ni deux grands hommes à la fois 
sur la scène des conquérants. L’univers pour eux est où ils sont. Tel Alexandre, 
tel César, tel Napoléon. 

Cependant l’excès de sa fortune semblait peser déjà sur le vainqueur au sein de 
sa propre armée. La Perse était vaincue, dépouillée et soumise. L’œuvre de la 
Grèce était accomplie ; celle d’Alexandre n’était que commencée. 

Quand les esprits d’un peuple ou d’une armée ne sont plus tendus par l’action 
vers quelque grande œuvre à accomplir, ils se détendent et semblent se 
retourner contre eux-mêmes, comme par un reflux naturel du cœur humain. On 
ne sent bien la lassitude que dans le repos. L’armée d’Alexandre éprouvait, 
depuis la mort de Darius, ce phénomène de la lassitude, faute de fatigues 
nouvelles. Tantôt le bruit se répandait, dans Ecbatane, dans Persépolis, dans le 
camp, qu’Alexandre allait ramener l’armée en Grèce, et les soldats, sans vérifier 
ces rumeurs, couraient en tumulte avec des cris de joie aux bagages, p 
chargeaient leurs dépouilles et les armes comme pour reprendre la route de la 
patrie. Bientôt détrompés de ce retour par les contre-ordres du roi, ils se 
répandaient en murmures, se livraient au découragement de l’espérance abusée, 
ou tramaient entre eux des conspirations militaires, sinon pour frapper leur 
général, au moins pour le contraindre à les ramener sur leurs pas. 

Alexandre ne voulait ni leur révéler son plan d’expatriation perpétuelle et de 
transplantation de l’empire en Perse, ni les laisser s’aigrir dans cette oisiveté 
fatale qui aurait fini par les corrompre jusqu’à la désertion. Il était donc obligé de 



les maintenir dans un mouvement continuel et de leur montrer sans cesse de 
nouveaux ennemis à atteindre et à vaincre avant de retourner dans la 
Macédoine. On ne peut expliquer autrement les nombreuses campagnes en tous 
sens qu’il leur fit faire sur les différents confins de la Perse, après la mort de 
Darius et l’occupation paisible des capitales. Ces campagnes lointaines, pénibles, 
sauvent périlleuses pour lui-même, n’étaient nullement nécessaires, car ces 
petites résistances des peuplades limitrophes de la Perse auraient été 
promptement entraînées d’elles-mêmes dans le vaste courant de soumission 
générale qu’il avait imprimé par tant de victoires à l’empire. 

On voit, par la lecture des écrivains persans originaux et des historiens orientaux 
de cette époque, que les Perses ne le considéraient déjà plus comme un 
envahisseur étranger, mais comme un héritier divin de Darius, naturalisé persan 
par des prodiges, et chef incomparable et irrésistible d’une dynastie nouvelle 
venue du Nord. Il n’y a pas dans tous ces historiens ou dans tous ces poètes un 
seul mot qui proteste au nom de la nationalité persane contre Alexandre. Au 
contraire, ils semblent fiers de compter ce conquérant presque surnaturel au 
premier rang de leurs fondateurs de dynastie. Ses exploits et sa mémoire 
semblent les exploits et la mémoire héroïque des Perses. 

V 

Ce fut sans doute ce désir de regagner du temps sur ses soldats et d’éblouir la 
Perse par des victoires nouvelles au profit de l’empire, et de fondre ensemble par 
une cohabitation plus prolongée les différents éléments de son armée, 
Macédoniens, Grecs, Perses, qu’Alexandre entreprit gratuitement la guerre 
d’Hyrcanie et la guerre plus lointaine encore contre les Scythes. Les Hyrcaniens 
étaient ces peuplades reculées qui habitaient, derrière les défilés ou les pyles 
Caspiennes, les montagnes qui encadrent la mer Caspienne, du côté du midi. Les 
Scythes, aujourd’hui les Russes, étaient cette grande nation déjà répandue sur 
les deux rives asiatiques et européennes de la mer Noire. Peuples jeunes, de 
mœurs saines, pasteurs, belliqueux, qui tantôt faisaient des incursions sur 
l’Hyrcanie et la Perse, et plus souvent fournissaient les plus utiles auxiliaires aux 
armées du grand roi. 

Arrien décrit succinctement selon son style ; mais très clairement, les campagnes 
d’Hyrcanie. Prenant ensuite, dit-il, les troupes laissées en arrière, Alexandre 
marche vers l’Hyrcanie, située à gauche du chemin qui conduit dans la Bactriane. 
Ce pays en est séparé par de hautes montagnes couvertes de bois, et s’étend à 
l’opposite jusqu’aux bords de la mer Caspienne. Avide de subjuguer les Parthes, 
plus encore de poursuivre les Grecs stipendiaires de Darius, qu’on lui dit être 
réfugiés dans leurs montagnes, Alexandre divise son armée en trois corps, prend 
avec lui le plus nombreux et le plus légèrement armé, et marche par les routes 
les plus courtes et les plus difficiles. Il envoie Cratérus contre les Tapuriens avec 
sa troupe, celle d’Amyntas, quelques chevaux et quelques archers ; Érigyus doit 
conduire les étrangers, le reste de la cavalerie et de toute l’armée, les chariots et 
les bagages, par le chemin plat, qui était le plus long. 

Alexandre franchit les premières hauteurs ; il y campe. Prenant ensuite les 
hypaspistes, l’élite de la phalange macédonienne et quelques archers, il aborde 
le passage le plus difficile, laissant derrière lui des gardes partout où il craignait 
que sa suite ne flat inquiétée par les Barbares des montagnes. Il passe les défilés 
avec ses archers et campe dans la plaine aux bords d’une petite rivière. 



Là Narbazanes, chiliarque, Phradapherne, satrape des Parthes et de l’Hyrcanie, 
et quelques Perses, les premiers de la cour de Darius, viennent trouver 
Alexandre et se soumettre. Il demeura campé quatre jours dans cet endroit, où 
tous ceux de sa suite tee rejoignent sans avoir été inquiétés, sinon les Argiens de 
l’arrière-garde ; mais ils repoussèrent facilement à coup de traits les Barbares 
qui étaient venus fondre sur eux. 

Alexandre pénètre dans l’Hyrcanie et marche vers Zadracarte. Cratérus y arrive 
presque en même temps, sans avoir joint’ les Grecs à la solde de Darius ; mais il 
a soumis par force ou par composition tout le pays qu’il a parcouru. Érigyus se 
réunit à eux avec tout le bagage. Bientôt Artabaze avec ses trois fils, Cophène, 
Aribarzanes et Arsame, se rendent près d’Alexandre, suivis d’une députation des 
Grecs de leur parti, et d’Autophradates, satrape des Tapuriens. Alexandre 
conserve ce dernier dans sa place, accueille avec honneur Artabaze et ses 
enfants, par égard pour leur dignité et leur fidélité envers Darius. Il répondit aux 
députés grecs, demandant à être reçus dans son parti, qu’il ne traiterait point 
avec eux ; qu’ils avaient violé indignement la loi de leur patrie qui défendait aux 
Grecs de prendre parti contre les Grecs pour des Barbares ; qu’ils n’avaient- qu’à 
se rendre à discrétion ou songer à-leur salut. Ils se soumirent à discrétion en 
demandant qu’il envoyât vers eux un de ses chefs, auquel ils se rendraient. Ils 
étaient environ au nombre de quinze cents. Alexandre leur envoya Andronique et 
Artabaze. 

Alexandre court vers les Mardes, ayant avec lui les hypaspistes, les hommes de 
traits, les Argiens, le corps de Cœnus et d’ Amyntas, les archers à cheval et la 
moitié de la cavalerie des hétaires. 

Il fit un grand nombre de prisonniers dans ses courses, et tua la plus grande 
partie de ceux qui en appelèrent aux armes. 

Nul guerrier avant Alexandre n’avait pénétré chez les Mardes, que semblaient 
défendre la difficulté des lieux et la pauvreté qui ajoutait encore à leur courage. 
Le conquérant avait déjà traversé leur pays qu’ils ne soupçonnaient pas encore 
sa marche ; ils furent défaits aussitôt que surpris. Plusieurs se retirèrent dans les 
montagnes d’un accès difficile et escarpé ; mais, Alexandre les ayant atteints 
dans cet asile qu’ils croyaient inaccessible, ils lui envoyèrent des députés pour se 
rendre sous ses lois avec toute leur province. 

Il les rangea sous le gouvernement d’Autophradates, satrape des Tapuriens. De 
retour dans son camp, il trouva les Grecs à la solde de Darius, qui s’y étaient 
rendus, et au nombre desquels étaient Callistratides, Pausippus, Monime et 
Anomante, députés vers Darius par les Lacédémoniens, et Dropidès, parles 
Athéniens. Il les retint prisonniers, renvoya en liberté les députés de Sinope, 
dont les intérêts étaient séparés de ceux de la Grèce, et qui, soumis à l’empire 
des Perses, avaient rempli leur devoir en députant vers leur souverain. Il mit 
aussi en liberté les Grecs au service de Darius avant la déclaration de guerre, et 
le député des Carthaginois Héraclide. 

Il retint le reste des Grecs à son service, aux conditions qu’ils avaient obtenues 
de Darius. Il leur donna pour chef Andronique, qui les avait amenés. On 
approuva la politique qui leur conserva la vie. 

Il pousse ensuite vers Zadracarte, capitale de l’Hyrcanie, s’y arrête quinze jours, 
qu’il emploie aux sacrifices, aux jeux gymniques, et se dirige vers les Parthes. 



Il touche au territoire des Arriens, à Susia, une de leurs villes. Le satrape de la 
contrée, Satibarzanes, vient le trouver ; Alexandre lui rend son gouvernement, 
en lui adjoignant Anaxippe, un des hétaires, avec quarante archers à cheval, 
pour protéger le pays des Arriens contre les insultes de l’armée qui le traverse. 

VI 

C’est à Hécatompile, capitale des Scythes d’Asie, bâtie par les Grecs, que 
Diodore de Sicile, Justin et Quinte-Curce placent la première grande sédition 
militaire des soldats d’Alexandre, lassés de poursuivre jusqu’au de là du Tanaïs 
des victoires sans fin, sans gloire et sans dépouilles, pour des desseins qu’ils 
cessaient de comprendre depuis que l’Asie était asservie. 

Alexandre, que sa bravoure personnelle, sa jeunesse, sa beauté martiale, sa 
familiarité gracieuse avec ses soldats faisaient adorer de l’armée, n’eut pas de 
peine cette fois à la faire rentrer dans l’obéissance. Il sortit de sa tente et 
harangua les séditieux avec cette éloquence insinuante et forte que son 
éducation si littéraire ajoutait à tant de dons de la nature. Cette harangue, 
conservée tout entière, est digne des harangues de César, orateur avant d’être 
général, et des ordres du jour de Napoléon, le plus grand rédacteur 
d’enthousiasme qui ait jamais exposé ses plans de campagne à ses lieutenants. 

Je ne m’étonne point, soldats, si, quand vous considérez les grandes choses que 
vous avez faites, vous êtes assouvis de gloire et ne cherchez plus que le repos. 
Sans compter les Illyriens, les Triballes, la Béotie, la Thrace, Sparte, les Achéens 
et le Péloponnèse, dont j’ai dompté les uns en personne et les autres par mes 
lieutenants et sous mes auspices, je vois qu’ayant commencé la guerre à 
l’Hellespont nous avons affranchi les Ioniens et l’Éolide d’une cruelle servitude. 
Nous sommes maîtres de la Carie, Lydie, Cappadoce, Phrygie, Paphlagonie, 
Pamphylie, Pisidie, Cilicie, Syrie, Phénicie, Arménie, de la Perse, des Mèdes et de 
la Parthiène. Je pense avoir nombré plus de provinces que les autres n’ont pris 
de villes, et encore je ne sais si, dans une si longue énumération, il ne m’en est 
point échappé quelqu’une. C’est pourquoi, si je croyais nos conquêtes bien 
assurées parmi des peuples vaincus si promptement, je ne vous le cèle point, 
quand vous ne le voudriez pas, je vous échapperais pour aller revoir mon pays, 
ma mère, mes sœurs et mes autres citoyens, et partager avec eux la gloire que 
j’ai acquise avec vous ; car c’est là où nous attendent les plus doux fruits de nos 
victoires, la joie de nos enfants, de nos femmes, de ceux qui nous ont mis au 
monde, la paix, le repos et la jouissance assurée des biens que nous avons 
achetés aux pria de notre sang. Mais, dans un empire nouveau, où nous ne 
pouvons pas dire que nous ayons encore aucun établissement, au contraire, où 
nous avons à faire à des têtes revêches, qui se défendent du joug, il faut du 
temps, soldats, pour les ramener ; il faut qu’une douce communication les 
apprivoise peu à peu et amollisse cette fierté de courage. Vous voyez comme les 
fruits de la terre mûrissent en leur saison, et qu’il ne faut que se donner un peu 
de patience, tant il est vrai que les choses même dénuées de sentiment 
s’adoucissent avec le temps et reçoivent la loi que la nature leur impose. Quoi ! 
penseriez-vous que tant de peuples accoutumés à une autre domination, avec 
lesquels vous n’avez nulle conformité de religion, de mœurs, ni de langage, 
eussent été domptés du même combat dont ils furent vaincus ? Sachez que, s’ils 
se contiennent dans l’obéissance, vous n’en avez obligation qu’à vos armes, et 
non pas à leur bonne volonté. En présence, ils vous redoutent ; hors de là, ils, 
sont vos ennemis. En un mot, nous avons à faire à des bêtes sauvages, qui ne 



s’apprivoisent qu’en laissant faire au temps ce qu’on ne peut attendre de leur 
naturel. Et encore je parle comme si nous tenions tout ce que tenait Darius. 
Cependant Narbazane s’est emparé de l’Hyrcanie. Bessus, ce parricide, ne 
possède pas seulement la Bactriane, mais encore il nous menace. Les Sogdiens, 
les Dahes, les Massagètes, les Saques et les Indiens sont encore leurs maîtres. 
Nous n’aurons pas si tôt tourné le dos que tous ces peuples nous courront sus ; 
car ils sont de même nation, et nous sommes étrangers ; et vous savez qu’on 
aime toujours mieux obéir à ses princes naturels, quand même leur domination 
serait moins douce. Il faut donc ou quitter ce que nous avons pris, ou prendre le 
reste ; car, comme en la guérison du corps humain on tâche d’ôter toutes les 
mauvaises humeurs, aussi ne devons-nous rien laisser de tout ce qui peut nuire 
à notre empire. Une petite étincelle négligée a souvent causé un grand 
embrasement. Il n’y a point de sûreté à mépriser son ennemi ; le mépris ne sert 
qu’à lui enfler le courage. 

Darius même n’est pas venu à la couronne par droit de succession ; mais le 
crédit de Bagoas l’a élevé sur le trône de Cyrus, afin que vous ne pensiez pas 
que Bessus eut beaucoup de peine à usurper un royaume abandonné. 
Certainement, soldats, nous aurions grand tort si nous n’avions vaincu Darius 
que pour donner son empire à un de ses esclaves, lequel, ayant attenté au plus 
grand de tous les crimes en la personne de son roi, lors même que les étrangers 
offraient de le secourir, et que nous, qui lui faisions la guerre, lui voulions faire 
grâce, l’a mis à la chaîne comme un captif, et, pour nous ravir la gloire de le 
sauver, l’a assassiné. Et vous verrez régner ce monstre, et vous le souffrirez ! 
Pour moi, il me tarde que je le voie, attaché en croix, payer à tous les rois et à 
tous les peuples de la terre la peine de sa perfidie. 

Que si, aussitôt après votre retour, on vous vient dire qu’il saccage les villes de 
la Grèce et qu’il désole l’Hellespont, quel déplaisir aurez-vous que ce scélérat 
vous ait enlevé le fruit de vos victoires ? Alors vous courrez aux armes, je n’en 
doute point, et ne cesserez que vous ne l’ayez rechassé. Mais ne vaut-il pas 
mieux à celte heure l’opprimer, pendant qu’il est encore tout éperdu de son 
crime et comme hors de lui-même ? Nous n’avons que pour quatre jours de 
chemin, nous qui avons passé tant de neiges, traversé tant de rivières et franchi 
le sommet de tant de montagnes. II n’y a plus de mer dont les marées nous 
arrêtent, plus de rochers qui nous ferment le passage ; c’est tout pays plein et 
aisé : la victoire nous tend les bras ; nous y touchons du bout du doigt. Il ne 
nous reste à exterminer que cinq ou six parricides et autant de vagabonds. Ô la 
belle action que vous allez faire, qui va couronner toutes les autres, et dont il 
sera parlé à jamais, si vous vengez la mort de votre ennemi, montrant que votre 
haine s’est éteinte avec sa vie et que les méchants ne vous sauraient échapper ! 
Après cela, combien pensez-vous que les Perses se rendront plus obéissants 
quand ils verront que vous entreprenez des guerres si saintes, et que ce n’est 
pas à leur nation que vous en voulez, mais au crime de Bessus ? 

VII 

Lors même qu’une telle harangue ne serait ras littéralement celle qui fut 
prononcée par Alexandre dans cette occasion, bien qu’elle ait tous les caractères 
de l’authenticité, l’homme à qui on pouvait de son temps attribuer une telle 
éloquence était certainement a usai grand orateur que grand général. 

On voit dans cette harangue ce qu’Arrien mentionne sans l’éclaircir suffisamment 
: c’est que le traître Bessus, après avoir échappé à Alexandre près d’Ecbatane, 



s’était fortifié dans la Bactriane, sa province natale et son fief souverain, et s’y 
était fait proclamer roi de la Perse et successeur de Darius, sous le nom 
d’Artaxerxés II. 

C’est pour atteindre cette fois cet usurpateur de la couronne de Perse et ce 
compétiteur personnel qu’Alexandre, cédant en apparence à la pression de sa 
propre armée, la ramena dans la Bactriane à la vengeance du meurtre de Darius 
sur son assassin. Il ne s’était pas expliqué encore avec les Perses sur le 
successeur qu’il destinait à leur prince assassiné. Il semblait tenir en suspens la 
couronne, soit pour la poser sur la tète de quelque héritier légitime de Darios, 
soit pour la prendre lui-même et se faire couronner par les satrapes. Dans cette 
pensée il menait avec lui un frère de Darius, nommé Oxiatros, et à qui il faisait 
rendre des honneurs presque royaux. Il s’attachait les satrapes par des égards, 
des commandements, des richesses, qui lui donnaient d’avance tout le parti 
aristocratique dans la Perse. Il s’attachait avec le même soin le parti des mages, 
redevenu dominant dans la religion en Perse depuis sa conquête. Enfin il aspirait 
déjà assez ouvertement à se naturaliser dans la famille royale de Darius, en 
prenant en main sa cause contre ses meurtriers et en se réservant d’épouser lui-
même sa fille. Tous ces symptômes de la politique asiatique d’Alexandre 
semblent avoir échappé à ses historiens grecs. Ils n’ont .point échappé aux 
historiens de la Perse, qui semblent avoir mieux compris le Grec que les Grecs 
eux-mêmes. 

VIII 

Comme il approchait de la Bactriane, où Bessus se fortifiait contre lui, le complice 
de Bessus, Narbazane, lui envoya timidement des excuses et des explications sur 
sa conduite à Ecbatane. Ces lettres portaient, selon Diodore et Quinte-Curce, 
qu’il n’avait jamais été ennemi, de Darius ; qu’au contraire il lui avait toujours 
conseillé ce qu’il avait cru être de son service, jusqu’à s’être mis en danger d’en 
être tué pour lui avoir parlé trop franchement, mais que Darius, contre toute 
justice, avait résolu de confier la garde de sa personne aux étrangers, 
condamnant la fidélité de ceux de sa nation, qui pendant l’espace de deux cent 
trente ans l’avaient conservée inviolable à leurs rois ; que, pour lui, se voyant 
sur le bord du précipice, il avait pris conseil de la nécessité présente ; que Darius 
même, après avoir tué Bagoas, n’avait point employé d’autre excuse pour se 
justifier, envers les peuples que de dire qu’il avait prévenu celui qui le voulait 
perdre ; que les misérables mortels n’avaient rien de plus cher que la vie ; que 
l’amour d’une chose si précieuse l’avait porté à ces extrémités, mais qu’il 
protestait qu’en cela il avait plutôt fait ce à quoi la nécessité l’obligeait que ce q 
u’il eût voulu faire ; que, dans les calamités publiques, chacun y est pour sa part 
et tâche de se mettre à couvert ; qu’au reste, s’il le mandait, il le viendrait 
trouver sur sa parole ; qu’il ne craignait pas qu’un aussi grand roi la voulût violer 
; que les dieux n’avaient pas accoutumé d’être trompés par un dieu ; mais que, 
s’il ne le jugeait pas digne qu’il lui donnât sa foi, son exil ne manquerait pas de 
retraites, et qu’un homme de cœur trouvait son pays partout. Alexandre ne fit 
pas difficulté de lui donner sa parole à la façon des Perses, lui mandant qu’il 
pouvait venir en toute assurance. 

Artabaze, le dernier ami et le fidèle défenseur de son malheureux maître, Darius, 
écrivit au même moment à Alexandre, non pour s’excuser, mais pour se glorifier 
de sa fidélité et pour prier Alexandre de le recevoir dans son camp comme dans 
un asile contre Bessus. Alexandre mit sa main dans la main d’Artabaze, à la 



manière des Perses quand ils se font par le geste le serment d’inviolabilité 
mutuelle. Il récompensa magnifiquement dans ce satrape la fidélité au trône et à 
la reconnaissance, honorant ainsi dans le dévouement au roi des mis le 
dévouement qu’il voulait inspirer aux Perses pour lui-même quand il se serait 
élevé sur la terreur et sur l’estime au rang de Darius. Politique où se mêle la 
magnanimité d’une âme juste et généreuse qui gagne les cœurs, parce qu’elle 
prodigue elle-même le sien ! 

IX 

Cette marche contre Bessus dans la Bactriane fut interrompue par un retour 
soudain en arrière, retour motivé par un soulèvement d’une partie de la Perse en 
faveur de Bessus. Arrien en peu de mots éclaire et résume l’événement. On y 
reconnaît la promptitude d’Alexandre. 

Des Perses annoncent que Bessus a ceint la tiare, revêtu la pourpre, et s’est fait 
proclamer roi de l’Asie sous le nom d’Artaxerxés ; que, soutenu par les Perses 
retirés près de lui, par les Bactriens, il attend un renfort des Scythes, ses alliés. 
Alexandre, après avoir réuni toutes ses troupes, se dirige vers la Bactriane ; il 
est joint en route par Philippe, amenant de la Médie la cavalerie étrangère qu’il 
commande, celle des Thessaliens restés volontairement au service, et les 
étrangers, sous la conduite d’Andromaque. Le chef des hypaspistes, Nicanor, 
était mort de maladie. Alexandre reçoit la nouvelle que Satibarzanes, ayant fait 
massacrer Anaxippe et son détachement, a soulevé les Arriens rassemblés sous 
leur capitale, Artacoana. Son projet est de se réunir à Bessus contre Alexandre 
aussitôt que ce dernier sera éloigné, et d’accabler les Macédoniens du poids de 
toutes leurs forces dans une action générale. 

Alexandre rebrousse aussitôt le chemin, accompagné de la cavalerie des 
hétaires, des archers, des hommes de trait, des Argiens, des corps de Cœnus, 
d’Amyntas, et, laissant le reste de l’armée sous les ordres de Cratérus, marche à 
grandes journées sur Satibarzanes. Il parcourt six cents stades en deux jours et 
arrive sous Artacoana. 

Consterné de la marche rapide à Alexandre, Satibarzanes fuit avec quelques 
chevaux ; la plupart de ses soldats effrayés l’abandonnent dans sa fuite. Le 
conquérant poursuit vivement les complices de la révolte ; une partie est tuée, 
l’autre est jetée dans les fers. Il nomme Arzacès à la place de Satibarzanes, et, 
rejoignant son armée, vient à la capitale des Zarangéens. 

X 

C’est au retour de cette foudroyante expédition contre les partisans de Bessus 
qu’Arrien place la première conspiration militaire contre la vie du roi. 
Succinctement mentionnée par Arrien, elle est très développée dans les autres 
historiens d’Alexandre et surtout dans Quinte-Curce. Malgré les calomnies de 
quelques-uns des pamphlétaires grecs contre les Macédoniens, l’unanimité des 
témoignages et l’identité des circonstances ne laissent pas de doute sérieux dans 
l’esprit sur la réalité et sur la gravité de la conjuration. 

Philotas, fils de Parménion et l’un des jeunes compagnons favoris d’Alexandre, 
paraît en avoir été, sinon l’auteur, du moins le confident et le but, comme il en 
fut la victime. 



C’était un jeune homme d’une ambition sans limite, d’un luxe effréné, d’une 
popularité rivale de celle d’Alexandre lui-même. Il commandait la cavalerie 
grecque et thessalienne, principale force de l’armée. Élevé dans la société des 
lieutenants et des amis de Parménion, son père, dont on a vu les dispositions 
constantes à une opposition au jeune roi qui ressemblait trop au dénigrement et 
à l’hostilité, il en avait contracté de bonne heure les orgueils, les malignités, les 
insolences de langage. Être le fils de Parménion ne lui paraissait pas moins grand 
que d’être le fils de Philippe. La secrète espérance d’être élevé par l’armée au 
rang de roi, si Alexandre venait à périr en Asie, se trahissait trop souvent dans 
ses confidences et dans la pompe anticipée de ses équipages. Il avait l’attitude 
d’un prétendant au rang suprême plus que d’un lieutenant et d’un favori de roi. 
Son père Parménion, inquiet lui-même des ombrages qu’une telle témérité 
pouvait inspirer au roi, lui avait écrit plusieurs fois : Mon fils, fais-toi plus petit ! 
Parménion, au moment de la conjuration de Philotas, n’était pas à l’armée ; le roi 
l’avait laissé en Médie avec une autre armée de réserve pour observer les Mèdes 
et les Perses et peut-être aussi pour ne pas partager avec ce vieux chef du parti 
des mécontents la gloire des expéditions d’Hyrcanie, de Bactriane et de celle qu’il 
méditait déjà dans les Indes. 

Malgré ces sujets d’ombrages et de plaintes qu’Alexandre avait contre Philotas, la 
générosité de son âme, la longue habitude née d’une amitié d’enfance, 
l’espérance de le retenir à force de confiance et de bienfaits, lui avaient fait 
prodiguer à Philotas les faveurs, les richesses ; les dignités, les grades, arec une 
profusion qui faisait l’étonnement et le murmure d’Éphestion et de Cratère, amis 
plus dignes et plus sûrs du roi. Mais il était dans la nature d’Alexandre de vouloir 
séduire plus que punir ses envieux. Philotas profitait de la faveur, mais continuait 
de nourrir l’envie sous la reconnaissance. 

XI 

D’après ses propres aveux, voici quels avaient été l’origine et le premier nœud 
de la conjuration de Bactriane. Nous laissons parler ici Philotas lui-même devant 
le conseil de guerre. 

Vous savez l’étroite amitié que mon père Parménion portait à Égéloque. Je parle 
de cet Égéloque qui fut tué à Arbelles. C’est lui qui a été cause de tous nos 
malheurs ; car, dès que le roi eut ordonné qu’on le reconnaît comme descendant 
de Jupiter, cet Égéloque ne pouvant supporter cela : — Eh quoi ! nous dit-il, 
continuerons-nous à reconnaître pour notre roi légitime celui qui, ne reconnaît 
plus lui-même Philippe pour son père ? C’en est fait de nous si nous le 
supportons ; celui qui veut passer pour dieu ne méprise pas seulement les 
hommes, mais la divinité ! Il n’y a plus d’Alexandre, nous n’avons plus de roi ; 
nous sommes tombés sous la tyrannie d’un monstre d’orgueil également 
insupportable et aux dieux auxquels il s’égale, et aux hommes au-dessus 
desquels il prétend s’élever ! Avons-nous donc, au prix de notre sang versé, fait 
un roi qui nous foule aux pieds et qui nous regarde comme indignes de 
communiquer avec lui ? Et nous aussi, si vous m’en croyez, continua-t-il, si nous 
avons du cœur, nous serons adoptés par les dieux ? 

Voilà ce que nous dit Égéloque après souper. Le lendemain, dès le point du jour, 
mon père Parménion me fit appeler. Il était triste, et il vit que je ne l’étais pas 
moins que lui, car ce que nous avions ainsi entendu était bien fait pour nous 
agiter d’inquiétude. Désirant donc nous éclaircir si c’était le vin qui avait fait 
parler Égéloque ou si c’était un dessein prémédité, nous l’envoyons chercher. Il 



nous répéta de sang-froid les mêmes choses, et il ajouta que, si nous étions 
hommes à nous mettre à la tète d’une si belle entreprise, il nous seconderait 
énergiquement et promptement ; mais que, si nous manquions de cœur pour un 
si haut dessein, il couvrirait notre entretien d’un silence éternel. Parménion était 
d’avis que, tant que Darius vivrait, il ne serait pas opportun de se défaire 
d’Alexandre, parce que la mort du chef de l’armée profiterait alors plus aux 
ennemis qu’à nous-mêmes, mais que, Darius une fois mort, l’Asie et tout 
l’Occident seraient le prix assuré de ce meurtre. 

Les choses ainsi résolues, la foi fut donnée et reçue de part et d’autre. Pour ce 
qui est de ce Dymnus, qui vient de se tuer lui-même pour éviter la révélation et 
le supplice, je ne sais ce que c’est ; et, après ce que je viens de confesser, à quoi 
me servirait de paraître innocent d’un autre forfait ? 

On voit dans ces paroles la nature, l’origine, l’aveu d’une conspiration tout 
entière. Si Philotas n’avait pas trempé assez avant dans celle dont il était accusé, 
on ne peut méconnaître qu’il n’ait trempé dans l’autre. Parménion lui-même, 
accusé par son propre fils prêt à mourir, ne fut, on le voit, nullement innocent 
d’un projet de meurtre dont tant d’historiens légers ou partiaux ne cessent de 
l’innocenter depuis tant de siècles pour flétrir Alexandre. 

Cela dit, reprenons la conspiration militaire de Bactriane, et disons, d’après 
Diodore et Quinte-Curce, comment elle fut découverte, comment elle fut jugée, 
et comment elle fut punie dans les uns, pardonnée dans les autres. 

XII 

Il y avait dans le camp d’Alexandre un certain Dymnus, mécontent de la 
récompense de ses services et adonné à ces débauches grecques avec de jeunes 
favoris qui déshonoraient l’armée et dont Alexandre s’éloignait avec dégoût. Ce 
Dymnus entraîna un soir dans l’ombre d’un temple désert un jeune complaisant 
de son infamie, nommé Néomachus. IÀ, par cette indiscrétion que l’amour 
inspire à ceux qu’il égare,.il fit confidence à sou favori d’une conjuration pour 
tuer le roi dans trois jours, conjuration dont il faisait partie avec plusieurs 
personnages considérables de la cour et du camp, et dans laquelle il voulait aussi 
enrôler son ami. Néomachus, épouvanté d’un tel crime contre un prince adoré 
des soldats, menaça Dymnus de révéler le forfait plutôt que de le laisser 
s’accomplir. Dymnus, repentant de son imprudence à son tour, tira son épée et 
menaça Néomachus de l’égorger et de s’égorger lui-même s’il ne faisait le 
serment de se taire. Néomachus fit le serment ; mais, pressé par le remords du 
crime dont il serait complice en se taisant, il avait retenu de la bouche de 
Dymnus les noms des principaux conjurés. C’étaient Démétrius, capitaine des 
gardes du roi ; Pencolaus, Nicanor, Amynthas, et un certain nombre de 
courtisans et de gardes du palais. 

A la faveur de la nuit Néomachus court tout révéler à son frère, nommé 
Cébélinus. Cébélinus court lui-même au palais, laissant son jeune frère 
Néomachus dans le vestibule entre deux rideaux, pour confirmer au besoin la 
révélation dont il se charge seul. Philotas se présente à lui pour savoir ce qui 
l’amène à cette heure au palais. Cébélinus lui raconte ce qu’il a appris de son 
jeune frère. Philotas affecte de rendre grâce au révélateur et aux dieux de ce 
qu’un pareil forfait soit prévenu par les dieux ; il se charge d’en instruire à 
l’instant son maître et son ami Alexandre. 



Cependant trois jours et trois nuits se passent, et Philotas n’a rien révélé à la 
victime désignée au meurtre. Cébélinus revient plusieurs fois pendant ces trois 
jours s’informer auprès de Philotas des suites de sa révélation au roi. Philotas 
l’assure qu’Alexandre sait tout par sa bouche et que les mesures sont prises pour 
sauver le roi du péril dont il est menacé. Ces assurances étaient fausses : 
Philotas n’avait pas parlé. 

Inquiet cependant des paroles toujours un peu évasives de Philotas, Cébélinus 
parvient à son insu jusqu’au roi lui-même et lui raconte tous les détails les plus 
circonstanciés du complot. Alexandre s’étonne et s’indigne du silence de son 
favori Philotas, après une telle communication qui intéresse la vie de son roi et 
de son ami. Il verse des larmes sur l’amitié ainsi trahie ;"il fait appeler Dymnus 
lui-même pour confirmer ou démentir la révélation. Dymnus, appelé ainsi à 
comparaître devant le roi, croit qu’on a découvert autrement que par lui-même la 
conjuration et qu’on l’appelle pour la torture ou le supplice. Il se trouble et se 
perce de son épée. Les gardes le portent mourant aux pieds d’Alexandre, mais il 
expire sans avoir recouvré la parole. 

Alexandre reproche tendrement à Philotas un silence coupable qui laissait planer 
la mort sur sa tête. Philotas tombe à genoux et s’excuse sur ce qu’il n’a pas 
attribué assez d’importance à des dénonciations de vils débauchés pour en 
fatiguer l’oreille du roi. Alexandre, soit indulgence, soit prudence, lui pardonne, 
soupe avec lui, le traite avec sa familiarité habituelle ; mais, au sortir de table et 
après le départ de Philotas, il retient en conseil secret ses amis les plus 
éprouvés, Éphestion et Cratère. Néomachus est appelé pour développer devant 
le roi et devant ses familiers toutes les circonstances étranges du complot, de la 
révélation, de la mort de Dymnus, du silence de Philotas. Cratère démontre au 
roi avec évidence qu’un silence si obstiné pendant trois jours et trois nuits est un 
indice, sinon une preuve de complicité ; que l’indulgence sera prise pour une 
peur de voir la vérité et pour un encouragement aux conjurés ; qu’il faut, ou 
renoncer à toute sécurité et à toute autorité sur l’armée, ou intenter le procès de 
Philotas. L’indulgence, ajoute Cratère, bien loin de ramener Parménion à la 
fidélité et à l’obéissance, ne fera que le décider à un mépris plus ouvert du roi ou 
à une révolte plus prompte de l’armée d’Ecbatane, dont il est le maître et l’idole. 

Ces puissantes raisons décident le roi à sonder à fond ce mystère de ténèbres. 
Enveloppé de piéges, il s’enveloppe lui-même de dissimulation pour déjouer le 
fils de Parménion, Parménion lui-même et leurs complices encore inconnus, 
Pendant la nuit, Éphestion, Cratère, Camus, Érigius, les chefs de ses gardes 
doublent les postes du palais, placent des sentinelles sur les routes de la Médie 
pour empêcher que des courriers sortent du camp pour avertir Parménion du 
danger de son fils et de la découverte de ses trames, arrêtent Philotas endormi 
dans sa tente et l’amènent enchaîné au palais. 

Les procès pour crime d’État, qui, d’après les lois macédoniennes, se plaidaient 
devant le peuple assemblé, se plaidaient à l’armée devant les soldats. Huit ou dix 
mille Macédoniens, sans doute triés et avertis d’avance par Cratère et Éphestion 
parmi les plus fidèles, sont convoqués au lever du jour devant le palais. Ils y 
trouvent le cadavre de Dymnus, dont ils ne peuvent s’expliquer encore le 
meurtre ou le suicide. Alexandre sort avec une physionomie triste et les yeux 
baissés, comme s’il eût été humilié autant qu’affligé du crime d’un Macédonien et 
d’un ami. Il se présente à ses soldats en victime à peine échappée à la mort et 
qui vient leur demander la pitié autant que la vie. Il nomme avec horreur 



Parménion et Philotas, Pencolaus, Démétrius, et ce misérable, ajoute-t-il en 
montrant de la main le corps sanglant de Dymnus. 

Les soldats épouvantés se récrient d’exécration à de tels noms accusés d’un tel 
crime envers le roi, leur bienfaiteur et leur ami ! Alexandre rappelle le coupable 
silence de Philotas ; il voit dans ce silence une embûche ; il énumère devant 
l’assemblée toutes les conspirations obstinées contre sa personne, dont le fils de 
Parménion a été reconnu complice dès le temps qu’il tramait déjà sa perte en 
Macédoine avec Amynthas, avec Attalus ; il s’excuse d’avoir oublié tous ces 
griefs, d’avoir confié l’armée de Médie au père, la cavalerie de la Grèce au fils. 

Soldats, je viens me jeter dans vos bras, dit-il en finissant ; je viens remettre 
mon sort à vos armes ; je ne veux plus vivre si vous ne voulez plus que je vive. 
Mais, si vous voulez que je vive, je ne puis trouver de sécurité pour ma vie que si 
vous vengez enfin vous-mêmes tant d’attentats renaissants contre ma vie ! 

Philotas, les mains liées derrière le dos, fut découvert alors aux peux de 
l’assemblée par les gardes qui formaient jusque-là un rideau devant lui, pour que 
sa misère n’attendrit pas les soldats en faveur d’un de leurs généraux les plus 
populaires. Un murmure de compassion et de respect mal éteint s’émeut à son 
aspect. Les généraux, et les courtisans ses ennemis profitent, comme il est si 
commun dans les cours et dans les camps, ces cours militaires, de sa 
dégradation pour l’accabler d’accusations et d’insultes. Rien n’est plus implacable 
que des généraux devant un rival abattu. Le beau-frère de Philotas lui-même, 
Cornus, comme s’il eût voulu racheter par plus d’outrages cette parenté avec 
l’accusé, l’appelle parricide, ramasse une pierre et la lance à la tête de l’accusé, 
donnant ainsi le signal de la lapidation sans jugement. 

Alexandre retient la main de Camus et exige que le procès soit instruit avec les 
formes et les défenses ordinaires. Il donne la parole à Philotas ; celui-ci, ne 
trouvant que des balbutiements sur ses lèvres, se trouble, pâlit, pleure, et 
s’évanouit devant ses juges. Revenu à lui il recouvre la voix et parle en grec à 
l’armée. Alexandre l’interrompt et lui commandé de parler en langue 
macédonienne, puisque ce sont des Macédoniens, et non des Grecs, qui doivent 
prononcer sur son sort. Puis il se retire pour ne pas intimider l’accusé par sa 
présence. 

Le long et habile plaidoyer que Quinte-Curce met dans la bouche de Philotas est 
trop évidemment un discours d’apparat, médité à loisir par un sophiste, pour que 
l’histoire le reproduise. La fin seule de cette harangue a les caractères de trouble, 
de désordre, d’improvisation qui donnent quelque authenticité à ces dernières 
paroles. Elles étaient maladroites, elles excitèrent les huées des assistants. Un 
brutal chef de vétérans, nommé Héron, pour complaire au roi et pour ameuter 
les soldats contre la victime, le couvrit d’invectives et de lâches railleries sur son 
insolence habituelle envers les Macédoniens, ses compatriotes maintenant 
implorés par lui. Bous les procès militaires pour crime d’État produisent les 
mêmes phénomènes d’adulation envers le puissant, d’outrages envers l’accusé. 
On croit assister au procès de Byng en Angleterre, de Moreau, de Pichegru et de 
Ney en France. Les armes ne couvrent pas toujours la poitrine contre la lâcheté 
d’esprit et de cœur. 

Les Macédoniens, poussés à la fureur par Héron comme par Cœnus, se 
précipitaient sur l’accusé pour l’égorger quand Alexandre reparut et leur enleva 
une seconde fois leur victime. Il remit le jugement au lendemain, et il ordonna, 
suivant l’usage de ces procédures macédoniennes que Philotas subit la torture 



jusqu’à la révélation du crime et des complices. On a vu au commencement de 
ce récrit que Philotas avoua complètement un complot et persévéra à nier l’autre 
; mais l’un n’était ni moins avéré ni moins parricide que l’autre ; seulement il 
impliquait de plus Parménion dans le crime. C’était un meurtre prémédité, juré, 
ajourné ; mais un meurtre à temps n’était pas moins odieux qu’un meurtre 
immédiat. Démétrios, un des conjurés, démentit le lendemain avec obstination et 
serments les inculpations de Philotas contre lui. Démétrius ment, s’écria Philotas. 
Ils furent jugés, condamnés et lapidés tous ensemble par les Macédoniens. On 
avait douté au commencement, on fut convaincu à la fin par les aveux du 
principal accusé. 

Le nom du fils de Parménion resta, parmi les Macédoniens, le symbole de 
l’ambition, de la trahison, de l’ingratitude et du parricide. Son procès avait été 
instruit au grand jour ; il ne laissait pas place à la calomnie. Il avait nié dans les 
tortures et jusqu’à la mort sa participation à la conjuration de Dymnus, mais il 
s’était convaincu lui-même et il avait malheureusement convaincu son père de la 
conjuration d’Égiloque. 

Son supplice entraînait fatalement la mort de Parménion, convaincu de la même 
pensée de meurtre sur le témoignage de son fils. Philotas mort, Parménion, ne 
pouvait pas vivre ou du’ moins commander impunément. Reconnu coupable 
devant toute l’armée d’avoir tramé la mort de son roi et d’avoir ajourné 
seulement cette. mort après celle de Darius, Alexandre, en lui laissant l’armée de 
Médie, aurait déclaré, devant les Macédoniens, les Grecs et les Perses, sa 
faiblesse et son impuissance à protéger sa propre autorité ou sa propre vie. Il 
aurait donné un perpétuel prétexte aux mécontents, un centre actif à toutes les 
révoltes ; la guerre de Perse se serait convertie en guerre civile entre les 
Macédoniens sur le territoire conquis. C’était se découronner lui-même et 
remettre le sceptre aussi bien que l’épée à Parménion. 

Mais comment destituer le plus puissant et le plus populaire de ses généraux de 
son commandement sans lui enlever du même coup la tentation et les moyens 
dose défendre à main armée ? Comment Parménion, maître absolu des soldats et 
des généraux de l’armée de Médie, frappé dans son fils, convaincu du même 
crime dans sa propre personne, ne pouvant espérer désormais ni confiance, ni 
pardon sincère, ni sécurité dans la cour d’Alexandre, déposerait-il pacifiquement 
‘son autorité 2 Cette autorité n’était-elle pas à la fois sa sûreté et sa vengeance ? 
Y avait-il un autre salut pour lui que dans la guerre déclarée et dans le 
soulèvement de l’armée de Médie contre Alexandre ? 

Il fallait donc, non seulement pour punir le crime, mais pour sauver Alexandre, 
l’armée macédonienne et la conquête, que Parménion fût frappé du même 
jugement qui frappait son fils. Il fallait plus, il fallait que Parménion fût frappé 
avant de connaître le procès et le supplice de Philotas ; car, s’il avait connu ce 
supplice, il aurait prévu le sien, et, s’il avait prévu le sien, il l’aurait prévenu par 
la révolte de son armée. 

Le conseil macédonien d’Alexandre décida donc avec une suffisante justice, selon 
nous, et avec une évidente prudence, que la punition de Parménion, frappé 
inopinément au milieu de son camp, devancerait le bruit du procès et de la mort 
de Philotas. Jamais coup d’État judiciaire, militaire et politique, ne fut plus 
pénible sans doute, mais plus motivé pour le salut de toute une armée en pays 
conquis et en pleine campagne contre l’ennemi commun. 

XIII 



Aussi Alexandre, après avoir pardonné à Amynthas, à Symmyas, à Polémon, 
impliqués dans la conjuration, mais innocentés par l’amitié d’enfance qui les 
unissait au jeune roi, se décida-t-il, quoique avec une profonde douleur, à 
sacrifier Parménion au salut de l’armée et de la Grèce. 

L’entreprise était hardie, et le succès dépendait de la promptitude et du silence. 
Il trouva dans un hasard de la conjuration une de ces combinaisons 
providentielles que la fortune met quelquefois sous la main des hommes et que 
le génie du poète dramatique n’oserait pas inventer. 

Un général macédonien nommé Polydamus, ami et vieux compagnon de guerre 
de Parménion, qu’il accompagnait habituellement sur le champ de bataille, se 
trouvait en ce moment à l’armée du roi. Polydamus avait dans cette armée deux 
frères plus jeunes que lui et qu’il chérissait comme un père. Alexandre le fit 
appeler et lui ordonna par le même message de lui amener ses deux frères. 
Polydamus, tremblant à cet ordre inattendu pour la vie de ses frères, impliqués 
peut-être dans la conjuration de Philotas, obéit néanmoins. à l’ordre du roi. Il 
parut tout agité de terreur devant lui. Alexandre le rassura ; il lui expliqua que 
Parménion, convaincu d’un projet avoué de parricide, ne pouvait plus vivre sans 
que le roi et l’armée ne cessassent de vivre. — Je suis obligé à regret de sévir, 
lui dit-il, et de sévir sans que le châtiment soit prévu. Je vous ai choisi. 
Tromperez-vous ma confiance ? Vos deux frères vont rester ici entre mes mains 
; ils me répondront de votre K silence et de votre main. Allez en Médie, feignez 
d’être porteur de lettres de moi et de Philotas à Parménion, abordez-le à la 
faveur de ces lettres sans éveiller les soupçons de l’armée, et qu’il ait cessé de 
vivre avant que ses soldats puissent se soulever pour le défendre. 

Malgré l’antique amitié et l’odieuse apparence de trahison, Polydamus, trop 
tremblant sur le sort de ses frères pour repousser une telle confidence, jura au 
roi qu’il se dévouait à sa sûreté, même aux dépens de son honneur. Il se revêtit 
du costume d’un Arabe, et, montant sur un de ces rapides dromadaires qui 
devancent les coursiers mêmes du désert, il traversa en neuf jours l’espace 
compris entre la Bactriane et la Médie, et traversa, sans qu’on soupçonnât qu’il 
fût un messager de mort, le camp des Macédoniens et de Parménion. Arrien 
ajoute que Polydamus avait été chargé par le roi de remettre d’abord des lettres 
cachetées à Cléandre, à Sitalcés, à Ménidès, généraux sous les ordres de 
Parménion, mais dont le roi était sûr ; ces généraux avaient ordre de déposer, de 
juger et de mettre à mort leur général en chef convaincu de parricide. 

Quinte-Curce, sans trop dévier du récit d’Arrien et de Ptolémée, raconte plus 
dramatiquement encore le meurtre ; où le jugement ressembla trop à la perfidie. 

Nonobstant, dit-il, les déserts qu’il lui fallut traverser, il se rendit l’onzième jour 
au lieu où il allait, et, avant qu’on fût averti de son arrivée, ayant repris ses 
habits à la macédonienne, il vint descendre, sur la quatrième veille de la nuit, à 
la tente de Cléandre, lieutenant du roi dans la province. Comme il eut distribué 
ses lettres, ils arrêtèrent de se rendre au point du jour chez Parménion, où les 
autres chefs, à qui le roi avait aussi écrit, se devaient trouver. On avait déjà fait 
savoir à Parménion que Polydamus était arrivé ; si bien que, se réjouissant de la 
venue de son ami, et impatient d’apprendre des nouvelles du roi, à cause qu’il y 
avait longtemps qu’il n’en avait eu, il le faisait chercher partout. Les maisons de 
plaisance de ce pays-là sont accompagnées de grands parcs, où il y a de longues 
allées d’arbres plantés à la ligne, embellies de fontaines et de canaux, et ce sont 
les principales délices des rois et des satrapes barbares. 



Parménion se promenait dans le bois au milieu des capitaines qui avaient ordre 
de le tuer ; ils avaient concerté de prendre le temps où il lirait ses lettres. 
Polydamus, d’aussi loin qu’il vit Parménion, courut l’embrasser, faisant éclater la 
joie sur son visage, et, les compliments faits de part et d’autre, mêlés de 
beaucoup de caresses, il lui donna la lettre qu’Alexandre lui écrivait. En l’ouvrant 
il lui demanda ce que faisait le roi. Il répondit qu’il l’apprendrait par ses lettres. 

Parménion, après les avoir lues, lui dit : Le roi se prépare pour son voyage 
contre les Arachosiens. Chose admirable de ce prince, qui ne se donne point de 
repos ! Si est-il tantôt temps qu’il songe à se ménager, après avoir acquis tant 
de gloire. 

Il prit ensuite la lettre écrite au nom de Philotas, et la lisait, ce semblait avec 
grand plaisir, quand Cléandre lui plongea le poignard dans le flanc, puis lui porta 
un autre coup à la gorge, et les autres lui donnèrent plusieurs coups après sa 
mort. 

Ses gardes, qui étaient à l’entrée du bois, apprenant ce meurtre, dont ils 
ignoraient la cause, coururent au camp, et, publiant une si sanglante nouvelle, 
émurent les troupes, qui prennent aussitôt les armes et s’en viennent au parc, 
menaçant, si l’on ne leur livre Polydamus et ses complices, d’en renverser les 
murs et de sacrifier les meurtriers à leur général. 

Cléandre fit entrer les principaux officiers, auxquels il lut les lettres que le roi 
écrivait aux soldats, où était contenue la conspiration de Parménion contre sa 
personne et la prière qu’il leur faisait de le venger. 

La volonté du roi étant sue apaisa l’émeute, mais non pas l’indignation des gens 
de guerre, dont la plupart s’étant retirés, ceux qui restèrent prièrent Cléandre 
qu’au moins il leur fût permis d’enlever le corps pour lui donner la sépulture ; ce 
qu’il leur refusa longtemps, craignant d’offenser le roi ; mais, comme ils 
s’opiniâtraient à le demander, jugeant qu’il fallait ôter tout sujet de sédition, il 
leur permit d’ensevelir le corps, après en avoir fait séparer la tète, qu’il envoya à 
Alexandre. 

Ainsi finit ce grand homme, illustre dans la paix comme dans la guerre, qui avait 
fait plusieurs belles choses sans le roi, au lieu que le roi n’avait jamais rien fait 
de grand sans lui. Il sut contenter l’ambition d’un prince d’autant plus difficile 
qu’il était prodigieusement heureux et qu’il voulait que tout secondât sa bonne 
fortune. Il était âgé de soixante et dix ans, et avait fait, dans sa jeunesse, toutes 
les fonctions de capitaine, et souvent celles de simple soldat ; au reste, d’un 
conseil pénétrant, aimé des grands et plus encore des gens de guerre. 

XIV 

L’armée, après avoir murmuré, se soumit. Alexandre cependant, soit pour 
grouper tous ses ennemis en un seul corps, de peur qu’ils ne corrompissent 
l’esprit de l’armée, soit pour donner une espèce de satisfaction aux partisans trop 
obstinés de Parménion, ordonna à Clitandre, nommé commandant en Médie, de 
réunir tous ces jeunes mécontents en un seul corps, sous les ordres de Léonidas, 
ami lui-même de Parménion. 

Ainsi fut évaporé, avec le sang de Philotas et de Parménion, l’esprit d’opposition 
qui travaillait l’armée. L’autorité d’Alexandre, vengé par ses propres soldats en 
conseil de guerre, fut retrempée pour longtemps dans le complot avorté. 



Telle fut la conspiration de Philotas, dénaturée depuis tant de siècles par Lies 
historiens grecs du parti de Parménion jusqu’à l’imputer à ingratitude et à 
trahison à Alexandre. On voit que le crime était avéré, que le procès fut public, 
que la clémence envers les complices fut magnanime, que les deux seules 
victimes qui tombèrent ne pouvaient vivre sans qu’Alexandre ne trahit la 
Macédoine, la Grèce, l’expédition, sa propre royauté et sa propre vie. 

Il faut se défier des historiens qui écrivent l’histoire sur les documents de l’esprit 
de parti au lieu de l’écrire sur le témoignage du bon sens, de la vraisemblance et 
du caractère des grands hommes. Alexandre eut des violences d’ivresse, il n’en 
eut pas une seule de sang-froid ; l’héroïsme et la perfidie s’excluent dans sa vie 
comme dans la nature. Il n’envoya jamais d’assassins à sa solde surprendre un 
ennemi désarmé en terre étrangère pour le faire égorger nuitamment par des 
soldats changés en bourreaux ; sa gloire n’aurait pas couvert aux yeux de la 
Grèce de tels actes. La Grèce était légère, mais elle avait sa moralité, au moins 
dans son histoire. On pouvait l’éblouir, on ne pouvait pas la corrompre jusqu’à lui 
faire amnistier ou glorifier l’assassinat. 

XV 

Ce grand acte de justice et de royauté accompli, et l’armée de Médie rentrée 
sous l’obéissance, il se hâta de lancer la sienne plus avant dans le nord de la 
Perse, où Bessus paraissait se rapprocher des Scythes. 

Mais, avant de la mettre en mouvement, il sentit, par l’exemple de Philotas, le 
danger de laisser à un seul chef traître ou corruptible le commandement général 
de la cavalerie de sa garde. Il divisa ce commandement entre deux de ses favoris 
les plus sûrs, Éphestion et Clytus. Il fit en même temps arrêter Démétrius, un 
des commandants en second de sa garde, convaincu après coup de connivence 
avec Philotas. Il donna son commandement à Ptolémée, fils de Lagus, général et 
écrivain consommé, que sa destinée réservait à un trône. 

C’est ce même Ptolémée à qui nous devrons l’histoire de l’expédition, et en 
particulier celle de la conjuration de Parménion et de Philotas. Ptolémée rivalisait 
avec Éphestion et Clytus dans la cour d’Alexandre. L’amitié, dans le cœur jeune 
et tendre d’Alexandre, se confondait presque toujours avec la politique. Il était si 
aimé parce qu’il ne rougissait pas d’aimer lui-même ; ses meilleurs lieutenants 
étaient ses meilleurs amis. 

Le récit de la seconde campagne qui le reporta au nord de la Perse, du côté de la 
mer Caspienne, est si bref, si confus et si peu géographique dans Quinte-Curce, 
et même dans Arrien, qu’il suffit d’abréger en peu de mots ce qu’en dit ce dernier 
historien d’après Ptolémée. 

Alexandre, dit-il, marche sur Bessus dans la Bactriane, soumet en passant les 
Arachoties, auxquels il laisse Memnon pour satrape ; il subjugue les Indiens des 
frontières, malgré les neiges, les difficultés de s’approvisionner de vivres et les 
fatigues. Apprenant ensuite les mouvements nouveaux des Arriens par les 
manœuvres de Satibarzanes (sans doute les peuplades de la rive méridionale de la 
mer Caspienne), qui était entré sur leur territoire avec deux mille chevaux que 
Bessus lui avait envoyés, Alexandre détache contre eux le persan Artabaze, les 
hétaires, Érigyus et Caranus, avec ordre à Phratapherne, satrape des Parthes, de 
se joindre à ces troupes. Il y eut entre les Grecs et les barbares un combat 
sanglant. L’ennemi ne lâcha pied que quand Satibarzanes, aux prises avec 



Érigyus, tomba renversé d’un coup de lance dans le visage ; mais alors la 
déroute des barbares fut complète. 

Cependant Alexandre, arrivé aux pieds du Caucase, bâtit une ville qui porte son 
nom, sacrifie à la manière accoutumée, et franchit les sommets de cette 
montagne. Il nomme le Persan Prœxès satrape de la contrée, sous la surveillance 
de Niloxénus, qu’il y laisse avec des troupes. 

Le Caucase est, au rapport d’Aristobule, la montagne la plus élevée de l’Asie. En 
effet, il s’étend dans une longueur immense, et l’on regarde comme en faisant 
partie cette longue chaîne de montagnes dont le nom varie avec celui des 
nations qui les habitent, et qui se prolonge jusqu’au Taurus, frontière de la Cilicie 
et de la Pamphylie : Sa cime paraissait à l’ordinaire aride et dépouillée ; il ne 
croit sur cette partie éloignée du Caucase que le térébinthe et le silphium. Il ne 
laisse cependant pas d’être habité, et couvert de nombreux troupeaux qui se 
nourrissent de ces plantes, attirés par l’odeur du silphium, dont ils broutent la 
fleuret la tige jusque dans ses racines. Voilà pourquoi les Cyréniens, auxquels il 
est précieux, l’environnent de haies pour le soustraire à la dent des troupeaux, 
qu’ils en écartent. 

XVI 

Bessus, poursuivi presque ourles flancs du Caucase, reprend, selon Arrien, la 
route de la Bactriane. Alexandre revient sur ses pas pour lui couper le chemin. Il 
traverse l’Oxus ; ce passage est raconté avec des circonstances étranges dans 
Arrien. 

On s’avance vers l’Oxus, dit l’historien militaire, qui suit Ptolémée. Ce fleuve 
prend sa source dans le Caucase ; c’est le plus considérable qu’Alexandre ait eu 
à traverser dans l’Asie, après ceux des Indes, les plus grands fleuves connus ; il 
se jette dans la mer Caspienne près de l’Hyrcanie. 

Nul moyen de le traverser alors : sa largeur est de six stades ; son lit est encore 
plus profond et plein de sable, son cours extrêmement rapide. Il est également 
difficile d’y fixer ou d’y retenir des pilotis. On manquait de bois pour y jeter des 
ponts : tirer de plus loin ces matériaux, les rassembler, aurait perdu un temps 
précieux ; on a recours à l’expédient suivant. On remplit de paille et de sarments 
secs les peaux qui formaient les tentes des soldats, on les coud de manière à les 
rendre imperméables, on les attache entre elles, on s’aide de ce moyen, et 
l’armée traverse le fleuve en cinq jours. 

Avant de le passer il renvoya les Thessaliens qui restaient et les Macédoniens 
que l’âge et leurs blessures rendaient inhabiles au combat. Stazanor, l’un des 
hétaires, est nommé satrape des Arriens à la place d’Arzames, qui paraît vouloir 
remuer et dont il doit s’assurer. 

Les détails donnés par Quinte-Curce sur les plans, les mœurs, les bravades de 
Bessus dans son camp, sont évidemment romanesques. Comment l’histoire 
aurait-elle enregistré, et sur quels témoignages, les circonstances et les paroles 
les plus minutieuses de ce chef de peuplades barbares et de ses compagnons de 
suite ? On ne peut relever avec vraisemblance du récit de Quinte-Curce ici que 
les parties du récit où il est d’accord avec Arrien, et par conséquent avec 
Ptolémée. Ptolémée commandait l’avant-garde d’Alexandre dans cette poursuite 
de Bessus. Nulle autorité historique ne peut s’égaler à la sienne. Or voici 
comment il raconte la mort de Bessus. 



XVII 

Ce satrape, couronné roi par son crime, après avoir été chassé par la disette et 
par les frimas des flancs du Caucase, s’était replié de nouveau, avec une horde 
plutôt qu’avec une armée ; sur la Bactriane. Ses généraux, imitant l’exemple 
qu’il leur avait donné envers Darius, son maître, trahi et tué par lui, conspiraient 
entre eux de le livrer vivant ou mort à Alexandre. Il venait de traverser l’Oxus 
pour chercher l’abri du désert. Les Macédoniens l’y suivaient, sans se rebuter de 
la chaleur et de la soif dans ces solitudes sans eau. C’est là qu’Alexandre, 
souffrant lui-même de la soif, mais ne voulant pas se désaltérer avant d’avoir 
désaltéré tous ses soldats, vida à terre l’eau que deux de ses gardes lui 
apportaient dans leur casque. Des soldats ainsi aimés auraient donné leur sang à 
boire à un tel général. 

Cependant les satrapes compagnons de Bessus, pressés d’un côté à 
l’embouchure d’un défilé par Alexandre, coupés de l’autre côté par une avant-
garde de Ptolémée, cherchent un prétexte pour se détacher de la cause perdue 
de cet usurpateur. Deux d’entre eux en dénoncent un troisième à Bessus comme 
tramant une défection. Bossus lève la main sur ce traître pour le frapper ; à ce 
geste les autres se jettent tous ensemble sur Bessus, le renversent de son char, 
lui enlèvent sa tiare, déchirent sur son corps la robe royale de Darius, dont il 
était encore revêtu ; puis, l’attachant sur un cheval, ils l’amènent garrotté à 
l’avant-garde de Ptolémée. 

On députe vers Alexandre pour l’en informer, dit Ptolémée, et prendre ses ordres 
sur la manière dont Bessus doit lui être présenté. Il sera exposé nu, attaché avec 
une corde à droite de la route que tiendra l’armée. Ptolémée exécute l’ordre. 

Alexandre, venant à passer sur son char, s’arrête, et, interrogeant Bessus : 

Pourquoi as-tu trahi, chargé de fers et massacré ton roi, ton ami, ton bienfaiteur 
? Et Bessus : Ce ne fut point de mon propre mouvement, mais de l’avis de tous 
ceux qui accompagnaient alors Darius, et qui croyaient à ce prix trouver grâce 
devant vous. 

Alexandre le fait frapper de verges ; un héraut répète à haute voix les reproches 
que le roi vient de lui adresser. 

Après ce premier supplice, Bessus est traîné à Bactres, où il doit subir la peine 
capitale. 

Tel est le récit de Ptolémée. Celui d’Aristobule varie ; il prétend que ce fut dans 
cet état d’humiliation que les Persans Spitamène et Datapherne livrèrent Bessus 
à Ptolémée et le conduisirent devant Alexandre ; mais il est impossible de 
révoquer en doute les circonstances d’un événement raconté par le général lui-
même. 

La justice n’était pas moins intéressée que la politique à la punition de l’assassin 
de Darius. D’un côté Alexandre par cet acte montrait qu’il y a une morale 
universelle au-dessus de toutes les circonstances politiques ; il vengeait la 
conscience du genre humain. D’un autre côté, il donnait satisfaction aux Perses, 
indignés et consternés du meurtre de leur roi légitime ; enfin il éteignait 
utilement pour lui dans le sang de l’usurpateur les prétentions à la couronne 
affichées par Bessus et par ses imitateurs. A ces trois titres on ne peut reprocher 
à Alexandre le supplice d’un traître condamné parla conscience du genre humain. 



LIVRE VII. 

 

I 

La mort de Bessus n’avait pas cependant étouffé les dernières tentatives 
d’indépendance parmi les vassaux ; du nord de l’empire. La géographie antique, 
rendue obscure parles changements de noms et de races dans la géographie 
moderne, rend très difficile l’intelligence des campagnes subséquentes 
d’Alexandre dans ces contrées aujourd’hui désertes ou infréquentées par les 
Européens. Ptolémée, Quinte-Curce, Justin, Diodore sont d’accord cependant 
avec Arrien pour attribuer après la mort de Bessus à Alexandre des campagnes 
dans la Sogdiane, contre les peuples indépendants de ces contrées, et quelques 
collisions avec les Scythes. 

On a vu plus haut que ces peuples pasteurs et guerriers enrôlaient souvent leurs 
enfants dans les armées du roi des rois. Sans doute, depuis la bataille d’Arbelles, 
et surtout depuis la mort de Darius, Ies Scythes rentrés dans leurs déserts 
avaient évacué la Perse occupée par les lieutenants d’Alexandre ; mais le roi, qui 
redoutait leur reflux en Perse, avait résolu de les vaincre sur leur propre sol, afin 
de les assujettir ou de les rallier au nouvel empire, dont ces peuples limitrophes 
seraient toujours les ennemis s’ils n’étaient plus à sa solde. 

En effet, pendant qu’Alexandre assiégeait, non loin du Tanaïs, une capitale 
nommée Cyropolis, fondée par Cyrus, les Scythes formaient une armée de 
secours au delà du Tanaïs pour inquiéter les Macédoniens. 

Alexandre prévint leur attaque par l’assaut donné à Cyropolis. Exposé un des 
premiers, selon son impétuosité naturelle, aux coups des assiégés, il tomba 
évanoui et couvert de sang dans les bras de ses soldats, atteint d’une pierre à la 
tête. Il revint à lui assez vite pour relever le courage de ses soldats, emporta et 
incendia la ville. 

A peine rétabli de sa blessure, il résolut, malgré les présages contraires, de 
passer le fleuve sous les peux des Scythes, campés sur l’autre bord ; il campa 
lui-même en face de leur nombreuse multitude et fit préparer douze mille 
radeaux pour porter son armée sur l’autre rive. 

Ces peuples, qui sont évidemment confondus ici avec les tribus nomades ou 
sédentaires de la grande Tartarie, sont décrits ainsi par Diodore de Sicile et par 
les historiens qui le suivent : 

Le Tanaïs sépare les Bactriens des Scythes de l’Europe, comme il fait l’Europe de 
l’Asie ; et, pour les Scythes voisins de la Thrace, ils sont tournés de l’orient vers 
le septentrion et ne confinent pas aux Sarmates, comme quelques-uns ont cru, 
mais en font une partie. Après, tirant tout droit, ils se vont joindre aux Alaunes, 
au delà du Danube, et bordent les extrémités de l’Asie du côté des Bactriens, qui, 
de tous les Asiatiques, sont les plus septentrionaux. 

Plus avant, ce ne sont que forêts et que solitudes. Toutefois les terres qui 
regardent le Tanaïs et la Bactriane sont cultivées comme les pays les plus 
peuplés. Alexandre, qui n’avait point eu dessein d’attaquer les Scythes, comme il 
vit qu’ils faisaient des courses à sa vue avec beaucoup d’insolence, il ne le put 
souffrir plus longtemps, quoiqu’il fût encore fort malade de sa blessure, et ayant 



la voix très faible, à cause du peu de nourriture qu’il prenait et des douleurs qu’il 
endurait à la tête. 

Les Scythes, intimidés par ces préparatifs, députèrent des orateurs à Alexandre. 
Les Scythes dont il est mention ici étaient sans doute ces Tartares très civilisés 
par leur contact avec les civilisations de la Chine et de l’Inde, et qui cultivaient la 
philosophie et les lettres, au cœur de la Tartarie orientale, bien avant que la 
Grèce connût l’éloquence et les arts. On s’étonne de leur style en parlant à 
Alexandre autant que de leur sagesse. Ce style et cette sagesse, dans la bouche 
de peuples que la Grèce appelait barbares, sont cependant aussi authentiques ici 
qu’un événement historique le fut jamais. Sainte-Croix lui-même, le critique le 
plus dépourvu des crédulités ou des superstitions des légendes grecques, 
n’hésite pas à reconnaître le langage prêté par Quinte-Curce aux députés scythes 
comme la traduction presque littérale de leur discours. Arrien en parle avec 
admiration, sans en donner autre chose que le sens. On n’a attaqué la 
vraisemblance de ce discours, dit le premier des critiques, que faute de 
connaissance et de réflexion. 

Quinte-Curce y a peut-être ajouté quelques formes plus grecques et latines 
qu’orientales, mais le discours est vrai, et c’est la plus belle des harangues de 
Quinte-Curce. Ajoutons que cette harangue était ici à sa place, puisque c’était un 
peuple innombrable, parlant avant d’intenter ou de recevoir la guerre du plus 
grand des conquérants. 

Laissons parler à notre tour ces Orientaux, dont les images fortes et neuves 
étonnèrent au bord du Tanaïs les généraux et les philosophes qui entouraient le 
Macédonien quand il reçut la députation. Nous empruntons la belle traduction de 
Sainte-Croix. Il a voulu cette fois traduire lui-même au lieu d’abréger. 

Si les dieux, dit l’orateur de la députation, avaient voulu te donner un corps 
proportionné à l’ambition de ton âme, l’univers entier ne pourrait te contenir ; 
d’une main tu toucherais l’orient et de l’autre l’occident, et, peu satisfait encore, 
tu voudrais savoir le lieu où le soleil, divinité si puissante, va cacher l’éclat de ses 
rayons. C’est ainsi que tu désires ce que tu ne peux embrasser. De l’Europe tu 
passes en Asie, de l’Asie tu repasses en Europe, et, si tu soumets tout le genre 
humain, tu feras encore la guerre à la neige, aux rivières, aux forêts et aux bêtes 
féroces. Ignores-tu donc que les grands arbres sont longtemps à croître et qu’un 
instant suffit pour les déraciner ? C’est une folie de songer à leurs fruits sans en 
mesurer la hauteur. En voulant parvenir à la cime, prends garde de tomber avec 
lés branches que tu auras saisies. Quelquefois le lion sert de pâture aux plus 
petits oiseaux, et la rouille consume le fer. Rien de si fort qui n’ait à redouter 
l’agent le plus faible. 

Qu’avons-nous à démêler avec toi ? Jamais nous n’avons mis le pied dans ton 
pays. N’est-il pas permis à des hommes qui vivent dans de vastes forêts 
d’ignorer qui tu es et d’où tu viens ? Nous ne pouvons être esclaves, et nous 
n’ambitionnons pas de commander. Afin que tu connaisses la nation scythe, voilà 
les dons que le Ciel nous a faits : une paire de bœufs, une charrue, des flèches 
et une coupe. Nous en faisons usage avec nos amis et contre nos ennemis. Nous 
donnons à nos amis le fruit du travail de nos bœufs, et la coupe nous sert à faire 
avec eux des libations aux dieux. De loin nous frappons nos ennemis avec la 
flèche et de près avec la lance. C’est ainsi que nous avons vaincu le roi de Syrie, 
ensuite celui des Perses et des Mèdes, et que le chemin nous a été ouvert 
jusqu’en Égypte. 



Et toi, qui fais gloire de venir à la poursuite des brigands, tu es le brigand de 
toutes les nations où tu as pénétré. Tu as pris la Lydie ; tu as envahi la Syrie ; tu 
es maître de la Perse ; tu as subjugué la Bactriane ; tu menaces les Indiens ; et 
aujourd’hui tes mains insatiables et cupides s’étendent déjà sur nos troupeaux. 
Qu’as-tu besoin de richesses qui ne font que t’affamer ? Tu es le premier de tous 
qui se soit procuré la faim par la satiété, de manière que tu désires plus 
vivement à mesure que tu possèdes davantage. Ne te rappelles-tu pas depuis 
combien de temps tu es arrêté devant Bactres ? Pendant que tu soumets les 
Bactriens, les Sogdiens commencent à se soulever, et de tes victoires naît 
toujours la guerre. Quand tu serais le plus brave et le plus puissant des hommes, 
sache qu’aucun peuple n’aime une domination étrangère. Passe aujourd’hui le 
Tanaïs, et tu verras quelle étendue de pays occupent les Scythes ; néanmoins tu 
ne pourras jamais les atteindre. Notre pauvreté sera plus agile que ton armée, 
qui traîne après elle les dépouilles de tant de nations, et, lorsque tu nous croiras 
bien loin, tu nous trouveras dans ton camp ; c’est avec la même vitesse que 
nous poursuivons et que nous fuyons. 

J’entends dire que les solitudes des Scythes ont passé, chez les Grecs, en 
plaisanterie proverbiale ; mais nous préférons ces déserts incultes aux villes et 
aux campagnes les plus opulentes. Ainsi, tiens bien la fortune à deux mains ; elle 
glisse facilement, et on ne peut la retenir malgré elle. La suite te fera voir, mieux 
que le présent, combien ce conseil est salutaire. 

Mets donc un frein à ta prospérité : il te sera plus aisé de la diriger. -On dit, 
parmi nous, que la fortune est sans pieds, et qu’elle n’a que des mains et des 
ailes ; quand elle tend les mains, elle ne se laisse pas, en même temps, prendre 
les ailes. Enfin, si tu es un dieu, ton devoir est de faire du bien aux hommes, et 
non de ravir leurs propriétés. Si, au contraire, tu n’es qu’un homme, pense sans 
cesse à ce que tu es ; car il y a de la folie à t’occuper de choses pour lesquelles 
tu t’oublies toi-même. Tu pourras trouver de fidèles amis, en ceux que tu 
n’attaqueras point ; l’amitié la plus solide est entre les égaux, et nous regardons 
comme tels les hommes qui n’ont pas fait entre eux l’essai de leurs propres 
forces. 

Ne compte jamais sur l’affection de ceux que tu auras vaincus : entre le maître 
et l’esclave, point d’amitié ; au sein même de la paix on conserve les droits 
acquis par la guerre. Ne crois pas que les Scythes jurent l’amitié : le respect pour 
leur parole, voilà leur serment ; cette précaution est digne des Grecs, qui signent 
des traités et prennent les dieux à témoin. C’est dans la bonne foi même que 
nous mettons la religion. Qui ne respecte pas les hommes trompe les dieux, et tu 
n’as pas besoin d’un ami dont l’attachement te serait suspect. 

Au reste, nous t’offrons d’être les gardiens de l’Asie et de l’Europe. Sans le 
Tanaïs nous toucherions à la Bactriane. Au delà de ce fleuve nous occupons tout 
jusqu’à la Thrace, qui confine, dit-on, à la Macédoine. Voisins de tes deux 
empires, examine si tu veux que nous soyons tes amis ou tes ennemis. 

Moins les peuples sont civilisés, observe ici M. de Sainte-Croix, plus leur langage 
est figuré, et quelquefois les métaphores sont plus hardies dans leur 
conversation qu’elles ne le sont dans notre poésie épique. Leurs harangues 
doivent donc être remplies d’images et de mouvements, et en cela il y a 
beaucoup de rapport entre les Scythes et les sauvages du Nouveau-Monde. 
Presque toutes les pensées du discours des Scythes sont puisées dans la nature ; 
les comparaisons sont pour la plupart tirées des objets sensibles, tels qu’ils se 
présentent journellement aux yeux d’un peuple sauvage. Tantôt c’est le coucher 



du soleil, la chute d’un arbre, la rouille qui dévore le fer ; tantôt c’est la guerre 
déclarée aux bois, aux rivières ; enfin la crainte de gémir sous un joug étranger. 

II 

De si belles paroles ne firent que suspendre un moment la guerre entre les 
Macédoniens et les Scythes. Ce qu’Alexandre voulait de ces peuples, ce n’était 
pas leur pays, mais leur admiration. Il voulait bien la paix avec eux, mais après 
la victoire. Il franchit le fleuve et combattit les Scythes. 

Alexandre répondit en diplomate guerrier à ces maximes philosophiques. Il 
feignit d’entrer en négociations avec les Scythes, et il fil suivre les députés de 
l’autre côté du fleuve par un de ses généraux, avec une escorte de cavaliers, 
pour bien reconnaître les sites et la force des villes. Il se proposait, dit Arrien, de 
construire sur les bords du Tanaïs une autre Alexandrie. De même qu’il avait fait 
d’Alexandrie d’Égypte le nœud commercial de la basse Asie, de l’Afrique et de 
l’Europe, le port universel de la Méditerranée, de même il voulait faire de 
l’Alexandrie du Tanaïs le nœud commercial et militaire de la haute Asie, de la 
Scythie, de la Tartarie et des Indes, le port du désert. Mais ce projet ne fut qu’un 
de ces rêves qui traversent les têtes à grandes pensées et que les événements 
rapides comme la vie de l’homme emportent dans leur coursé. 

Cependant il traversa le Tanaïs, il fondit sur les hordes innombrables de cavalerie 
tartare des Scythes qui formaient plus de masse que de résistance contre des 
troupes disciplinées, et dispersa tout comme de la poussière devant lui. Les villes 
des Scythes et des Tartares paraissent, d’après les historiens de son armée, lui 
avoir opposé plus d’obstacles. Il en prit sept ; mais les barbares, revenant sur lui 
avec une cavalerie plus nombreuse encore, firent éprouver à un de ses corps 
avancés la première grande défaite qu’il eût encore subie depuis son départ de 
Macédoine. Les écrivains militaires de- son armée eux-mêmes ne cherchent pas 
à la dérober. 

Les barbares, disent-ils, profitant de la témérité des Macédoniens, les pressent et 
s’avancent sur eux jusque dans le fleuve, y rejettent ceux qui sont passés, 
écartent les autres du rivage à coups de traits, les prennent en tête, en flanc et 
en queue. Les Macédoniens enveloppés cherchent à se rallier dans une île du 
fleuve ; les Scythes et la cavalerie de Spitamène les cernent ; ils sont tous 
percés à coups de flèches ; on égorge le petit nombre d’entre eux faits 
prisonniers. Aristobule prétend que les Macédoniens donnèrent dans une 
embuscade disposée par les Scythes dans un jardin, qu’alors Pharnuque voulut 
se démettre du commandement et le céder aux autres chefs, comme s’entendant 
mieux au métier d’interprète qu’à celui de général, mais qu’il réclama en vain les 
généraux macédoniens au nom de leur amitié pour Alexandre ; qu’Andromaque, 
Caranus et Ménédème refusèrent de céder à ses instances, soit qu’ils 
craignissent de désobéir au roi ou de se charger d’une si grande responsabilité, 
n’ignorant pas qu’ils auraient alors personnellement à porter tout le poids de la 
défaite ; que les Scythes, profitant de ce trouble, les avaient alors accablés et 
massacrés, sans qu’il pût se sauver plus de quarante chevaux et de trois cents 
fantassins. 

Profondément affligé de ce revers, Alexandre veut conduire l’armée contre 
Spitamène. Prenant avec lui la moitié de ses hétaires à cheval, tous les 
hypaspistes, les archers, les Argiens et le corps le plus léger de la phalange, il 
marche vers Maracande, devant laquelle Spitamène était retourné mettre le 



siège. Il parcourt l’espace de quinze cents stades en trois jours ; le matin du 
quatrième il arrive près de la ville. 

Instruit de l’approche d’Alexandre, Spitamène, sans attendre son arrivée, lève le 
siège et prend la fuite. Alexandre le poursuit vivement ; il arrive sur le théâtre de 
la défaite des siens, fait ensevelir les morts à la hâte, et pousse les Scythes 
jusque dans leurs déserts. Revenant ensuite sur ses pas, il ravage tout leur 
territoire, extermine les barbares qu’il trouve sur les hauteurs et qui avaient pris 
parti contre les Grecs. Il parcourt ainsi tout le pays qu’arrose le Polytimèle 
jusqu’à l’entrée du désert où ses eaux disparaissent, ce qui lui est commun avec 
plusieurs autres grands fleuves, tels que 1’Épardus, qui arrose le pays des 
Mardes, l’Arius qui donne son nom à celui des Ariens, et l’Étymandre, qui coule 
chez les Évergètes, fleuves qui ne le cèdent point en grandeur au Pénée, dont les 
ondes, après avoir baigné la Thessalie, se précipitent dans la mer. 

On voit par cette comparaison des historiens grecs avec le Pénée que ces fleures 
étaient des cours d’eau descendus du Caucase, souvent taris, et sans rapport 
avec le Nil ou l’Indus. 

Ce fleuve du Polytimèle, en effet, allait, selon le géographe Strabon, se perdre 
dans les sables. 

Ce fut à la suite de ces revers, de cette vengeance et de son retour vers la 
Bactriane, qu’Alexandre envoya Bessus, tout mutilé de son premier supplice, 
recevoir la mort à Ecbatane. Il avait réservé jusque-là cette satisfaction publique 
aux amis de Darius. 

Ce fut alors aussi qu’il reçut, selon le plus grand nombre de ses biographes, cette 
visite en apparence fabuleuse, mais en réalité historique, de Thalestris, reine des 
Amazones, accompagnée de trois cents de ses héroïnes, accourue au bruit de ses 
exploits. 

Thalestris désirait, comme la reine de Saba, avoir un fils du sang de ce demi-dieu 
dont le nom remplissait le Caucase et l’Asie d’un retentissement qui assourdissait 
la terre. On a révoqué en doute l’existence d’une peuplade de femmes excluant 
les hommes de leur territoire, ne s’en approchant que pour peupler leur société 
militaire, et faisant la guerre avec une virile intrépidité dans les crises de leur 
patrie. Cette incrédulité n’est que de l’ignorance. Tout se rencontre dans ces 
profondeurs de l’Asie sauvage, où les peuples vivent par tribus plus que par 
nation. Arrien est le seul des écrivains de l’expédition de Scythie qui dédaigne de 
parler de Thalestris, mais Arrien écrivait à une époque bien postérieure aux 
événements qu’il raconte, et il est vraisemblable qu’en voulant trop éviter la 
fable il a manqué ici à la vérité. Tous Ies autres écrivains contemporains, acteurs 
ou témoins de ces campagnes d’Alexandre en Scythie, en Tartarie, en Sogdiane, 
mentionnent la visite et la requête de Thalestris. M. de Sainte-Croix, le moins 
crédule des érudits, rend l’autorité de la science à cette prétendue fable. Les 
voyageurs modernes constatent, dans ces régions voisines de la Tartarie, 
l’existence de ces tribus de femmes équestres et héroïques. Nous en avons vu 
nous-même en Arabie des vestiges, et, dans la dernière guerre de Crimée, quand 
l’islamisme a appelé aux armes toutes les tribus, nos soldats ont vu quelques-
unes de ces héroïnes conduire à cheval et en armes, du fond des déserts, des 
guerriers tartares à la défense de leur religion. 

Quant aux témoignages historiques de l’antiquité sur cette visite de Thalestris à 
Alexandre, voici comment M. de Sainte-Croix les apprécie et les discute. Les 



mœurs sont aussi diverses que les contrées et que les races. En histoire il est 
aussi dangereux de tout croire que de tout nier. 

Les victoires d’Alexandre, dit-il, avaient rendu son nom célèbre dans tout 
l’Orient. Thalestris, reine des Amazones, ayant envie de voir ce prince et d’en 
avoir un enfant, vint elle-même le trouver, accompagnée de trois cents de ses 
sujettes. Quinte-Curce et Justin fixent l’époque de son arrivée après la réduction 
de l’Hyrcanie. Le premier emprunte son récit de Clitarque, qu’il traduit ou 
embellit à sa manière ; Diodore la fixe au retour d’un second voyage que fit 
Alexandre dans cette contrée ; Plutarque, après le passage de l’Iaxarte, et Arrien 
en fait mention parmi les événements qui suivirent l’expédition des Indes. Les 
trois premiers historiens que je viens de citer regardent le voyage de Thalestris 
comme certain, et prêtent les mêmes motifs à cette reine. 

Le nom des écrivains qui avaient adopté cette aventure, où la galanterie, selon 
eux, avait beaucoup de part, nous a été conserva par Plutarque. Les principaux 
de ces écrivains étaient Clitarque, Onésicrite, Polycrite, Antigènes et Ister. Les 
plus judicieux, tels qu’Aristobule, Charès, Ptolémée, Anticlide, Philon de Thèbes, 
Philippe l’Isangèle, Hécatée d’Érétrie, Philippe de Chalcis et Duris de Samos, la 
rejetaient comme une fable. Alexandre même, dans une lettre qu’il écrivit à 
Antipater, parlait de la proposition que lui avait faite le roi des Scythes de lui 
donner sa fille en mariage ; mais il ne disait rien des Amazones ni de leur reine. 
Plutarque ajoute qu’Onésicrite, récitant un jour, devant le roi Lysimaque, le 
quatrième livre de son histoire, où il faisait mention de l’aventure de Thalestris, 
ce prince, en éclatant de rire, s’écria : Où étais-je donc alors ! 

Arrien assure encore que Ptolémée, Aristobule et les auteurs les plus dignes de 
foi n’avaient point consigné dans leurs écrits ce singulier événement. Pour 
démontrer que les Amazones n’existaient plus au siècle d’Alexandre il s’autorise 
du silence de Xénophon, qui, dans son ouvrage sur la retraite des dix mille, parle 
des habitants de la Colchide et des bords du Phase sans nommer les Amazones, 
qu’on croyait avoir fixé autrefois leur demeure dans cette contrée. Cet argument 
n’est que négatif, et conséquemment ne décide point la question qu’Arrien 
généralise. Il me paraît invraisemblable, dit-il, que cette nation de femmes ait 
jamais existé, puisqu’un grand nombre d’écrivains attestent qu’Hercule fit une 
expédition contre elles, et qu’il enleva à Hippolyte, leur reine, son baudrier, qu’il 
emporta en Grèce. Ces écrivains ajoutent que les Athéniens, sous la conduite de 
Thésée, vainquirent les Amazones, qui avaient fait une invasion en Europe, et 
qu’ils les repoussèrent. Fêtes, monuments, tout rappelait à Athènes cette 
dernière tradition, qu’on ne peut entièrement rejeter. Peut-être étaient-ce 
seulement des femmes qui accompagnaient leurs maris, en habit militaire, ou y 
en avait-il quelques-unes qui commandaient les troupes des barbares de l’Asie ? 
Quoi qu’il en soit, Hippocrate ne parait pas douter de l’existence des Amazones, 
mais il ne fait d’elles ni une nation ni une armée. Selon lui elles étaient 
Sauromates et habitaient autour des Palus-Méotides. Ces femmes, ajoute-t-il, 
montent à cheval, tirent de l’arc, lancent le javelot de dessus le cheval, et se 
battent contre les ennemis tant qu’elles sont filles. Elles ne se marient point si 
elles n’ont tué trois ennemis, et ne vont point habiter avec leurs maris avant que 
d’avoir offert ce sacrifice prescrit par la loi. Dès qu’une fille est mariée, elle cesse 
d’aller à cheval, à moins qu’une expédition générale ne l’oblige à marcher avec 
tout le corps de la nation. Rien n’est incroyable dans ce récit que l’obligation de 
tuer trois hommes avant de se marier ; car il en serait résulté qu’un grand 
nombre seraient restées filles, et que la nation, d’abord très affaiblie, aurait fini 
par disparaître entièrement. Hippocrate prétend que les Amazones brillaient à 



leurs filles, dans l’enfance, la mamelle droite, au moyen d’une machine de fer 
fortement chauffée. Je crois que ce fait n’est pas plus vrai que la manière dont 
ces femmes estropiaient leurs enfants mâles. Arrien se contente de rapporter, 
comme une chose peu certaine, qu’elles avaient une mamelle plus petite que 
l’autre. Strabon se débarrasse de toutes ces questions en traitant de fable 
l’existence des Amazones, et quoique porté, comme stoïcien, à justifier en tout 
Homère, il réfute ce poète sur le secours que les Troyens reçurent des 
Amazones. Suivant Strabon, on voulait, de son temps, retrouver ces femmes 
guerrières chez les Gargaréens, peuple du Caucase. Les Tscherkesses, qui 
habitent le même pays, sont vraisemblablement leurs descendants, comme leur 
nom et encore plus leurs mœurs l’indiquent assez. Encore, aujourd’hui ils vivent 
séparés de leurs femmes, et la plupart laissent élever leurs enfants par des 
étrangers. Il ne serait donc pas étonnant, comme le conjecture un célèbre 
voyageur, qu’on eût pris pour une nation particulière leurs femmes, qui restent 
seules sur les parties les plus élevées des montagnes, tandis qu’en certaines 
saisons les hommes mènent une vie de nomades et de brigands, dans les plaines 
qui sont au pied du Caucase. On pourrait d’après cela croire, avec assez de 
fondement, que ces femmes, abandonnées à elles-mêmes, ont été forcées de 
pourvoir à leur propre défense, et que par là elles auront contracté l’esprit 
guerrier. On a prétendu que l’idée des Amazones n’est pas particulière à l’ancien 
monde, et qu’elle se trouve encore répandue dans une partie du nouveau. Niais, 
quand même ces femmes eussent existé, on ne peut pas dire qu’elles aient fait 
une nation à part. Peut-être quelques-unes auront vécu parmi les sauvages, où 
la dureté de leur condition les aura forcées à prendre, pendant un temps, un 
genre de vie qui devait tant répugner à leur cœur. Ayant besoin d’appui, et 
créées pour aimer, des femmes se seraient-elles isolées totalement, et 
n’auraient-elles ambitionné que le nom d’Aiorpathes, ou tueuses d’hommes ? 
D’ailleurs la nature ne leur a donné que le courage passif, source en elles 
d’actions héroïques, et bien préférable à cette valeur meurtrière, si féconde en 
crimes. 

En regardant comme fabuleuse l’existence de la nation des Amazones, Strabon 
n’a point publié l’ambassade de Thalestris, que les historiens d’Alexandre 
faisaient arriver des bords du Thermodon jusqu’aux pyles Caspiennes, 
quoiqu’elles en fusent éloignées de plus de mille stades. Il montre toute la 
fausseté et même l’invraisemblance de cette ambassade, imaginée par Atropate. 
Ce satrape de la haute Médie envoya cent amazones à Alexandre, qui leur 
ordonna de retourner dans leur pays et d’annoncer à leur reine qu’il irait bientôt 
l’y trouver. Arrien, qui raconte ce fait, conjecture, avec beaucoup de 
vraisemblance, que ce fut Atropate qui fit venir quelques femmes barbares 
habillées en Amazones, sans doute pour amuser son maître, et c’est cette espèce 
de comédie qui aura donné lieu à l’épisode de Thalestris. 

Cette dernière supposition nous semble à nous-même la plus vraisemblable. Le 
satrape, pour montrer à Alexandre une image des mœurs des contrées sauvages 
qu’il gouverne, lui aura envoyé, dans la personne de la belle Thalestris, une des 
reines, ou des filles de reine des Amazones. Les traditions du Caucase parlent 
encore de la race royale qui descend de cette union momentanée de Thalestris et 
du Macédonien, comme les traditions de l’Éthiopie parlent encore aujourd’hui de 
la descendance de Salomon et de la reine de Saba, qui était allée demander un 
fils à ce prince. Revenons aux événements de la guerre. 

III 



Alexandre, après ces longues et vaines excursions au nord de la Perse, dans le 
Caucase, dans la Tartarie, excursions qui ne paraissent avoir eu pour objet que 
la gloire et la diversion de son armée, revint à Ecbatane et à Persépolis. Il trouva 
encore une fois sur sa route de puissants renforts en infanterie macédonienne et 
en cavalerie thessalienne, qui recrutèrent et retrempèrent incessamment ses 
troupes. 

On voit de plus dans Arrien que des contingents de Perses, levés dans tout 
l’empire par les satrapes ralliés à lui, formaient à son service des forces 
supérieures en nombre, et presque égales désormais en valeur, en discipline, en 
dévouement, à ses forces grecques et macédoniennes. Bientôt même ses 
troupes européennes furent en minorité dans la Perse. Il s’était créé en cinq ans 
un empire propre, où les soldats à l’aide desquels il l’avait conquis ne 
paraissaient plus que des auxiliaires des vaincus. Les Péloponnésiens et les 
Macédoniens disparaissaient insensiblement au milieu des Thraces, des Ciliciens, 
des Syriens, des Égyptiens, des Arméniens, des Assyriens, des Perses, et déjà 
même des Indiens, qui rivalisaient d’obéissance au nouveau maître de l’Asie. II 
s’en rapprochait lui-même par les mœurs, par le faste, par le costume, par la 
langue, afin d’effacer aux yeux de l’Asie son origine étrangère. 

Quittant la bonne discipline, l’habit simple et la forme de vivre réglée des rois de 
Macédoine, comme des choses trop basses pour sa grandeur, il affecta le faste 
des rois de Perse, dont l’orgueilleuse pompe osait s’égaler à la gloire des dieux. Il 
voulait que les vainqueurs de tant de nations se prosternassent à ses pieds, les 
accoutumant à des services vils et abjects et les traitant en esclaves ; de sorte 
qu’il s’environna le front d’un diadème de pourpre mêlé de blanc, comme l’avait 
porté Darius, et prit la robe persienne, sans craindre même le présage, qu’on 
croit fatal au vainqueur, de prendre l’habit du vaincu. Il ne manquait pas de dire, 
pour le faire trouver bon, qu’il se parait des dépouilles de ses ennemis ; mais le 
mal est qu’il se revêtait aussi de leurs mœurs, et que l’orgueil de l’habit et de 
l’esprit se suivaient. Après, aux dépêches qu’il faisait en Europe il y apposait son 
cachet ; mais en celles d’Asie il se servait de l’anneau de Darius, montrant par là 
qu’une seule tête a bien de la peine à s’ajuster avec deux grandes couronnes. 

Il obligeait aussi les grands de sa cour et ses capitaines de s’habiller à la 
persienne ; à quoi ils avaient grande répugnance, mais pas un ne loi eût osé 
contredire. Il avait fait un sérail de son palais, l’ayant rempli de trois cent 
soixante concubines, autant qu’en avait eu Darius, ainsi que de troupes 
d’eunuques. Les vieux soldats de Philippe, novices aux voluptés, détestaient tout 
haut ces dérèglements et ces mœurs corrompues par la contagion des barbares ; 
même c’était un langage tout commun dans l’armée, qu’on avait plus perdu que 
gagné par la victoire ; que c’était eux, en effet, qui se pouvaient dire vaincus, de 
se soumettre ainsi aux vices des étrangers ; qu’enfin ce serait là tout le fruit de 
leur longue absence, de retourner en leurs maisons équipés comme leurs 
esclaves ; que déjà ils avaient honte de voir qu’Alexandre, le roi de Macédoine, 
fût devenu satrape de Darius. Ce prince n’ignorait pas les mécontentements de 
sa cour et de son armée, qu’il essayait de regagner par ses bienfaits ; mais je 
n’estime pas que le prix de la servitude, quelque grand qu’il soit, tente une âme 
généreuse. De peur donc que la chose n’all&t plus avant, il fallait les occuper. 

La Perse, l’Arménie, Babylone, la Syrie, l’Égypte, la Cappadoce, la Cilicie, la 
Phrygie, la Lydie, l’Ionie, administrées par les satrapes, les lieutenants, les 
gouverneurs ; les trésors de Babylone, d’Ecbatane, de Persépolis, les palais et les 
tentes du roi de Perse lui fournissaient, par leurs richesses entassées ou par les 



tributs réguliers, un trésor public qui centralisait, à Tharse sous Haspale ; ou à 
Persépolis sous sa propre main, l’opulence de trois continents. Il avait conquis en 
trois batailles l’or nécessaire à solder le monde. Sa cour surpassait déjà en luxe 
et malheureusement en voluptés celle des rois de Perse. L’Asie était éblouie, 
l’armée corrompue, la Grèce vendue ; les vieux Macédoniens seuls, se rappelant 
les mœurs sauvages de leur patrie, s’indignaient d’une mollesse qui semblait 
rougir, dans Alexandre et dans ses favoris, de leur origine. Ils se sentaient 
humiliés de leur isolement en Asie ; ils commençaient à comprendre qu’ils 
n’étaient que des instruments de victoire rejetés avec mépris après la conquête. 
Les étrangers, et surtout les Perses, partageaient les faveurs et les grades avec 
eux, sans avoir partagé les périls. Le sort et la justice paraissaient retournés ; les 
vaincus étaient caressés, les vainqueurs négligés : vicissitude ordinaire de tous 
les rois qui changent de parti, comme Henri IV, ou qui changent d’empire, 
comme Alexandre. Cette transformation, difficile, périlleuse, mais nécessaire, 
était évidemment la grande anxiété d’Alexandre en Perse après la pacification. 
Son embarras perce dans tous ses actes, l’un asiatique, l’autre grec ou 
macédonien. On voit qu’il accomplissait tantôt timidement, tantôt témérairement 
sa métamorphose, sans oser l’avouer et sans pouvoir la nier à ses compagnons. 
Ses prétendus vices, dont on l’accuse tant à cette époque de sa vie, n’étaient en 
réalité que des voiles qu’il jetait sur ses pensées pour dérober aux Macédoniens 
son changement prémédité de royaume. Il caressait les Perses en les imitant, il 
cherchait à corrompre les Macédoniens en les assouvissant de délices. On ne 
peut expliquer autrement les luxes, les pompes, les débauches de ce second 
séjour d’hiver à Persépolis dans un jeune homme en apparence ivre et efféminé 
jusqu’au scandale, et, qui allait se retrouver tout à coup, un an après, le plus 
sobre, le plus actif, le plus intrépide et le plus maître de son génie de tous les 
héros. Les historiens, presque tous du parti grec ou macédonien, c’est-à-dire du 
parti mécontent, semblent avoir pris ici pour des vices ce qui n’était encore que 
de l’embarras, de l’artifice et de la politique dans Alexandre. 

IV 

Il venait d’épouser Roxane, fille d’un roi barbare des bords de l’Oxus. Roxane 
avait paru dans un festin devant le roi au milieu d’un groupe de trente femmes 
barbares d’une éclatante beauté, plutôt en courtisane qu’en reine, les effaçant 
toutes par ses charmes et par les séductions de son esprit. Les filles mêmes de 
Darius, qui passaient pour les merveilles.& la Perse, ne l’égalaient pas. Alexandre 
les traitait en reines plutôt qu’en captives ; il méditait d’en épouser une. Son 
mariage avec Roxane était un premier gage donné par lui aux peuples auxiliaires 
de la Perse ; c’était en même temps un prélude de son, anion avec l’héritière du 
sang du roi des rois ; enfin c’était un exemple qu’il donnait à ses généraux et à 
ses compagnons macédoniens, pour encourager entre les deux races grecque et 
asiatique des unions sur lesquelles il basait la grande fusion des deux empires 
dans sa personne. La passion prompte et irrésistible que lui inspira Roxane fut 
sans doute le premier de ces motifs. Cependant l’amour seul pouvait se satisfaire 
par un enlèvement ou par une violence ; ce fut la politique qui décida le mariage 
; il fut le prétexte et l’occasion de fêtes triomphales qui éblouirent l’Europe et 
l’Asie. 

Ce fut dans une de ces fêtes que le vin, qui délie les langues, laissa éclater parmi 
les vétérans macédoniens, compagnons habituels et même favoris d’Alexandre, 
ces mécontentements plus ou moins sourds qui travaillaient depuis quelque 
temps l’esprit de l’armée. Arrien, Plutarque, Quinte-Curce, tous d’après les 



autorités et les témoignages d’écrivains présents à ces scènes, racontent ainsi la 
plus tragique et la plus reprochée de ces débauches commencées dans la joie, 
continuées dans l’ivresse, terminées dans le sang. Nous laisserons ici parler 
Plutarque ; nul ne l’égale en naïveté et en saillies des personnages dans les 
anecdotes, ces ameublements de l’histoire. 

Peu de temps après arriva encore le meurtre de Clitus, qui, à l’entendre raconter 
simplement, parait encore plus cruel et plus étrange que le supplice de Philotas ; 
mais, quand on vient à joindre ensemble et la cause de ce meurtre et l’occasion 
où il fut fait, on trouve que ce ne fut pas un dessein prémédité, mais l’effet d’une 
fatale aventure, le roi ayant malheureusement fourni pour prétexte à la 
mauvaise destinée de Clitus l’ivresse et la colère. Et voici comme cela arriva. Il 
était venu du côté de la mer des gens qui avaient apporté à Alexandre des fruits 
de la Grèce ; le roi, admirant la beauté et la fleur de ces fruits, fit appeler Clitus, 
à qui il voulait les montrer et en faire part. Clitus faisait par hasard ce jour-là un 
sacrifice ; il quitta donc wu sacrifice pour aller trouver le roi. Trois, des moutons, 
sur lesquels on avait déjà fait les effusions sacrées, le suivirent. Alexandre, 
informé de cet accident, le communiqua aux devins Aristandre et Cléomantis le 
Lacédémonien, qui assurèrent que c’était un très mauvais signe. Sur cela 
Alexandre ordonna qu’on sacrifiât promptement ces moutons pour le salut de 
Clitus, d’autant plus qu’il y avait trois jours que lui-même il avait eu en songe 
une vision assez étrange. Il lui sembla qu’il voyait Clitus, en robe noire, assis à 
sa table avec les fils de Parménion3 qui étaient tous morts. 

Clitus n’attendit pas la fin de son sacrifice ; il alla souper chez le roi, qui, ce jour-
là, avait sacrifié à Castor et à Pollux. Dès que la débauche fut échauffée et qu’on 
eut commencé à boire, quelqu’un se mit à chanter quelques vers d’un certain 
Pranichus, ou, selon d’autres, de Piérion, qui étaient faits contre les capitaines 
macédoniens qui depuis peu avaient été battus par les barbares, et on se 
divertissait ainsi, et on riait à leurs dépens. Les plus vieux de la troupe trouvaient 
cela très mauvais et blâmaient extrêmement et le poète et le chanteur ; mais 
Alexandre et ses courtisans, qui se plaisaient à entendre ces vers, ordonnèrent 
au musicien de continuer. Alors Clitus, déjà chargé de vin et naturellement brutal 
et opiniâtre, s’emporta et dit, entre autres choses, qu’il n’y avait rien de plus 
honteux et de plus indigne que de traiter ainsi et de brocarder, au milieu des 
ennemis, et d’ennemis barbares, des capitaines macédoniens qui valaient 
beaucoup mieux que ceux qui les brocardaient, quoiqu’ils eussent été 
malheureux dans quelques rencontres. 

Alexandre lui ayant dit sur cela qu’il plaidait sa propre cause en appelant lâcheté 
un malheur, Clitus se lève, et, les yeux bouffis de vin et de colère : C’est 
pourtant cette lâcheté, lui dit-il, qui vous sauva la vie lorsque, tout fils de Jupiter 
que vous êtes, vous tourniez le dos à l’épée de Spithridate. C’est par le sang de 
ces Macédoniens et par ces blessures que vous êtes devenu si grand que, 
dédaignant Philippe pour père, vous voulez à toute force passer pour fils de 
Jupiter Ammon. 

Alexandre, outré de cette insolence, lui répondit : Ah ! scélérat, en tenant tous 
les jours de tels discours contre moi , et en excitant les Macédoniens à la révolte, 
penses-tu que lu miras longtemps sujet de t’en réjouir ? 

Ah ! vraiment, lui répliqua Clitus, dont l’insolence croissait toujours, vous avez 
raison ; nous n’avons pas grand sujet de nous réjouir de nos travaux, et nous 
sommes réduits à porter envie au bonheur de ceux qui sont morts avant que 
d’avoir vu les Macédoniens déchirés avec les verges des Perses, et obligés d’avoir 



recours à la faveur et à la protection de ces mêmes Perses pour avoir audience 
de leur roi. 

Pendant que Clitus profère ces paroles sana aucun ménagement, et qu’Alexandre 
se lève pour se jeter sur lui et qu’il l’accable d’injures, les plus vieux font tous 
leurs efforts pour apaiser le tumulte. Alors Alexandre, se tournant vers 
Xénodochus le Cardianien et vers Artémius de Colophone : Ne vous semble-t-il 
pas, leur dit-il, que les Grecs sont parmi les Macédoniens comme des demi-dieux 
parmi des bêtes sauvages ? 

Clitus, qui ne veut pas céder, crie qu’Alexandre dise tout haut ce qu’il veut, ou 
qu’il n’appelle point à sa table des hommes libres et qui ne savent dire que la 
vérité, ou qu’il passe sa vie avec des barbares et avec des esclaves, qui 
adoreront volontiers sa ceinture persienne et sa robe blanche. 

A ces mots, Alexandre, ne pouvant plus retenir sa colère, prend sur la table une 
pomme qu’il jette à la tête de Clitus et cherche son épée ; mais Aristophane, un 
de ses gardes du corps, l’avait prévenu et la lui avait ôtée. Tous les autres 
l’environnent pour le retenir et le conjurer de s’apaiser ; mais lui, se démêlant de 
leurs mains, crie en langage macédonien, appelle à lui ses gardes, ce qui était le 
signe d’une grande émeute, et ordonne au trompette de sonner l’alarme. Comme 
le trompette différait ou refusait d’obéir, le roi lui donna un grand coup de poing 
sur le visage, et depuis ce temps-là le trompette fut fort estimé de tout le 
monde, comme ayant été seul la cause de ce que tout le camp ne s’était pas 
soulevé. 

Comme Clitus continuait toujours, ses amis le poussèrent à grand’peine hors de 
la salle ; mais il y rentra incontinent par une autre porte, en chantant, avec une 
audace effrénée et avec un mépris très insolent, ce passage de l’Andromaque 
d’Euripide : Ô dieux ! la méchante coutume qui s’est établie en Grèce ! Quand 
une armée a érigé un trophée de la défaite des ennemis, on ne compte point que 
cette victoire soit l’ouvrage de ces troupes qui ont combattu, mais le général en 
remporte seul toute la gloire. Celui qui ne s’est pas plus exposé que tous ces 
milliers d’hommes, et qui n’a pas plus fait qu’un seul homme, est seul chanté 
comme vainqueur et jouit des travaux et de la gloire de tous les autres. 

Le roi, ne pouvant plus retenir son ressentiment, que le vin aiguisait encore, 
saute à la javeline d’un de ses gardes, la lui arrache, et, dans le moment que 
Clitus passait près de lui pour se retirer et qu’il ouvrait la portière, il lui passe sa 
javeline au travers du corps. Clitus pousse un profond soupir, et avec un 
mugissement horrible il tombe mort. En même temps la colère du roi se dissipe ; 
il revient tout d’un coup à lui, et voit tout autour ses amis muets et saisis de 
crainte. Il se hâte d’arracher la javeline de ce corps qui était étendu à ses pieds 
et veut la tourner contre lui-même ; mais il en est empêché par ses gardes, qui, 
étant promptement accourus, lui saisissent les mains et l’emportent par force 
dans sa chambre. 

Là il passa toute la nuit et le jour suivant à fondre en larmes. Et, après qu’il eut 
épuisé toutes ses forces à soupirer, à crier et à se lamenter, n’en pouvant plus, il 
demeura sans voix, étendu à terre, poussant seulement de temps en temps de 
profonds soupirs. Ses amis, qui craignaient les suites de ce silence, entrèrent par 
force dans sa chambre. Il ne fit pas grande attention à ce que tous les autres lui 
dirent pour le consoler ; mais, le devin Aristandre l’ayant fait souvenir et de la 
vision qu’il avait eue en songe, et du mauvais présage des moutons, et lui ayant 
fait entendre que tout ce qui venait d’arriver était réglé de tous les temps par le 



destin, et par conséquent inévitable, il parut un peu soulagé. Ce que voyant, ses 
amis firent entrer le philosophe Callisthène, parent d’Aristote, et Anaxarque, de 
la ville d’Abdère. Callisthène tâcha d’abord doucement, et selon les règles de la 
morale, de se rendre maître de sa douleur en s’insinuant peu à peu auprès de lui 
par ses discours et en tournant adroitement tout autour, sans toucher à la plaie 
et sans lui rien dire qui pût réveiller son affliction. 

Mais Anaxarque, qui, dès le commencement, avait suivi dans la philosophie une 
route toute particulière, et qui avait la réputation de dédaigner et de mépriser 
tous ses compagnons, se mit à crier dès l’entrée : Quoi, est-ce cet Alexandre sur 
qui la terre entière a les yeux ? Et le voilà étendu sur le plancher, fondant en 
larmes, comme un vil esclave, craignant la loi et le blâme des hommes, lui qui 
doit être la loi des autres et la règle de toute justice, puisqu’il n’a vaincu que 
pour être seigneur et maître, et nullement pour servir et pour se soumettre à 
une vaine opinion ! — Ne savez-vous pas, continua-t-il en s’adressant à lui-
même, ne savez-vous pas que Jupiter a auprès de lui, sur son trône, d’un côté la 
justice et de l’autre côté Thémis ? Pourquoi cela, sinon pour faire ; entendre que 
tout ce que le prince fait est toujours équitable et juste ? 

Par ces discours et autres semblables, ce philosophe allégea véritablement 
l’affliction du roi, mais il le rendit plus orgueilleux et plus injuste. En même 
temps il s’insinua merveilleusement dans ses bonnes grâces, et lui rendit très 
insupportable et très odieuse la conversation de Callisthène, qui n’était déjà pas 
trop agréable, à cause de sa grande austérité. 

Le flatteur ne devait pas tarder à recueillir lui-même les fruits empoisonnés de 
son adulation. 

Mais la conscience d’Alexandre, réveillée par le meurtre lui-même, ne se laissa 
pas corrompre par le sophiste ; il se reprocha tant qu’il vécut un mouvement de 
fureur involontaire, dans lequel le vin avait eu plus de part que la passion. 
Meurtre cruel à son cœur, fatal à sa renommée, mais meurtre purement 
machinal, dont sa main fut coupable et dont sa volonté fut innocente. Comment 
comparer le coup de lance qui perça Clitus, dans une rixe de table entre deux 
guerriers également privés de leur raison, et le meurtre de sang-froid du fils des 
Condé, par des mains vénales, sur la tombe déjà creusée au fond d’un rossé ? 
Comment le comparer au meurtre de Charles Ier en Angleterre ou de Louis XVI 
en France, par la main d’un bourreau dirigée par Cromwell ou par la Convention 
? Cependant on déifie Napoléon, on admire Cromwell, on innocente la 
Convention ! Ô justice à deux poids de l’histoire ! ... N’en ayons qu’une, et disons 
que Napoléon, Cromwell, la Convention commirent des cruautés, et que dans le 
meurtre de Clitus Alexandre ne commit qu’un malheur. 

Ce malheur néanmoins et l’insolente ivresse de Clitus attestent à quelle aigreur 
était parvenu l’esprit public macédonien dans l’armée d’Alexandre. On voit 
clairement que ce ne fut pas le vin seulement, mais l’embarras de sa position 
devant ses vieux compagnons de guerre et ses compatriotes, qui poussa ce jour-
là jusqu’au délire la main du fils de Philippe. Il possédait l’Asie, mais il ne 
possédait pas encore le consentement de son armée à son établissement définitif 
dans ses conquêtes. Il songeait déjà à se débarrasser des Macédoniens et à 
changer d’armée comme il avait changé de mœurs, de cour, de patrie et 
d’empire. Plutarque lui-même ne l’a pas assez remarqué. Machiavel ou Tacite 
auraient vu tout un horizon de politique à travers cet éclair de colère. 

V 



Pour faire diversion à ces mécontentements de l’armée macédonienne, Alexandre 
laissait déjà emporter son imagination et portait lui-m@me l’imagination de ses 
généraux grecs et perses vers les Indes. La Perse et les camps d’Alexandre 
étaient pleins des réalités, des merveilles et des fables que les rumeurs 
populaires répandaient dans l’esprit des soldats sur les richesses, les arts, les 
monuments de l’Hindoustan. 

Ce pays, selon les voyageurs ou les conteurs de Perse, était le plus opulent de 
l’univers, non seulement en or, mais en perles, en pierres précieuses. On 
assurait que les boucliers des soldats y étaient d’or et d’ivoire. Alexandre, qui 
voulait, dit Diodore, n’être surpassé par personne, fit garnir les boucliers des 
siens de lames d’argent, mettre des alors d’or aux brides des chevaux, et enrichir 
les cuirasses les unes d’or, les autres d’argent. Cent vingt mille hommes ainsi 
armés et montés se préparaient par ses ordres dans toutes les villes de la Perse 
pour cette expédition. 

On verra bientôt que ces cent vingt mille soldats d’élite, préparés ainsi par lui en 
apparence pour l’expédition des Indes, avaient aussi dans sa pensée une autre 
destination plus secrète. Ils devaient remplacer insensiblement sous ses ordres 
les vieilles troupes macédoniennes ou grecques lassées par la guerre, 
corrompues par le repos, décimées par les campagnes et par les armées. Il 
ajouta bientôt après à ces cent vingt mille hommes trente mille jeunes Perses 
pris dans les familles les plus élevées et les plus riches de l’empire, pour former 
un corps d’élite sous son commandement, mais surtout pour lui servir d’otages 
contre la révolte ou la désaffection de leurs parents, et pour lui garantir la fidélité 
de leurs provinces pendant la longue absence qu’il préméditait aux Indes. 
Napoléon, avant ses campagnes de Russie et de Saxe, employa exactement le 
même artifice et la même violence en enrôlant en corps d’élite dans ses armées 
la jeunesse noble et riche de la France, de la Hollande, de l’Italie, de tous les 
pays conquis. Il y a un certain génie des nécessités de situation qui inspire à tous 
les hommes les mêmes mesures dans les circonstances semblables, quoique 
dans des époques diverses. C’est le pléonasme des événements. 

Ces mesures, dont les Macédoniens commençaient à percer le vrai sens, les 
aliénaient de plus en plus d’un maître qui paraissait rougir de ses soldats. Mais, 
ce qui porta jusqu’à la sédition l’esprit libre des Macédoniens, ce fut une puérilité 
d’étiquette affectée, à l’exemple des rois de Perse, par celui qui régnait 
maintenant sur le trône et qui voulait régner avec la même majesté et avec la 
même divinité que le roi des rois. C’est clans cette pensée, téméraire si l’on 
considère son armée européenne, politique si l’on considère son empire 
asiatique, qu’Alexandre se fit proclamer, en vertu de l’oracle d’Hannor, 
descendant de Jupiter, investi de son droit divin, et qu’il ordonna aux Européens 
comme aux Perses de l’adorer, c’est-à-dire de se prosterner jusqu’à terre quand 
ils paraissaient en présence du roi. Cette adoration, dont les écrivains ignorants 
ont fait une idolâtrie, n’était en réalité qu’un cérémonial de la cour des Perses ; 
elle n’impliquait nullement la divinité du prince. Les Espagnols d’une autre 
époque, qui ne parlaient qu’à genoux à leurs monarques, ne voyaient pas des 
dieux dans leurs rois, mais ils affectaient devant eux, par respect pour la majesté 
royale, l’attitude qu’on prend devant la Divinité. 

Alexandre n’attachait certainement pas une autre idée à ce cérémonial imposé à 
l’armée et à l’empire ; mais ce cérémonial, auquel les Perses étaient habitués par 
leurs usages, humilia jusqu’à l’opprobre l’âme fière et libre des Macédoniens. 



VI 

Les Grecs, néanmoins, plus accoutumés ou plus flexibles aux usages de la 
servitude, se prêtaient avec complaisance à cette étiquette de la nouvelle cour 
militaire d’Alexandre. Les philosophes, les sophistes, les poètes de la Grèce qui 
suivaient l’armée, célébraient dans leurs discours ou dans leurs vers les droits de 
ce demi-dieu mortel aux respects extérieurs réservés aux dieux immortels. Un 
seul d’entre eux, le stoïcien Callisthène, contrastait, par la sévérité de son 
opposition, avec la souplesse des autres philosophes qui entouraient le roi. 
Callisthène était plus redouté d’Alexandre, parce qu’il était non seulement 
orateur, mais historien de l’expédition. Autant qu’on en peut juger à une telle 
distance de temps et de mœurs, il jouait auprès d’Alexandre en Asie à peu près 
le même rôle que Racine et Boileau jouaient auprès de Louis XIV en campagne, 
ou plutôt le même rôle que Voltaire jouait à Berlin dans la cour et dans la faveur 
littéraire du grand Frédéric. Les mêmes dissensions intestines qui agitaient à 
Berlin les convives du héros lettré de l’Allemagne agitaient à Persépolis la cour et 
la table d’Alexandre. Cette conspiration, ou plutôt cette opposition importune de 
Callisthène, qui devint tragique à la fin, de philosophique qu’elle était au 
commencement, rappelle exactement la colère du grand Frédéric contre Voltaire, 
la fuite de ce philosophe français de la cour et du royaume de son ami couronné, 
son arrestation à Francfort et les ressentiments qui aigrirent si malheureusement 
le roi et le poète. Rien n’est plus obscur et plus contradictoire dans les historiens 
d’Alexandre que cette prétendue conspiration de Callisthène. M. de Sainte-Croix 
seul l’éclaircit parla comparaison de tous ces textes, et il prouva jusqu’à 
l’évidence que jamais le sang du philosophe ne tacha les mains d’Alexandre. 

Les rhéteurs de la cour du roi, et surtout l’orateur Anaxarque, ennemis de 
Callisthène, prirent un prétexte pour le perdre. Des Macédoniens lui ayant 
demandé un discours à la louange de leur nation, il parla sur ce sujet avec 
beaucoup d’éloquence. Rien n’y prête davantage, lui dit Alexandre, citant 
Euripide ; mais si vous voulez, ajouta-t-il, que nous admirions la supériorité de 
vos talents, censurez hardiment ces mêmes Macédoniens. 

Callisthène n’aperçut pas le piège, et, après avoir attaqué tous leurs vices, il 
soutint que Philippe était moins redevable de sa puissance à fa valeur de ses 
troupes qu’aux funestes divisions qui troublaient alors la Grèce ; et il finit par 
cette réflexion, malheureusement trop vraie, d’un ancien poète, que, dans les 
temps de désordre, les lâches et les scélérats ont seuls part aux honneurs et aux 
récompenses. Ce trait et plusieurs autres du même genre indisposèrent 
beaucoup Alexandre. Au lieu de les rapporter, Arrien se contente de nous 
représenter Callisthène comme ayant des mœurs très sauvages, et de montrer 
surtout la contradiction qu’il y avait entre sa conduite et ses principes ; ce qui 
n’était pas difficile à l’égard d’un homme aussi vain ; car, de toutes les passions, 
la vanité est Belle qui nous rend le plus inconséquents. 

Callisthène s’imaginait être le dispensateur de la gloire et le seul homme capable 
de transmettre à la postérité les hauts faits d’Alexandre. L’amour propre des 
sophistes que ce prince avait à sa suite fut irrité, et ils n’oublièrent rien pour 
desservir auprès de lui Callisthène. Ce philosophe perdit peu à peu son crédit, et 
il parait que, se voyant disgracié, il devint le défenseur des mœurs anciennes et 
des usages de ses pères, en s’opposant aux honneurs divins qu’on voulait rendre 
au conquérant macédonien. Il ne se souvenait donc plus d’avoir promis 
d’accréditer par ses écrits l’opinion qui faisait de ce prince un fils de Jupiter 
Ammon. Peut-être s’en repentait-il, et croyait-il qu’en changeant de langage et 



de conduite le philosophe ferait oublier le courtisan. Mais une marche si 
rétrograde se pardonne rarement, et la mort en est quelquefois la punition. 

Anasarque, les sophistes grecs et les grands de Perse, de concert avec 
Alexandre, avaient résolu de décerner les honneurs divins à ce prince. La 
proposition en ayant été faite dans un repas, Callisthène prononça sur ce sujet 
un discours dont Arrien nous a conservé les principales idées. Il ne paraît pas les 
avoir supposées ; du moins la convenance, est parfaitement gardée. Après avoir 
fait sentir la différence qu’on devait mettre entre le culte des dieux et les 
hommages rendus aux grands hommes, Callisthène dit que, comme Alexandre 
ne permettrait pas qu’on usurpât les honneurs attachés à sa dignité, de même 
les dieux s’indigneraient qu’on s’arrogeât ceux qui leur appartenaient. 
S’adressant ensuite à Anaxarque, il l’engage à considérer qu’une pareille 
proposition pouvait convenir à Cambyse ou à Xerxès, et non au fils de Philippe, 
qui descendait d’Hercule et d’Éacus. Les Grecs, ajoute Callisthène, ne 
décernèrent point les honneurs divins à Hercule de son vivant, mais après sa 
mort, lorsque l’oracle de Delphes, consulté sur ce sujet, l’eut ainsi ordonné. Faut-
il donc aujourd’hui que quelques hommes, dans un pays barbare, pensent 
comme des barbares ? Je dois, Alexandre, rappeler à ton souvenir la Grèce, pour 
laquelle tu as entrepris cette expédition qui lui soumet l’Asie. A ton retour 
exigeras-tu des Grecs, le peuple le plus libre de l’univers, qu’ils se prosternent 
devant toi ? ou en seront-ils dispensés, et les Macédoniens subiront-ils seuls 
alors cette humiliation ? ou bien encore les uns et les autres ne continueront-ils à 
t’honorer que suivant leur usage, et comme il convient à des hommes, tandis 
que les barbares le feront à leur manière, etc. ? 

Ce discours eut l’effet qu’on devait en attendre ; les Macédoniens ne voulurent 
point se prêter à la cérémonie de l’adoration, tandis que les Perses s’y soumirent 
avec d’autant plus de facilité qu’elle était en usage chez eux depuis le règne «des 
Grecs. Quoique cette cérémonie ne passât pas à leurs yeux pour une marque 
d’idolâtrie, elle n’était pas moins étrangère aux mœurs des Macédoniens, et 
devait nécessairement leur paraître un acte humiliant et digne de vils esclaves. 
Mais il n’est guère possible d’accorder les écrivains entre eux sur plusieurs détails 
relatifs à cet événement. Plutarque rapporte les divers témoignages sans rien 
prononcer. La partialité d’Arrien en faveur d’Alexandre n’est au contraire que trop 
sensible. Je regarde, dit-il, comme juste la haine qu’Alexandre avait pour 
Callisthène, à cause de sa liberté inconsidérée et de son orgueil insensé. C’est 
pourquoi j’ajoute foi sans peine à ceux qui disent que ce philosophe entra dans la 
conjuration des jeunes gens contre Alexandre ou qu’il les ex-cita à la tramer. 
Quelle conséquence ! Arrien raconte ensuite cette conjuration, dont Hermolaüs, 
un des pages d’Alexandre, fut l’auteur. 

Accompagnant ce prince à la chasse, il l’avait prévenu et avait tué devant lui un 
sanglier. Battu de verges et privé de son cheval à cause de cette étourderie, il en 
témoigna tout son chagrin à Sostrate, fils d’Amyntas, et le fit entrer dans ses 
projets de vengeance. Quinte-Curce dit la même chose ; mais il ajoute plusieurs 
circonstances et ne manque pas de saisir cette occasion pour mettre dans la 
bouche d’Hermolaüs et dans celle d’Alexandre des discours où il cherche à faire 
briller son éloquence. Il fait surtout bien parler Alexandre, qui répond à l’accusé 
avec autant de dignité que de sagesse. Dans tout le récit de Quinte-Curce on ne 
trouve pourtant rien à la charge de Callisthène. Il assure même que ce 
philosophe était innocent de l’attentat contre la personne du roi. Aussi, ajoute-il, 
nulle autre mort ne rendit Alexandre plus odieux aux Grecs, parce qu’il fit périr 
au milieu des tourments, et sans l’avoir entendu, un homme très recommandable 



par ses vertus et ses talents, qui l’avait rappelé à la vie lorsque après le meurtre 
de Clitus il persistait à vouloir se tuer. A la vérité il se ressentit de cette atrocité ; 
mais il n’était plus temps. 

Quoique Plutarque rapporte tous les faits soit à la charge, soit à la décharge de 
Callisthène, sans en discuter aucun et sans rien prononcer, il paraît néanmoins 
s’intéresser beaucoup à ce philosophe. Il assure qu’Hermolaüs et ses complices, 
appliqués à la torture, ne dirent pas un seul mot contre Callisthène. Il cite des 
lettres écrites par Alexandre lui-même à Cratère, à Attalus et à Alcétas, qui 
confirment ce fait important. Si Ptolémée et Aristobule avaient eu connaissance 
de ces lettres, ils n’auraient pas sans doute donné un démenti formel à leur 
héros en avançant que les Conjurés accusèrent Callisthène de les avoir engagés 
dans leur entreprise criminelle. 

L’envie seule de justifier Alexandre a pu leur dicter un pareil mensonge. Arrien, 
toujours disposé à se laisser entraîner par leur autorité, ne dissimule pas qu’un 
grand nombre d’écrivains s’étaient contentés de remarquer que la familiarité de 
Callisthène avec Hermolaüs avait fait naître des soupçons que la haine de ses 
ennemis érigèrent en preuves. Le même historien ajoute que quelques autres 
écrivains prétendaient qu’Hermolaüs, dans son discours, avait reproché à 
Alexandre la mort injuste de Philotas, celle plus injuste encore de Parménion et 
de ses amis, le meurtre de Clitus, le changement de costume et l’habillement à la 
manière des Mèdes, la tentative de se faire adorer à laquelle il n’avait pas 
renoncé, enfin ses veilles passées dans la débauche. 

Les mêmes choses se lisent dans le discours que Quinte-Curce fait prononcer à 
Hermolaüs ; ce qui est très digne de remarque, puisqu’il en résulte que cet 
historien n’imaginait pas toujours les harangues dont il a rempli son ouvrage, et 
qu’il ne les composait pour l’ordinaire qu’après en avoir trouvé le sujet, soit dans 
Clitarque, soit dans d’autres écrivains qui ne sont pas parvenus jusqu’à nous. 

Peut-être verrait-on encore, dans le dix-septième livre de Diodore de Sicile, ces 
reproches faits par Hermolaüs à Alexandre, si la grande lacune de ce livre ne 
tombait pas précisément à l’endroit où il devait être question du meurtre de 
Clitus et de la conjuration qui causa la perte de Callisthène. 

Ce philosophe fut-il condamné sans avoir été entendu, comme il résulte du récit 
de Quinte-Curce ? Cette question semble d’abord être décidée par la loi 
macédonienne, d’après laquelle aucune peine ne pouvait être infligée à un accusé 
sans que son procès lui eût été fait dans une assemblée de Macédoniens ; mais 
cette loi n’était point applicable à Callisthène. Dans le discours que Quinte-Curce 
met dans la bouche d’Alexandre, en présence de son armée, ce prince s’adresse 
à Hermolaüs. 

A l’égard de ton Callisthène, aux yeux duquel tu parais un homme de cœur parce 
que tu as l’audace d’un brigand, je sais pourquoi tu voulais qu’on l’introduisit 
dans cette assemblée : c’était pour qu’il y débitât les mêmes horreurs que tu as 
vomies contre moi ou celles que tu lui as ouï dire. S’il était Macédonien j’aurais 
fait entrer avec toi un maître digne de t’avoir pour disciple ; mais, étant 
Olynthien, il n’a pas aujourd’hui un pareil droit. 

Ptolémée assurait que Callisthène avait été appliqué à la torture, ensuite mis en 
croix. Quelques-uns prétendaient que, ayant été renfermé dans une cage de fer, 
on l’y laissa dévorer par les poux ; d’autres, qu’on lui avait coupé le nez, les 
oreilles et d’autres membres, supplices usités chez les Orientaux et les nations 



barbares, qui ne comptent pour rien la plus grande peine que la société puisse 
infliger s’ils n’y ajoutent la durée et l’intensité de la douleur. 

Aristobule disait au contraire que Callisthène, chargé de chaînes, avait été traîné 
à la suite de l’armée et était mort de maladie. Suivant Charès, ce philosophe fut 
gardé sept mois aux fers, parce , qu’Alexandre avait dessein de le faire juger 
devant un tribunal en présence d’Aristote, c’est-à-dire lorsque ce prince aurait 
été de retour dans la Grèce. Selon ce même Charès, au temps où Callisthène 
mourut d’inanition et de la maladie pédiculaire, Alexandre était occupé à la 
guerre des Malliens et des Oxydraques. Enfin Plutarque nous a conservé le 
fragment d’une lettre de ce prince à Antipater, dans lequel on lit : 

Les jeunes gens ont été lapidés. Je châtierai moi-même le sophiste (Callisthène), 
les hommes qui me l’ont envoyé, et ceux qui reçoivent dans leur ville des 
personnes qui conspirent contre moi. Les derniers sont évidemment Démosthène 
et les autres démagogues d’Athènes, Aristote et les philosophes. 

VII 

On voit ici, d’après les paroles mêmes d’Alexandre plaidant sa propre cause 
devant l’assemblée des Macédoniens de son camp, que le gouvernement 
représentatif de Macédoine subsistait encore en Asie dans l’armée et que les 
procès même d’État étaient jugés avec publicité et liberté par le tribunal 
populaire ou militaire. 

Alexandre gagna le procès contre les jeunes conspirateurs et contre Callisthène, 
leur complice. Il laissa exécuter les conspirateurs contre .sa vie ; il épargna 
Callisthène, dont la complicité n’était que morale. Il ne livra pas le, philosophe 
aux bourreaux ; il se contenta de l’emprisonner et de le réserver, comme on le lit 
dans une de ses lettres à Olympias, sa mère, pour être jugé à Athènes par ses 
concitoyens, et selon les lois de son pays. Cette lettre d’Alexandre à Olympias 
subsiste, et elle disculpe assez Alexandre du prétendu supplice du philosophe 
athénien, inventé par les calomniateurs macédoniens ou grecs de l’armée. 
Callisthène mourut de sa mort naturelle, plusieurs années après le procès, en 
revenant avec l’armée dans sa patrie. 

On voit combien il faut se défier de l’histoire quand elle est écrite par l’esprit de 
parti. M. de Sainte-Croix lui-même nous semble avoir été trop influencé par les 
préjugés historiques qui ont rejeté si longtemps sur Alexandre le meurtre d’un 
philosophe et d’un historien en qui se personnifiait l’opposition macédonienne à 
l’établissement d’Alexandre en Asie. Ce procès politique distingua avec équité, et 
peut-être avec clémence, le crime d’assassinat, dans les jeunes émules 
d’Harmodius et d’Aristogiton, du crime d’opposition dans le philosophe. L’un fut 
puni par le fer, l’autre réprimé par la disgrâce et la captivité. Les lois de Pella 
furent respectées, même en Asie. Cette lutte entre le génie d’Alexandre et le 
mécontentement inintelligent de son armée compliqua ses difficultés, mais elle 
ne flétrit pas son caractère. Arrien le reconnaît comme nous. 

Dans le discours que Quinte-Curce rapporte, d’après les notes de Clitarque, 
témoin des événements, Alexandre ne craint pas de révéler ses raisons pour 
changer l’étiquette, le costume et les mœurs, et pour les conformer aux pays 
qu’il veut s’attacher. Ses paroles sont dignes de ses actions : 

On me reproche que j’introduits les mœurs des barbares parmi les Macédoniens : 
c’est que je vois des choses, en beaucoup de nations, que nous ne devons point 



avoir honte d’imiter ; il n’est pas possible de régir un si grand empire sans leur 
communiquer quelque chose du nôtre et prendre quelque chose du leur. Mais 
Hermolaüs n’est-il pas admirable de vouloir que je m’oppose à Jupiter quand il 
m’appelle son fils, comme si les réponses des dieux étaient en ma puissance et 
qu’il s’en fallut prendre à moi ? Il m’a honoré de ce nom ; j’ai cru que, de 
l’accepter, cela ne pouvait que a beaucoup aider à mes affaires, et je 
souhaiterais que les Indiens aussi me crussent un dieu ; car, à la guerre, tout 
dépend de la réputation, et souvent le mensonge autorisé n’a pas moins de force 
que la vérité. 

Penseriez-vous de même que ce fût par orgueil que j’eusse enrichi vos armes 
d’or et d’argent ? Au contraire, mon intention a été de vous rendre ces matières-
là viles, à force de vous les rendre communes, afin que les Macédoniens ne se 
laissent point vaincre à l’or, eux qui sont invincibles en tout le reste. Je veux, 
premièrement, éblouir les yeux de ces peuples qui ne s’attachent qu’aux choses 
basses et grossières, et après je leur ferai connaître que ce n’est point l’or ni 
l’argent qui nous mène, mais la conquête de tout le monde. Il est vrai qu’il n’a 
pas tenu à toi, parricide que tu es, que tu ne nous aies ravi cette gloire, et qu’en 
ôtant la vie à ton roi tu n’aies asservi les Macédoniens r à ceux qu’ils ont vaincus. 
Et maintenant tu me conjures de faire grâce à tes parents et à ceux de tes 
complices. La raison voudrait que vous ne sussiez point ce que j’ai résolu de 
faire, afin de vous faire mourir avec plus de regret, si tant est que des âmes si 
dénaturées aient quelque sentiment pour leurs proches ; mais il y a longtemps 
que j’ai aboli cette coutume d’envelopper les innocents avec les coupables, et vos 
parents peuvent s’assurer que je leur conserverai à tous le rang qu’ils ont eu 
jusqu’ici. Et pour ton Callisthène, qui te fait passer pour un grand homme à 
cause que tu ne vaux pas mieux que lui, je sais pourquoi tu as tant d’envie qu’il 
ait audience : c’est afin de me dire en face, et devant toute cette compagnie, les 
mêmes injures que tu m’as dites. 

Les discours de César au sénat, ou de Napoléon au conseil d’État, n’ont ni plus 
de sens, ni plus d’éclairs de génie, mais ils n’ont pas cette franchise, qui met 
toute une armée dans la confidence du génie. 

Ces paroles ne suffirent pas cependant à convaincre le mécontentement d’un 
parti de l’armée, et surtout des vétérans. Alexandre fut obligé de songer à 
licencier les incorrigibles ; mais il voulut que leur licenciement ressemblât à un 
triomphe, et que les vétérans reportassent en Macédoine et en Grèce, avec leurs 
blessures, des dépouilles et des trophées, l’enthousiasme de sa reconnaissance, 
et non les reproches de son ingratitude. Il ne l’oubliait jamais : sa puissance était 
en Asie, mais sa gloire était en Grèce. 



LIVRE VIII. 

 

I 

De toutes les expéditions d’Alexandre, la plus, obscure géographiquement, la 
moins motivée politiquement, et la plus fabuleuse historiquement, est son 
expédition de l’Inde. Les distances prodigieuses entre la Macédoine, l’Indus et le 
Gange, les marches innombrables, les montagnes, les fleuves, les déserts à 
traverser, les vivres et les bagages nécessaires à une armée de cent vingt mille 
combattants et de vingt-cinq mille chevaux, à nourrir, à armer, à guérir de leurs 
blessures ou de leurs maladies en route, l’impossibilité pour nous modernes de 
comprendre comment ces contrées aujourd’hui presque nues et dépeuplées de 
l’Afghanistan, du Béloutchistan et des pays interposés par la nature entre la 
Perse et l’Inde, pouvaient livrer passage, et nourriture, et breuvage, à cette 
caravane armée d’au moins trois cent mille hommes, qui, avec les esclaves, les 
conducteurs de chameaux, les porteurs de bagages, composaient la masse 
ambulante dont Alexandre était précédé ou suivi, toutes ces considérations font 
reculer l’imagination devant la grandeur et les périls de l’entreprise. 

On admet à peine de nos jours qu’une armée de vingt mille Russes, ces Scythes 
transformés en Grecs par la civilisation, puisse aller parterre attaquer la 
puissance britannique dans l’Inde. Les premiers essais tentés en nombre bien 
inférieur par les Russes ont complètement échoué. Il fallait le génie presque 
surhumain d’Alexandre pour imaginer une telle expédition, et il faut le 
témoignage irrécusable de l’histoire pour que cette expédition ne soit pas 
reléguée par les hommes d’aujourd’hui au nombre des exploits imaginaires des 
Thésée, des Dionysius ou des Bacchus indiens. II faut de plus que le monde 
géographique ait changé, et que ces solitudes meurtrières entre la Scythie, la 
Tartarie, la Perse et l’Inde, aient été, à l’époque des Cyrus et des, Alexandre, des 
terres nourricières de villes, d’hommes et de troupeaux disparus. 

Quant aux motifs qui décidèrent le conquérant macédonien, déjà parvenu à la 
tranquille possession de l’Europe et de l’Asie connue, à tenter une aventure 
héroïque de cette proportion, l’histoire réfléchie n’en peut raisonnablement 
admettre que trois : 

Une inextinguible soif de ce que les hommes appellent gloire, c’est-à-dire bruit 
d’un nom prolongé à travers la postérité ; 

La nécessité d’occuper son armée déjà travaillée par les factions militaires qui 
naissaient de l’oisiveté en Perse, et le désir de flatter l’orgueil des Perses eux-
mêmes par des victoires sur les Indiens, qui leur avaient toujours résisté jusque-
là et qui les avaient souvent menacés ; 

Enfin, faut-il le dire ? le pillage en grand de ces contrées presque inconnues, 
dont les richesses fabuleuses éblouissaient et alléchaient l’imagination des 
Macédoniens, des Grecs, des Scythes et des Perses. Si ce dernier motif, ce 
brigandage de trois cent mille bras, ne fut pas le principal mobile d’Alexandre 
dans l’expédition des Indes, il en fut au moins le moyen dans son armée ; ses 
compagnons ne purent être entraînés à le suivre au delà des limites du monde 
connu que par l’éblouissement de l’or et des pierres précieuses qui les fascinait 
et les entraînait au delà de l’Indus. 



Triste analyse du cœur humain où, si une noble passion, celle de la gloire et celle 
de la politique, apparaît comme le mobile du chef, une ignoble passion’, celle du 
pillage, apparaît avec une honteuse évidence dans ses lieutenants et dans ses 
soldats. C’est par l’ambition de l’autorité politique dans Rome que César entraîna 
ses légionnaires, dans les Gaules, dans l’Italie, clans l’Espagne, dans l’Afrique, et 
qu’il allait les entraîner en Asie contre les Parthes quand il mourut, déjà assouvi 
des fruits de son crime. C’est par l’ambition des grades militaires que Napoléon 
entraîna ses vétérans en Espagne et à Moscou. C’est par l’éblouissement des 
dépouilles de l’Inde qu’Alexandre entraîna ses Macédoniens, ses Grecs et ses 
Perses au delà du Gange. Ainsi que nous l’avons remarqué nous-même et ainsi 
que le remarque judicieusement le seul Voltaire, jusqu’en Perse la guerre 
d’Alexandre était une guerre nationale et juste pour la Grèce, dont il était 
généralissime ; aux Indes, cette guerre devenait illégitime et personnelle. Il 
n’avait été au Granique, à Issus, à Arbelles, que héros ; aux Indes et sur le 
Gange il n’était plus qu’un conquérant. Mais quel conquérant ! un conquérant 
comme Napoléon à Moscou et à Madrid, qui ne pouvait pas mèche posséder sa 
conquête, c’est-à-dire un héroïque spoliateur d’empire. 

Le mobile des soldats d’Alexandre ici était donc plus dépravé encore que le 
mobile des soldats de César ou que le mobile des armées de Napoléon. Ce n’était 
plus la guerre pour l’ambition, ce n’était plus la guerre pour les grades ; c’était la 
guerre pour l’or, comme celle des Espagnols en Amérique ou comme celle des 
Anglais aux Indes. Qu’est-ce, si ce n’est le meurtre pour la dépouille du vaincu ? 
Faut-il donc rougir pour l’espèce humaine même en écrivant l’histoire de ses 
héros ? 

II 

Arrien est l’historien qui raconte le mieux, quoique avec une brièveté militaire, 
d’après Ptolémée, un des généraux les plus initiés aux vues de son maître, les 
événements de la marche vers l’Indus. Ce n’était plus l’armée de trente mille 
Macédoniens, Thraces ou Grecs, qui avait passé l’Hellespont à Abydos ; c’était, 
selon Ptolémée, une armée de cent vingt-cinq mille hommes, dont vingt mille de 
cavalerie. Les Perses, sous leurs satrapes ralliés à Alexandre, enformaient la plus 
grande partie. Les Macédoniens n’y comptaient que pour quinze mille, les Grecs 
pour cinq mille ; mais les Perses, fiers de combattre sous le chef réputé divin et 
invincible que la victoire leur avait donné et que la politique avait naturalisé, 
rivalisaient avec les Macédoniens de courage, de tactique et de dévouement à 
leur nouveau roi. Ils se glorifiaient d’avance de rapporter à leur patrie, longtemps 
impuissante contre les Indiens, un surcroît d’empire qui honorerait du moins leur 
asservissement à un étranger. 

Le plus difficile pour Alexandre n’était pas de conquérir les Indes, c’était d’y aller 
et d’en revenir. On voit dans Arrien comme dans Quinte-Curce que, dès les 
premières marches de l’armée vers la Bactriane, les Scythes, les Parthes, les 
montagnards de la Médie, les peuplades mal soumises des bords de la mer 
Caspienne et de l’Hyrcanie s’émurent, s’armèrent pour recouvrer leur 
indépendance, et se disposèrent les unes à disputer la route à Alexandre, les 
autres à refluer sur la Perse après qu’il aurait passé, convaincues sans doute qu’il 
ne reviendrait jamais d’une expédition si aventureuse. Le changement de noms 
qui a suivi les changements de peuples et de langues dans ces provinces 
limitrophes de l’Inde et de la Perse depuis ces événements rend aujourd’hui 
inintelligible et par conséquent oiseux le récit circonstancié de ces marches et de 



ces contremarches dans Arrien et dans Quinte-Curce. Comment s’intéresser à ce 
qu’on a cessé de comprendre ? Nous nous bornerons donc à analyser 
rapidement, sur la foi de Ptolémée et d’Arrien, les manœuvres et les combats de 
l’armée jusqu’à l’Indus. 

III 

Les idées que les Macédoniens et les Grecs de l’armée se forgeaient de la 
religion, des mœurs et du gouvernement de l’Inde, n’étaient pas de nature à leur 
inspirer le moindre doute sur le succès de leur campagne. Les Grecs regardaient 
alors comme des barbares amollis et idolâtres ces héros et cm brahmes indiens 
qui avaient conquis, civilisé et éclairé le vieux monde oriental des plus pures 
lueurs de la philosophie, de la religion et des arts. Le tableau qu’en fait Quinte-
Curce montre dans quelle ignorance les peuples de l’Occident étaient entretenus 
sur la civilisation indienne. 

Le roi, dit-il, devant qui on porte des encensoirs d’argent pour parfumer les 
chemins où il passe, marche couché dans une litière d’or, garnie de perles qui 
pendent de tous côtés, et vêtu d’une robe de lin brochée d’or et de pourpre. Sa 
litière est suivie de ses gendarmes et de ses gardes, dont plusieurs portent des 
branches d’arbres pleines d’oiseaux, qu’ils ont appris à chanter toutes sortes de 
ramages pour le divertir dans ses plus grandes affaires. Son palais est enrichi de 
colonnes dorées où rampe tout du long une vigne d’or, avec des figures 
d’oiseaux faites d’argent, n’y ayant rien qui leur donne plaisir comme leurs 
oiseaux bigarrés de diverses couleurs, La maison du roi est ouverte à tous 
venants, et pendant qu’on le peigne il donne audience aux ambassadeurs et rend 
justice à ses peuples. Après qu’on lui a ôté ses sandales il se fait oindre les pieds 
de précieuses odeurs. Le plus grand exercice qu’il fasse est de tuer à coups de 
flèche quelques bêtes dans un parc,’au milieu de ses concubines, qui chantent 
cependant et font des vœux afin que -la chasse soit heureuse. Leurs flèches ont 
deux coudées de long, et se tirent avec beaucoup d’effort et peu d’effet, parce 
que, n’ayant de force qu’en leur légèreté, leur pesanteur les rend inutiles. Quand 
il ne va pas loin, il monte à cheval ; mais en un long voyage il se fait traîner par 
des éléphants sur un char, et ces grands corps sont tout bardés ou caparaçonnés 
d’or ; et, afin que rien ne manque à ces déréglementa, il se fait suivre en des 
litières d’or par une longue troupe de courtisanes. Ce train est séparé de celui de 
la reine ; mais il ne lui cède point en pompe ni en équipage. Ce sont les femmes 
qui apprêtent à manger au roi et qui lui versent du vin, dont tous les Indiens 
boivent excessivement ; et, quand il en a trop pris et qu’il est endormi, ses 
concubines l’emportent en sa chambre, invoquant les dieux de la nuit avec des 
hymnes, à la façon du pays. 

Mais qui croirait que, parmi tant de vices, on fit quelque état de la philosophie ? 
Et toutefois il s’y trouve une espèce de gens hideux et farouches, qu’ils appellent 
sages, qui font gloire de prévenir la mort et se font brûler tout vifs. Ils tiennent 
qu’il y a de la honte à l’attendre dans un âge caduc ou dans l’incommodité des 
maladies. Aussi ne rendent-ils aucun honneur aux personnes qui ne meurent que 
de vieillesse, et pensent souiller le feu de leur bûcher s’il ne les reçoit en vie. 
Ceux qui vivent dans les villes et dans la société publique observent le 
mouvement des astres et prédisent l’avenir ; mais ils croient que dans l’âge mûr 
personne ne se donne la mort que pour n’avoir pas le courage de l’attendre. 

Au reste, ils se forment des divinités à leur fantaisie, et adorent principalement 
les arbres, qu’il leur est défendu de violer, sous peine de la vie. 



On voit, par cette peinture où le mensonge et la vérité se confondaient aux yeux 
des Grecs, que les barbares adorateurs de Jupiter et de Vénus appelaient 
barbares et idolâtres les premiers adorateurs du Dieu unique et immatériel, et 
qu’ils prenaient les mystiques symboles du peuple pour les divinités des 
brahmes. On voit qu’ils attribuaient aux arbres l’inviolabilité que la religion de ces 
brahmes imposait pour les animaux. On voit qu’ils connaissaient confusément 
l’existence et les mortifications des fakirs ou pénitents de l’Inde se martyrisant 
eux-mêmes pour satisfaire à la justice divine. On voit enfin qu’ils s’étonnaient 
naïvement des dogmes et des philosophies surhumaines d’un peuple qu’on leur 
représentait comme une horde de sauvages, et qui cependant professait une 
sagesse surhumaine, démenti merveilleux à tant de préjugés populaires. Les 
fausses idées que les peuples conçoivent les uns sur les autres sont une des 
curiosités de l’histoire, et ces préventions ne sont pas moins communes de nos 
jours que du temps d’Alexandre et de Quinte-Curce. 

La science aujourd’hui n’a rien à apprendre sur les philosophies, les religions, les 
constitutions sociales de l’Inde antique, révélées aux savants par la langue 
sacrée du sanscrit. Ces peuples, déjà moralement civilisés et sanctifiés selon 
leurs mœurs par trois grandes réformes religieuses à l’époque d’Alexandre, 
étaient bien supérieurs en civilisation religieuse et morale à l’Occident. 

Leur constitution, à la fois patriarcale, théocratique et monarchique, avait une 
mystérieuse analogie avec celle de l’Égypte, qui avait découlé de celle de l’Inde 
et qui avait laissé filtrer quelques-unes de ses vérités en Grèce. C’était le peuple 
philosophe, mystique et saint par excellence. Son seul vice national était le 
fanatisme, excès de la sainteté. Il avait porté jusqu’à l’inviolabilité de la vie des 
animaux son respect pour la création et sa charité pour la nature vivante. Sa 
divine douceur en avait fait le peuple le plus docile à ses prêtres et à ses rois. 

Quant à sa constitution politique à l’époque de l’expédition d’Alexandre, l’Inde 
parait avoir été ce qu’elle était du temps de Timour ou de Gengis, ce qu’elle était 
encore de nos jours à l’époque de l’invasion anglaise, une confédération de 
grandes et de moyennes puissances sous des princes héréditaires, divisées de 
frontières, de noms et de rois, confondue de race et de culte, immensément 
peuplée, prodigieusement fertile, merveilleusement artiste, peu guerrière, riche 
de cent ou de deux cents millions d’hommes laborieux, pieux, inoffensifs, dans 
un climat délicieux, invitant tour à tour à les conquérir ou à les piller les Chinois, 
les Tartares, les Perses, les Macédoniens, les Ottomans et les Anglais, ancêtres 
du monde dépouillés par leur postérité. 

Telles étaient les Indes à l’époque de l’expédition d’Alexandre, autant qu’on peut 
le conjecturer d’après les annales originales de ces peuples, à peine déchiffrées 
de nos jours par les explorateurs de sa langue sacrée, le sanscrit. Telles elles 
sont encore aujourd’hui ; c’est la contrée de la terre où les choses ont le moins 
changé depuis vingt-trois siècles, excepté les envahisseurs et les tyrans. 

IV 

Les peuples des bords de l’Oxus, en voyant partir Alexandre, se révoltèrent 
contre les satrapes qu’il leur avait donnés pour les gouverner. A ces mouvements 
sur son flanc gauche Alexandre fit exactement ce qu’il avait fait en Ionie, en 
Cilicie, en Syrie, à Tyr ; il ne craignit pas de perdre du temps pour assurer par la 
soumission complète les pays qu’il allait laisser derrière lui. La prudence et la 
témérité se contrebalançaient toujours dans ses plans : ce fut le secret de ses 



victoires ; il n’eut point ces retours désastreux que la témérité sans prudence de 
Napoléon rencontre tantôt sur la Bérézina, l’Èbre et sur le Rhin, après Moscou, 
Dresde et Leipzick. Plus jeune aussi que Napoléon, Alexandre avait devant lui des 
années à la prévoyance. 

Le récit de ces campagnes secondaires et accidentelles d’Alexandre contre les 
révoltés de la Sogdiane n’a d’intérêt aujourd’hui que pour les érudits de tactique. 
La postérité, à la distance où nous sommes, ne voit que les grandes lignes d’une 
expédition. Ce qui frappe ici, c’est l’infatigable activité du héros, qui se 
transporte de sa personne sur tous les points menacés et qui joue sa vie contre 
chaque rocher fortifié des barbares, tandis que ses généraux restent avec la 
masse de l’armée. 

Alexandre, dit Arrien, marche de nouveau vers l’Oxus, contre les Sogdiens retirés 
dans leurs places fortes, après avoir refusé d’obéir au satrape qu’il leur avait 
donné. Il campe aux bords du fleuve. On vit, dit-on, sourdre, près de la tente -
d’Alexandre, deux fontaines, l’une d’eau vive et l’autre d’huile. Ptolémée, averti 
le premier de ce prodige, en instruit Alexandre., qui sacrifie, après avoir consulté 
les devins. Aristandre lui prédit de grands travaux et la victoire. 

Il pousse vers les Sogdiens avec une partie de l’armée, après avoir laissé 
Polysperchon, Attalus, Gorgias et Méléagre, avec une partie de ses troupes, dans 
la Bactriane, pour prévenir les troubles, contenir les barbares et combattre les 
révoltés. Il divise son armée en cinq corps : le premier, sous la Conduite 
d’Éphestion ; le second, sous Ptolémée ; le troisième, sous Perdiccas ; le 
quatrième, sous Cœnus et Artabaze ; et, dirigeant lui-même le cinquième, il 
s’avance vers Maracande. Les autres se portèrent de différents côtés, et, faisant 
le siège des places, contraignirent les révoltés à se rendre de force ou de 
composition. Ces différents corps, après avoir parcouru la Sogdiane, se 
réunissent sous les murs de Maracande. Éphestion est chargé de conduire des 
colonies dans les villes de la Sogdiane ; Cœnus et Artabaze marchent vers les 
Scythes, chez lesquels Spitamène s’était réfugié. 

Alexandre, avec le reste de l’armée, entre dans la Sogdiane, dont il soumet 
facilement les villes occupées par les, barbares révoltés. 

Après cette compression des provinces da Nord, l’armée hiverne à Nautaque. Le 
roi profite de ce repos forcé pour réorganiser plus solidement la Perse. 

Pendant que l’armée se repose en quartier, d’hiver à Nautaque, Alexandre envoie 
Phratapherne chez les Mardes et les Topiriens chercher le satrape Phradatès, qui 
ne s’était point rendu aux ordres réitérés du prince. Stasanor va commander les 
troupes laissées chez les Drangues ; Atropate succède, en Médie, à Exodate, 
dont Alexandre soupçonnait la fidélité ; Stainénès remplace, à Babylone, Mazée, 
dont on apprend la mort ; Sopolis, Épocillus et Ménædas courent en Macédoine 
faire des recrues. 

Les affaires de la Sogdiane terminées, Alexandre marche vers les Parétaques, où 
les Choriens et les principaux du pays s’étaient réfugiés dans un poste également 
imprenable ; on l’appelle la roche de Choriène ; elle a de hauteur vingt stades, et 
de circuit soixante. Escarpée de toutes parts, on n’y monte que par un sentier 
étroit et difficile, où peut à peine passer un seul homme ; des précipices 
l’entourent, et avant d’arriver aux pieds de la place il faut en combler la 
profondeur. Alexandre n’est que plus animé à son entreprise ; rien ne parait 
impossible à son courage et à sa fortune. Des sapins abondaient aux environs, il 



les fait abattre ; on en forme des échelles pour descendre dans ces abîmes 
inaccessibles à tout autre moyen. 

Alexandre présidait à l’ouvrage, pendant le jour, à la tête de la moitié de l’armée 
; il était releva la nuit, tour à tour, par Perdiccas, Léonnatus et Ptolémée, sous 
les ordres desquels il avait divisé le reste de l’armée en trois corps. La difficulté 
du terrain, celle de l’entreprise, ne permettaient pas d’avancer à plus de vingt 
coudées le jour et un peu moins la nuit. Sur les flancs de l’abîme on enfonçait 
avec effort des crampons à la distance nécessaire pour soutenir la charge ; on y 
attacha des claies ou des fascines qui, fortement liées entre elles, semblaient 
présenter un pont ; on les couvrit de terre au niveau du bord, pour arriver de 
plain-pied jusqu’à la place. 

Les barbares avaient commencé par rire de ces efforts, qu’ils croyaient inutiles ; 
mais, lorsqu’ils se virent incommodés par les traits, tandis qu’ils ne pouvaient 
des hauteurs atteindre les Macédoniens à couvert sous leurs travaux, Choriène, 
effrayé, envoie un héraut à Alexandre et demande à conférer avec Oxyarte. 
Celui-ci lui conseille de se soumettre à ce conquérant que nul obstacle ne peut 
arrêter, et de la bonté duquel il peut tout attendre s’il se rend à lui, que lui-
même en était un exemple. Choriène, persuadé parce discours, vient trouver le 
roi avec quelques-uns des siens. Alexandre l’accueille avec bienveillance, le 
retient auprès de lui, renvoie une partie de ceux qui l’avaient accompagné pour 
faire rendre la place ; on en prend aussitôt possession. 

Alexandre, suivi de cinq cents hypaspistes, y monte pour la reconnaître, et, loin 
d’être offensé de la résistance de Choriène, il lui rend le gouvernement de la 
citadelle et de tous les lieux sur lesquels il s’étendait. L’armée, qui avait déjà 
souffert des rigueurs de la saison et du siège, vint alors à manquer de vivres. 
Choriène s’engagea à lui en fournir pendant deux mois ; et, faisant ouvrir ses 
magasins, il distribua aux soldats, du blé, du vin et des salaisons. Ces objets 
fournis dans le terme convenu, il protesta qu’il n’avait point épuisé la dixième 
partie des provisions qu’il avait amassées pour le siège. Alexandre lui marqua de 
nouveaux égards, convaincu qu’il s’était rendu plutôt de bonne grâce que par 
force. 

V 

Ces commentaires de Ptolémée, compulsés par Arrien, auraient la lumière de 
ceux de César si l’intelligence des lieux et des peuples se joignait, comme dans 
César, où bref récit des événements ; mais il n’en est point ainsi : on marche en 
aveugle, en tâtonnant, sur la route de l’Inde. On voit seulement que la marche et 
le retour consomment plus de quatre années de la vie et de la fortune des 
Macédoniens. 

Rentré à Bactres aux premiers jours du printemps, Alexandre envoie Éphestion 
et Cratère, ses deux lieutenants les plus sûrs, avec Ptolémée, réprimer de 
nouvelles émotions de peupler sur sa gauche. Après le retour de ces généraux il 
reprend sa route. Un grand roi des contrées qui sont entre l’Indult et la 
Bactriane, nommé Taxile par les Grecs, nom évidemment altéré, est intimidé par 
la continuité et l’universalité des succès du conquérant. Il prend le parti de 
s’allier à la victoire. Alexandre, selon son habitude, ne cherche pas à vaincre là 
où il peut dominer. Il laisse, à Taxile son royaume, le reçoit dans son camp, se 
fortifie de son alliance, lui promet des agrandissements de territoire pour sa part 
des conquêtes communes, et marche ainsi en deux corps vers l’Indus. 



Alexandre partage son armée et abandonne à Éphestion et à Perdiccas le 
commandement d’une partie, composée des troupes de Gorgias, de Clitus, de 
Méléagre, de la moitié (les hétaires à cheval et de la totalité des troupes 
stipendiaires, avec ordre de marcher dans la Peucélatide vers l’Indus, d’y 
soumettre toutes les villes de force ou par composition, et, une fois arrivés aux 
bords du fleuve, d’y faire tous les préparatifs pour en faciliter le passage. Ils sont 
accompagnés de Taxile et des autres Anactes. Les ordres d’Alexandre sont 
exécutés. 

Ptolémée et Cœnus, deux autres lieutenants plus rapprochée de lui, soumettent 
dans de rudes combats les peuples indomptés qui tentent de lui fermer le 
passage des montagnes vers l’Indus. 

La forteresse d’Aorne, ainsi nommée par les Grecs, qui seule avait résisté à 
l’Hercule égyptien, conquérant des Indes, refuse de s’ouvrir devant lui. Le rocher 
presque perpendiculaire qui la porte à six lieues de circonférence, quinze cents 
pas d’élévation. Alexandre s’y obstine comme à Tyr, pour accomplir ce qui a fait 
reculer un demi-dieu et surtout pour ne pas laisser ce péril à son retour, en cas 
de revers. Aorne est emportée après un siége de plusieurs semaines. Alexandre 
remonte, parallèlement au cours de l’Indus, les vallées étroites des barbares, qui 
s’enfoncent dans l’intérieur de l’Inde. Puis, découvrant enfin ce fleuve bien au-
dessus de ses embouchures dans la mer, il fait abattre les forêts qui le bordent, 
construire deux radeaux, et s’y embarque avec l’armée pour le redescendre, sans 
fatigue, jusqu’au point qu’Éphestion et Perdiccas ont choisi d’avance pour opérer 
le passage. 

Alexandre, arrivé aux bords de l’Indus, trouve le pont dressé par Éphestion, 
plusieurs petits bâtiments et deux triacontères, des présents de Taxile, deux 
cents talents d’argent, trois mille bœufs, dix mille moutons, trente éléphants. 
Taxile y joint sept cents hommes de cavalerie indienne auxiliaire, et lui fait 
remettre les clefs de la capitale, située entre l’Indus et l’Hydaspe. 

Alexandre sacrifie aux dieux, fait célébrer des jeux gymniques et équestres : les 
augures sont favorables. 

Voilà le récit abrégé de Ptolémée jusqu’à l’Indus ; voilà la géographie antique de 
ce fleuve, et les idées que, selon ce général d’Alexandre, l’armée se faisait des 
Indiens. 

L’Indus est le plus grand des fleuves de l’Europe et de l’Asie, à l’exception du 
Gange ; ses sources tombent du Paropamise, qui termine la chaîne du Caucase à 
l’orient ; il se décharge au midi dans l’Erythrée par deux embouchures 
marécageuses, ainsi que celles de l’Ister, et qui présentent, comme le Nil, la 
forme d’un triangle, que les Grecs appellent Delta et les indiens Pattala. Voilà ce 
que j’ai pu recueillir de plus certain sur l’Indus. On voit aux Indes d’autres 
fleuves, l’Hydaspe, l’Acésinès, l’Hydracès, l’Hyphase, qui par leur étendue 
considérable sont à tous les fleuves de l’Asie ce que l’Indus est à eux, ce que le 
Gange est à l’Indus. 

Ctésias, si cet auteur a quelque poids, détermine la moindre largeur de l’Indus à 
quarante stades, la plus grande à cent, et la moyenne à soixante-dix. 

Alexandre passa le fleuve au point du jour avec toute son armée. 

Je ne traiterai point ici de l’Inde, de ses lois, de ses productions, des animaux 
extraordinaires qu’elle nourrit, des poissons monstrueux qu’on trouve dans ses 
fleuves. Quant à ces fourmis qui font de l’or, à ces griffons qui le gardent, ces 



contes appartiennent à la fable et non à l’histoire, et les auteurs en sont d’autant 
plus prodigues qu’il semble difficile de les convaincre de fausseté. 

VI 

Aristobule et Ptolémée, témoins du passage du fleuve, font entendre qu’il fut 
passé sur un pont de bateaux et que le seul obstacle au passage fut le fleuve lui-
même. Taxile, ce roi des frontières indiennes, dont la capitale était peu distante 
de l’Indus, semble avoir fourni lui-même à Éphestion et à Perdiccas les moyens 
d’invasion de son pays. Alexandre fut reçu en roi des mois dans sa capitale, que 
les Grecs nomment, du nom de ce roi, Taxilie. Le pont de bateaux qui avait servi 
à traverser l’Indus fut démonté pièce à pièce et transporté, sur des chariots 
traînés par des éléphants de Taxile, au bord de l’Hydaspe. Alexandre y rencontra 
toute son armée, grossie de cinq mille Indiens et de soixante éléphants de 
guerre fournis par Taxile. Porus, roi de l’opulente région de l’Inde située au delà 
de l’Hydaspe, aujourd’hui le Pendjab, indigné de la défection nationale de Taxile, 
était campé sur l’autre rive, avec une armée plus nombreuse que celle du 
conquérant. 

Ce nom de Porus, quoique unanimement adopté par tous les historiens de 
l’expédition pour désigner le souverain principal du Pendjab et des plaines de 
l’Hindoustan, est entièrement inconnu dans les annales originales de l’Inde, ainsi 
que la bataille où il fut vaincu. Le passage de l’Hydaspe, en présence d’une 
armée indienne commandée par le principal souverain des plaines de l’Inde, n’est 
pas douteux, puisque sept historiens, témoins et acteurs dans l’événement, le 
racontent eu termes à peu près identique si mais les noms et les circonstances 
géographiques sont des noms et des contrées de convention auxquels on a 
donné dans l’armée grecque des désignations presque fabuleuses. On verra 
bientôt qu’Alexandre lui Hippie nu bavait pas exactement où il combat lait, ut 
qu’il confondait l’Indus, l’Hydaspe, l’Hyphase et le Gange, sur la foi des cartes 
très imparfaites dressées par les géographes de son armée. Avant et après la 
bataille contre Porus, il avançait au hasard vers le centre de l’Inde ; il revenait 
sur ses pas, comme on l’a vu, pour retrouver Éphestion et Perdiccas plus bas sur 
l’Indus, et il comptait sur le courant de fleuves inconnus pour le rapporter vers 
l’Océan aux bouches de l’Indus. 

Quant au passage de l’Indus et au choc contre l’armée de Porus après ce 
passage, laissons parler Arrien, au lieu du chimérique Quinte-Curce. On sera 
frappé comme nous de la parfaite identité de ce passage du fleuve de l’Inde, et 
de cette bataille sur le bord indien, avec le passage du Danube au-dessous de 
Vienne et avec la bataille de Wagram par Napoléon : le fleuve, le premier 
passage, suivi d’une retraite -désastreuse dans une île de l’Hydaspe, semblable à 
file de Lobau ; l’établissement fortifié d’Alexandre dans l’île, semblable à 
l’occupation de l’île du Danube, pour appuyer ses ponts et masquer son retour, 
par Napoléon ; les ponts de bateaux construits et cachés dans les canaux 
intérieurs de l’île ; la pluie torrentielle qui l’inonde, l’orage qui enveloppe pendant 
la nuit les deux armées ; le second passage à la faveur de ces ruses du général 
et des accidents du ciel ; la bataille, la victoire, le traité qui la suit, rien ne 
manque à la merveilleuse similitude des deux événements stratégiques. 
Quiconque a lu dans l’histoire de M. Thiers le passage du Danube et la bataille de 
Wagram a lu d’avance le passage de l’Hydaspe, la bataille d’Alexandre contre 
Porus. La nature des lieux, les hommes, le ciel, la tactique semblent s’être copiés 
à deux mille ans d’intervalle et à deux mille lieues de distance. 



Laissons parler Ptolémée et Clitarque par la plume d’Arrien. 

A la vue de l’immense armée de Porus, Alexandre, pour le tromper sur le vrai 
point où il voulait opérer le passage et pour l’inquiéter sur plusieurs points, afin 
de diviser ses forces et son attention, feignit de diviser lui-même son année en 
plusieurs corps sons de nouveaux commandements qu’il jeta sur divers points et 
qui devaient reconnaître les gués et ravager le pays ennemi. Il affecta de 
rassembler dans son camp des provisions immenses tirées des pays en deçà de 
l’Hydaspe, pour laisser croire à Porus qu’il attendrait l’hiver, où les eaux de ce 
fleuve sont plus basses. En effet elles étaient alors grossies par les pluies 
abondantes qui tombent dans les Indes pendant le solstice d’été ; ajoutez que 
les chaleurs fondent les neiges sur le Caucase, où la plupart des fleuves de l’Inde 
prennent leur source. Leur cours en est troublé et rendu plus rapide ; mais en 
hiver ils rentrent dans leur lit, et, à l’exception du Gange, de l’Indus et de 
quelque autre, on peut les traverser à pied, ainsi que l’Hydaspe. 

Alexandre avait répandu le bruit qu’il attendrait ce moment. D’un autre côté, les 
radeaux et les bâtiments conduits sur différents points du fleuve, toutes les 
troupes qui couvrent son rivage, tenaient l’ennemi en haleine et ne lui 
permettaient pas de prendre un parti décisif. 

Alexandre, du fond de son camp, observait tous les mouvements, et épiait 
l’instant d’effectuer son passage à l’improviste et à l’insu de l’ennemi. Il 
reconnaissait la difficulté de passer en face de Porus ; le nombre des éléphants, 
celui des Indiens tous bien armés et disposés au combat, prêts à tomber sur les 
Grecs au sortir du fleuve, l’inquiétaient d’autant plus qu’il prévoyait que l’aspect 
et les cris des éléphants mettraient sa cavalerie en désordre, qu’on ne pourrait 
être maître des chevaux, qui se précipiteraient dans le fleuve. Il sentit qu’il fallait 
avoir recours à la ruse ; voici celle qu’il employa. 

La nuit, il fait courir sa cavalerie le long du rivage, pousser de grands cris et 
sonner les trompettes, comme si on eût effectué le passage, pour lequel tout 
était disposé. A ce bruit Porus accourt aussitôt sur le rivage ; Alexandre de rester 
en bataille sur le bord. Cette feinte étant répétée, et Porus ayant reconnu que le 
mouvement se bornait à des cris, cesse de s’ébranler alors qu’on les répète, et 
se contente d’envoyer des éclaireurs sur les différents points du rivage. 

Alexandre, voyant Porus tranquille, songe à exécuter son dessein. A cent 
cinquante stades du camp s’élevait un rocher que tourne l’Hydaspe ; en face, et 
au milieu du fleuve, s’offre une île déserte ; l’un et l’autre sont couverts de bois. 
Alexandre, après les avoir reconnus, les jugea très propres à masquer le passage 
de ses troupes. Il avait établi le long du rivage des lardes avancées assez 
rapprochées pour communiquer facilement. Pendant plusieurs nuits il fait pousser 
de grands cris et allumer des feux sur différents points. Le jour destiné au 
passage, il en fait les dispositions, dans son camp, à la vue de l’ennemi. Cratérus 
doit y rester avec son corps de cavalerie, les Arachotiens et les Paropamisades, 
la phalange des Macédoniens, les bandes d’Alcétas et de Polysperchon, les cinq 
mille Indiens auxiliaires et leurs chefs. Il a l’ordre de ne passer le fleuve que 
lorsque Porus serait ébranlé et vaincu. 

Si Porus ne marche contre moi qu’avec une partie de son armée, sans amener 
les éléphants, ne bougez ; dans le cas contraire, passez aussitôt. La cavalerie ne 
peut être repoussée que par les éléphants ; le reste de l’armée ne saurait vous 
arrêter. 



Entre l’île et le camp, Méléagre, Attalus et Gorgias, avec la cavalerie et 
l’infanterie des stipendiaires, reçoivent l’ordre de passer le fleuve par 
détachement, aussitôt que l’action sera engagée avec Porus. 

Alexandre, à la tête de l’agéma des gétaires, des chevaux d’Éphestion, de 
Perdiccas et de Démétrius, des Bactriens, des Sogdiens, de la cavalerie scythe, 
des archers dahes à cheval, des Hypaspistes, de la phalange, des bandes de 
Clitus et de Cœnus, des archers et des Argiens, s’éloigne assez du rivage pour 
dérober sa marche à l’ennemi et se dirige vers le rocher. On dispose pendant la 
nuit les radeaux. L’orage qui vint alors à éclater, le bruit du tonnerre couvrant 
celui des apprêts et des armes, et la pluie dérobèrent à l’ennemi les préparatifs 
d’Alexandre. Protégés par la forêt, on ajuste les bâtiments et les triacontères. 

Au point du jour, et l’orage apaisé, Alexandre effectue le passage ; une bonne 
partie de l’infanterie et de la cavalerie passe dans l’île, les uns sur les bâtiments, 
les autres sur les radeaux. Les éclaireurs de Porus ne s’aperçoivent des 
mouvements des Grecs qu’au moment où ceux-ci touchent presque à la rive 
opposée. 

Alexandre monte lui-même un triacontère, et aborde avec Ptolémée, Perdiccas et 
Lysimaque, ses gardes, Séleucus, un des hétaires qui fut depuis son successeur, 
et la moitié des Hypaspistes ; l’autre moitié passe séparément. Les éclaireurs 
courent à toute bride en donner avis à Porus. 

Alexandre touche à terre le premier, range avec ses généraux la cavalerie en 
bataille à mesure qu’elle arrive (elle avait reçu l’ordre de passer la première). 

Le prince marchait à la tête contre l’ennemi, quand il reconnut qu’il était dans 
une autre île fort grande (ce qui avait causé son erreur) et qui n’était séparée de la 
ferre que par un canal assez étroit ; mais la pluie tombée pendant la nuit l’avait 
grossi au point que la cavalerie, ayant peine à trouver un gué, crut que ce bras 
du fleuve serait aussi difficile à passer que les deux autres. On le traversa 
cependant malgré la hauteur des eaux ; les cheveux en eurent jusqu’au poitrail, 
et l’infanterie jusque sous les bras. 

Le fleuve passé, Alexandre place à l’aile droite l’agéma de sa cavalerie avec l’élite 
des Hipparques ; il jette en avant les archers à cheval, les fait suivre par 
l’infanterie des Hypaspistes royaux, sous les ordres de Séleucus ; vient ensuite 
l’agéma royal et le reste des Hypaspistes, chacun dans le rang que ce jour lui 
avait assigné. Les côtés de la phalange sont flanqués d’archers, d’Argiens et de 
frondeurs. 

L’ordre de bataille ainsi disposé, il laisse derrière lui six mille hommes 
d’infanterie qui doivent le suivre au pas. Il court à la tête de cinq mille chevaux 
contre l’ennemi, auquel il croit sa cavalerie supérieure. Tauron, toxarque, le 
soutiendra de suite avec ses archers. Si Porus venait à sa rencontre avec toute 
son armée ; il espérait la mettre en déroute du premier choc de la cavalerie, mi 
du moine soutenir le combat jusqu’à l’arrivée de l’infanterie. Si les Indiens, 
épouvantés de son audace, se débandaient, il les poursuivait, en faisait une 
boucherie, et détruisait d’autant la masse de leurs fonces pour un autre combat. 

Aristobule raconte que le fils du monarque indien partit avec soixante chars sur 
le rivage, avant qu’on eût franchi la seconde île ; qu’il aurait put alors s’opposer 
au passage des Grecs, qui s’était même effectué difficilement alors qu’ils 
n’avaient point été repoussés ; qu’Il aurait pu tomber encore sur eux au montent 
où ils abordèrent, mais qu’il s’éloigna sans tenter aucune résistance ; 



qu’Alexandre détacha à sa poursuite les archers à cheval, qui tuèrent à l’ennemi 
beaucoup de monde dans sa fuite. 

Selon d’autres historiens, le fils de Porus, à la tête d’un nombre considérable 
d’Indiens, attaqua la cavalerie d’Alexandre au sortir du fleuve, blessa ce prince, 
et tua même son cheval Bucéphale, qu’il chérissait beaucoup. 

Mais Ptolémée le rapporte autrement, et je partage son opinion. Porus détacha 
effectivement son fils contre l’ennemi, mais non avec soixante chars, ce qui n’est 
pas vraisemblable. En effet, comment, instruit de la marche d’Alexandre, Porus 
aurait-il exposé son fils avec des forces trop embarrassantes, s’il ne s’agissait 
que d’une reconnaissance, et trop faibles pour arrêter les Grecs ou les combattre 
? Il vint avec deux mille chevaux et cent vingt chars, mais il n’arriva que lorsque 
Alexandre avait franchi la seconde île. 

Alexandre détacha aussitôt contre lui ses archers à cheval et marcha à la tête de 
sa cavalerie. Il croyait avoir à combattre Porus avec toutes ses forces, prenant ce 
corps de cavalerie pour l’avant-garde. Mais, bientôt instruit par des éclaireurs du 
nombre des Indiens, il pousse sur eux avec toute sa cavalerie ; l’ennemi qu’il 
vient choquer, non en ordre de bataille, mais en masse, se débande ; quatre 
cents hommes de la cavalerie indienne et le fils de Porus sont tués ; on s’empare 
des chevaux et de tous les chars qui n’avaient pu être employés, ni dans le 
combat sur un terrain que la pluie avait rendu impraticable, ni dans la fuite à 
cause de leur pesanteur. 

Porus, à la nouvelle de la mort de son fils et de la marche des principales forces 
d’Alexandre, hésita d’abord s’il irait à sa rencontre, en voyant le mouvement de 
Cratérus qui s’ébranlait pour passer ; il prend cependant le parti de se porter sur 
le point où se trouve le roi lui-même avec l’élite de son armée ; mais il laisse en 
partant un détachement et quelques éléphants sur la rive pour tenir Cratérus en 
respect. Il marche donc contre Alexandre à la tête de trente mille hommes 
d’infanterie et de toute sa cavalerie, composée de quatre mille chevaux, de trois 
cents chars et de deux cents éléphants. Arrivé dans une plaine ferme et propre 
au développement de sa cavalerie, il range ainsi son armée : en avant, les 
éléphants, à cent pieds de distance l’un de l’autre, qui doivent épouvanter la 
cavalerie d’Alexandre ; ils couvrent l’infanterie indienne rangée sur une seconde 
ligne, dont quelques points s’avancent dans les vides de la ligne des éléphants. 
Porus avait pensé que jamais la cavalerie de l’ennemi n’oserait s’engager dans 
les ouvertures du premier rang, où les éléphants devaient effrayer leurs chevaux 
; l’infanterie l’oserait encore moins, menacée à la fois par ces animaux terribles 
et par les soldats de la seconde ligne. Cette dernière s’étendait jusqu’aux ailes 
formées de la cavalerie appuyée sur l’infanterie ; au-devant étaient les chars. 

Alexandre, arrivé en présence, fait halte pour donner à la phalange des 
Macédoniens, qui arrive à grands pas, le temps de le rejoindre, et, pour ne point 
les mener essoufflés au combat, il fait caracoler sa cavalerie en face de l’ennemi. 
Après en avoir reconnu les dispositions, et pénétrant l’intention de Porus, il se 
décide à l’attaquer, non point par le centre, défendu ainsi que nous venons de le 
voir, mais en flanc. Supérieur en cavalerie, il en prend avec lui les plus forts 
détachements et pousse à l’aile gauche de Porus. Cœnus, à la tête de son corps 
et de celui de Démétrius, doit tourner l’aile droite, et saisir le moment où 
Alexandre, de son côté, serait aux prises avec la cavalerie des barbares, pour les 
investir par derrière. Séleucus, Antigène et Tauron commandent la phalange ; 
elle ne doit s’ébranler que lorsque la cavalerie aura déjà porté le désordre dans 
les troupes de l’ennemi. 



Arrivé à la portée du trait, Alexandre fait avancer sur l’aile gauche des Indiens 
mille archers à cheval dont les escarmouches et les traits doivent commencer à 
la rompre. Lui-même, à la tête des Hétaires, court la prendre en flanc pour 
l’empêcher de se rétablir et de se porter sur la phalange. 

Cependant la cavalerie des Indiens rassemblait et pressait tous ses rangs pour 
soutenir le choc d’Alexandre, lorsque Camus paraît tout à coup sur leurs 
derrières. L’ennemi, de ce côté, fut alors obligé de partager sa cavalerie en deux 
corps, dont l’un, composé des escadrons les plus braves et les plus nombreux, 
devait faire face à Alexandre, et l’autre se retourner contre Cœnus. 

Alexandre, profitant du désordre inséparable de ce mouvement, les charge 
rapidement ; ils se rompent et vont se rallier sous les éléphants comme derrière 
un rempart. Leurs conducteurs les poussent contre Alexandre ; alors la phalange 
macédonienne s’avance et fait pleuvoir sur les uns et les autres une grêle de 
traits. La mêlée ne ressemble alors à aucune de celles où les Grecs s’étaient 
trouvés. 

En effet, les éléphants lancés dans les rangs rompaient de tous côtés le plus 
épais de la phalange macédonienne. A cet aspect la cavalerie indienne tombe de 
nouveau sur celle d’Alexandre, qui, plus forte par le nombre et la tactique, la 
repousse encore jusqu’aux éléphants. Toute la cavalerie des Grecs se trouve 
alors, non par suite des ordres du général, mais par celle du combat, ne plus 
former qu’un seul corps qui, de quelque côté qu’il se meuve, porte le carnage 
dans les rangs des Indiens. 

Les éléphants, resserrés de toutes parts, ne sont pas moins terribles aux leurs 
qu’à l’ennemi ; ils écrasent tout autour d’eux. On fait un massacre horrible de la 
cavalerie acculée dans cet endroit ; les conducteurs des éléphants sont percés de 
traits ; ces animaux, harassés, couverts de blessures et sans guides, ne gardent 
plus aucun ordre ; exaspérés sous les coups, la douleur les rend furieux ; ils 
s’emportent et foulent aux pieds tout ce qu’ils rencontrent. Les malheureux 
Indiens ne pouvaient échapper à leur furie. Les Macédoniens, ayant un plus 
grand espace pour se développer, ouvraient leurs rangs à l’approche des 
éléphants, qu’ils perçaient ensuite de traits. On voyait alors ces animaux 
énormes se traîner languissamment comme une galère fracassée ; ils poussaient 
de longs gémissements. 

Les chevaux d’Alexandre ayant enveloppé l’ennemi, il fait donner la phalange ; 
toute la cavalerie indienne est massacrée sur le champ de bataille ; la plus 
grande partie de l’infanterie y demeure, l’autre s’enfuit par un vide que laisse la 
cavalerie d’Alexandre. 

Cratérus et les autres généraux, sur la rive de l’Hydaspe, voyant le succès 
d’Alexandre, passent le fleuve et achèvent le massacre des Indiens, qu’ils 
poursuivent avec des troupes fraîches. 

On perdit du côté des Indiens près de vingt mille hommes de pied, trois mille 
chevaux, deux fils de Porus, Spithacès, gouverneur du pays, tous les chefs de 
l’armée, tous les conducteurs des chars et des éléphants, et même tous les chars 
; on prit les éléphants qui échappèrent au carnage. 

Du côté d’Alexandre il périt en tout trois cent dix hommes, dont quatre-vingt sur 
les six mille hommes d’infanterie, dix des archers à cheval qui commencèrent 
l’action, vingt Hétaires et deux cents du reste de la cavalerie. 



Porus se distingua par ses exploits, et fit dans cette bataille non seulement office 
de capitaine, mais encore de soldat. Lorsqu’il vit le carnage de sa cavalerie, la 
mort ou le désordre de ses éléphants et la perte presque totale de son infanterie, 
il n’imita point la lâcheté du grand roi, qui prit le premier la faite aux journées 
d’Issus et d’Arbelles ; il combattit tant qu’il vit donner quelques-uns des siens. 
L’excellence et la force de sa cuirasse avaient constamment résisté aux coups ; 
mais enfin, blessé d’un trait à l’épaule droite, qu’il avait nue, il se retira sur son 
éléphant. 

Alexandre, désirant sauver ce héros, lui députe l’Indien Taxile. Celui-ci, ayant 
poussé son cheval sans trop s’approcher de l’éléphant de Porus, lui crie d’arrêter 
et d’accueillir l’offre d’Alexandre, auquel il ne peut plus échapper ; mais Porus, à 
la vue de Taxile, son ancien ennemi, saisissant un trait, allait le percer si celui-ci 
ne l’eut évité par la vitesse de sa fuite. 

Alexandre, loin d’en être plus irrité contre Porus, lui détache de nouveaux 
envoyés, parmi lesquels se trouvait l’Indien Méroé, ancien ami de Porus. Ce 
dernier l’écoute ; pressé par une soif ardente, il descend de son éléphant, et, 
après s’être rafraîchi, consent à se rendre près d’Alexandre. 

Ce prince, à son approche, sort des rangs et vient à sa rencontre, accompagné 
de quelques Hétaires. Il s’arrête, il contemple la noblesse de ses traits, la 
hauteur de sa taille, qui s’élevait à plus de cinq coudées. Porus s’approche avec 
une contenance assurée ; sa physionomie n’est point abattue par sa disgrâce : 
héros il vient trouver un héros ; prince il a défendu contre un autre ses États. 
Alors Alexandre : 

Comment prétendez-vous que je vous traite ? 

— En roi. 

— Je le ferai pour moi-même. A présent que puis-je faire pour vous ? Parlez ! 

— J’ai tout dit. 

— Je vous rends le pouvoir et votre royaume, et j’y ajouterai encore. 

C’est ainsi qu’il traita en roi un prince généreux, qui fut dans la suite son ami le 
plus fidèle. 

Voilà la bataille de l’Hydaspe racontée en soldat par un soldat, et non en 
dramaturge par un amplificateur qui peint d’imagination ce qu’il n’a ni vu ni 
compris. La vérité même sèche, comme elle apparaît ici, vaut mieux, pour 
donner le sens des choses, que les commentaires de la fiction. 

Porus vaincu, soumis, mais non découronné, fit par force et par reconnaissance 
ce que Taxile avait fait par politique : il s’allia avec le conquérant contre 
l’indépendance des États limitrophes aux siens. Il reçut, selon Justin, trente-sept 
villes ou principautés en adjonction de territoire. Sa défaite devint ainsi 
honteusement le titre de sa grandeur. 

Alexandre ordonna, en mémoire de sa victoire contre Porus, de jeter les 
fondements de deux villes qui porteraient son nom, sur les deux rives du fleuve, 
à l’endroit où il avait vaincu. Pour engager ses troupes à le suivre plus loin sans 
murmurer, il les éblouit, dans une proclamation à l’armée, des richesses et des 
merveilles’ qui les attendaient au delà de l’Hydaspe, et, pour donner à leurs yeux 
quelque solidité à ces prestiges, il ouvrit le trésor à l’armée et distribua des 
gratifications aux chefs et aux soldats. Cette première grande libéralité du héros 



s’éleva, selon les historiens les plus modérés, à une somme à e trois mille francs 
de notre monnaie à chaque combattant. 

VII 

De même qu’il avait entraîné Taxile contre Porus, il entraîna Porus contre les 
princes qui régnaient plus loin que lui sur les Indes. Sa route ici est impossible à 
suivre avec la géographie ; on le suit à tâtons, mais avec le fil d’Arrien, jusques à 
un troisième fleuve appelé l’Hyphase, entre l’Indus et le Gange. Avant l’Hyphase 
il rencontre encore un autre fleuve nommé l’Acésinès par les Grecs. Ptolémée, 
général de l’avant-garde, en parle en ces termes : 

Il s’avance vers l’Acésinès, le seul de tous les fleuves de l’Inde que Ptolémée ait 
décrits. Selon cet historien, l’Acésinès, à l’endroit où l’armée d’Alexandre le passa 
sur des radeaux et des bâtiments, est extrêmement rapide, large de quinze 
stades, et semé d’écueils et de rochers contre lesquels ses flots s’élèvent, se 
brisent avec fracas, et ouvrent des gouffres écumants. Il ajoute que les radeaux 
abordèrent facilement, mais que les bâtiments se brisèrent presque tous contre 
les écueils et qu’il y périt beaucoup de monde. 

Ce passage confirme l’assertion des historiens sur l’Indus, auquel ils donnent 
quarante stades dans sa plus grande largeur, quinze au plus étroit et au plus 
profond de son cours. Telle est sa largeur la plus ordinaire. 

J’incline à croire qu’Alexandre passa l’Acésinès dans sa plus grande largeur, où il 
devait être moins rapide. Il laissa Cœnus sur le rivage avec son détachement, 
pour favoriser le passage du reste des troupes, qui avaient été s’approvisionner 
dans les contrées soumises. Il renvoie Porus et le charge de lui amener l’élite des 
Indiens les plus belliqueux, avec les éléphants qu’il pourrait rassembler. 

Il se met aussitôt à la poursuite de l’autre Porus, homme pervers qui venait de 
s’enfuir du gouvernement dont il était investi. Alors que le prince qui portait le 
même nom que lui faisait la guerre à Alexandre, le traître députait vers le 
conquérant, promettait de lui remettre ses États, moine par amour pour lui. que 
par haine contre Porus ; mais lorsque le vainqueur eut rendu à son rival ses 
États, en y ajoutant de nouvelles provinces, le barbare épouvanté abandonna 
brusquement les siens avec tous ceux qu’il put entraîner dans se défection. 

Alexandre marche sur ses traces, arrive à l’Hydraotès, fleuve de l’Inde aussi 
large que l’Acésinès, mais beaucoup moins rapide. 

A moins de transcrire et d’amplifier en les colorant, comme Quinte-Curce, les 
rumeurs populaires des soldats grecs rentrés dans leur patrie, il est impossible 
de raconter véridiquement ici ce qui n’a aucun corps dans l’histoire. Les courtes 
notes militaires de Ptolémée sont les seuls Jalons de cette campagne hasardeuse 
dans des régions inconnues de ceux-là mêmes qui prétendaient les conquérir. La 
possession ne pouvait être le but du conquérant. Comment une multitude de 
détachements échelonnés depuis l’Hellespont jusqu’au Gange et depuis l’Éthiopie 
jusqu’à la mer Caspienne auraient-ils pu relier i’Himalaya et le Thibet au Taurus 
et au Danube, sans que cette chaîne de postes mille fois brisée n’eût rendu 
l’indépendance à l’univers ? Un monde de soldats n’aurait pas suffi pour 
maintenir cet autre monde en obéissance. Le pillage de l’Inde était donc, il faut 
le reconnaître, le seul but, non pas louable, mais sensé, du conquérant. Si on en 
doutait, on en trouverait l’aveu dans Ptolémée, cité par Arrien. 



Alexandre jette des garnisons dans tous les lieux importants, pour protéger 
Cœnus et Cratérus, qui doivent parcourir et piller tout le pays. 

Il détache Éphestion avec une partie de l’armée, composée de deux phalanges de 
l’infanterie et de la moitié des archers, du corps à cheval de Démétrius, joint à 
celui qu’il commande, avec ordre de pénétrer dans les États du Porus fugitif, de 
subjuguer, en passant, tous les peuples indépendants qui habitent les bords de 
l’Hydraotès, et de les ajouter aux États du fidèle Porus. 

Alexandre passe ensuite l’Hydraotès avec plus de facilité que l’Acésinès, soumet 
une partie des habitants de ses bords, soit par composition, soit par la force des 
armes. 

Au delà de l’Hydraotès il concentre de nouveau son armée, pour livrer une 
grande bataille à une armée confédérée de tous les Indiens voisins du Gange. La 
phalange triomphe encore des chariots et des éléphants. On croit suivre César 
livrant, avec la légion romaine, des batailles obscures à des peuples inconnus de 
la Gaule. 

Cette bataille, au lieu d’amortir son ardeur, n’est qu’une amorce de plus pour sa 
passion d’atteindre et peut-être de dépasser le Gange. Il marche encore vers un 
sixième fleuve appelé par Ptolémée l’Hyphase. Il semblait aspirer à je ne sais 
quel inconnu de merveilles et de richesses qui fuyait toujours devant lui. Il était 
évidemment ivre de cette ivresse des conquérants, dans laquelle 
l’assouvissement ne produit pas la satiété, mais la soif. 

Son armée cependant commençait à raisonner pendant que son général délirait 
encore de gloire. L’élan qu’il lui avait imprimé l’avait entraînée jusqu’à l’Hyphase 
; mais cet élan s’arrêtait enfin d’illusion trompée, de sang versé, de’ l’habitude à 
laquelle la victoire même ne promettait que d’autres déceptions, d’autres 
carnages, d’autres fatigues. L’énorme distance, qui s’agrandissait à chaque 
marche et à chaque, fleuve, entre elle et la Perse, entre la Perse et l’Assyrie, 
entre l’Assyrie et la Macédoine, épouvantait enfin les soldats. Ils, s’attroupaient 
en conciliabules de mécontents ou de séditieux, se communiquant, dit Ptolémée, 
leurs griefs et leurs alarmes. La même pensée, jusque-là cachée dans l’âme de 
chacun d’eux, devenait la pensée de tous. Le sentiment de cette unanimité 
donnait à leurs murmures l’audace et l’explosion d’une opinion générale. Les 
chefs ne pouvaient réprimer dans leurs soldats des manifestations qu’ils 
partageaient eux-mêmes. L’affection seule qu’ils portaient tous à Alexandre les 
empêchait de courir à la sédition. Mais la sédition de l’inertie, quoique plus 
respectueuse, était déjà résolue dans l’armée ; elle était décidée à arrêter son 
général en s’arrêtant elle-même. 

Arrivée au bord de l’Hyphase elle refusa de faire un pas de plus. Alexandre, 
informé par ses lieutenants et ses favoris de cette rébellion encore sourde, 
quoique obstinée, de l’armée, résolut de la vaincre par la confidence publique des 
motifs qui le poussaient au moins jusqu’au Gange. Quinte-Curce lui prête devant 
l’armée un discours éloquent, trais emphatique et diffus, plus convenable à un 
tribun d’Athènes qu’à un consul militaire, sur le bord d’un fleuve, en face d’une 
nuée d’ennemis campés sur l’autre bord, et interrompu par les agitations et les 
tumultes d’une armée en sédition. Ptolémée donne le vrai discours d’Alexandre, 
Arrien le transcrit, et c’est le texte même que nous reproduisons d’après eux. 

Macédoniens ! dit-il, et vous, compagnons de mes travaux, puisque vous 
paraissez ne plus vous y associer avec la même ardeur, je vous ai convoqués 
pour vous ramener à mon avis, ou pour me ranger moi-même au vôtre, afin que 



nous avancions ou que nous revenions sur nos pas ensemble. Que si vos 
exploits, si votre général vous pèsent, il n’a plus rien à vous dire. Mais sils vous 
ont acquis l’Ionie, l’Hellespont, les deux Phrygies ; la Cappadoce, la Paphlagonie, 
la Lydie, la Carie, la Lycie, la Pamphylie, la Phénicie et l’Égypte, tout ce que les 
Grecs occupent de la Libye, une part de l’Arabie, la Cœlé-Syrie avec la 
Mésopotamie, Babylone et le pays des Susiens ; si vous avez subjugué les 
Perses, les Mèdes et les peuples acquis ou soustraits à leur domination ; si vous 
avez porté vos trophées au delà des pyles Caspiennes, du Caucase et du Tanaïs ; 
soumis la Bactriane, l’Hyrcanie, la mer Caspienne, et repoussé les Scythes dans 
leurs déserts ; si l’Indus, l’Hydaspe, l’Acésinès et l’Hydraotès coulent aujourd’hui 
Sous nos lois, qu’attendez-vous pour ajouter à notre empire l’Hyphasis et les 
nations au delà de ses bords ? Craindriez-vous aujourd’hui des barbares, vous 
qui les avez vu fuir devant vous, abandonner leurs pays et leurs villes ou les 
remettre à votre courage et marcher ensuite sous vos étendards ? Il n’est, sans 
doute, pour des cœurs généreux, de fin aux travaux que dans les travaux mêmes 
qui les immortalisent. Si quelqu’un d’entre vous en demandait le terme, qu’il 
sache que nous n’avons pas loin d’ici au Gange et à la mer Orientale, qui se 
réunit à celle des Indes, au golfe Persique et embrasse le monde ; du golfe 
Persique nous remontons jusqu’aux colonnes d’Hercule, et, soumettant l’Afrique 
comme l’Asie, nous prendrons les bornes du a monde pour celles de notre 
empire. 

Que si nous rebroussions chemin, voyez que nous laissons derrière nous un 
grand nombre de peuples belliqueux : au delà de l’Hydaspe, tous ceux qui 
s’étendent vers la mer Orientale ; au nord, tous ceux qui habitent les bords de la 
mer d’Hyrcanie et les Scythes. A peine aurons-nous commencé notre retraite 
qu’un soulèvement général renversera nos conquêtes encore mal affermies. Ceux 
que nous a n’avons point subjugués entraîneront les autres. Il faut donc perdre 
tout le fruit de nos travaux, ou les continuer. Courage, compagnons ! 
affermissez-vous dans la carrière des braves ; elle est pénible, mais honorable ! 
Cette vie du courage a ses charmes ; la mort même n’en est point exempte 
quand elle consacre le guerrier à l’immortalité. Notre père et notre guide, 
Hercule, serait-il monté au faîte de la gloire, au rang des dieux, s’il s’était 
lâchement renfermé dans les murs de Corinthe, d’Argos et de Thèbes, ou dans 
les bornes du Péloponnèse ? Dionysus, plus célèbre encore, n’a-t-il tenté que des 
entreprises ordinaires ? Et nous, qui avons passé Nysa, bâtie par Dionysus, nous, 
maitres d’Aorne, qui brava les efforts d’Hercule, nous hésiterions à faire un pas 
de plus ! Aurions-nous laissé ces grands monuments de nos travaux en nous 
vouant à l’obscurité et au repos dans la Macédoine, ou si nos efforts s’étaient 
bornés à triompher des Thraces, des Illyriens, des Triballiens et de quelques-uns 
de nos ennemis dans la Grèce ? Que si je ne partageais pas le premier vos 
fatigues et vos dangers, votre découragement aurait un motif. Vous pourriez 
vous plaindre d’un partage inégal qui placerait d’un côté les peines et de l’autre 
les avantages. Mais, périls et travaux, tout est commun entre nous, et le prix est 
au bout de la carrière. Ce pays ! il a est à vous. Ces trésors ! ils sont à vous. 
L’Asie soumise, je saurai remplir vos espérances, ou plutôt les surpasser. Alors je 
congédierai, je reconduirai moi-même ceux qui voudraient revoir leurs foyers ; 
alors je comblerai ceux qui resteront des présents auxquels les autres porteront 
envie. 

Ce discours est suivi d’un profond silence, l’assemblée n’osant combattre et ne 
voulant point accueillir l’avis d’Alexandre. Et lui : Qu’il parle, celui qui n’approuve 
point ce dessein ! Nouveau silence. 



Enfin, Cœnus : Ô prince ! vous l’avez déclaré, vous ne contraindrez point des 
Macédoniens. Vous voulez les amener à votre avis ou vous ranger au leur ; 
daignez m’entendre, non pas au nom de vos chefs, qui, comblés par vous 
d’honneurs et de bienfaits, doivent être soumis à tous vos ordres, mais au nom 
de l’armée entière. N’attendez pas de moi que j’en flatte les passions ; je ne 
vous parlerai que de votre intérêt présent et à venir. Vous dire ici la vérité est un 
privilège que je tiens de mon âge, du rang même que votre générosité m’a 
donné, et du courage que j’ai montré en combattant près de vous. Ces 
conquêtes et d’Alexandre et des Grecs qui ont tout abandonné pour le suivre, 
plus elles sont éclatantes, et plus la prudence conseille d’y mettre un terme. 
Quelle foule de Grecs et de Macédoniens marchaient sous vos drapeaux ! Vous 
voyez aujourd’hui leur petit nombre. Dès votre entrée dans la Bactriane vous 
avez congédié, et avec raison, les Thessaliens, dont l’ardeur se ralentissait. Une 
partie des Grecs est reléguée ou plutôt prisonnière dans les villes que vous avez 
fondées ; l’autre partie, attachée avec les Macédoniens à tous vos périls, est 
tombée dans les combats ou moissonnée par les maladies ; quelques-uns, 
couverts de blessures, sont épars dans l’Asie ; le peu qui reste voit s’éteindre ses 
forces et son courage ; ils sentent au fond de leurs cœurs se réveiller ce 
sentiment de la nature, le désir de revoir leurs femmes, leurs pères et leurs 
enfants, la mère patrie, la terre natale. Ils le désirent d’autant plus que vous les 
avez comblés de richesses. Qui pourrait les blâmer ? Ne les entraînez pas malgré 
eux dans une carrière où languirait leur courage, puisqu’il ne serait plus 
volontaire. Ah ! plutôt revenez embrasser votre mère, rétablir l’ordre dans la 
Grèce, et suspendre aux foyers domestiques de si illustres trophées ! Alors qui 
vous empêchera de combiner une nouvelle expédition en Asie, en Europe ou en 
Afrique ? Alors vous remplirez vos desseins ; vous verrez voler sur vos pas l’élite 
des Macédoniens ; vous remplacerez des bandes harassées par des troupes 
fraîches, et des soldats que l’âge a mis hors de combat par une jeunesse 
d’autant plus ardente qu’elle aura moins d’expérience des dangers, et qu’enivrée 
des plus hautes espérances elle ne songera qu’aux récompenses à la vue des 
richesses et des lauriers que vos vieux compagnons rapporteront dans leurs 
foyers. Prince ! il est beau de garder de la modération au comble de la 
prospérité. 

Un aussi grand capitaine qu’Alexandre, à la tête d’une pareille armée, n’a sans 
doute rien à craindre de ses ennemis ; mais les coups du sort sont inopinés et les 
destins inévitables. 

L’assemblée reçut par des applaudissements universels le discours de Cœnus, et 
témoigna gardes larmes combien, éloignée du dessein d’Alexandre, elle soupirait 
après le retour dans la patrie. Alexandre, offensé de la liberté de Cœnus et du 
silence des autres chefs, rompit l’assemblée et se renferma dans sa tente sans 
rien prononcer et sans vouloir même écouter les conseils ou les condoléances de 
ses plus intimes confidents. Il comptait, dit Ptolémée, sur un de ces retours 
spontanés et inattendus qui caractérisent les mobiles multitudes. 

L’armée, qui avait été attendrie, mais non convaincue, demeura inflexible et 
immobile. — Puisqu’il est ainsi, dit le lendemain Alexandre au chef de ses gardes 
; allez annoncer le retour à l’armée. 

A cette nouvelle, la sédition de l’immobilité et du silence se change en sédition 
de reconnaissance et d’amour. Il en contait autant à l’armée d’affliger son chef 
que de lui obéir ; la concession d’Alexandre, sauvait tout : elle allait rentrer dans 
su patrie, mais elle allait suivre encore le héros populaire, dont la volonté 



s’associait enfin à la sienne. L’ivresse fut générale dans le camp. La tente où 
Alexandre continua à se tenir enfermé pendant trois jours, comme pour ronger le 
frein qu’on lui imposait, ou pour attester à l’avenir qu’il ne cédait qu’à la pression 
de ses troupes, fut nuit et jour entourée de soldats couvrant d’acclamations leur 
désobéissance. 

A la fin Alexandre, vaincu par leurs cris et leurs sanglots, sortit de la tente et 
ordonna de construire douze autels en terre sur la rive de l’Hyphase, comme 
autant de bornes, colossales qui marqueraient à la postérité le dernier de ses pas 
dans la conquête du monde, le premier de ses pas en arrière. Les historiens ont 
vainement cherché un sens religieux. à ces douze autels ou tumulus ; ils ne 
pouvaient en avoir aucun autre que ce signe monumental fait à la dernière 
postérité. Comme les grands hommes, ambitieux de temps autant que d’espace, 
il aimait les monuments, qui subsistent plus que les hommes. Il avait ordonné de 
construire à la mémoire de Philippe, son père, une pyramide en pierre de la 
même dimension que celle de Chéops en Égypte. Douze monceaux de terre 
humide sur les bords fangeux de l’Hyphase furent le seul résultat de l’expédition 
des Indes. On ne saurait, assez admirer le néant des entreprises humaines qui 
n’ont pour objet que la gloire ou l’intérêt d’un homme. Douze mottes de terre au 
centre de l’Inde, un incendie à Moscou, voilà la conquête ! Je ne parle pas de 
celle de l’Arabie, de l’Asie Mineure, de l’Égypte, de la Perse et des Indes, par 
Mahomet et ses califes qui avaient le ciel pour but et l’extinction de l’idolâtrie 
pour résultat : les conquérants religieux ne sont plus des conquérants mais des 
réformateurs. Alexandre ne portait aucune idée au delà du Gange ; il n’y portait 
qu’un nom, comme César ne portait qu’une ambition à Rome, comme Napoléon 
ne portait qu’un glaive à l’Europe ! 

VIII 

Alexandre, ayant divisé l’armée en douze corps, reprit tristement la route de 
l’Hydaspe. Cœnus, le plus mécontent de ses généraux, qui avait pris la parole au 
nom de toute l’armée pour imposer le retour à son maître, mourut de maladie 
sur le bord de ce fleuve. 

C’était bien la peine, dit amèrement Alexandre, de faire rétrograder toute l’armée 
pour un si petit espace de jours que Cœnus avait à vivre ! 

A quelle hauteur du cours de ce fleuve Alexandre retrouva-t-il l’Hydaspe ? On 
l’ignore ; mais, si l’on s’en rapporte à la pensée, qu’il exécuta à cette période de 
soin retour, de renoncer à la route de terre ; de faire construire des bâtiments et 
des radeaux, d’embarquer toute l’armée, et de revenir, par le cours des eaux 
intérieures, de l’Inde jusqu’à l’Indus et de l’Indus à la mer, Alexandre devait être 
très profondément avancé dans le cœur du pays lorsqu’il atteignit de nouveau 
l’Hydaspe. Un marin et un géographe consommé pour le temps, Néarque, qu’il 
menait avec lui, et qui commandait au besoin toutes les opérations navales ou 
fluviales, fut chargé de la construction de la flotte destinée à porter l’infanterie, 
les vivres, les bagages, pendant que la cavalerie, commandée par Cratérus et 
Éphestion, suivait les deux bords du fleuve. 

C’est ici le lieu de dire ce qu’était ce Néarque dont le nom est resté attaché à la 
mémoire d’Alexandre et à un des plus rares monuments de géographie navale de 
l’antiquité, le Périple de Néarque, ou la circumnavigation du golfe Persique et de 
l’océan Indien. 



Néarque était né dans l’île de Crète. La situation de l’île de Crète, en face de la 
Phénicie, entre l’Égypte, Carthage, Chypre, l’Archipel et la Grèce, avait fait, dès 
la plus haute antiquité, de cette île une espèce d’Albion méditerranéen. Elle 
fournissait d’excellents navigateurs à l’Europe et à l’Asie. La famille de Néarque 
était- établie en Thrace ; elle avait envoyé le jeune Néarque achever ses études 
et chercher fortune à la cour, alors très lettrée, de Philippe de Macédoine. 
Néarque à peu près du même âge qu’Alexandre, avait été le condisciple et l’ami 
du fils de Philippe. Lorsque Alexandre fut forcé de s’expatrier un moment du 
royaume pour éviter la colère de son père, Néarque s’était dévoué aux disgrâces 
et aux exils de son ami. Alexandre, dont le cœur n’oubliait jamais, s’était attaché 
à Néarque presque autant qu’à Éphestion ; il l’avait emmené avec lui en Asie. 
Dans toutes les circonstances où le jeune conquérant avait eus besoin, de la mer 
ou des neuves navigables pour concourir à ses expéditions, de terre, Néarque 
avait été son ingénieur, son constructeur de ponts ou de galères, son amiral, son 
géographe. Le Crétois était devenu plus nécessaire au Macédonien, à mesure que 
le monde fluvial ou maritime s’était élargi devant les pensées d’Alexandre. 
Néarque, investi à juste titre, de la confiance de l’armée autan que de la flotte, 
traçait la géographie de ces marches prodigieuses dont Alexandre, concevait la 
stratégie, ou accomplissait les victoires, Après la respectueuse violence de 
l’armée qui forçait sou chef à revenir sur ses pas par des routes inconnues ; 
Néarque fut plus nécessaire que jamais à son maître ; car, tout en ayant 
l’apparence de céder au vœu de l’armée, Alexandre voulait, pour lui et pour le 
monde, éviter l’apparence d’une retraite. Il était décidé à conquérir, à combattre 
encore en marchant, décidé surtout à aboutir à l’océan Indien, afin de le montrer 
à ses soldats et de pouvoir dire : L’Océan seul a été la borne de nos exploits. 

Dans cette pensée il ordonna à Néarque de, construire, avec les bois abondants 
des bords de l’Hydaspe et de l’Acésinès, deux mille bâtiments de transport et 
quatre-vingts galères à trois rangs de rameurs. C’est Ptolémée qui nous en 
donne le nombre et la nomenclature. Cette escadre, moitié fluviale, moitié 
navale, rappelle par sa création la flottille de bateaux plats construits pour un 
autre usage et avec une même promptitude par Napoléon à Boulogne. 

Cette création achevée, il embarqua ses troupes. Arrien, d’après Ptolémée, fait 
une description militaire et vraie de cet embarquement, aussi émouvant que les 
amplifications de Quinte-Curce. 

Tout étant disposé pour le départ, l’armée s’embarque au lever de l’aurore. 
Alexandre sacrifie aux dieux et au fleuve de l’Hydaspe selon le rite grec et 
d’après l’avis des devins. Monté sur son vaisseau, il prend une coupe d’or, 
s’avance à la proue, épanche la liqueur dans le fleuve. Il en invoque le dieu et 
celui de l’Acésinès, qui se réunit à l’Hydaspe pour se précipiter dans l’Indus ; il 
invoque aussi l’Indus, et, après les libations en l’honneur d’Hercule, père de sa 
race, d’Ammon et des autres dieux qu’il révérait, la trompette sonne et annonce 
le départ de la flotte. Tous les vaisseaux s’ébranlent et s’avancent dans l’ordre 
figé ; chacun garde la ligne qui sépare les bâtiments de guerre entre eux et 
ceux-ci des bâtiments de transport, tous à une  distance égale et nécessaire pour 
ne se point choquer. Cette manœuvre formait le plus beau spectacle ; on 
entendait le bruit monotone et mesuré de cette multitude de rames qui, s’élevant 
ou s’arrêtant à la voix du kéleustès, semblaient frapper toutes à la fois et en 
cadence le fleuve qui retentissait du cri des matelots. Ce bruit, ces cris étaient 
multipliés par les échos des rochers et des forêts qui bordaient le rivage élevé : 
Les chevaux que l’on apercevait sur les hippagages étaient un nouvel objet 
d’étonnement pour les barbares accourus en foule sur les deux rives. En effet 



c’était la première fois que ce spectacle frappait leurs veux ; l’antiquité même 
n’en avait pas été témoin ; car Dionysus ne tenta pas d’expédition navale. On vit 
les Indiens sur le rivage suivre longtemps la flotte, attirés par ce bruit et par 
cette nouveauté, ils sortaient en foule des retraites les plus éloignées. La rive 
retentissait de chants barbares ; en effet, les Indiens aiment beaucoup la 
musique et la danse, qu’ils ont reçues de Dionysus et de ses bacchantes. 

Alexandre arriva le troisième joui à l’endroit où Cratérus et Éphestion 
l’attendaient, campés sur les rives du fleuve. Deux jours après, Philippe se 
présente avec le reste de son armée. Alexandre l’envoya le long de l’Acésinès ; 
Cratérus et Éphestion reçoivent de nouvelles instructions. 

Continuant sa navigation sur l’Hydaspe, qui lui offrit partout vingt stades au 
moins de largeur, il soumet en passant les peuples riverains, soit de force ou de 
composition. Il se portait avec rapidité sur les Malliens et les Oxydraques, 
peuples nombreux et belliqueux qui, après avoir renfermé leurs femmes et leurs 
enfants dans leurs places fortes, se disposaient à lui livrer bataille. Il se hâtait 
pour les surprendre et les frapper au milieu même de leurs préparatifs. 

Il arrive au cinquième jour au confluent de l’Hydaspe et de l’Acésinès. Le lit de 
ces fleuves s’y resserre ; leur cours en devient plus rapide. Les flots se choquent, 
se brisent et s’ouvrent en reculant sur eux-mêmes des gouffres profonds. Le 
fracas des vagues mugissantes retentit au loin. Les habitants du pays avaient 
instruit les Grecs de ces détails ; cependant, à l’approche du confluent, le bruit 
était si épouvantable, que les rameurs laissèrent tomber les rames. La voix du 
kéleustès est d’abord glacée d’horreur, et bientôt elle se fait entendre : Doublez 
de rames, rompez la force du courant. Il faut sortir de ces détroits, éviter d’être 
engloutis dans ces gouffres tournoyants. Les vaisseaux ronds qui touchèrent les 
gouffres soulevés par les vagues furent rejetés dans le courant ceux qui les 
montaient en furent pour la peur. Les vaisseaux longs éprouvèrent plus de 
dommage dans cette situation, leurs flancs n’étant pas assez élevés pour rompre 
l’effort des vagues. Les hémiolies souffrirent surtout, le rang inférieur des rames 
s’élevant peu au-dessus des eaux. Entraînés de côté dans les gouffres avant de 
pouvoir relever les rames, ces bâtiments étaient facilement brisés par la force 
des vagues ; deux, fracassés l’un contre l’autre, périrent avec leur équipage. 

Au delà le fleuve s’élargissait ; son cours devenait moins rapide, sa navigation 
moins dangereuse. Alexandre aborde à la rive droite, qui offrait une rade ouverte 
aux vaisseaux. Un rocher s’avançait au milieu des ondes il offrait un asile et un 
abri aux naufragés ; Alexandre y recueillit les débris de sa flotte et de ses 
soldats. 

Après avoir réparé ses vaisseaux, il chargea Néarque de poursuivre sa navigation 
jusqu’au territoire des Malliens, et, courant sur les barbares qui ne s’étaient point 
encore rendus, il lent fait défense de se réunir à ses peuples. 

Il retourne vers sa flotte ; il trouve Éphestion, Cratérus et Philippe à la tête de 
leurs divisions. Cratérus est chargé de conduire les troupes de Philippe au delà 
de l’Hydaspe, avec celles de Polisperchon et les éléphants. Néarque, continuant 
de diriger la flotte, doit le précéder de trois jours. 

Ce passage de Ptolémée, littéralement traduit par Arrien, montre avec quel génie 
Alexandre avait su se créer une base d’opérations mobile sur ces fleuves 
inconnus de l’Inde, base qui marchait avec lui, qu’il abandonnait pour quelques 
jours et qu’il retrouvait à volonté. Nous né voyons rien de comparable, ni dans 
les campagnes de César, ni dans celles de Napoléon. Si ce dernier conquérant 



avait eu la prudence de faire naviguer ou voguer sa base d’opérations dans sa 
guerre d’invasion en Russie, son armée de six cent mille hommes ne se serait 
pas fondue dans une retraite. 

IX 

Cependant cette retraite, conquérante encore, de l’armée macédonienne, ne 
déguisait pas tellement l’évacuation des pays qu’elle ne rendit confiance et 
audace aux Indiens des deux rives de l’Hydaspe et de l’Acésinès. Ils l’attendaient 
à un passage difficile du fleuve, en nombre immense, et lui livrèrent une bataille 
assez semblable à celle de la Bérézina. Soit que le péril fût extrême, soit 
qu’Alexandre fat dégoûté de la vie depuis que la vie n’était plus une éternelle 
conquête, il sembla y chercher une mort illustre, plus favorable à l’immortalité de 
son nom qu’une retraite humiliante. 

L’armée indienne, selon les Mémoires contemporains, était de quatre-vingt-dix 
mille fantassins et de dix mille cavaliers. Les troupes d’Alexandre se troublèrent à 
cet aspect et murmurèrent de nouveau contre une retraite qui semblait 
rechercher des batailles au lieu de les éviter. Alexandre les harangua encore, 
plus en suppliant qu’en roi. Son discours, conservé par Quinte-Curce, a l’accent 
désespéré de son âme. 

Le roi, en grande peine, non pas pour soi, mais pour les siens, les assemble et 
leur remontre : — Que ces peuples, qu’ils redoutaient tant, n’étaient point 
aguerris, et que, cela fait, il n’y avait plus rien qui empêchât qu’après avoir 
traversé toute la terre ils ne se vissent au bout du monde et de leurs travaux ; 
que, s’étant effrayés du Gange et du nombre des nations qui étaient au delà, il 
l’avait quitté pour l’amour d’eux, et pris une route où la gloire était égale et le 
péril moindre ; qu’ils voyaient déjà l’Océan et commençaient à sentir l’air de la 
mer ; qu’ils ne lui enviassent point une louange où il aspirait en passant les 
bornes d’Hercule et de Bacchus ; qu’ils pouvaient, sans qu’il leur en coûtât 
beaucoup, acquérir un renom immortel à leur roi ; qu’au moins ils souffrissent 
qu’on les retirât des Indes avec honneur, et qu’ils n’en sortissent point en fuyant. 

C’est la coutume d’une multitude, surtout des gens de guerre, de tourner au 
premier vent qui la pousse ; c’est pourquoi, comme il ne faut rien pour 
l’émouvoir, peu de chose aussi est capable de l’apaiser. Jamais l’armée n’avait 
fait un cri de joie pareil à celui qu’elle fit alors, disant : — qu’il les menait à la 
bonne heure, et qu’il égalât la gloire de ceux qu’il voulait imiter. — Le roi, fort 
aise de ces acclamations, marcha de ce pas contre les ennemis, qui étaient les 
plus vaillants des Indes et qui faisaient toutes sortes de préparatifs pour le bien 
recevoir. Ils avaient élu un chef de la nation des Oxydraques, plein de valeur et 
d’expérience, qui s’était campé au pied de la montagne et avait fait allumer 
quantité de feux de toutes parts, pour faire montre d’une grande multitude, avec 
des cris et des hurlements à la mode des barbares, dent ils pensaient étonner les 
Macédoniens. 

Dès la pointe du jour le roi, gai et délibéré, voyant ses gens en bonne 
disposition, leur commanda de prendre les armes et de se mettre en bataille ; 
mais les barbares, soit que la peur les saisit, ou plutôt que la division se mit 
parmi eux, gagnèrent les montagnes écartées, et, le roi les poursuivit en vain, 
n’ayant pu attraper que le bagage. 

Tout d’un train il tira vers la ville des Oxydraques, où la plupart s’étaient retirés, 
quoiqu’ils s’assurassent moins sur la bonté de la plaça que sur leurs armes et 



leur courage. Comme il faisait ses approches, un de ses devins le vint avertir — 
qu’il quittât cette entreprise, ou du moins qu’il la différât, parce qu’il était 
menacé d’y perdre le vie. — Le roi, regardant Démophoon (c’était le nom du 
devin), lui dit — Lorsque tu es fort attentif à ton art et à contempler les entrailles 
des animaux, si quelqu’un te venait troubler, ne le tiendrais-tu pas pour un 
fâcheux et un importun ? — Oui, sans doute, dit Démophoon. — Et ne penses-tu 
pas, répliqua le roi, qu’étant maintenant occupé, non pas à des entrailles de 
bêtes, mais à une des plus grandes affaires du monde, rien ne me puisse être 
plus importun qu’un devoir plein de superstition ? Et en achevant de dire cela il 
fait planter les échelles, et, comme ou tardait trop à son gré, il monta le premier. 

Le cordon du mur était fort étroit, et il n’y avait point de créneaux, comme il y en 
a d’ordinaire aux autres ; ce n’était qu’un simple rebord couvert qui régnait tout 
autour pour en défendre l’entrée, de sorte que le roi n’eût su s’y tenir debout ; 
mais il s’y était accroché, recevant dans son bouclier tous les coups qu’on lui 
tirait de loin de dessus les tours. Ses gens aussi ne pouvaient monter sans être 
accablés des traits qui pleuvaient de foutes parts ; néanmoins, pour grand que 
fût le péril, quand ils virent que, s’ils ne se hâtaient, le roi était perdu, ils 
s’efforcèrent tous à l’envi de l’aller dégager, et chargèrent si fort les échelles 
qu’elles rompirent sous le faix et laissèrent le roi sans espérance de secours. 

Cependant il était à la vue de toute son armée, abandonné comme s’il eût été 
seul, ayant le bras gauche si las de parer les coups qu’il ne s’en pouvait plus 
aider. Les siens lui criaient du pied de la muraille qu’il n’avait qu’à se laisser 
couler et qu’ils le recevraient, quand il entreprit une chose incroyable, et qui 
passe plutôt pour un prodige de témérité que de valeur. Il sauta dans la place 
remplie d’ennemis, ne pouvant attendre autre chose que d’être pris ou tué avant 
que de se relever, sans avoir moyen de se défendre et de venger sa mort ; mais, 
par bonheur, il balança tellement son corps qu’il tomba sur ses pieds, et, se 
trouvant debout l’épée à la main, il écarta ceux qui étaient les plus proches. La 
fortune aussi avait pourvu à sa défense, car il y avait assez près du mur un vieux 
arbre, dont les branches larges et touffues s’étendaient comme pour le couvrir, 
et, de peur d’être enveloppé, il s’appuya contre le tronc, qui était fort gros, 
recevant dans son bouclier tous les traits qu’on lui tirait par devant. Il est vrai 
qu’on les tirait tous de loin, personne n’ayant l’assurance de l’approcher, et ils 
tombaient plus sur l’arbre que sur le bouclier. 

Mais ce qui lui servait le plus, c’était premièrement sa renommée, sous qui toute 
la terre tremblait ; puis le désespoir, plus puissant que tous pour inciter les 
hommes à mourir glorieusement. Toutefois, accablé d’un si grand travail, il 
tomba sur ses genoux ; et alors les barbares courant sur lui à l’étourdie, comme 
s’il n’y eut plus eu de danger, il les reçut si bien à coups d’épée qu’il en mit deux 
par terre, et après cela on n’eut plus d’envie de l’attaquer de si près. Mais, 
comme il était en butte à tous les dards, il avait bien de la peine à se défendre 
en une posture si désavantageuse, quand un Indien décocha contre lui une 
flèche de deux coudées (car les flèches des Indiens sont, comme j’ai dit, de cette 
longueur), qui, faussant sa cuirasse, lui entra bien avant dans le corps, un peu 
au-dessus du côté droit. Il en sortit une si grande abondance de sang que les 
armes lui tombèrent des mains, et il demeura comme mort, n’ayant pas 
seulement la force de tirer la flèche, tellement que celui qui l’avait blessé courut 
incontinent, plein de joie, pour le dépouiller ; mais il ne sentit pas si tôt mettre la 
main sur lui qu’ému, comme je crois, de l’indignité de l’opprobre, il rappela ses 
esprits, et, tâtant son ennemi au défaut des armes, lui plongea le poignard dans 
le flanc. Ces trois corps étendus autour de lui donnèrent un tel étonnement aux 



autres qu’ils le regardaient de loin satisfaire autre chose. Cependant le roi, qui 
voulait mourir en combattant, essaya de se relever avec son bouclier, et, sentant 
que les forces lui manquaient, il se prit aux branches de l’arbre pour faire un 
dernier effort ; mais avec tout cela il retomba sur ses genoux, défiant le plus 
hardi des ennemis à combattre de près contre lui. 

Enfin Peucestas, ayant forcé par un autre endroit ceux qui défendaient le mur, se 
rendit auprès du roi, qui, l’ayant aperçu, fit état qu’il était arrivé là plutôt pour le 
consoler en sa mort que pour lui pouvoir plus sauver la vie, et, sur le point de 
rendre l’âme ; il se reposa sur son bouclier. Un moment après, Timée survient, 
puis Léonnatus, puis Aristonus. Les Indiens aussi, apprenant que le roi était dans 
la ville, accoururent là de toutes parts en laissant les autres, et pressèrent 
vivement ceux qui le défendaient, entre lesquels Timée, après avoir reçu 
plusieurs blessures par devant et rendu un glorieux combat, demeura sur la 
place. Peucestas, quoique percé de trois coups de flèche, n’avait soin que de 
couvrir le roi de son bouclier, qu’à la fin il abandonna, ne le pouvant plus 
soutenir à cause de ses plaies ; et Léonnatus, repoussant vigoureusement les 
barbares qui venaient fondre sur lui, reçut un si grand coup sur le cou qu’il en 
tomba demi-mort aux pieds du roi. Il n’y avait plus d’espérance qu’en Aristonus ; 
mais que pouvait un seul homme fort blessé contre une si grande multitude ? 

Cependant le bruit court parmi les Macédoniens que le roi est mort. Ce qui eut 
étonné tous les autres hommes anima ceux-ci, qui, sans plus songer au péril, 
abattent le mur à coups de pics et de pieux, et, entrant en foule par la brèche, 
tuent plus d’Indiens dans la fuite que dans la défense. Ils n’épargnent ni âge ni 
sexe. Qui que ce soit qu’ils rencontrent, ils croient que c’est celui qui a blessé le 
roi. Ils sacrifient tout à leur colère et se soûlent de sang et de vengeance. 
Clitarque et Cimagène rapportent que Ptolémée, qui régna depuis, se trouva en 
cette occasion ; mais lui-même, qui n’aurait pas trahi sa gloire, a laissé par écrit 
qu’il n’y était pas et que le roi l’avait envoyé ailleurs ; tant a été grande la 
hardiesse de mentir, ou, ce qui n’est pas un moindre vice, la crédulité de ceux 
qui se sont mêlés d’écrire l’histoire. 

Alexandre étant porté dans sa tente, les médecins scièrent si adroitement le bois 
de la flèche qu’il avait dans le corps qu’ils n’ébranlèrent point le fer, et, après 
l’avoir déshabillé, ils s’aperçurent que la flèche était dentelée, et qu’on ne la 
pouvait tirer sans danger si l’on n’élargissait la plaie. Mais aussi ils 
appréhendaient une trop grande perte de sang, parce que c’était une trop grande 
flèche, dont le coup était profond et qui semblait avoir offensé les parties nobles. 

Critobule, un des premiers hommes de sa profession, étonné de la grandeur du 
péril, n’osait y mettre la main, de peur que sa tête ne répondit de l’événement ; 
et, comme il pleurait et était demi-mort d’appréhension, le roi, s’en apercevant, 
lui demanda — pourquoi il le faisait tant languir, et à quoi il tenait qu’il ne le 
délivrât promptement de ses douleurs, puisque aussi bien c’était fait de lui, et s’il 
craignait d’être accusé de sa mort, sa blessure étant mortelle ? Enfin Critobule, 
n’ayant plus de peur ou faisant semblant de n’en plus avoir, le pria — de se 
laisser tenir pendant qu’il lui arracherait le fer, parce que le moindre mouvement 
du corps lui pouvait beaucoup nuire. Le roi l’assura — qu’il n’était point besoin de 
le tenir ; et de fait il demeura ferme, comme on lui avait ordonné, sans remuer 
en aucune façon. 

L’incision étant donc faite et le fer hors de la plaie, il en sortit une telle quantité 
de sang que, ne le pouvant étancher quoi que l’on sait faire, le roi tomba en 
syncope ; de sorte qu’ils se mirent tous à crier et à pleurer, croyant qu’il fut 



mort. Mais le sang s’arrêta, et il revint peu à peu et commença à reconnaître 
ceux qui étaient auprès de lui. Tout le jour et la nuit d’après, l’armée fut sous les 
armes autour de sa tente, confessant qu’ils ne vivaient tous que par lui ; et 
jamais ne voulurent partir de là qu’ils rie fassent murés qu’il se portait mieux et 
qu’il commençait un peu à reposer. 

X 

L’armée, avec cet instinct des multitudes, sentit que le seul homme qui l’avait 
conduite dans ces hasards pourrait l’en tirer maintenant. Chacun crut sa vie 
assurée ou perdue dans celle d’Alexandre. Il se montra le septième jour après sel 
blessure aux troupes, à demi couché sur la poupe de son vaisseau. Les soldats 
défilèrent devant lui en poussant des cris d’admiration et de joie. Quinte-Curce 
fait tenir ici aux généraux et à Alexandre de longs discours en contradiction avec 
le lieu, le temps et les forces même physiques de mourant ; Ptolémée, plus 
véridique, ne cite que le mot d’un vétéran macédonien, qui, en voyant son 
général et son roi pâli par la perte de son sang, lui fit un geste de résignation et 
d’approbation soldatesque en s’écriant : Voilà le partage des héros ! il faut qu’ils 
fassent et souffrent de grandes vicissitudes ! 

XI 

Après avoir accepté la soumission du pays et pris des otages, il continué à 
descendre seul sur la flotte jusqu’au confluent de l’Hydraotès avec l’Acésinès, 
puis jusqu’au confluent de l’Acésinès avec l’Indus. L’Indus en cet endroit a trois 
lieurs de largeur ; il se bifurque ensuite et embrasse de ses deux bras un delta 
comparable à celui du Nil. Il y jette les fondements d’une huitième Alexandrie ; 
fondation évidemment chimérique, dessinée à faire illusion à la postérité. 
Fendant cette halte de l’armée, Cratère va subjuguer un prince indien de la rive 
gauche, auquel les historiens donnent le nom imaginaire de Musikan. Musikan, 
après une soumission apparente, soulève de nouveau le pays contre les 
Macédoniens, à l’aide des brahmes tout-puissants sur le peuple. Musikan est fait 
prisonnier et crucifié par les ordres d’Alexandre, non pour avoir défendu son 
pays, mais pour avoir trahi la foi jurée : supplice déshonorant pour un héros qui 
punit l’héroïsme dans son ennemi vaincu ! 

XII 

Pendant que les lieutenants d’Alexandre, Cratère et Python, allaient, à droite et à 
gauche du fleuve, soumettre les contrées de l’Inde, Alexandre allait visiter lui-
même l’Océan, sur les flots duquel il comptait lancer bientôt Néarque et les 
galères. Son but, dit Ptolémée, était de faire accomplir par cet amiral la 
reconnaissance de tout le golfe Persique jusqu’à l’embouchure du Tigre, afin 
d’établir une communication navale régulière et continue entre Babylone et les 
Indes. 

Les motifs économiques et commerciaux auxquels on attribue cette étude de 
Néarque et cette pensée d’Alexandre sont évidemment chimériques : les pensées 
des plus grands hommes sont conformes à leur temps ; le temps d’Alexandre 
n’était pas à l’industrie, mais à la gloire ; ce héros était un héros de poème, et 
non un spéculateur de comptoir. Montesquieu nous semble ici se tromper quand 
il voit dans l’expédition géographique et navale de Néarque, un voyage 
d’exploration commerciale pour la recherche des débouchés et des produits. Ce 



qu’Alexandre cherchait, c’étaient des routes liquides, faciles et courtes, pour 
rattacher l’Inde à la Perse, pour tenir les deux empires sous la même main, et 
vraisemblablement pour s’assurer si l’on gourait aller, par mer, des bouches de 
l’Indus dans le golfe Arabique ; car la conquête de l’Arabie occupait déjà son 
imagination. 

Quoiqu’il en soit, après avoir assisté au départ de l’expédition aventureuse de 
son amiral Néarque, Alexandre remonta de nouveau le bras droit de l’Indus 
jusqu’à la bifurcation de ce fleuve, divisa son armée en plusieurs colonnes dont il 
commandait lui-même l’avant-garde, et s’avança lentement, en conquérant 
toujours ; du côté de Kandahar, par les montagnes du Caboul, du Béloutchistan 
et de l’Afghanistan, contrées âpres, stériles, arides, comprises alors dans ce 
qu’on appelait la Gédrosie. On ne comprend guère comment, avec une armée 
déjà décimée par tant de marches, d’années, de batailles, il laissa encore çà et là 
et des colonies militaires et une satrapie sous le commandement d’un de ses 
lieutenants Léonnatus, au milieu de ces peuples nombreux et indomptés. Sa 
trace se refermait sur lui aussitôt qu’il avait passé. On ne peut expliquer ces 
jalons d’hommes laissés ainsi sur sa route à la merci des populations indigènes 
que par la certitude que l’expédition de Néarque lui donnait d’avance d’envoyer 
prochainement des secours et des renforts à Léonnatus par l’Euphrate et le 
Tigre. Autrement ces colonies militaires n’eussent été que des colonies de Vie, 
tunes sacrifiées aux indigènes. 

XIII 

Ces dispositions prises, il fut rallié par la masse de l’armée, commandée par 
Éphestion. Il n’avait voulu cette fois confier qu’à un autre lui-même la direction 
d’une retraite qui dépassait en périls toutes ses victoires. Avant de 
l’entreprendre, cependant, il fit hiverner ses troupes à l’entrée des montagnes, 
soit pour être à portée de secourir lui-même Léonnatus, laissé ainsi en arrière, 
soit pour attendre une autre saison plus favorable à la nourriture des chevaux, 
soit pour donner à Néarque le temps d’achever sa circumnavigation du golfe 
Persique et de venir le rencontrer au bord de la mer. 

Il ébranla l’armée aux premières tiédeurs du printemps. La description que fait 
Quinte-Curce des peuplades indigentes et sauvages qu’il rencontra dans ces 
déserts, entre les montagnes et la tour, est conforme à la description plus sobre, 
usais aussi plus triste, de Ptolémée. A l’exception du myrthe du Nord, des 
palmiers et des acacias épineux, la terre, dit ce général, n’y produit rien de ce 
qui peut alimenter les animaux et les hommes. Cette route de soixante journées 
de marche à travers les sables et les marais de la Bactriane rappelle, avec 
d’autres couleurs, empruntées à un autre ciel, la retraite funeste de Napoléon en 
Russie. Les frimas seuls y manquèrent ; mais les maladies, les fatigues, les 
intempéries d’un ciel de feu, la disette, la soif, le désespoir et la mort n’y 
manquèrent pas. C’est ici que les descriptions vivantes de Quinte-Curce 
l’emportent comme les drames pathétiques sur les récits sans couleur de 
Ptolémée et d’Arrien. 

Les plus grands froids étant passés, il brûla les vaisseaux inutiles, et, menant son 
armée par terre, arriva en neuf marches d’armée au pays des Abarites, et en 
autant de jours en celui des Gédrosiens, peuple libre, lequel, après avoir tenu 
conseil, se soumit au roi, qui ne lui demanda que des vivres. De là il se rendit en 
cinq journées sur les bords du fleuve Arabus, et, traversant de grands déserts où 
il n’y avait point d’eau, il passa dans la contrée des Horites, et y remit à 



Éphestion la plus grande partie de ses troupes, partageant le reste, armé à la 
légère, avec Ptolémée et Léonnatus. Il y avait donc trois corps d’armée à la fois 
qui ravageaient les Indes et faisaient de grands butins. Ptolémée pillait les 
régions maritimes, le roi désolait la campagne d’un côté et Léonnatus de l’autre. 
Il y bâtit pourtant une ville qu’il peupla d’Aracosiens, puis tira vers ces peuples 
des Indes qui sont le long de la mer et qui tiennent un grand pays vaste et 
inhabité, n’ayant aucune communication avec leurs voisins. Cette solitude achève 
de leur abrutir l’esprit, qu’ils ont naturellement farouche. Ils laissent croître leurs 
ongles et leurs cheveux sans jamais les couper. Ils bâtissent leurs cabanes de 
coquilles et d’autres excréments de la mer, s’habillent de peaux de bêtes 
sauvages, et vivent de poissons séchés au soleil et de la chair des baleines que 
les tourmentes jettent sur leurs côtes. 

Les Macédoniens, après y avoir consumé toutes leurs provisions, commencèrent 
à avoir disette, et dans peu de jours furent si pressés de la faim qu’ils 
cherchaient partout des racines de palmier ; car il n’y a point d’autre arbre en ce 
pays-là. Mais, comme ce secours vint encore à leur manquer, il fallut manger les 
bêtes de sommé, puis les chevaux de service et, quand il n’y eut point de quoi 
porter le bagage, on fut contraint de briller ces riches dépouilles, pour lesquelles 
ils avaient couru jusqu’aux extrémités de la terre. 

Après la famine vint la peste, qui s’engendrait de la mauvaise nourriture qu’ils 
n’avaient pas accoutumée, avec le travail du chemin et le chagrin, voyant qu’ils 
ne pouvaient marcher ni arrêter sans périr ; car s’ils demeuraient il fallait mourir 
de faim, et s’ils pensaient avancer la peste s’enflammait davantage. Ainsi la 
campagne était couverte de morts et plus encore de mourants ; même les moins 
malades ne pouvaient suivre, à cause que l’armée se bâtait tant qu’elle pouvait, 
chacun se persuadant que plus il s’avançait, plus il s’éloignait du danger et 
assurait son salut. Ceux donc qui demeuraient sur les chemins priaient et ceux 
qu’ils connaissaient et ceux qu’ils ne connaissaient point de les secourir ; mais il 
n’y avait plus de voiture pour les emmener, et à peine le, soldat pouvait-il porter 
ses armes, outre qu’étant sur le point de se voir au même état il ne songeait 
qu’à se sauver. Ils avaient beau crier et implorer du secours, on détournait les 
yeux pour ne les pas voir ; cela pourchassait la compassion. Ces misérables ainsi 
abandonnés attestaient les dieux, réclamaient le roi, conjuraient leurs 
compagnons par les choses les plus sacrées de ne les point délaisser ; mais, 
voyant qu’ils parlaient à des sourds, leur désespoir passait à la rage ; ils les 
chargeaient d’imprécations, et leur souhaitaient une pareille fin et de semblables 
amis. 

Le roi, aussi honteux qu’affligé d’être la cause d’une si grande misère, dépêcha 
vers Phratapherne, satrape des Parthéniens, pour faire apporter des vivres tout 
cuits sur des chameaux et des dromadaires. Il fit aussi savoir ses nécessités aux 
gouverneurs des autres provinces, qui firent toutes leurs diligences ; de sorte 
que l’armée, étant au moins garantie de la famine, fut enfin conduite sur les 
confins de la Gédrosie, pays gras et abondant, où il séjourna quelques jours pour 
la refaire. Là il reçut des lettres de Léonnatus, par lesquelles il lui mandait qu’il 
avait combattu et défait huit mille hommes de pied et cinq cents chevaux des 
Horites ; et eut aussi nouvelles de Cratère, qui avait surpris Ozinès et Zariaspe, 
deux seigneurs persans, tramant une révolte, et les avait arrêtés. 

Après il établit Sibyrtius gouverneur du pays, en la place de Ménon, qui était 
mort de maladie depuis peu, et tira vers la Carmanie, dont Aspaste était satrape, 
soupçonné d’avoir voulu remuer pendant que le roi était aux Indes. Et, comme il 



fut venu au-devant de lui, il lui fit boit accueil sana lui témoigner aucune 
défiance, et le laissa dans sa charge jusqu’à ce qu’il se frit éclairci de la vérité. 
Cependant les gouverneurs des Indes lui ayant envoyé, par son ordre, quantités 
de chevaux et d’autres bêtes de somme, de toutes les provinces de son 
obéissance, il remonta et remit en équipage ceux qui en avaient besoin, et leur 
donna à tous des armes aussi belles que les premières ; ce qui ne lui fut pas 
malaisé, étant proche de la Perse, qui était alors paisible et abondante en toutes 
choses. 

Or, comme il s’était proposé de longue main d’égaler en tout la gloire de 
Bacchus, il affecta de l’imiter, non seulement aux victoires qu’il avait remportées 
sur ces peuples, mais aussi en la forme de son triomphe. Car, soit que ce fût un 
triomphe véritable que Bacchus eût lui-même institué le premier, ou que ce ne 
flet qu’un jeu d’ivrogne et une pure momerie, tant il y a qu’il suivit son exemple, 
voulant passer pour dieu comme lui. Il fit joncher de fleurs et de festons les 
chemins par où il passait, et ordonna que devant les portes des maisons on 
rangeât force coupes pleines de vin, et que par les carrefours il y eût des pipes 
défoncées, où l’on puis9t largement à boire. Après il fit équiper des chariots 
capables de porter quantité de gens, et les fit couvrir en forme de tentes, les uns 
de voiles blancs et les autres de riches couvertures. Les familiers du roi 
marchaient les premiers, couronnés de chapeaux de fleurs et de guirlandes. On 
oyait d’un côté le son des flûtes et des hautbois, et de l’autre celui des 
instruments et des concerts de musique. Toute l’armée venait ensuite, mangeant 
et buvant d’une manière dissolue, sur des chariots plus ou moins parés, selon le 
pouvoir de chacun, qu’ils avaient encore enrichis de leurs armes de parade qui 
pendaient à l’entour. Le roi était au milieu des compagnons de sa débauche, sur 
un char magnifique, chargé de flacons et d’autres vases d’or, si massifs et si 
lourds qu’il ployait sous le faix. C’est ainsi que l’armée victorieuse des nations 
marcha durant sept jours,-ivrognant et se gorgeant de viandes. Oh ! le grand 
butin que c’était là, s’il fût resté aux vaincus une étincelle de courage pour oser 
attaquer des gens noyés dans le vin ! Il est certain que mille hommes sobres, 
contre des gens qui depuis sept jours n’avaient point désenivré, les pouvaient 
tous prendre et les enchaîner au milieu de leur triomphé ; mais la fortune, qui 
met le prix aux choses et leur donne tel visage qu’il lui plait, tourna même à 
gloire ce qui est une infamie dans les armes. Aussi le siècle qui en fut témoin et 
la postérité qui l’a su se sont étonnés que celé se soit fait parmi des peuples à 
peine domptés, et que les barbares aient pris cette témérité pour une assurance. 
Au reste, ce bel appareil traînait un bourreau à sa queue ; car Aspaste, le 
satrape dont nous avons parlé, fut exécuté à mort ; en quoi l’on découvre le 
naturel de l’homme, qui, pour être voluptueux, n’en est pas moine cruel, ni, pour 
être cruel, n’en est pas aussi moins voluptueux. 

Ce triomphe, imité de celui de Bacchus et passé en préjugés historiques dans 
l’imagination des hommes, n’est qu’une amplification satyrique de quelques 
historiens pamphlétaires grecs, coloriée et travestie encore par Quinte-Curce. 
Voici en quels termes en parle, d’après tous les documents historiques et 
originaux existants de son temps, le traducteur de Ptolémée, Arrien : 

Quelques historiens rapportent, contre toute vraisemblance, qu’Alexandre 
traversa la Carmanie sur deux chars attachés ensemble, au milieu d’un cortège 
d’hétaires et de musiciens dont il écoutait les concerts, nonchalamment penché, 
taudis que ses soldats, le front couronné, ils suivaient en folâtrant, et que les 
habitants accouraient en lui apportant tout ce qui pouvait fournir à sa table et à 
ses débauches. Ils ajoutent que c’était à l’exemple du triomphe de Bacchus, qui 



traversa dans cet appareil une grande partie de l’Asie après la conquête des 
Indes. Cette pompe, reproduite depuis, est devenue celle de tous les 
triomphateurs. Mais Ptolémée, Aristobule et tous les auteurs dignes de foi n’en 
ont point parlé. On lit seulement dans Aristobule qu’arrivé dans -la Carmanie 
Alexandre sacrifia aux dieux pour les remercier de lui avoir accordé la victoire 
dans les Indes et sauvé son armée dans la Gédrosie, et fit célébrer les jeux du 
Gymnase et de la Lyre. Il inscrivit Peucestas parmi les gardes de sa personne, 
qui n’étaient qu’au nombre de sept, savoir Léonnatus, Éphestion, Lysimaque, 
Aristonus, tous quatre Pelléens ; Perdiccas, de l’Orestide ; Ptolémée et Python, 
Éordéens. Peucestas, qui l’avait couvert de son bouclier chez les Malliens, fut le 
huitième. Alexandre avait résolu de le nommer satrape de la Perse, mais il 
voulait d’abord lui donner ce premier et honorable témoignage de sa 
reconnaissance. 

XIV 

Arrivé dans la partie fertile de la Carmanie persane avec les débris de son armée, 
Alexandre y fut rencontré par les renforts que Cléandre et Pitalus, deux de ses 
lieutenants cachés en Perse, lui amenaient pour combler les vides de ses 
phalanges. Il les fit destituer, juger et punir, avec un autre de ses lieutenants, 
nommé Apolophane, qui ne lui avait pas envoyé assez vite et assez 
abondamment les vivres dont il devait pourvoir sa route. 

Sa première pensée, après avoir remercié les dieux, fut de venger la Perse, 
outragée en son absence parles concussions et les violences de ses généraux 
macédoniens. Après une enquête sur leur administration, il en livra plusieurs à la 
justice de l’armée et à la vengeance des Perses. Cette impartialité vigoureuse de 
gouvernement lui attacha la Perse ébranlée plus que le bruit de ses victoires 
dans l’Inde. L’espèce de pompe avec laquelle il fil avancer son armée, recrutée 
dans les provinces de Perse, bien loin d’être une folie, comme l’insinue Quinte-
Curce, fut une pompe toute militaire et toute politique, destinée à faire illusion 
aux peuples sur les pertes qu’il avait essuyées dans le retour et à montrer la 
sécurité et la joie du triomphe au lieu de la consternation du revers. Cette 
politique trompa en effet les Perses ; son administration fit le reste. 

Il fut rejoint à la frontière de Perse par Éphestion, qui ramenait intacte la masse 
de l’armée par des chemins plus praticables. Les mulets, les chameaux et les 
éléphants eux-mêmes avaient supporté sans périr cette longue marche. 

Ce fut là aussi que Néarque, après avoir accompli la circumnavigation de son 
Périple, rejoignit Alexandre et lui rendit compte des mers, des rivages et des 
fleuves. Alexandre lui mit une couronne d’or sur la tête ; il lui ordonna de 
reprendre la mer et de poursuivre sa navigation jusqu’aux embouchures du Tigre 
qu’il remonterait jusque vers la province intérieure de Suze. Poursuivant ensuite 
son retour lui-même par la Perse proprement dite (pays de Fars), il rencontra à 
Pasagarde Atropate, son lieutenant des Mèdes, qui lui amenait, pour qu’il en fit 
justice, un Mède qui en son absence avait voulu insurger le pays et s’attribuer la 
couronne. Il ne punit pas moins inflexiblement son propre vice-roi, le Persan 
Oxinès, accusé d’avoir outragé les mœurs et la religion de la Perse en saccageant 
jusqu’au tombeau du fondateur de la monarchie, le grand Cyrus. Voici en quels 
termes Arrien raconte, d’après Ptolémée, l’événement raconté dans un tout autre 
esprit par Quinte-Curce. C’est au lecteur à choisir entre le récit des généraux 
d’Alexandre et le récit des libellistes athéniens. 



Une des choses qui affecta le plus Alexandre fut la violation du tombeau de 
Cyrus, qu’on avait forcé et dépouillé. C’est au centre des jardins royaux de 
Pasagarde que s’élevait ce tombeau, entouré de bois touffus, d’eaux vives et de 
gazon épais. C’était un édifice dont la base, assise carrément sur de grandes 
pierres, soutenait une voûte sous laquelle on entrait avec peine par une très 
petite porte. On y conservait le corps de Cyrus dans une arche d’or sur un 
abaque dont les pieds étaient également d’or massif, couvert des plus riches 
tissus de l’art babylonien, de tapis de pourpre, du manteau royal, de la partie 
inférieure de l’habillement des Mèdes, de robes de diverses couleurs, de pourpre 
et d’hyacinthe, de colliers, de cimeterres, de bracelets, de pendants en pierreries 
et en or. On y voyait aussi une table ; l’arche funéraire occupait le centre. Des 
degrés intérieurs conduisaient à une cellule occupée par les mages, dont la 
famille avait conservé depuis la mort de Cyrus le privilège de garder son corps. 

Le roi leur fournissait tous les jours un mouton et une certaine quantité de farine 
et de vin, et tous les mois un cheval, qu’ils sacrifiaient sur le tombeau. 

On y lisait cette inscription en caractères persans : 

Mortel, je suis Cyrus, fils de Cambyse. J’ai fondé l’empire des Perses et 
commandé l’Asie. Ne m’envie point ce tombeau. 

Alexandre, curieux de visiter ce monument après la défaite des Perses, trouva 
qu’on avait tout enlevé, à la réserve de l’abaque de l’arche ; on en avait tiré le 
corps, on avait tenté de briser l’arche pour l’emporter avec plus de facilité ; on y 
voyait encore la marque des coups et de l’effort des sacrilèges qui l’avaient 
abandonné, n’ayant pu réussir à le lever. Aristobule rapporte que lui-même 
réitéra l’ordre d’Alexandre de rétablir le tombeau et de rassembler les débris du 
squelette dans l’arche, de la recouvrir, d’en réparer les outrages ; et, après avoir 
rétabli sur l’abaque les tapis et tout le luxe qu’il étalait, de murer la porte en y 
apposant le sceau royal. 

Alexandre fait arrêter et mettre à la question les mages qui gardaient le tombeau 
pour découvrir les auteurs du crime. Les tourments ne purent rien en tirer : on 
les relâcha. 

C’est pendant ces loisirs de son troisième séjour à Persépolis qu’Alexandre 
s’entretint le plus fréquemment de religion et de philosophie avec les brahmes 
qu’il avait ramenés de l’Inde et avec les mages, chefs de la religion de la Perse. 
Plutarque prête à ces brahmes et à ces mages des arguties et des ingéniosités 
d’esprit plus dignes de baladins que de sages ; il attribue à la grande religion 
mystique ascétique de l’Inde et à la haute philosophie symbolique de Zoroastre 
les puérilités des sophistes grecs. Arrien, plus sensé et plus informé, ne fait tenir 
à ces religieux et à ces philosophes que le langage de la raison : ce sont des 
Diogènes vertueux, et non des Diogènes cyniques. Ils parlent librement à 
Alexandre du néant de toute gloire qui n’a pas l’amour des hommes pour mobile 
et l’adoration du souverain Créateur pour but. 

De la terre, lui disent-ils, tu ne posséderas à la fin de tes conquêtes que la pincée 
de poussière nécessaire pour recouvrir tes os. 

Alexandre ne s’offensait point de leur audace, et il paraissait goûter leurs 
maximes comme il avait dans son enfance goûté celles d’Aristote ; mais la gloire 
au moins lui paraissait la plus digne lutte de l’homme contre le néant, et il 
s’affligeait quelquefois avec ses amis de ce que la terre était trop petite pour son 
ambition de renommée. Il aurait voulu conquérir les astres qui brillaient sur sa 



tête dans le beau ciel de Perse, pour que son nom eût des échos sans nombre et 
sans fin dans le firmament. 



LIVRE IX. 

 

I 

Ces pensées cependant ne le détournaient pas pour longtemps du soin de fonder 
l’empire d’Asie avec des éléments grecs et macédoniens. 

Pendant le séjour que l’armée fit à Suze, en revenant à Babylone, il confondit par 
des mariages politiques le sang des Macédoniens avec le sang des Perses, des 
Mèdes et des Assyriens. Il donna lui-même l’exemple de cette promiscuité des 
deux races en épousant Barsine ; la fille aînée de Darius, et en donnant pour 
épouse à Éphestion la seconde fille de Darius, Drypétis. Sa tendresse, pour 
Éphestion souffrait de ne pas se confondre dans une parenté naturelle ; il voulait 
au moins que cet ami fût son frère par alliance. On ne peut douter qu’en lui 
faisant épouser Drypétis, fille du roi des rois ; il n’eut la pensée de lui créer un 
titre à l’empire d’Asie, si lui-même venait à mourir sans postérité royale. 

Les meurs macédoniennes comportaient la polygamie, comme celles de la Grèce 
; Alexandre profita de cette licence légale pour épouser en même temps 
Parisatis, la plus jeune des filles d’Ochus, un des princes limitrophes de la Perse 
qu’il voulait attacher ainsi à la fortune de l’empire. Il engagea un grand nombre 
de ses généraux, de ses officiers et de ses vétérans, à imiter cet exemple en 
s’unissant aux filles des principales .familles de la Perse. Cratère épousa 
Amastrina, fille d’Oxyarte et nièce de Darius ; Perdiccas épousa la fille du satrape 
de Médie ; Ptolémée épousa Artacoma, fille du vice-roi d’Hyrcanie ; Eumène, 
secrétaire d’Alexandre, Artonis, seconde fille d’Artabaze ; Néarque, une fille de 
Mentor ; Séleucus, une fille de Spitamènes, satrape réconcilié de Bactriane. Les 
noces furent célébrées le même jour, avec les rites et avec les profusions de la 
Perse. 

Après un festin où tous les prétendants étaient placés suivant leurs grades, on 
amena près de chacun d’eux leurs fiancées, dont ils reçurent la main, et qu’ils 
embrassèrent, en suivant l’exemple du prince. Il n’y eut pour gour, cm mariages 
qu’une seule cérémonie, dans laquelle on crut voir le témoignage le plus 
populaire de l’attachement et de l’amitié d’Alexandre pour les siens. Chacun 
d’eux emmena sa femme ; Alexandre dota ces Persanes, et fit aussi des présents 
de noce à tous les Macédoniens qui épousèrent des Asiatiques, et dont les noms, 
inscrits sur les registres, se montaient à plus de dix mille. 

Ainsi fut cimentée l’unité de race entre les conquérants et les vaincus. Les Perses 
ne virent plus que des proches, des frères ou des fils, dans ces envahisseurs 
sollicitant l’adoption dans leurs familles : la haine cessa avec l’humiliation. 

II 

Mais, en même temps qu’Alexandre flattait l’orgueil national des Perses, il 
s’étudiait à prévenir le mécontentement des Macédoniens, toujours prêts à 
regretter leur sauvage patrie et à murmurer contre leur éternelle expatriation. 

C’est dans cette intention qu’Alexandre ordonna à ses trésoriers de payer de son 
argent toutes les dettes contractées par ses soldats depuis le commencement de 
ses campagnes. Cette libéralité s’éleva, selon Ptolémée, à des sommes 
immenses. Il y joignit des couronnes d’or pour Peuceste, qui lui avait sauvé la vie 



à l’assaut de Mallia, dans l’Inde ; à Néarque, quiavait ramené heureusement la 
flotte jusque dans l’Euphrate ; à Onésycrite, capitaine du vaisseau royal qu’il 
avait monté sur l’Indus et sur l’Océan ; enfin à Éphestion, sur la tète duquel il 
croyait toujours se couronner lui-même. 

III 

Ces mariages réussirent mieux à le populariser parmi les Perses que ses 
libéralités à lui ramener les Macédoniens. Une dernière mesure du roi acheva de 
les aliéner jusqu’à la colère. 

Les gouverneurs des différentes provinces de Perse avaient levé par son ordre un 
corps de trente mille jeunes Perses des premières maisons de l’empire, pour les 
présenter au roi comme un supplément de gardes et comme des otages de la 
fidélité de leurs pères. Alexandre leur donna le nom d’Épigones ou de 
successeurs, nom trop significatif du rôle qu’il leur assignait dans sa pensée. 
L’armée s’indigna à ce titre, qui semblait indiquer la volonté de substituer des 
Perses aux Macédoniens. Ptolémée nous a conservé leurs murmures. 

Alexandre, disaient-ils, ne cherche que tous les moyens de se passer de ses 
vieux soldats. Quelle honte ! Il a revêtu la robe longue et traînante des Mèdes ; 
ses noces mêmes, auxquelles nous avons participé avec éclat, ont été célébrées 
à la manière des Perses. Il se plait à entendre le langage barbare de Peucestas, 
qui balbutie le persan. Bactriens, Sogdiens, Arachotes, Zarangues, Ariens, 
Parthes ou cavaliers persans, qu’on appelle Évaques, tout ce qu’il y a de plus 
robuste et de plus distingué chez les barbares grossit indifféremment la cavalerie 
des Hétaires, dont il vient de créer un cinquième corps, composé en grande 
partie d’étrangers. N’a-t-il pas admis dans l’agema Cophès, Hydarne, Artibole, 
Phradasmènes et les fils de Phratapherne, satrape des Parthes et de l’Hyrcanie ; 
Itanes, Roxanès, frère de l’épouse du prince ; Agobarès et son frère Mithrobée, 
tous rangés sous le commandement du Bactrien Hydaspe et armés de piques 
macédoniennes au lieu de javelots ? Alexandre embrasse les mœurs des 
barbares ; il a oublié, il méprise les institutions des Macédoniens. 

L’obstination de ces murmures décida enfin Alexandre à en prévenir l’explosion 
par un licenciement des vétérans, auquel il voulut donner la forme de libéralité 
royale. 

Il fit publier dans l’armée que tous ceux que l’âge, les fatigues, les blessures 
rendaient impropres aux combats, pouvaient retourner dans leur patrie, chargée 
de solde, dévorés de grades, comblés de présents qui rendaient leur retour un 
triomphe et leur vie un glorieux loisir ; que tous ceux qui voudraient rester en 
Perse avec lui seraient honorée et enrichis en Perse comme ‘dans une patrie 
aussi reconnaissante et plus opulente que la Macédoine. 

L’armée ne se trompa pas à ces caresses ; elle se rassembla en tumulte autour 
de la tente du roi alors en marche vers Suze. Tous, tous ! s’écrièrent les soldats, 
nous voulons tous être licenciés ! Que le roi combatte désormais avec le dieu 
dont il est le fils ! 

Alexandre, soulevé de son siége par cet outrage, s’élance, l’épée à la main, suivi 
de ses principaux officiers, sur les séditieux les plus rapprochés, en arrête de sa 
propre main un certain nombre et les envoie sans délibérer au supplice. Puis, 
remontant à sa place, il parle eu ces termes aux soldats étonnés. 

Ce discours est la traduction littérale de ses paroles, conservées par Ptolémée. 



Ce n’est point pour vous retenir, Macédoniens : je vous ai laissés libres de partir 
; c’est pour vous rappeler tout ce que vous avez contracté d’obligations, et le 
retour dont vous les avez payées, que je vous adresse la parole. Commençons, 
ainsi qu’il est convenable, par Philippe, mon père. Philippe, ayant trouvé vos 
hordes errantes, sans asile fixe, dénuées de tout, couvertes de peaux grossières, 
faisant paître dans les montagnes de misérable troupeaux que vous disputiez 
avec peu de succès aux Illyriens, aux Triballiens, aux Thraces voisins, vous 
revêtit de la chlamyde, vous fit descendre de la montagne dans la plaine, vous 
rendit dans les combats les émules des barbares. Formé par lui, votre courage 
vous défendit mieux que l’avantage des lieux. Mon père vous appela dans des 
villes où d’excellentes institutions achevèrent de vous polir. Il vous soumit ces 
mêmes barbares qui vous avaient fatigués de leurs éternels ravages ; d’esclaves 
vous devîntes leurs maîtres. Une grande partie de la Thrace fut ajoutée à la 
Macédoine ; on s’empara des places maritimes les plus importantes ; votre 
commerce s’ouvrit des voies nouvelles ; le produit de vos mines devint plus 
assuré. Ces Thessaliens qui vous faisaient trembler furent assujettis. L’échec des 
Phocéens vous ouvrit une route large et facile au sein de la Grèce, où vous ne 
pénétriez que difficilement. La politique des Athéniens et des Thébains, qui vous 
dressaient des embûches, fut tellement humiliée que ces deux peuples, dont l’un 
exigeait de vous un tribut et dont l’autre vous commandait, ont recherché depuis 
votre alliance et votre protection. Entré dans le Péloponnèse, Philippe y rétablit 
l’équilibre. Nommé généralissime de la Grèce dans l’expédition contre les Perses, 
l’éclat de ce titre rejaillit moins sur sa personne que sur la nation macédonienne. 
Tels sont, à votre égard, les bienfaits de mon père, considérables sans doute, 
mais inférieurs aux miens. 

A la mort de Philippe le trésor royal, renfermant à peine quelques vases d’or et 
soixante talents, était grevé d’une dette de cinq cents ; j’en empruntai presque 
le double, et, vous tirant de la Macédoine, qui pouvait à peine suffire à votre 
subsistance, je vous ai ouvert l’Hellespont à la vue des ennemis maîtres de la 
mer. Les généraux de Darius vaincus au Granique, la domination macédonienne 
s’est étendue sur toute l’Ionie, l’Éolie, les deux Phrygies et la Lydie. Un siége 
vous a rendus maîtres de Milet. Cette foule de peuples qui se sont alors soumis 
volontairement sont vos tributaires. Ainsi l’Égypte et Cyrène, la Cœlé-Syrie, la 
Palestine, la Mésopotamie sont vos domaines ; Babylone, Bactres, Suze sont à 
vous ; l’opulence des Hydiens, le trésor des Perses, les richesses de l’Inde, 
l’Océan même, tout vous appartient ; vous êtes les satrapes, les chefs, les 
premiers. Qu’ai-je gardé pour moi de toutes ces conquêtes ? Le sceptre, le 
diadème. Je n’ai rien en propre. Quels sont mes trésors ? Ceux que vous 
possédez, ceux que je vous réserve. Je ne me distingue point par des dépenses 
personnelles : votre nourriture est la mienne ; je dors sous la tente comme vous 
; la table de quelques officiers est même plus splendide que celle de leur prince ; 
et, tandis que vous reposez tranquillement, vous savez que je veille pour vous. 
Serait-ce le fruit de vos travaux, de vos périls, et non des miens ? Qui peut se 
vanter ici d’en avoir plus affronté pour moi que moi pour lui ? Montrez vos 
blessures, je montrerai les miennes ; mon corps est couvert d’une foule de 
cicatrices honorables : glaives, pieux, flèches, pierres, javelots, machines, nulle 
arme dont je n’aie reçu l’atteinte. Après avoir tout affronté pour vous combler de  
gloire et de richesses, ne vous menai-je pas triomphants partout, à travers les 
plaines, les montagnes, les fleuves, les terres et les mers ? Les noces de 
plusieurs d’entre vous  ont accompagné les miennes, et leurs enfants seront 
alliés de mes enfants. Les dettes que chacun de vous avait contractées, je les ai 



acquittées sans aucune information, après que vous aviez reçu une solde et un 
butin considérables. Quelques-uns ont été honorés de couronnes d’or, monument 
de leur courage et de générosité qui sait le reconnaître. Si plusieurs ont péri dans 
les combats, car aucun sous mes ordres n’a pris la fuite, je leur ai fait ériger sur 
la place un tombeau remarquable et dans leur patrie des statues d’airain ; j’ai 
accordé à leurs familles des distinctions et une exemption d’impôts. Je voulais 
renvoyer dans leurs foyers tous ceux qui sont hors d’état de service, mais 
comblés de tant d’honneur et de richesses que leurs concitoyens auraient porté 
envie à leur félicité. 

Vous demandez tous à partir : partez ! Allez annoncer que votre roi, 
qu’Alexandre, après avoir soumis les Perses, les Mèdes, les Bactriens, les 
Saques, les Uxiens, les Arachotes, les Arangues ; lui qui assujettit les Parthes, « 
les Chorasmiens, les Hyrcaniens jusqu’à la mer ; lui qui franchit le Caucase, les 
pyles Caspiennes, l’Oxus, le Tanaïs, l’Indus, que le seul Dionysus avait traversé, 
l’Hydaspe, l’Acésinès, l’Hydraotès ; et qui aurait passé l’Hyphalys même si vous 
n’aviez refusé de le suivre lui qui s’avança dans la grande mer par les deux 
embouchures de l’Indus, qui s’enfonça dans les déserts de la Gédrosie, d’où 
personne n’était encore sorti avec son armée ; lui qui, après avoir soumis dans 
sa route la Carmanie et le pays des Aritiens, fit remonter sa flotte depuis l’Indus 
jusqu’au centre de la Perse ; qu’Alexandre enfin, abandonné par vous, s’est 
remis à la foi des barbares qu’il avait vaincus. Annoncez-le à vos concitoyens ! 
Quelle gloire pour vous auprès des hommes ! quel mérite auprès des dieux ! 
Partez ! 

A ces mots il s’élance hors de son siége, se précipite dans sa tente, et refuse 
pendant deux jours de voir ses plus intimes amis et même de prendre soin de 
lui-même. 

Le troisième jour, ayant convoqué les principaux des Perses, il leur partagea le 
commandement de ses troupes, n’accordant la faveur de l’embrasser qu’à ceux 
qui lui étaient alliés. 

IV 

On entend dans ces magnifiques paroles, plus belles qu’aucune des harangues de 
César, le désespoir courageux de l’héroïsme qui ne peut faire comprendre sa 
grande pensée à des Ames communes. Alexandre, en adressant ces sévérités à 
son armée et en se renfermant avec les Perses dans sa tente, jouait sa vie 
contre l’empire d’Asie. Son intrépidité confondit ses soldats ; ils n’acceptèrent 
pas le défi de se passer de lui et la menace de régner sans eux ; ils revinrent 
humbles, soumis et suppliants, mendier, le troisième jour, aux portes de sa 
tente, le pardon de leur sédition. 

Le roi les embrassa tous à la manière des Perses. Vous serez désormais tous, 
leur dit-il en fondant en larmes, mes parents, ma famille. Je ne vous donnerai 
pas d’autre nom ! La réconciliation fut scellée dans un banquet de l’armée, où 
Perses, Macédoniens, Grecs, Indiens, Assyriens, alliés de toute race, furent assis 
aux tables avec le roi lui-même. Les prêtres de toutes ces races et de tous ces 
cultes consacrèrent, chacun dans leur rite, cette immense fusion qu’Alexandre 
voulait opérer entre l’Europe, l’Asie et l’Afrique. Un seul cri d’union et 
d’enthousiasme s’éleva à la fin du banquet de cent mille voix : Io ! Péan ! le cri 
du triomphe du nouveau Bacchus dans le cri de triomphe de l’ancien. 



Les vétérans, licenciés de leur plein gré le lendemain, laissèrent leurs enfants nés 
en Perse à la tutelle d’Alexandre. Le roi leur donna Cratère pour les commander 
jusqu’à leur retour en Europe. 

Ce voyage de Cratère cachait sous cette apparence d’honneur fait à ses vétérans 
une mission plus importante. Antipater, à qui Alexandre avait confié la Macédoine 
pendant sa longue absence, voyant cette absence se prolonger indéfiniment, 
s’était persuadé que le roi succomberait inévitablement dans un des périls qu’il 
allait chercher si loin et braver avec tant de témérité. Il commençait à nouer les 
premiers fils des trames par lesquelles il espérait s’approprier lui-même le 
royaume. Une inimitié mortelle s’était envenimée entre Olympias et Antipater. La 
mère et le général ne cessaient pas de s’accuser l’un l’autre dans leurs lettres au 
prince absent. Alexandre, en fils tendre, ne pouvait s’empêcher de reconnaître 
quelquefois des torts à sa mère ; mais sa tendresse filiale, une des vertus les 
plus naturelles de son cœur, lui faisait excuser ces torts. 

Quelle accusation d’Antipater, s’écria-t-il un jour en lisant une justification 
d’Olympias, la lettre d’une mère n’effacerait-elle pas ? 

Cette partialité du héros pour sa mère avait aigri davantage encore le 
mécontentement d’Antipater. Olympias, convaincue qu’il conspirait contre son 
fils, avait fini par s’exiler elle-même de Macédoine et se retirer en Épire, 
entraînant dans son parti jusqu’à son ancienne rivale, Cléopâtre, seconde veuve 
de Philippe. Les factions des deux reines et celle du ministre déchiraient le 
royaume ; il fallait une main de fer pour tout comprimer. Cratère était l’homme 
qu’Alexandre avait choisi pour surprendre Antipater avant l’explosion de son 
crime et pour rétablir Olympias dans le palais de Pella. La colonne de vétérans 
héroïques que Cratère ramenait en Macédoine devait faire céder à la force ceux 
qui ne céderaient pas à l’autorité. 

V 

Éphestion aurait été l’homme le plus propre à représenter le roi en Macédoine ; 
mais, soit qu il ne pût s’en séparer, soit qu’il le réservât à de plus hautes 
destinées en Perse, soit que la maladie dont Éphestion était déjà atteint fit 
craindre à Alexandre la perte prochaine du plus cher de ses amis, il ne put se 
résoudre à l’exposer à un si long voyage. 

Ces précautions furent vaines ; Éphestion fut emporté, peu de jours après le 
départ de Cratère, par la maladie. Hélas ! s’écria Alexandre en apprenant cette 
perte, combien n’ai-je pas à accuser Esculape, puisqu’il n’a pas sauvé celui que 
j’aimais plus que moi-même ! 

Arrien parle, d’après Ptolémée, de funérailles héroïques par lesquelles l’ami 
d’Éphestion chercha, sinon à consoler, du moins à immortaliser sa douleur ; mais 
il n’attribue pas, comme Plutarque, l’expédition d’Alexandre contre une province 
révoltée de la Médie au désir cruel de sacrifier des victimes humaines aux mânes 
de son ami. Plutarque fait au reste des funérailles d’Éphestion un tableau qui 
concorde avec la mention d’Arrien et de Ptolémée. 

Alexandre ne se servit nullement de sa raison pour supporter modérément cette 
perte ; il s’abandonna tellement à sa douleur qu’il ordonna d’abord que l’on 
coupât les crins à tous les chevaux et à tous les mulets pour marque de deuil, 
que l’on abattît les créneaux de toutes les villes des environs, et que l’on mît en 
croix le médecin d’Éphestion, comme si Éphestion ne fût mort que par sa faute. 



Il défendit aussi les Mes et toute sorte de musique dans son camp pendant 
longtemps. Cela dura jusqu’à ce qu’il eut reçu un oracle de Jupiter Ammon, qui 
lui ordonnait de révérer Éphestion et de lui sacrifier comme à un demi-dieu. 
Après quoi, cherchant dans la guerre la consolation à sa douleur, il partit comme 
pour la chasse des hommes, et, ayant subjugué la nation des Cusséens, il les 
passa tous au fil de l’épée, jusqu’aux femmes et aux enfants, et il appela cette 
boucherie le sacrifice de la consécration d’Éphestion. Et voulant employer dix 
mille talents à la dépense de son tombeau, de ses funérailles et de sa pompe 
funèbre, et surpasser encore cette excessive dépense par la beauté du dessin et 
par la singularité et la magnificence des décorations et de tous les ornements, il 
désira d’avoir pour entrepreneur Stasicrates, grand architecte et grand 
machiniste, qui dans toutes ses inventions et dans tous ses dessins faisait 
paraître non seulement beaucoup de magnificence, mais une hardiesse 
surprenante et une grandeur dont rien n’approchait. C’était le même qui, 
s’entretenant avec lui quelque temps auparavant, lui avait dit que, de toutes les 
montagnes qu’il connaissait, le mont Athos, dans la Thrace, était le plus propre à 
être taillé en forme humaine ; que, s’il voulait donc lui en donner l’ordre, il lui 
ferait de ce mont la plus durable de toutes les statues et celle qui serait la plus 
exposée aux yeux de l’univers. De sa main gauche elle soutiendrait une ville 
peuplée de dix mille habitants, et de sa droite elle verserait un grand fleuve qui 
irait porter ses eaux dans la mer. Mais il refusa ces offres. Alors il était occupé, 
avec les trois mille artistes et ouvriers qui lui étaient venus de Grèce, à imaginer 
et à ébaucher des monuments plus sensés et aussi grandioses. 

Le rang suprême de lieutenant du roi dans l’armée, qui distinguait Éphestion de 
tous les autres généraux, fut aboli par la mort de ce Patrocle d’un autre Achille. 
Le commandement général de la cavalerie des Hétaires, principal corps de la 
garde du roi, fut divisé entre plusieurs généraux secondaires. Nul n’était plus 
digne de répondre à lui seul de la vie du roi ; il se défiait de la fidélité même ; il 
ne s’abandonnait qu’à l’amitié. 

VI 

C’est sous le poids de ce deuil qu’Alexandre rentra triste et se défiant même du 
ciel dans Babylone. Il destinait cette ville à devenir la capitale du monde 
asiatique. Persépolis, Suse, Ecbatane ne lui assuraient, que la terre ; Babylone, à 
cause de l’Euphrate navigable jusque dans ses murs, lui assurait la mer Persique 
et par là la mer les Indes. Babylone lui permettait de plus l’Arabie, presque 
limitrophe de la Babylonie, empire déjà annexé dans sa pensée à deux autres 
empires. 

Des députations du monde entier, Africains, Grecs, Carthaginois, Juifs, Scythes, 
Ibères, Romains même, l’attendaient pour le féliciter à Babylone ; ils le 
proclamèrent à l’envi non seulement le maître, mais l’arbitre de l’Asie. Jamais 
mortel n’exerça un ascendant si universel et si unanime sur le monde. Il n’avait 
plus besoin de force pour régner partout ; le bruit de son nom courait devant lui 
et lui assujettissait par l’admiration tous les rois et tous les peuples. Son nom 
citait devenu son titre ; la nature, la Providence et la victoire l’avaient couronné 
monarque universel. Il songeait cependant encore à élargir la part de cette 
monarchie déjà conquise. 

C’est de Babylone qu’il envoya sur le bord de la mer Caspienne l’ingénieur 
Héraclide, pour construire un vaisseau avec les bois de l’Hyrcanie et pour 
reconnaître les rivages de cette mer par un périple ou par une circumnavigation 



de la mer Caspienne. Les écrivains confidents de ses pensées à cette époque de 
sa vie lui attribuent, non sans vraisemblance, le projet d’aller combattre les 
Scythes jusqu’au delà de cette mer, de remonter le Pont-Euxin, et de traverser 
l’Occident en vainqueur comme il avait traversé l’Orient, pour revenir par l’Italie 
en Grèce. 

Quels que soient ces projets ou ces rêves dans la tête d’un homme pour qui 
l’impossible n’existait plus, il s’occupa en même temps avec Néarque à la 
construction d’une autre flotte et du creusement d’un port dans Babylone. 

Alexandre, dit Arrien, fit construire une autre flotte, et abattre à cet effet les 
cyprès que l’on trouve dans la Babylonie. C’est le seul des bois de la Syrie qui 
soit propre à la construction des navires. La Phénicie, et toute la coite maritime, 
fournit la manœuvre et l’équipage. Alexandre fait creuser à Babylone un port qui 
pouvait contenir mille vaisseaux longs, et des abris pour les retirer. 

Micale de Clazomène fut envoyé avec cinq cents talents pour lever des gens de 
mer dans la Syrie et la Phénicie. Le projet d’Alexandre était de jeter des colonies 
le long du golfe Persique et dans ses îles, qui lui paraissaient susceptibles de le 
disputer en richesses à la Phénicie. Mais tous ces préparatifs étaient dirigés 
contre les Arabes, sous prétexte que leurs tribus nombreuses étaient les seules 
qui ne lui eussent apporté ni présent ni hommage. Au fond, c’est qu’il était 
affamé de nouvelles conquêtes. 

Il alla lui-même, accompagné de Néarque, reconnaître la navigation de 
l’Euphrate et des canaux de dérivation creusés par les anciens rois d’Assyrie. A 
son retour à Babylone il fut rejoint par vingt mille jeunes soldats perses, amenés 
par Peuceste, et par deux corps considérables, l’un de Cariens, l’autre de 
Lydiens, sous le commandement de Ménandre et de Philoxène. Il incorpora ces 
nombreux renforts étrangers dans les rangs éclaircis de ses macédoniens. La 
réunion d’une telle armée et d’une telle flotte à Babylone, au sein de l’Assyrie et 
de la Perse pacifiées, dévoilait clairement la dernière de ses pensées orientales, 
celle d’une double expédition en Arabie, pour faire pendant à son expédition des 
Indes. Cette dernière expédition avait moins de hasards et plus d’avantages, car 
Babylone pouvait devenir le centre commun des deux empires arabe et assyrien. 
Mais l’Inde, séparée par des déserts ou par un océan, ne pouvait jamais être 
incorporée solidement à la Perse. Cette prodigieuse activité d’un génie qui ne se 
reposait pas plus dans la paix que dans la guerre suffirait seule aussi à démentir 
les prétendues mollesses et les prétendues ivresses d’un homme à la fleur de ses 
années, et qui n’avait eu à se reprocher jusque-là d’autres débauches que ; les 
débauches de gloire. 

Mais, comme si la gloire n’avait plus rien à lui donner, il sentit tout à coup sa vie 
se retirer de lui sans cause apparente. Une fièvre lente le saisit à son retour de 
sa navigation dans les marais de l’Euphrate. On peut supposer avec 
vraisemblance que l’air méphitique de ces marais, tantôt desséchés par le soleil, 
tantôt inondés par les débordements du fleuve, fut le seul poison de ses veines. 
Il lutta quelques jours avec énergie contre le mal, comme s’il eût défié la mort 
d’anéantir ce qu’il avait désormais accompli contre elle, en s’assurant par sa 
courte vie une si prodigieuse immortalité. 

Les intervalles entre les accès de fièvre qui le consumaient lui laissèrent encore 
le temps d’assister à un de ces banquets militaires qu’il donnait de temps en 
temps à l’armée, pour cimenter la concorde entre les troupes européennes et 
asiatiques et pour entretenir la gaieté du soldat en doublant sa ration dans ces 



fêtes. A la fin du banquet, où il avait bu lui-même en public comme il convenait à 
un Macédonien, et plus qu’il ne convenait à un sang déjà allumé par la fièvre, un 
des généraux de sa garde, nommé Médius, qui avait succédé à sa faveur après la 
mort d’Éphestion, le supplia de venir achever la soirée chez lui dans une fête plus 
privée et dans un festin plus recherché, pour se distraire des soucis de la royauté 
et des angoisses de la maladie. 

Alexandre, qui ne savait rien refuser à l’amitié, craignit de contrister Médius et 
s’assit à sa table, quoiqu’il ressentit déjà les frissons de l’accès. Les contes 
fabuleux de débauche et d’ivresse. que les libellistes grecs ont mêlés après coup 
au récit de cette nuit, et qui font en toute circonstance un Sardanapale de celui 
qui était Alexandre, tombent ici devant le récit littéral et naturel du journal de 
l’expédition. Ce journal, écrit heure par heure par les serviteurs intimes du roi, a 
été retrouvé et conservé dans ce qu’on appelle les Éphémérides. C’est là, et non 
dans les rumeurs populaires ou dans les pamphlets envieux, qu’il faut chercher la 
vérité sur la maladie d’Alexandre et sur l’anxiété de l’armée pendant cette lutte 
entre la vie et la mort d’un homme dans lequel l’Asie tout entière se sentait vivre 
et mourir en ce moment. 

Sans doute, malgré sa sobriété habituelle, vertu dont les témoignages unanimes 
décorent Alexandre, la nécessité de se conformer de temps en temps aux mœurs 
des Macédoniens de son armée le forçait à condescendre quelquefois à de 
courtes ivresses dans des festins militaires. Sans doute aussi le besoin de 
détendre un esprit tendu parle gouvernement du monde et la mollesse du climat 
d’Asie, qui corrompt les sens avant de corrompre les âmes, avait dû avoir une 
certaine influence sur l’austérité de vie de l’élève d’Aristote ; mais l’élévation des 
pensées d’Alexandre, l’activité soutenue de son corps, ses expéditions 
personnelles, incessantes, conduites par lui-même pendant que ses généraux et 
ses troupes se reposaient dans les loisirs de ses capitales, la navigation 
géographique qu’il venait de faire avec Néarque sur les branches inconnues de 
l’Euphrate, celle de la mer Caspienne, qu’il se proposait de tenter au printemps 
avec Héraclide, les fatigues nouvelles qu’il se préparait dans les climats glacés de 
la Scythie comme repos aux fatigues de l’Inde, enfin le témoignage de ses amis 
les plus rapprochés, qui tous parlent de sa chasteté dans ses amours et de sa 
sobriété à table, protestent contre cette ivrognerie d’un héros jeune et qui ne 
voulait imiter de Bacchus que ses exploits. 

Tout ce qu’on peut raisonnablement conclure de son souper, après la revue, chez 
Médius, et de fréquentes ivresses des derniers jours mentionnés dans les 
Éphémérides, c’est que, sentant ses forces minées par la fièvre des marais de 
l’Euphrate, il chercha alors dans le vin ou le réveil de ses forces ou 
l’assoupissement de l’ivresse qui lui faisait oublier son mal. Indépendamment de 
son austérité de nature et d’éducation, Alexandre avait besoin avant tout 
d’autorité sur ses généraux, de respect parmi ses soldats, de confiance dans sa 
sagesse, de prestige au milieu des peuples étrangers, éblouis par son génie plus 
encore que par ses armes. Comment aurait-il conservé tous ces éléments 
moraux de sa puissance en montrant à ses généraux un Sardanapale abruti par 
la débauche, à ses soldats un efféminé, aux Perses un ivrogne ? De tous les vices 
d’un généralissime de troupes confédérées, d’un conquérant et d’un fondateur 
d’empire, l’ivresse est le vice qui aurait le plus promptement avili, souillé, 
renversé l’idole. A l’exception de ces derniers jours de maladie, où il chercha 
dans le vin ce que la médecine cherche quelquefois de nos jours dans l’opium, il 
est impossible de trouver, ni dans les témoignages contemporains authentiques, 
ni dans le caractère, ni dans la situation de l’élève d’Aristote, le moindre indice 



de ces débauches et de ses ivrogneries dont l’envie et la crédulité ont travesti sa 
mémoire. 

Ces réflexions faites, lisons les Éphémérides, le journal de cette grande agonie. 
Ces pages funèbres respirent plus la consternation de l’armée et l’effroi de l’Asie 
que les amplifications pathétiques des historiographes. 

VII 

Le 17 du mois de Dæzius Alexandre assista à un repas chez Médius. S’étant 
baigné ensuite, il mangea et il but jusqu’à une heure avancée de la nuit. 

Le 18 il se baigna, mangea sobrement et dormit, ayant la fièvre. 

Le 19 il se baigna ; il vint dans la salle de réception et passa une partie du jour à 
jouer aux dés avec son ami. 

Le soir du même jour il prit un bain ; il fit un sacrifice aux dieux après le bain ; il 
soupa, et pendant la nuit il fut repris de la fièvre. 

Le 20 il se baigna, et, parti sur son lit, il sacrifia comme à l’ordinaire, et resta 
couché jusqu’au soir dans sa chambre de bain, où il entendit la relation que 
Néarque lui fit de son voyage sur l’Océan. En conséquence il donna ordre aux 
troupes de terre de se tenir prêtes à partir dans quatre jours, et aux gens de mer 
dans cinq. 

Le 21 il fit la même chose que la veille ; la fièvre augmenta, et il eut une fort 
mauvaise nuit. 

Le 22 la fièvre fut encore plus violente. Il voulut être porté jusqu’au fleuve, qu’il 
traversa en bateau. Il passa la journée dans un beau jardin, près du grand 
étang, s’entretint avec ses capitaines sur les places vacantes dans son armée, et 
leur dit qu’on ne devait les donner qu’à des officiers expérimentés. Ensuite, 
s’étant baigné, il se reposa. 

Le 23, après le bain et le sacrifice, sa fièvre augmenta. Il donna encore des 
ordres aux officiers de sa flotte. Sur le soir, s’étant baigné, le mal empira 
beaucoup. 

Le 24 on eut bien de la peine à le porter au lieu du sacrifice. Il n’en renouvela 
pas moins les ordres concernant l’expédition maritime qu’il projetait. 

Le 25, quoiqu’il fût plus malade, il prit un bain et fit les sacrifices accoutumés. Il 
entra dans sa chambre de lit et s’entretint avec Médius. Il fixa le départ de sa 
flotte, qui devait être dans trois jours. Il enjoignit aux principaux capitaines de 
faire la garde le jour dans la cour du palais, et aux taxiarques et pentacosiarques 
de veiller la nuit, aux portes. Il soupa peu et eut la fièvre toute la nuit. 

Le 26 il se fit transporter aux jardins du palais, situés au delà de Bélang. Il y 
dormit un peu, mais la fièvre ne diminua point. Ses capitaines étant entrés, il les 
reconnut tous, sans pouvoir néanmoins leur parier. La fièvre augmenta encore 
pendant la nuit. 

Le 27 son état fit croire aux Macédoniens qu’il n’était déjà plus et qu’on leur 
cachait sa mort. Ils vinrent en tumulte, en poussant de grands cris, aux portes 
du palais, et forcèrent. par leurs menaces à les ouvrir. Ils entrèrent tous en 
passant l’un après l’autre près du lit. Mais Alexandre avait perdu la parole. 
Levant avec peine la tête et faisant signe des yeux, il tendait la main à chaque 
soldat. Ce même jour Python, Attalus, Démophon et Peuceste avaient passé la 



nuit dans le temple de Sérapis ; ils y furent joints par Cléomène, Ménidas et 
Séleucus. Ils demandèrent tous ensemble à ce dieu de leur apprendre s’il ne 
conviendrait pas qu’Alexandre, fût transporté dans son temple, pour y être traité 
comme son suppliant. Il répondit qu’il valait mieux qu’il restât où il était. 

Le 28 les amis d’Alexandre rapportèrent la réponse de Sérapis, et quelques 
instants après ce prince expira. C’était là le mieux qu’entendait l’oracle. 

Ainsi le mot de Socrate : Sacrifiez un coq à Esculape pour m’avoir guéri de la vie 
! fut aussi le mot de Sérapis à Babylone, promettant au maître du monde mieux 
que le monde en lui refusant la vie ! 

Voilà tout ce que dit le journal des derniers moments d’Alexandre. Diodore, 
Ptolémée, Clitarque, et d’après eux Arrien, Quinte-Curce, Plutarque, ajoutent 
quelques circonstances politiques et quelques paroles suprêmes qui révèlent 
dans le mourant la tendresse pour ses soldats et le doute sur la durée de 
l’empire. Sa Jeune épouse, Barsine, fille de Darius, portait dans son sein un 
enfant d’Alexandre, peut-être héritier d’un des mondes. Alexandre ne parait pas 
avoir espéré à sa’ dernière heure que le sang des rois de Perse mêlé au sien dans 
ce rejeton suffit à assurer à son fils l’héritage du monde. Ses réponses à ses 
généraux, réponses qui prouvent autant de prévoyance que d’indifférence, 
attestent qu’il remettait dans sa pensée le monde aux dieux et sa mémoire aux 
hommes. Quinte-Curce, ici fidèle, donne ces paroles dans toute leur héroïque et 
touchante simplicité ; mais le dernier mot de tant de volonté employée à 
subjuguer la terre est hasard, le dernier legs d’un si vaste héritage est néant. 

Quand les Macédoniens le virent, ils se prirent tous à pleurer, et l’on eût dit que 
ce n’était pas le roi qu’ils voyaient, mais son corps prêt à porter en terre. 
Toutefois, ceux qui étaient auprès de lui paraissaient encore plus affligés, et le 
roi, jetant les yeux sur eux, leur demande où ils trouveraient, après sa mort, un 
roi digne de tels hommes ? C’est une chose admirable que ce prince, ainsi faible 
et tout mourant qu’il était, se tînt toujours au même état auquel il s’était mis 
pour recevoir son armée, jusqu’à ce que tous ses soldats, l’un après l’autre, lui 
eussent fait un salut. Quand il leur eut dit adieu, il s’étendit dans son lit, comme 
s’il n’eût plus rien à faire qu’à mourir, et, faisant approcher ses familiers auprès 
de lui, parce que la voix commençait à lui manquer, il tira son anneau du doigt et 
le donna à Perdiccas, lui commandant de porter son corps au temple d’Ammon. 

Puis, comme ils lui demandèrent à qui il laissait l’empire, il répondit : Au plus 
homme de bien ; mais qu’il prévoyait que, sur ce sujet, ou lui préparait 
d’étranges jeux funèbres. Et Perdiccas lui ayant encore demandé quand il voulait 
qu’on lui décernât les honneurs divins ; — Lors, dit-il, que vous serez tous 
heureux. Ce furent ses dernières paroles, et bientôt après il rendit l’esprit. 

D’abord tout le palais retentit de cris et de gémissements ; puis tout à coup ce 
fut un silence comme dans une vaste solitude : la douleur faisant place aux soins 
et aux pensées de l’avenir. 

Les enfants d’honneur et de la garde du corps couraient çà et là comme des 
forcenés, et remplissaient la ville de deuil et de toutes les plaintes que suggère la 
douleur en semblables rencontres ; de sorte que ceux qui étaient hors du palais, 
barbares et Macédoniens, y accoururent en foule, et l’on n’eût su discerner, dans 
leur commun désespoir, les victorieux d’avec les vaincus ; c’était à qui 
s’affligerait davantage, les Perses l’appelant le plus juste et le plus doux maître 
qui leur eût jamais commandé, et les Macédoniens, le meilleur et le plus vaillant 
prince de la terre ; murmurant les uns et les autres contre les dieux de ce que 



par envie ils l’avaient ravi aux hommes à la fleur de son âge et de sa fortune. Il 
leur semblait voir toujours ce visage et cette mine résolue avec laquelle il les 
menait au combat, assiégeait les villes, montait sur les murs et récompensait la 
valeur. Alors les Macédoniens se repentaient de lui avoir refusé les honneurs 
divins, et se confessaient ingrats et impies de l’avoir frustré d’un nom qui lui était 
dû. Enfin, après s’être longtemps arrêtés ou sur la vénération de se personne, ou 
dans les regrets de sa perte, toute leur compassion se tourna vers eux-mêmes. 
Ils considéraient qu’étant partis de la Macédoine ils se trouvaient au delà de 
l’Euphrate, sans chef, au milieu de leurs ennemis, qui souffraient mal volontiers 
une nouvelle domination ; que, le roi étant mort sans enfants légitimes et sans 
avoir nommé des successeurs, chacun tâcherait de tirer à soi les forces publiques 
; et là dessus ils présageaient les guerres civiles qui suivirent depuis, qu’il leur 
faudrait encore verser du sang et rouvrir leurs vieilles cicatrices par de nouvelles 
blessures, non pas pour conquérir l’empire d’Asie, mais pour lui donner un roi ; 
et que ces vieillards qui venaient d’obtenir leur congé de leur prince légitime 
seraient contraints de sacrifier ce qui leur restait de vie pour établir la puissance 
peut-être de quelque misérable soldat. 

Dans ces tristes pensées, la nuit survint, qui les rendit encore plus funestes. Les 
soldats la passèrent tous sous les armes, et les Babyloniens, montant sur les 
murs ou au faite de leurs maisons, regardaient ce qui se faisait ; mais, parce 
qu’on n’eût osé faire paraître de la clarté, ils prêtaient l’oreille au moindre bruit 
et prenaient souvent de fausses alarmes, plusieurs courant par les eues et 
s’entrechoquant sans se connaître, dans une continuelle défiance les uns des 
autres. Les Perses, selon leur coutume, avaient lait couper leurs cheveux et 
paraissaient en habits de deuil, avec leurs femmes et leurs enfants, ne 
considérant pas ce prince comme leur vainqueur et naguère leur ennemi, mais 
comme leur bon roi, qu’ils regrettaient d’un véritable regret. Aussi avouaient-ils 
que, depuis l’établissement de leur monarchie, ils n’avaient jamais eu de roi plus 
digne de leur commander. 

Mais une si grande tristesse ne demeura pas renfermée dans les murs d’une ville 
; elle passa incontinent aux contrées voisines, puis s’épandit par toute cette 
grande partie de l’Asie qui est en deçà de l’Euphrate. 

La nouvelle en vint bientôt aussi à la mère de Darius, laquelle, de désespoir, 
déchira sa robe, en prit une de deuil, s’arracha les cheveux, se jeta par terre. 
Elle avait auprès d’elle une de ses petites-filles, encore tout éplorée de la mort 
d’Éphestion, son mari, et en qui la douleur publique réveillait le sentiment de la 
sienne particulière. Mais Sysigambis rassemblait en elle seule toutes les misères 
de sa maison ; elle déplorait sa condition ; elle déplorait celle de ces jeunes 
princesses, et le mal présent rappelait en elle la mémoire du passé. On eût dit 
que Darius ne venait que de mourir, et que cette misérable mère faisait les 
funérailles de ses deux fils à la fois. Elle pleurait les morts et les vivants tous 
ensemble. Qui aura soin, disait-elle, de mes filles ? Où trouverons-nous un autre 
Alexandre ? Elle ajoutait que tout de nouveau elles étaient captives, tout de 
nouveau elles perdaient le royaume, et qu’après avoir perdu Darius elles avaient 
trouvé qui les avait recueillies, mais qu’Alexandre mort elles ne trouveraient pas 
qui les voudrait regarder. Sur cela elle se ressouvenait qu’ayant eu quatre-vingts 
frères, ils avaient été tous égorgés en un jour par Ochus, le plus cruel des 
tyrans, et avec eux le père d’une si belle lignée ; que, de sept enfants qu’elle 
avait mis au monde, il ne lui en restait plus qu’un ; qu’à la vérité Darius avait 
fleuri quelque temps, mais que la fortune ne l’avait élevé que pour le 
précipiter. Enfin elle succomba à sa douleur, et, s’étant enveloppé la tête, et se 



détournant de ses petites-filles et de son petit-fils qui étaient à ses genoux, elle 
ne voulut plus voir le jour ni prendre de nourriture ; tellement qu’elle mourut 
cinq jours après qu’elle eut renoncé à la vie. 

Cette scène pathétique à côté de la scène funèbre est trop admirable de 
composition historique pour la révoquer en doute. La Providence seule compose 
ainsi les drames humains. Quinte-Curce, qui la rapporte d’après Diodore de 
Sicile, est ici d’accord avec Clitarque, Ptolémée, et même avec les traditions 
historiques de la Perse, qui font pleurer la veuve de Darius sur la mort 
d’Alexandre, devenu son protecteur, son vengeur, son gendre et son fils. Les 
historiens remarquent tous avec raison combien c’était un véridique témoignage 
de la magnanimité d’Alexandre que ces regrets de Sysigambis. Quelle oraison 
funèbre pour un héros que les, larmes inconsolables de ses captives ! 

IX 

Aussitôt que le bruit du dernier soupir de leur général et de leur roi se fut 
répandu dans Babylone, les soldats en tumulte se pressèrent aux portes du 
palais pour s’assurer par leurs propres yeux de la mort de celui qu’ils avaient cru 
jusque-là aussi immortel au milieu d’eux que son nom était déjà immortel dans 
leurs pensées. Perdiccas, gui avait reçu des mains d’Alexandre mourant son 
anneau comme signe du commandement général de l’armée et de l’empire, les 
harangua avec larmes, et, par une habile condescendance, voulut recevoir d’eux 
seuls l’autorité que lui avait légué le roi. Perdiccas, d’autant plus certain de la 
jalousie des autres généraux qu’ils avaient plus envié sa faveur auprès 
d’Alexandre, ne se dissimulait pas que l’armée se déchirerait avec l’empire et que 
vouloir but prétendre c’était tout perdre. Pour éluder les objections il proposa de 
couronner le fils de Barsine. Le bruit des boucliers des soldats frappés par leurs 
javelots, signe de mécontentement usité chez les Macédoniens, s’éleva comme 
un murmure d’airain contre cette proposition de Perdiccas. On le soupçonna de 
vouloir régner sous le nom d’une veuve et d’un enfant. Néarque osa braver ce 
murmure et soutenir avec le courage de la fidélité la motion de Perdiccas et les 
droits du sang d’Alexandre, mêlé heureusement pour la politique au sang de la 
famille royale des Perses. 

Ptolémée, popularisé par tant d’exploits et de blessures dans la campagne de 
l’Inde, s’indigna hautement de ces discours. Il n’eut pas ale peine à faire rougir 
les compagnons d’Alexandre d’obéir à un enfant des Perses ; il flatta l’ambition 
de tous les chefs en demandant que le pouvoir réel, sérieux et militaire, fût 
exercé par un conseil des généraux délibérant sur les intérêts de l’armée et de 
l’Asie dans le palais du roi mort, autour de son trône vide, d’où son ombre 
semblerait régner encore par leur voix. 

Méléagre, sans appuyer Ptolémée, injuria Perdiccas. C’est nous, s’écria-t-il, c’est 
l’armée qui sommes les seuls héritiers légitimes du héros qui a vaincu par nous ! 
Allons-nous saisir de l’héritage ! Courons-nous partager le trésor ! 

A ces mots, applaudis par quelques soldats avides, Méléagre, rompant les rangs, 
se précipitait déjà vers le palais, suivi par une multitude encore indécise, quand 
une voix inconnue sortant de la foule s’écria : A quoi bon recourir ainsi aux 
armes pour le choix d’un roi qui n’est pas encore né quand nous en avons un 
parmi nous ? Et il désigna celui auquel personne ne pensait, Arridée, fils de 
Philippe et frère d’Alexandre. — Arridée, Arridée ! s’écrièrent d’une voix unanime 
les soldats, fiers de trouver eux-mêmes un roi dont l’imbécillité leur promettait 



l’anarchie et la turbulence. Méléagre, par haine contre Perdiccas, feignit 
d’adopter d’enthousiasme le parti inspiré par les dieux, dont l’oracle venait de 
sortir de la foule. Il alla prendre Arridée et le conduisit au palais pour le 
couronner. 

Ainsi la couronne d’un héros tombait, une heure après sa mort, sur la tête d’un 
idiot ; dérision de la fortune qui renverse si souvent dans la boue ce qu’elle a 
créé dans le sang ! 

X 

Perdiccas, Léonnatus, Ptolémée, tous les généraux de la cavalerie, tous les 
chefsdela garde, tous les favoris d’Alexandre défendirent en vain quelque temps 
l’entrée du palais où reposait le corps du roi à la multitude conduite par 
Méléagre. Le nombre l’emporta ; les portes furent enfoncées. Perdiccas et les 
partisans de Roxane et de Barsine s’échappèrent par une porte de derrière, 
traversèrent l’Euphrate, sur le bord duquel était campée la cavalerie : Arridée, à 
l’instigation de Méléagre, envoya des satellites pour arrêter Perdiccas. Il se 
défendit avec intrépidité contre les sicaires de Méléagre, appela la noblesse et la 
cavalerie à son secours, rallia Léonnatus et forma camp contre camp. 

Méléagre, abandonné par Arridée, trembla à son tour. Perdiccas, avec la partie 
de l’armée campée au delà de l’Euphrate, bloqua Babylone par terre et par eau 
et menaça la ville de disette. Le malheureux Arridée, cause involontaire de ces 
luttes, arracha en pleurant le diadème de son front et l’offrit, comme Alexandre, 
au plus digne. 

Cette offre touchante d’abdication attendrit les deux armées. La réconciliation fut 
scellée par politique entre Méléagre et Perdiccas. L’autorité et l’empire furent 
partagés d’un commun accord dans une conférence à peu près semblable à celle 
d’Auguste, d’Antoine et de Lépide. 

Perdiccas, ayant ramené l’armée à la ville, fit assembler tous les principaux, et, 
par leur avis, l’empire fut partagé de cette sorte. La souveraine puissance 
résidait en la personne du roi. Ptolémée fut fait satrape d’Égypte et de toutes les 
provinces d’Afrique qui étaient sous la juridiction des Égyptiens. On donna la 
Syrie et la Phénicie à Laomédon, la Cilicie à Philotas, et la Lycie, avec la 
Pamphylie et la grande Phrygie, à Antigonus. Léonnatus eut la petite Phrygie, 
avec toute la côte de l’Hellespont. La Cappadoce et la Paphlagonie échurent à 
Eumène, avec ordre de garder toute cette contrée jusqu’à Trapetunte, et de faire 
la guerre à Arbate, qui seul n’avait point voulu se soumettre à l’empire des 
Macédoniens. On établit Pithon gouverneur de la Médie ; Lysimachus, de la 
Thrace et des peuples du Pont contigus à cette province ; et l’on ordonna que 
ceux qui commandaient aux Indiens, Bactriens, Sogdiens, et autres nations qui 
habitent le long de l’Océan ou de la mer Rouge, demeureraient en leurs charges 
; que Perdiccas se tiendrait auprès du roi, lieutenant général dans ses armées. 

Ainsi fut démembré l’empire, en sorte que la plus extrême anarchie d’autorité 
succéda en cinq jours à la plus extrême concentration de puissance qui ait jamais 
gouverné le monde. Pour donner aux yeux des soldats et des Perses la sanction 
à ce partage, au publia qu’il avait été ainsi distribué dam un testament 
d’Alexandre, mais ce testament était une fiction d’État. Alexandre n’avait fait 
d’autre testament que ça mot d’aventurier : Au plus digne ! c’est-à-dire au plus 
fort ! 



XI 

Ces précoces dissensions, ces combats, ces traités, ces partages avaient 
tellement agité, passionné, distrait les esprits, que le corps d’Alexandre, 
abandonné sur son lit de mort, était resté depuis sept jours sans que personne 
se fût inquiété de l’ensevelir ou de lui rendre les honneurs funèbres. La 
corruption, accélérée par la chaleur du climat de Babylone, semblait prête à 
enlever à l’armée jusqu’à ses dépouilles mortelles ; on recourut aux Chaldéens 
pour l’embaumer. Ils trouvèrent avec étonnement, disent les témoins, le corps 
aussi sain et aussi beau dans la mort que dans la vie. Après l’avoir immergé de 
parfums, ils l’assirent sur son trône, où le culte des Macédoniens et des Perses 
l’environna d’honneurs et de larmes. 

Pendant ces honneurs fendus à ses reliques à Babylone, Antipater, informé de sa 
mort, s’emparait de la Macédoine et de la Grèce, faisait périr tous les parents 
d’Alexandre, et préparait des trônes à sa propre postérité. 

Ô mon fils, s’écria Olympias fugitive en apprenant l’abandon du corps de son fils 
pendant tant de jours à Babylone, tu aspiras à être mis au rang des dieux ; 
c’était l’objet de tes plus ardents désirs ! Maintenant tu ne peux obtenir ce qu’on 
accorde à tous les hommes et à quoi ils ont un droit égal, un peu de terre et un 
tombeau ! 

Conformément aux dernières volontés d’Alexandre, son corps devait être 
transporté au temple de Jupiter-Ammon ; mais cette disposition fut changée par 
Ptolémée, qui sentait toute l’importance d’être en possession d’un pareil dépôt. 
Le devin Aristandre avait assuré l’armée macédonienne que les dieux lui avaient 
révélé qu’Alexandre ayant été, pendant sa vie et après sa mort, le plus heureux 
des rois qui eussent existé, la terre qui recevrait le corps où avait habité son âme 
serait parfaitement heureuse et n’aurait jamais à craindre d’être dévastée. 
Certes jamais prédiction n’a été plus démentie, mais elle était trop favorable aux 
vues de Ptolémée pour ne pas l’accréditer et chercher lui-même à la croire. 

Rien n’a égalé la magnificence du char sur lequel fut transporté le corps 
d’Alexandre, raconte l’érudit Sainte-Croix. La description que nous en a 
conservée Diodore de Sicile paraît avoir été tirée de l’ouvrage d’Éphippus, 
d’Olynthe, sur la mort et les funérailles d’Éphestion et d’Alexandre. Hiéronyme 
fut chargé de la construction de ce char et de l’édifice qu’il portait. Diodore 
transcrit l’un et l’autre en ces termes : D’abord on fit sur la mesure du corps un 
cercueil d’or, battu au marteau, que l’on remplit à moitié d’aromates propres à 
conserver te corps. Au-dessus du cercueil il y avait une couverture aussi d’or, qui 
enveloppait exactement la partie supérieure ; plus haut on avait étendu un tapis 
de pourpre, broché en or, auprès duquel on avait posé les armes d’Alexandre, 
afin que toute la représentation eût rapport à ses actions passées. Ayant ensuite 
fait avancer le char, on y construisit une voûte d’or, ornée d’écailles formées de 
pierres précieuses. La largeur de la voûte était de huit coudées et sa longueur de 
douze. Au-dessous du toit et dans toute son étendue il y avait un trône d’or carré 
avec des tragélaphes (espèce d’animal fantastique, moitié cerf, moitié bouc) en relief, 
auxquels étaient suspendus des anneaux d’or de deux palæstes (mesure de quatre 
doigts), et ces anneaux portaient une couronne de pompe resplendissante et 
brillante de toutes les couleurs. Au haut du char on avait placé une fourche 
formée en réseaux et qui portait de grosses sonnettes pour avertir de l’approche 
du char. A chaque angle de la voue il y avait une Victoire d’or portant un 
trophée. Le péristyle qui précédait cette volte était d’or avec des chapiteaux 



ioniques, et au dedans on voyait un réseau d’or, de l’épaisseur d’un doigt, et 
quatre tableaux parallèles chargés de figures de la hauteur des murs. 

Dans le premier tableau il y avait un char très bien travaillé, sur lequel était 
monté Alexandre, tenant un sceptre resplendissant. Autour de lui étaient une 
garde de Macédoniens avec leurs armes et une autre de Perses ; les premiers 
avaient le pas. Le second tableau représentait des éléphants équipés en guerre, 
portant sur le devant leurs Indiens, et sur le derrière des Macédoniens avec leurs 
armures ordinaires. Le troisième offrait des troupes de cavalerie qui imitaient les 
évolutions d’un combat ; et le quatrième, des vaisseaux en ordre de bataille. A 
l’entrée de la volte il y avait des lions d’or regardant les personnes qui entraient. 
Entre chaque couple de colonnes on avait placé une acanthe d’or qui serpentait 
insensiblement jusqu’aux chapiteaux. Au-dessus de la voûte et du milieu du toit 
s’étendait un tapis de Phénicie, exposé à l’air, surmonté d’une couronne eu forme 
de feuille d’olivier. Cette couronne ôtait très grande, et, quand elle était frappée 
des rayons du soleil, elle produisait un éclat vif et tremblotant, en sorte que de 
loin on croyait en voir partir des éclairs. 

Le train sur lequel cet édifice était posé avait deux essieux et quatre roues 
persiques ; les moyeux et les raies étaient dorés, et la partie qui portait à terre 
était de fer. L’extrémité des essieux était d’or et représentait une tète de lion 
portant entre ses dents une sybène ; de plus, tout le char était suspendu 4vec 
un artifice si merveilleux que, tenant tout entier à un seul point comme à son 
centre d’équilibre, il n’y avait point d’inégalité de terrain qui put lui faire perdre le 
niveau. Il y avait quatre timons, à chacun desquels étaient attachés quatre jougs 
l’un derrière l’autre, et à chaque joug étaient attelés quatre mulets. On avait 
choisi les plus forts et les plus grands ; chacun d’eux avait sur la tète une 
couronne dorée, à gauche et à droite de la mâchoire une sonnette d’or, et au cou 
un collier chargé de différentes pierres précieuses. 

La construction de ce char funèbre dura deux ans ; après quoi Arridée, presque 
abandonné à lui-même à Babylone par la dispersion des généraux, conduisit le 
cortége de son frère au temple d’Ammon en Égypte. Perdiccas seul accompagnait 
avec son corps d’armée Arridée et ce qu’on appelait les rois, c’est-à-dire le frère 
et les deux fils d’Alexandre, nés de Roxane et de Barsine, dont Arridée était le 
tuteur, hélas ! impuissant. 

Perdiccas déconseillait à Arridée de confier sa famille et lui-même à Ptolémée, 
maître alors de la route de Syrie : Arridée, par obéissance aux dernières volontés 
de son frère, éluda ces sages conseils ; il livra dans Damas le corps d’Alexandre 
à Ptolémée. Ce général s’empara du cortége et conduisit les jeunes rois, ainsi 
que Perdiccas, en Égypte. 

Perdiccas ne tarda pas à y périr, sous, les armes de ses propres soldats, dans 
une sédition. 

Arridée et les jeunes rois, avec leurs mères Roxane et Barsine, furent renvoyés 
en Macédoine à la merci d’Antipater, intéressé à leur mort. 

Ptolémée devenu maître de l’Égypte ramena le char funèbre de Memphis à 
Alexandrie. C’est dans cette ville que le corps de son fondateur Alexandre fat 
enfin enseveli dans un cercueil d’or, au lieu appelé Sema, c’est-à-dire le grand 
sépulcre. 

Quelques années après, un autre Ptolémée, venu de Syrie pour disputer le trône 
d’Égypte à son parent, enleva le cercueil au grand sépulcre et tenta de le 



transporter en Syrie ; mais, poursuivi dans sa retraite, il fut obligé d’abandonner 
la glorieuse relique dans le sable du désert, d’où elle fut ramenée à Alexandrie. 
Le cercueil d’or avait disparu ;’il fut remplacé par un cercueil de verre ou de 
cristal, à travers lequel Jules César contempla les restes embaumés qui avaient 
été Alexandre. On dit que descendu dans ce sépulcre il soupira tristement, soit à 
la pensée du néant de la grandeur, soit par l’envie désespérée de pouvoir jamais 
égaler une telle mémoire. 

Auguste à son tour, étant à Alexandrie après Actium, voulut contempler le corps 
d’Alexandre ; il le fit extraire du cercueil de verre, posa la couronne du monde 
sur sa tète et l’aspergea de fleurs qu’il aurait voulu être immortelles. Après 
l’empereur Sévère, qui fit sceller le caveau et qui y fit enfermer les livres 
mystérieux de l’antique Égypte, on ignore le sort de ce grand cercueil. 

Peut-être, dit le savant Sainte-Croix, fut-il démoli, et le corps qu’il renfermait mis 
en pièces et pulvérisé dans une de ces émeutes auxquelles le peuple 
d’Alexandrie se portait si fréquemment et avec tant de fureur. D’ailleurs les 
chrétiens n’auront pas laissé subsister un pareil monument, situé au centre du 
quartier du Bruchium, où ils venaient de changer en église le temple de Bacchus, 
et lorsque le Sérapéon et les autres édifices de ce genre eurent été démolis. 
Aussi saint Jean Chrysostome, qui vivait alors, parle du tombeau d’Alexandre 
comme ignoré de tout le monde, c’est-à-dire comme n’existant plus, à la fin du 
quatrième siècle. 

Cependant le paganisme n’était pas éteint, et le héros de Macédoine jouissait 
encore des honneurs de l’apothéose. Après sa mort on lui avait consacré des 
jeux publics, des bois sacrés et des temples. Les peuples de l’Orient et de 
l’Occident l’avaient regardé comme un dieu et il eut dés autels à Rome, dans le 
palais même des empereurs. Il n’y eut pas jusqu’aux femmes qui ne lui 
décernassent une espèce de culte en portant à la tête et aux pieds son effigie, 
comme un phylactère. Ce cuite se perpétua jusqu’au sixième siècle dans tout 
l’Orient. Il ne fut donné qu’au christianisme et à l’islamisme d’abolir cette 
superstition de la crédulité féminine ; mais, celle de sa gloire durera autant que 
l’homme. 

XII 

De toutes les gloires du héros de la guerre celle-là en effet est la plus 
éblouissante ; mais, par un rare privilège du caractère d’Alexandre, cette gloire 
est en même temps la plus sympathique au cœur humain. Pourquoi ? parce 
qu’elle fut sans crime, parce qu’elle fut honnête, parce que chez le héros de 
l’Asie le génie ne pervertit jamais la conscience et n’endurcit jamais le cœur. Il 
n’y a rien de froid dans le rayon qui sort à jamais du nom d’Alexandre ; sa gloire 
n’illumine pas seulement, elle échauffe et quelquefois elle attendrit. On ne sent 
pas seulement un calcul dans cette tête, on sent un cœur dans cette poitrine. Il 
aima, il compatit, il combattit pour une cause plus haute que lui, il releva le 
vaincu, il pleura ses ennemis, il se repentit d’un mouvement de colère dans 
l’ivresse, il voulut mourir pour expier un geste mortel de sa main ; il respecta sa 
propre mère jusqu’à lui livrer sa politique en Macédoine plutôt que de la 
gourmander avec l’autorité d’un roi ; il honora la mère de Darius jusqu’à se faire 
pleurer par cette captive comme elle aurait pleuré son propre fils ; il déplora la 
perte d’Éphestion, son ami, plus qu’il n’aurait déploré la perte d’un empire ; enfin 
il ne voulut que désarmer l’Asie pour l’empêcher d’asservir l’Europe, et, aussitôt 
que l’Asie fut désarmée, il ne désira plus que d’être adoré d’elle. 



César eut peut-être autant de génie, mais ce génie pervers ne fut employé qu’à 
corrompre sa patrie pour la séduire et à emprunter à la faveur du peuple les 
moyens de l’asservir. Il eut des amis, mais tous ses amis furent des complices. 
La servitude générale fut le legs le plus sûr qu’il laissa dans son testament au 
peuple romain. Ses libéralités posthumes furent encore des poisons. C’était peu ; 
il empoisonna de sa gloire l’histoire corruptrice de l’esprit humain : on crut se 
faire tout pardonner en s’appelant César. 

Napoléon eut autant d’ambition et remua autant d’hommes qu’Alexandre ; mais 
cette ambition, fondée sur le renversement par l’armée du gouvernement qui lui 
avait confié l’armée, n’eut pas l’innocence de celle du Macédonien, à qui la Grèce 
confédérée avait confié son salut et sa vengeance contre les Perses. De plus il fut 
sans scrupule pour la cause de ses guerres, sans pitié pour le vaincu, sans 
hésitation sur le choix des moyens. On exalte ce guerrier comme guerrier, on ne 
peut ni l’estimer ni l’aimer comme homme. Son génie est dans la tète et dans le 
bras, celui d’Alexandre est dans l’Ame, aussi grand peut-être, moins homme. 

Quant aux résultats de ces trois grandes existences héroïques sur les destinées 
de l’humanité après leur mort, la Providence divine seule a le secret de ses 
desseins, aussi vastes que l’univers, aussi longs que l’éternité. Le regard de 
l’historien se trouble et se perd dans les innombrables conséquences directes ou 
indirectes, rapprochées ou lointaines, qui naissent, renaissent et se perpétuent à 
perte de vue de tels événements historiques. On suivrait plutôt jusqu’aux rivages 
les cercles répercutés de vague en vague du sillage d’un vaisseau qui fend 
l’immensité de l’Océan. Celui-là seul qui pèse l’Océan, qui le mesure ; qui compte 
les grains de sable déplacés par, ce sillage sur les plages, pourrait dire ce que ce 
navire ou cet esquif produira de déplacement de poids dans l’univers. L’homme 
sait le nom du pilote. Voilà tout. 

Cependant, malgré le démembrement presque immédiat de l’empire d’Alexandre 
avant que son corps fut refroidi dans Babylone et malgré l’extinction de sa propre 
postérité en Macédoine, le résultat de l’héroïsme d’Alexandre pour sa patrie ne 
fut ni la servitude de l’Italie comme après la mort de César, ni la double invasion 
de la France comme après les défaites de Napoléon. Alexandre lui-même fut 
arrêté sans doute dans ses conquêtes, non par le poignard d’un assassin, comme 
César, non par l’épée du monde, comme Napoléon, mais par la main de Dieu, qui 
seule abrégea ses années. Cependant Alexandre périt, mais sa patrie ne périt 
pas avec lui. La Grèce, l’Égypte, la Syrie, l’Asie Mineure, à jamais délivrées de la 
menace et de la conquête des Perses, se répandirent, comme un fleuve dont la 
digue est renversée, dans tout l’Orient colonisé par Alexandre. De l’Euphrate au 
Nil, du Nil à la ruer Noire, du Caucase au Liban, de la Scythie à l’Ionie, le monde 
grec prit la place du monde persique. Fut-ce un bien ? fut-ce un mal pour la 
civilisation morale du genre humain ? Nous l’ignorerons toujours, mais ce fut un 
fait, le grand fait d’Alexandre. Il fit prévaloir pour toujours l’Europe sur l’Asie. Il 
fut le Charlemagne de l’Orient. Son cercueil d’or ou de verre ne fut qu’un cercueil 
sans doute, mais ce cercueil fut la borne que l’Asie ne repassa jamais, jusqu’à 
l’hégyre de Mahomet, qui déplaça au nom du Dieu unique cette borne entre 
l’Asie, l’Afrique et l’Europe, et qui la reporta d’un côté jusqu’au Danube, de 
l’autre jusqu’à l’Atlas. 

Mais Mahomet était plus qu’un conquérant, c’était un réformateur armé. Ce qui 
manqua à Alexandre, ce fut de porter à l’Asie une religion plus pure et plus 
lumineuse que les rêves de l’Olympe, qui ne valaient pas les rêves des mages ou 
les mystères pleins de divinité de l’Inde. Le verbe est plus fort que l’épée. 
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