
HISTOIRE
DES

GIRONDINS
A. DE LAMA HUNE

TOME HUITIEME

PARIS

FIIKNE i:i C — W. COQ If li ItE UT

KUITEUKS

MliCCCXI.VIII



Digitized by the Internet Archive

in 2010 with funding from

University of Ottawa

Iittp://www.archive.org/details/histoiredesg184808lama



HISTOIRE
DES

GIRONDINS

LIVRE LV.

Robespierre, Danton. — Leur entrevue. — Saint-Just chez Robespierre. —
Inaction de Danton. — Séance secrète des trois comités. — Discours de

Saint-Just. — Il demande l'arrestation de Danton et de ses complices. —
Danton, Camille Desmoulins, Philippeaux ,

Lacroix, Westermann sont

arrêtés. — Leur arrivée au Luxembourg. — Séance de la Convention. —
Discours de Legendre. — Réponse de Robespierre. — Rapport de Saint-

Just. — Projet de décret contre Danton et ses complices. — Vote una-

nime. — Danton dans sa prison. — Camille Desmoulins. — Sa femme.

— Procès des accusés. — Leur condamnation. — Leur exécution. —
Jugement sur Danton.

I.

Cependant Robespierre hésitait encore à frappei-

Danton. Son indécision et celle de Saint-Just et de

Coutlion, qu'il dominait, laissaient flotter la mort

invisible sur la tête de cet ancien rival. Robespierre

ne l'estimait pas, mais il ne le haïssait pas et il avait

cessé de le craindre. Si cet homme eût été plus in-

corruptible, Robespierre Taurait volontiers associé à

lempire. Cet Antoine aurait complété ce Lépide.

TOME Vin. 4
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Danton élait précisément doué par la nature des fa-

cultés qui manquaient à Rol)espierie : la justesse du

coup d'œil et l'élan de Tinspiration. L'un était la

pensée, l'autre la main d'une révolution. Le courage

civil était plus obstiné chez Robespierre; le courage

physique, plus prompt et plus instinctif chez Dan-

ton. Ces deux hommes réunis eussent été le corps et

rame de la république. Mais la pensée de Robes-

pierre répugnait à l'alliage impur du matérialisme

de Danton. « Mésallier sa pensée, ce n'est pas la

» fortifier, » disait-il, « c'est la corrompre. La vertu

» vaincue, mais pure, est plus forte que le vice

» triomphant. »

Une vive anxiété l'agita pendant les jours et les

nuits qui précédèrent sa résolution. On l'entendit

souvent s'écrier : a Ah! si Danton était honnête

» homme! s'il était vraiment républicain!... Que je

» voudrais avoir la lanterne du philosophe grec, »

«lit-il une fois, « pour lire dans le cœur de Danton

» et pour savoir s'il est plus ami qu'ennemi de la

» république! »

Les Jacobins hésitaient moins dans leurs soupçons.

Danton n'était, à leurs yeux, que la statue d'argile

du peuple, qui fondrait aux premières averses. « Il

» fallait, » disaient-ils, « enlever ce faux dieu à la

» multitude, pour lui faire adorer la pure vertu ré-

» volutionnaire. Ce Périclès d'Athènes corrompue ne

» convenait pas à Sparte. »
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Robespierre l'avouait, mais il tremblait de coiir

dure. Il se demandait intérieurement si la popularité

puissante de Danton sur la Montagne ne s'égarerait

pas, après sa mort, sur quelques têtes subalternes

aussi vicieus'îs mais moins puissantes et plus per-

fides que celle de Danton? s'il ne valait pas mieux

balancer avec lui l'ascendant sur la Convention que

de livrer cet ascendant au hasard d'autres popula-

rités? si, le vicieux mort, le vice mourrait a\ec lui

dans la république? si, dans les grands assauts que

le gouvernement aurait à soutenir contre les factions

qui se multipliaient, la présence, la voix, l'énergie

de Danton ne manqueraient pas à la patrie et à lui-

même? si ce sang enfin du second des révolution-

naires qu'il allait répandre ne donnerait pas à quel-

que hardi scélérat la soif du sang du premier? si la

tombe de son collègue immolé ne serait pas sans

cesse ouverte, comme un piège, au pied de la tri-

bune où il rencontrait déjà la tombe de Vergniaud?

si c'était d'un bon exemple pour l'avenir et d'un bon

augure pour sa propre fortune de creuser ainsi le

sépulcre au milieu de la Convention, et de se faire

un marchepied des cadavres de ses rivaux?

Kiilin la nature, qui était ^aincue mais non tota-

lement étouflee dans le cœur de Robespierre, se ré-

\oltait intérieurement en lui contre les cruelles né-

cessités du politique. Danton était son rival, il est

vrai, mais il était le plus ancien et le plus iUuslie

I.
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compagnon de sa carrière révolutionnaire- Depuis

cinq ans de luttes, de défaites, de victoires, ils n'a-

vaient cessé de combattre ensemble pour renverser

la royauté, sauver le sol, fonder la république.

Leurs âmes, leur parole, leurs veilles, leurs sueurs

s'étaient confondues dans les travaux , dans les dan-

gers, dans les fondements de la Révolution. Ils s'as-

seyaient sur les mêmes bancs. Ils se rencontraient

dans les mêmes clubs. Ils ne s'étaient jamais froissés.

Ils avaient toujours eu, affecté du moins, l'un poui-

l'autre, l'estime et l'admiration qui touchent les

cœurs; ils s'étaient défendus mutuellement contre

des ennemis communs. La place était assez vaste

poui- deux grandes ambitions diverses dans la ré-

publique.

Et puis Danton était jeune, père d'enfants bient(M

orphelins, épris d'une nouvelle épouse qu'il pré-

férait à la toute-puissance et qui amortissait son

ambition.

Coutlion, Lebas, Saint-Just étaient les témoins et

les confidents des irrésolutions de Robespierre. Il

semblait vouloir que la violence morale lui arrachât

un consentement qui ne pouvait sortir de sa bouche.

Un soir même, il rentra chez lui avec un visage

rayonnant de la sérénité d'un homme qui a accompli

une résolution magnanime : « Je leur ai arraché une

» grande proie, » dit-il à Souberbielle, « peut-être

)> un grand criminel; mais je suis le juré du peuple
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» comme toi, ma conscience n'était pas assez éclai-

» rée. » Souberbielle comprit plus tard qu'il s'agis-

sait de Danton.

IL

Danton, comme on l'a vu, s'était retiré volontai-

rement du comité de salut public, soit pour amortir

l'envie qui commençait à le trouver trop grand, soil

pour jouir en paix de ce loisir qui lui était plus cher

que l'ambition. L'amoui-, l'étude, l'amitié, quelques

rares travaux pour la Convention, quelques intrigues

languissantes et quelques perspectives trop dévoi-

lées de rentrée au pouvoir occupaient ses jours. Il

réunissait souvent à Sèvres ses amis Philippeaux,

Legendre, Lacroix, Fabre d'Églantine, Camille Des-

moulins, Bazire, Westermann et quelques politiques

de la ^lontagne. Ces hommes, qui n'étaient que de

joyeux convives, passaient pour des conspirateurs.

Danton, peu sobre de propos, s'épanchait en cri-

lifiues amères et sanglantes du gouvernement. Trop

timide pour un homme qui veut renverser une dic-

tature, trop hardi pour un homme qui ne veut pas

encore l'attaquer. Il atl'ectait le ton d'un conspirateui'

patient qui a en main la force do tout détruire et (pii

veut bien ne pas en user. Il avait l'air de laisser aller

le comité de salut public, seulement pour l'aire

l'épreuve de son insullisance et jusqu'au point on
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il lui conviendrait de l'arrêter, a La France croit

» pouvoir se passer de moi, nous verrons! » disait-

il souvent.

Il ne ménageait pas Robespierre, qui lui avait tou-

jours paru un métaphysicien drapé dans sa vertu

,

embarrassé dans ses systèmes et maintenant embourbé

dans le sang. « Danton, » lui dit un jour Fabre d'É-

glantine, « sais-tu de quoi on t'accuse? On dit que

» tu n'as lancé le char de la Révolution que pour

» t'enrichir, tandis que Robespierre est resté pauvre

)) au milieu des trésors de la monarchie renversée à

» ses pieds. — Eh bien, » lui répondit Danton,

M sais-tu ce que cela prouve? C'est que j'aime l'or et

« que Robespierre aime le sang! Robespierre, » ajou-

tait-il, « a peur de l'argent parce qu'il tache les

» mains. « On disait que Danton avait fait allouer

des fonds considérables par la Convention au comité

de salut public, afin de ternir l'incorruptibilité de^

Robespierre des soupçons qui planaient sur lui-

même. Lacroix et lui avaient rapporté, disait-on, de

riches dépouilles de leurs missions en Belgique. Ne

voulant pas les posséder sous leurs noms, ils les

avaient prêtées, ajoutait-on, à une ancienne direc-

trice des théâtres de la cour, mademoiselle ^lontan-

sier. Celle-ci les avait employées, sous son nom,

mais à leur profit, à construire la salle de l'Opéra.

On croyait savoir aussi que quelques-uns des dia-

mants volés dans le 2;arde-meuble de la couronne
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étaient restés entre les mains d'un agent de Danton.

Depuis que le comité de salut public gouvernait pai-

la main du bourreau, Danton affectait l'horreur du

sang et s'efforçait de donner à son parti le nom de

parti de la clémence. Après avoir cherché la popu-

larité dans la rigueur, il la poursuivait dans la ma-

gnanimité. Il faisait des signes d'intelhgence aux

victimes et se posait en vengeur à venir. Il soufflait

à Camille Desmoulins ses philippiques contre la ter-

reur et ses allusions contre Robespierre. Il faisait de

l'humanité une faction. Cette faction était une accu-

sation permanente contre le comité de salut public

et surtout contre Collot-d'Herbois, Billaud-Yarennes

et Barrère, inspirateurs ou instruments du terro-

risme. Du moment oi^i un régime pareil avait un ac-

cusateur dans un homme comme Danton, ce régime

était menacé. Sous ce gouvernement, dont la seule

force était de rester impitoyable, tout appel à la pitié

était un appel à l'insurrection.

III.

L'imminence d'un choc entre Robespierre et Dan-

ton était évidente aux yeux des Montagnards intel-

ligents. Forcés de se décider entre ces deux hommes,

leur cœur était pour Danton, leur logique pour Ro-

bespierre. Ils adoraient le premier, dont la voix les
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avait si souvent électrisés du feu de son patriotisme;

ils craignaient le second plus qu'ils ne Taimaient.

Son caractère concentré, son extérieur froid, sa pa-

role impérieuse repoussaient la familiarité et décon-

certaient raffection. C'était un homme qu'il fallait

voir en perspective, à distance, pour moins le crain-

dre et moins le haïr. Le peuple en masse pouvait se

passionner pour cette idole. Ses collègues n'osaient

pas l'aimer. Mais les députés patriotes de la Monta-

gne ne se dissimulaient pas que , si Danton était le

patriote selon leur cœur , Robespierre était le légis-

lateur selon leurs vues, et que, Robespierre de

moins, la république serait une dictature sans unité

et un orage sans direction. Lui seul avait les secrets

de la route et marquait à la démocratie le port fuyant

toujours auquel ils espéraient arriver sur cette mer

de sang. Les ^Montagnards ne pouvaient donc se dé-

cider à perdre un de ces deux hommes; mais, s'il

fallait choisir, ils suivraient Robespierre en pleurant

Danton. Ils espéraient encore pouvoir les conserver

tous deux.

Des négociateurs ofiicieux s'efforcèrent d'amener

entre eux une explication. Robespierre ne s'y refusa

pas. Il désirait encore sincèrement trouver Danton

assez innocent pour ne pas avoir à le perdre. Une en-

trevue fut acceptée par les deux chefs. Elle eut lieu

dans un dîner à Charenton chez Panis, leur ami com-

mun. Les convives, en petit nombre et animés d'un
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ardent désir de prévenir ce grand déchirement de la

répnblique, écartèrent avec soin des premiers entre-

tiens tous les textes de division qui pouvaient réveil-

ler l'aigreur. Ils y réussirent. Le commencement du

repas fut cordial. Danton fut ouvert. Robespierre fut

serein. On augura bien de ce rapprochement, sans

choc, entre deux hommes dont les dispositions per-

sonnelles pouvaient amortir le combat entre deux

partis.

Cependant à la fin du dîner, soit que le présomp-

tueux Danton vît dans la présence de Robespierre

un symptôme de faiblesse, soit que Tindiscrétion du

vin déliât sa langue, soit que son orgueil ne put

cacher le mépris qu'il portait à Robespierre et à ses

amis, tout changea d'aspect. Un dialogue d'abord

pénible, puis amer, et à la fin menaçant, s'établit

entre les deux interlocuteurs. « Nous tenons à nous

» deux la paix ou la guerre pour la république , »

dit Danton; « malheur à celui qui la déclarera! Je

)) suis pour la paix, je désire la concorde, mais je

» ne donnerai pas ma tête aux trente tyrans. —
» Qu'appelez-vous tyrans? » dit Robespierre. « Il

» n'y a, sous la république, d'autre tyrannie que

» celle de la patrie. — La patrie! » s'écria Danton,

(( est-elle dans un conciliabule de dictateurs dont les

» uns ont soif de mon sang, dont les autres n'ont

» pas la force de le refuser! — Vous vous trompez, »

répondit Robespierre, « le comité n'a soif que de
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» justice et ne surveille (fue les mauvais citoyens.

» Mais sont-ils de bons citoyens ceux qui veulent

» désarmer la république au milieu du combat, et

» qui se parent des i^ràces de l'indulgence quand

» nous acceptons pour eux l'odieux et la responsa-

» bilité de la rigueur? — Est-ce une allusion^ » dit

Danton, « Non, c'est une accusation! » dit Robes-

j)ierre. — « Vos amis veulent ma mort. — Les vô-

ï) très veulent la mort de la république. » On s'in-

terposa entre eux. On les ramena à la modération et

presque à la bienveillance. « Non-seulement, » dit

Robespierre, « le comité de salut public ne veut pas

» votre tète, mais il désire ardemment fortifier le

» gouvernement du plus haut ascendant de la Mon-

» tagne. Serais-je ici si je voulais votre tête? Offti-

)) rais-je ma main à celui dont je méditerais l'assas-

» sinat? On sème la calomnie entre nous. Danton,

» prenez-y garde ! en prenant ses amis pour ses en-

» nemis , on les force quelquefois à le devenir.

» Voyons; ne pouvons-nous pas nous entendre? Le

» pouvoir a-t-il besoin ou non d'être terrible quand

» les dangers sont extrêmes? — Oui, » dit Danton,

« mais il ne doit pas être implacable. La colère du

» peuple est un mouvement. Vos écliafauds sont

» un système. Le tribunal révolutionnaire que jai

» inventé était un rempart; vous en faites une bou-

» clierie. Vous frappez sans choix! — Septembre no

» clioisissait pas, » dit eu ricanant Robespierre.
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« Septembre? » reprit Danton, « fut un instinct ir-

» réfléchi , un crime anonyme que personne n'absout

,

» mais que personne ne peut punir dans le peuple.

)) Le comité de salut public verse le sang, goutte à

» goutte, comme pour entretenir Thorreur et l'iiabi-

» tude des supplices. — H y a des gens, » répondit

Robespierre, « qui aiment mieux le verser en masse.

» — Vous faites mourir autant d'innocents que de

» coupables. — Est-il mort un seul homme sans ju-

» gement? A-t-on frappé une seule tête qui ne fût

» proscrite par la loi? » Danton, à ces mots, laissa

échapper un éclat de rire amer et provoquant de ses

lèvres. « Des innocents! des innocents! » s'écria-t-il,

« devant ce comité qui a dit au boulet de choisir à

» Lyon, et à la Loire de choisir à Nantes! Tu plai-

» santés, Robespierre! vous prenez pour crime la

)) haine qu'on vous porte ? vous déclarez coupables

» tous vos ennemis?— Non! » dit Robespierre, « et

» la preuve, c'est que tu vis! »

A ces mots, Robespierre se leva, et sortit avec les

signes visibles de l'impatience et de la colère. Il

garda un silence absolu pendant le trajet de Charen-

ton à la rue Saint-Honoré. Arrivé à la porte de sa

maison : « Tu le vois, « dit-il à l'ami qui l'accom-

pagnait, « il n'y a pas moyen de ramener cet homme
» au gouvernement. II veut se repopulariser aux

)) dé|)ens de la république. Dedans il la corrompt,

» dehors il la menace. Nous ne sommes pas assez
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» forts pour mépriser Danton, nous sommes trop cou-

» rageux pour le craindre; nous voulions la paix, il

» veut la guerre, il Taura. »

A peine rentré dans sa chambre, Robespierre en-

voya chercher Saint-Just. Ils restèrent enfermés une

partie de la nuit, et pendant de longues heures les

deux jours suivants. On croit qu'ils préparèrent et

combinèrent, dans ces longs entretiens, les rapports

et les discours qui allaient éclater contre Danton et

ses amis.

IV.

Danton passa ces deux jours à Sèvres, sans pa-

raître prévoir ou sans vouloir conjurer l'orage dont

il était environné. En vain Legendre, Lacroix, le

jeune Rousselin, Camille Desraoulins, Westermann

le supplièrent de prendre garde à sa destinée et de

prévenir le comité de salut public, ou par la fuite,

ou par l'audace, « La Montagne est à toi, » lui disait

Legendre. — « Les troupes sont à toi, » lui disait

Westermann. •— « Le sentiment public est à nous, »

lui disait Rousselin. « La pitié publique deviendra de

» l'indignation à ta voix. » Danton souriait d'indiffé-

rence et d'orgueil. « Il n'est pas temps, » répondait-

il, « et puis il faudrait du sang, je suis las de sang.

» J'ai assez de la vie, je ne voudrais pas la payer à

» ce prix. .l'aime mieux être guillotiné que guilloti-
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» neur. D'ailleurs ils n'oseront s'attaquer à moi
,
je

» suis plus fort qu'eux! »

11 le disait plus qu'il ne le pensait peut-être. II af-

fectait la confiance pour justifier l'inaction. Mais au

fond il n'agissait pas
,
parce qu'il ne pouvait plus

agir. Danton était une force immense ; mais cette force

n'avait plus de point d'appui pour poser son levier

et soulever la république. Était-ce sur les Jacobins?

il les avait livrés à Rol)espierre; était-ce sur les Cor-

deliers? il les avait abandonnés à Hébert; était-ce

sur la Convention? il l'avait, en se retirant, asservie

au comité de salut public. Il était cerné et désarmé

de toutes parts. 11 n'avait pour force que les plus

tièdes et les plus inactifs des sentiments pul)lics : la

pitié et la peur. 11 ne pouvait faire appel qu'à un

murmure vague encore de l'opinion. Et puis l'homme

de septembre était-il bien l'homme de la clémence?

l ne révolution d'humanité pouvait-elle se personni-

lier dans un Marins? Avait-il le droit de soulever la

conscience publique avec des mains teintes de sang!'

Ne l'écraserait-on pas sous son passé ! Ne le convain-

crait-on pas de son mensonge ? Il le sentait sans se

l'avouer. 11 s'endormait dans une sécurité feinte. Il

s'enveloppait de sa popularité évanouie comme d'une

inviolabilité })our motiver son sommeil.

Saint-Just, Robespierre, Barrère, le comité ne s'y

trompaient pas. Ils savaient (pi'une surprise de l'é-

loquence de Danton pouvait ébranler la Convention et
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reconquérir un ascendant mal éteint sur la Montagne.

Ils voulaient désarmer le géant avant de le combattre.

Le hasard d'une séance leur parut trop grand pour

être affronté. Aucune voix alors, pas même celle de

Robespierre, n'avait rentraÎBement de la voix de

Danton. Le silence était plus prudent et le mystère

j)lus sur. Ils agirent comme le sénat de Venise, et

non comme les comices de Rome : le cachot au lieu

de la tribune.

Y.

Le comité de salut public convoqua dans la nuit,

à une séance secrète , les membres du comité de sû-

reté générale et les membres du comité de législa-

tion. Nul ne se doutait du complot terrible auquel on

l'associait à son insu. Danton comptait des amis dans

ces deux comités, amis faibles qui trembleraient de

déclarer innocent celui que Robespierre trouverait

coupable. Les visages étaient mornes, les regards

s'évitaient, aucune conversation familière ne précéda

la délibération. Saint-Just, d'un accent plus tran-

chant et d'une voiv plus métallique qu'à l'ordinaire,

commença par demander qu'un silence d'État cou-

^ rit la délibération qui allait s'ouvrir et la résolution

quelconque qu'on allait prendre. Il dit ensuite sans

paraîtie lui-même ému de la grandeur de sa pro-

position : a Que la république était minée sous la



LIVRE CINQUANTE -CINQUIÈME. i-^

» Convention même; qu'un homme longtemps utile,

» maintenant dangereux, toujours égoïste, avait at-

» fecté de se séparer des comités de gouvernement,

» afin de séparer sa cause de celle de ses collègues,;

» et de leur imputer ensuite à crime le salut de la

)) patrie; que cet homme, nourri de complots, gorgé

» de richesses, convaincu de trahisons d'abord avec

» la cour, puis avec Dumouriez, puis avec la Gi-

» ronde, entin avec les endormeurs de la Révolution,

» tramait maintenant la plus dangereuse de toutes,

» la trahison de la clémence! Que, sous cette hypo-

)) crisie d'humanité, il pervertissait l'opinion, gros-

» sissait les murmures, aigrissait les esprits, fomentait

» la division dans la représentation nationale, entre-

)) tenait lespoir de la Vendée, correspondait peut-

» être avec les tyrans exilés; qu'il ralliait autour de

» lui, dans une apparente inaction, tous les hommes

» vicieux, faibles ou versatiles de la république; quil

» leur dictait leur rôle et leur soufllait leurs invectives

» contre les salutaires rigueurs des comités; que c'en

» était fait de la Révolution si les services passés et

j) douteux de cet homme le couvraient, aux yeu\

» des patriotes purs, contre ses crimes présents et

)) surtout contre ses crimes futurs; que la pire des

» contre-révolutions serait celle qu'on aurait la perli-

)) die de faire accomplir par le peuple lui-même; que

» le pire des gouvernements serait une république

)) tombée entre les mains des plus corrompus, des
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» faux démagogues; que cet homme était a lui seul

)) la contre-révolution par le peuple!... Cet homme,

» vous l'avez déjà tous nommé, » dit-il après un

moment de silence, « c'est Danton ! Ses crimes sont

» écrits dans le silence même que vous gardez à son

» nom ! S'il était pur, vos murmures m'auraient déjà

» confondu. Nul ne le croit innocent. Tous le croient

» dangereux. Ayons le courage de nos convictions.

» Ayons l'inflexibilité de nos devoirs! Je demande que

» Danton et ses principaux complices, Lacroix, Phi-

» lippeaux et Camille Desmoulins, soient arrêtés dans

» la nuit et traduits au tribunal révolutionnaire! »

On regarda Robespierre. Robespierre, qui s'était

soulevé d'indignation la première fois que Billaud-

Varennes avait proposé l'arrestation de Danton, se

tut cette fois. On comprit que Saint-Just avait parlé

pour deux. Nul n'osait paraître indécis où Robes-

pierre paraissait décidé. Rarrère et ses collègues

signèrent l'ordre. Le silence se commandait assez de

lui-même. Une indiscrétion eut été une complicité,

la complicité c'était la mort.

Cependant un employé subalterne des bureaux

du comité, nommé Paris, avait entendu quelques

mots du discours de Saint-Just à travers les fentes

de la porte. Il courut chez Danton, il lui dit que son

nom, plusieurs fois prononcé dans la réunion des

trois conseils, devait faire craindre une résolution

sinistre contre lui. R lui ollrit un asile sûr où il pou-
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vait laisser passer l'orage. La jeune épouse de Dan-

ton, éclairée par sa tendresse, se jeta, tout en

larmes, aux pieds de son mari, et le conjura par son

amour et par celui de ses enfants d'écouter cet aver-

tissement de la destinée et de s'abriter, quelques

jours, contre ses ennemis. Soit incrédulité à cet avis,

soit humiliation d'éviter la mort, soit lassitude de

vivre dans ces transes que César trouvait pires que

la mort même, Danton s'y refusa : « Ils délibéreroni

» longtemps avant de frapper un homme tel que

» moi, » dit-il, « ils délibéreront toujours, et c'est

» moi qui les surprendrai. » Il congédia Paris. 11 lui

quelques pages et il s'endormit. A six heures du

matin, les gendarmes frappèrent à sa porte et lui

présentèrent l'ordre du comité. « Ils osent donc ! »

dit-il en froissant l'ordre dans sa main, « eh bien I

» ils sont plus hardis que je ne le supposais ! » Jl

s'habilla, il embrassa convulsivement sa femme, la

rassura sur son sort, la conjura de vivre, et suivit

les gendarmes, qui le conduisirent ;i la prison du

Luxembourg.

A la même heure on arrachait Camille Desmoulins

des bras de Lucile. « Je vais aux cachots, » dit-il

en sortant, « pour avoir plaint les victimes; si je

» meurs, mon seul regret sera de n"a\oir pu les

» sauver ! »

Philippeaux, Lacroix etWestcrmann enliaienl au

même moment au Luxembourg. Hérault de Séchelle

TOME Vin. 2
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Fabre crÉglantine , Chabot, de Laiinay y étaient

déjà. Le nom de Danton étonna la prison. Les dé-

tenus de toutes les factions, et surtout les royalistes,

se pressèrent en foule pour contempler cette grande

dérision de la république. Cette moquerie du sort

était le sentiment qui semblait humilier le plus Dan-

ton, et qu'il s'efforçait d'écarter de lui avec le plus

de sollicitude : « Eh bien, oui, » dit-il en relevant

la tète et en affectant de faux éclats de rire qui ju-

raient avec sa situation , « c'est Danton ! regardez-le

» bien ! Le tour est bien joué, je l'avoue. Je n'aurais

» jamais cru que Robespierre m'escamoterait ainsi !

» I! faut savoir applaudir à ses ennemis quand ils se

» conduisent en hommes d'État ! Au reste, il a bien

)) fait, » ajoutait-il en s'adressant aux royalistes qui

l'entouraient, « quelques jours plus tard je vous

» délivrais tous. J'entre ici pour avoir voulu finir

» vos misères et vos captivités. » Il cherchait par ces

discours à amortir Thorreur qu'inspirait son nom et

à se concilier l'intérêt même de ses victimes. Sa

feinte bonhomie captait tous les cœurs. Les roya-

listes en étaient réduits à n'avoir de choix et de

pr-'n-rence qu'entre leurs ennemis.

VL

- On jeta Danton et son ami Lacroix dans le même

cachot. '< Nous, arrêtés! » s'écriait Lacroix, « qui
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» jamais eut osé le prévoir ?— 3Ioi , » lui dit Danton

.

— « Quoi ! tu le savais et tu n'as pas agi ? » reprit

Lacroix. — « Leur lâcheté m'a rassuré, » répliqua

Danton, m J'ai été trompé par leurs bassesses ! » Il

demanda, vers le milieu du jour, à se promener

comme les autres détenus dans les corridors. Les

geôlierS' n'osèrent refuser quelques pas dans la pri-

son à l'homme qui commandait la veille à la Con-

vention. Hérault de Séchelles accourut à lui et

l'embrassa. Danton affecta l'insouciance et la gaieté.

« Quand les hommes font des sottises, » dit-il en

haussant les épaules à Hérault de Séchelles, « il faut

» savoir en rire. » Puis apercevant Thomas Payne,

il s'approcha de lui et lui dit avec tristesse : « Ce

» que tu as fait pour ton pays d'adoption, j'ai tenté

» de le faire pour le mien. J'ai été moins heureux

» que toi, mais non plus coupable. » Il revint en-

suite vers un groupe de ses amis, qui se lamentaient

sur leur sort, et s'adressant à Camille Desmoulins,

qui se frappait la tête contre les murs : « A quoi bon

» ces larmes? » lui dit-il. « Puisqu'on nous envoi("

» à l'échafaud, marchons-y gaiement. »

On ne laissa pas longtemps aux accusés la conso-

lation de s'entretenir ensemble. L'ordre arriva de les

enfermer dans des cachots séparés. Celui de Danton

était voisin de ceux de Lacroix et de Camille Des-

moulins. Constamment collé aux barreaux de sa fe-

nêtre, Danton ne cessait de parler à ses amis à haute
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voix, pour être entendu des prisonniers qui habi-

taient les autres étages ou qui se promenaient dans

les cours. Son courage avait besoin de spectateurs.

Sa fenêtre était sa tribune. Il était en scène jusque

dans le cachot. La fièvre de son âme se révélait dans

les pulsations de sa pensée et dans l'agitation de ses

discours. Homme de tumulte, il n'était pas de ces

natures qui recueillent leur force dans le silence et

(]ui n'ont besoin que de leur conscience pour témoin.

Il lui fallait une infortune bruyante et la popularité

(lu malheur. Sa loquacité importunait sa prison.

VIL

Le bruit de l'arrestation de Danton et de ses com-

plices se répandit, avec le jour, dans Paris. Nul ne

voulait croire à cet excès de témérité du comité de

salut public. Danton arrêté paraissait le sacrilège de

la Révolution. Opendant cette témérité même don-

!iait le sentiment d'une force immense dans ceux

qui lavaient montrée. On ne savait s'il fallait njur-

murer ou applaudir. On se taisait en attendani

l'explication.

La Convention se réunit lentement. De sourds

chuchotements annonçaient que ses membres se com-

muniquaient à demi-voix les récits, les conjectures

et les impressions des événements de la nuit. Les



LIVRE CINQUANTE-CINQUIÈME. 21

pensées étaient scellées sur les fronts. Mais chacun

se demandait intérieurenaent s'il restait quelque sé-

curité et quelque indépendance devant un pouvoir

occulte qui osait faire disparaître Danton ? Les mem-

bres du comité de salut public n'étaient pas encore

à leurs bancs. Comme des souverains qui font at-

tendre, ils laissaient évaporer l'impression avant de

l'affronter.

Legendre paraît. C'était l'ami le plus courageux

de Danton. Lui-même, Danton subalterne, tantôt

agitateur, tantôt modérateur du peuple, d'où il était

sorti , il se croyait le génie de son modèle parce qu'il

avait sa turbulence, il se croyait son courage parce

qu'il avait son emportement. Au bruit de l'arresta-

tion de son ami, Legendre se sentit menacé. Il osa

concevoir une pensée généreuse, celle de citer la

tyrannie à la barre de la Convention. Sa figure bou-

leversée annonçait la lutte qui se passait dans son

âme entre le courage et la crainte, entre l'amitié qui

le provoquait et la servilité qui se taisait autour de

lui. Legendre monta précipitamment les marches de

la tribune.

« Citoyens, » dit-il, « quatre membres de celte

» assemblée ont été arrêtés cette nuit. Danton en est

» un. J'ignore le nom des autres. Qu'importent les

» noms s'ils sont coupables : mais je viens deman-

» der qu'ils soient entendus, jugés, condamnés ou

» absous par vous. Citoyens, je ne suis que le fruit
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» du génie de la liberté
;
je ne suis uniquement que

» son ouvrage , et je ne développerai qu'avec une

» grande simplicité ma proposition. N'attendez de

» moi que l'explosion d'un sentiment. Citoyens, je

» le déclare, je crois Danton aussi pur que moi, et

» personne ici n'a jamais suspecté ma probité ! . . . »

A ces mots un murmure de défaveur révèle la mau-

vaise renommée de Danton. Legendre commence à

se troubler. Le silence pourtant se rétablit à la voix

du président. Legendre reprend :

« Je n'apostropherai aucun membre du comité de

» salut public, mais j'ai le droit de craindre que des

» haines personnelles n'arrachent à la liberté des

» hommes qui lui ont rendu les plus grands et les

» plus utiles services. 11 m'appartient de vous dire

» cela de Ihomme, qui, en 1792, fit lever la France

» entière par les mesures énergiques dont il se ser-

» vit pour ébranler le peuple; de l'homme qui fit

» décréter la peine de mort contre quiconque ne don-

» nerait pas ses armes ou qui ne les tournerait pas

» contre Tcnnemi. Non, je ne puis, je l'avoue, le

» croire coupable, et ici je veux rappeler le serment

» réciproque que nous fîmes en 1790; serment qui

» engagea celui de nous deux qui verrait l'autre fai-

)) blir ou survivre à son attachement à la cause du

» peuple, à le poignarder à l'instant : serment dont

» j'aime à me souvenir aujourd'hui! Je le répète, je

» crois Danton aussi pur que moi. Il est dans les fers



LIVRE CINCrUANTE-CINQUIEME. 23

» depuis cette nuit. On a craint sans doute que sa

» voix ne confondît ses accusateurs. Je demande en

» conséquence qu'avant que vous entendiez aucun

» rapport, les détenus soient mandés et entendus par

)) nous. ))

VIII.

Robespierre était perdu au premier acte de sa ty-

rannie , s'il ne fût arrivé à la séance au moment où

Legendre parlait. La stupeur de l'Assemblée, se chan-

geant en indignation à la voix de Legendre , était

prête à citer Danton comme un témoin vivant de

Taudace du comité. L'âme de Danton, retrempée

dans le cachot et dans la colère
,
pouvait avoir ces

<3xplosions qui emportent les tyrannies. L'Assemblée

n'eut pas résisté au spectacle de Danton captif, mon-

trant ses bras enchaînés à ses collègues, adjurant

ses amis et écrasant ses accusateurs. Robespierre

sentit le danger avec l'instinct du moment que don-

nent l'habitude des assemblées populaires et la vo-

lonté de vaincre. Il s'élança à la tribune en faisant

résonner fortement ses pas sur les marches, comme
(in homme qui assure sa base.

« Citoyens , » dit-il , « à ce trouble depuis long-

)) temps inconnu qui règne dans cette assemblée, aux

» agitations qu'ont produites les premières paroles

» de celui qui a parlé avant le dernier préopinant

,

» il est aisé de s'apercevoir en effet qu'il s'agit ici
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» d'un 2:i'and intérêt; qu'il s'agit de savoir si quel-

» ques hommes aujourd'hui doivent l'emporter sur

» la patrie. Quel est donc ce changement qui paraît

» se manifester dans les principes des membres de

» cette assemblée, de ceux surtout qui siègent dans

» un côté qui slionore d'avoir été Tasile des plus in-

» trépides défenseurs de la liberté? Pourquoi? parce

» qu'il s'agit aujourd'hui de savoir si l'intérêt de

» quelques hypocrites ambitieux doit l'emporter sur

» l'intérêt du peuple français applaudissements ).

» Eh quoi! navons-nous donc fait tant de sacrifices

» héroïques, au nombre desquels il faut compter ces

)) actes d'une sévérité douloureuse, n'avons-nous

» fait ces sacrifices que pour retourner sous le joug

» de quelques intrigants qui prétendaient dominer?

» Que m'importent à moi les beaux discours, les

» éloges qu'on se donne à soi-même et à ses amis?

» Une trop longue et trop pénible expérience nous

» a appris le cas que nous devions faire de sembla-

» blés formules oratoires. On ne demande plus ce

» qu'un homme et ses amis se vantent d'avoir fait

» dans telle époque, dans telle circonstance particu-

)) Hère de la Révolution , on demande ce qu'ils ont

)) lait dans tout le cours de leur carrière politique

» on applaudit . Legendre paraît ignorer les noms

» de ceux ({ui sont arrêtés; toute la Convention les

» sait. Son ami Lacroix est du nombre de ces déte-

» nus. Pourquoi feint-il de l'ignorer? parce qu'il sait
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» biçn qu'on ne peut pas, sans impudeur, défendre

» Lacroix. Il a parlé de Danton parce qu'il croit sans

» doute qu'à ce nom est attaché un privilège. Non,

» nous n'en voulons point, de privilège; non , nous

» n'en voulons point, d'idoles on applaudit à plu-

» sieurs reprises ! Nous verrons dans ce jour si la

» Convention saura briser une prétendue idole pour-

)) rie depuis longtemps, ou si, dans sa chute, elle

)) écrasera la Convention et le peuple français. Ce

» qu'on a dit de Danton ne pouvait-il pas s'appliquer

» à Brissot, à Pétion, à Chabot, à Hébert même, et à

» tant d'autres qui ont rempli la France du bruit fas-

» tueux de leur patriotisme trompeur? Quel privi-

» lége aurait-il donc? En quoi Danton est-il supérieur

M à ses collègues? à Chabot, à Fabre d'Églantine,

» son ami et son confident, dont il a été l'ardent dé-

» fenseur? en quoi est-il supérieur à ses concitoyens?

» est-ce parce que quelques individus trompés el

» d'autres qui ne l'étaient pas se sont groupés autoui-

» de lui pour marcher à sa suite à la fortune et au

» pouvoir? Plus il a trompé les patriotes qui avaient

» eu confiance en lui
,
plus il doit épiouver la sévé-

» rite des amis de la liberté.

» Citoyens, c'est ici le moment de dire la vérité.

» Je ne reconnais à tout ce qu'on a dit que le pré-

» sage sinistre de la ruine de la libeité et de la dé-

» cadence des principes. Quels sont en effet ces hom-

» mes qui sacrifient à des liaisons personnelles, à la
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» crainte peut-être, les intérêts de la patrie? qui, au

» moment où l'égalité triomphe, osent tenter de Ta-

» néantir dans cette enceinte? Qu'avez-vous fait que

» vous n'ayez fait librement
,
qui n'ait sauvé la ré-

» jniblique, qui nait été approuvé par la France

)) entière? On veut vous faire craindre que le peuple

» périsse victime des comités qui ont obtenu la con-

» fiance publique, qui sont émanés de la Convention

» nationale et qu'on veut en séparer ; car tous ceux

» ({ui défendent sa dignité sont voués à la calomnie.

» On craint que les détenus ne soient opprimés; on

» se défie donc de la justice nationale, des hommes

» qui ont obtenu la confiance de la Convention na-

)) tionale. On se défie de la Convention qui leur a

» donné cette confiance, de l'opinion publique qui

» l'a sanctionnée! Je dis que quiconque tremble en

» ce moment est coupable; car jamais l'innocence

» ne redoute la surveillance publique ou applaudit.
)

» Et à moi aussi on a voulu inspirer des terreurs,

» on a voulu me faire croire qu'en approchant de

» Danton le danger pourrait arriver jusqu'à moi. On

» me l'a présenté comme un homme à qui je devais

» ra'accoler, comme un bouclier qui pourrait me dé-

» fendre, comme un rempart qui, une fois renversé,

» me laisserait exposé aux traits de mes ennemis. On

» m'a écrit. Les amis de Danton mont fait parvenir

» des lettres. Ils m'ont obsédé de leurs discours, ils

» ont cru que le souvenir d'une ancienne liaison

,
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» qu'une foi antique dans de fausses vertus me dé-

» terminerait à ralentir mon zèle et ma passion pour

» la liberté. Eh bien! je déclare qu'aucun de ces mo-

» tifs n'a cflleuré mon àme de la plus légère impres-

)) sion
;
je déclare que s'il était vrai que les dangers

» de Danton dussent devenir les miens, que s'ils

» avaient fait faire à l'aristocratie un pas de plus

» pour m'atteindre
,
je ne regarderais pas cette cir-

» constance comme une calamité publique. Que

» m'importe le danger? ma vie est à la patrie, mou

» cœur est exempt de crainte, et si je mourais ce se-

» rait sans reproche et sans ignominie on applaudit

» à plusieurs reprises. Je n'ai vu dans les flatteries

)) qui m'ont été faites, dans les caresses de ceux qui

» environnaient Danton
,
que des signes certains de

» la terreur qu'ils avaient conçue avant même qu ils

» fussent menacés.

» Et moi aussi j'ai été ami de Pétion; dès qu'il

» s'est démasqué, je l'ai abandonné. J'ai eu aussi

» des liaisons avec Roland; il a trahi et je l'ai dé-

)) nonce. Danton veut prendre leur place et il n'est

» plus, à mes yeux, qu'un ennemi de la patrie (ap-

» plaudissements). C'est ici sans doute qu'il nous

» faut quelque courage et quelque grandeur d'âme.

)) Les Ames vulgaires ou les hommes coupables crai-

» gnent toujours de voir tomber leui* semblable,

») parce que, n'ayant plus devant eux une barrièn^

» de coupables, ils restent plus exposés au jour de
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» la vérité. Mais s'il existe des âmes vulgaires, il en

» est d'héroïques dans cette assemblée, puisqu'elle

» dirige les destinées de la terre et qu'elle anéantit

)) toutes les factions.

» Le nombre des coupables n'est pas si grand! »

IX.

Ce discours avait du moins la grandeur de la

haine. Robespierre, s'il eut aCfecté l'hypocrisie dont

on l'accusait, pouvait s'efTacer et se taire, et laisser

à un comité anonyme la responsabilité , l'odieux et

le danger de l'acte. Il se présenta seul pour couvrir

le comité et pour lutter corps à corps avec la puis-

sante renommée de Danton. Son discours étouffa les

murmures et les velléités d'indépendance de la Mon-

tagne. On sentit la supériorité. On feignit la con-

viction. Legendre , dont le courage fondait aux

interpellations et au coup d'œil menaçant de Ro-

bespierre, tremblait à chaque mot que la conclusion

de l'orateur ne fût un acte d'accusation contre lui-

même. Il se hâta de fléchir celui qu'il venait d'af-

fronter. Il balbutia quelques phrases entrecoupées

par l'effroi et conjura Robespierre de ne pas le croire

capable de sacrifier la liberté à un homme. Jamais le

cœur ne faillit plus à l'ami et la langue à l'orateur.

Legendre s'écroula tout entier devant l'Assemblée. La

tentative des amis de Danton s'écroula avec Legendre.
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Saint-Just parut alors à la tribune. Son assurance

et son impassibilité extérieure donnaient à l'arbitraire

l'apparence de la justice intrépide. Saint-Just pro-

nonça d'une voix grave et monotone, comme une

réflexion parlée , le rapport prémédité entre Robes-

pierre et lui sur les conspirations qui assiégeaient la

république. Il y joignit la prétendue conspiration de

Danton, en ayant soin d'établir une corrélation entre

tous les conspirateurs, afin que le royalisme des émi-

grés, l'anarchisme d'Hébert, la vénalité de Chabot,

la corruption de Fabre , le modérantisme d'Hérault

de Séchelles reflétassent tous sur Danton. On voyait

bien que l'accusateur lui-même ne croyait pas à l'ac-

cusation
,
que Danton n'était dans sa pensée que la

\ictime responsable de tous les maux de la répu-

blique, et qu'au fond le rapport de Saint-Just se bor-

nait, pour toute preuve, à dire à la Convention :

Livrez-nous cet homme , car il est le grand suspect

de la liberté.

(( Citoyens, » dit Saint-Just, « la Révolution es(

)) dans le peuple et non point dans la renommée de

)) (|ucl([ues personnages. Il y a quelque chose de ter-

» riblc dans l'amour sacré de la pairie, il est telïe-

» ment exclusif qu'il immole tout , sans pitié , sans

» frayeur, sans respect humain, 'à l'intérêt public.

» Il précipite Manlius; il entraine Régulus à Car-

» thagc
,

jette un Romain dans un abîme et met

» Alarat au Panthéon.
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» Vos comités de salut public et de sûreté géné-

» raie, pleins de ce sentiment, m'ont chargé de vous

» demander justice, au nom de la patrie, contre des

» hommes qui trahissent depuis longtemps la cause

» populaire.

» Puisse cet exemple être le dernier que vous don-

» lierez de votre intlexibilité envers vous-mêmes !

» Nous avons passé par tous les orages qui ac-

» compagnent ordinairement les vastes desseins.

» Une révolution est une entreprise héroïque dont

» les auteurs marchent entre le supplice et l'immor-

» talité. »

Passant ensuite en revue tous les partis depuis Mi-

rabeau jusqu'à Chabot, Saint-Just s'écria : «Danton,

» tu répondras à la justice inévitable, inflexible.

» Voyons ta conduite passée, et montrons que, do-

» puis le premier jour, complice de tous les attentats,

» tu fus toujours contraire au parti de la liberté et que

» tu conspirais avec 3lirabeau et Dumouriez, avec

» Hébert, avec Hérault de Séchelles !

» Danton , tu as servi la tyrannie; tu fus, il est

» vrai, opposé à La Fayette : mais Mirabeau , d'Or-

» léans, Dumouriez lui furent opposés de même.

» Oserais-tu nier d'avoir été vendu aux trois hom-

)) mes les plus violents conspirateurs contre la

» liberté ? Ce fut par la protection de Mirabeau que

» tu fus nommé administrateur du département de

» Paris, dans le temps où l'assemblée électorale était
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» décidément royaliste. Tous les amis de Mirabeau

» se vantaient hautement qu'ils t'avaient fermé la

)) bouche. Aussi, tant qu'a vécu ce personnage al-

» freux, tu es resté muet.

» Dans les premiers éclairs de la Révolution , tu

» montras à la cour un front menaçant; tu parlais

» contre elle avec véhémence. Mirabeau
,
qui médi-

)) tait un changement de dynastie, sentit le prix de

» ton audace. Il te saisit. Tu t'écartas dès lors des

» principes sévères, et l'on n'entendit plus parler de

» toi jusqu'au massacre du Champ-de-Mars. Alors

» tu appuyas aux Jacobins la motion de Laclos, qui

» fut un prétexte funeste et payé par la cour pour

» déployer le drapeau rouge et essayer la tyrannie.

» Les patriotes qui n'étaient pas initiés dans ce com-

» plot avaient combattu inutilement ton opinion san-

» guinaire. Tu contribuas à rédiger avec Brissot la pé-

)) tition du Champ-de-Mars, et vous échappâtes à la

» fureur de La Fayette, qui fit massacrer deux mille

)) patriotes. Brissot erra depuis paisiblement dans

» Paris, et toi tu fus couler d'heureux jours à Arcis-

» sur-Aube; si toutefois celui ([ui a conspiré contic

» sa patrie pouvait être heureux !

)) Le calme de ta letraite à Arcis-sur-Aube se coii-

» (;oit-il? toi , l'un des auteurs de la pétition î Tandis

)) que ceux qui l'avaient signée avaient été les uns

» chargés de fers, les autres massacrés, Brissot et toi

» étiez-vous donc des objets de reconnaissance pour
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» la tyrannie, puisque vous n'étiez point pour elle

» des objets de haine et de terreur?

» Que dirai-je de ton lâche et constant abandon

)^ de la cause publique au milieu des crises , où tu

» prenais toujours le parti de la retraite ?

» Mirabeau mort, tu conspiras avec les Lameth et

» tu les soutins. Tu restas neutre pendant TAssem-

» blée législative , et tu t'es tu dans la lutte pénible

» des Jacobins avec Brissot et la faction de la Gi-

» ronde. Tu appuyas d'abord leur opinion sur la

)) guerre. Pressé ensuite par les reproches des meil-

» leurs citoyens , tu déclaras que tu observais les

» deux partis et tu te renfermas dans le silence.

» Danton, tu eus, après le 10 août, une conférence

» avec Dumouriez où vous vous jurâtes une amitié à

» toute épreuve et où vous unîtes votre fortune.

» C'est toi qui, au retour de la Belgique, osas

» parler des vices et des crimes de Dumouriez avec

» la même admiration qu'on eût parlé des vertus de

» (]aton.

)) Quelle conduite tins-tu dans le comité de défense

)) générale? Tu y recevais les complices de Guadet

» et de Brissot. Tu disais à Brissot : — Vous avez de

)) l'esprit, mais vous avez des prétentions. — Voilà

» ton indignation contre les ennemis de la patrie.

» Dans le même temps , tu te déclarais pour des

» principes modérés, et tes formes robustes sem-

» blaient déguiser la faiblesse de tes conseils. Tu di-
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» sais que des maximes sévères feraient trop d'eiine-

» rais à la république. Conciliateur banal , tous tes

» exordes à la tribune commençaient comme le ton-

» nerre, et tu finissais par faire transiirer la vérité et

» le mensonge.

» Tu t'accommodais de tout. Jîrissot et ses com-

^> plices sortaient toujours contents d'avec toi. A la

» tribune, quand ton silence était accusé, lu leur

» donnais des avis salutaires pour qu'ils dissimulas-

» sent davantage. Tu les menaçais sans indignation,

» mais avec une bonté paternelle; et tu leur donnais

» plutôt des conseils pour corrompre la liberté, pour

» se sauver, pour mieux nous tromper, que tu n'eu

)) donnais au parti républicain pour les perdre. —
» La haine j disais-tu, est insupportable à mon cœur.

» — Mais n'es-tu pas criminel et responsable de

V) n'avoir point haï les ennemis de la patrie!

>) Tu vis avec horreur la révolution du :M mai.

)) Mauvais citoyen, tu as conspiré: faux ami, lu

» disais, il y a deux jours, du uial de Camille Des-

» moulins, instrument que tu as perdu, et tu hii

» prétais des vices honteux. Médian I homme, lu as

» comparé l'opinion publique à une fenunc de mau-

» vaise vie; tu as dit que l'honneur était ridicule.

» que la gloire et la postérité étaient une sottise. Ces

» maximes devaient te concilier l'aristocratie. Elles

» étaient celles de ('atilina. Si Fabre est innoceni, si

» d'Orléans, si Dumouriez furent innocents, tu Tes

TOME VJII. {
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» sans doute. J'en ai trop dit. Tu répondras à la

» justice. »

Passant de Danton à ses complices , Saint-Just les

signala en masse à la sévérité de la Convention :

« Je suis convaincu, j) dit-il, « que cette faction des

» indulgents est liée à toutes les autres; qu'elle fut

» h\ pocrite dans tous les temps. Elle a tout fait pour

» détruire la république en amollissant toutes les

» idées de liberté.

» Camille Desmoulins, qui fut d'abord dupe et

» finit par être complice, fut, comme Philippeaux,

» un instrument de Fabre et de Danton. Celui-ci ra-

» conta , comme une preuve de la Ijonhomie de Fa-

» bre, que, se trouvant chez Desmoulins au moment

» ou il lisait à quelqu'un l'écrit dans lequel il deman-

» dait un comité de clémence pour l'aristocratie el

» appelait la Convention la cour de Tibère, Fabre se

» mit à pleurer. Le crocodile pleure aussi!....

> Toutes les réputations qui se sont écroulées étaient

» des réputations usurpées. Ceux qui nous reprochent

» notre sévérité aimeraient mieux que nous fussions

» injustes. Peu importe que le temps ait conduit des

«vanités diverses à l'échafaud , au cimetière, au

» néant, pourvu que la liberté reste ; on apprendra

» à devenir modeste , on s'élancera vers la solide

j> gloire et le solide bien qui est la probité obscure.

» Les jours du crime sont passés. Malheur à ceux

» (pii soutiendraient sa cause! Que tout ce qui fnl
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w criminel périsse ! On ne fait point des républiques

» avec des ménagements, mais avec la rigueur fa-

» rouche , la rigueur inflexible envers tous ceux qui

)) ont trahi. Que les complices se dénoncent en se

)) rangeant du parti des forfaits. Ce que nous avons

» dit ne sera jamais perdu sur la terre. On peut ar-

» racher à la vie les hommes qui, comme nous, ont

» tout osé pour la vérité, on ne peut point leur ar-

» racher leurs cœurs, ni le tombeau hospitalier sous

» lequel ils se dérobent à Tesclavage et à la honte

» de voir triompher les méchants.

» ^'oici le projet de décret :

» La Convention nationale, après avoir entendu

» le rapport de sûreté générale et de salut public,

» décrète d'accusation Camille Desmoulins, Hérault,

)) Danton, Philippeaux, Lacroix, prévenus de com-

» plicité avec d'Orléans et Dumouriez, avec Fabre

» d'Églantine et les ennemis de la république; d'a-

» voir trempé dans la conspiration tendant à rétablir

» la monarchie, à détruire la représentation natio-

)) nale et le gouvernement républicain. En consé-

» quence, elle ordonne leur mise en jugement avec

» Fabre d'Églantine. »

X.

Pas une voix ne s'éleva contre ces conclusions.

Le vote fut aussi unanime que l'effroi . La renommée.

3.



36 HISTOIRE DES GIRONDINS.

la liberté, la vie et la mort des représentants furent

livrées d'acclamation au comité de salut public.

Fouquier-Tin\ ille fut appelé au comité et chargé

de traduire promptement les Dantonistes au tribunal

révolutionnaire. Souple et tranchant comme la lame

dans la main, Fouquier n'eut qu'à rédiger en acte

d'accusation le rapport de Saint-Just.

Danton cependant se calmait dans sa prison et

teignait le désintéressement de son propre sort. Il

|)laisantait à travers les grilles avec les autres pri-

sonniers. Il faisait, en termes grotesques, le portrait

des membres du comité. « La république les écra-

» sera, » disait-il. « Si je pouvais laisser mes jambes

» au paralytique Couthon et ma virilité à l'impuis-

» sant Robespierre, cela pourrait encore marcher

» quelque temps. Quant à moi, » ajoutait-il, « je ne

1) regrette pas le pouvoir; car, dans les révolutions,

» la victoire reste aux plus scélérats. »

On voyait à ces paroles que les révolutions n'a-

\ aient jamais été pour lui que des luttes d'ambition

et non des triomphes d'idées.

D'autres fois il faisait des retours philosophiques

sur les agitations de sa vie et sur l'inanité de l'am-

bition : « Il vaudrait mieux, » disait-il, « être un

» pauvre pécheur que de gouverner les hommes ! »

Revenant avec complaisance sur les jours heureux

de sa dernière retraite à Arcis-sur-Aube , il parlait

des spectacles et des loisirs des champs, de la séré-
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iiité que le contact de la nature répand dans le cœur

de 1 homme, de la félicité domestique, de l'amour

brûlant dans son cœur pour une femme qui lui fai-

sait oublier jusqu'à la patrie ! Il s'attendrissait sur la

captivité de tant de mères, d'épouses, d'innocentes

jeunes filles enfermées au Luxembourg. Il feignait

d'avoir ignoré cet abus et cet excès de Tombrageux

pouvoir de la Convention. « Quoi! » dit une de ces

prisonnières à Lacroix qui se promenait avec Danton,

« vous ne saviez pas que des milliers de détenues

» peuplaient les prisons, vous n'avez jamais ren-

» contré ces charretées de condamnées allant au

» supplice? — Non, » dit Lacroix, « je ne me suis

» jamais rencontré sur leur chemin
;
je n'ai jamais

» vu couler ce sang, il m'eût fait horreur. Danton

» et moi nous voulions une république sans ilotes. »

XL

Ainsi se passèrent les jours qui précédèrent le

procès. Danton était respecté. On plaignait Lacroix,

Bazire, Camille Desmoulins. Hérault de Séchelles

avait la sérénité d'un juste ({ui a pesé sa vie et sa

mort et qui se glorifie du martyre pour la liberté.

Jeune, riche, éloquent, aristocrate de naissance,

un des plus beaux parmi les hommes de son temps,

Hérault de Séchelles laissait cependant après lui un



,38 HISTOIRE DES GIRONDINS.

amour qui devait ajouter au déchirement de son

àme. Pendant sa mission en Savoie, il s'était attaché

à une jeune femme d'une grande naissance et d'une

rare beauté. Elle avait été pour Hérault de Séchelles

à Chambéry ce que Thérésa Cabarrus était pour

Tallien à Bordeaux. Elle languissait et pleurait

maintenant aux portes de la prison, sans pouvoir

fléchir Robespierre.

Fabre d'Églantine, consolé quelquefois par les

\isitesde sa femme, était consumé par la maladie.

Chabot, seul, abandonné de tous, couvert de ri-

ilicule et de mépris par les autres détenus, ne pou-

vait supporter ce supplice d'infamie. Il n'avait pas

même la gloire qu'il avait tant ambitionnée dans la

mort. Il mourait sous les huées. Il se procura du

poison. Il le but. Il ne put supporter les douleurs de

l'agonie. Il appela par ses gémissements les gar-

diens dans son cachot. On le rappela à la vie pour

le conserver au supplice.

XII.

Camille Desmoulins inspirait le sentiment de com-

passion qu'on éprouve pour la faiblesse. Léger et

capricieux même dans ses colères, le sourire avait

<;té toujours près de l'imprécation sur ses lèvres. Les

haines qu'il avait inspirées étaient légères comme
lui. Elles ne résistaient pas à ses larmes. Il ne ces-
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sait d'en répandre, en invoquant tout haut le nom

de sa femme, la belle Lucile. Cette jeune femme,

tlésespérée, privée en cinq jours de son père et de

son mari, rôdait sans cesse autour du Luxembourg,

pour apercevoir Camille ou pour être aperçue de

loin par lui. Les gestes étaient leur seul moyen d'en-

tretien à travers l'espace. Leur séparation avait été

aussi déchirante qu'imprévue.

Lucile était fille de madame Duplessis , une des

plus belles personnes de son temps, et de M. Du»

plessis , ancien commis des finances , zélé patriote,

lin long attachement, une pénible attente de plu-

sieurs années avaient précédé 1 union des jeunes

époux. Ce jardin du Luxembourg, où pleuraient

maintenant les deux amants, avait été précisément

le site de leur première rencontre, de leurs entrevues

et de leurs amours. Brissot, Danton et Robespierre,

familiers alors de la maison Duplessis, avaient signé

comme témoins et comme amis le contrat de ma-

riage. De ces hommes, séparés maintenant par les

factions et par l'échafaud, l'un était l'occasion,

l'autre l'instrument des malheurs et du veuvage

prochain de la jeune épouse.

La nuit du 30 au 31 mars, au moment ou il re-

posait dans les bras de sa femme, le bruit d'une

crosse de fusil, résonnant sur le seuil de sa porte,

éveille en sursaut Camille Desmoulins. « On vient

» m'arréter! » s'écrie-t-il. Il échappe aux embrasse-
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ments de sa femme et va ouvrir aux soldats. On lui

présente l'ordre; il le lit, le froisse avec colère dans

SOS doigts : « Voilà donc la récompense de la pre-

» mière voix de la Révolution! » s'écrie-t-il. Il

presse sa femme une dernière fois sur son cœur, il

(Mnbrasse son enfant endormi dans son berceau, et

suit ses gardes au Luxembourg. 11 ne savait rien

encore ni de son crime ni de ses complices. Jeté au

milieu de la nuit dans un cachot, il entend, à tra-

\crs les fentes du mur, la voix connue d'un homme

([ui poussait de douloureux gémissements. « Est-ce

» loi, Fabre? » lui crie-t-il. — « Oui, » lui répond

le malade; « mais est-ce bien toi, Camille? Toi ici!

» toi, Tami de Danton et de Robespierre! La contre-

» révolution est-elle donc accomplie? » Fabre d'E-

glantine et Camille Desmoulins s'entretinrent jus-

qu'au jour sans pouvoir deviner l'énigme de leur

situation. L'àme molle du pamphlétaire n'était pas

de trempe à supporter, sans se briser, les secousses

tragiques des révolutions. Au lieu de se roidir il

s'attendrissait. Il laissait trop d'amour et trop de

félicité derrière lui pour ne pas rejeter ses regards

\ ers la vie. Sa femme ne pouvait croire à une sépa-

ration éternelle. « Hélas! » s'écriait-elle devant ceux

(pii voulaient la consoler, « je pleure comme uno

» femme, parce qu'il souffre, parce qu'ils le laissent

» manquer de tout, parce qu'il ne nous voit pas;

» mais j'aurai le courage d'un homme, je le sauve-
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» rai. Pourquoi m'ont-ils laissée libre, moi? Croienf-

» ils que je n'oserai élever la voix? Ont-ils compté

» sur mon silence? J'irai aux Jacobins, j'irai chez

» Robespierre. Il fut notre hôte, notre ami, le con-

» fident de nos sentiments républicains. Sa main a

» uni nos deux mains! Il nous servit de père, il ne

» peut être notre assassin I »

Quand elle apprit que Danton était emprisonné

avec son mari, elle courut, tout en pleurs, chez ma-

dame Danton. Madame Danton, âgée alors de dix-

sept ans, portait dans son sein un premier fruit de

son mariage, qu'elle mit au jour un mois après la

mort de son mari. Lucile Desmoulins se précipita

dans les bras de sa jeune amie et la conjura de

venir avec elle chez Robespierre, pour se jeter en-

semble à ses pieds et lui arracher la vie de leurs

époux. Madame Danton confondit ses larmes avec

celles de Lucile , mais elle se refusa à toute démar-

che qui pourrait avilir en elle le nom qu'elle portait.

« Je suivrai Danton à l'écliafaud , » dit-elle , « mais

» je n'humilierai pas sa mémoire devant son ennemi.

» S'il devait la vie au pardon de Robespierre, il ne

» me pardonnerait ni dans ce monde ni dans l'autre.

» Il m'a légué en partant son honneur, je dois le lui

» rapporter intact. » Lucile, désespérée, courut

seule à la porte du comité de salut public. Elle fui

repoussée. Trouvant Robespierre inaccessible, elle

lui écrivit. Voici sa lettre :
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« Est-ce bien toi (\u\ nous accuses de projets de

n traliisou envers la patrie, toi qui as déjà tant prq-

» fité des eflbrts ({ue nous avons faits uniquement

» pour elle? Camille a vu naître ton orgueil, et il a

» pressenti la marche que tu voulais suivre; mais il

» s'est rappelé \otre ancienne amitié, et il a reculé

» devant Tidée d'accuser un ami, un compagnon de

» ses travaux. Cette main qui a pressé la tienne a

1) quitté la plume avant le temps, lorsqu'elle ne pou-

)) vait plus la tenir pour tracer ton éloge; et toi tu

» l'envoies à la morll Tu as donc compris son si-

» lence? Il doit t'en remercier.

)) Mais, Robespierre, pourras- tu bien accomplir

» les funestes projets que t'ont inspirés sans doute

)) les âmes viles qui t'entourent? As- tu oublié ces

» liaisons que Camille ne se rappelle jamais sans

» attendrissement, toi qui fis des vœux pour notre

)) union, qui joignis nos mains dans les tiennes, toi

» qui as souri à mon tils et que ses mains enfantines

» ont caressé tant de fois:* Pourras -tu donc rejeter

» ma prière, mépriser mes larmes, fouler aux pieds

» la justice? Car, tu le sais toi-même, nous ne mé-

» ritons pas le sort qu'on nous prépare , et lu peux

» le changer. S'il nous frappe, cest que tu l'auras

» ordonné. Mais quel est donc le crime de mon Ca-

» mille? .le n'ai pas sa plume pour le défendre. Mais

» la voix des bons citoyens et ton cœur , s'il est sen-

" sible, seront pour moi. Crois-tu que l'on prendra
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» confiance en toi en te voyant immoler tes amis ?

» Crois-tu que Ton bénira celui qui ne se soucie ni

» (les larmes de la veuve, ni de la mort de Torphe-

» lin? Si j'étais la femme de Saint-Just, je lui di-

» rais : La cause de Camille est la tienne, celle de

» tous les amis de Robespierre. Le pauvre Camille

,

» dans la simplicité de son cœur, qu'il était loin de

» se douter du sort qui l'attend aujourd'hui! Il

» croyait travailler à ta gloire en te signalant ce qui

n manque encore à notre république. On l'a sans

» doute calomnié près de toi, Robespierre; car tu

» ne saurais le croire coupable. Songe qu'il ne t'a

» jamais demandé la mort de personne! ({u'il n'a ja-

» mais voulu nuire par ta puissance, et que tu étais

)) son plus ancien, son meilleur ami! Et tu vas nous

» tuer tous deux! Car le frapper, lui, c'est me tuer,

» moi!... »

Elle n'acheva pas, La lettre , confiée à sa mère

,

ne parvint pas à Robespierre.

XIIl.

Camille Desmoulins avait obtenu de son côté, de

la complaisance d'un visiteur des prisons , les moyens

rares et secrets de communiquer avec sa femme.

Il écrivit cette lettre entre deux interrogatoires :

«( Ma destinée ramène dans ma pi'ison mes yeux
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» sur ce jardin où je passai huit années de ma vie à

)> te voir ; un coin de vue sur le Luxembourg me
» rappelle une foule de souvenirs de nos amours. Je

» suis au secret, mais jamais je n'ai été, par la pen-

)• sée, par l'imagination, presque par le toucher,

)) plus près de toi, de ta mère , de mon petit Horace.

» Je ne t'écris ce premier billet que pour te deman-

» der des choses de première nécessité ; mais je vais

» passer tout le temps de ma prison à t'écrire, car

» je n'ai pas besoin de prendre ma plume pour autre

» chose et pour ma défense. 3ra justification est tout

» entière dans mes huit volumes républicains. C'est

» un bon oreiller sur lequel ma conscience s'endort

» dans l'attente du tribunal et de la postérité. Je me
)) jette à tes genoux, j'étends les bras pour t'em-

)) brasser, je ne trouve plus... (ici on remarque la

» trace d'une larme). Envoie-moi le verre où il y a

» un C. et un Z)., nos deux noms; un livre que j'ai

» acheté il y a quelques jours, et dans lequel il y a

» des pages en blanc mises exprès pour recevoir des

» notes. Ce livre rouie sur l'immortalité de l'âme.

)> J'ai besoin de me persuader qu'il y a un Dieu plus

» juste que les hommes , et que je ne puis manquer

» de te revoir. Ne t'affecte pas trop de mes idées,

» ma chère amie. Je ne désespère pas encore des

» hommes. Oui, ma bien-aimée, nous pourrons nous

» revoir encore dans le jardin du Luxembourg. Mais

)i envoie-moi ce livre. Adieu, Lucile! adieu. Ho-
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» race c'était son fils ; ! Je ne puis pas vous embras-

» ser, mais aux larmes que je verse il me semble

» vous tenir encore contre mon sein » (ici se

trouve la trace d'une seconde larme).

« Ton Camille. »

Une heure après, le prisonnier reprenait la plume :

« Le ciel a eu pitié de mon innocence , » écrivait-

il à sa femme; « il m'a envoyé dans le sommeil un

» songe où je vous ai vus tous. Envoie-moi de tes

» cheveux et ton portrait, oh! je t'en prie; car je

» pense uniquement à toi et jamais à l'affaire qui

» m'a amené ici et que je ne puis deviner. »

Cependant le comité, vainqueur à la Convention

par la voix de Robespierre et de Saint-Just, s'éton-

nait de la popularité inquiétante qui suivait Danton

dans les fers. Il voulait surprendre le peuple par la

grandeur de la victime et par la promptitude du

coup. On transporta la nuit les accusés à la Concier-

gerie. Danton, en entrant sous ce portique de l'écha-

faud, sentit s'abattre son ostentation d'insouciance.

Son visage devint sombre comme le séjour. Par un

liasard ou par une dérision, on assigna aux Danto-

uistes pour cachot le cachot des Girondins. C'était à

la fois une vengeance et une pro[)hétie. Danton y re-

connut le doigt d'une justice divine que ses malheurs

commençaient à lui dévoiler. « C'est à pareil jour, »

s'écria-t-il en y entrant, « que j'ai fait instituer le
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» tribunal révolutionnaire; j'en demande pardon à

» Dieu et aux hommes. Mon l)ut était de prévenir

)) un nouveau septembre et non de déchaîner ce

» fléau sur Thumanité. »

XIV.

Le procès s'ouvrit. Tous les jurés, choisis par

Fouquier-Tinville et présidés par Hermann , étaient

des visages connus des accusés. Fouquier-Tinville

lui-même, parent de Camille Desmoulins, devait au

crédit de ce jeune patron son emploi d'accusateur

public. Mais lœil du comité planait sur tous ces

hommes et plongeait dans toutes ces consciences. On

n'attendait pas d'eux la justice, mais la mort.

Cependant le peuple, qui adorait encore Danton,

assiégeait le Palais-de-Justice. La foule débordait

jusque sur les quais environnants pour assister au

triomphe du grand patriote. Danton parut avec une

dignité un peu théâtrale devant les juges. Le pré-

sident lui ayant demandé son nom, son âge, sa de-

meure : « Je suis Danton, » répondit-il, « assez

» connu dans la Révolution. J'ai trente-cinq ans.

» -Ma demeure sera bientôt le néant, et mon nom

» vivra dans le panthéon de 1 histoire.

— » Et moi, )) dit Camille Desmoulins, « j ai

» trente-trois ans, Tàge fatal aux révolutionnaires,

» l'âge du sans-culotîe Jésus quand il mourut. »
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Foiiquier ayant fait asseoir sur les mêmes bancs

Chabot, Fabre crÉ.dantine et les intri2;ants leurs

complices, Danton et ses amis se levèrent et s'écar-

tèrent, indignés qu'on les confondît dans un même

procès avec des hommes notés d'mfamie. On com-

mença par ceux-ci. Fabre d'Églantine se défendit

avec l'habileté d'un homme consommé dans l'art de

colorer la parole. Le témoignage de Cambon, probité

antique, ne laissa aucun doute sur le fait qu'on im-

putait à ces accusés d'avoir dénaturé ou falsifié un

décret de finances. Le jeune et infortuné Bazire n"a-

vait d'autre tort que son amitié pour Chabot, et le

silence qu'il avait gardé pour ne pas perdre son ami.

Confident involontaire, Bazire mourut pour n'avoir

pas consenti à se faire délateur.

XV.

Hérault de Séchelles fut interrogé avant Danton. Il

répondit en homme qui méprise la vie autant que

l'accusation, et qui accepte le jugement de l'avenir.

Hermann appela ensuite Danton. Il lui reprocha ses

liaisons avec Dumoiwiez et ses complicités occultes

pour rétablir la royauté en corromjnmt l'armée et en

l'entraînant contre Paris. Danton se levant avec une

iudignation feinte : « Les lâches qui me calomnient, »

répondit-il en donnant à sa voix un éclat (jui la por-
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fait en intention jusqu'au comité de salut public,

a oseraient-ils nn'attaquer en face? Qu'ils se montrent

» et bientôt je les couvrirai eux-mêmes de l'igno-

» minie qui les caractérise! Au reste, » poursuivit-il

avec un désordre et une précipitation de paroles qui

attestaient le bouillonnement de ses idées, « je l'ai

» dit, je le répète : mon domicile est bientôt dans le

» néant et mon nom au Panthéon. Ma tête est là;

» elle répond de tout... la vie m'est à charge, il me

» tarde d'en être délivré!... Les hommes de ma
» trempe sont impayables... C'est sur leur front

» qu'est imprimé en caractères ineffaçables le sceau

» de la liberté, le génie républicain... et c'est moi

» qu'on accuse d'avoir rampé au pied des cours!

» d'avoir conspiré avec Mirabeau, avec Dumouriez!

» Saint-Just! tu répondras des calomnies lancées

» contre le meilleur ami du peuple. En lisant cette

» liste d'horreurs, je sens toute mon existence fré-

w mir! » Ces phrases évidemment préparées et re-

trouvées en lambeaux décousus dans une mémoire

et dans une conscience troublées révélaient plus

d'orgueil que d'innocence. Le président fit observer

à l'accusé que Marat, accusé comme lui, s'était dé-

fen(hi autrement, et avait réfuté par des preuves

froidement discutées l'accusation.

— « Eh bien! » reprit Danton, « je vais donc

» descendre à ma justification, » puis, échappant

aussitôt pai" do nouvelles explosions à sa défense rai-
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sonnée : « Moi, » s'écria-t-il, « vendu à Mirabeau,

» à d'Orléans, à Dumouriez!... mais tout le monde

)) sait que j'ai combattu Mirabeau
,
que j'ai défendu

» Marat! Ne me suis-je pas montré lorsqu'on voulait

» nous soustraire le tyran en l'enlevant pour le

» mener à Saint-Cloud? N'ai-je point fait afficher aux

)) Cordeliers la nécessité de s'eniiagcr?... J'ai toute

» la plénitude de ma tête lorsque je provoque mes

» accusateurs, lorsque je demande à me mesurer

» avec eux! Qu'on me les produise, et je les re-

» plonge dans le néant d'où ils n'auraient jamais dû

» sortir! Vils imposteurs, paraissez et je vais vous

» arracher le masque qui vous dérobe à la vindicte

» publique ! . . . » Le président le rappela encore à la

décence et à la modestie de l'accusé. — « Un accusé

» comme moi, » répliqua Danton, « qui connaît les

» mots et les choses, répond devant le jury, mais

» ne lui parle pas. On m'accuse de m'être retiré à

» Arcis-sur-Aube. Je réponds que j'ai déclaré à cette

» époque que le peuple français serait victorieux ou

» que je ne serais plus! Il me faut, ai-je ajouté, des

» lauriers ou la mort! Où sont donc les hommes de

» qui Danton a emprunté de l'énergie? Depuis deux

» jours le tribunal connaît Danton. Demain j'espère

» m'endormir dans le sein de la gloire!... Pétion, »

reprit-il aussitôt, comme un homme qui s'égare et

qui revient sur ses pas, « Pétion sortant de la com-

» mune vint aux Cordeliers. Il nous dit que le tocsin

TOME Vin.
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» devait sonner à minuit, et que le lendemain devait

» être le tombeau de la tyrannie. On m'a déposé,

» quand j'étais ministre, cinquante millions, je Ta-

» voue, .roffre d'en rendre un fidèle compte. C'était

)) pour donner de l'impulsion à la Révolution. Il est

» vrai que Dumouriez a essayé de me ranger de son

» parti, qu'il chercha à tlatter mon ambition en me

» proposant le ministère, mais je lui déclarai ne vou-

» loir occuper de pareille place qu'au bruit du canon.

» On me parle aussi de Westermann, mais je nai

» jamais rien eu de commun avec lui. Je sais qu'à la

)) journée du 1 août Westermann sortit des ïuile-

» lies tout couvert du sang des royalistes, et moi je

» disais qu'avec dix-sept mille hommes disposés

» comme j'en aurais donné le plan on aurait pu

» sauver la patrie »

Les paroles de Danton se pressaient si confusément

sur ses lèvres, qu'elles paraissaient l'étoufTer sous la

masse et sous l'incohérence de ses idées. La véri-

table éloquence d'un accusé, le sang-froid de la vé-

rité et l'accent de la conscience, lui manquaient. Il

cherchait à y suppléer par le mouvement et par le

bruit; il s'élevait jusqu'à la fièvre, jamais jusqu'à la

\eritable indignation. Les mouvements convulsil's

de son visage, sa parole saccadée, son geste théâ-

tral, l'écume qui tachait ses lèvres, le souffle qui

iiian([uait à sa respiration attestaient l'impuissance

ou il était de parler plus longtemps. Les juges epoii-
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vantés ou attendris lui témoignèrent quelque intérêt,

et lui dirent qu'il avait besoin de repos. Il se tut.

On passa à Camille Desmoulins, accusé d'avoir

persiflé la justice du peuple en la comparant aux

crimes des tyrans. « Je n'ai pu, » dit-il, « me dé-

» fendre qu'avec une arme bien affilée contre mes

» ennemis, et j'ai prouvé plus d'une fois le dévoue-

» ment de toute ma vie à la Révolution. »

Lacroix interrogé sur sa mission en Belgique

et sur la disparition d'une voiture qui contenait

iOO,000 livres d'objets précieux : « Nous avions, »

dit-il, « Danton et moi, acheté du linge pour l'usage

» des représentants du peuple. Nous avions une voi-

» ture d'argenterie qui a été pillée dans un village. »

Il revendiqua la part principale dans la journée

du 31 mai.

Philippeaux démontra son innocence avec la force

et la dignité d'un homme pur. « Il vous est permis

» de me faire périr , » dit-il , « mais je vous défends

» de m'outrager. » Westermann répondit en soldat

qui ne dispute pas sa vie, mais qui veut préserver

son honneur.

XVI.

Le lendemain, les débats furent repris. Camille

Desmoulins avait écrit la veille à sa femme une

dernière lettre, ('/était le testament de son cœur,
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(|ui se donnait à l'amour avant de s'éteindre sous

la jnain du bourreau. A'oici cette lettre :

« Duodi
,
germinal , cinq heures du matin.

» Le sommeil bienfaisant a suspendu mes maux.

» On est libre quand on dort. On n'a point le senti-

» ment de sa captivité. Le ciel a eu pitié de moi.

» Il ny a qu'un moment, je te voyais en songe, je

» vous embrassais tour à tour, ta mère, Horace,

)) tous!... Je me suis retrouvé dans mon cachot.

» Il faisait un peu de jour. Xe pouvant plus te voir

)) et entendre tes réponses, car toi et ta mère vous

» me parliez, je me suis levé au moins pour te parler

» et t'écrire. Mais ouvrant mes fenêtres, la pensée

)> de ma solitude, les affreux barreaux, les verrous

» qui me séparent de toi ont vaincu toute ma fermeté

)) d'àme. J'ai fondu en larmes ou plutôt j'ai sangloté

» en criant dans mon tombeau : Lucile! Lucile! ô

» ma chère Lucile! où es-tu? » Ici on remarque la

trace d'une larme. ]

a Hier au soir, j'ai eu un pareil moment, et mon

» C(rur s'est également fendu quand j'ai aperçu dans

» le jardin ta mère. Un mouvement machinal m'a

» jeté à genoux contre les barreaux; j'ai joint les

» mains comme implorant sa pitié, elle qui gémit,

» j'en suis sûr, dans ton sein. J'ai vu hier sa douleur

» à son mouchoir et à son voile qu'elle a baissé, ne
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» pouvant tenir à ce spectacle. Quand vous vien-

» drez, qu'elle s'asseye un peu plus près avec toi

» afin que je vous voie mieux. Il n'y a pas de dan-

» ger, à ce qu'il me semble. Mais surtout, je t'en

» conjure par nos amours éternelles, envoie-moi ton

» portrait; que ton peintre ait compassion de moi

» qui ne souffre que pour avoir eu trop compassion

» des autres; qu'il te donne deux séances par joui*.

» Dans l'horreur de ma prison, ce sera pour moi

)) une fête, un jour d'ivresse et de ravissement que

» celui où je recevrai ce portrait. En attendant,

» envoie-moi de tes cheveux, que je les mette contre

)) mon cœur. Ma chère Luciie! me voilà revenu au

» temps de mes premières amours, où quelqu'un

» m'intéressait par cela seul qu'il sortait de chez

» toi. Hier, quand le citoyen qui t'a porté ma lettre

)) fut revenu : — Eh bien! vous l'avez vue? lui

)) dis-je, et je me surprenais à le regarder comme

» s'il fiit resté sur ses habits, sur toute sa personne,

)) quelque chose de ta présence, quelque chose de

» tci. C'est une àme charitable puisqu il t'a remis

T> ma lettre sans retard. Je le verrai, à ce qu'il pa-

» raît, deux fois par jour, le matin et le soir. Ce

» messager de mes douleurs me devient aussi cher

» que l'aurait été autrefois le messager de mes

» plaisirs.

» J'ai découvert une fente dans mon apparte-

)) ment, j'ai appliqué mon oreille, j'ai entendu gé-
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» mir; j'ai hasardé quelques paroles, j'ai entendu la

» voix d'un malade qui souffrait; il m'a demandé

» mon nom
,
je le lui ai dit : — mon Dieu ! s'est-il

» écrié à ce nom en retombant sur le lit, d'où il

» s'était levé ; et j'ai reconnu distinctement la voix

» de Fabre d'Églantine. —- Oui, je suis Fabre, m'a-

» t-il dit, mais toi ici! La contre-révolution est donc

» faite?

» Nous n'osons cependant lious parler, de peur

» que la haine ne nous envie cette faible consola-

» tion, et que, si on venait à nous entendre, nous

» ne fussions séparés et resserrés plus étroitement
;

» car il a une chambre à feu , et la mienne sérail

» assez belle si un cachot pouvait l'être. Mais tu

» n'imagines pas ce que c'est que d'être au secret

)) sans savoir pour quelle raison, sans avoir été in-

» terrogé, sans recevoir un seul journal! C'est vivre

» et être mort tout ensemble ; c'est n'exister que

» pour sentir qu'on est dans un cercueil! Et c'est

» Robespierre qui a signé Tordre de mon emprison-

» nement! Et c'est la république, après tout ce que

» j'ai fait pour elle! C'est là le prix que je reçois de

» tant de vertus et de sacrifices ! Moi qui me suis dé-

» voué depuis cinq ans à tant de haines et de périls

» pour la république, moi qui ai conservé ma pau-

)) vreté au milieu de la Révolution, moi qui n'ai de

» pardon à demander qu'à toi seule au monde, et

» à qui tu Tas accordé parce que tu sais que mon
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» cœur, malgré ses faiblesses, n'est pas indigne de

» toi ; c'est moi que des hommes qui se disaient mes

» amis, qui se disent républicains, jettent dans un

» cadiot, au secret, comme si j'étais un conspira-

» teur! Socrate but la ciguë, mais au moins il voyait

» dans sa prison ses amis et sa femme.

» Combien il est plus dur d'être séparé de toi ! Le

» plus grand criminel serait trop puni s'il était ar-

D raché à une Lucile autrement que par la mort, qui

» ne fait sentir au moins qu'un moment la douleur

» d'une telle séparation. On m'appelle....

)) Dans ce moment, les commissaires du tribunal

» révolutionnaire viennent m'interroger Il ne me
» fut fait que cette question : Si j'avais conspiré

» contre la république? Quelle dérision! Et peut-on

» insulter ainsi au républicanisme le plus pur ! Je

» ^ ois le sort qui m'attend. Adieu, Lucile, dis adieu

» à mon père. Mes derniers moments ne te déshono-

» reront point. Je meurs à trente-quatre ans. Je vois

» bien que la puissance enivre presque tous les

» hommes, que tous disent comme Denys de Syra-

» cuse : La tyrannie est une belle épitaplie! Mais

» console-toi, l'épitaphe de ton pauvre Camille est

» plus glorieuse : c'est celle des Brutus et des Caton

» les tyrannicides. ma chère Lucile! j'étais né

» pour faire des vers, pour défendre les malheu-

» reux, pour te rendre heureuse et pour composer

» avec ta mère, mon père et quelques personnes se-
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» Ion notre cœur, un Otaïli. J'avais rêvé une répu-

» blique que tout le monde eût adorée. Je n'ai pu

» croire que les hommes fussent si féroces et si in-

» justes. Je ne me dissimule point que je meurs

» victime de mon amitié pour Danton. Je remercie

» mes assassins de me faire mourir avec lui et Plii-

» lippeaux. Pardon, ma chère amie, ma véritable

» vie, que j'ai perdue du moment qu'on nous a sé-

» parés! je m'occupe de ma mémoire; je devrais

» bien plutôt m'occuper de te la faire oublier, ma
» Lucile ! Je t'en conjure, ne m'appelle point par tes

» cris; ils me déchireraient au fond du tombeau.

» Vis pour notre enfant! Parle-lui de moi; tu lui di-

)) ras, ce qu'il ne peut pas entendre, que je l'aurais

» bien aimé! ^lalgré mon supplice, je crois qu'il y
» a un Dieu. Mon sang effacera mes fautes, les fai-

» blesses de l'humanité; et ce que j'ai eu de bon,

» mes vertus, mon amour de la liberté, Dieu le ré-

» compensera. Je te reverrai un jour, ô Lucile! Sen-

» sible comme je l'étais, la mort qui me délivre de

» la vue de tant de crimes est-elle un si grand mal-

» heur!^ Adieu, ma vie, mon âme, ma divinité sur

» la terre! Adieu, Lucile! ma Lucile! ma chère Lu-

» cile! Adieu, Horace! Annette! Adèle! Adieu, mon
» père! .Te sens fuir devant moi le rivage de la vie.

» Je vois encore Lucile! je la vois, ma bieu-aimée!

» maLucile! Mes mains liées t'embrassent, etma tète

» séparée repose encore sur toi ses veux mourants. »
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Danton, rassuré par Tintérêt que le peuple lui té-

moignait, ressembla moins à un accusé qu'à un fac-

tieux qui jette à la foule le signal de l'insurrection.

Les fenêtres du tribunal étaient ouvertes. Danton

entendait le murmure sourd de la multitude autour

des murs. Il parlait d'un accent à être entendu hors

de l'enceinte. Il poussait, par moments, de tels ru-

gissements, que sa voix parvenait au delà de la

Seine, jusqu'aux curieux qui encombraient le quai

de la Ferraille. Les mots qu'il prononçait circu-

laient de bouche en bouche dans les groupes. « Peu-

» pie ! » s'écriait Danton au public qui murmurait

autour de lui, a taisez-vous! vous méjugerez quand

» j'aurai tout dit. Ma voix ne doit pas seulement

» être entendue de vous, mais de toute la France ! »

Le tocsin de l'insurrection semblait battre dans sa

poitrine, son geste écrasait les juges, les jurés, l'au-

ditoire ; la sonnette du président Hermann ne cessait

de s'agiter pour imposer silence. « N'entends-tu pas

» la sonnette? » lui dit-il une fois. « Président, »

lui répondit Danton, « la voix d'un homme qui dé-

» fend sa vie doit vaincre le bruit de ta sonnette. »

A travers une lucarne do rimprimerie du tribunal

qui ouvrait sur le lieu des séances, plusieurs mem-

bres des comités assistaient invisibles à ce drame.
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}Iermaim et Fouquier-Tinville paraissaient décon-

certés. La faveur publique revenait à Danton. Il le

sentait et redoublait d'insolence. Les membres du

comité firent signe au président de clore ce dange-

l'oux dialogue entre lui et les accusés. Le président

refusa la parole à Camille Desmoulins, qui se levait

pour lire la défense qu'il avait préparée. Camille in-

digné se rassit; et déchirant l'écrit qu'il tenait à la

main, il en jeta les morceaux sur le parquet. Mais

bientôt, comme s'il se fût ravisé, il les ramassa: et

les roulant en boulettes de papier entre ses doigts,

il se mit à les lancer à la tête de Fouquier-Tinville.

Danton se baissa et en fit autant : non, comme on

la cru jusqu'ici, par un jeu cynique et puéril, in-

digne de l'homme et du moment , mais par le geste

significatif et tragique d'un accusé que l'on désarme

des moyens de prouver son innocence, et qui jette

dans un accès d'indignation, avec les débris déchirés

de sa défense, son sang et celui de ses coaccusés

au visage de ses juges, comme une vengeance ou

comme une malédiction.

Ces fragments de la défense de Camille Desmou-

lins, recueillis après la séance sur le parquet du

tril)unal par un des amis de Danton, furent remis à

madame Duplessis, belle-mère de Camille Desmou-

lins, et recomposés dans leur entier par cette femme

pour crier vengeance ou compassion à la postérité.

On ramena les accusés dans leur cachot. Le comité
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de salut public alarmé n'osait ni supporter un plus

long procès, ni Tinterrompre. La loi exigeait que les

débats durassent au moins trois jours. La séance du

lendemain pouvait être Tacquittement et le triomphe

des Dantonistes. Une circonstance fatale servit l'im-

patience du comité.

Les détenus du Luxembourg, pleins de confiance

dans la popularité de Danton , résolurent de profiter

de l'émotion causée par son procès pour conspirer

un mouvement dans le peuple, abattre la tyrannie

et échapper à la mort. Une conférence nocturne eut

lieu , dans la chambre du général Dillon , entre

(Uiaumette et quelques-uns des principaux prison-

niers. Ils s'étaient concertés avec quelques hommes

du dehors. La femme de Camille Desmoulins devait

se jeter au milieu du peuple, soulever la multitude

par sa beauté
,
par sa douleur et par sa voix , el

l'entraîner contre la Convention. Antonelle, ancien

président du tribunal révolutionnaire, était informé

du complot.

Un prisonnier nommé Laflolte le révéla ; Sainl-

.lust se hâta de convoquer la Convention, lîillaud-

Varennes lut la lettre de Ladotte ; la Convention

décréta que tout prévenu de conspiration qui aurait

insullé à la justice nationale serait mis à l'instant

hors des débats et privé de son droit de défense.

Valadier, Amar et Vouland, membres des comités,

courent à l'instant porter à Fouquier-Tinville le de-
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cret OU plutôt l'arrêt de mort des accusés. Fouquier

lit ce décret devant les juges. Danton se lève : « Je

» prends à témoin l'auditoire que nous n'avons pas

» insulté le tribunal. » L'auditoire confirme par ses

applaudissements l'assertion de Danton. La foule

indignée s'agite et se presse comme pour enlever les

accusés. Si la femme de Camille Desmoulins n'eut pas

été arrêtée dans la nuit, si elle eut donné par sa pré-

sence une voix et une passion de plus à ce tumulte,

les accusés étaient sauvés et le comité vaincu.

-Mais tout se calma faute d'impulsion. Danton

essaya en vain de protester encore, a Un jour, »

s'écria-t-il , « un jour la vérité sera connue
;
je vois

» de grands malheurs fondre sur la France. Yoilà la

» dictature! » Puis, apercevant au fond d'un cou-

loir Amar et Vouland, deux affidés de Robespierre

(fui épiaient la scène : « Voyez, » dit-il en les mon-

trant du poing, « voyez ces lâches assassins; ils ne

» nous quitteront qu'à la mort. — Les scélérats, »

s'écria Camille Desmoulins, « non contents de m'é-

» gorger, moi, ils veulent encore égorger ma femme ! »

Le tribunal leva la séance. Le lendemain, les trois

jours étant écoulés, on déclara les débats fermés.

Camille Desmoulins, se cramponnant à son banc, ne

put être emporté que de vive force.

Les jurés se rassemblent. Ils délibèrent longtemps.

Ils communiquent pendant la délibération avec les

ennemis des accusés. Une anxiété terrible pesait sur
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leur conscience. Aucun d'eux ne croyait au crime

de Danton ; tous croyaient à ses vices et à sa puis-

sance. La majorité semblait indécise. Des colloques

sinistres s'établissaient entre eux pour s'arracher les

uns aux autres la vie on la mort de ces hommes.

Souberbielle, ancien ami des accusés, hésitait entre

tous. Il aimait Danton : il craignait Robespierre ; il

adorait par-dessus tout la république. Dans l'agita-

tion de ses pensées , il se promenait à pas interrompus

dans un corridor qui précédait la salle des délibéra-

tions. Un des collègues de Souberbielle, Topino-

Lebrun, l'aborde. « Eh bien, Souberbielle, » lui

dit Lebrun, « que fais-tu là ?— Je médite sur l'acte

» terrible qu'on veut obtenir de nous, » répond Sou-

berbielle. « Et moi, j'ai médité, » reprend le juré.

« Qu'as-tu décidé? » lui demande Souberbielle.

« Je me suis dit, » réplique le juré : « Ceci n'est

» pas un procès, c'est une mesure. Les circonstances

» nous ont portés à une de ces hauteurs où la justice

» s'évanouit pour ne plus laisser dominer que la

» politique. Nous ne sommes plus des jurés, nous

» sommes des hommes d'État. — Mais, » dit Sou-

berbielle, « y a-t-il deux justices? l ne pour le

» vulgaire des hommes, une autre pour les hommes

M supérieurs? Et l'innocence en bas deviendrait-elle

» crime en haut?— Bah ! » dit le juré, « il ne s'agil

» pas de ces arguties , mais de bon sens et de patrio-

» tisme. Nous sommes où nous sommes. La repu-
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» blique est à une de ces extrémités où le jugement

» n'est pas une justice, mais un choix. Danton et

» Robespierre ne peuvent plus s'accorder. Il faut

» pour sauver la patrie que l'un des deux périsse !

» Eh bien, interroge-toi en bon patriote et réponds-

» toi en conscience : lequel crois-tu le plus indispen-

)) sable en ce moment à la république, de Robespierre

» ou de Danton? — Robespierre ! » répond sans hé-

siter Souberbielle. « Eh bien, tu as jugé, » reprend

Topino-Lebrun, et il s'éloigne.

XVIII.

Rentrés dans leur cachot pour attendre l'heure du

supplice, les condamnés dépouillèrent les rôles d'aj)-

parat qu'ils avaient pris en public et se dévoilèrent

devant la mort. Hérault de Séchelles fut impassible

l'omme ces Romains dont il avait l'image dans le

cœur. Élève de Jean-Jacques Rousseau , il tira de sa

poche un volume de ce philosophe, en lut quelques

pages, et se félicita de sortir d'un monde dont il avait

("ombattu les préjugés et les superstitions pour y faire

prévaloir la nature et la raison : « mon maître , »

s'écria-t-il en fermant le livre, « tu as souffert pour

» la vérité et je vais mourir pour elle. Tu as le gé-

» nie, j'ai le martyre ; tu es un plus grand homme,

» mais iecpiel est le plus philosophe de nous deux ? »
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(rétait la même pensée que le jeune représentant du

peuple avait fait graver en quelques veis, au-dessus

lie la porte de la petite maison habitée par Jean-

Jacques Rousseau et par madame de Warens, dans

le vallon des Cliarmeltes, auprès de Chambéry, et

(juou y lit encore.

Cette image de la nature, de la solitude et de

lamour se présentait la dernière à l'esprit d'Hérault

de Séchelles au moment de quitter la vie. Aucune

larme n'amollit sa constance , aucune affectation de

fermeté ne la roidit.

Westermann était intrépide. Philippeaux souriait

comme une conscience qui se confie à ses bonnes

actions. Camille Desmoulins voulut lire Young et

Hervey, ces deux poètes de l'agonie : « Tu veuv

» donc mourir deux fois ! » lui dit en plaisanttint

Westermann, ^lais le livre tombait, à chaque instant,

des mains de Camille. Il revenait sans cesse à l'image

de sa femme adorée et captive, de son enfant orphe-

lin*, de sa belle-mère abandonnée : « ma Lucile!

» ô mon Horace ! » s'écriail-il en fondant en larmes,

« (jue vont-ils devenir ! »

Danton simulait l'insouciance; il lançait des mots

après lui, pour se survivre, comme des médailles à

son efligie jetées des bords de la tombe à la posté-

rité : (( Ils croient pouvoir se passer de moi, » dif-il,

<( ils se trompent. J'étais Pliounno d'Ktat de l'Ku-

» rope. Ils ne se doutent pas du vide (pie laisse «ette
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» tote, » disait-il en pressant ses joues dans les

deux paumes de ses larges mains. « Quant à moi

,

» je m'en ris, » ajoutait-il en termes cyniques. « J'ai

)) bien joui de mon moment d'existence
;
j'ai bien

» fait du bruit sur la terre
;
j'ai bien savouré ma

» vie ; allons dormir ! » Et il faisait de, la tète et du

bras le geste d'un homme qui va reposer son front

sur l'oreiller.

XIX.

A quatre heures les valets du bourreau vinrent

lier les mains des condamnés et couper leurs che-

veux. Ils s'y prêtèrent sans résistance et en assaison-

nant de sarcasmes la toilette funèbre : « C'est bien

» bon pour ces imbéciles qui vont nous regarder

» dans la rue, » dit Danton. « Nous paraîtrons au-

» trement devant la postérité. » Il ne montra d'autre

culte que celui de la renommée , et ne parut désirer

de survivre que dans sa mémoire. Son immortalité,

c'était le bruit do son nom.

Camille Desmoulins ne pouvait croire que Robes-

pierre laissât exécuter un homme comme lui. Il

espéra jusqu'au dernier moment dans un retour de

Tamitié. Il n'avait parlé de lui qu'avec ménagement

et respect depuis son emprisonnement. Il ne lui

avait adressé que des plaintes, aucune de ces injures

sur lesquelles l'orgueil ne revient pas. Quand les
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exécuteurs voulurent saisir Camille pour le lier

comme les autres, il lutla en désespéré contre ces

préparatifs qui ne lui laissaient plus de doute sur la

mort. Ses imprécations et ses fureurs firent ressem-

bler un moment le cachot à une boucherie. 11 fallut

rabattre pour l'enchaîner et pour lui couper les che-

veux. Dompté et lié, il supplia Danton de lui mettre

dans la main une boucle de la chevelure de Lucile,

qu'il portait sous ses habits, afin de presser quelque

chose d'elle en mourant. Danton lui rendit ce pieux

office et se laissa lier sans résistance.

Une seule charrette contenait les quatorze condam-

nés. Le peuple se montrait Danton. Il se respectait

lui-même dans sa victime. Quelque chose faisait res-

sembler ce supplice à un suicide du peuple. Un

petit nombre d'hommes en haillons et de femmes

salariées suivaient les roues, en couvrant les con-

damnés d'imprécations et de huées. Camille Des-

moulins ne cessait de vociférer et de parler à cette

multitude. « Généreux peuple, malheureux peuple, »

criait-il, « on te trompe, on te perd, on immole tes

» meilleurs amis I Reconnaissez-moi , sauvez-moi !

» Je suis Camille Desmoulins ! C'est moi qui vous ai

» appelés aux armes le I i- juillet ! C'est moi qui vous

» ai donné cette cocarde nationale! «En parlant

ainsi et en s'efîorçant de gesticuler des épaules et

de rompre ses liens, il avait tellement déchiré sou

liabit et sa chemise que son buste grcMe et osseux

TOME VIII. a
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apparaissait presque nu au-dessus de la charrette.

Depuis le convoi de madame du Barry on navait

pas entendu de tels cris ni contemplé de telles con-

vulsions dans l'agonie. La foule y répondait par des

insultes. Danton, assis à côté de Camille Desmoulins,

faisait rasseoir son jeune compagnon , et lui repro-

chait ce vain étalage de supplications et de désespoir :

(( Reste donc tranquille, » lui disait-il sévèrement,

« et laisse là cette vile canaille 1 » Quant à lui, il

écrasait la multitude non de paroles, mais d'indiffé-

rence et de mépris. En passant sous les fenêtres de

la maison qu'habitait Robespierre, la foule redoubla

ses invectives , comme pour faire hommage à son

idole du supplice de son rival. Les volets de la mai-

son de Duplay se fermaient à l'heure où les char-

rettes passaient habituellement dans la rue. Ces cris

firent pàUr Robespierre. Il s'éloigna des apparte-

ments d'où l'on pouvait les entendre. Confus de tant

d'implacabilité, humilié de tant de sang, qui rejail-

lissait si souvent et si justement sur lui, il sentit le

regret ou la honte. « Ce pauvre Camille, » dit-il,

« que n'ai-je pu le sauver! Mais il a voulu se perdre!

» Quant à Danton, » ajouta-t-il, « je sais bien quil

» me fraie la route ; mais il faut qu'innocents ou

» coupables nous donnions tous nos tètes à la répu-

» blique. La Révolution reconnaîtra les siens de

» l'autre côté deTéchafaud. » Il feignit de gémir sur

<e qu'il appelait les cruelles exigences de la patrie.
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XX.

Hérault de Séchelles descendit le premier de la

charrette. Avec Télan et le sang-froid d'une amitié

qui pousse le cœur vers le cœur, il approcha son

visage de celui de Danton pour l'embrasser. Le

bourreau les sépara. « Barbare ! » dit Danton à l'exé-

cuteur, « tu n'empêcheras pas du moins nos têtes de

)) se baiser tout à l'heure dans le panier ! »

Camille Desmoulins monta ensuite. II avait repris

son calme au dernier moment. Il roulait entre ses

doigts les cheveux de sa femme , comme si sa main

eût voulu se dégager pour porter cette relique à ses

lèvres. Il s'approcha de Tinstrument de mort, regarda

froidement le couteau ruisselant du sang de son ami
;

puis se tournant vers le peuple et levant les yeux

au ciel : « Voilà donc, » s'écria-t-il , « la fin du

)) premier apôtre de la liberté ! Les monstres qui

)) m'assassinent ne me survivront pas longtemps. Fais

» remettre ces cheveux à ma belle-mère, » dit-il

ensuite à l'exécuteur. Ce furent ses derniers mots.

Sa tête roula.

Danton monta après tous les autres. Jamais il n'était

monté plus superbe et plus imposant à la tribune. Il

se- carrait sur l'échafaud et semblait y prendre la

mesure de son piédestal. Il regardait à droite et à

gauche le peuple d'un regard de pitié. Il semblait
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lui dire par son attitude : « Regarde-moi bien , tu

» n'en verras pas qui nie ressemblent. » La nature

cependant fondit un instant cet orgueil. Un cri

d'homme arraché par le souvenir de sa jeune femme

échappa au mourant : a ma bien-aimée, » s'écria-

t-il les yeux humides, « je ne te verrai donc plus! »

Puis , comme se reprochant ce retour vers l'existence :

« Allons , Danton , » se dit-il à haute voix , « point

» de fail)lesse ! » Et se tournant vers le bourreau :

« Tu montreras ma tête au peuple, » lui dit-il avec

autorité, « elle en vaut bien la peine. » Sa tête

tomba. L'exécuteur, obéissant à sa dernière pensée,

la ramassa dans le panier et la promena autour de

l'échafaud. La foule battit des mains. Ainsi finissent

ses favoris.

Ainsi mourut en scène devant le peuple cet homme

[)0ur qui l'échafaud était encore un théâtre, et qui

avait voulu mourir applaudi, à la fin du drame tra-

gique de sa vie , comme il l'avait été au commence-

ment et au milieu. Il ne lui manqua rien d'un grand

homme, excepté la vertu. 11 en eut la nature, la

cause, le génie, l'extérieur, la destinée, la mort; il

n'en eut pas la conscience. Il joua le grand homme,

il ne le fut pas. Il n'y a pas de grandeur dans un

rôle; il n'y a de grandeur que dans la foi. Danton

eut le sentiment, souvent la passion de la liberté, il

n'en eut pas la foi, car il ne professait intérieurement

d'autre culte que celui de la renommée.
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La Révolution était un instinct chez lui, non une

religion. Il la servit comme le vent sert la tempête,

en soulevant l'écume et en jouant avec les tlots. Il ne

comprit d'elle que son mouvement, non sa direction.

Il en eut l'ivresse plus que l'amour. 11 représente les

masses et non les supériorités de l'époque. Il montra

en lui l'agitation, la force, la férocité, la générosité

tour à tour de ces masses. Homme de tempérament

plus que de pensée, élément plus qu'intelligence, il

fut homme d'État, cependant, plus qu'aucun de

ceux qui essayèrent de manier les choses et les

hommes dans ce temps d'utopies. Plus que Mirabeau

lui-même, si l'on entend par homme d'État un homme

<|ui comprend le mécanisme du gouvernement, in-

dépendamment de son idéal; il avait l'instinct poli-

tique. Il avait puisé dans ^Machiavel ces maximes

qui enseignent tout ce qu'on peut faire supporter de

pouvoir ou de tyrannie aux Etats. îl connaissait les

faiblesses et les vices des peuples, il ne connaissait

pas leurs vertus. Il ne soupçonnait pas ce qui fait la

sainteté des gouvernements; car il ne voyait pas

Dieu dans les hommes, mais le hasard. C'était un de

ces admirateurs de la fortune anliqur, qui n'adorait

(m elle que la divinité du succès. Il sentait sa valeur,

comme homme d l^tat, avec d'autant plus de com-

plaisance que la démocratie était plus au-dessous de

lui. Il s'admirait comme un géant au milieu de ces

nains du peuple. Il étalait sa supériorité comme un
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parvenu du génie. Il s'étonnait de lui-même. Il écra-

sait les autres. Il se proclamait la seule tête de la

république. Après avoir caressé la popularité, il la

bravait comme une bête féroce qu'il défiait de le

dévorer. Il avait le vice audacieux comme le front.

Il avait poussé le défi politique jusqu'au crime aux

journées de septembre. Il avait défié le remords;

mais il avait été vaincu. Il en était obsédé. Ce sang

le suivait à la trace. Une secrète horreur se mêlait à

l'admiration qu'il inspirait. Il ressentait lui-même

cette horreur, et il aurait voulu se séparer de son

passé. Nature inculte, il avait eu des accès d'huma-

nité comme il en avait eu de fureur. Il avait les vices

bas , mais les passions généreuses ; en un mot il avait

un cœur. Ce cœur, vers la fin, revenait au bien par

la sensibilité, par la pitié et par l'amour. II méritait

à la fois d'être maudit et d'être plaint. C'était le co-

losse de la Révolution, la tête d'or, la poitrine de

chair, le torse d'airain, les pieds de boue. Lui

abattu, la cime delà Convention parut moins haute.

Il en était le nuage, l'éclair et la foudre. En le per-

dant, la Montagne perdait son sommet.



LIVRE LVI.

Recrudescence de la Terreur — Le général Dillon , Chaumette , l'évéque

Gobel, la veuve d'Hébert, Lucile Desmoulins. — Lettre de madame Du-
plessis à Robespierre. — Domination du comité de salut public. — Saint-

Just à l'armée. — Forces et plan des coalisés en 1794. — Forces des

armées françaises. — Pichegru. — Souham. — Moreau. — Victoire de

Turcoing. — Marceau. — Duhesme. — Kléber. — Bernadotte. — Jourdan

général en chef. — Lefebvre. — Macdonald. — Prise de Charleroi. —
Hataille de Fleurus. — Lefebvre et Championnet. — Ballon d'observation.

— L'invasion de la Hollande résolue. — Indécision de la cour de Vienne.

— Hoche. — Landau débloqué. — Les Autrichiens repassent le Rhin.

— Les Prussiens se retirent à Mayence. — Arrestation de Hoche. — Il

est ramené à Paris. — Les frontières garanties. — Dumas. — Masséna

et Serrurier. — Bonaparte. — Augereau. — Pérignon. — Dugoramier.

— La flotte de Brest. — Son insubordination. — L'amiral Morard de

Galles remplacé par Villaret- Joyeuse. — La flotte française rencontre

la flotte anglaise. — Combat du 1
•^' juin 1794. — Le vaisseau le Vengeur.

— La flotte française rentre à Brest. — Le Chant du Départ. — La

terreur et les exécutions redoublent. — Les insulteuses publiques. — Le

fils de Custine condamné et exécuté. — Suicide de Clavière. — Sa femme

s'empoisonne. — Exécution de Lamourette évéque de Lyon. — Condor-

cet. — Sa retraite. — Sa fuite. — Son arrestation. — Il s'empoisonne.

— Louvet. — Laréveillére-Lépeaux. — M. de Malesherbes et sa fa-

mille, Luckner, Duval-Dépréménil, et les plus grands noms de la mo-
narchie, envoyés à l'échafaud. — Fournées de la guillotine. — Les jeunes

filles de Verdun. — Les religieuses de Montmartre. — La guillotine

transportée de la place Louis XV 5 la barrière du Trône. — L'abbé

de Fénelon exécuté à 89 ans. — Paroles de Collot-d'Herbois à Fouquier-

Tinville.

I.

A peine Danton était-il mort que la terreur sembla

se ranimer des efforts mêmes qu'il avait faits pour

l'adoucir. Vingt-sept accusés de tous rangs, de toutes
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opinions, de tous sexes, accolés pêle-mêle, dans la

prison du Luxembourg , sous prétexte de conspira-

tion, furent conduits au tribunal révolutionnaire. On

y voyait le général Arthur Dillon, Ghauraette, les

aides-de-camp de Ronsin, le général Beysser, Tévê-

que de Paris Gobel, les deux comédiens Grammont,

le père et le fils , Lapalus , la veuve d'Hébert , enfin

la femme de Camille Desmoulins. Leur crime com-

mun se bornait à quelques aspirations imprudentes

vers leur délivrance ou vers la délivrance de ceux

qui leur étaient chers. Leur crime réel était l'inquié-

tude que l'émotion du peuple, à la voix de Danton,

avait donnée la veille aux maîtres de la Convention.

On voulait jeter le sang à grands flots sur la cendre

du tribun pour l'éteindre.

Presque tous furent condamnés. La jeune reli-

gieuse qui portait le nom d'Hébert ne se dissimulait

pas son sort. Elle ne désirait pas prolonger une vie

étouffée dès son enfance dans le cloître, flétrie dans

le monde par le nom qu'elle portait, combattue entre

l'horreur et l'amour pour la mémoire de son mari

,

malheureuse partout. — « Je n'ai dû à la Révolution

» qu'un éclair de liberté et de bonheur, » disait-elle

à sa compagne de douleur Lucile Desmoulins; « il

» est aflVeux d'aimer un homme que tout le monde

» abhorre. Sa mémoire ne me sera pas pardonnée;

» je mourrai pour expier peut-être les excès que j'ai

» le plus déplorés. — Vous, madame, » ajoutait-
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elle, (( vous êtes heureuse. Aucune charge ne s'élève

» contre vous. Vous ne serez pas enlevée à vos en-

» fants, vous vivrez ! » Lucile Desmoulins n'acceptait

pas cette espérance. Elle avait appris par la mort de

son mari ce que valait l'amitié de Robespierre. —
« Les lâches me tueront comme lui, » répondit-elle

à sa compagne d'échafaud, « mais ils ne savent pas

» ce que le sang d'une femme fait monter d'indi-

» gnation dans Tàme d'un peuple ! N'est-ce pas le

» sang d'une femme qui a chassé pour toujours les

» Tarquins et les décemvirs de Rome ? Qu'ils me
» tuent , et que la tyrannie tombe avec moi ! »

Ces deux veuves de deux hommes qui s'entre-

déchiraient peu de jours avant, et dont l'acharne-

ment l'un contre l'autre avait amené la perte com-

mune, offraient une des plus cruelles dérisions de la

destinée. Elles avaient peut-être applaudi, quelques

mois avant, à l'immolation de la reine et à la mort

de madame Roland. Elles comprenaient maintenant

la misère pour leurs propres cœurs. Les fautes et les

vengeances se touchaient dans ces catastrophes de la

terreur où les jours faisaient l'œuvre des années.

En vain la mère de Lucile, la belle et infortunée

madame Duplessis , s'adressait à tous les amis de

Robespierre
,
pour réveiller en lui un souvenir de

leurs anciennes relations. Toutes les portes se fer-

maient au nom des parents de Camille et de Danton.

— (( Robespierre, » écrivit-elle enfin, « ce n'est donc
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» pas assez d'avoir assassiné ton meilleur ami , tu

» veux encore le sang de sa femme , de ma fille ! . .

.

)) Ton monstre de Fouquier-Tinville vient d'ordonner

» de la mener à l'cchafaud. Deux heures encore et

» elle n'existera plus. Robespierre, si tu n'es pas un

» tigre à face humaine, si le sang de Camille ne t'a

» pas enivré au point de perdre tout à fait la raison,

» si tu te rappelles encore nos soirées d'intimité , si

» tu te rappelles les caresses que tu prodiguais au

» petit Horace
,
que tu te plaisais à tenir sur tes ge-

» noux; si tu te raiipelles que tu devais être mon

» gendre, épargne une victime innocente! mais si

» ta fureur est celle du lion , viens nous prendre

» aussi , moi , Adèle ( son autre fille ) et Horace ; viens

» nous déchirer de tes mains encore fumantes du

» sang de Camille. Viens, viens, et qu'un seul tom-

» beau nous réunisse ! »

IL

Cette lettre resta sans réponse. Robespierre, à qui

ses concessions fatales à une popularité qu'il aurait

dii répudier à ce prix, ne laissaient plus le droit

(lavoir ni mémoire, ni indulgence, ni pitié, ou ne

la reçut pas, ou feignit de fignorer. Il se tut. Lucile,

assise à côté de madame Hébert dans la charrette

des suppliciés, fut conduite à l'échafaud. Plus heu-
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reuse que sa compagne écrasée d'humiliations ef

baissant le front sous le nom d'Hébert, madame Des-

moulins pouvait du moins lever la tête et dire au

peuple qu'elle mourait pour avoir inspiré à son mari

l'indulgence. Sa taille élancée , son visage plus en-

fantin encore que ses années , la pâleur luttant sui-

ses joues avec la fraîcheur de la jeunesse, son mari

qu'elle invoquait , sa mère et son enfant qu'elle ap-

pelait , ses regrets de la vie , interrompus par ses

élans d'amour vers la mort qui allait la rejoindre à

son Camille , attendrissaient tous les regards. Moins

sévère que madame Roland, elle inspirait plus d'in-

térêt. Elle ne mourait pas pour la gloire , mais pour

son amour. Ce n'était pas l'opinion, c'était la nature

que la mort frappait en elle. Elle fut pleurée. Ce fut

peut-être la victime la plus vengée quelques mois

plus tard. Ce sang de femme décolorait l'autre. Il

rangeait tout un sexe contre les assassins de la jeu-

nesse, de l'innocence et de l'amour. La mort de

Lucile était la page la plus éloquente du Fieux

Cordelier.

III.

Les comités tremblèrent. Ils ledoutaient dans

Paris et dans les départements le contre-coup de la

mort de Danton. Son supplice était un coup d'État.

Comment serait-il accepté ? Les comités ne connais-
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saient pas assez la servilité de la peur. Leur succès

dépassa leur confiance. Un seul cri d'adulation parut

s'élever vers eux de tous les clubs de la république.

La mémoire de Danton n'eut plus d'amis. Legendre

lui-même racheta par plus de bassesse la velléité

d'indépendance qu'il avait osé montrer. Il obséda

Robespierre de ses repentirs. Il le dégoûta de ser-

vilité. « J'ai été l'ami de Danton tant que je l'ai cru

» pur, » disait-il ; « maintenant, il n'y a pas dans la

» république un homme plus convaincu que moi de

)) ses crimes. »

Le comité de salut public , dominant désormais à

l'intérieur, reporta toute son attention vers les fron-

tières.

Saint-Just , le bras de Robespierre , repartit pour

l'armée. L'ouverture de la campagne de \ 794 y rap-

pelait l'œil et la main de la Convention. Les coalisés,

s'observant toujours entre eux d'un regard jaloux et

comptant sur les divisions intestines de la France,

n'avaient rien tenté pendant l'hiver. Ils s'étaient

contentés de conserver leurs positions et d'accu-

muler leurs forces. Leur plan consistait à marcher en

masse sur Landrecies et de là sur Paris par Laon.

Leurs armées se composaient , au mois de mars, de

soixante mille hommes, Autrichiens ou émigrés, sur

le Rhin , sous le commandement du duc de Saxe-

Teschen ; de soixante-cinq mille Prussiens autour de

Mayence, dans le Luxembourg et sur la Sambre,
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commandés par Beaiilieu, Blankeinstein et le prince

de Kaunitz ; enfin de cent vingt mille hommes des

difl'érents contingents de la coalition, sous les ordres

du prince de Cobourg et de Clairfayt , manœuvrant

entre le Quesnoy et l'Escaut.

L'armée française se décomposait en armée du

Haut-Rhin : soixante mille hommes ; armée de la Mo-

selle : cinquante mille; armée des Ardennes : trente

mille; armée du Nord : cent cinquante mille. Les

hostilités commencèrent par une marche des alliés

sur Landrecies. Ce mouvement fit reculer l'armée

républicaine. L'ennemi opéra l'investissement de

Landrecies. Notre centre, ainsi refoulé, laissait nos

deux ailes découvertes et sans liaison avec le corps

principal. Pichegru, n'ayant pu rétablir son centre

dans une première attaque, et convaincu qu'il ne

réussirait pas par une action directe à dél)loquer

Landrecies, résolut d'opérer une diversion téméraire

en envahissant la Flandre maritime et en rappelant

ainsi de son coté les forces principales de l'ennemi.

Son génie réfléchi, associé au génie de Carnot,

\ oyait la guerre d'ensemble, et suivait, sur le vaste

horizon d'une carte de l'Europe, l'effet d'une opéra-

tion sur une autre. Il avait de plus, en lui, le i^eu

(jui allume, au moment prémédité, la résolution froi-

dement prise.

Il fit masquer son mouvement par une attaque

générale de toute la ligne française, propio à rap-
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peler les forces des coalisés loin du bord de la mer,

où il voulait passer en les tournant. Ces attaques

brillantes, mais sans résultat, n'empêchèrent pas les

coalisés de bombarder Landrecies et de s'emparer

de cette clef de nos provinces.

Pendant ces combats, les généraux Souham et

Moreau passèrent la Lys et le canal de Loo avec cin-

quante mille combattants, surprirent Clairfayt et lui

enlevèrent Courtray et Menin. Pichegru , se préva-

lant de ces premiers succès , ne craignit pas de dé-

(!0uvrir entièrement la route de Paris, en lançant

tous ses corps d'armée pour ajipuyer Moreau et

Souham . Si Coljourg ose pénétrer en France, pensait

Pichegru , il se trouvera entre Paris et une armée

française de cent vingt mille hommes, qui le coupera

(le la Flandre et de l'Allemagne.

(^ette témérité réussit. Le défi ne fut pas accepté

[)ar le prince de (^obourg. Il fit faire volte-face à son

armée, pour suivre Pichegru et pour l'envelopper

dans ses conquêtes.

IV.

Un seul conseil de guerre tenu à Tournay et au-

quel assista l'empereur arrêta un nouveau plan de

campagne
,
qu'on appela le plan de destruction de

l'armée française. L'armée entourée et détruite, les

coalisés se flattaient que le sol de la France, épuisé
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de patriotisme et de sang , n'en enfanterait pas

d'autre; et que les bras de la Révolution coupés, on

pourrait la frapper au cœur. Ils s'avancèrent sur six

colonnes contre l'armée du Nord
,

qu'ils devaient

rencontrer entre ^lenin et Gourtray. Pichegru était

absent et visitait en ce moment ses corps sur la

Sambre. Moreau et Souham déjouèrent les plans des

coalisés et combattirent réunis les différentes colon-

nes séparées, dont ils prévinrent ainsi la jonction. Ils

remportèrent la victoire de Turcoing , et changèrent

en déroute , à Waterloo , la marche de l'armée an-

glaise. Le duc d'York, qui commandait cette armée,

ne dut son salut qu'à la vitesse de son cheval. Trois

mille prisonniers et soixante pièces de canon restè-

rent comme dépouilles aux républicains. La gloire de

la France brillait, sous 3Ioreau et Pichegru, à Wa-

terloo; elle devait pâlir, après tant d'éclat, sous

-Napoléon, à un autre A\'aterloo. Ce nom était marqué

de triomphe et de revers dans les fastes de nos des-

tinées. Cette victoire à nombre si inégal doubla, par

l'enthousiasme, la valeur de nos soldats. Pichegru

arriva le lendemain pour en recueillir les fruits. Ils

lui furent disputés avec acharnement dans un com-

l)at de quinze heures, où le nom de ^lacdonald com-

mença à s'illustrer parmi les noms de Moreau, de

Hoche et de Pichegru, de Marceau et de Yandamme.

Moreau, chargé du siège d'Ypres, repoussa Clarfa\ l,

qui venait secourir la ville à la tête de trente mille
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soldats. Il prit la place après plusieurs assauts ob-

stinés, et y fit six raille prisonniers.

y.

Pendant ces opérations Carnot avait les yeux sur

la Sambre tant de fois passée et repassée, et qui res-

semblait à la limite fatale disputée entre la coalition

et la république. Carnot y avait envoyé Jourdan, in-

justement destitué de son commandement de l'armée

du Nord, et nommé alors par lui général de l'armée

de Sambre-et-Meuse. Jourdan ne savait se venger de

sa patrie ingrate qu'en la couvrant de son épée et

de son génie. Saint-Just et Lebas, présents au milieu

des faibles corps qui couvraient cette rivière, ne ces-

saient de les jeter de l'autre côté pour lancer la guerre

sur le sol ennemi. Jourdan, arrivant avec cinquante

mille hommes de l'armée des Ardennes , résolut de

passer la Sambre à la voix de ces représentants. 3Iar-

ceau et Duliesme avaient refoulé les Autrichiens à

Thuinetà Lobbes. Ils favorisaient ainsi le passage de

la Sambre par l'armée qui les suivait. IMais, abandon-

nés par les troupes du général Desjardins, que des dis-

positions mal combinées retinrent, ils avaient repassé

la rivière pour se rallier au corps principal. L'impa-

tient Saint-Just montra de nouveau la Sambre ou la

mort aux généraux Charbonnier et Desjardins. Ils

s'élancèrent, le 20 mai, au delà du fleuve. Campés
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sur la rive étrangère et adossés à la Sambre , Char-

bonnier et Desjardins détachèrent Kléber et Marceau,

sur un ordre du conseil de guerre
,
pour aller ravi-

tailler l'armée du côté de Frasnes. Attaqués, pen-

dant ce démembrement imprudent, par les Autri-

chiens, les Français furent jetés dans le fleuve et ne

durent leur salut qu'au retour de Kléber et à la va-

leur de Bernadette, rappelés par le bruit du canon.

La Sambre, teinte du sang français, roula encore une

fois entre l'ennemi et nous.

En vain Jourdan approchait. L'ardeur de Saint-

Just ne voulait pas l'attendre. « Charleroi, Char-

» leroi! » répétait-il sans cesse aux généraux, comme

(Jaton aux Romains, dans le conseil de guerre;

<( arrangez-vous comme vous voudrez, mais il faut

» une victoire à la république. »

Kléber repassa le 2G mai, attendit trois heures,

sous la mitraille de vingt bouches à feu, les colonnes

qui devaient le suivre. Écrasé enfin par de nou-

velles batteries qui déchiraient les deux flancs de

son avant-garde, il fallut se replier. Le 29, Saint-

.lust fit passer Marceau et Duhesme. Leurs têtes de co-

lonnes, se heurtant contre trent('-cin([ mille hommes

du prince d'Orange, repassent en débris. Enfin Jour-

dan arrive au milieu de ces inutiles assauts. Saint-

.lust proclame à l'instant Jourdan général de l'armée

de Sambre-et-Meuse et du Nord tout à la fois. Il lui

adjuge tous les généraux et tous les corps. Il lui

TOME Mil. 6
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donne la dictature de la campagne. Jourdan apporte

à linstinct militaire de Saint-Jiist la science du gé-

néral et le nombre des bataillons. Il passe une

sixième fois la Sambre , et marche sur Gharleroi en-

touré de quatre-vingt raille combattants.

Jourdan commençait à bombarder la ville et pla-

çait ses corps d'armée dans la prévision d'une pro-

chaine bataille, quand, attaqué à l'improviste, sans

munitions, sans batteries, sans appui, sans liaison

établie avec lui-même, foudroyé par la masse de

trois armées ennemies, il fut obligé, malgré les pro-

diges d'intelligence et de valeur de Kléber, de Mar-

ceau, de Duhesme, de Lefebvre et de Macdonald,

de se replier précipitamment sur le vallon de la

Sambre et de se couvrir de nouveau de ses eaux.

Saint-Just irrité, quoique témoin de l'intrépidité des

troupes et de l'obéissance des généraux, trembla que

la nouvelle de ce revers ne dépopularisàt le comité

et Robespierre. Il avait combattu lui-même en héros,

mais la gloire n'était rien sans le triomphe. La vic-

toire pour Saint-Just était de la politique. Son champ

<le bataille était à Paris. Il ne trouvait rien d'impos-

sible de ce qui était nécessaire à la république. Car-

iiot ne cessait de lui écrire : « Une victoire sur la

» Sambre ou l'anarchie à Paris. »

Enfin, le 18 juin, Jourdan, ayant réuni, en deux

jours, ses parcs d'artillerie, ses renforts et ses mu-

nitions, profita de la confiance qu'avait donnée au

1

I
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prince cle Cobourg son succès, pour repasser la

Sambre et s'avancer sur Charleroi. Le prince de Co-

bourg avait dét-aché la plus grande partie de ses ba-

taillons et de ses escadrons pour aller fortifier Clair-

fayt contre Pichegru. Jourdan investit Charleroi^

retrancha les villages qui couvraient le front de son

camp et surtout Fleurus. Au centre de sa ligne, il

arma une redoute de dix-huit pièces de gros calibre

et éteignit le feu de Charleroi. Cette place se rendit

le jour même. Saint-Just se montra généreux envers

la garnison. Il la laissa sortir avec armes et bagages.

Au moment où elle évacuait la place en défilant

devant le représentant du peuple, le bruit du canon,

qui grondait dans le lointain, annonçait à Charleroi

un secours tardif et à Jourdan une bataille prochaine.

VI.

C'était le prince de Cobourg qui s'approchait et

qui, faisant sa jonction avec le prince d'Orange,

commençait à canonner les avant-postes de l'armée

française. Jourdan avait disposé ses troupes en crois-

sant; ses deux ailes s'appuyaient à la Sambre,

qu'elles ne pouvaient repasser, et n'avaient ainsi

d'option qu'entre la victoire et l'abîme. Marceau,

Lefebvre, Championnet, Kléber commandaient ces

différents corps, et datèrent de cette bataille la pre-

6.
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iriière gloire de leurs noms; des retranchements liés

par de fortes redoutes et défendus par des troupes

d'élite couvraient les deux extrémités avancées de

nos ailes et tout le centre de la position.

Le prince de Cobourg renouvela dans cette occa-

sion Téternelle routine de la vieille guerre en dissé-

minant ses forces et ses attaques. Il divisa ses quatre-

vingt mille hommes en cinq colonnes qui s'avancèrent

en demi-cercle pour aborder l'armée française sur

tous les points à la fois. Le prince d'Orange, le gé-

néral Quasnodowich , le prince de Kaunitz, l'archi-

duc Charles, frère de l'empereur, et le général Beau-

lieu commandaient chacun une de ces colonnes

d'attaque. Ces colonnes s'avancèrent toutes, après

des succès et des revers momentanés, contre les

troupes républicaines. Championnet, un moment

enfoncé, se relira derrière des retranchements. L'es-

pace que Championnet laissait vide, inondé soudain

d'une nombreuse cavalerie autrichienne, devint le

centre du champ de bataille.

Le sort du combat que livraient contre ces masses

Lefebvre et Championnet restait voilé à Jourdan sous

des nuages de fumée. On vit s'élever en ce moment

au-dessus de ce nuage un ballon qui portait des

officiers de l'état-major français. Carnot avait voulu

appliquer à l'art de la guerre l'invention jusqu'aloue

stérile de l'aérostat. Ce point d'observation mobile,

planant au-dessus des camps et bravant les boulets,
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devait éclairer le génie du général en chef. Les Au-

trichiens dirigèrent des projectiles contre le ballon et

le forcèrent de s'élever, pour les éviter, à une grande

hauteur. Les officiers qui le montaient reconnurent

néanmoins la situation périlleuse de Championnet et

redescendirent pour en informer Jourdan. Ce général

se porta à l'instant avec ses réserves, composées de

six bataillons et de six escadrons, au secours de

Championnet et rentra avec lui , au pas de charge et

sur des monceaux de cadavres, dans les positions

abandonnées. La grande redoute reconquise laboura

de boulets les profondes lignes autrichiennes. La ca-

valerie française s'élança au galop dans ces brèches,

les élargit à coups de sabre et enleva cinquante

pièces d'artillerie. Mais au moment oii Jourdan per-

çait ce centre ennemi, le prince de Lambesc, à la

tête des carabiniers et des cuirassiers impériaux

réunis, fondit sur la cavalerie française et lui enleva

sa victoire et ses dépouilles. Nous commencions à

plier, quand le prince de Cobourg, apercevant le

drapeau tricolore qui flottait sur les remparts de

Charleroi, et voyant ainsi le fruit de la journée et

de la campagne enlevé à l'armée coalisée, fit sonner

la retraite, et, en livrant le champ de bataille, livra

ainsi le nom de Fleurus et l'honneur de la victoire

à Jourdan.
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VTi.

Vingt mille cadavres couvraient ce champ de ba-

taille. Cette victoire nous donna de nouveau la Bel-

gique, et ne tarda pas à faire rentrer sous les lois de

la Convention les villes françaises un moment en-

vahies par l'étranger. Carnot et Saint-Just résolurent

de réunir Tarmée du Nord à l'armée de Sambre-et-

Meuse, de lancer Pichegru à la conquête de la Hol-

lande, de séparer Clairfayt du duc d'York, de cou-

per ainsi en tronçons la grande armée de la coalition,

de faire soulever les provinces du Rhin et des Pays-

Bas sous leurs pieds, de profiter de Ihésitation de la

Prusse, de détacher l'Autriche du faisceau de nos

<înnemis et d'écouter les propositions pacifiques que

l'empereur commençait à faire à Robespierre. Le ca-

ractère patient de Robespierre avait en effet vivement

frappé rimagination des hommes d'État de la cour

de Vienne. Lassés d'efforts inutiles, effrayés de la

prépondérance de la Prusse, inquiets de l'inaction

de la Russie, impatients des exigences de Pitt, le

cabinet autrichien méditait une défection. L'anarchie

seule et l'instabilité du gouvernement révolution-

naire empêchaient l'empereur de traiter. Il attendait

pour se dévoiler que l'avènement de Robespierre à

la dictature, rendant l'unité à la république, donnât

un centre aux négociations et une garantie à la paix.



LIVRE CINQUANTE-SIXIÈME. 87

YIII.

Le seul danger réel de la république dans les der-

niers mois de la campagne précédente avait été le

blocus de Landau et Toccupation des lignes de Weis-

sembourg, ces portes de nos vallées du Rhin et des

Vosges. Le comité de salut public résolut alors de

taire des efforts désespérés pour reconquérir cette

position et pour débloquer Landau. Landau ou la

mort fut le mot d'ordre des trois armées du Rhin,

des Ardennes et de la Moselle. Des levées en masse

et l'élan unanime des populations belliqueuses de

l'Alsace, des Vosges, du Jura fortifièrent rapidement

ces trois armées. Pichegru commandait l'armée du

Rhin. Son caractère rude et son extérieur républicain

avaient conquis à ce général la confiance de Robes-

pierre, de Saint-Just et de Lebas. Ces hommes om-

brageux voyaient dans Pichegru un homme d'une

vertu et d'une modestie antiques, capable de sauver

la république, incapable de songer à la dominer.

L'âme ambitieuse de Pichegru voilait , sous une diS'

simulation profonde, les pensées de domination qui

couvaient déjà sous son génie.

Le commandement de l'armée de la 3Ioselle, desti-

née à opérer sa jonction avec celle de Pichegru en

franchissant les Vosges, fut donné par Carnot au jeune

général Hoche, que ses exploits à l'armée du Nord
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avaient signalé à la république. A vingt-six ans,

Hoche, avec la fougue de son âge, avait la maturité

des vieux généraux. Le feu de la Révolution brûlait

son âme. Il ne voyait dans la gloire que la splendeur

de la liberté. Il saisit le commandement comme ou

accepte un devoir. Il donna dans son cœur sa vie à

la république en retour de l'honneur qu'elle lui dé-

cernait. Les soldats, qui voyaient en lui jusqu'à quel

rang un soldat pouvait monter, ratifièrent d'accla-

mation le choix du comité. Il trempa en peu de jours

lame de son armée au feu qui embrasait la sienne.

Il s'élança avec trente mille hommes au sommet des

Vosges, combattit avec bonheur d'abord, puis avec

des revers à Keiserslautern ; se replia, fut honoré

dans sa défaite même par les représentants témoins

de sa jeunesse et de sa valeur, reçut des renforts des

Ardennes , reprit son élan , se jeta sur Werdt pour

reprendre et écraser Wurmser, étonna ce général au-

trichien , refoula son aile droite, emporta ses posi-

tions, fit prisonnier un corps considérable et opéra

sa jonction avec l'armée du Rhin.

Baudot et Lebas, frappés de la décision et du bon-

heur des mouvements de Hoche , lui décernèrent

,

aux dépens de Pichegru, le commandement des deux

armées réunies. Hoche attaqua à la fois les Prussiens

massés autour de Weissembourg et les Autrichiens

campés en avant de la Lauter, entre Weissembourg

et le Rhin. Dcsaix et 3Iichaud, ses lieutenants, s'é-
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lancèrent sur ces lignes, les enfoncèrent et entrèrent

victorieux dans Weissembourg. Landau fut déblo-

qué. Les Autrichiens repassèrent le Rhin. Les Prus-

siens se retirèrent à Mayence. Le vieux duc de Bruns-

wick, qui les commandait, déposa le commandement,

humilié d avoir été défait par un général de vingt-

six ans.

IX.

Mais depuis ces exploits qui avaient purgé le sol

de la république et mis deux armées dans les mains

d'un adolescent , l'envie s'était attachée au général

Hoche. Saint-Just et Robespierre
,
jaloux de son as-

cendant sur les troupes et cédant aux insinuations

de Pichegru , l'avaient fait enlever, comme Custine

,

au milieu de son camp. Envoyé de là à l'armée des

Alpes , Hoche fut arrêté de nouveau à son arrivée à

Nice. On le ramena à Paris. Il fut emprisonné aux

Carmes. Quelques jours après, un ordre plus sévère

le fit transporter à la Conciergerie , les mains liées

comme un vil criminel. Il y languissait depuis cinq

mois à l'époque où nous touchons dans ce récit.

L'homme qui avait sauvé la république et qui n'avait

d'autre crime que sa gloire, attendait, tous les jours,

le supplice pour prix des services rendus à sa patrie.

Hoche , marié seulement depuis quelques mois avec

une jeune femme de seize ans qu'il avait épousée
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sans autre dot que son amour et sa beauté, ne cor-

respondait avec elle que par des billets laconiques

soustraits à la surveillance de ses gardiens. Il vivait

<Ui pain de la prison. Il était obligé de faire vendre

son cheval de bataille pour soutenir sa vie. Il sup-

portait cette privation, cette indigence, cette pers-

pective du supplice , sans blasphémer , même inté-

rieurement, la république. « Dans les républiques, »

«;crivait-il à sa femme, « le général trop aimé des

» soldats qu'il commande est toujours justement sus-

» pect à ceux qui gouvernent, tu le sais ; il est cer-

» tain que la liberté pourrait courir des dangers par

» l'ambition d'un tel homme, s'il était ambitieux.

» .Mais moi!... N'importe, mon exemple pourra ser-

» vir la chose publique. Après avoir sauvé Rome

,

» Gincinnatus revint labourer son champ. Je suis

» loin d'égaler un si grand homme, mais comme

» lui j'aime ma patrie; et je ne demanderais qu'à

» rentrer dans les rangs d'où le hasard et mon

» travail m'ont fait sortir trop tôt pour ma tranquil-

» lité!...

» Si tu lis, » écrit-il ailleurs, « l'histoire des répu-

» bliques antiques, tu verras la méchanceté des hom-

» mes tourmenter tous ceux qui comme moi ont bien

» servi leur pays ! »

Ces lettres confidentielles de Hoche sont pleines du

sentiment de l'antiquité. Dans un temps où l'impiété

philosophique, jointe à la légèreté soldatesque, effa-
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çait partout de la langue et du cœur le sentiment

religieux, on est étonné d'y voir un jeune héros de

la république élever sans cesse sa pensée au ciel, in-

voquer la Providence et parler avec un accent pro-

fond à sa femme et à ses amis de ce g)^and Être qui

le protège dans ses périls et auquel il rapporte son

héroïsme comme à la source de tout dévouement.

Ces mois de prison et cette ombre de l'échafaud

mûrissaient dans Hoche le héros qui devait bientôt

étouffer la guerre civile par la générosité autant que

j)ar la force.

X.

Après les quartiers d'hiver de 1793 à I79i, nos

autres frontières présentaient la même sécurité que

(telles du Rhin. En Savoie le général Dumas s'empa-

rait des hauteurs des Alpes et menaçait, du sommet

(lu Saint-Bernard et du Mont-Cenis, les Piémontais,

alliés de l'Autriche. Le comité de salut public médi-

tait l'invasion de l'Italie. Masséna et Serrurier nous

en ouvraient pas à pas l'accès du côté de Nice. Bo-

naparte
,
qui n'était encore que chef de bataillon

dans cette armée, envoyait des plans à Carnot et à

Harras. Ces plans révélaient dans le jeune ollicier

inconnu le génie futur de l'invasion.

Dans la Vendée , les colonnes incendiaires des ré-

publicains portaient partout la flannne et la mort.
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Le général en chef d'Elbée tombait en leur pouvoir

et mourait fusillé à Nantes.

Aux Pyrénées, Tarmée espagnole, privée, par la

mort, de ses deux généraux Ricardos et O'Reilly, se

couvrait de la rivière de Tech contre les attaques

d'Aueereau, de Périenon et de Dusommier. Le vieux

général Dagobert, impatient de l'inaction où il était

réduit en Cerdagne, envahissait la Catalogne, triom-

phait à Montello et expirait de fatigue à la Seu-d'Ur-

gel à rage de soixante-dix-huit ans. Après avoir

frappé sur ses conquêtes de riches contributions qu'il

avait versées dans la caisse de l'armée, Dagobert

mourait sans autre richesse que son uniforme et sa

solde. Les officiers et les soldats de son armée étaient

obligés de se cotiser pour faire les frais de ses hum-

bles mais glorieuses funérailles. Le général espagnol

la Union , chassé de position en position
,
jusqu'à la

cime des Pyrénées, abandonnait toutes les vallées et

se retirait sous le canon de Figuières.

Le roi d'Espagne proposait la paix, ne demandant

pour conditions que la liberté des deux enfants de

Louis XVI et un apanage médiocre pour le Daupliin

dans les provinces limitrophes de l'Espagne. Le co-

mité de salut public écrivait au représentant du peu-

ple qui lui avait communiqué ces ouvertures : a C'est

» au canon de répondre, avancez et frappez ! w Du-

gommier, obéissant à cet ordre, tombait victorieux,

la tête fracassée par un obus : « Cachez ma mort aux
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» soldats, )) dit-il à ses deux fils et aux officiers qui

le relevaient, « afin que la victoire console au moins

» mon dernier soupir. » Pérignon, nommé par les

jeprésentants général en chef à la place de Dugom-

mier, achevait la victoire.

Les généraux Bon, Verdier, Chabert enlevaient

des colonnes et abordaient à la baïonnette le camp

ennemi. La mort du général en chef espagnol, tué

dans une redoute, et celle de trois autres de ses gé-

néraux vengeaient la mort de Dugommier et entraî-

naient la déroute de Tarmée ennemie. Dix raille

Espagnols étaient faits prisonniers. Figuières tom-

bait entre les mains d Augereau et de Victor. La

frontière était affranchie et recalait partout devant

la constance et l'élan de nos bataillons. L'obstination

de Robespierre, le génie de Carnot, l'inflexibilité

de Saint-Just avaient reporté la guerre sur la terre

ennemie.

XL

Sur rOcéan, la république maintenait, sinon sa

puissance, du moins son héroïsme. Sur la mer, la

guerre n'est pas seulement du courage et du nombre :

l'homme ne suffît pas ; il faut le bois, le bronze, les

agrès, la manœuvre, la discipline; on improvise

une armée, on crée lentement les flottes et les

hommes capables de les monter. Notre maiinc



94 HISTOIRE DES GIRONDINS.

épuisée d'officiers par 1 émigration, de vaisseaux

par notre désastre de Toulon , venait d'être encore

travaillée par l'insurrection. La Hotte de Brest,

commandée par l'amiral Morard de Galles, croisant

devant les côtes de Bretagne, manquant de vivres,

de munitions, de confiance, s'était soulevée contre

ses officiers et les avait forcés de rentrer à Brest

,

sous prétexte qu'on ne la tenait éloignée de ce port

que pour le livrer aux Anglais comme Toulon.

Le comité de salut public envoya trois commis-

saires à Brest : Prieur de la Marne, Treilhard et

Jean-Bon Saint-André. Ces commissaires feignirent

de donner raison aux matelots et de rechercher dans

les commandants de la flotte des conspirations ima-

ginaires. Ils établirent la terreur sur la flotte comme

elle sévissait sur la terre. La destitution, la prison

,

la mort décimèrent les officiers. Morard de Galles

fut remplacé par Villaret-Joyeuse, simple capitaine

de vaisseau élevé par l'insubordination au rang de

chef d'escadre. Les vaisseaux révoltés reçurent des

chefs et jusqu'à des noms nouveaux empruntés aux

grandes circonstances de la Révolution.

Cependant deux cents bâtiments chargés de grains

étaient attendus d'Amérique sur les côtes de l'Océan.

Villaret-Joyeuse reçut ordre de faire sortir de nou-

veau la flotte, de la tenir à une certaine hauteur en

mer
,
pour protéger l'entrée de ces deux cents voiles

dans les eaux françaises et exercer les équipages,
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en attendant, aux grandes manœuvres. Notre flotte

comptait vingt-huit vaisseaux de ligne, restes im-

posants de nos armements d'Amérique et des Indes.

Villaret-Joyeuse et Jean-Bon Saint-André montaieni

le vaisseau de cent trente canons la Monta/pic. A
peine la flotte, majestueuse de nombre, d'élan et de

patriotisme , s'était-elle élevée en mer sur trois co-

lonnes, qu'elle fut aperçue par l'amiral Howe, qui

croisait avec trente-trois vaisseaux anglais sur les

côtes de Normandie et de Bretagne. L'amiral français

voulait éviter le combat, conformément aux ordres

qu'il avait reçus de protéger avant tout les arrivages

de grains sur notre littoral aflamé. L'enthousiasme

des marins , encouragé par l'élan révolutionnaire de

Jean-Bon Saint-André , força la main à Villaret-

Joyeuse. La flotte vogua d'elle-même au combat par

cette impulsion populaire qui entraînait alors nos

bataillons.

Les Anglais feignirent d'abord de l'éviter. Ils

amorçaient l'impéritie de nos représentants. Yillaret-

Joyeuse, de son côté, ne voulait pour sa flotte que

l'honneur du feu sans le danger d'une bataille navale.

11 espérait satisfaire par quelques bordées la soif de

gloire de Jean-Bon Saint-André. Les deux arrière-

gardes furent seules engagées. Le vaisseau français

le Révolutionnaire ri échappa qu'en débris, et flottant

à peine, à trois vaisseaux anglais, et rentra démâté

à Rochefort. La nuit sépara les deux flottes. Le joui-
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suivant les découvrit de nouveau Tune à Tautre.

Trois vaisseaux anglais, lancés au centre de la ligne

française , s'attachèrent comme des brûlots au vais-

seau le Vengeur et incendièrent ses agrès. Le combat

général allait s'engager, quand une brume épaisse

tomba sur l'Océan et ensevelit pendant deux jours

les deux flottes dans une nuit qui rendait toute

manœuvre impossible. Mais pendant cette obscurité

l'amiral Howe avait manœuvré inaperçu et placé la

flotte française sous le vent , avantage immense qui

])ermit à l'escadre favorisée d'accroître sa force et sa

mobilité de toute la force et de toute la mobilité d'un

dément.

XII.

C'était au lever du jour, le l" juin I79i. Le ciel

était net, le soleil éclatant, la lame houleuse mais

maniable, la valeur égale des deux côtés; plus

désespérée chez les Français, plus confiante et plus

lalme chez les Anglais. Des cris de Vive la répu-

blique et de Vive la Grande-Bretagne partirent des

deux bords. Le vent roula d'une flotte à l'autre,

avec les vagues , les échos des airs patriotiques des

deux nations.

L'amiral anglais, au lieu d'aborder en face la

ligne française, obliqua sur elle, et, la coupant en

deux tionçons, sépara notre gauche et la foudroya

T.i
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de tous ses canons, pendant que notre droite, ayant

le vent contre elle, assistait immobile à l'incendie de

ses vaisseaux. Jamais, dit-on, une telle ardeur de

mort n'emporta les uns contre les autres les vaisseaux

des deux peuples rivaux. Les bois et la voile sem-

blaient palpiter de la même impatience de choc que

les marins. Ils se heurtaient comme des béliers, rap-

prochés et séparés tour à tour pai' quelques courtes

vagues. Quatre mille pièces de canon , se répondant

des ponts opposés, vomissaient la midaille à portée

de pistolet. Les mâts étaient hachés. Les voiles étaient

en feu. Les ponts étaient jonchés démembres et d(!

débris d'agrès. Ho\\e , monté sur le vaisseau la

Reine Charlotte^ combattit en personne, comme dans

un grand duel, le vaisseau amiral français la Mo/i-

larjne. Le vaisseau le Jacobin^ par une fausse ma-

nœuvre, avait troué notre ligne et découvert ce bâ-

timent. La gauche française était broyée sans être

vaincue. Elle avait inscrit sur ses pa\ illons : La vic-

loire ou la mort! Le centre avail peu soullèri. La nuit

lomba sur ce carnage et l'interiompil.

Six vaisseaux républicains étaient séparés de la

(lotte et cernes par les vaisseaux de llowe. Le jour

devait éclairer leur reddition ou leur incendie. L"a-

miral français voulait les sauvei' ou s'incendiei" iwvc

eux. La réHexion avait modère le icprcsonlani du

peuple Jean-Bon Saint-André. La llolte axait assez

fait pour sa gloire. La victoire (lisj)ul('(> elail dc'jà un

TOME Vllf.
'
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triomphe pour la république. Le représentant or-

donna la retraite. On l'accusa de lâcheté, on voulut

le jeter à la mer. Le vaisseau la Montagne n'était plus

qu'un volcan éteint. Ce vaisseau avait reçu trois

cents boulets dans ses flancs. Tous ses ofliciers étaient

blessés ou morts. Ln tiers à peine de son équipage

survivait. L'amiral avait eu son banc de quart em-

porté sous lui. Tous ses canonniers étaient couchés

sur leurs pièces. Il en était ainsi de tous les vaisseaux

engagés.

Le vaisseau le Vengeur , entouré par trois vais-

seaux ennemis , combattait encore , son capitaine

coupé en deu's, ses officiers mutilés, ses marins déci-

més par la mitraille, ses mats écroulés, ses voiles en

cendres. Les vaisseaux anglais s'en écartaient commc^

d'un cadavre dont les dernières convulsions pou-

\ aient être dangereuses, mais qui ne pouvait plus^

échapper à la mort. L'équipage, enivré de sang el

de poudre, poussa l'orgueil du pavillon jusqu'au

suicide en masse. Il cloua le pavillon sur le tronçon

d'un màt, refusa toute composition et attendit que la

vague qui remplissait la cale de minute en minute le

Ht sombrer sous son feu. A mesure que le vaisseau

se subme^ge étage par étage, l'intrépide équipage

làclie la bordée de tous les canons de la batterie que

la mer allait recouvrir. Cette batterie éteinte, l'équi-

page remonte à la batterie supérieure et la décharge

sur l'eniieini. Enfin, quand les lames balaient déjà
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le pont, la dernière bordée éclate encore au niveau

de la mer, et l'équipage s'enfonce avec le vaisseau

aux cris de Vive la république !

Les Anglais, consternés d'admiration , couvrirent

la mer de leurs embarcations , et en sauvèrent une

grande partie. Le fils de l'illustre président Dupaty

,

qui servait sur le Voigeur, fut recueilli et sauvé ainsi.

L'escadre rentra à Brest comme un blessé victorieux.

La Convention décréta qu'elle avait bien mérité do

la patrie. Elle ordonna qu'un modèle du Vengeur

,

statue navale du bâtiment submergé, serait suspendu

aux voûtes du Panthéon. Les poètes Joseph Chénier

et Lebrun l'immortalisèrent dans leurs strophes. Le

naufrage héroïque du Vcncjeur devint un des chants

populaires de la patrie. Ce fut pour nos marins la

Marseillaise de la mer.

XIIL

Ainsi la république triomphait ou s'illusliait par-

tout. La Convention appelait tous les arts et tous les

génies à célébrer ces premiers triomphes de la liberté,

(^ommc les périls de 1 793 avaient eu leur Tyrtée dans

Rouget de Lisle, les victoires de I79i- avaient le leur

dans J. Chénier et dans Lebrun. Ce fut alors que

Chénier composa le Chajit du départ, dont les notes

respiraient le triomphe comme celles de la Marseil-

laise respiraient la fureur. Voici ce chant :

7.
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IN DÉPUTÉ DU PEUPLE.

La Victoire en chantant nous ouvre la barrière

,

La Liberté guide nos pas
;

Et du nord au midi la trompette guerrière

A sonné Theure des combats.

Tremblez, ennemis de la France,

Rois ivres de sang et d'orgueil,

Le peuple souverain s'avance;

Tyrans, descendez au cercueil 1

La république nous appelle.

Sachons vaincre ou sachons périr.

Un Français doit vivre pour elle.

Pour elle un Français doit mourir 1

CHOEUR DES GUERRIERS.

La république, etc.

UNE MÈRE DE FAMILLE.

De nos yeux maternels ne craignez pas les larmes

,

Loin de nous les lâches douleurs.

Nous devons triompher quand vous prenez les armes:

C'est aux rois à verser des pleurs.

Nous vous avons donné la vie;

Guerriers, elle n'est plus à vous :

Tous vos jours sont à la patrie,

Elle est votre mère avant nous.

riIOEUR DES MÈRES DE K\MILLE.

La république, etc.

l/liorizon s'éclaircissait sur toutes nos IVontièrcs

pendant qu'il s'assonibiissait tous les jours davan-

tage à Paris. Le sang des victimes se mêlait au .sani^

dos défenseurs de la patrie.
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XIV.

Plus le comité de salut public avait été terrible eu-

vers le parti d'Hébert et de Danton, plus il se croyait

obligé de se montrer implacable envers les suspects

de toute opinion, La terreur seule pouvait, dans ses

idées , servir d'excuse à la terreur. Après avoii-

frappé les plus illustres fondateurs de la république,

il fallait qu'on la crût inexorable envers ses ennemis.

Le seul ressort de gouvernement était la guillotine.

On ne laissait le pouvoir au comité qu'à la condition

de concéder la mort au peuple. Parmi les membre.^

du comité, les uns, comme Billaud-Varennes, Collot-

d'Herbois, Barrère, érigeaient cette férocité des cir-

constances en système et s'enveloppaient dans leur

impassibilité; les autres, comme Couthon, Saint-

.(ust, Robespierre, fermaient les yeux et concédaient

ce sang au peuple, pour l'allécher à la république

par ses plus mauvais instincts , s'efforçant de croire

qu'ils empêcheraient la Révolution de tomber dan>

ranar(^hie en adossant la république à l'échafaud. Ils

se flattaient chimériquenient de puiser dans le sani:

même la force détanclier le sang ; car aucun d'eux

peut-être ne voulait par système y submerger sa

main et son nom. Mais, une fois la terreur lancée,

ils pensaient qu'elle devait écraser tout homme qui

tenterait le premier de l'arrêter sur sa pente. L'exem-
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pie des Girondins, de Danton, de Camille Desmou-

lins était trop récent pour être oublié. Robespierre

et ses amis épiaient l'heure de supprimer ce carnage;

mais les Jacobins les regardaient et Theure propice

jie se présentait pas. Il fallait, se disaient-ils, se dé-

faire de tels ou tels hommes suspects, dangereux ou

féroces. Couthon, Saint-Just, Robespierre ajournaient

la clémence, voilaient la justice, transigeaient avec

léchafaud. Leur crime n'était pas tant de subir la

(erreur que de l'avoir créée. En attendant, elle im-

molait , sans choix , sans justice , sans pitié , les tètes

les plus hautes comme les plus obscures. Le niveau

(le la guillotine s'était abaissé. Elle fauchait indiffé-

remment tous les rangs. La philosophie de Robes-

pierre devenait un meurtre en permanence. L'abime

l'entraînait. Terrible leçon à qui fait un premier pas

au delà de sa conscience et de la justice!

Le comité de salut public ne s'était réservé dans

la distribution des jugements et des supplices qu'une

sorte de fonction mécanique, réduite à une sinistre

formalité. Il dénonçait rarement lui-même, si ce

n'est dans ces grandes occurrences où les procès pre-

naient la couleur et la gravité de crimes d État. Le

comité recevait les dénonciations de Paris, des repré-

sentants en mission, des clubs, des départements. Il

jetait un coup d'œil sur ces dénonciations ou s'en

Hait au rapport d'un de ses membres, et il renvoyait

les accusés au tribunal révolutionnaire. Les accusés
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s'accumulaient ainsi dans les dix- huit prison? de

Paris. Les noms, les pièces, les délations encom-

braient le gretïe de Fabricius et les carions de Fou-

quier-Tin ville. Chaque soir Faccusateur public se

rendait au comité pour demander des ordres. Si le

comité voulait une proscription d'urgence, il re-

mettait à Fouquier-Tinville la liste des accusés dont

il fallait précipiter le jugement. Si le comité n'avait

sous la main aucune tête d'élite à frapper, il laissait

Fouquier-Tinville épuiser dans leur ordre ou au ha-

sard les innombrables listes d'accusation dont il était

débordé. L'accusateur public s'entendait avec le pré-

sident du tribunal. Il associait ensemble par masse

et par analogie d'accusation les détenus quelquefois

les plus étrangers les uns aux autres. 11 rédigeait et

soutenait l'accusation. Jl pourvoyait à l'exécution

immédiate des jugements.

Ce mécanisme de meurtre marchait tout seul. Les

charrettes, proportionnées au nombre présumé des

condamnés, stationnaient à heure fixe dans les cours

(lu Palais-de-Justice. Les insullcusr-s publiques en-

touraient les roues. Les exécuteurs buvaient dans

les guichets. Le peuple se pressait dans les rues à

l'heure des convois. La guillotine attendait. La mort

avait sa routine tracée comme l'habitude. Elle était

devenue une fonction de la journée.

Depuis les derniers jours du mois de novembre

1793 jusqu'au mois de juillet I7'.)i-, le calendrier de
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la France était marqué de plusieurs têtes tombées

par jour. Le nombre s'accroissait de semaine en se-

maine. A la tin (le mai on ne compta plus.

XV.

Le fils de Custine, âgé de vingt-quatre ans, empri-

sonné pour avoir pleuré son père, avait été jeté au

cachot en attendant son jugement. Sa jeunesse, sa

beauté, les larmes de sa femme, qui le visitait libre-

ment, avaient attendri la fille d'un geôlier. Cette

jeune complice avait procuré à Custine des hal)its de

femme, sous lescjuels il devait s'évader à la chute

du jour. Trente mille francs en or déjà comptés par

madame de Custine aux instruments de l'évasion,

une voiture prête, un asile sur rendaient la fuite cer-

taine. Le jour était venu, l'heure avait sonné. Cus-

tine apprend qu'un décret de la Convention con-

damne à mort ceux qui auraient favorisé la fuite

d'un prisonnier. U dépouille son déguisement déjà

revêtu. II résiste aux étreintes de sa femme, aux

supplications de la jeune fille, qui jure de les suivre

et de se dévouer à la mort, s'il le faut, pour lui.

Rien ne peut le \ aincre. Il reste. Il est jugé. Il passe

la dernière nuit de sa vie dans le cachot commun

des condamnés, tendrement occupé à sécher les

larmes de sa femme et à la rattacher à la vie \xni\-

l'enfant de leurs amours. La première lueur du joui
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fait évanouir la jeune femme. On profite de cet éva-

nouissement pour remporter, Custine marche au

supplice et meurt victime de son amour filial, de sa

générosité et de son nom.

Clavière, informé dans son cachot du suicide de

Roland son ami, s'entretient philosophiquement le

soir, avec ses compagnons de captivité, à la lueui-

d'une lampe, des conjectures ou des certitudes de

l'immortalité. Il passe en revue les moyens les plus

sûrs et les plus prompts d'échapper volontairement

à la mort des suppliciés, afin de conserver un héri-

tage à ses enfants. Il cherche avec la pointe de son

couteau sur sa poitrine la place où le cœur palpite,

pour ne pas se tromper de coup; il rentre calme dans

sa chambre. Le lendemain les guichetiers trouvenl

Clavière endormi dans son sang, la main sur son

poignard, le })oignard dans le cœur. Sa femme.

Genevoise comme lui, apprend la mort de son mari

et s'empoisonne, après avoir sauvé un reste de for-

tune, et assuré une autre famille à ses enfants.

L'évêque de Lyon, Lamourette, flétri par les

royalistes pour avoir bien espéré des hommes, p-i»-

scrit par les révolutionnaires pour avoir voulu con-

server à la Révolution sa conscience, convertit dans

sa prison les impies à Dieu et les infortunés à l'espé-

rance. « Non, mes amis, » s'écria-t-il la veille de sa

mort en se frai)pant le front, « on ne peut tuer la

» pensée, et la pensée c'est tout Thomme! Qu'est-ce
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» (jue la guillotine!' » disait-il encore en badinant

avec le supplice, « une chiquenaude sur le cou! »

Le dernier soupir de cet homme de bien fut un

soupir de paix.

Il ne restait plus que deux Girondins illustres

échappés, pendant six mois, aux proscriptions de la

>fonta2;ne : c'étaient Louvet et Condorcet.

XYI.

Condorcet, le lendemain du 31 mai, attend les

gendarmes qui doivent le garder chez lui. Les Mon-

tagnards hésitent un moment devant ce grand nom.

Ils craignent de déshonorer la Révolution en proscri-

vant le philosophe. Les Jacobins reprochent aux

-Montagnards leur faiblesse. Plus Thomme est grand,

plus le conspirateur est dangereux. Le respect est

un préjugé. Les plus hautes têtes doivent tomber les

premières. Condorcet, fléchi par les larmes de sa

femme, est entraîné par un ami, M. Pinel, vers un

asile sur, rue Servandoni, dans un de ces quartiers

obscurs de Paris cachés sous l'ombre des hautes mu-

railles et des tours de Saint-Sulpice. Là, une veuve

pauvre, vouée aux malheureux, madame Yernet,

possède une petite maison dont elle loue les appar-

tements à quelques locataires paisibles, inconnus

comme elle. M. Pinel conduit Condorcet dans cette

demeure à la chute du jour. Il veut dire à madame
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Vernet le nom de Tami qu'il confie à son liospitalité.

« Non, » répond cette femme généreuse à 3[. Pinel,

« je ne veux pas savoir son nom
;
je sais son malheur,

» c'est assez ! je le sauverai pour Dieu et pour vous,

» et non pour son nom. Sa retraite en sera plus sure

» et mon dévouement plus désintéressé. »

Condorcet s'enferme avec quelques livres et avec

ses pensées dans une chambre haute du dernier

étage. Il prend un nom imaginaire. Il ne sort jamais.

Il n'ouvre sa fenêtre que la nuit. Il ne descend que

pour prendre ses repas, comme un convive de fa-

mille, à la table de son hôtesse. In jour il croit re-

connaître sur l'escalier un Conventionnel du parti de

la Montagne, nommé Marcos. « Je suis perdu, » dit-

il à madame A'ernet, « il y a un Montagnard logé

» dans votre maison. Laissez-moi fuir, car je suis

» Condorcet. — Restez, » lui répond la femme intré-

pide. « Je connais Marcos, je réponds de lui. Je vais

» l'enchaîner par mon propre salut. Je vais lui dire :

» Condorcet est ici, il est proscrit, je le sais, je lui

» donne asile. S'il est découvert, je périrai avec lui.

» Un seul homme connaît ce secret; s'il est révélé,

)) si Condorcet est guillotiné, son sang et le mien re-

)) tomberont sur vous seul, » Le Conventionnel fut

discret. Tous les jours le pioscripteur et le proscrit

se rencontraient sur l'escalier et passaient en affec-

tant de ne pas se connaître.

Condorcet resta dans cet asile ignoré pendant
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l'automne et l'hiver de 1793, et pendant les pre-

miers mois du printemps de 1704. Il écrivit, au

hruit des démences et des fureurs de la liberté, son

livre Z><^ la perfectibilité du fjenre humain. L'espérance

du philosophe survivait en lui au désespoir du ci-

toyen. Il savait que les passions sont passagères et

que la raison est éternelle. Il la confessait comme

Tastronome confesse l'astre jusque dans son éclipse.

Sa solitude était consolée par ses travaux, elle Tétait

surtout par les visites assidues de sa jeune épouse,

dont léclatante beauté et l'àme éloquente avaient

lait lenivrement de sa jeunesse et l'attrait de sa

maison. Elle appartenait à la famille de Grouch\

.

Tombée, depuis la chute de sa famille et depuis la

proscription de son mari, du luxe dans l'indigence,

cette jeune femme gagnait sa vie en faisant les por-

liaits des personnages célèbres de la terreur. Ces

parvenus de la liberté jouissaient de faire reproduire

leur image par la main d'une aristocrate. La nuit ve-

nue, madame de Condorcet se glissait inaperçue

dans les ruelles sombres qui conduisaient à la mai-

son de son mari , et lui donnait dans le mystère des

heures de consolation et de bonheur. Heures d'au-

tant plus douces qu'elles étaient dérobées à la mort.

Condorcet aurait été heureux et sauvé s'il eiit su

attendre. Mais l'impatience de son imagination ar-

dente l'usait et le perdit. Il fut saisi, au retour du

printemps et à la réverbération du soleil d avril
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contre les murs de sa chambre, d'un tel besoin de

liberté et de mouvement, d'une telle passion de re-

voir la nature et le ciel, que madame Yernet fui

obligée de le regarder comme un véritable prison-

nier, de peur qu'il n'échappât à sa bienfaisante

surveillance. Il ne parlait que du bonheur de

parcourir les champs, de s'asseoir à l'ombre d'un

arbre, d'écouter le chant des oiseaux, le bruit des

feuilles, la fuite de l'eau. La première verdure des

arbres du Luxembourg, qu'il entrevit de sa fenêtre,

porta cette soif d'air et de mouvement jusqu'au dé-

lire. On tenait la porte de la maison soigneusement

fermée, de peur que Condorcet ne la franchît.

XVH.

Enfin le (> avril, à dix heures du matin, le joui

étant plus splendide et plus provoquant qu'à l'ordi-

naire, (^ondoicet descend, sous prétexte de prendiv

son repas, dans la salle commune. Cette salle basse

était rapprochée de la porte de la rue. A peine assis,

il feint d'avoir oublié un livre dans sa chambre.

Madame Vernet lui olfre, sans soupçon, d'aller

lui chercher le volume. Condorcet accepte. Il pro-

lite de l'absence de son hôtesse pour s'élancer hors

(lu seuil.

A ([uehpies pas de la maison, Condorcet rencontre

dans la rue de Vaucirard un commensal de son Itô-
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tesse nommé Serret. Ce jeune homme, tremblant

pour le fugitif, Taccompaane. Ils passent ensemble

la barrière, s'embrassent, se séparent. Condorcet

erre, tout le jour, dans les environs de Paris. Il jouit

avec ivresse de son imprudente liberté. La nuit

venue, Condorcet alla frapper à la porte d'une mai-

son de campagne où M. et madame Suard, ses amis,

vivaient retirés dans le village de Fontenay-aux-

Koses. On lui ouvrit. Xul ne sait ce qui se passa dans

celte entrevue nocturne entre le proscrit mendiant

un asile, et des amis tremblant d'appeler la mort sur

leur demeure en y dérobant un accusé. Les uns di-

sent que l'amitié fut timide ; les autres, que Condor-

cet se refusa généreusement aux instances, de peur

de traîner avec lui son malheur et son crime sur le

seuil qu'il aurait habité. Quoi quil en soit, après un

court entretien à voix basse, il ressortit par une

porte dérobée du parc au milieu de la nuit.

On assure qu'il revint quelques heures après, et

qu'il trouva fermée au verrou cette même porte qu'il

devait retrouver ouverte. Conjectures que repoussent

ou qu'autorisent également le caractère généreux de

Suard et la tendresse d'une épouse alarmée qui

tremble pour son mari. Calomnie de l'amitié peut-

être, qui attrista jusqu'à la fin la vie de ceux sur qui

on jeta la responsabilité du lendemain.
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xviir.

La nuit couvrit les pas et les irrésolutions de Con-

dorcet. On vit le jour suivant , vers le soir , un

homme liarassé de fatigue, les pieds boueux, le

visage hâve, l'œil égaré, la barbe longue, entrer

dans un cabaret de ('lamart. Sa veste d'ouvrier, son

bonnet de laine, ses souliers ferrés contrastaient

avec la délicatesse de ses mains et la blancheur de

sa peau. Il demanda des œufs et du pain et mangea

avec une avidité qui attestait une longue abstinence.

Interrogé par Thôte sur sa profession, il répondit

qu'il était le domestique d'un maître qui venait de

mourir. Pour confirmer cette assertion, il tira de s;i

poche un portefeuille qui renfermait de faux papiers.

L'élégance du portefeuille, qui jurait avec la pré-

tendue domesticité et avec Tindigence des habits,

dénonça Condorcet. Des membres du comité révo-

lutionnaire, attablés dans la salle commune, l'arrê-

tèrent comme suspect et voulurent le faire conduire

à la prison de Bourg-la-Reine. Blessé au pied par

les longues marches de la \eille et de la nuit précé-

dente, épuisé de forces, Condorcet toml)ait à chaque

pas dans des évanouissements : les paysans qui l'es-

cortaient furent obligés de le hisser sur le cheval

d'un pauvre vigneron qui passait sur la route. .Teté

dans la prison de Hourg-la-Reine , le philosophe
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iivala du poison qu'il portait toujours sur lui : arme

secrète contre l'excès de la tyrannie. Condorcet s'en-

dormit. Le sommeil lui déroba sa propre mort comme

il déroba une tête au bourreau. Les gardes natio-

naux qui veillaient à la porte, et qui n avaient entendu

aucun bruit dans le cachot, ne trouvèrent qu'un ca-

davre à la place de leur prisonnier. i\insi mourut ce

Sénèque de Técole moderne. Placé entre les deux

camps pour combattre le vieux monde et pour mo-

dérer le nouveau, ('ondorcet périt dans leur choc

sans s'étonner et sans gémir ; il savait que les vérités

ne se donnent pas gratuitement à l'humanité, mais

(|u'elles s'achètent, et que la vie des philosophes est

la rançon de la vérité. Le temps de la reconnaissance

n'est pas encore venu pour lui. Il viendra et amnis-

liera la mémoire du philosophe des reproches faits à

la jeunesse et à l'ardeur du patriote.

XIX.

Le jour même où Condorcet expirait à Bourg-la-

Heine., Louvet entrait à Paris. Après s'être séparé à

Saint-Emilion, au milieu de la nuit, de Barbaroux,

(le Buzot et de Pélion , à la porte de celte femme

cruelle qui avait refusé une goutte d'eau à un mou-

rant, Louvet avait marché toute la nuit. Au point

(lu jour il avait franchi , avant l'heure du réveil des

habitants, le village de Monpont, frontière extrême
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de la Gironde. Hors du déparlement suspect, la sur-

veillance était moins active. Couvert de l'uniforme

de volontaire, affectant le jacobinisme d'attitude et

de propos, blessé à la jambe, empruntant pour faire

route les voilures chargées de paille et de foin qui

portaient les réquisitions dans les villes, Louvel

parvint, à force dé déguisements et de ruses, à s'ap-

procher de Paris. Il y entra enfin grâce au dévoue-

ment d'un guide fidèle ; il y brava , dans le sein du

mystère et de l'amour , les ressentiments de Robes-

pierre. Chaque jour, en lui apportant la nouvelle

de la mort d'un de ses derniers amis , lui faisait

goûter la vie comme on goûte la dernière heure de

félicité qui va finir.

Laréveillère-Lépeaux, député girondin comme

Louvet, était du petit nombre de ceux qui échap-

paient dans l'ombre à la guillotine. La Révolution

avait trouvé Laréveillère jurisconsulte à Mortagne,

sa patrie, dans le bas Poitou. Les principes nou-

A^eaux avaient été pour lui non une fureur, mais une

religion. Élève des philosophes, il rêvait l'avènement

de la raison humaine dans les cultes comme dans les

lois. Mais cette raison n'était pas, comme celle de

Diderot, un ricanement amer contre les institutions

et les dogmes; elle était un ardent amour de la lu-

mière et une aspiration passionnée de l'humanité à

Dieu. Ces doctrines avaient attaché Laréveillère-

Lépeaux aux Girondins, non parce qu'ils étaient

TOME VIII. 8
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moins incrédules, mais parce qu'ils étaient moins

saniiuinaires que les Montagnards. Dénoncé, le len-

demain de leur chute, comme leur complice, une

voix sétait écriée avec mépris du haut de la Mon-

tagne : « Laissez-le mourir tout seul. Il n'a pas deux

» jours de vie. » Laréveillère en effet était alors

mourant. Cette voix l'avait sauvé. Mais bientôt

proscrit avec les soixante-treize députés suspects de

regrets pour la Gironde, il avait fui sous des dégui-

sements divers et par des lieux inconnus. Bosc, Tami

de madame Roland, et Laréveillère s'étaient d'abord

réfugiés dans une chaumière abandonnée de la foret

de ^fontmorency. Ils y passèrent l'hiver. Ni l'un ni

l'autre n'avait emporté d argent. Ils vécurent de

pommes de terre et de colimaçons. Une poule et un

coq étaient toute leur richesse. Un jour, exténués de

j)rivation et de faim , ils résolurent de tuer la poule.

Un oiseau de proie, plus atlamé qu'eux, fond sur la

poule, la tue et l'enlève.

Uuand les administrateurs de Seine-et-Oise ve-

naient chasser dans la forêt, Laréveillère et Bosc

s'enfouissaient sous des meules de foin ou sous des

monceaux de feuilles sèches. Soupçonnés par les

gardes, ils se séparèrent. Chacun d'eux alla mendier

au hasard un autre asile. Laréveillère s'achemint'

vers le Nord. Là, un ami non suspect lui avait offert

dans d'autres temps l'hospitalité. Yétu de haillons,

les pieds nus, le visage creusé par l'insomnie et par
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la fatigue, le proscrit rencontra sur le grand chemin

le représentant du peuple Boucliotte, traîné par qua-

tre chevaux, sa voiture couverte de lauriers et de

drapeaux tricolores, lui-même coiffé du bonnet

rouge. Laréveillère tremble d'avoir été reconnu. Il

s'écarte dans les champs. Un berger partage avec lui

ses aliments et sa cabane roulante. Le lendemain un

pauvre paysan lui donne un pain qu'il portait dans

les champs à son fils. Aux portes de la ville de Roye,

voisine de Buire, le fugitif rencontre une foule de

peuple. On rapportait à la ville, sur un brancard, un

proscrit comme lui
,
qui s'était suicidé sur le grand

chemin. Cet augure glace son courage. Laréveillère

erre, la nuit, dans les champs labourés, le jour dans

les bois. Il arrive enfin mourant à la porte de son

ami. Reçu comme un frère, caché, soigné, guéri

par les soins d'une famille généreuse, il passe les

mauvais jours sous un nom supposé , et se livre en

paix à sa passion pour l'étude des plantes. C'est là

qu'inspiré par cette divinité qui se dévoile et qui

parle dans les merveilles de la végétation , Laréveil-

lère entrevit cette religion simple et pastorale dont

il fut plus tard non l'inventeur, mais l'apotre, sous

le nom de théophilaiUlirupie. Cette philosophie pieuse,

composée de deux dogmes élémentaires extraits de

l'Évangile, l'amour de Dieu et des hommes, fut prè-

chée d'abord par H. Haiiy, frère de l'abbé Haiiy,

célèbre naturaliste.
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Laréveillère, dont celte religion porta le nom, n'y

j)rit d'antre vole que celui de protecteur de ses inno-

centes cérémonies et d'approbateur de sa morale,

quand la fortune l'eut élevé à la première magistra-

ture de la république. La légèreté moqueuse de l'o-

pinion rattacha cette tentative de culte à Laréveil-

lère- Lépeaux. On infligea le ridicule à son nom.

Proclamer la divinité au milieu du matérialisme, la

morale au pied des écliafauds, l'amour au sein des

discordes civiles, ne motivait pas ce mépris. Rien de

ce qui cherche à relever l'humanité vers Dieu ne doit

être rabattu par la dérision. Toutes les pensées reli-

gieuses, même quand elles avortent dans le temps,

ont leur immortalité dans leur nature. Le nom de

Laréveillère-Lépeaux restera honoré par la pensée

(juil éleva à Dieu du sein des théories du néant.

XX.

l II aulre philosophe, M. de Malesherbes, eut les

mêmes malheurs et plus de gloire. Il scella sa vie par

sa moi't. Sa longue et modeste vertu fut couronnée

par le supplice. Depuis l'acte de fidélité suprême

qu"il avait accompli en défendant Louis XYI devant

la Convention, M. de Malesherbes s'était retiré à la

campagne. Il y vivait en patriarche au milieu de ses

enfants et de ses petits-enfants. On supposa que sa

\eit(i était une conspiration contre le temps. On l'en-
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leva ainsi que M. de Rosambo son gendre, ses deux

petites-tîlles et leurs maris. L'un d'eux était M. de

(Chateaubriand, frère aîné de celui qui devait rendre

à son nom plus de lustre qu'on ne lui ravissait de

sang! Ils furent tous jetés dans la prison de Port-

Libre et conduits par groupes au tribunal. 3L de

Malesherbes avait appris à mourir au Temple. Il

mourut sans s'indigner contre ses assassins. Il prit

le temps et la justice des hommes en patience et en

espérance. Prêt à monter au tribunal, il Ht un faux

pas sur le seuil de la prison : « Mauvais augure, »

dit-il; (( un Romain rentrerait à la maison! » Les pri-

sonniers de la Conciergerie lui demandèrent sa bé-

nédiction , comme celle de l'honneur antique qui al-

lait remonter au ciel avec lui. Il la leur donna en

souriant. « Surtout ne me plaignez pas, » dif-il.

« J'ai été disgracié pour avoir voulu devancer la Ré-

» volution par des réformes populaires. .Te vais mou-

)^ rir pour avoir été fidèle à l'amitié de mon roi. .le

)) meurs en paix avec le passé et avec l'avenir. » Sa

famille entière le suivit en peu de jours à l'échafaud.

Pendant que le généreux vieillard allait à la mort

pour avoir défendu son maître, Cléry languissail

emprisonné à la Force pour l'avoir servi et consolé

dans sa captivité. Il démentait ainsi, par le long

supplice qu'il avait accepté au Temple, et par la

cruelle détention (pi 'il subissait comme royaliste, les

doutes sur son dévouement à la royauté ; doutes con-
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tre lesquels la vie entière de ce modèle des servi-

teurs des rois détrônés proteste, et que sa famille a

toujours énergiquement repoussés de sa mémoire et

de son nom.

Le vieux Luckner, oublié longtemps dans les ca-

chots ; le député Mazuyer , accusé du crime d'avoir

fait sauver Pétion et Lanjuinais; Duval-Dépréménil,

un des premiers tribuns du parlement; Cliapelier,

Thouret, Fun rapporteur de la première constitution,

l'autre un des réformateurs les plus éclairés de nos co-

des, suivirent de près M. de Malesherbes. En montant

dans la charrette qui allait les conduire à la guillo-

tine : « Ce peuple va nous donner tout à l'heure un

» problème embarrassant à résoudre, » dit Chapeliei*

à Dépréménil. a Et lequel? » dit Dépréménil. « Celui

» de savoir auquel de nous deux s'adresseront ses

» malédictions et ses huées. — A tous deux, » ré-

pondit Dépréménil. Mais déjà on ne jugeait plus

qu'en masse, par classe, par rang, par fonction, par

génération, par famille. Tous les membres du parle-

ment de Paris, tous les receveurs-généraux des tinan-

ces, toute la noblesse de France, toute la magistra-

ture, tout le clergé étaient arrachés à leurs châteaux,

à leurs autels, à leurs retraites, entassés dans les

prisons de Paris, extraits tour à tour de leurs ca-

chots, traduits, par catégories à la fois, au tribunal,

et traînés de là à l'échafaud.

Plus de huit mille suspects encombraient ces seules
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prisons de Paris, un mois avant la mort de Danton.

En une seule nuit, on y jeta trois cents familles du

faubourg Saint-Germain, tous les grands noms de la

France historique, militaire, parlementaire, épisco-

pale. On ne se donnait pas l'embarras de leur inven-

ter un crime. Leur nom suffisait, leurs richesses les

dénonçaient, leur rang les livrait. On était coupable

par quartier, par rang, par fortune, par parenté,

par famille, par religion, par opinion, par sentiments

présumés; ou plutôt il n'y avait plus ni innocents ni

coupables, il n'y avait plus que des proscripteurs et

des proscrits. Ni l'âge, ni le sexe, ni la vieillesse,

ni l'enfance, ni les infirmités qui rendaient toute

criminalité matériellement impossible ne sauvaient

de l'accusation et de la condamnation. Les vieillards

paralytiques suivaient leurs fils, les enfants leurs

pères, les femmes leurs maris, leurs filles les mères.

Celui-ci mourait pour son nom, celui-là pour sa

fortune; tel pour avoir manifesté une opinion, tel

pour son silence, tel pour avoir servi la royauté, tel

pour avoir embrassé avec ostentation la république,

tel pour n'avoir pas adoré Marat, tel [)Our avoir re-

gretté les Girondins, tel pour avoir applaudi aux

excès d'Hébert, tel pour avoir souri à la clémence

de Danton, tel pouf" avoir émigré, tel pour être resté

dans sa demeure, tel pour avoir affamé le peuple en

ne dépensant pas son revenu, tel pour avoir affiché

un luxe qui insultait à la misère publique. Raisons,
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soupçons, prétextes contradictoires, tout était bon.

Il suffisait de trouver des délateurs dans sa section,

et la loi les encourageait en leur donnant une part

dans les confiscations. Le peuple, à la fois dénoncia-

teur, juge et héritier des victimes, croyait s'enrichir

des biens confisqués. Quand les prétextes de mort

manquaient aux proscripteurs , ils épiaient des con-

spirations vraies ou simulées dans les prisons. Des

espions déguisés sous l'apparence de détenus pro-

voquaient des confidences, des soupirs vers la li-

berté , des plans d'évasion entre les prisonniers , les

inventaient quelquefois, puis les révélaient à Fou-

quier-Tinville. Ils inscrivaient sur leurs listes de dé-

lation des centaines de noms de suspects qui appre-

naient leurs crimes par leurs accusations. C'est ce

(ju'on appelait les fournées de la guillotine. Elles fai-

saient du vide dans les cachots; elles donnaient au

peuple l'émotion feinte d'un grand forfait puni, d'un

grand péril évité par la vigilance et par la sévérité

de la république. Elles entretenaient la terreur, elles

imposaient le silence au murmure. Chaque jour le

nombre de charrettes employées à conduire les con-

damnés à l'échafaud s'augmentait. A quatre heures,

elles roulaient, plus ou moins chargées, par le Pont-

au-Change et la rue Saint-Honoré, vers la place de

la Révolution. On prolongeait leur route pour pro-

longer le spectacle au peuple, le supplice aux

victimes.
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Ces chars funèbres rassemblaient souvent le mari

et la femme, le père et le fils, la mère et les filles,

('es visages éplorés 'qui se contemplaient mutuelle-

ment avec la tendresse suprême du dernier regard

,

ces tètes de jeunes filles appuyées sur les genoux de

leurs mères, ces fronts de femmes tombant, comme

pour y trouver de la force, sur l'épaule de leurs ma-

ris, ces cœurs se pressant contre d'autres cœurs qui

allaient cesser de battre, ces cheveux blancs, ces

cheveux blonds coupés par les mômes ciseaux , ces

tètes vénérables , ces têtes charmantes tout à l'heure

fauchées par le même glaive, la marche lente du

cortège, le bruit monotone des roues, les sabres des

gendarmes formant une haie de fer autour des char-

rettes, les sanglots étouffés, les huées de la populace,

cette vengance froide et périodique qui s'allumait et

(|ui s'éteignait, à heure fixe, dans les rues où passait

le cortège, imprimaient à ces immolations quelque

chose de plus sinistre que l'assassinat, car c'était

l'assassinat donné en spectacle et en jouissance à tout

un peuple.

Ainsi moururent, décimées dans leur élite, toutes

les classes de la population, noblesse, église, bour-

geoisie, magistrature, commerce, peuple même;

ainsi moururent tous les grands et obscurs citoyens

(jui représentaient en France les rangs, les profes-

sions, les lumières, les situations, les richesses, les

industries, les opinions, les sentiments proscrits par
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la sanguinaire régénération de la terreur. Ainsi tom-

bèrent , une à une, quatre mille têtes en quelques

mois, parmi lesquelles les Montmorency, lesNoailles,

les La Rochefoucauld, les Mailly, les Mouchy, les

Lavoisier, les Mcolaï, les Sombreuil , les Brancas,

les Broglie, les Boisgelin, les Beau\ illiers, les Maillé,

les Montalembert , les Roquelaure, les Bouclier, les

Chénier, les Gramont, les Duchàtelet, les Clermont-

Tonnerre, les Thiard, les Moncrif, les Molé-Cham-

platreux. La démocratie se faisait place avec le fer;

mais en se faisant place , elle faisait horreur à Thu-

manité.

XXL

Le passage régulier de ces processions de Técha-

faud , après avoir été longtemps un spectacle et une

sorte d'illustration sinistre pour les rues qu'elles em-

pruntaient, et surtout pour la rue Saint-Honoré,

était devenu un supplice et une espèce de diffama-

lion pour ces quartiers. Les passants les évitaient.

Les fenêtres, les magasins, les boutiques se fer-

maient à l'approche des convois. Les vçciférations

(le la foule allaient menacer jusque dans leurs foyers

les citoyens qui habitaient ces rues et effrayer les

(Mifants dans les bras de leurs mères. Les locataires

abandonnaient leurs domiciles. Les propriétaires

commençaient à se plaindre, dans des pétitions à la

commune, de ce qu'on avait fait de leurs maisons
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les loges privilégiées du supplice. Le sang de deux

ou trois mille victimes, ruisselant depuis le prin-

temps sur les pavés de la place de la Révolution

comme dans un abattoir d'hommes, tachait la boue

et infectait Pair. Les Tuileries et les Champs-Elysées

étaient désertés par la foule des promeneurs. Les

miasmes de la mort corrompaient l'ombre de leurs

arbres.

Deux exécutions plus sinistres et plus solennelles

que les autres , achevèrent de soulever rindignatioii

de ces quartiers contre l'emplacement de la guillo-

tine. x4u moment de la prise de Verdun par le roi

de Prusse, en 1791, la ville avait fêté l'entrée de

ces libérateurs de Louis XVL Les habitants condui-

sirent leurs filles à un bal, ceux-là par opinion.

ceux-ci par peur. Après la délivrance de Verdun , la

république se souvint des joies dont ces enfants

avaient été les décorations et non les coupables.

Amenées à Paris et traduites au tribunal, leur âge.

leur beauté, leur obéissance à leurs parents, l'an-

(^ienneté de l'injure, les triomphes vengeurs de la

iépubli([ue ne furent pas comptés pour excuse. Elles

furent envoyées à la mort pour le crime de leurs

pères. La plus Agée avait dix-huit ans. Elles étaieni

toutes vêtues de robes blanches. La charrette (jui les

portait ressemblait à une corbeille de lis dont les

têtes flottent au mouvement du bras. Les bourreaux

attendris pleuraient avec elles.



\îi HISTOIRE DES GIRONDINS.

XXII.

Le peuple s'étonnait de sa propre rigueur. Le l'='n-

demain, les charrettes, plus nombreuses, charriè-

rent au supplice toutes les religieuses de Tabbaye

de Montmartre. L'abbesse était madame de Montmo-

rency. Ces pauvres filles de tout âge, depuis la

tendre jeunesse jusqu'aux cheveux blancs, jetées

encore enfants dans les monastères, n'avaient pour

crimes que la volonté de leurs parents et la fidélité à

leurs vœux. Groupées autour de leur abbesse, elles

entonnèrent de leurs voix féminines les chants sacrés

en montant sur les charrettes, et les psalmodièrent

en chœur jusqu'à l'échafaud. Comme les Girondins

avaient chanté l'hymne de leur propre mort, ces

filles chantèrent, jusqu'à la dernière voix , l'hymne

de leur martyre. Ces voix troublèrent comme un re-

mords le cœur du peuple. L'enfance, la beauté, la

religion, immolées à la fois dans ces deux exécu-

tions, forcèrent la multitude à détourner les yeux.

La commune craignit de fatiguer le patriotisme

de ces quartiers opulents. Elle se confia davantage à

rimplacabilité des faubourgs. Elle choisit le fau-

bourg Saint-Antoine, sol natal de la révolution du

1 i juillet, et fit élever la guillotine à la barrière du

Trône. Moins inquiets de froisser la pitié du peuple

de ce faubourg, les prescripteurs inaugurèrent ce
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nouveau calvaire par des exécutions plus nom-

breuses. La file des convois s'allongeait de plusieurs

charrettes tous les jours. Une fois elles portaient

avec quarante-cinq magistrats de Paris trente-trois

membres du parlement de Toulouse, une autre fois

vinst-sept négociants de Sedan; souvent soixante et

jusqu'à quatre-vingts condamnés.

Une des charrettes parut dans les derniers temps

escortée par de pauvres enfants en haillons. Ces en-

fants semblaient bénir et pleurer un père. Le vieil-

lard assis sur la charrette était l'abbé de Fénelon.

petit -neveu de l'auteur de Télémaquc, ce germe

chrétien d'une révolution égarée qui buvait aujour-

d'hui le sang de sa famille. L'abbé de Fénelon avait

institué à Paris une œuvre de miséricorde en faveur

de ces enfants nomades qui viennent tous les hivers

des montagnes de la Savoie, ^[aiiner leur vie en

France, dans la domesticité banale des grandes

villes. Ces enfants, apprenant que leur IMovidencG

allait leur être enlevée, se transportèrent en masse

le matin à la Convention pour implorer l'humanité

des représentants et la grâce de la vertu. Leur jeu-

nesse, leur langage, leurs larmes attendrirent ta

Convention : « Etes-vous donc des enfants vous-

» mêmes, » s'écria l'impitoyable Billaud-Varennes,

« pour vous laisser influencer par des pleurs?

)i Transigez une fois avec la justice, et demain les

)^ aristocrates vous massacreront sans pitié. »
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XXIII.

Ce même Billaud-Varennes, qui refusait ainsi la

pitié à des orphelins, eut besoin plus tard, dans

son exil à Gayenne, de la pitié d'une esclave noire.

— La Convention n'osa pas mollir. L'abbé de Féne-

lon marcha à la mort escorté de ses bienfaits. Il

avait quatre-vingt-neuf ans. Il fallut l'aider à monter

les degrés de la guillotine. Debout sur l'échafaud, il

pria le bourreau de lui délier les mains pour faire le

geste du dernier embrassement à ces pauvres petits.

Le bourreau ému obéit. L'abbé de Fénelon étend ses

mains. Les Savoyards tombent à genoux. Ils incli'

nent leurs têtes nues sous la bénédiction du mou-

lant. Le peuple atterré les imite. Les larmes coulent.

Les sanglots éclatent. Le supplice devient saint

comme un sacrifice.

• Le faubourg Saint-Antoine s'indigna à son tour

(lavoir été choisi pour la ville de la mort. Le sol re-

poussait le bourreau. Mais les proscripteurs ne trou-

vaient pas la mort assez prompte.

XXIV.

In soir, Fouquier-Tin ville fut appelé au ccwnité

de salut public. « Le peuple, » lui dit CoUot, « com-

» mence à se blaser. Il faut réveiller ses sensations
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» par de plus imposants spectacles. Arrange-toi pour

» qu'il tombe maintenant cent cinquante têtes par

» jour. — En revenant de là, » dit dans son inter-

rogatoire l'obéissant Fouquier-Tinville, « mon esprit

)) était tellement troublé d'horreur, que la rivière,

)) comme à Danton, me parut rouler du sang. »

Dans le cimetière de 3Iousseaux une vaste fosse,

toujours ouverte et dont les bords étaient encombrés

de tonneaux de chaux, recevait pêle-mêle, chaque

jour, les têtes et les troncs des décapités. Véritable

égout de sang, à l'entrée duquel on avait gravé

l'inscription du néant : dormir; comme si les bour-

reaux eussent voulu se rassurer eux-mêmes, en

aliirmant que les victimes ne se réveilleraient jamais.
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Aspect des prisons. — Roucher, André Chénicr. — Les Carmes. — Mes-

dames d'Aiguillon , de Beauharnais , de Cabarrus. — Le Temple. —
Madame Elisabeth. — Madame Royale. — Le Dauphin. — Madame Eli-

sabeth au tribunal révolutionnaire. — Elle est condamnée à mort. — Son

exécution. — Robespierre domine à la commune et à la Convention. —
Ses hésitations. — Ses amis Saint-Just, Couthon, Lebas. — Ses ennemis

secrets. — Dissensions dans les comités. — Discours de Robespierre à

la Convention sur l'existence de Dieu et l'immortalité de l'âme. — Décret.

— Les restes mortels de Jean-Jacques Rousseau au Panthéon.

I.

Le caractère des peuples survit même à leurs ré-

volutions. La certitude de mourir ne répandait pas

riiorreur dans l'intérieur des prisons de Paris. La

sensation de la mort s'était émoussée, à force de se

renouveler dans les âmes. Chaque jour d'oubli était

une fête de la vie qu'on se hâtait de consacrer au

plaisir. L'insouciance de sa propre destinée élevait

les détenus jusqu'à l'apparence du stoïcisme. La lé-

gèreté du caractère imitait l'intrépidité. Des sociétés,

des amitiés, des amours se nouaient pour une heure

entre les prisonniers des deux sexes. On prodiguait

TOME Vin. 9
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à la distraction et aux affections des moments dév oués

à la mort. Les entretiens, les rendez-vous, les cor-

respondances mystérieuses , les jeux du théâtre

imités dans les cachots, la musique, les vers, la

danse se continuaient jusqu'aux dernières heures.

On venait arracher Tun au jeu, il laissait ses cartes

à l'autre; celui-ci à la table, il achevait de vider son

verre; celui-là aux embrassements d'une femme ou

d'une amante , et il épuisait le dernier regard et le

dernier serrement de main. Jamais le génie à la fois

intrépide et voluptueux de la jeunesse française

n'avait joué de si près avec le danger. Le supplice

rendait cette jeunesse sublime, sans avoir pu la

rendre sérieuse. Cependant la religion, cette visiteuse

des infortunés, consolait le plus grand nombre. Des

prêtres emprisonnés, ou introduits sous des dégui-

sements, célébraient les mystères du culte, rendus

plus touchants par la similitude du sacriûce. La

poésie, ce soupir articulé de l'àme, notait pour l'im-

mortalité les dernières palpitations du cœur des

poètes.

M. de Montjourdain , commandant de bataillon de

la garde nationale, adressa, la veille de sa mort, les

strophes suivantes à la jeune femme qu'il allait laisser

veuve :

L'heure approche où je vais mourir;

L'heure sonne el la mort m'appelle;

Je n'ai point de lâche soupir,
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Je ne fuirai point devant elle.

Demain mes yeux inanimés

Ne s'ouvriront plus sur tes charmes;

Tes beaux yeux à l'amour fermés

Demain seront noyés de larmes.

Si dix ans j'ai fait ton bonheur,

Garde de briser mon ouvrage;

Donne un moment à la douleur,

Consacre au bonheur ton jeune âge.

Qu'un heureux époux à son tour

Vienne rendre à ma douce amie

Des jours de paix , des nuits d'amour,

Je ne regrette plus la vie.

Si le coup qui m'attend demain

N'enlève pas ma pauvre mère

,

Si rage, l'ennui, le chagrin

N'accablent pas mon pauvre père,

Ne les fuis pas dans ta douleur.

Reste à leur sort toujours unie;

Qu'ils me retrouvent dans ton cœur,

Ils aimeront encor la vie.

L'auteur'du ^oème des Mois, Rouclier, posait do-

vant un peintre au moment où Ton vint lui apporter

Tordre de comparaître au tribunal. Un tel ordre

(•quivalait à une condamnation. Roucher n'était

coupable que de son mérite qui avait jeté de Téclal

sur la modération de ses principes. Il savait ({ue la

démagogie ne pardonnait pas même à l'aristocratie

du talent. Il supplia les guichetiers d'attendre que

son portrait, destiné à sa femme et à ses enfants, fut

9.
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achevé. Pendant que le peintre donnait les derniers

coups de pinceau, il écrivit lui-même sur ses genoux

l'inscription suivante pour expliquer à l'avenir la

mélancolie de se? traits :

Ne vous étonnez pas , objets chéris et doux

,

Si quelqu'air de tristesse obscurcit mon visage :

Quand un crayon savant dessinait cette image

,

On dressait l'tchafaud, et je pensais à vous.

II.

André Chénier, àme romaine, imagination attique,

que son courageux patriotisme avait enlevé à la

poésie pour le jeter dans la politique, avait été em-

prisonné comme Girondin. Les rêves de sa belle

imagination avaient trouvé leur réalité dans made-

moiselle de Coigny , la duchesse de Fleury, enfermée

dans la même prison. André Chénier rendait à cette

jeune captive un culte d'enthousiasme et de respect,

attendri encore par l'ombre sinistre de la mort pré-

coce qui couvrait déjà ces demeures. Il lui adressait

ces vers immortels, le plus mélodieux soupir qui soit

jamais sorti des fentes d'un cachot. C'est la jeune

fille qui parle et qui se plaint dans la langue de

.lephté.

LA JEUNE CAPTIVE.

Saint-Lazare.

« L"épi naissant mûrit de la faux respecté;

,» Sans crainte du pressoir, le pampre tout Tété
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» Boit les doux présents de l'aurore :

» Et moi, comme lui belle et jeune comme lui,

» Quoi que l'heure présente ait de trouble et d'ennui

,

» Je ne veux pas mourir encore 1

» Qu'un stoïque aux yeux secs vole embrasser la mort

,

» Moi je pleure et j'espère. Au noir souffle du nord

» Je plie et relève ma tète.

» S'il est des jours amers, il en est de si doux!

« Hélas! quel miel jamais n'a laissé de dégoûts?

» Quelle mer n'a point de tempête V

» L'illusion féconde habite dans mon sein:

» D'une prison sur moi les murs pèsent en vam,

)> J'ai les ailes de l'espérance.

» Échappée au réseau de l'oiseleur cruel

.

» Plus vive, plus heureuse, aux campagnes du ciel

» Philomèle chante et s'élance !

» Est-ce à moi de mourir? Tranquille je m'endors

» Et tranquille je veille, et ma veille aux remords

» Ni mon sommeil ne sont en proie.

» Ma bienvenue au jour me rit dans tous les yeux.

» Sur des fronts abattus , mon aspect dans ces lieux

)) Ranime presque de la joie;

» Mon beau voyage enfin est si loin de sa nn !

» Je pars, et des ormeaux qui bordent le chemin

» J'ai passé les premiers à peine.

» Au banquet de la vie à peine commencé

,

» Un instant seulement mes lèvres ont pressé

» La coupe, en mes mains encor pleine.

» Je ne suis qu'au printemps, je veux voir la moisson;

» Et comme le soleil , de saison en saison

,

» Je veux achever mon année.

» Brillante sur ma tige, et l'honneur du jardin,

» Je n'ai vu luire encor que les feux du matin
;

» Je veux achever ma journée.

133
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» mort , tu peux attendre
; éloigne , éloigne-toi :

» Va consoler les cœurs que la honte , l'effroi

,

» Le pâle désespoir dévore.

» Pour moi Paies encore a des asiles verts

,

» Les amours des baisers, les muses des concerts

)> Je ne veux pas mourir encore. »

Ainsi, triste et captif, ma lyre toutefois

S'éveillait, écoutant ces plaintes, cette voix,

Ces vœux d'une jeune captive;

Et secouant le joug de mes jours languissants.

Aux douces lois des vers je pliais les accents

De sa bouche aimable et naïve.

III.

Aux Carmes, un cacliot étroit et sombre, dans

lequel on descendait par deux marches et qui ouvrait,

par une lucarne grillée, sur le jardin de l'ancien

monastère, renfermait trois femmes jetées de la plus

haute fortune dans la même prison. Jamais la sculp-

ture n'avait réuni , dans un pareil groupe , des vi-

sages, des charmes, des formes plus propres à

attendrir les bourreaux. L'une était madame d'Ai-

guillon , femme d'un nom illustre , le sang de sa

famille fumait encore sur l'échafaud; l'autre, José-

phine Tascher, veuve du général Beauharnais, ré-

cemment immolé pour avoir été malheureux à l'armée

du Rhin ; la dernière et la plus belle de toutes était
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cette jeune Thérésa Cabarriis , aimée de Tallien

,

coupable d'avoir amolli le républicanisme du repré-

sentant à Bordeaux et d'avoir soustrait tant de vic-

times à la proscription. Le comité de salut public

venait de l'arracher à la protection du proconsul

,

sans pitié pour ses murmures, et de la jeter dans les

cachots, toute suspecte encore de son influence sur

Tallien. Une tendre amitié unissait deux de ces

femmes entre elles, bien qu'elles se fussent disputé

souvent l'admiration publique et celle des chefs de

l'armée ou de la Convention. L'une était prédestinée

au trône où l'amour du jeune Bonaparte devait

l'élever; l'autre était prédestinée à renverser la ré-

publique en inspirant à Tallien le courage d'attaquer

les comités dans la personne de Robespierre.

Un seul matelas étendu sur le pavé, dans une

niche au fond du cachot, servait de couche aux trois

captives. Elles s'y consumaient de souvenirs, d'im-

patience et de soif de vivre; elles écrivaient avec

la pointe de leurs ciseaux, avec les dents de leurs

peignes , sur le plâtre de leurs cloisons , des chilTres,

des initiales, des noms regrettés ou implorés, des

aspirations amères à la liberté perdue. On lit encore

aujourd'hui ces inscriptions. Ici : « Liberté, quand

» cesseras-tu d'être un vain mot!^ » Ailleurs : « Voilà

» aujourd'hui quarante-sept jours que nous sommes

» enfermées. » — Plus loin : « On nous dit que nous

» sortirons demain. » — Sur une autre face : « Vain
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/) espoir! »— Un peu plus l)as trois signatures réu-

nies : « Citoyenne Tallicn , citoyenne Beauharnais
,

» citoyenne à'Aiguillon. »

L'image de la mort présente à leurs yeux n'épar-

gnait ni leurs regards ni leur imagination. Leur

cachot était une des cellules où les assassins de

septembre avaient massacré le plus de prêtres. Deux

des égorgeurs lassés de meurtres s'étaient reposés

un moment, et avaient appuyé leurs sabres contre

la muraille, pour reprendre des forces. Le profil de

ces deux sabres , depuis la poignée jusqu'à l'extré-

mité de la lame, s'était imprimé en silhouettes de

sang sur l'enduit humide, et s'y dessinait comme ces

glaives de feu que les anges exterminateurs brandis-

sent dans leurs mains autour des tabernacles. On y

suit encore de l'œil leurs contours aussi nettement

tracés et aussi frais d'empreinte que si cette trace ne

devait plus sécher. Jamais la jeunesse, la beauté,

l'amour et la mort n'avaient été groupés dans un tel

cadre de sang.

IV.

Mais il y avait une prison dans Paris où ne péné-

traient depuis huit mois ni le bruit du dehors, ni

les consolations de l'amitié, ni les images de l'amour,

ni les derniers sourires de la vie; tombe scellée avant

la mort. C'était le Temple. Depuis l'heure où ses

portes s'étaient ouvertes pour laisser marcher la reine
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àréchafaud, huit mois s'étaient écoulés. Le Dauphin

était déjà à cette époque remis aux mains du féroce

Simon. Cet enfant profané, perverti et liébété par les

rudesses et par le cynisme de Simon, n'avait plus

de communication avec sa sœur et avec sa tante.

Elles l'apercevaient seulement, de temps en temps,

à travers les créneaux de la tour, lorsqu'elles y res-

piraient l'air. Elles entendaient, avec horreur, le

pauvre petit chanter, sans les comprendre, les chants

impurs que Simon lui enseignait contre sa propre

mère et contre sa famille.

Madame Elisabeth , instruite par quelques demi-

mots du procès et de la mort de 3Iarie-Antoinette,

n'avait pas révélé toute la vérité à sa nièce. Elle

laissait flotter son ignorance dans ce doute qui sup-

pose les pires catastrophes , mais qui ne ferme pas

le cœur à toute espérance. Resserrées dans une cap-

tivité plus étroite et plus morne, privées de mouve-

ment, de livres, de feu, prcs(fue d'aliments par les

agents de jour en jour plus subalternes de la com-

mune, les princesses avaient passé l'automne et

l'hiver sans rien connaître des mouvements extérieurs

ou intérieurs de la république. Une nouvelle visite

de quatre municipaux, délégués par le conseil, et

des perquisitions plus sévères leur apprirent que

leur sort allait être plus rigoureux. On leur enleva

leur papier sous prétexte qu'elles faisaient de faux

assignats. On les priva même des jeux de cartes et
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des jeux d'échecs qui avaient abrégé leurs longues

soirées d'hiver, parce que ces jeux rappelaient les

noms de roi et de reine proscrits par la république.

Le 1 9 janvier, avant-veille de l'anniversaire de la

mort du roi, on séquestra entièrement le Dauphin,

comme une bête fauve, dans une chambre haute de

la tour, où personne ne pénétrait plus. Simon seul

lui jetait, en entr'ouvrant la porte, ses aliments.

Une cruche d'eau, rarement renouvelée, était son

breuvage. Il ne sortait plus de son lit, qui n'était

jamais remué. Ses draps, sa chemise, ses chaussures

ne furent pas renouvelés pendant plus d'un an. Sa

fenêtre, fermée par un cadenas, ne s'ouvrait plus à

Tair extérieur. Il respirait continuellement sa propre

infection. Il n'avait ni livre, ni jouet, ni outils pour

occuper ses mains. Ses facultés actives, refoulées en

hii par Toisiveté et la solitude, se dépravaient. Ses

membres se nouaient. Son intelligence s'asphyxiait

sous la continuité de sa terreur. Simon semblait

avoir reçu Tordre d'éprouver jusqu'à quel degré

d'abrutissement et de misère on pouvait faire des-

cendre le fils d'un roi.

V.

Les prisonnières ne cessaient de gémir et de

pleurer sur cet enfant. On ne répondait à leurs in-

terrogations que par des injures. Le tutoiement.
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commandé par Tautorité révolutionnaire d'Hél)ert

et de Chaiimette, fut une de celles qui les révolta le

plus. On affectait de l'employer toutes les fois qu'on

leur adressait la parole. Pendant le Carême, on ne

leur apporta que des aliments gras pour les forcer à

violer les préceptes de la religion prescrite. Elles ne

mangèrent pendant quarante jours que du pain et

du lait réservé par elles sur le superflu de leur dé-

jeuner. On les priva de chandelles aux premiers

jours du printemps par économie nationale. Elles

étaient forcées de se coucher à la chute du jour ou

de veiller dans les ténèbres. Cette âpre captivité

n'altérait néanmoins ni la beauté naissante de la

jeune princesse, ni la sérénité d'humeur de sa tante.

La nature et la jeunesse triomphaient, dans l'une,

de la persécution; la religion triomphait, dans l'au-

tre, de l'infortune. Leur tendresse mutuelle, leurs

entretiens, leurs souffrances senties et compalies en

commun, leur inspiraient une patience qui ressem-

blait presque à la paix.

On a vu qu'Hébert, pour jeter un gage de plus à

la populace, avait demandé le jugement des prin-

cesses, et que Robespierre avait repoussé cette mo-

tion. Mais après le supplice d'Hébert, supplice qui

faisait soupçonner Robespierre de tendance à la mo-

dération, les membres des deux comités de salut

public et de sûreté générale voulurent prouver au

peuple qu'ils égalaient au moins en inflexibilité
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contre les idoles du royalisme le parti d Hébert.

Robespierre, Coiithon, Saint-Just feignirent le même

rigorisme qu'ils avaient flétri quelques jours avant

dans leurs ennemis. Ils sauvèrent seulement la jeune

princesse et son frère. L'ordre de juger madame

Elisabeth fut un défi de cruauté entre les hommes

dominants à qui serait le plus implacable contre le

sang de Bourbon.

Yl.

Le 9 mai, au moment où les princesses, à demi

déshabillées, priaient au pied de leurs lits avant le

sommeil, elles entendirent frapper à la porte de

leurs chambres des coups si violents et si répétés

(jue la porte trembla sur ses gonds. Madame Elisa-

beth se hâta de se vêtir et d'ouvrir. « Descends à

» l'instant, citoyenne! » lui dirent les porte-clefs.

— « Et ma nièce? » leur répondit la princesse. —
« On s'en occupera plus tard. » La tante, entre-

voyant son sort, se précipita vers sa nièce, et l'en-

veloppa dans ses bras, comme pour la disputer à

cette séparation. iMadame Royale pleurait et trem-

blait : « Tranquillise-toi, mon enfant! » lui dit sa

tante; « je vais remonter sans doute dans un in-

» stant. — Non, citoyenne, » reprirent rudement

les geôliers, « tu ne remonteras pas, prends ton

» bonnet et descends. » Comme elle retardait par
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ses protestations et par ses eml)rassements l'exécu-

tion de leur ordre, ces hommes l'accablèrent d'in-

vectives et d'apostrophes injurieuses. Elle fit en peu

de mots ses derniers adieux et ses pieuses recom-

mandations à sa nièce. Elle invoqua, pour donner

plus d'autorité à ses paroles, la mémoire du roi et

de la reine. Elle inonda de larmes le visage de la

jeune fille, et sortit en se retournant pour la bénir

ime dernière fois. Descendue aux guichets, elle y

trouva les commissaires. Ils la fouillèrent de nou-

veau. On la fit monter dans une voiture, qui la con-

duisit à la Conciergerie.

Il était minuit. On eût dit que le jour n'avait pas

assez d'heures pour l'impatience du tribunal. Le

vice-président attendait madame Elisabeth et l'in-

terrogea sans témoin. On lui laissa prendre ensuite

quelques heures de sommeil, sur la môme couche où

Marie-Antoinette avait endormi son agonie. Le len-

demain, on la conduisit au tribunal accompagnée

de vingt-quatre accusés de tout âge et de tout sexe,

choisis pour inspirer au peuple le souvenir et le res-

sentiment de la cour. De ce nombre étaient mes-

dames de Sénozan, de Montmorency, de ('anisy, de

Montmorin, le fils de madame de Monlmorin âgé de

dix-huit ans, M. de Loménie, ancien ministre de la

guerre, et un vieux courtisan de Versailles, le comte

de Sourdeval. « De quoi se plaindrait-elle? » dit

l'accusateur public en voyant ce cortège de femmes
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des noms les plus illustres groupé autour de la sœur

de Louis XYI. « En se voyant au pied de la guillo-

» tine entourée de cette fidèle noblesse elle pourra

» se croire encore à Versailles. »

VII.

Les accusations furent dérisoires, les réponses

dédaigneuses. « Vous appelez mon frère un tyran, »

dit la sœur de Louis XVI à l'accusateur et aux ju-

ges ; « s'il eut été ce que vous dites , vous ne seriez

» pas où vous êtes ni moi devant vous ! » Elle en-

tendit son arrêt sans étonnement et sans douleur.

\i\\e demanda pour toute grâce un prêtre fidèle à sa

loi pour sceller sa mort du pardon divin. Cette con-

solation lui fut refusée. Elle y suppléa par la prière

et par le sacrifice de sa vie. Longtemps avant l'heure

(lu supplice, elle entra dans le cachot commun pour

encourager ses compagnes. Elle présida avec une

.sollicitude touchante à la toilette funèbre des femmes

(|ui allaient mourir avec elle. Sa dernière pensée fut

un scrupule de pudeur. Elle donna la moitié de son

ficiiu à une jeune condamnée et le noua de ses

propies mains pour que la chasteté ne fût pas pro-

fanée même dans la mort.

On coupa ensuite ses longs cheveux blonds, qui

tombèrent à ses pieds, comme la couronne de sa

jeunesse. Les femmes de sa suite funèbre et les exé-
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cuteurs eux-mêmes se les partagèrent. On lui lia les

mains. On la fit monter après toutes sur le dernier

banc de la charrette qui fermait le cortège. On vou-

lut que son supplice fut multiplié par les vingt-deux

coups qui tomberaient sur ces tètes d'aristocrates.

Le peuple rassemblé pour insulter resta muet sur

son passage. La beauté de la princesse transfigurée

pai" la paix intérieure, son innocence de tous les

désordres qui avaient dépopularisé la cour, sa jeu-

nesse sacrifiée à l'amitié qu'elle portait à son frère

,

son dévouement volontaire au cachot et à l'échafaud

de sa famille en faisaient la plus pure victime de la

royauté. Il était glorieux à la famille royale d'offrir

cette victime sans tache, impie au peuple de la de-

mander. Un remords secret mordait tous les cœurs.

Le bourreau allait donner en elle des reliques au

trône et une sainte à la royauté. Ses compagnes la

vénéraient déjà avant le ciel. Fières de mourir avec

linnocence, elles s'approchèrent toutes humblemeni

(le la princesse avant de monter, une à une, sui-

réchafaud, et lui demandèrent la consolation de

Tembrasser. Les exécuteurs n'osèrent refuser à des

iémmes ce qu'ils avaient refusé à Hérault de Sé-

chelles et à Danton. La princesse embrassa toutes

les condamnées à mesure ([u'clles montaient à IC-

chelle. Après ce baise-main funèbre, elle livra sa

télé au couteau. Chaste au milieu des séductions de

la beauté et de la jeunesse, pieuse et pure dans une
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cour légère, patiente dans les cachots, humble dans

les grandeurs, fièie devant le supplice, madame Eli-

sabeth laissa par sa vie et par sa mort un modèle

d innocence sur les marches du trône, un exemple à

l'amitié, une admiration au monde, un opprobre

éternel à la république.

VIII.

Le nombre et la barbarie des supplices, l'inno-

cence des victimes , le partage des dépouilles , la

dérision des jugements, les ruisseaux de sang, les

monceaux de cadavres transformaient la nation en

bourreau elle gouvernement en machine de meurtre.

Gouverner n'était plus que frapper. La France pré-

sentait le spectacle d'un peuple décimé par lui-même.

Le gouvernement n'osait se dessaisir de la guillotine,

de peur qu'on ne la tournât contre lui-même. Il ne

conservait quelques jours de pouvoir qu'en s'abri-

tant sous un perpétuel échafaud. Un tel gouverne-

ment ne pouvait subsister plus longtemps. C'était un

long assassinat. Le crime n'est pas durable dans la

nature. On ne fonde pas la fureur, la vengeance, la

spoliation, l'impiété, regorgement. On les traverse,

on en rougit et on secoue la honte de ses pieds. Tel

est l'ordre divin des sociétés humaines. La Révolu-

tion , arrnée pour détruire d'antiques et odieuses

inégalités et pour marcher en ordre à la fraternité
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démocratique, ne pouvait pas se dénaturer impuné-

ment elle-même, et se changer en sanguinaire op-

pression. Après avoir renversé le trône, elle devait

chercher enfin un autre pouvoir régulier dans le

peuple et Torganiser par des institutions et non par

des proscriptions. La terreur n'était pas le pouvoir,

c'était la tyrannie. La tyrannie ne pouvait pas être le

gouvernement de la liberté.

Ces pensées fermentaient dans la tête de Robes-

pierre. Il brisait son front contre le problème du

pouvoir à fonder pour la république.

Ce problème s'était posé de lui-même, à chaque

phase de la Révolution, devant tous les hommes

réfléchis. Ils avaient tous succombé en essayant de

le résoudre. Mirabeau, après avoir descendu le trône

au niveau de la nation et brisé le sceptre, était

mort à propos en rêvant de chimériques eî puériles

reconstructions. L'Assemblée législative sétait en-

gloutie dans sa constitution de 1791 en imaginant

un vain équilibre. Les Girondins avaient été écraso

sous le fardeau d'une république mal assise qu'ils

voulaient soutenir avec des lois faibles. Hébert cl

Ronsin étaient morts pour avoir inventé , à Timita-

tion de Marat, une dictature du peuple personnifié

dans un bourreau suprême. Danton avait péri pour

avoir cherché le pouvoir dans l'emportement et puis

dans le vain repentir du peuple. Robespierre, hé-

ritier à son tour de toutes ces renommées détruites,

TOME vm. 10
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se demandait ce qu'il allait faire de son omnipotence

d'opinion, et quel gouvernement il donnerait à la

démocratie? Aurait-il le génie de l'inventer et la

puissance de l'asseoir , ou succomberait-il , comme

tous les autres, en essayant de transformer l'anar-

chie en unité et la violence en loi ? Ne serait-il que

l'idole sinistre ou serait-il Ihomme d'État de la Ré-

volution ? Telle était la question que l'Europe entière

se posait en le regardant et qu'il se posait à lui-

même. Trois mois allaient y répondre.

IX.

La mort d'Hébert avait rendu Robespierre maître

de la commune. La mort de Danton l'avait rendu

arbitre de la Convention. La persévérance et le spi-

ritualisme de ses doctrines lui assujettissaient les

Jacobins. Son talent, grandi par des études obstinées

et par cinq années passées presque entièrement à la

tribune, donnait à sa pensée et à sa parole une force

et une autorité qu'on ne contestait plus. Aucune élo-

quence ne pouvait désormais balancer la sienne. Il

était Tunique voix grave de la république. Les Jaco-

bins et la Convention n'écoutaient plus que lui. Bien

qu'il n'eût et qu'il n'affectât pas encore la domina-

tion absolue dans le comité de salut public, l'opinion

de la France lui décernait la supériorité, cette dic-

tature de la nature. Ses collègues s'en indignaient
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tout bas, mais feignaient de la lui décerner d'eux-

mêmes. La Convention simulait l'enthousiasme pour

déguiser l'asservissement. Les Cordeliers étaient dis-

persés. Leurs déliris vaincus se réfugiaient aux

Jacobins. La commune, entièrement subordonnée

aux agents du parti de Robespierre, lui répondait

des sections ; les sections , du peuple ; Hanriot, de

la garde nationale. Robespierre ne régnait pas, mais

son nom régnait. Il n'avait qu'à réaliser son rèijne

et organiser sa dictature. Mais à ce dernier pas il

hésitait.

Les motifs de cette hésitation étaient dans l'âme

de Robespierre vertu et vice tout à la fois, a Pour-

» quoi , » répondait-il à ses confidents, « ai-je dévoué

» ma vie, ma pensée, mes veilles, ma parole, mon

» nom, mon sang à la Révolution ? Pour détrôner les

» rois et les aristocrates, pour restituer le pouvoir

» au peuple , et pour rendre le peuple capable et

» digne d'exercer lui-même et lui seul sa souverai-

» neté naturelle. Et que me propose-t-on aujourd'hui

» que les tyrans et les aristocrates sont renversés cl

» que le peuple règne par sa représentation natio-

» nale ? De me mettre moi-même à la place de ces

» tyrans que nous avons détruits, et de rétablir dans

» ma personne, au nom du peuple, la tyrannie ren-

» versée.

)) J'admets, » ajoutait-il, « que je n'abuse pas du

» pouvoir suprême et que ma dictature ne soit que

10.
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» la dictature de la raison et de la vérité sur la ré-

» publique ; mais j'aurais en la prenant ou en Tac-

» ceptant donné l'exemple le plus séduisant aux

» ambitieux et le plus fatal à la liberté. Mon règne

» sera court. Ma poitrine, je le sais, est le but secret

» de cent mille poignards. Après moi
,
qui vous ré-

)) pond de mon successeur ? Le danger de la dicta-

» ture n'est pas tant dans le dictateur que dans

)) l'institution elle-même. Cette magistrature est celle

» du désespoir des nations. Fondée contre la tyran-

)) nie, elle se change involontairement en tyrannie

» permanente. Elle sauve un jour pour perdre un

» siècle. Périsse le jour et que l'avenir soit préservé !

» Laissons le peuple s'égarer, revenir, tomber, se

)) relever , se blesser même plutôt que de lui donner

» cette humiliante tutelle qui l'enchaîne , sous pré-

)) texte de le guider. Les nations ont leur enfance,

» la liberté a son berceau. Il faut surveiller cette

)) enfance de la liberté , mais non l'asservir. L'unité

«est nécessaire à la république, j'en conviens;

)) placez cette unité dans une institution et non dans

» lîn homme , et que , l'iiomme mort , l'unité revive

» dans un autre , à condition que cette unité ne se

» perpétue pas longtemps au pouvoir et que ce pre-

)-) mier magistrat redescende promptement au rang

» de simple citoyen. Quelques hommes sont utiles,

» aucun n'est nécessaire. Le peuple seul est im-

» mortel. »
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Ainsi parlait Robespierre à ses confidents. Ses

manuscrits attestent qu'il se parlait ainsi à lui-

même. Son refus du pouvoir suprême était sincère

dans les motifs qu'il alléguait. Mais il y avait d'au-

tres motifs qui lui faisaient répugner à saisir seul le

gouvernement. Ces motifs, il ne les avouait pas en-

core. C'est qu'il était arrivé au bout de ses pensées

et qu'il ne savait, en réalité, quelle forme il conve-

nait de donner aux institutions révolutionnaires.

Homme d'idées plus qu'homme d'action , Robes-

pierre avait le sentiment de la Révolution plus quil

n'en avait la formule politique. L'âme des institu-

tions de l'avenir était dans ses rêves , le mécanisme

d'un gouvernement populaire lui manquait. Ses

théories, toutes empruntées aux livres, étaient bril-

lantes et vagues comme des perspectives, nuageuses

comme des lointains. Il les regardait toujours, il

s'en éblouissait, il ne les touchait jamais avec la

main ferme et précise de la pratique. Il ignorait que

la liberté elle-même doit se protéger par un pouvoir

fort, et que ce pouvoir a besoin de tête pour vouloir

et de membres pour exécuter. Il croyait que les

mots sans cesse répétés de liberté, d'égalité, de dé-

sintéressement , de dévouement, de vertu étaient à

eux seuls un gouvernement. Il prenait la philosophie

pour la politique. Il s'indignait de ses mécomptes.

Il attribuait sans cesse aux complots de l'aristocratie

ou de la démagogie ses déceptions. Il croyait qu'en
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supprimant de la société des aristocrates et des dé-

magogues, il supprimerait les vices de l'humanité et

les obstacles au jeu des institutions. Il avait pris le

peuple en illusion au lieu de le prendre au sérieux.

Il s irritait de le trouver souvent si faible, si lâche,

si cruel, si ignorant, si versatile, si indigne du rang

que la nature lui assigne. Il s'irritait, il s'aigrissait,

il chargeait l'écliafaud de lui faire raison des diffi-

cultés. Puis il s'indignait dès excès de l'écliafaud

lui-même; il revenait aux mots de justice et d'hu-

manité. Il se rejetait de nouveau aux supplices. Il

invoquait la vertu et il suscitait la mort. Flottant

tantôt sur les nuages et tantôt dans le sang. Il déses-

pérait des hommes; il s'effrayait de lui-même : « La

» mort! toujours la mort! » s'écrait-il souvent dans

l'intimité, « et les scélérats la rejettent sur moi! Quelle

ji mémoire je laisserai si cela dure ! La vie me pèse. »

Une fois enfin la vérité se fit jour. Il s'écria avec

le geste du découragement de soi-même : « Non ! je

» ne suis pas fait pour gouverner, je suis fait pour

» combattre les ennemis du peuple. »

X.

Saint-Just, son seul confident , venait alors, plu-

sieurs fois par jour, s'enfermer avec Robespierre. Il

essayait de persuader à son maître une politique

moins vague et des desseins plus précis.
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Saint-Just, quoique jeune , avait, sinon dans les

idées , au moins dans le caractère , la maturité con-

sommée de riiomme d Etat. Il était né tyran. Il avait

rinsolence du gouvernement même avant d'en avoir

la force. Il ne donnait à la parole que les formes du

commandement. Il était laconique comme la volonté.

Ses missions dans les camps et l'impérieux usage

qu'il avait fait de son autorité sur les généraux au

milieu de leur armée, avaient appris à Saint-Just

combien les hommes fléchissent aisément sous la

main d'un seul. Sa bravoure et son habitude du feu

lui avaient donné l'attitude d'un tribun militaire

aussi prêt à exécuter qu'à concevoir un coup de

main. Robespierre était le seul homme devant lequel

Saint-Just s'inclinât comme devant la pensée supé-

rieure et régulatrice de la république. Aussi tout en

accusant sa lenteur, respectait-il ses irrésolutions et

se dévouait-il lui-même à sa chute. Tomber avec

Robespierre lui paraissait tomber avec la cause

même de la Révolution. Disciple impatient, mais

toujours disciple, il pressait l'oracle, il ne le violen-

tait pas.

Couthon, Lebas, Coffînlial, Buonarotti étaient fré-

quemment admis à ces conférences. Tous républi-

cains sincères, cependant ils sentaient comme Saint-

Just que l'heure de la crise était arrivée, et que si la

l'épublique avait horreur d'un tyran, elle avait be-

soin d'un pouvoir moins flottant et moins irrespon-
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sable que celui des comités. « L'opinion s'est faite

» homme en toi, » disait Buonarotti à Robespierre.

« Si tu te récuses, ce n'est pas toi que tu trahis, c'est

» le peuple lui-même. Si tu t'arrêtes en ayant le

)) peuple derrière toi et après l'avoir lancé toi-même,

)) il te passera sur le corps et il ira chercher pour

)) conducteurs ces scélérats qui le précipiteront dans

» une anarchie voisine de la tyrannie. » Ainsi que

dans toutes les crises où Robespierre s'était fié au

temps et à la fortune plus qu'à la résolution, il prit

le parti de se laisser faire violence par le moment,

croyant que loracle était dans la circonstance, et se

tiant à la fatalité, cette superstition des hommes long-

temps heureux.

XI.

Il fut cependant convenu , entre lui et ses amis,

que la république avait besoin d'institutions, qu'il

fallait au-dessus des comités un directeur suprême

des ressorts du pouvoir exécutif; et que si les Jaco-

bins, la Convention et le peuple se décidaient à

donner une tête au gouvernement , Robespierre se

dévouerait à cette magistrature temporaire. On con-

vint en outre de la nécessité d'arracher promptement

le pouvoir aux membres des comités ; de surveiller

et d'épurer les Jacobins, point d'appui indispen-

sable pour remuer la Convention ; de s'emparer du
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conseil-général de la commune, qui avait à sa dis-

position rinsurreclion ; de rester maître par Hanriot

de la force de Paris ; de caresser par Saint-Just et

Lebas l'opinion des camps ; de rappeler successive-

ment des départements les députés en mission dont

on n'était pas sur; d'éloigner de la Convention ou

de perdre dans l'esprit du peuple ceux qu'on soup-

çonnait d'ambitieux desseins; enfin de préparer

d'avance à Robespierre une arme légale si arbi-

traire, si absolue et si terrible, qu'il n'eut rien à de-

mander de plus quand il serait élevé à la magistra-

ture suprême, pour faire plier toutes les tètes sous la

loi de l'unité et sous le niveau de la mort. Robes-

pierre se réservait toutefois de n'agir que par la force

de l'opinion, de ne point avoir recours à Finsurrec-

tion, de respecter la souveraineté nationale dans

son centre, et de n'accepter de titre et de pouvoir

que ceux qui lui seraient imposés par la représenta-

lion nationale. Couthon fut chargé de préparer un

décret qui donnait la dictature aux comités. Cette

dictature une fois votée par la Convention, on l'arra-

cherait des mains des comités, et on la retournerait

au besoin contre eux. C'est ce décret inexpliqué

qu'on appela quel({ues jours plus tard le décret du

ii prairial. Saint-Just suspendit, de quelques jours,

son départ pour l'armée du Rhin, afin de lancer avant

dans le comité et dans la Convention quelques-uns

de ces axiomes qui tombent de haut dans la pensée
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(rime assemblée, qui font pressentir la profondeur

des desseins, et qui préparent les imaginations à

rinconnu.

XII.

La circonstance était extrême , le pas glissant.

La mort de Danton avait décapité la Montagne. Les

Montagnards s'étonnaient encore d'avoir pu se

laisser enlever, par un coup de main si subit, si

hardi et si imprévu, un homme qui tenait à eux

par toutes ses racines et dont l'absence les livrait

sans àme, sans voix et sans bras, à la toute-puis-

sance des comités. Robespierre avait conquis par ce

coup d'État une autorité et un respect qui allaient

chez les Conventionnels jusqu'au tremblement, mais

aussi jusqu'à la haine. L'homme qui avait annulé et

tué Danton pouvait tout oser et tout faire. On avait

cru jusqu'alors au désintéressement , on croyait

maintenant à l'ambition de Robespierre. Le soupçon

seul de cette ambition était une force pour lui. Il y a

des vices que la lâcheté des hommes respecte plus

que la vertu. Du moment que Robespierre se prépa-

rait à régner, on se préparait à obéir. Les esclaves

ne manquent jamais aux tyrans, ni les encourage-

ments à la tyrannie. La Montagne feignait en masse

lidolàtrie de Robespierre.

Cependant , ce culte apparent était mêlé au fond

de crainte et de colère. Les nombreux amis de
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Danton éprouvaient une honte secrète de lavoir

abandonné. Le nom de Danton était un remords

pour eux. Sa place restée vide sur la Montagne et

que personne nosait occuper les accusait. Il leur

semblait à chaque instant qu'il allait se lever de ce

banc muet pour leur reprocher leur bassesse et leur

servilité. Son souvenir leur était importun jusqu'à

ce qu'ils l'eussent vengé.

Mais à l'exception de quelques regards d'intelli-

gence et de quelques demi-mots échangés, nul n'osait

confier à son voisin ses murmures intérieurs. Robes-

pierre en était réduit à chercher sur les physiono-

mies la faveur ou la haine qu'on lui portait. Pour

découvrir une opposition il fallait interpréter les

visages.

XIII.

Parmi ces figures significatives qui inquiétaient ou

([ui offensaient les regards de Robespierre, on comp-

tait Legendre, couvert cependant du masque de la

complaisance; Léonard Bourdon, qui déguisait mal

le ressentiment; Bourdon ( de l'Oise), trop intem-

pérant de paroles pour le mutisme de la servitude;

(^ollot-dllerbois, trop déclamateur pour supporter

Ui supériorité du talent; Barrère, dont la physiono-

mie ambiguë laissait le soupçon même indécis;

Sieyès, cjui avait étendu sur son visage la nuit de

son àme pour qu'on n'y put lire que l'iusensibililé
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d'un automate; Barras, qui simulait l'impartialité;

Fréron, qui cachait les larmes dont son cœur était

inondé depuis le supplice de Lucile Desmoulins;

Tallien , déguisant mal une tristesse sinistre depuis

l'emprisonnement de Thérésa Cabarrus, qui portait

son nom , dans les cachots des Carmes ; Carnot , dont

le front austère et martial dédaignait de feindre;

Vadier, tantôt caressant, tantôt agressif; Louis du

Bas-Rhin , montrant le courage de ses violences
;

Billaud-Yarennes , figure de Brutus épiant un César
;

son visage pâle et allongé, son front plissé, ses lèvres

minces , son regard acéré et jaillissant comme d'une

embûche révélaient une nature embarrassante à con-

naître, difficile à plier, impossible à dompter; enfin

Courtois, député de l'Aube, ami de Danton, n'ayant

jamais applaudi ses crimes mais n'ayant jamais trahi

son souvenir ; honnête homme dont le républicanisme

probe et moral n'avait pas endurci le cœur.

Quelques amis de Marat et d'Hébert, des députés

tels que Carrier, Fouché et d'autres Conventionnels

rappelés de leurs missions, pour obéir à la clameur

publique contre leurs atrocités, se groupaient ou

s'asseyaient mécontents dans les rangs de la 3Ion-

tagne. La Plaine composée des restes des Girondins,

plus souple et plus servile que jamais depuis qu'on

l'avait décimée, se taisait, votait et admirait. Mais

dans un moment où le nom seul de faction était un

crime, nul ne s'avouait d'un parti. Tous ces hommes
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jouaient Tenthousiasme ou la dissimulation de l'en-

thousiasme et formaient Tunanimité apparente; tous

aspiraient à se confondre de peur d'être remarqués.

L'isolement aurait ressemblé à de l'opposition , l'op-

position au complot.

XIV.

Dans l'intérieur des deux grands comités , les

partis, se touchant de plus près, se caractérisaient

mieux sans s'avouer davantage. Vadier , Amar,

Jagot, Louis (du Bas-Rhin), David, Lebas, Lavi-

comterie, Moyse Bayle , Élie Lacoste, Dubarran

composaient le comité de sûreté générale. Hommes
subalternes par le talent, ils n'imprimaient aucun

mouvement, ils suivaient tous les mouvements. Ils

ne commencèrent à rivaliser d'attributions avec le

comité de salut public, qu'au moment où les divi-

sions de ce comité suprême forcèrent tantôt Billaud-

Varennes et ses amis, tantôt Robespierre et les siens,

à provoquer la réunion des deux conseils, pour y
taire prononcer une majorité. Presque tous ces mem-

bres du comité de sûreté générale témoignaient un

lospect absolu pour les opinions de Robespierre.

(Cependant qucl([ues-uns se souvenaient avec amei-

tume de Danton, quelques autres d'Hébert; d'autres

enfin, comme Amar, .Tagot, Louis ; du Bas-Rhin),

Vadier, tentaient de se donner une importance per-
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sonnelle et de lutter avec le comité de salut public.

David et Lebas y représentaient uniquement les vo-

lontés du dominateur des Jacobins; le premier par

servilité, le second par sentiment et par conviction.

XV.

Au comité de salut public, centre et foyer du

irouvernement , l'absence de plusieurs représentants

en mission laissait les délibérations et le pouvoir

osciller entre un petit nombre de membres qui résu-

maient la république. C'étaient alors Robespierre,

Couthon , Saint-Just , Billaud-Varennes , Barrère

,

Collot-dHerbois, Carnot, Prieur et Robert Lindet.

Robespierre , Couthon et Saint-Just étaient les

hommes politiques ; Billaud-Varennes , Barrère et

Collot-d'Herbois les révolutionnaires. Carnot, Prieur

et Robert Lindet étaient les administrateurs du co-

mité. Les premiers gouvernaient, les seconds frap-

paient, les troisièmes servaient la république.

Entre le parti de Robespierre et celui de Billaud-

Varennes, des dissentiments sourds, mais profonds,

commençaient à éclater. Carnot, Robert Lindet,

Prieur s'efforçaient d'étouffer ces dissensions dans le

mystère de leurs séances, de peur d'encourager au

dehors des factions fatales au salut commun. Quel-

quefois ces trois déceravirs se réunissaient à Robes-

pierre, plus souvent à Billaud-Varennes et à Barrère.
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L'orgueil solitaire de Robespierre , l'àpreté de Cou-

thon, le dogmatisme de Saint-Just offensaient ces

Conventionnels et les rejetaient involontairement, par

la répulsion des caractères , dans une apathie muette

qui ressemblait à de l'opposition. Quand Robespierre

était absent, on prononçait le mot de tyran. Il

abusait, disait-on, tour à tour de la parole ou du

silence; il commandait comme un maître ou il se

taisait comme un supérieur qui dédaigne de discuter:

il laissait au comité la responsabilité de ses actes,

après les avoir inspirés; il se réservait de blâmer

aux Jacobins ce qu'il avait consenti aux Tuileries; il

jouait la modération, il affichait la clémence; il dé-

fendait les victimes dont le sang était le plus indis-

pensable à sa propre grandeur ; il rejetait tout Todieux

du gouvernement sur ses collègues; il les dillamait

par son isolement; il usurpait seul toutes les popu-

larités; il entravait la guerre dans les mains de

Carnot; il souriait, avec mépris, sur son banc des

fanfaronnades militaires de Barrère; il ne déguisait

pas des arrière-pensées (jui portaient plus loin que

sa juste influence dans le comité; il prenait dans les

séances une contenance qui trahissait le dédain ou

la majesté d'un despote. Aucune familiarité n'adou-

cissait son autorité; il arrivait tard; il entrait d'un

pas négligent; il s'asseyait sans parler; il baissait les

yeux sur la table; il appuyait son front dans ses

mains; il défendait à ses lèvres d'exprimer ni ap-
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probation ni blâme; il feignait habituellement la

distraction, quelquefois le sommeil, pour motiver

rindifférence ou Tirapassibilité.

Tels étaient les reproches qui couraient, à voix

basse, contre Robespierre, dans les comités.

XVI.

A la commune , il régnait en souverain par Fleu-

riot-Lescot et par Payan, Tun maire de Paris, l'autre

agent national. Le tribunal révolutionnaire lui était

dévoué par Dumas, par Hermann, par Souberbielle,

par Duplay et par tous les jurés, hommes choisis

dans la classe du peuple où le nom de Robespierre

était divinisé.

XVII.

Aux Jacobins, Robespierre régnait par lui-même.

Dédaigneux au comité, négligent à la Convention,

il était assidu, infatigable, éloquent, caressant,

terrible chaque soir aux séances de cette société. Là

était son empire. Il le consolidait en l'exerçant. Il

accoutumait l'opinion à lui obéir, pour préparer la

r(''publique à se remettre volontairement dans sa

main. Il commença, peu de jours après le supplice

(le Danton, à exercer la souveraineté à leur tribune.

nufourny, président habituel des Jacobins depuis

plusieurs années, avait osé quelquefois interrompre
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lorateiir ou le contredire au milieu de ses discours.

Il avait déplus murmuré contre le rapport de Saint-

,Tust et contre la proscription des Dantonistes. At-

taqué par Yadier, Dutourny essaya de se justifier.

Robespierre, laissant déljoider le flot de ressenti-

ments qu'il accumulait , depuis quelque temps

,

contre lui : « Rappelle- toi, « dit-il à Dufourny, « que

» Chabot et Ronsin furent impudents un jour comme

» toi, et que l'impudence est sur le front le cachet

» du crime! — Le mien, c'est le calme, » répondit

Dufourny. « Le calme ! » répliqua Robespierre.

« Non, le calme n'est pas dans ton àme. Je prendrai

» toutes tes paroles, pour te dévoiler aux yeux du

» peuple. Le calme ! les conjurés l'invoquent tou-

» jours, mais ils ne l'auront pas. Quoi! ils osent

» plaindre Danton , Lacroix et leurs complices

,

» quand les crimes de ces hommes sont écrits avec

» notre sang, quand la Belgique fume encore de

» leurs trahisons! Tu crois nous égarer par tes in-

)) tentions perfides ! Tu n'y réussiras pas. Tu fus

» Tami de Fabre d'Églantinc! » Après cette apostro-

phe, Robespierre fit de Dufourny le portrait d'un

intrigant, d'un ambitieux, d'un mendiant de popu-

larité, et demanda qu'il fût chassé. Dufourny, con-

fondu par une colère qui était alors le pressentiment

du supplice, se repentit de n'avoir pas deviné plus

tôt la puissance et la haine de Robespierre. Il fut

traduit au comité de sûreté générale,

TOME Vllt. H



«62 HISTOIRE DES GIRONDINS.

XVJII.

Saint-Just élevait, de jour en jour davantage, son

rôle dans la Convention. Il s'etTorçait de grandir

rame de la république à la proportion d'une com-

plète régénération de la société. Ses maximes avaient

le dogmatisme et presque Tautorité d'un révélateur.

On croyait voir dans cet homme, si jeune, si beau,

si inspiré, le précurseur deTàge nouveau. « Il faut, »

dit-il dans un rapport sur la police générale, « faire

» une cité nouvelle. Il faut faire comprendre que le

» gouvernement révolutionnaire n'est ni l'état de

» conquête ni l'état de guerre , mais le passage du

» mal au bien , de la corruption à la probité , des

» mauvaises maximes aux maximes honnêtes. Un

» révolutionnaire est inflexible; mais il est sensible,

» doux, poli, frugal. Il frappe dans le combat, il dé-

» fend l'innocence devant les juges. Jean-Jacques

ï) Rousseau était révolutionnaire, il n'était ni inso-

» lent ni grossier sans doute. Soyez tels! Ne vous

» attendez point à d'autre récompense que l'immor-

» talité. Je sais que ceux qui ont voulu le bien ont

» tous péri. Codrus mourut précipité dans un abîme.

« Lycurgue eut l'œil crevé par les fripons de Sparte

» et mourut en exil. Phocion et Socrate burent la

» ciguë. Athènes même, ce jour-là, se couronna de

» fleurs. N'importe, ils avaient fait le bien. Si ce bien
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)) fut perdu pour leur pays, il ne fut point caché pour

» la divinité ! Former une bonne conscience publi-

» que, voilà la police. Cette conscience, uniforme

» comme le cœur humain, se compose du penchant

» du peuple au bien général. Vous avez été sévères,

» vous avez dû l'être. Il a fallu venger nos pères et

» cacher sous ses décombres cette monarchie, cer-

» cueil immense de tant de générations asservies.

» Que serait devenue une république indulgente

» contre des ennemis acharnés? Nous avons opposé

» le glaive au glaive, et la liberté est fondée! Elle est

» sortie du sein des orages et des douleurs, comme

» le monde qui sort du chaos et comme l'homme qui

» pleure en naissant. » La Convention applaudit

avec enthousiasme, i

« Que les autres peuples nous lisent leur histoire.

» Leurs berceaux furent-ils moins agités? Ils ont des

» siècles de folie , et nous avons cinq ans de résis-

» tance à l'oppression et d'une adversité qui fait les

» grands hommes? Tout commence, sous le ciel.

» (Chérissons la vie obscure. Ambitieux, allez vous

» promener dans le cimetière où dorment ensemble

» les conjurés et les tyrans; et décidez-vous entre la

» renommée, qui est le bruit des langues , et la vé-

» ritable gloire, qui est l'estime de soi-même ! Chas-

» sez hors de votre sol ceux qui regrettent la tyran-

)) nie. L'univers n'est point inhospitalier. Il y aurait

» injustice à leur sacrifier tout un peuple. Il y au-

it.
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» lyit inliiimanité à ne pas distinguer les bons des

» méchants. On accuse le gouvernement de dicta-

)) tare? Et depuis quand les ennemis de la Révolu-

» tion sont-ils pleins de tant de sollicitude pour le

)) maintien de la liberté? Il n'y eut personne assez

» éhonté dans Rome pour reprocher la sévérité que

» Cicéron déploya contre Catilina. Il n'y eut que

» César qui regretta ce traître! C'est à vous d'impri-

» mer au monde les empreintes de votre génie ! Foi-

» niez des institutions civiles auxquelles on n'a pas

» encore pensé ! C'est par là que vous proclamerez

» la perfection de votre démocratie. N'en doutez pas !

» Tout ce qui existe autour de nous aujourd'hui doit

» finir, parce que tout ce qui existe autour de nous

» est injuste. La liberté couvrira le monde. Que les

» factions disparaissent! Que la Convention plane

» seule sur tous les pouvoirs! Que les révolutionnai-

» res soient des Romains et non des Baibares ! »

XIX.

Ces maximes lyriques semblaient faire éclater, au

milieu des horreurs du temps , la sérénité de l'ave-

nir. La Convention les applaudit avec délire. Elle

était lasse de rigueurs. Elle accueillait les moindres

piessentiments de clémence. Elle aspirait aux recons-

tructions.

Robespierre et ses amis devançaient la Convention



LIVRE CINQUANTE-SEPTIEME. Uio

dans ce sentiment. On savait que les paroles de Saint-

.lust n'étaient que les confidences du maître portées

à la tribune pour éprouver l'opinion. Il y avait deux

hommes dans Robespierre : l'ennemi de l'ordre an-

cien et l'apôtre de l'ordre nouveau. La mort de Dan-

ton avait terminé son premier rôle. Il était impatient

de prendre le second. Lassé de supplices, il voulait,

disait-il, asseoir le gouvernement sur la morale et sur

la vertu , ces deux fondements de l'àme humaine.

Pour que la morale et la vertu ne fassent pas de

vains mots et ne portassent pas sur le vide, il fallait

dévoiler au peuple la grande idée de Dieu, qui peut

seule donner un sens à la vertu. La loi n'est rien si

elle n'est que l'expression de la volonté humaine.

Il faut, pour la rendre sainte, qu'elle soit l'expres-

sion de la volonté divine. L'obéissance à la loi hu-

maine n'est que servitude. Ce qui la constitue devoir,

c'est le sentiment qui fait remonter cette obéissance

à Dieu. Ainsi, de tyrannie qu'elle est aux yeux de

l'athée, la société devient religion aux yeux du

déiste. Ce titre, en rendant la loi sainte, la rend

aussi plus forte, puisque pour juge et pour vengeui-

elle a Dieu.

L'idée de Dieu, ce trésor commun de toutes les

religions sur la terre , avait été entraînée et abattue

dans les démolitions des croyances; elle avait été

mutilée et pulvérisée dans Tesprit du peuple par les

proscriptions et par les parodies du culte catholique
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qu'Hébert et Chaumetle avaient provoquées contre

les temples, les prêtres et les cérémonies religieuses.

Le peuple
,
qui confond aisément le symbole avec

ridée, avait cru que Dieu était un préjugé contre-

révolutionnaire. La république semblait avoir balayé

l'immortalité de l'âme de son territoire et de son

ciel. L'athéisme, ouvertement prêché, avait été pour

les uns une vengeance de leur long asservissement

à un culte répudié par eux, pour les autres une théo-

rie favorable à tous les crimes. Le peuple , en se-

couant cette chaîne divine de la foi en Dieu, qui re-

tenait sa conscience , avait cru secouer en même

temps tous les liens du devoir. La terreur sur la

terre avait du remplacer la justice dans le ciel. ]Main-

tenant qu'on voulait écarter l'échafaud et inaugurer

des institutions, il fallait refaire au peuple une con-

science. Une conscience sans Dieu, c'est un tribunal

sans juge. La lumière de la conscience n'est autre

chose que la réverbération de l'idée de Dieu dans

l'àme du genre humain. Éteignez Dieu, il fait nuit

dans l'homme; on peut prendre au hasard la vertu

pour le crime et le crime pour la vertu.

XX.

Robespierre sentait profondément ces vérités. Il

faut le dire, bien qu'on répugne à le croire, il ne les

sentait pas seulement en politique qui emprunte une
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chaîne au ciel pour en encliaîner plus sûrement les

hommes, il les sentait en sectaire convaincu qui s'in-

cline le premier devant l'idée qu'il veut faire adorer

au peuple. Il y avait du Mahomet dans ses pensées.

L'heure de la reconstruction commençait. Il voulait

reconstruire, avant tout, l'âme de la nation. De la

même main dont il lui donnait tout pouvoir il fallait

lui donner toute lumière. Une république qui ne de-

vait avoir d'autre souveraineté que la morale devait

porter tout entière sur un principe divin.

Dans l'état de désorganisation intellectuelle et de

discrédit des idées religieuses où les philosophes

matérialistes du dix-huitième siècle, les Girondins

leurs disciples, et les athées leurs bourreaux, avaient

fait descendre l'esprit public; en face de Collot-

d'Herbois comédien féroce , de Barrère sceptique

railleur, de Billaud-Varennes démolisseur implaca-

ble, de Lequinio matérialiste effronté, des amis d'Hé-

bert , des commensaux de Danton , de cette foule

d'hommes indifférents à tous les cultes qui siégeaient

dans les comités et dans la Convention , il ne fallait

rien moins que le prestige de Robespierre pour affion-

ter la colère ou le sourire qu'une telle tentative ris-

quait de rencontrer dans l'opinion. Robespierre ne se

le dissimulait pas. Aussi ne voulait-il détendre la

terreur qu'après cet acte. Il sentait au-dessus de lui

une grande vérité, et dans cette vérité une grande

force. Il osa. Mais il n'osa cependant ni sans hésita-
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don ni sans courage. « Je sais , » dit-il à un de ses

amis , « je sais que je puis être foudroyé par l'idée

» que je vais faire éclater sur la tête du peuple. »

Plusieurs de ses amis lui déconseillèrent cette entre-

prise. Il s'obstina. Au commencement d'avril il alla

passer quelques jours dans la forêt de Montmorency.

II visitait souvent la chaumière que Jean-Jacques

Rousseau avait habitée. C'est dans cette maison et

dans ce jardin qu'il acheva son rapport , sous ces

mêmes arbres où son maître avait si magnifiquement

écrit de Dieu.

XXI.

Le 18 floréal, il monta à la tribune, son rapport

à la main. Jamais, disent les survivants de ce jour,

son attitude n'avait témoigné une telle tension de

volonté. Jamais sa voix n'avait puisé dans son àme

un accent d'autorité morale plus solennel. Il sem-

blait parler non plus en tribun qui soulève ou qui

caresse un peuple , ni même en législateur qui pro-

mulgue des lois périssables, mais en messager qui

apporte aux hommes une vérité. Le législateur qui

restaure, dans le cœur humain, une idée obscurcie

ou mutilée par les siècles, paraissait en ce moment

à Robespierre égal au philosophe qui la conçoit. La

Convention, muette et recueillie, ceux-ci par crainte,

ceux-là par respect, avait dans la contenance la gra-

nité de l'idée à la([uelle elle allait toucher.
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« Citoyens, » dit Robespierre après un exorde

emprunté aux circonstances, « toute doctrine qui

» console et qui élève les âmes doit être accueillie;

» rejetez toutes celles qui tendent à les dégrader et

» à les corrompre. Ranimez, exaltez tous les senti-

» ments généreux et toutes les grandes idées mo-

» raies qu'on a voulu éteindre. Qui donc t'a donné

» la mission d'annoncer au peuple que la Divinité

)) n'existe pas, ô toi qui te passionnes pour cette

» aride doctrine et qui ne te passionnas jamais pour

» la patrie? Quel avantage trouves-tu à persuader à

» l'homme qu'une force aveugle préside à ses desti-

» nées et frappe au hasard le crime et la vertu ? (pic

» son àme n'est qu'un souffle léger qui s'éteint aux

» portes du tombeau ?

)) L'idée de son néant lui inspirera-t-elle des sen-

» timents plus purs et plus élevés que celle de son

» immortalité? Lui inspirera-t-elle plus de respect

)) pour ses semblables et pour lui-même, plus de

» dévouement pour la patrie, plus d'audace à bra-

)) ver la tyrannie, plus de mépris pour la mort? Vous

» qui regrettez un ami vertueux, vous aimez à pen-

» ser que la plus pure partie de lui-même a échappé

au trépas! Vous qui pleurez sur le cercueil d'un

)) tils ou d'une épouse, êtes-vous consolés par celui

» qui vous dit qu'il ne reste plus d'eux qu'une vile

» poussière? ^[alheureux(jui expirez sous les coups

» d'un assassin, votre dernier soupir est un appel à
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)) la justice éternelle ! L'innocence sur réchafaud fait

)) pâlir le tyran sur son char de triomphe. Aurait-

)) elle cet ascendant si le tombeau égalait Toppres-

» seur et lopprimé? Plus un homme est doué de

» sensibilité et de génie, plus il s'attache aux idées

)) qui agrandissent son être et qui élèvent son cœur.

» et la doctrine des hommes de cette trempe devient

» celle de l'univers.

» L'idée de rÈlre-Suprême et de l'immortalité de

» rame est un appel continuel à la justice ; elle est

» donc sociale et républicaine, cette idée! On applau-

» dit. Je ne sache pas qu'aucun législateur se soit

» jamais avisé de nationaliser l'athéisme. Je sais que

» les plus sages même d'entre eux se sont permis de

» mêlera la vérité quelques fictions, soit pour fra[)-

» per l'imagination des peuples ignorants, soit pour

» les rattacher plus fortement à leurs institutions.

» Lycurgue et Solon eurent recours à l'autorité des

» oracles, et Socrate lui-même, pour accréditer la

)) vérité parmi ses concitoyens, se crut obligé de

)> leur persuader qu'elle lui était inspirée par un gé-

» nie familier.

» Vous ne conclurez pas de là sans doute qu'il

» faille tromper les hommes pour les instruire, mais

» seulement que vous êtes heureux de vivre dans

)i un siècle et dans un pays dont les lumières nr

» nous laissent d'autre tâche à remplir que de rap-

» peler les hommes à la nature et à la vérité.
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)) Vous VOUS G:arderez bien de l)riser le lien sacré

» qui les unit à Fauteur de leur être.

)) El qu'est-ce que les conjurés avaient mis à la

» place de ce qu'ils détruisaient? Rien, si ce n'est

» le chaos, le vide et la violence. Ils méprisaient

» trop le peuple pour prendre la peine de le per-

» suader; au lieu de l'éclairer, ils ne voulaient que

» rirriler ou le dépraver.

» Si les principes que j'ai développés jusqu'ici

» sont des erreurs, je me trompe du moins avec

» tout ce que le monde révère. Prenons ici les leçons

» de l'histoire. Remarquez, je vous prie, comment

» les hommes qui ont inllué sur la destinée des États

» furent déterminés vers l'un ou l'autre des deux

» systèmes opposés par leur caractère personnel et

» par la nature même de leurs vues politiques.

» Voyez-vous avec quel art profond César, plaidant

» dans le sénat romain en faveur des complices de

Y> Catilina, s'éiiare dans une digression contre le

» dogme de rimmortalité de l'âme, tant ces idées

» lui paraissent propres à éteindre dans le cœur des

» juges l'énergie de la vertu, tant la cause du crime

» lui paraît liée à celle de l'athéisme! Cicéron, au

)) contraire, invoquait contre les traîtres et le glaive

» des lois et la foudre des dieux. Socrate mourant

» entretient ses amis de l'immortalilé de Tàme. Léo-

» nidas aux Thermopyles, soupant avec ses compa-

)) gnons d'armes au moment d'exécuter le dessein le
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» plus héroïque que la vertu humaine ait jamais

» conçu, les invite pour le lendemain à un autre

» banquet dans une vie nouvelle. Il y a loin de So-

» crate à (^haumette et de Léonidas au Pore Du-

)) chesne. On applaudit, i

» Un grand homme, un véritable héros s'estime

)) trop lui-même pour se complaire dans Vidée de

» son anéantissement. Un scélérat, méprisable à ses

rt propres yeux, horrible à ceux d'autrui, sent que

)) la nature ne peut lui faire de plus beau présent

» ([ue le néant. On applaudit.

» l'ne secte propagea avec beaucoup de zèle To-

» pinion du matérialisme qui prévalut parmi les

» grands et parmi les beaux esprits; on lui doit en

» grande partie cette espèce de philosophie pratique

» qui, réduisant l'égoïsme en système, regarda la

» société humaine comme une guerre de ruse, le

» succès comme la règle du juste et de l'injuste, la

)) probité comme une affaire de goût et de bien-

» séance, le monde comme le patrimoine des fripons

)) adroits.

)) Parmi ceux qui au temps dont je parle se signa-

» lèrent dans la carrière des lettres et de la philo-

» Sophie, un homme, Rousseau, par Télévation de

» son àme et par la grandeur de son caractère, se

» montra digne du ministère de précepteur du genre

» humain. Il attaqua la tyrannie avec franchise. II

)) parla avec enthousiasme de la Divinité; son élo-
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)^ qiience, inàle et probe, peignit en traits de llamnie

» les charmes de la vertu; elle défendit ces dogmes

» consolateurs que la raison donne pour appui au

» cœur humain. La pureté de sa doctrine, puisée

» dans la nature et dans la haine profonde du vice,

» autant que son mépris invincible pour les sophistes

» intrigants qui usurpaient le nom de philosophes,

» lui attira la haine et la persécution de ses rivaux

» et de ses faux amis. Ah 1 s'il avait été témoin de

» cette révolution dont il fut le précurseur et qui l'a

» porté au Panthéon, qui peut douter que son àme

» généreuse eût embrassé avec transport la cause de

)) la justice et de l'égalité ! Mais qu'ont fait pour elle

» ses lâches adversaires? Ils ont combattu la Révo-

» lution dès le moment qu'ils ont craint qu'elle n'éle-

» vàt le peuple au-dessus d'eux.

» Le traître Guadet dénonça un citoyen pour avoir

»i prononcé le nom de la Providence! Nous avons

)^ entendu, quelque temps après, Hébert en accuser

» un autre pour avoir écrit contre l'athéisme! N'est-

» ce pas A^ergniaud et Gensonné, qui, en votre pré-

» sence même et à votre tribune, péioièrcnt avec

)' chaleur pour bannir du préambule de la constitu-

» tion le nom de l'Etre-Supième que vous y avez

» placé? Danton, qui souriait de pitié âu\ mots de

» vertu, de gloire, de postérité; Danton, dont le

)> système était d'avilir ce qui peut élever l'àme:

» Danton, qui était froid et muet dans les plus
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» grands dangers de la liberté, parla après eux avec

» beaucoup de véhémence en faveur de la même

» opinion.

» Fanatiques, n'espérez rien de nous! Rappeler

)) les liommes au culte pur de rÈtre-Suprème , c'est

» porter un coup mortel au fanatisme. Toutes les fic-

)) lions disparaissent devant la vérité et toutes les

» folies tombent devant la raison. Sans contrainte,

» sans persécution, toutes les sectes doivent se con-

» fondre d'elles-mêmes dans la religion universelle

» de la nature. On applaudit.

» Prêtres ambitieux, n'attendez donc pas que nous

» travaillions à rétablir votre empire! Une telle en-

» treprise serait même au-dessus de notre puissance.

» On applaudit. Vous vous êtes tués vous-mêmes,

» et l'on ne revient pas plus à la vie morale qu'à

» l'existence physique !

» Et d'ailleurs, qu'y a-t-il entre les prêtres et

» Dieu? Combien le Dieu de la nature est différent

)) du Dieu des prêtres. (Les applaudissements conti-

)) nuent ! Je ne connais rien de si ressemblant à

» l'athéisme que les religions qu'ils ont faites : à

» force de défigurer l'Ètre-Suprême ils Tout anéanti

» autant qu'il était en eux; ils en ont fait tantôt

» un globe de feu, tantôt un bœuf, tantôt un arbre,

» tantôt un homme, tantôt un roi. Les prêtres ont

)) créé un dieu à leur image; ils l'ont fait jaloux,

» capricieux, avide, cruel, implacable; ils l'ont
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» traité comme jadis les maires du palais traitèrent

» les descendants de Clovis, pour régner sous son

)) nom et se mettre à sa place; ils Font relégué dans

» le ciel comme dans un palais, et ne Tout appelé

» sur la terre que pour demander à leur profit des

» richesses, des honneurs, des plaisirs et de la puis-

)) sance. ' Yifs applaudissements.) Le véritable prêtre

» de 1 Étre-Suprènie , c'est la nature; son temple,

» Tunivers; son culte, la vertu; ses fêtes, la joie

» d'un grand peuple rassemblé sous ses yeux pour

» resserrer les doux nœuds de la fraternité univer-

» selle et pour lui présenter Thommage des conus

» sensibles et purs.

» Laissons les prêtres et retournons à la Divinité

» applaudissements , attachons la morale à des ba-

» ses éternelles et sacrées, inspirons à Thomme ce

» respect religieux pour l'homme, ce sentiment pro-

» fond de ses devoirs, qui est la seule garantie du

» bonheur social.

» Malheur à celui qui cherche à éteindre ce su-

» blime enthousiasme et à étouffer par de désolantes

» doctrines cet instinct moral du peuple, qui est le

)) principe de toutes les grandes actions! C'est à vous,

» lepréscntants du peuple, qu'il appartient de faircî

» triompher les vérités que nous venons de déveiop-

» per. Bravez les clameurs insensées de l'ignorance

» présomptueuse ou de la perversité hypocrite!

» Quelle est donc la dépraxalion dont nous étions
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)• environnés s'il nous a fallu du courage pour les

)i proclamer! La postérité pourra-t-elle croire que les

)) factions vaincues avaient porté l'audace jusqu'à

» nous accuser de modérantisme et d'aristocratie

)) pour avoir rappelé Tidée de la Divinité et de la

» morale? Croira-t-elle qu'on ait osé dire jusque dans

» cette enceinte que nous avions par là reculé la rai-

» son humaine de plusieurs siècles?

» Ne nous étonnons pas si tous les scélérats ligués

» contre vous vous semblent vouloir nous préparer

)> Ja ciguë, mais avant de la boire nous sauverons la

» patrie. On applaudit. Le vaisseau qui porte la for-

» tune de la république n'est pas destiné à faire

» naufrage, il vogue sous vos auspices, et les tem-

» pètes seront forcées à le respecter. » Nouveaux

applaudissements.

« Les ennemis de la république sont tous les hom-

» mes corrompus. On applaudit. Le patriote n'est

» autre chose qu'un homme probe et magnanime

» dans toute la force de ce terme. fOn applaudit.

» Cest peu d'anéantir les rois, il faut faire respecter

» à tous les peuples le caractère du peuple français.

)» C'est en vain que nous porterions au bout de l'uni-

» \ ers la renommée de nos armes , si toutes les pas-

» sions déchirent impunément le sein de la patrie.

» Défions-nous de l'ivresse même des succès. Soyons

» terribles dans les revers, modestes dans nos triom-

)> phes on applaudit , et fixons au milieu de nous
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» la paix et le bonheur par la sagesse et la morale.

» Voilà le véritable but de nos travaux, voilà la tâ-

» che la plus héroïque et la plus difticile. Nous

» croyons concourir à ce but en vous proposant le

» décret suivant :

» Art. I ". Le peuple français reconnaît l'existence

» de rÈtre-Supréme et Timmortalité de l'àme.

» Art. 2. Il reconnaît que le culte di.ene de l'Ètre-

» Suprême est la pratique des devoirs de l'homme. »

XXII.

D'unanimes applaudissements accueillirent ce pre-

mier retour de la Révolution à Dieu. Des fêtes furent

décrétées pour l'appeler l'homme à l'idée de l'im-

mortalité et à ses conséquences. La première et la

plus solennelle devait être célébrée dix jours après

cette profession de foi.

Des députations de la société des .Jacobins félici-

tèrent la représentation d'avoir fait remonter la jus-

tice et la liberté à sa source. Gambon , chrétien in-

tègre et convaincu, dcmaiula (jue les temples fussent

vengés des profanations de l'athéisme, ('oulhon, dans

une allocution d'enthousiasnAC, défia les philosophes

matérialistes de nier le souverain arbitre de l'univers

dexant la majesté de ses œuvres, et de nier la Pro-

vidence devant la n'génération du peuple avili. Le

TOME viir. 12
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spectacle de cet homme infirme et mourant^ souteiui

à la tribune par les bras de deux de ses collègues,

et confessant, au milieu du sang répandu, son juge

dans le ciel et son immortalité dans son âme, attes-

tait dans Couthon la foi fanatique qui lui cachait à

lui-même Tatrocité des moyens devant la sainteté

du but.

Quel que fut le contraste entre la renommée san-

guinaire de Robespierre et son rôle de restaurateur

de ridée divine , il sortit de cette séance plus grand

qu'il n'y était entré. Il avait arraché d'une main

courageuse le sceau de la conscience publique; cette

conscience lui répondait dans la nation et dans toute

TEurope par un applaudissement secret. Il s'était

fortifié et avait, pour ainsi dire, tenté de se sacrer

lui-même en faisant alliance avec la plus haute

pensée de l'humanité. Celui qui confessait Dieu à

la face du peuple ne tarderait pas, disait-on, à dés-

avouer le crime et la mort. Tous les cœurs fatigués

de haine et de combats souhaitaient intérieurement

à Robespierre la toute-puissance. Ce souhait géné-

ral, dans un gouvernement d'opinion, est déjà la

toute-puissance en effet. Il avait pris la dictature

morale, ce jour-là, sur l'autel de l'idée qu'il avait

proclamée. La force et. la grandeur du dogme qu'il

venait de restituer à la république semblaient rayon-

ner sur son nom. Le lendemain on transporta au

Panthéon les restes morlels de Jean-Jacques Rous-
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seau
,
pour que le maître fût enseveli dans le triom-

phe du disciple. Robespierre inspira cette apothéose.

Il donnait, par cet hommage à la philosophie reli-

gieuse et presque chrétienne de Jean-Jacques Rous-

seau, son véritable sens à la Révolution.

42-





LIVRE LVÏII.

I.admirai. — ïontative d'assassinat sur CoUùt-d'Heibois. — Cécile Kciiault

chez Robespierre. — Elle est arrêtée. — Discours de Robespierre a la

Convention. — Fête de l'Être-Suprème. — Triomplie de Robespierre. —
Irritation des comités. — [Projets de lois philanthropiques de la Conven-

tion. — Décrets du 22 prairial. — Altercations dans le comité de salut

public. — Robespierre se sépare de ses collègues. — Ses notes secrètes

sur quelques membres de !a Convention. — Conjuration sourde.

1.

Les espérances de retour à la ju.>itice et à llumia-

iiité, conçues dans la séance que nous venons de

raconter, furent ajournées par deux circonstances

accidentelles. Ces deux circonstances empèclièrenf

Robespierre de dévoiler ses projets et de modérei" le

gouvernement révolutionnaire en s'élevant au-dessus

des comités. Il n'osait pas tenter à la fois deux entre-

prises dont une seule sullirait pour compromettre sa

popularité. Il venait de se retourner contre la-

tliéisme, il méditait de se retourner contre la terreur-.

IMais il se croyait obligé d'accordei' encore quelques

jours à la domination des lerroristes, afin de sas-
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surer la force cropinion nécessaire pour plier tous

ses collègues à sa volonté. Les comités étaient pleins

de ses ennemis secrets. Il les savait prêts à abuser

contre lui du moindre symptôme de modération, et

à Técraser par la main de la Montagne sous une ac-

cusation de clémence qu'ils auraient travestie en

trahison. Il se masquait devant Billaud-Varennes,

Barrère, Collot-d Herbois et Yadier, d'une inflexibi-

lité qui défiait celle de ces décemvirs. Il ne pouvait,

dans sa pensée, les dompter qu'avec leurs propres

armes, et pour se retourner contre eux il fallait en

apparence les dépasser. Ainsi la terreur redoublait

par la volonté même d'arrêter la terreur. Il y avait

un défi mutuel de soupçons, de proscription, de

cruauté. Le sang coulait plus que jamais. Les vic-

times odieusement immolées pendant cet ajourne-

ment accusaient également la barbarie des uns et la

dissimulation des autres. Laisser continuer des pro-

scriptions sanguinaires pour en prévenir d'autres,

c'est toujours proscrire.

Les comités soupçonnaient ces pensées de modé-

lation dans Robespierre, ils se plaisaient à les con-

fondre en prenant son nom même pour égide, et la

crainte de ses reproches servait de prétexte à leurs

exécutions. C'est un des moments où cet homme dut

descendre avec le plus de remords et avec le plus

d humiliations dans son propre cœur, et se repentir

le plus douloureusement d'avoir pris une voie de
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sang pour conduire le peuple à sa régénération. Les

hommes qu'il avait lancés l'entraînaient à leur tour.

Il les servait en les délestant.

. II.

Un de ces aventuriers qu'une destinée vulgaire

Ijallotte dans leur misère, et qui s'en prennent aux

hommes du hasard des événements, venait d'arriver

à Paris avec l'intention de tuer Robespierre. Il se

nommait Ladmiral. Il était né dans ces montagnes

du Puy-de-Dùme, où certaines âmes sont rudes et

calcinées comme le sol. Il avait été employé avant la

Révolution dans la domesticité de l'ancien ministre

Bertin. Il avait été placé depuis par Dumouriez à

Bruxelles dans un de ces emplois précaires que la

conquête crée dans les provinces conquises. Les chan-

ces de la guerre et de la Révolution lui avaient enlevé

son emploi. Il s'impatientait de sa chute, il s'aigris-

sait de sa détresse. 11 prenait son mécontentement

pour une opinion. Il s'indignait contre les oppres-

seurs de sa patrie. Il voulait mourir en entraînant

dans sa mort quelques-uns de ces tyrans célèbres

dont le nom s'attache au nom de leur assassin et

l'immortalise.

Robes[)ierre s'offrit le premier à la pensée de Lad-

miral. La terreur s'appelait du nom de Robespierre,

il portail la responsabilité du lemps.
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Ladmiral s'était logé, par hasard, en arrivant à

Paris, dans la maison habitée par Collot-d'Herbois.

Il s'arma de pistolets et de poignards. Il épia Robes-

pierre. Il l'attendit même des journées entières dans

les couloirs du comité de salut public. Le hasard lui

déroba toujours sa victime. Lassé d'attendre celui-là,

il crut que la fatalité lui en désignait un autre. Il at-

tendit Collot-d'Herbois dans l'escalier de sa maison,

au moment où ce proscripteur de Lyon rentrait la

nuit de la séance des Jacobins. Il lui lira deux coups

de pistolet. Le premier coup ne partit pas, le second

fit long feu. La balle évitée par Collot alla frapper la

muraille. Collot et son assassin, se saisissant corps à

corps dans l'obscurité, luttèrent et roulèrent sur l'es-

calier. La détonation, les cris, la lutte prolongée

appelèrent les voisins, les passants, les soldats d'un

poste voisin. Ladmiral se réfugia dans sa chambre,

s'y barricada et menaça de faire feu sur ceux qui

tenteraient de forcer sa porte. Un serrurier nommé

Geffroy brava ces menaces. Ladmiral tira sur cet

homme et le blessa dangereusement. Saisi et terrassé

par les soldats, l'assassin fut conduit devant Fou-

quier-Tinville. Il répondit qu'il avait voulu délivrer

son pays.

m.

Au niéme moment, une jeune fille de dix-sept

ans, d'une figure enfantine, se présentait chez Ro-
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bespierre et demandait obstinément à lui parler. Elle

portait un peiit panier à la main. Son âge, sa conte-

nance, la naïveté de sa physionomie n'inspirèrent

d abord aucune défiance aux hôtes de Robespierre.

On la fit entrer dans Tanticliambre du député, elle

attendit longtemps. A la fin Timmobilité et l'obstina-

tion suspectes de l'étrangère éveillèrent les inquié-

tudes des femmes. On la somma de se retirer. Elle

insista pour rester. « Un homme public, » dit-elle,

.(( doit recevoir, à toute heure, ceux qui ont besoin

» de l'approcher. » On appela la garde, on arrêta la

jeune inconnue, on fouilla dans son panier. On y

trouva des bardes et deux petits couteaux, armes

insuHisantes pour donner la mort dans une main

d'enfant. Conduite au comité révolutionnaire de la

rue des Piques, on l'interrogea avec l'appareil et la

solennité d'un grand crime. « Pourquoi alliez-vous

» chez Robespierre? » lui demanda-t-on. « Poui-

» voir, )) répondit-elle, « comment était fait un

» tyran. » On atfecta de voir, dans cette réponse,

l'aveu d'un complot. Oh rattacha l'arrestation de la

jeune fille à la tentative de Ladmiral. On répandit

qu'elle avait été armée du [loignard par le gou\er-

nement anglais. On parla d'un bal masqué à Londres,

où une femme déguisée en Charlotte (^orday et bran-

dissant un couteau avait dit : « .le cherche Robes-

» pierre. » D'autres prétendirent que le comité de

salut public aNait fait immoler l'amant de cette fille.
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et que Tassassinat était une représaille de l'amour.

(Jes chimères étaient sans fondement. L'assassinat

n'était que l'imagination d'une enfant qui prend sou

rêve pour une pensée, et qui va voir si la présence

d'un homme fameux lui inspirera la haine ou l'a-

mour. Réminiscence de Charlotte Corday, vague

dans son but, innocente comme une puérilité.

Cette enfant s'appelait Cécile Renault. Elle était

tille d'un papetier de la Cité. Le nom de Robespierre,

continuellement répété devant elle par des parents,

royalistes, lui avait suggéré une curiosité mêlée

d'horreur pour Thomme du jour. Ses réponses attes-

tèrent cette ingénuité et cette candeur de courage.

« Pourquoi, » lui demanda-t-on , « portiez-vous sur

» vous ce paquet de vêtements de femme? — Parce

» que je m'attendais à aller en prison. — Pourquoi

» ces deux couteaux sur vous, vouliez -vous en

» frapper Robespierre? — Non, je n'ai jamais voulu

» faire de mal à personne. — Pourquoi vouliez-vous

« voir Robespierre?— Pour m 'assurer par mes pro-

» près yeux si Ihomme ressemblait à l'image que je

» me faisais de lui. — Pourquoi êtes-vous royaliste?

» — Parce que j'aime mieux un roi que soixante

» tyrans. » On la jeta, ainsi que Ladmiral, dans les

cachots. Tout lartitice de Fouquier-Tinville s'em-

ploya^à transformer l'enfantillage en conjuration et à

imaginer des complices.
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IV.

La nouvelle de ces deux tentatives d assassinat fit

éclater, à la Convention et aux Jacobins, une explo-

sion de fureur contre les royalistes, d'ivresse pour

les députés, d'idolâtrie pour Robespierre. Collot-

d'Herbois grandit aux yeux de ses collègues de tout

le péril qu'il avait couru. Le poignard semblait avoir

marqué de lui-même au peuple Timportance de ces

deux chefs du gouvernement en les choisissant entre

tous. L'assassinat trompé fut de tout temps l'heu-

reuse fortune des ambitieux. Il semble qu'ils de-

viennent ainsi les victimes ou les Ijoucliers du peu-

ple, et que le glaive des ennemis publics a besoin

de traverser leur cœur pour arri\er jusqu'à la patrie.

Un poignard avait déifié Marat. Le pistolet de Lad-

rairal illustrait Collol-dHerbois. Le couteau de Cécile

Renault consacra Robespierre.

La Convention reçut CoUot comme le sénat avili

de Rome recevait les tyrans de l'empire protégés

par la clémence des dieux. Les sections, croyant

voir partout des bandes organisées de liberticides

,

rendirent des actions de grâces au génie de la répu-

blique. Quelques-unes proposèrent de donner une

garde aux membres du comité de salut public. La

crainte de perdre la liberté précipitait dans tous les

signes de la servitude. Le G, les Jacobins se réunis-
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sent et se congratulent dans lenibrassement fraternel

d'hommes qui se retrouvent après des circonstances

désespérées. Gollot, porté par les bras de la foule,

remercie le ciel de lui avoir conservé une vie quil

ne veut consacrer qu'à la patrie. « Les tyrans, »

s'écrie-t-il , « veulent se défaire de nous par l'assas-

» sinat ; mais ils ne savent pas que quand un pa-

» Iriote expire, ceux qui survivent jurent sur son

» cadavre la vengeance du crime et l'éternité de la

» liberté. »

. Legendre veut racheter son imprudence , dans

l'arrestation de Danton, par plus de servilité. Il re-

nouvelle la motion de donner une garde aux mem-

bres du gouvernement, (loutlion sent le piège sous

l'adulation. Il répond que les membres du comité

ne veulent d'autre garde que la providence divine

qui veille sur eux, et qu'au besoin les républicains

sauront mourir.

Robespierre paraît le dernier. 11 monte à la tii-

bune. Il essaie vainement de se faire entendre au

milieu du délire d'enthousiasme et d'amour qui

étouffe sa voix. Des larmes d'attendrissement mouil-

lent ses yeux, entrecoupent ses mots. Il recouvre

enfin la parole.

(( Je suis, » dit-il au milieu d'un religieux silence,

« un de ceux que les coups ont le moins sérieuse-

)' ment menacés. Cependant je ne puis me défendre

» de quelques réflexions. Que les défenseurs de la
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» liberté soient en butte aux poignards de la tyran-

» nie, il fallait s'y attendre. Je vous l'avais déjà dit :

» si nous déjouons les factions, si nous battons les

«ennemis, nous serons assassinés. Ce que j'avais

» prévu est arrivé. Les soldats des tyrans ont mordu

» là poussière, les traîtres ont péri sur Téchafaud et

» les poignards ont été aiguisés contre nous, .lai

» senti qu'il était plus aisé de nous assassiner que

» de vaincre nos principes et de subjuguer nos ar-

» mées !... Je me suis dit que plus la vie des défen-

» seurs du peuple était incertaine, plus ils doivent

» se hâter de remplir leurs derniers jours d'actions

» utiles à la liberté. Les crimes des tyrans et le fei-

» des assassins m'ont rendu plus libre et plus redou-

» table aux ennemis du peuple!... » A ces mots,

où le vainqueur veut se transfigurer en martyr et

s'élever au-dessus de la mort par la contemplation

<le son grand dessein, les cœurs éclatent dadmira-

lion , et Robespierre se précipite entre les bras des

Jacobins. Il remonte bientôt à la tribune et comhaf

avec dédain la proposition de Legendre. Cette mo-

lion lui paraît suspecte de l'intention cachée de faiic

ressembler les défenseurs du peuple à un triuni-

\ irat de tyrans. Plus Robespierre s'humilie, plus il

triomphe. Livresse du peuple lui rend en culte tout

ce que son idole refuse d'accepter en majesté.
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A la séance de la Convention du lendemain 7 juin,

Barrère e^iagère les dangers dans deux rapports em-

phatiques. Il attribue aux gouvernements étranger>

et surtout à M. Pitt d'avoir suscité la démence de

Ladmiral et la puérilité de Cécile Renault. La (Con-

vention feint de croire à ces complots et de cou vril-

la patrie entière, en enveloppant Robespierre de son

égide et de son dévouement. Barrère conclut par

la proposition d'un décret atroce qui ordonne h'

massacre de tous les prisonniers anglais ou hano-

vriens qui seraient faits désormais par les armées de

la république.

Robespierre, provoqué par tous les regards et par

tous les gestes, succède à Barrère. « Ce sera, » dit-il

à ses collègues , « un beau sujet d'entretien pour l;i

» postérité , c'est déjà un spectacle digne de la terre

» et du ciel de voir l'assemblée des représentants

» du peuple français, placés sur un volcan inépui-

» sable de conspirations, d'une main apporter au\

» pieds de l'éternel auteur des choses les hommages

» d'un grand peuple, de l'autre lancer la foudre sui-

» les tyrans conjurés contre lui, fonder la première

» démocratie du monde , et rappeler parmi les mor-

» tels la liberté, la justice et la vertu exilées. » A
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cet cxorde, qui enlève la Convention à une ques-

tion individuelle pour la transporter à la hauteur

d'une question générale, les applaudissements in-

terrompent longtemps Rol)espierre. On ne voit plus

en lui un homme, mais une personnification de la

patrie. « Ils périront, » reprend-il d'une voix inspi-

rée; « ils périront, les tyrans armés contre le peuple

» français ! Elles périront, les factions qui s'appuient

» sur les puissances pour détruire notre liberté! Vous

» ne ferez pas la paix, vous la donnerez au monde,

» vous la refuserez au crime ! Sans doute ils ne sont

» pas assez insensés pour croire que la mort de quel-

» ques représentants pourrait assurer leur triomphe.

» S'ils avaient cru qu'en nous faisant descendre au

» tombeau le génie des Brissot, des Hébert, des

» Danton allait en sortir triomphant pour nous livrer

» une quatrième fois à la discorde, ils se seraient

» trompés. »

A cette insulte à la mémoire de Danton, un mou-

vement de mécontentement se révèle par quelque

agitation sur la Montagne. Robespierre s'en aperçoit

et s'arréle. « Quand nous serons tombés sous leurs

» coups, » reprend-il avec un élan d'indiiïérencequi

semble l'élever au-dessus de lui-même^ « vous vou-

)) dt'ez achever votre sublime entreprise ou partager

» notre sort! Oui, » continue-t-il en suspendant

l'applaudissement commencé
,
par Ténergie de sa

voix et de son geste, « oui, il n'y a pas un de
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» VOUS qui ne voulut venir sur nos corps san-

» glants jurer d'exterminer les derniers ennemis du

» peuple!

Tous les représentants se lèvent d'un mouvement

unanime et font le geste du serment,

« Ils espéraient, » continue-t-il, « allamer le peu-

» pie français ! Le peuple français vit encore, et la

» nature, fidèle à la liberté, lui promet Tabondance.

» Que leur reste-t-il donc ? L'assassinat ! Ils espé-

)) raient nous exterminer les uns par les autres et

)) par des révoltes soudoyées ! Ce projet a échoué.

» Que leur reste-t-il? L'assassinat! Ils ont cru nous

» accabler sous l'effort de leur ligue armée et surtout

)) par la trahison ! Les traîtres tremblent ou péris-

» sent , leurs canons tombent en notre pouvoir,

» leurs satellites fuient devant nous. Que leur reste-

» t-il ? L'assassinat ! Ils ont cherché à dissoudre la

)) (Convention par la corruption ! La Convention a

» puni leurs complices; mais il leur reste l'assassi-

» nat ! Ils ont essayé de dépraver la répul)lique et

» d'éteindre parmi nous les sentiments généreux dont

» se compose l'amour de la patrie et de la liberté,

)) en bannissant de la république le bon sens, la

» vertu et la Divinité ! Nous avons proclamé la Divi-

» nité et l'immortalité de l'àme, nous avons com-

« mandé la vertu au nom de la république ; mais il

» leur reste l'assassinat !

» Rejouissons-nous donc et rendons grâce au ciel.
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» puisque nous avons été jugés dignes des poignards

» de la tyrannie ! »

La salle est ébranlée par les acclamations que sou-

lève cette explosion de magnanimité antique.

« Il est donc pour nous de glorieux dangers à

» courir ! » poursuit-il. « La cité en offre autant que

» le champ de bataille. Nous n'avons rien à envier à

» nos braves frères d'armes. Nous payons de mille

» manières notre dette à la patrie ! rois , ce n'est

» pas nous qui nous plaindrons du genre de guerre

» que vous nous faites ! Quand les puissances de la

» terre se liguent pour tuer un faible individu, sans

» doute il ne doit pas s'obstiner à vivre. Aussi n'a-

» vons-nous pas fait entrer dans nos calculs l'avan-

» tage de vivre longuement. Ce n'est pas pour vivre

» que l'on déclare la guerre à tous lés tyrans et à

» tous les vices. Quel homme sur la terre a jamais

«défendu impunément Thimianité ?... Entouré de

» leurs assassins , » reprend Robespierre d'une voix

plus solennelle, « je me suis déjà placé moi-même dans

» le nouvel ordre de choses où ils veulent m'envoyer !

» Je ne tiens plus à une vie passagère que par l'a-

» mour de la patrie et par la soif de la justice, et,

» dégagé plus que jamais de toutes considérations

» personnelles, je me sens mieux disposé à attaquer

» avec énergie tous les scélérats qui conspirent contre

» le genre humain ! Plus ils se hâtent de terminer ma
» carrière ici-bas, plus je veux me hâter de la remplir

TOME Mil. ^3
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» d'actions utiles au bonheur de mes semblables. Je

» leur laisserai du moins un testament dont la lec-

)) ture fera frémir tous les tyrans et tous leurs com-

» plices ! »

A cette apostrophe, qui semble placer la tribune

de l'autre côté du tombeau, la Convention répond

par une acclamation prolongée.

Robespierre abandonne alors sa personne, et donne

comme d'une autre vie des conseils suprêmes à la

république : « Ce qui constitue la république, »

dit-il, « ce n'est ni la victoire, ni la fortune, ni la

)) conquête, ni l'enthousiasme passager, c'est la sa-

» gesse des lois et surtout la vertu publique. Les

» lois sont à faire, les mœurs à régénérer. Youlez-

)) vous savoir quels sont les ambitieux, » reprend-il

dans une allusion voilée, mais transparente contre

ses ennemis des comités, « examinez quels sont ceux

» (jui protègent les fripons et qui corrompent la mo-

» raie publique. Faire la guerre au crime, c'est le

» chemin du tombeau et de l'immortalité 1 Favoriser

» le crime, c'est le chemin du trône et de l'échafaud.

» On applaudit . Des êtres pervers sont parvenus à

)) jeter la république et la raison du peuple dans le

» chaos. Il sagit de recréer l'harmonie du monde

» moral et du monde politique. »

Celte définition de la Révolution est accueillie sur

lous les bancs par un assentiment unanime.

« Si la France était gouvernée pendant quelques
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» mois par une législation égarée ou corrompue , la

» liberté serait perdue. »

Cette insinuation claire de la nécessité d'une ma-

gistrature suprême pour régulariser la Convention

attire à Robespierre les regards irrités de ses enne-

mis. Il les brave.

« En disant ces choses, » reprend -il avec une

fière abnégation, « j'aiguise peut-être contre moi

» des poignards, et c'est pour cela que je les dis.

» J'ai assez vécu ! J'ai vu le peuple français s'élan-

» cer du sein de la corruption et de la servitude au

» faîte de la gloire et de la vertu républicaine. J'ai

» vu ses fers brisés et les trônes coupables qui pè-

)) sent sur la terre renversés ou ébranlés sous ses

» mains triomphantes! J'ai vu plus ; j'ai vu une

» assemblée, investie de la toute-puissance de la na-

» tion française, marcher d'un pas rapide et ferme

» vers le bonheur public, donner l'exemple de tous

» les courages et de toutes les vertus. Achevez, ci-

» toyens! achevez vos sublimes destinées! Vous

» nous avez placés à l'avant-garde pour soutenir le

» premier effort des ennemis de l'humanité. Nous

» méritons cet honneur, et nous vous tracerons de

» notre sang la route de Tinimortalité! »

13.
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YI.

De telles paroles n'avaient peut-être jamais re-

tenti dans une assemblée délibérante. C'était la poli-

tique élevée à la hauteur du type religieux du phi-

losophe, l'héroïsme dans l'éloquence, la mort dans

l'apostolat. La Convention ordonna l'impression de

ce discours dans toutes les langues. Il prépara les

esprits à la solennité du surlendemain. Le ridicule,

qui flétrit tout en France, était obligé de feindre

lui-même l'enthousiasme devant des doctrines qui

osaient braver la mort et attester Dieu.

Robespierre attendait cette journée, avec Timpa-

lieiice d'un homme qui couve un grand 'dessein et

qui craint que la mort ne le lui ravisse avant de

l'avoir accompli. De toutes les missions qu'il croyait

sentir en lui, la plus haute et la plus sainte à ses

yeux était la régénération du sentiment religieux

dans le peuple. Relier le ciel à la terre, par ce lien

d'une foi et d'un culte rationnel
,
que la république

avait rompu, était pour lui l'accomplissement de la

Révolution. Du jour où la raison et la liberté se rat-

tacheraient à Dieu dans la conscience, il les croyait

immortelles comme Dieu lui-même. Il consentait à

mourir après ce jour. La joie intérieure de son

œuvre accomplie transpirait, depuis son rapport à

la Convention, dans ses traits. Il avait dans son ex-
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térieur le rayonnement de son idée. Ses botes et ses

confidents s'étonnaient de sa sérénité inaccoutumée.

Il s'extasiait sur la nature rajeunie par le printemps,

et qui se parait de fleurs, comme pour le glorieux

hymen qu'il voulait lui faire contracter avec son

auteur. Il errait avec ses amis dans les allées du

jardin de Mousseaux. Son cœur éclatait d'espé-

rance. Il parlait sans cesse du 8 juin. II s'apitoyait

sur les victimes qui ne verraient pas ce beau joiH\

Il aspirait, disait-il, à clore l'ère des supplices par

l'ère de la fraternité et de la clémence. Il allait exa-

miner lui-même avec Villate et le peintre David les

préparatifs. Il voulait que cette cérémonie frappât

l'àme du peuple par les yeux, et qu'elle exprimât

des images majestueuses et douces comme cette

puissance suprême qui ne se manifeste que par ses

bienfaits. « Pourquoi, » disait-il la veille à Souber-

bielle, « faut-il qu'il y ait encore un écliafaud debout

» sur la surface de la France? La vie seule devrait

» apparaître demain devant la source de toute vie. »

Il exigea que les supplices fussent suspendus le jour

de la cérémonie.

VII.

La Convention avait nommé Robespierre, par ex-

ception, président, pour que l'auteur du décrol en

fut en même temps l'acteur principal. Dès le point

du jour, il se rendit aux Tuileries pour y attendre
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la réunion de ses collègues et pour donner les der-

niers ordres aux ordonnateurs de la pompe reli-

gieuse. Il était
,
pour la première fois de sa vie pu-

blique, revêtu du costume de représentant en mis-

sion. Un habit d'un bleu plus pâle que l'habit des

membres de la Convention, un gilet blanc, des cu-

lottes de peau de daim jaunes, des bottes à revers,

un chapeau rond ombragé d'un faisceau flottant de

plumes tricolores appelaient sur lui les regards. Il

tenait à la main un énorme bouquet de fleurs et

d'épis, prémices de l'année. Il avait oublié dans

son empressement la condition même de l'humanité.

La Convention était déjà réunie dans la salle de ses

séances et le cortège allait sortir qu'il n'avait pris

encore aucune nourriture. Yillate, qui logeait aux

Tuileries, lui offrit d'entrer chez lui et de s'asseoir à

sa table pour déjeuner. Robespierre accepta.

Le ciel était d'une pureté orientale. Le soleil bril-

lait sur les arbres des Tuileries et sur les dômes et

les murs des monuments de Paris, avec autant de

netteté et de rejaillissement que sur les temples de

TAttique. La lumière du printemps prêtait la séré-

nité grecque aux théories de Paris.

En entrant chez Villate, Robespierre jeta son cha-

peau et son bouquet sur un fauteuil. Il s'accouda

sur la fenêtre. Il parut extasié du spectacle de la

foule innombrable qui se pressait dans les parterres

et dans les allées du jardin pour assister à ces mystè-
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res, présage de rinconnu. Les femmes, revêtues de

leurs plus fraîches parures, y tenaient leurs enfants

par la main. Les visages rayonnaient, a Yoilà, » dit

Robespierre, « la plus touchante partie de Thunia-

» nité. L'univers est ici rassemblé par ses témoins.

» Que la nature est éloquente et majestueuse! l'ne

» telle fête doit faire trembler les tyrans et les per-

» vers ! »

Il mangea peu et ne dit que ces paroles. A la fin

du repas , au moment où il se levait pour aller se

placer à la tête du cortège, qui commençait à défiler,

une jeune femme, familière dans la maison de Yil-

late, entra accompagnée d'un petit enfant. Le nom

de Robespierre intimida d'abord l'étrangère. Robes-

pierre joua avec l'enfant. La mère rassurée folâtra

autour de la table et s'empara du bouquet du prési-

dent de la Convention. Il était plus de midi. Robes-

pierre s'oubliait involontairement ou à dessein chez

Villate. Ses collègues étaient depuis longtemps ras-

semblés et murmuraient de son retard. Il semblait

jouir de leur attente, ce signe d'infériorité. Il parut

enfin.

YIII.

Un immense amphithéâtre, semblable aux gradins

d'un cirque antique , était adossé au palais des Tui-

leries. Ce cirque descendait, de marche en marche,

jusqu'au parterre. La Convention y entrait de plain-
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pied par les fenêtres du pavillon du Centre, comme

les Césars dans leurs Colisées. Au milieu de cet am-

phithéâtre , une tribune plus élevée que les gradins

et presque semblable à un trône, était réservée à

Robespierre. En face de son siège, un groupe co-

lossal de figures emblématiques, seule poésie de ce

temps imitateur, représentait TAthéisme, TÉgoïsme,

le Néant, les Crimes et les Vices. Ces figures, sculp-

tées par David en matières combustibles, étaient

destinées à être incendiées comme les victimes du

sacrifice. L'idée de Dieu devait les réduire en cen-

dres. Tous les députés, vêtus uniformément d'ha-

bits bleus à revers rouges et portant à la main un

bouquet symbolique, prirent place lentement sur les

gradins. Robespierre parut. Son isolement, son élé-

vation, son panache, son bouquet plus volumineux

lui donnaient l'apparence d'un maître. Le peuple

,

que son nom dominait comme son trône dominait

la Convention, croyait qu'on allait proclamer sa dic-

tature. Des acclamations impériales le saluèrent seul

et assombrirent les fronts de ses collègues. La foule

attendait sa parole. Les uns espéraient une am-

nistie, les autres l'organisation d'un pouvoir fort et

clément. Le tribunal révolutionnaire suspendu, l'é-

chafaud démoli pour un jour laissaient flotter les

imaginations sur des perspectives consolantes. Ja-

mais un peuple ne parut mieux disposé à recevoir

un sauveur et des lois humaines.
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IX.

« Français, républicains, » dit Robespierre d'une

voix qu'il s'efforçait d'étendre à l'immensité de l'au-

ditoire, « il est enfin arrivé ce jour à jamais fortuné

» que le peuple français consacre à TÈtre-Suprème!

» Jamais le monde
,
qu'il a créé , n'offrit à son au-

» teur un spectacle aussi digne de ses regards. Il a

» vu régner sur la terre la tyrannie, le crime et l'im-

» posture. Il voit dans ce moment une nation en-

)) tière, aux prises avec tous les oppresseurs du genre

» humain, suspendre le cours de ses travaux héroï-

» ques pour élever sa pensée et ses vœux vers le

» grand Être qui lui donna la mission de les entre-

» prendre et la force de les exécuter!...

)) Il n'a pas créé les rois pour dévorer l'espèce

» humaine; il n'a pas créé les prêtres pour nous at-

» teler, comme de vils animaux, au char des rois,

» et pour donner au monde l'exemple de la bassesse,

» de l'orgueil, de la perfidie, de l'avarice, de la dé-

)) Vjauche et du mensonge : mais il a créé Tunivers

» pour publier sa puissance, il a créé les hommes

)) pour s'aider, pour s'aimer mutuellement et pour

» arriver au bonheur ]iar la route de la vertu.

» C'est lui qui place dans le sein de l'oppresseur

)) triomphant, le remords ; et dans le cœur do Tinno-
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» cent opprimé, le calme et la fierté; c'est lui qui

» force riiomme juste à haïr le méchant, et le mé-

» chant à respecter l'homme juste ; c'est lui qui orne

» de pudeur le front de la beauté pour l'embellir en-

» core ; c'est lui qui fait palpiter les entrailles mater-

» nelles de tendresse et de joie; c'est lui qui baigne

» de larmes délicieuses les yeux du fils pressé contre

ï) le sein de sa mère ; c'est lui qui fait taire les pas-

)) sions les plus impérieuses et les plus tendres devant

)) l'amour sublime de la patrie; c'est lui qui a cou-

)) vert la nature de charmes, de richesses et de ma-

» jesté. Tout ce qui est bon est son ouvrage, le mal

» appartient à l'homme dépravé qui opprime ou qui

» laisse opprimer ses semblables.

» L'auteur de la nature avait lié tous les mortels

» par une chaîne immense d'amour et de félicité :

» périssent les tyrans qui ont osé la briser!...

» Être des êtres, nous n'avons pas à t'adresser

» d'injustes prières; tu connais les créatures sorties

» de tes mains, leurs besoins n'échappent pas plus à

» tes regards que leurs plus secrètes pensées. La

» haine de l'hypocrisie et de la tyrannie brûle dans

» nos cœurs avec l'amour de la justice et de la pa-

» trie. Notre sang coule pour la cause de l'humanité.

» Yoilà notre prière, voilà nos sacrifices, voilà le

» culte que nous t'offrons ! »

Le peuple applaudit plus à l'acte qu'aux paroles.

Les chœurs de musique élevèrent , avec les sons de



LIVRE CINQUANTE-HUITIÈME. 203

plusieurs milliers d'instruments, les strophes sui-

vantes de Cliénier jusqu'au ciel :

LES VIEILLARDS ET LES ADOLESCENTS.

Dieu puissant, d'un peuple intrépide

C'est toi qui défends les remparts
;

La Victoire a, d'un vol rapide,

Accompagné nos étendards.

Les Alpes et les Pyrénées

Des rois ont vu tomber l'orgueil
;

Au Nord , nos champs sont le cercueil

De leurs phalanges consternées.

Avant de déposer nos glaives triomphants,

Jurons d'anéantir le crime et les tyrans.

LES FEMMES.

Entends les vierges et les mères,

Auteur de la fécondité !

Nos époux, nos enfants, nos frères

Combattent pour la liberté
;

Et si quelque main criminelle

Terminait des deslins si beaux

,

Leurs fils viendront sur des tombeaux

Venger la cendre paternelle.

LE CHŒUR.

Avant de déposer vos glaives triomphants

,

Jurez d'anéantir le crime et les tyrans.

LES HOMMES ET LES FEMMES.

Guerriers, offrez votre courage;

Jeunes filles, offrez des tleurs
;

Mères, vieillards, pour votre hommage,

Offrez vos fils triomphateurs;
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Bénissez dans ce jour de gloire

Le fer consacré par leurs mains,

Sur ce fer, vengeur des humains,

LÉternel grava la victoire.

LE CHœUR.

Avant de déposer nos glaives triomphants

,

Jurons) ,,,.., , , .
> d anéantir le crime et les tvrans.

Jurez )

Robespierre, descendant ensuite de l'amphithéâ-

tre, vint mettre le feu au groupe de l'Athéisme. La

llamme et la fumée se répandirent dans les airs aux

acclamations de la multitude. Les membres de la

Convention , suivant leur chef à un long intervalle,

s'avancèrent en deux colonnes, à travers les flots du

peuple, vers le Champ-de-3Iars. Entre les deux co-

lonnes de la Convention marchaient des chars rusti-

({ues, des charrues traînées par des taureaux, et

d'autres symboles de l'agriculture , des métiers et

des arts. Une double haie de jeunes filles vêtues de

blanc , enlacées les unes aux autres par des rubans

tricolores , formaient l'unique garde de la Conven-

tion. Robespierre marchait seul en avant. Il se re-

tournait souvent pour mesurer l'intervalle laissé

entre lui et ses collègues, comme pour accoutumer

le peuple à se séparer d'eux par le respect, comme

il s'en séparait par la distance. Les regards ne

cherchaient que lui. Il avait sur le front l'orgueil,

et sur les lèvres le sourire de la toute-puissance.
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X.

Une montagne symbolique s'élevait au centre du

Cliamp-de-Mars , à la place de l'ancien autel de la

patrie. L'accès en était étroit et ardu. Robespierre

,

Couthon porté sur un fauteuil, Saint-Just, Lebas se

placèrent seuls sur le sommet. Le reste de la Con-

vention se répandit confusément sur les flancs de la

montagne, et parut humilié d'être dominé aux yeux

de la foule par ce groupe de triumvirs. Robespierre

proclama de là , au bruit des salves d'artillerie , la

profession de foi du peuple français.

Le peuple était ivre, la Convention morne. La

préséance majestueuse de Robespierre ; l'enthou-

siasme exclusif du peuple pour son représentant ; la

place subalterne que le président avait assignée à

ses collègues sur la montagne; la distance dictato-

riale qu'il gardait entre eux et lui dans la marche;

l'entraînement de la multitude vers des idées reli-

gieuses d'où ce peuple mobile pouvait si naturelle-

ment glisser dans les superstitions antiques; ce nom

de Robespierre associé à la i)roclamalion do TÈlre-

Supréme, et se consacrant ainsi, dans l'esprit de la

nation, par la divinité du dogme qu'il restituait à la

république; enfin l'idée môme de cette restauration

(le l'immortalité qui répugnait à ces amateurs du

néant; par-dessus tout, l'écrasant ascendant d'un
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homme qui plantait sa popularité dans Tinstinct fon-

damental de Tespèce humaine et qui s'emparait de

la conscience de la nation comme pontife
,
pour s'en

emparer peut-être le lendemain comme césar; toutes

ces pensées, toutes ces envies, toutes ces craintes,

toutes ces ambitions, murmurées d'abord sourde-

ment de la bouche à l'oreille, finirent par gronder

en murmure immense et en mécontentement pro-

noncé. Des regards menaçants, des gestes suspects,

des paroles équivoques , des maximes à double sens

frappèrent les yeux et les oreilles de Robespierre

])endant le retour du Champ-de-Mars aux Tuileries.

(( Il n'y a qu'un pas du Capitule à la roche Tar-

» péienne, » lui criait l'un. « Il y a encore des

» Brutus, » balbutiait l'autre. « Vois-tu cet homme, »

disait un troisième, « il se croit déjà dieu et il veut

» accoutumer la république à adorer quelqu'un pour

» se faire adorer plus tard. — Il a inventé Dieu

)> parce que c'est le tyran suprême, » ajoutait un

(juatrième. « Il veut être son sacrificateur. — II

» pourrait bien être sa victime? »

Ces conversations à voix basse et ces apostrophes

sourdes poursuivirent Robespierre jusqu'à la Con-

vention. Fouché, Tallien, Barrère, Collot-d'Herbois,

Lecointre, Léonard Bourdon, Billaud-Yarennes, Va-

dier, Amar profitaient de cette opposition naissante,

pour aigrir ce ressentiment et le changer en révolte.

Ils gémissaient sur la tyrannie prochaine d'un homme
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qui déguisait si peu son insolence envers la Conven-

tion
;
qui flattait les préjugés les plus invétérés du

peuple; qui mettait la Révolution à genoux, et qui

se posait entre la nation et Dieu pour mieux se poser

entre la Convention et le peuple. Leurs paroles en-

traient comme des dards envenimés dans toutes les

âmes. Robespierre venait de perdre son prestige et

de dépouiller sa popularité sur Tautel môme où il

<ivait restitué 1 Ètre-Supréme. Ce jour le grandit

dans le peuple et le ruina dans la Convention. Il eut

le pressentiment des haines qu'il venait d'évoquer

contre lui. Il rentra pensif dans sa demeure. Il y fut

assiégé tout le jour par des félicitations anonymes.

On voyait le restaurateur de la justice dans le res-

taurateur de la vérité. Les acclamations prolon-

gées sous ses fenêtres le remercièrent d'avoir rendu

une àme au peuple et un Dieu à la république. Plu-

sieurs de ces billets ne contenaient que ce mot :

« Osez! ))

C'était en effet, poui- Robespierre, le moment

d'oser. Si, au retour de la cérémonie du matin, il

eut provoqué par quelques insinuations directes l'ex-

plosion de l'amour du peuple, qui ne demandait (ju'à

éclater; si les députations do quelcpies sections, en-

traînant après elles la foule flottante, étaient venues

demander à la Convention l'installation d'un pouvoir

unitaire et régulateur dans la personne de leur fa-

vori, la dictature ou la présidence aurait été votée
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cracclamation à Robespierre; et s'il avait eu lui-

même Taudace de proclamer le pouvoir révolution-

naire fini, le pouvoir populaire commençant et Fabo-

lition des supplices , il aurait régné le lendemain

,

rejeté sur ses ennemis le sang répandu , usurpé la

popularité de la clémence, et sauvé la république,

que son indécision allait perdre. Il n'en fit rien. Jl

se laissa caresser par ces souffles vagues de faveur

publique et de toute-puissance , et il ne saisit dans

sa main que du vent.

XI.

Saint-Just voulait plus. A'oyant qu'il ne pouvait

décider Robespierre à prendre le pouvoir suprême

des mains du peuple, il résolut de le lui faire dé-

cerner par le comité de salut public. Saint-Just se

souvenait de César se faisant offrir la couronne, prêt

à désavouer Antoine si le Cirque murmurait
,
prêt à

la ceindre si le peuple applaudissait.

Saint-Just , en l'absence de Robespierre , fit dans

une séance secrète un tableau désespéré de l'état de

la république : « Le mal est à son comble , » dit le

jeune représentant , « Tanarchie nous déchire , les

» lois dont nous inondons la France ne sont que des

)) armes de mort que nous aiguisons entre les mains

» de toutes les factions. Chaque représentant du

)) peuple aux armées ou dans les départements est
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» roi dans sa province ; ils régnent et nous ne soni-

» mes ici que de vains simulacres de Tunité. Le sang

» nous déborde, Tor se cache, les frontières sont dé-

» couvertes , la guerre se fait sans ensemble et nos

» victoires même sont des hasards glorieux qui nous

)) honorent sans nous sauver. A Tintérieur nous nous

» entre-tuons; chaque faction, en se dévorant, dé-

« vore la patrie. Pouvons-nous laisser flotter ainsi

» de mains en mains la république sans qu'elle

» tombe à la fin dans l'horreur du peuple et dans le

» mépris des rois? Tant de convulsions doivent-elles

» aboutir à la défaillance ou à la force? Voulons-

» nous vivre ou voulons-nous mourir? La républi(jue

» vivra ou mourra avec nous! Il n'est qu'un salut pour

» tous : c'est la concentration d'un pouvoir incolié-

» rent, dispersé, déchiré par autant de mains qu'il

» y a de factions ou d'ambitions parmi nous ! C'est

» l'unité du gouvernement personnifié dans un

» homme.

» Mais quel sera, me direz-vous, cet homme as>e/.

» élevé au-dessus des faiblesses et des soupçons de

» l'humanité pour que la républicpie s'incorpore en

» lui ? Je l'avoue, le njle est surhumain , la mission

» terrible, le danger suprême si nous nous trompons

» dans le choix. Il faut que cet homme ait le génie

)) de l'époque dans sa tête, les vertus de la républi-

» que dans ses mœurs, l'inflexibilité de la patrie;

)) dans son C(rur, la pureté des principes dans sa

TOME VI I[. I *
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» vie , rincorriiptibilité de nos dogmes dans son

» àme; il faut qu'il soit né à la vie publique le même

» jour que la Révolution, qu'il en ait suivi pas à pas

» toutes les phases en grandissant toujours en patrio-

)) tisme et en vertu. Il faut qu'il ait une habitude con-

» sommée des hommes et des choses qui s'agitent de-

» puis cinq années sur la scène; il faut enfin qu'il ait

» conquis une popularité souveraine, qui lui fasse dé-

» cerner avant nous, par la voix publique, la dictature

» que nous ne ferons qu'indiquer sur son front! Au

» portrait d'un pareil homme, il n'est aucun de vous

» qui hésite à nommer Robespierre ! lui seul réunit,

» par le génie
,
par les circonstances et par la vertu

,

» les conditions qui peuvent légitimer une si absolue

» confiance de la Convention et du peuple! Recon-

» naissons notre salut où il est! Soumettons à la né-

» cessité visible en lui nos amours-propres, nos en-

» vies, nos répugnances. Ce n'est pas moi qui ai

» nommé Robespierre , c'est sa vertu ! Ce n'est pas

» nous qui l'aurons fait dictateur, c'est la Providence

» de la république ! » Tel fut le sens des paroles de

Saint-Just.

A ce mot de dictateur les visages s'étaient con-

tractés ; nul n'osa discuter le génie ou la vertu de

Robespierre. Tous écartèrent respectueusement l'idée

de Saint-Just, comme un de ces rêves de la fièvre du

patriotisme qui troublent la raison la plus saine et

(\\ù font chercher le salut dans le suicide. « Robes-
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» pierre est grand et sage, » s'écria-t-on ; « mais la

» république est plus grande et plus sage qu'un

» homme. La dictature serait le trône du découra-

» gement, aucun homme ne s'y asseoira tant que les

» républicains respirent ! » Saint-Just voulut en vain

insister; Lebas voulut en vain expliquer la pensée

de son collègue. Les comités se séparèrent irrités, in-

quiets, mais avertis. L'imprudence de Saint-Just fut

imputée à crime à Robespierre. « On ne demande

» pas le pouvoir suprême, » dit Billaud à ses amis,

« on le prend, qu'il s'en empare s'il l'ose! » De ce

jour les comités nourrirent contre Robespierre des

soupçons qui éclatèrent souvent en rumeurs et en

violences dans l'ombre de leurs conseils.

XIL

Cependant, le lendemain de la fête de l'Étre-

Suprème, la Convention, provoquée par Robespierre

et par ses amis, commença à porter une foule de

décrets empreints du véritable esprit de la Révolu-

tion. La Convention, un moment apaisée, semblait

vouloir signaler, par des lois bienfaisantes, l'inspi-

ration de fraternité ({u'elle avait appelée des doc-

trines [)hilosophi(iues sur la républi(pie. Ses lois,

pendant quci(iues jours, furent émues comme le

cœur humain. Nous les groupons en un seul fais-

ceau pour qu'on en saisisse mieux les tendances.

H.
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Ne pouvant pas établir violemment l'égalité démo-

(M'atique par la destruction et le nivellement de la

propriété, elle tendit à la créer par la charité poli-

tique. Elle lit de TÉtat ce quil doit être : la Provi-

dence visible du peuple. Elle emprunta au superflu

de la richesse ce quil fallait d'impôts et de subsides

pour secourir, alimenter et instruire l'indigence.

Elle réalisa en fraternité pratique la fraternité théo-

rique de son principe; elle ht une seule famille de

la nation. Elle créa dans l'École de Mars une insti-

tution à la fois démocratique et militaire, où l'armée

devait recruter également ses officiers parmi tous les

enfants de la nation. Elle déclara que la mendicité

était une accusation contre l'éiroïsme de la propriété

et contre l'imprévoyance de l'Etat. Elle honora dans

ses décrets le travail. Elle accueillit l'enfance. Elle

éleva la jeunesse. Elle nourrit la vieillesse. Elle sou-

lagea l'infirme aux frais du trésor. Elle abolit la

misère. Elle distribua les propriétés nationales en

lots accessibles aux plus petits capitaux, pour en-

courager à la propriété et à la culture du sol. Elle

classa la population. Elle déclara sacrés les malheu-

reux. Elle ouvrit des asiles aux femmes enceintes.

Elle alloua des secours à celles qui allaitaient leurs

enfants, des subsides aux familles nombreuses que

le travail du père ne pouvait nourrir. Elle régularisa

la taxe des pauvres et en fit un devoir de la pro-

priété. Elle s'efforça de créer le seul communisme
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vrai et compatible avec la propriété, cet instinct

vital de la famille, en soutirant par l'impôt le su-

perflu du riche propriétaire, et en le distribuant en

larges salaires aux prolétaires par la main de lÉtat.

Elle créa des ateliers pour les ouvriers manquant

d'ouvrage. Elle substitua aux hôpitaux, ces caser-

nes de mourants, des visites de médecin et le don

de médicaments à domicile, pour ne pas contrister

l'esprit de famille et Tamour du foyer. Elle adopta

les enfants sans père. Elle décerna des pensions et

des honneurs aux femmes, aux mères, aux filles

des défenseurs de la patrie morts ou blessés pour la

nation. Elle ordonna des défrichements. Elle favo-

risa les campagnes aux dépens des villes, récepta-

cles d'oisiveté, de luxe et de vices qu'elle voulait

restreindre. Elle encouragea les arts et les sciences

utiles. Elle ouvrit un grand-livre de la bienfaisance

nationale et créa des inscriptions productives de re-

venus à distribuer entre les cultivateurs invalides.

Elle changea la bienfaisance en devoir et la charité

en institution.

En lisant tous ces décrets, le peuple commen-

çait à espérer qu'il avait conquis de son sang le

principe démocratique et que la philosophie, long-

temps éclipsée pendant la lutte révolutionnaire,

allait découler de la victoire et se transformer en

gouvernement. E'échafaud seul contiaslait encore

a^ ec ces aspirations.
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XIII.

Robespierre manifestait toujours en secret le vœu

de l'abolir; mais il ne pouvait, disait-il, abolir la

terrem' que par une terreur plus grande. Instruit,

par les murmures qui avaient éclaté autour de lui à

la fête de lÈtre-Supréme et par les confidences de

Saint- Just et de Lebas, de la haine des comités

contre lui , il résolut enfin d'étonner ses rivaux par

l'audace et de les devancer par la promptitude. Le

'2
'2 prairial, deux jours après la cérémonie de l'Ètre-

Suprème, il vint inopinément proposer à la Conven-

tion, de concert avec Couthon, un projet de décret

pour la réorganisation du tribunal révolutionnaire.

Ce projet draconien n'avait été communiqué quen

partie aux comités. C'était le code de l'arbitraire

sanctionné, à chaque disposition, par la mort et

exécuté par le bourreau.

Les catégories des ennemis du peuple y compre-

naient tous les citoyens, membres ou non de la Con-

vention, qu'un soupçon pouvait atteindre. Il n'y

avait plus d'innocence dans la nation, plus d'invio-

labilité dans les membres du gouvernement. C'était

l'omnipotence des jugements et des pénalités, la

dictature, non d'un homme, mais de l'échafaud.

Ruamps, après avoir entendu ce projet de décret,

s'écria : « Si ce projet passait sans ajournement, je
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» me brillerais la cervelle! » Barrère, qu'une telle

audace dans la proposition du décret du 22 prairial

avait convaincu de la force de Robespierre, en dé-

fendit la nécessité. Bourdon de l'Oise osa contester.

Robespierre insista pour qu'il fût discuté séance te-

nante. « Depuis que nous sommes débarrassés des

» factions, » dit-il avec un geste de tête qui indi-

<[uait la place vide de Danton, « nous votons sur-

» le-cliamp, ces demandes d'ajournement sont af-

» fectées en ce moment. »

L'étonnement fit voter le décret. Mais la nuit

(convainquit la' Convention qu'elle avait voté sa

propre hache. Des conciliabules furent tenus entre

les principaux adversaires de Robespierre ; ces con-

ciliabules se tinrent quelquefois chez Courtois, dé-

puté modéré qui haïssait Robespierre de tous les

regrets qu'il conservait à Danton, son compatriote

et son ami.

A l'ouverture de la séance du lendemain. Bour-

don de rOise osa remonter à la tribune. Il demanda

(|ue la Convention s'expliquât sur ce qu'elle avait

entendu faire la veille et qu'elle se réservât à elle-

même et à elle seule le droit de mettre ses propres

jiiembres en accusation, Merlin appuya Bourdon de

roise. Une explication du décret de nature à désar-

mer Robespierre et les comités fut adoptée.

A la séance suivante, Delbrel et Mallarmé deman-

dèrent d'autres explications qui énervaient encore le
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décret. Le lâche Legendre se hâta de repousser ces

atténuations, pour complaire à ceux qu'il ne se par-

donnait pas d'avoir inquiétés. Couthen défendit

énergiquement son ouvrage, flatta la Convention,

rassura les comités, attaqua Bourdon de l'Oise.

(( Qu'auraient dit de plus Pitt et Cobourg? » s'écria-

t-il. Bourdon de l'Oise s'excusa, mais avec fierté :

« Qu'ils sachent, » dit-il, a ces membres des comi-

» tés
,
que s'ils sont patriotes nous le sommes autant

» qu'eux. J'estime Gouthon, j'estime le comité; mais

» j'estime aussi l'inébranlable Montagne, qui a sauvé

» la liberté ! »

Robespierre irrité se leva : « Le discours que vous

» venez d'entendre prouve la nécessité de s'expli-

» quer plus clairement, » dit-il. « Bourdon a cher-

» ché à séparer le comité de la .Montagne. La Con-

» vention, le comité, la Montagne, c'est la même

» chose! Les applaudissements éclatent.) Citoyens!

» lorsque les chefs d'une faction sacrilège, les Bris-

» sot, les Yergniaud, lès Gensonné, les Guadet et

» les autres scélérats dont le peuple français ne pro-

)) noncera jamais le nom qu'avec horreur, s'étaient

» mis à la tête d'une partie de cette auguste assem-

» blée, c'était sans doute le moment où la partie

)) pure de la Convention devait se rallier pour les

» combattre. Alors, le nom de la Montagne, qui leur

» servait comme d'asile au milieu de cette tempête

,

» devint sacré parce qu'il désignait la portion des
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» représentants du peuple qui luttait contre le men-

» songe; mais du moment que ces hommes sont

» tombés sous le glaive de la loi , du moment que la

» probité, la justice, les mœurs sont mises à Tordre

» du jour, il ne peut plus y avoir que deux partis

» dans la Convention : les bons et les méchants. Si

» j'ai le droit de tenir ce langage à la Convention en

» général
,
je crois avoir aussi celui de l'adresser à

» cette Montagne célèbre à qui je ne suis pas sans

)) doute étranger. Je crois que cet hommage parti

» de mon cœur vaut bien celui qui sort de la bouche

» d'un autre.

» Oui, Montagnards, vous serez toujours le bou-

» levard de la liberté publique, mais vous n'avez

» rien de commun avec les intrigants et les pervers

Y) quels qu'ils soient. La Montagne n'est autre chose

» que les hauteurs du patriotisme. Un Montagnard

» n'est autre chose qu'un patriote pur, raisonnable,

)) sublime. Ce serait outrager la (Convention que de

» souffrir que quelques intrigants plus méprisables

» que les autres, parce qu'ils sont plus hypocrites,

)) s'efforçassent d'entraîner une portion de cette Mon-

» tagne et de s'y faire des chefs de parti. »

liourdon de l'Oise, interrompant l'oiateur, s'écrie :

(( Jamais il n'est entré dans mon intention de vouloir

» me faire chef de parti.

)) — Ce serait l'excès de l'opprobre, » reprend

Robespierre avec plus de force, « que quelques-uns
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» de nos collègues égarés par la calomnie sur nos

» intentions et sur le but de nos travaux... »

Bourdon de l'Oise Tinterrompant encore : « Je

» demande qu'on prouve ce qu'on avance. On vient

» de dire assez clairement que j'étais un scélérat.

)) — Je demande, au nom de la patrie, » reprend

Robespierre, « que la parole me soit conservée. Je

» n'ai pas nommé Bourdon. Malheur à qui se nomme!

» Mais s'il veut se reconnaître au portrait général

» que le devoir m'a forcé de tracer, il n'est pas en

» mon pouvoir de l'en empêcher. Oui, » continue-

t-il d'un ton plus menaçant, « la Montagne est pure,

)) elle est sublime, mais les intrigants ne sont pas de

» la 3Iontagne. » Plusieurs voix s'écrient ; « Nom-

» mez-les ! nommez-les !

« Je les nommerai quand il faudra, » réplique

Robespierre. Et il continue à tracer le tableau des

intrigues qui travaillent la Convention.

« Venez à notre secours, » dit-il en finissant, « ne

» permettez pas qu'on nous distingue de vous

,

» puisque nous ne sommes qu'une partie de vous-

» mêmes et que nous ne sommes rien sans vous.

» Donnez-nous la force de porter le fardeau immense

» et presque au-dessus des efforts humains que vous

)) nous avez imposé. Soyons toujours unis en dépit

)) de nos ennemis communs... »

Les applaudissements de la majorité de la Con-

vention ne lui permettent pas d'achever. On demande
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<|ue le décret soit mis aux voix. Lacroix, Merlin,

Tallien se rétractent. Robespierre donne un démenti

à Tallien, sur un fait d'espionnage des comités que

celui-ci vient de dénoncera la Convention. « Le fait

» est faux, » dit Robespierre; « mais un fait vrai,

» c'est que Tallien est un de ceux qui parlent sans

)) cesse avec effroi de la guillotine, comme d'une

» chose qui les concerne
,
pour inquiéter et pour

» avilir la Convention. — L'impudence de Tallien

» est extrême, » ajoute Billaud-Varennes, « il ment

» avec une incroyable audace; mais, citoyens, nous

» resterons unis , les conspirateurs périront et la

» patrie sera sauvée ! »

Le comité et Robespierre , réunis par un danger

commun, se rallièrent momentanément, dans cette

séance, pour arracher de vive force à la Convention

l'arme qui devait la décimer. Le triomphe de Ro-

bespierre fut complet. Le soir même, Tallien, qui

tremblait pour sa vie, écrivit à Robespierre une

lettre confidentielle où il s'humiliait devant lui. Cette

lettre ne fut retrouvée dans les papiers de Robespierre

({u'après sa mort. Elle atteste la toute-puissance du

dictateur et la servilité du représentant.

« Robespierre, » lui disait Tallien, « les mots ter-

» ribles et injustes que tu as prononcés retentissent

» encore dans mon àme ulcérée. Je viens avec la

» franchise d'un homme de bien te donner quelques

» éclaircissements : des intrigants qui aiment à voir
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)) les patriotes divisés t'entourent depuis longtemps

)) et te donnent des préventions contre plusieurs de

» tes collègues et surtout contre moi. Ce n'est pas la

» première fois qu'on en use ainsi. On doit se rap-

» peler ma conduite dans un temps où j'aurais eu

» bien des vengeances à exercer. Je m'en rapporte à

» toi : eh bien , Robespierre ! je n'ai changé ni de

» principes ni de conduite; ami constant de la jus-

» tice, de la vérité, de la liberté, je n'ai pas dévié

» un seul moment. Quant aux propos que l'on me
» prête, je les nie. Je sais que Ton m'a peint aux

» yeux des comités et aux tiens comme un homme
y) immoral; eh bien! que l'on vienne chez moi et on

» me trouvera avec ma vieille et respectable mère

» dans le réduit que nous occupions avant la Révo-

» lution. Le luxe en est banni, et, à l'exception de

)) quelques livTes , ce que je possède n'a pas aug-

)) mente d'un sou. J'ai pu sans doute commettre

» quelques erreurs, mais elles ont été involontaires

» et inséparables de l'humaine faiblesse. Voici ma

» profession de foi et jamais je ne m'en écarterai :

» celui-là est un mauvais citoyen qui retarde la

» marche de la Révolution. Tels sont, Robespierre,

» mes sentiments. Vivant seul et isolé, j'ai peu

» d'amis; mais je serai toujours l'ami de tous les

» A rais défenseurs du peuple. » Robespierre méprisa

cette lettre et n'y répondit pas. Il n'estimait pas

assez Tallien pour croire qu'une telle plume pût se
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changer jamais en poignard. En révolution on ne se

défie jamais assez des hommes serviles. Eux seuls

sont dangereux.

XIV.

Robespierre
,
quelques jours après aux Jacobins

,

n'attaqua pas avec moins d'imprudence un homme

plus souple et plus redoutable encore que Tallien :

c'était Fouché. Il le fit exclure de la société pour

avoir prêché l'athéisme à Nevers. « Cet homme

» craint-il de paraître devant vous? » dit-il. « Craint-

» il les yeux et les oreilles du peuple ? Craint-il que

» sa triste figure ne présente le crime en traits visi-

)) blés? que six mille regards fixés sur lui ne décou-

» vrent dans ses yeux sonàme tout entière, et qu'en

» dépit de la nature, qui les a cachées, on n'y lise

» ses pensées ? » •

Les haines qu'il accumulait de toutes parts contre

lui commençaient à fermenter plus à découvert dans

le sein des comités. Robespierre, Couthon, Saint-

Just leur demandaient impérieusement de se servir

du décret qu'ils avaient obtenu pour envoyer au tri-

bunal révolutionnaire les hommes qui agitaient la

Convention. Ces hommes étaient principalement

Fouché, Tallien, Bourdon de l'Oise, Fréron, Tliu-

riot, Rovère, Lecointrc, Rarras, Legendre, Cambon,

Léonard Bourdon, Duval, Audouin, Carrier, Joseph

l>ebon. Les comités indécis hésitaient. Couthon en
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appela aux Jacobins : « L'ombre des Danton, des

» Hébert et des Chaumette se promène encore parmi

» nous, » leur dit-il dans la séance du 20. « Elle

» cherche à perpétuer les maux que nous ont faits

» ces conspirateurs, La république a placé toute sa

» confiance dans la Convention. Elle la mérite; mais

» il existe encore dans son sein quelques mauvais

» esprits. Le temps est venu où les scélérats doivent

)) être démasqués et punis. Heureusement, » ajouta-

t-il, a leur nombre est petit, peut-être n'est-il que

» de quatre ou six. Que les méchants tombent, qu'ils

» périssent ! »

Des altercations violentes éclataient fréquemment,

dans le comité de salut public, entre Robespierre et

ses collègues. Billaud-Varennes ne déguisait plus

ses soupçons sur l'usage que les triumvirs se propo-

saient de faire du décret de prairial. « Tu veux donc

» guillotiner toute la Convention? » dit-il un jour à

Robespierre. Carnot, Collot-d'Herbois lui-même re-

prochaient, en termes injurieux , à Robespierre l'op-

pression qu'il faisait peser sur le gouvernement.

Carnot était irrité contre Saint-Just, qui affectait de

désorganiser ses plans militaires avec l'étourderie

d'un jeune homme. Yadier, président du comité de

sûreté générale, partageait l'animosité de ses collè-

gues et l'exprimait avec plus de rusticité.

La veille du jour où Élie Lacoste devait faire son

rapport sur les complices de Ladmiral et de Cécile
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Renault, Vadier vint au comité : « Demain, » dit-il

à Robespierre, « je ferai aussi mon rapport sur une

» affaire qui tient à celle-ci , et je proposerai la mise

» en accusation de la famille Sainte-Amarantlie. —
» Tu n'en feras rien, » lui dit impérieusement Ro-

bespierre. « Je le ferai , » reprit Yadier. « J'ai toutes

» les pièces en main; elles prouvent la conspiration,

» je la dévoilerai tout entière.— Preuves ou non, si

» tu le fais, je t'attaque! » répliqua Robespierre.

« Tu es le tyran du comité de salut public! » s'écria

Vadier. « Ah ! je suis le tyran du comité de salut

» public ! » répondit Robespierre en se levant et en

retenant à peine les larmes de colère qui roulaient

dans ses yeux. « Eh bien ! je vous affranchis de ma

» tyrannie. Je me retire. Sauvez la patrie sans moi

,

» si vous le pouvez ! Quant à moi
,
j'y suis bien

» résolu
,

je ne veux pas renouveler le rôle de

» Cromwell. » Il se retira, en effet, en prononçant

ces derniers mots, et ne rentra plus au comité de

salut public.

Les uns regardèrent cette absence et cette abdica-

tion volontaire comme une faiblesse, les autres comme

une habileté. Le courage qu'avait montré jusque-là

Robespierre devant ses ennemis, et qu'il montra plus

tard devant la mort, ne permet pas de croire à la

faiblesse. Du moment où Robespierre ne pouvait pas

dompter les comités par l'ascendant de sa volonté et

de sa popularité, il semblait sage à lui de se séparei-
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ostensiblement de ses collègues. Il se déchargeait

ainsi de la responsabilité des crimes qui allaient

signaler son absence. Il se déclarait, par cette ab-

sence, en opposition de fait avec le gouvernement.

Puisqu'il méditait de renverser le comité, il ne pou-

vait rester , aux yeux de l'opinion , complice de ses

actes. Abandonner les comités, c'était une dénon-

ciation muette plus significative et plus menaçante

(jue de vaines paroles. On allait voir de quel côté se

rangerait l'opinion publique, et qui l'emporterait,

d'un homme ou de Fanarchie.

XV.

Mais la retraite de Robespierre ne le désarmait pas

complètement dans le sein même du comité. Il con-

servait une main invisible dans le foyer du gouver-

nement. Saint-Just venait de repartir pour l'armée

(lu Rhin. Son absence avait laissé vacante au comité

(le salut public la présidence du bureau de police

i^énérale. Robespierre s'était chargé de remplacer

son jeune collègue. Il tenait ainsi dans la main le fil

de toutes les trames que Ton pouvait ourdir contre

lui, et, par rintermédiaire des nombreux espions de

cette police, il pouvait envelopper ses ennemis dans

leurs propres trames. Les papiers secrets trouvés

(Miez lui après sa chute attestent la surveillance qu'il

exerçait ainsi sur tous les membres redoutés de la
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Convention et des comités. Il conservait le principal

l'essort d\in gouvernement prescripteur : la délation.

Il n'était plus la main, mais il était toujours l'oroillc

et Fœil du gouvernement révolutionnaire. Il en était

de plus la voix unique écoutée du peuple. Il ne

doutait pas que, le jour où il élèverait cette voix on

accusation contre ses ennemis, elle ne renversât le

faible échafaudage de leurs haines et de leurs in-

trigues contre lui. ^lais il voulait les laisser s'enfoncer

davantage dans le piège qu'il leur ouvrait par son

absence, et se blesser eux-mêmes à mort avec les

armes qu'il leur abandonnait. Il accumulait en silence

les rapports confidentiels sur leurs opinions, il en-

registrait leurs démarches, il comptait leurs pas, il

notait leurs paroles, il interprétait leurs pensées.

Voici les témoignages ou les soupçons qu'il recueil-

lait et qu'il consultait, pour choisir, à l'heure de la

vengeance, entre ses victimes ou ses partisans :

« Legendre, » lui écrivaient ses espions, « a élc

» vu hier se promenant avec le général Perrin. Leur

)) conversation était mystérieuse et animée. Ils se

» sont quittés à onze heures. Legendre est entré à

» midi à la ("onvention. lien est ressorti à une heure.

)) On a reman[ué, pendant ({u'il se promenait aux

» Tuileries, que sa physionomie était empreinte de

» soucis et d'ennui. Il a été abordé par un inconnu.

» Ils se sont entretenus à voix basse.

» Thuriotest sorti à sept heures, avec une feninic^,

TOME vm. 45
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» d'une maison inconnue. Il a conduit cette femme

» au jardin du palais Égalité. Ils se sont promenés

» sous les arbres. Ils sont entrés dans une autre mai-

» son pour souper. A minuit, ils n'étaient pas encore

» ressortis.

» Tallien est resté hier aux Jacobins jusqu'à la fin

» de la séance. En sortant, il a attendu un homme

)) armé d'un gros bâton qui raccompagne ordinaire-

» ment. Ils se sont pris par le bras et ont causé à voix

)) basse en s'éloignant du côté du jardin Egalité. Ils

» s'y sont entretenus jusqu'à minuit. Tallien s'est fait

» conduire dans un fiacre rue de la Belle-Perle.

» L'homme au gros bâton s'est échappé sans que

» nous ayons pu découvrir sa rue et sa demeure.

» 11 porte une veste rouge et blanche, à larges

» raies. Il a les cheveux blonds. Il est de l'âge de

» Tallien.

» Tallien n'est pas sorti de chez lui hier jusqu'à

» trois heures après midi. Un de ses confidents nous

» a dit ({ue, lui ayant demandé pourquoi il ne faisait

» plus parler de lui à la Convention , Tallien lui a

» répondu qu'il était dégotité depuis qu'on lui avait

» reproché au comité de n'avoir pas fait assez guil-

» lotiner à Bordeaux. Il a des agents afiidés qui l'in-

» struisent de tout ce qui se passe dans les comités.

» Il se fait escorter, quand il sort, par quatre citoyens

» qui le surveillent de loin.

» Thuriot, Charher, Fouché, Bourdon de l'Oise,
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)) Gaston et Bréard ont en ensemble ce matin des

» colloques secrets à la Convention.

» Bourdon de l'Oise a été vu hier dans la rue, im-

)) mobile, réfléchissant indécis de quel côté il porte-

» rait ses pas.

» Tallien a marchandé ce malin des livres pendant

» une heure, devant un libraire, sur le quai. Il re-

» gardait constamment de côté et d'autre d'un œil

» inquiet et soupçonneux. »

XVI.

Ces rapports instruisaient, heure par heure, Ro-

Ijespierre des démarches de ses ennemis. Couthon

observait pour lui l'intérieur du comité de salut pu-

blic , David et Lebas le comité de sûreté générale

,

Coiïinhal le tribunal révolutionnaire, Payan la com-

mune. Aucun mouvement, aucun symptôme ne pou-

vait lui échapper. Les notes de sa propre main révè-

lent sa continuelle méditation sur les caractères et

sur les antécédents des hommes qu'il se préparait à

écraser avec les comités ou à élever au gouverne-

ment. Il (liesse, dans ses manuscrits secrets, le cata-

logue de ses soupçons ou de ses confiances :

« Dubois-Crancé, » écrit-il, « dans le cas de la loi

» qui bannit de Paris pour avoir usurpé de faux

» titres de noblesse, renvoyé comme intrigant de

» rarmoc de Cherbourg. Il a dit qu'il fallait exter-

45.
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» miner jusqu'au dernier Vendéen. Ami de Danton;

)) partisan de d'Orléans, avec lequel il était étroitc-

» ment lié.

» Delmas, ci-devant noble, intrigant taré, coalisé

» avec la Gironde, ami de Lacroix, alfidé de Dan-

» ton; il a des rapports avec Carnot.

» Thuriot ne fut jamais qu'un partisan de d'Or-

» léans. Son silence depuis la chute de Danton con-

» traste avec son bavardage éternel avant cette épo-

» que. Il abrite sous main la ^lonta.une, il fomente les

» factions. Il était des dîners de Danton et de Lacroix

)) chez Gusman et dans d'autres lieux suspects.

» Bourdon de l'Oise s'est couvert de crimes dans

» la Vendée, où il s'est donné le plaisir, dans ses

» orgies avec le traître Tunk, de tuer des soldats de

» sa propre main. Il joint la perfidie à la fureur. II a

» été le plus fougueux défenseur du système d'a-

)) théisme. Le jour de la fête de l'Ètre-Suprème , il

» s'est permis à ce sujet, devant le peuple, les plus

)) grossiers sarcasmes. Il faisait remarquer avec afFec-

)) tation à ses collègues les marques de faveur que

» le peuple me donnait. Il y a dix jours qu'étant

)) chez Boulanger, il trouva chez ce citoyen une jeune

» fille , (pii est sa nièce. Il prit deux pistolets sur

;) la cheminée. La jeune fille lui observa qu'ils

» étaient chargés. — Eh bien ! dit-il, si je me tue,

-> on dira que tu m'as assassiné, et tu seras guilloti-

» née! — Il tira les pistolets sur la jeune fille : ils ne
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» partirent pas parce que l'amorce était enlevée. Cet

» homme se promène sans cesse avec l'air d'un assas-

» sin qui médite un crime. Il semble poursuivi par

M l'image de l'écliafaud et par les furies.

i) Léonard Bourdon, intrigant méprisé de tous les

» temps, un des complices inséparables d'Hébert;

» ami de Clootz. Rien n'égale la bassesse des intri-

^^ gués qu'il pratique pour grossir le nombre de ses

» pensionnaires et pour s'emparer des élèves de la

» patrie. Il fut un des premiers qui introduisirent à

» la Convention l'usage de l'avilir par des formes in-

» décentes, comme d'y parler le chapeau sur la tête

» et d'y siéger dans un costume cynique.

)) Merlin, fameux par la capitulation de Mayence,

» plus que soupçonné d'en avoir reçu le prix.

» 3Iontaut, ci-devant marquis, cherchant à ven-

» ger sa caste humiliée par ses dénonciations éter-

» nelles contre le comité de salut public. »

XVII.

En opposition avec ces hommes de ses défiances,

il inscrivait les noms de ceux qu'il se proposait d'ap-

peler aux grandes fonctions de la république. C'é-

taient llermann pour l'administration; Payan ou Ju-

lien pour l'instruction publique; Fleuriot j)Our la

mairie de Paris ; Buchot ou Fourcade pour les affaires

étrangères; d'Albarade pour la marine; Jaquier,
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beau-frère de Saint-Just; Coflînhal, Subleyras, Ar-

thur, Darthé, une foule d'autres noms obscurs, choi-

sis jusque parmi les artisans, mais notés de zèle, de

patriotisme et de vertus civiques.

A côté de ces noms tombés de sa plume pour les

retrouver au jour de sa puissance, pleuvaient par

centaines des lettres signées ou anonymes
,

qui

vouaient, dans le même moment, au tyran de la Con-

vention rapolhéose ou la mort. Ces lettres attestaient

également, par Tenthousiasme ou par l'invective,

l'immense portée de ce nom qui remplissait à lui seul

tant d'imaginations dans la république.

(( Toi qui éclaires l'univers par tes écrits, » dit l'une

de ces lettres , « tu remplis le monde de ta renom-

» mée; tes principes sont ceux de la nature, ton lan-

» gage celui de Fhumanité; tu rends les hommes à

» leur dignité natale. Second créateur, tu régénères

)) le genre humain. »

« Robespierre! Robespierre! » dit une autre, « je

)) le vois, tu tends à la dictature et tu veux tuer la

)) liberté. Tu as réussi à faire périr les plus fermes

)) soutiens de la république. C'est ainsi que Richelieu

)) parvint à régner en faisant couler sur les échafauds

» le sang de tous les ennemis de ses plans. Tu as su

» prévenir Danton et Lacroix, sauras-tu prévenir le

» coup de ma main et de vingt-deux autres Brutus

» comme moi? Trente fois déjà j'ai tenté de t'enfon-

» cer dans le sein un poignard empoisonné. J'ai

1
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» voulu partager cette gloire avec d'autres! Tu péri-

» ras par la main que tu ne soupçonnes pas et qui

» presse la tienne. »

« Je t'ai vu, » dit une troisième, « à côté de Pé-

» tion et de Mirabeau , ces pères de la liberté , et

» maintenant je ne vois plus que toi resté sain au mi-

)) lieu de la corruption , debout au milieu des rui-

» nés. Ne confie qu'à toi-même l'exécution de tes

» desseins. ïu seras regardé dans les siècles futurs

)) comme la pierre angulaire de notre constitution ! »

(( Tu vis encore, tigre altéré du sang de la France, »

lit-on ailleurs, « bourreau de ton pays! Tu vis en-

» core! mais ton heure approche : cette main que

» tes yeux égarés cherchent à découvrir est levée

)i sur toi. Tous les jours je suis avec toi; tous les

)) jours, à toute heure, je cherche la place où te frap-

» per. Adieu, ce soir même, en te regardant, je vais

» jouir de ta terreur ! »

Ailleurs, « Robespierre, colonne de la république,

» àme des patriotes, génie incorruptible. Montagnard

» éclairé, qui vois tout, prévois tout, déjoues tout,

» véritable orateur, véritable philosophe, vous que

» je ne connais, comme Dieu, que par ses merveil-

» les; la couronne, le triomphe vous sont dus en at-

» tendant que l'encens civique fume devant l'autel

» que nous vous élèverons et que la postérité révé-

» rera tant que les hommes connaîtront le prix de la

» liberté et de la vertu ! »
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« Vous ne pouvez pas choisir de moment plus fa-

» vorable, » lui écrivait Payan, son confident le plus

éclairé à la commune, « pour frapper tous les con-

)) spirateurs ! Faites
,
je vous le répète , un rapport

» vaste, qui embrasse tous les conspirateurs, qui

» montre toutes ces conspirations réunies aujour-

» dliui en une seule, que l'on y voie les Fayet-

» listes, les royalistes, les fédéralistes, les Hébertis-

)) tes, les Dantonistes et les Bourdons!... Travaillez

» en grand!... Cette lettre pourrait me perdre, brii-

)) lez-la! »

XVIII.

Au milieu de ces correspondances publiques , des

correspondances domestiques distrayaient Tattention

de l'homme d'État, en l'appelant sur les divisions

de sa famille : « Notre sœur, » lui écrivait son jeune

frère, « n'a pas une seule goutte de sang qui ressem-

» ble au nôtre. J'ai appris et j'ai vu d'elle tant de

» choses
,
que je la regarde comme notre plus grande

» ennemie. Elle abuse de notre réputation sans tache

)) pour nous faire la loi et pour nous menacer de

» faire une démarche scandaleuse qui nous perdrait.

)) Il faut prendre un parti décidé contre elle, la faire

)) partir pour Arras , et éloigner ainsi de nous une

» femme qui fait notre désespoir commun. Elle vou-

» drait nous donner la renommée de mauvais

)) frères! »
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— « Il importe donc à votre tranquillité que je

» sois éloignée de vous, » lui écrit à son tour cette

sœur. « Il importe même, à ce qu'on dit, à la chose

» publique que je ne vive plus à Paris. Je dois vous

» délivrer avant tout d'un objet odieux. Dès demain

» vous pourrez rentrer dans votre appartement sans

» crainte de m'y rencontrer. Que mon séjour à Paris

» ne vous inquiète pas. Je n'ai garde d'associer mes

» amis à ma disgiàce. Je n'ai besoin que de quel-

» ques jours pour calmer le désordre de mes idées et

» me décider sur le lieu de mon exil. Le quartier

» qu'habite la citoyenne Laporte, chez laquelle je me
» réfugie provisoirement, est l'endroit de toute la

y) république où je puis être le plus ignorée. »

Mais si Robespierre ne se laissait distraire de sa

surveillance sur ses ennemis ni par ses soucis do-

mestiques, ni par son extrême indigence, ni par les

adorations, ni par les menaces de ses correspon-

dants, les comités ne laissaient endormir également

ni leurs haines, ni leurs alarmes, ni leurs sourdes

conspirations contre lui. Billaud-Varennes, Collot-

d'Herbois, Barrère, Vadicr, Amar, Élic Lacoste s'ef-

forçaient, par un redoublement de terreur, de se

prémunir, devant la Convention et devant les Jaco-

bins, contre les accusations d'indulgence ([uc Robes-

pierre aurait pu leur adresser. D'un autre coté, ils

affectaient de rejeter sui- lui seul les exécutions du tri-

bunal révolutionnaire et de le représenter, dans leurs
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confidences, comme l'insatiable bourreau de ses col-

lègues. « Qu'il nous demande les têtes de Tallien, de

» Bourdon, de Legendre, on peut discuter! » disait

Barrère. « Mais les tètes de tous les chefs de la Con-

n vention qui l'inquiètent, on ne peut condescendre

» à ces exigences de sang ! »

Oa faisait courir, sur les bancs, les prétendues listes

des têtes demandées par Robespierre, afin de passion-

ner par la terreur ceux qui n'étaient pas passionnés

par l'envie. Moïse Bayle, membre influent du comité

de sûreté générale, avoua un jour la duplicité du co-

mité dans ses rapports avec Robespierre. « Tallien, »

disait Moïse Bayle, « a commis tant de crimes, que

» de cinq cent mille tètes il n'en conserverait pas une

M si on lui rendait justice. Le comité a les preuves et

» les pièces. Mais il suffit qu'il soit attaqué par Ro-

» bespierre pour que nous gardions le silence. »

Les hommes menacés par Robespierre étaient aver-

tis par les soins du comité. On en avertissait auxquels

il n'avait jamais porté qu'indifférence. Des conci-

liabules nocturnes se tenaient, tantôt chez Tallien,

tantôt chez Barras, entre Lecointre, Fréron, Barras,

Tallien, Garnier de l'Aube, Rovère, Thirion, Guffroy

et les deux Bourdon. On y concertait les moyens de

dépopulariser la renommée, de parer ou de prévenir

les coups de Robespierre, de démasquer son ambi-

tion, de stigmatiser sa tyrannie. Le danger extrême,

le mystère profond, l'échafaud dressé et voisin, don-
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liaient à cette opposition naissante le caractère, le

secret, le désespoir d'une conjuration. Tallien, Bar-

ras et Fréron en étaient l'àme. Ces trois députés,

rappelés de leurs missions de Bordeaux, de Mar-

seille, de Toulon, et menacés du compte sévère que

leur demandait Robespierre, avaient déposé avec

peine la toute-puissance de leurs fonctions. Long-

temps proconsuls absolus, arbitres souverains de la

vie et des dépouilles, il leur en coûtait de redevenir

simples députés et de trembler sous un maître. Le

pouvoir dictatorial qu'ils avaient exercé aux armées,

l'habitude des combats, l'orgueil des victoires, les

services rendus à la lépublique, l'uniforme qu'ils

avaient porté à la tête de nos colonnes imprimaient

quelque chose de plus martial et de plos soudain à

leurs résolutions. Les camps apprennent à mépriser

les tribunes. Barras, Fréron, Tallien formaient, au

milieu de ces hommes de parole, le germe et le

noyau d'un parti militaire prêt à couper, avec le sa-

bre, le nœud de la trame qui se resserrait autour

d'eux. Tallien imprimait du désespoir, Fréron de la

vengeance. Barras de la confiance aux conjurés.

(>'étaient trois hommes d'action d'autant plus pro-

pres aux coups de main qu'ils avaient moins la su-

perstition des lois et les scrupules de la liberté. Con-

spirateurs à l'image de Danton, oubliant dans les

révolutions les principes pour n'y voir que des cir-

constances, plus amoureux de pouvoir et de jouis-
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sances que d'institutions, el voulant sauver à touf

prix leurs têtes au lieu de les porter avec résignation

sur lécliafaud. Agir, prévenir, frapper était toute

leur tactique.
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Los ihorniidoricns. — La terreur redouble. — Barrère, \'Anacréo>i du la

(juillotlne. — Tendances superstitieuses. — Catherine Théos. — Dom
Gerle. — Madame de Sainte-Amaranthe. — Monsieur et madame de Sar-

tines. — Mademoiselle Grandmaison. — M. de Qucsvremont. — Trial.

— Robespierre chez madame de Sainte -Amaranlhe. — Arrestation de

madame de Sainte-Amaranthe et de sa famille. — Elle est impliciuée dans

la conspiration de l'étranger avec Cécile Renault et Ladmiral. — Les

accusés devant le tribunal. — Leur condamnation. — Leur e.xécutioii. —
Robespierre aux Jacobins. — Tentative de réconciliation entre les meni-

lii'es des comités.

I.

Pendant que ces Iiommes appelés depuis les Thcr-

jnidoricns, préparaient les moyens d'abattre par la

force la tyrannie, les comités s'occupaient avec plus

d'astuce des moyens de compromettre, d'isoler, de

cerner Robespierre dans l'opinion publique et dans

la Convention. Pour lutter d'influence contre lui de-

vant les Jacobins, il fallait lutter de riiiueur et de

férocité dans l'application de la loi terrible du t'Z

prairial. Aussi jamais la terreur n'avait frappé en

masse plus de coupables, plus de suspects, plus

d'innocents que depuis le jour où Rol)esj)ierre aval!
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résolu d'y mettre un terme. Fouquier-Tinville , les

jurés et les bourreaux ne pouvaient suffire à Timmo-

lation quotidienne commandée par les comités. Le

comité de sûreté générale surtout, qui s'était tenu

dans l'ombre et qui n'avait eu qu'un rôle subalterne,

pendant que Robespierre dominait et effaçait tout au

comité de salut public , était devenu insatiable de

proscriptions depuis son absence. Il y avait une

émulation de rigueur et de mort entre les deux co-

mités. Yadier, Amar, Jagot, Louis du Bas-Rhin,

Voulland, Élie Lacoste, membres dominants du

comité de sûreté générale, égalaient en ardeur Collot-

d'Herbois et Billaud-Yarennes. On assaisonnait la

mort de sarcasmes. « Cela va bien, la récolte est

)) bonne, les paniers s'emplissent, » disait l'un en si-

gnant de longues listes d'envoi au tribunal révolu-

tionnaire. « Je t'ai vu sur la place de la Révolution

» au spectacle de la guillotine, » disait l'autre.

« Oui, » répondait celui-ci, je suis allé rire de la

» figure que font ces scélérats. — Ils vont éternuer

» dans le sac, » reprenait un troisième, a Je vais sou-

» vent assister aux supplices.— Allons-y demain, »

répliquait un plus sanguinaire, « il y aura une grande

» décollation. » Ces hommes allaient en effet contem-

pler quelquefois les exécutions des fenêtres d'une

maison voisine. Prodigues de sang, ils étaient ce-

pendant intègres de dépouilles. Billaud-Yarennes,

mourant de misère à Cayenne , ne se reprochait pas
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une obole dérobée à la république qu'il avait dé-

cimée.

Vadier, parvenu au dernier terme de ses années,

exilé et mendiant à l'étranger, disait au fils d'un de

ceux qu'il avait envoyés à l'échafaud : « J'ai quatre-

» vingt-douze ans. La force de mes opinions prolonge

» mes jours. Il n'y a pas dans ma vie un seul acte

» que je me reproche,. si ce n'est d'avoir méconnu

» Robespierre et d'avoir pris un citoyen pour un

» tyran. »

Levasseur, Montagnard exalté, proscrit et indi-

gent à Bruxelles, s'écriait devant un de ses compa-

triotes qui allait le plaindre dans sa caducité : « Allez

» dire à vos républicains de Paris que vous avez vu

» le vieux Levasseur retournant lui-même son lit

,

» pour soulager sa fidèle compagne de quatre-vingts

)) ans, et écumant de sa propre main la marmite de

» haricots, seul aliment de leur misère. — Et que

)) pensez-vous aujourd'hui de Robespierre ? » lui de-

manda le jeune Français. « Robespierre ! » répon-

dait Levasseur , « ne prononcez pas son nom, c'est

» notre seul remords : la ]Monlagne était sous un

» nuage quand elle 1 immola. » Le vieux Souber-

bielle parlait de même sui- son lit de mort : « Les ré-

» volutions les plus sanglantes, » s'écriait-ii , « sont

» les révolutions consciencieuses. Robespierre était

» la conscience de la Révolution. Ils l'ont immolé

» parce qu'ils ne Tout pas compris. » Ainsi la cou-
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science et Topinion s'étaient tellement confondues

dans làme des hommes de ce temps, que, même

après de Ic^gues années , ils prenaient encore Tune

pour l'autre, et qu'en montrant leurs mains vides

de rapines, ils croyaient porter à Dieu et à la posté-

rité une vie pure de reproches et fière de la constance

d'une théorie fanatique
,
que la vieillesse même n'a-

vait ni éclairée, ni refroidie.

II.

^lais quelques-uns des prescripteurs s'étaient tel-

lement habitués au sang qu'ils mêlaient la mort aux

élégances, aux délices et aux débauches de leur vie.

(Jruels le matin, voluptueux le soir, ils sortaient des

comités , du tribunal ou de la place de l'échafaud

,

l)Our aller s'asseoir à des tables somptueuses, sa-

vourer la musique et la poésie dans des loges grillées,

ou respirer, dans des jardins autour de Paris, avec

des femmes faciles, l'oubli des afl'aires publiques,

la sérénité de la saison, le loisir et la paix. Ils sem-

blaient pressés de donner aux jouissances des heures

qui n'avaient pas de lendemain, et que les factions

pouvaient à chaque minute abréger. Ils maniaient

avec indifférence, contre leurs ennemis, la hache

qu'ils attendaient , avec résignation
,

pour eux-

mêmes. Ces maisons des champs étaient quelquefois



LIVRE CINQUANTE-NEUVIÈME. 241

des conciliabules, comme ceux des Dantonistes à

Sèvres.

Barrère surtout était un homme de raflinement et

d'élégance, complaisant de la Révolution plus qu'a-

pôtre de la vertu républicaine. On l'avait surnommé

VAnacréon de la guillotine, parce qu'il jetait sur ses

rapports des images douces mêlées aux décrets si-

nistres, comme des fleurs livides sur du sang. Il avait

meublé, au village de Clichy, une maison de plai-

sance. Il s'y retirait deux fois par semaine pour ra-

fraîchir sa pensée et retremper sa plume. C'est là

qu'il préparait, dit-on, ces rapports souples comme

son àme, dans lesquels il commandait à son style de

prendre l'accent, le ton, les formes de tous les partis

dominants. C'est là aussi qu'il conduisait les épicu-

riens de la Révolution et entre autres le financier

Dupin. Dupin était fameux par son rapport sur les

soixante fermiers-généraux qu'il avait fait condamner

en masse à la mort. Il était renommé par son pen-

chant aux recherches de la table. Des femmes belles

et artistes, fières d'a})procher les maîtres de la ré-

publique, s'asseyaient à ces festins de Clichy. Lé-

gères comme le plaisir, mais discrètes comme la

mort, ces femmes entendaient tout sans rien retenir.

Amar, ami particulier de Dupin ; Youlland, Jagot,

Barras, Fréron, Collot-d'llerbois, le sévère Yadier

lui-même se rendaient quelquefois dans cette retraite

[)our s'y concerter avec Barrère et d'autres Conven-
TOME VIII. 46
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tionnels ennemis de Robespierre. Le prétexte du

plaisir y couvrait la conjuration. On ne soupçonnait

pas le complot dans le délassement. Il se nouait ce-

pendant.

III.

Barrère et ses collègues se croyaient obligés de

feindre un patriotisme de jour en jour plus ombra-

geux pour éviter le soupçon de modérantisme. Ils ne

cessaient de pousser la Convention aux rigueurs

implacables. Robespierre, de son côté, pour conser-

ver son ascendant sur les comités et pour les inti-

mider de ses accusations, se croyait forcé d'exagérer

en lui le type du patriote inllexible. Los Jacobins ne

semblaient plus reconnaître la pureté révolutionnaire

qu'à l'excès des soupçons. Celui des deux partis qui

aurait détendu le premier le nerf de la (erreur était

certain de succomber à l'instant sous l'accusation

de faiblesse ou de complicité avec les ennemis de la

république. C'est là le secret de ces derniers temps

de meurtre politique. La situation était d'autant plus

extrême qu'elle allait se briser. La terreur n'était plus

seulement un emportement mais une tactique. Moins

on la voulait, plus on la feignait des deux cotés.

Le sang d'innombrables victimes ne servait qu'à

teindre le masque de cette exécrable hypocrisie de

patriotisme.

On a vu qu'après la tentative d'assassinat contre
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Collot-d'Herbois, et après Tombre d'attentat contre

Robespierre, les membres exaltés des comités de

sûreté générale avaient résolu d'englober dans l'ac-

cusation de Ladmiral et de Cécile Renault une foule

de prétendus complices entièrement étrangers aux

deux accusés. Ils simulaient ainsi une sollicitude

cruelle de la vie de Robespierre et une vengeance

éclatante de ses dangers. Élie Lacoste avait terminé

le rapport. Yadier y avait concouru. On se souvient

queVadier avait implicpiédans l'accusation une foule

d'innocents
;
que Robespierre s'était opposé avec

énergie à cette partie du rapport
;
que Vadier avait

insisté avec Tàpreté d'un inquisiteur qui retient sa

proie, et que cette altercation, dégénérant en que-

relle et en violence, avait été loccasion de la défaite

de Robespierre, de ses larmes de colère et de sa re-

traite définitive du comité. Voici les circonstances,

leurs causes secrètes et leurs conséquences sur la

double conspiration qui se tramait d'un côté dans

l'intimité de Robespierre, et de l'autre dans les con-

ciliabules des deux comités. Le temps a dévoile

l'enchaînement de faits qui semblaient étrangers les

uns aux autres.

IV.

L'âme humaine a besoin de surnaturel. La raison

seule ne suffit pas pour expliquer sa triste condition

ici-bas. Il lui faut du merveilleux et des mystères.

<6.
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Les mystères sont Fombre portée de rinfiiii sur l'es-

prit humain. Ils prouvent rinfini sans l'expliquer.

L'homme cherche éternellement à percer ces té-

nèbres. Tous les peuples, tous les âges, toutes les

civihsations ont eu leurs mystères. Puérils dans le

peuple, sublimes dans les philosophes, ils montent

des sibylles à Platon et redescendent de Platon aux

plus abjects jongleurs. Depuis que la philosophie du

dix-huitième siècle avait sapé les superstitions du

moyen âge dans l'esprit de l'Europe, la passion du

surnaturel avait changé, non de nature et de cré-

dulité, mais d'objet. Jamais un plus grand nombre

de doctrines occultes, de philosophies chimériques

ou de théosophies transcendantes n'avaient fasciné

le monde intellectuel. Swedemborg en Suède, Weis-

shaupt sur le Rhin^ le comte de Saint-Germain, Ber-

gasse, Saint-3Iartin en France, les francs-maçons,

les rose-croix, les illuminés et les théistes partout,

avaient fondé des écoles, recruté des adeptes, rêvé

des mystères. Les crédulités mystiques succédaient

de toutes parts aux crédulités populaires. La Révo-

lution, en ébranlant davantage l'imagination des

hommes, n'avait pas diminué cet attrait instinctif de

l'humanité pour le merveilleux. Elle l'avait exalté,

au contraire, jusqu'au délire dans certaines âmes, et

même dans la masse. Plus les événements sont

grands, plus les catastrophes sont générales, plus les

destinées sont tragiques, plus l'homme aussi recon-
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naît son insutîisance , et plus il croit voir la main de

Dieu remuer elle-même les événements, les hommes

et les choses qui s'agitent, qui s'écroulent ou qui

surgissent autour de nous. De cette disposition de

l'esprit humain au surnaturel , et de ce vide que la

disparition du culte ancien laissait dans les âmes,

une secte religieuse et politique était éclose dans

l'ombre et recrutait des milliers de sectaires dans la

population avide de nouveautés.

II y avait alors, dans un quartier reculé et sombre

des extrémités de Paris, rue Contrescarpe, une

vieille femme, nommée Catherine Théos, ou la mère

de Dieu. Cette femme, possédée toute sa vie par sa

propre imagination, et affaiblie encore par la cadu-

cité de l'intelligence, se croyait ou feignait de se

croire douée des dons surnaturels de vision et de

prophétie. Pythonisse surannée d'un autre Endor,

elle avait vu dans Robespierre un nouveau Saiil.

Elle le proclamait l'élu de Dieu. Elle montrait en hii

à ses adeptes le sauveur d'Israël, le régénérateur de

la vraie religion, le fondateur de l'ordre parfait sur

la terre. Un ancien chartreux nommé dom Gerle,

confondant dans sa tête étroite et embarrassée le

mysticisme de son premier état avec la passion d'une

transformation religieuse du monde, s'était lié avec
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la prophétesse de la rue Contrescarpe par cet attrait

qui attire la crédulité au merveilleux. Dom Gerle

s'était fait le premier disciple de cette inspirée, il re-

cueillait, il éclaircissait ses oracles. Il avait fondé

avec elle une sorte d'église où les fidèles venaient

recevoir en foule l'initiation et les révélations du

culte nouveau. Des cérémonies étranges, un langage

métaphorique, des inspirations convulsives, des ob-

sessions de l'Esprit saint, des jeunes filles d'une

beauté céleste, des apparitions, des chants, des mu-

siques, des baisers fraternels, le mystère qui cou-

vrait le sanctuaire donnaient à cette religion nais-

sante les prestiges de l'àme et des sens. Dans toutes

les communications surnaturelles de la prêtresse avec

les néophytes, la Révolution était signalée comme

l'avènement de l'esprit divin sur la tête du peuple.

Les prêtres et les rois devaient disparaître de la face

de l'univers. Robespierre était représenté, en termes

couverts, comme le Messie, à la fois religieux et po-

litique, qui devait tout régulariser et tout reporter à

Dieu. Le peuple s'initiait en foule à cette foi.

VL

Dom Gerle avait été membre de l'Assemblée con-

stituante. Son penchant aux crédulités pieuses s'y

était déjà manifesté. : il avait porté à la tribune de

cette Assemblée les prétendues révélations d'une
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jeune fille nommée Suzanne Labrousse. Un rire uni-

versel avait accueilli ces puérilités. Suzanne La-

brousse, repoussée de Paris, était allée prophétiser

à Rome. Elle y était morte, martyre innocente de sa

propre hallucination, dans les cachots du château

Saint-Ange. Dom Gerle s'obstinait à ses visions.

Assis à côté de Robespierre à l'Assemblée, et par-

tageant les théories régénératrices du député d'Arras,

il n avait pas cessé, depuis cette époque, d'entre-

tenir avec lui des rapports de familiarité qui allaient

jusqu'à l'enthousiasme et jusqu'au culte. Robespierre

recevait souvent l'ancien moine chez Duplay. Il avait

pour dom Gerle l'affection et l'indulgence qu'un

génie supérieur a pour la crédulité qui l'admire.

On pardonne aisément à la superstition dont on

est l'objet.

Dom Gerle entretenait souvent Robespierre des

prophéties de Catherine Théos sur sa grandeur fu-

ture. Robespierre n'était pas superstitieux. Sa reli-

gion n'était qu'une logique. Il croyait la raison si

divine, qu'il la proclamait sans cesse le seul dogme

et la seule Providence du genre humain. Le but de

ses travaux et l'esprit de ses institutions étaient de

la faire régner seule cl sans auxiliaire sur les nations.

Mais, soit que son élévation eût donné à la tin à Ro-

bespierre une certaine superstition envers lui-même,

soit qu'il voulût donner cette superstition aux autres

pour fortifier sa popularité d'un prestige surnaturel,
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soit plutôt qu'il voulut s'attirer la faveur de cette

partie de la nation qui regrettait les anciens temples,

et laisser espérer une reconstruction du christia-

nisme; il tolérait, s'il ne favorisait pas, les réunions

de Catherine Théos. C'était son point de contact avec

le catholicisme et avec l'esprit religieux qu'il voulait

rattacher à lui comme une des forces sociales. Il re-

cevait des lettres de la propliétesse et de ses adeptes,

dictées, disait-on, par l'esprit révélateur. Il y avait

dans la proclamation de l'Ètre-Suprême, dans les

symboles de cette cérémonie, dans les noms mêmes

qu'il avait donnés à Dieu et à la nature, des ressem-

blances avec les noms, les cérémonies et les signes

du culte caché. L'opinion bien ou mal fondée du

public était qu'il voulait réaliser en sa personne un

pontificat suprême, que les tentatives de dom Gerle,

son confident, étaient un essai d'organisation reli-

gieuse, et que s'y faire initier c'était llatter le dic-

tateur par sa faiblesse ou par son ambition. Ce pré-

jugé amenait au cénacle de la rue Contrescarpe plus

de néophytes que la foi.

VII.

Or , il y avait au même moment dans un des plus

somptueux hôtels du centre de Paris, récemment

bâti par l'opulent philosophe Helvétius, une jeune

femme d'une incomparable beauté si elle n'avait eu
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une tille de seize ans aussi belle et aussi séduisante

(jue sa mère. Cette femme s'appelait madame de

Sainte-Amaranthe. Bien qu'elle se dît veuve d'un

gentilhomme immolé dans les journées des 5 et (î oc-

tobre en défendant la porte de la reine à Versailles,

et qu'elle affectât les dehors, le ton et le luxe d'une

grande existence, il régnait sur cette femme, sur

son origine, sur ses habitudes, un mystère et un

doute qui laissaient flotter l'opinion entre l'admi-

ration pour sa beauté, le respect pour ses malheurs

et l'ambiguïté de son rôle dans la société.

Sa maison, attrayante à tant de titres, avait réuni

j)ar le goût des arts, du jeu et des plaisirs, depuis

le commencement de la Révolution, les hommes
('miinents de toutes les factions. Les royalistes, les

constituants, les Orléanistes, les Girondins tour à

four, Mirabeau, Sieyès, Pétion, Chapelier, Buzot,

Louvet, Vergniaud l'avaient successivement fré-

quentée. Les grâces de madame de Sainte-Amaranthe

<'t la séduction de son esprit avaient effacé autour

< Telle les nuances et comblé les abîmes entre les

opinions.

Elle conservait néanmoins un attachement osten-

sible aux souvenirs et aux espérances de la royauté.

Klle était liée avec les royalistes de l'ancienne aristo-

cratie. Elle gardait dans ses salons, sans trop de

mystère, les portraits du roi et de la leinc. Elle ne

déguisait pas sa vénération pour ces images pro-
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scrites d'un meilleur temps. Le prestige de ses

charmes semblait éloigner d'elle le danger. La na-

ture la défendait contre Técliafaud.

Un jeune homme de l'ancienne cour, fils de M. de

Sartines , ministre de la police de Paris , venait

d'épouser la fille de madame de Sainte-Amaranthe.

3L de Sartines, avant son mariage, avait entretenu

des relations avec une actrice du théâtre des Ita-

liens, mademoiselle Grandmaison. Quoique aban-

donnée par son amant , cette jeune actrice lui écri-

vait encore. Elle l'informait des progrès ou des ra-

lentissements de la terreur. Sartines, touché de tant

de constance, venait de temps en temps à Paris. Il y
voyait secrètement son ancienne amie. Il savait par

elle les secrets de la politique. Mademoiselle Grand-

maison les arrachait à Trial, acteur du même théâtre,

patriote fougueux et ami de Robespierre.

Les espérances de clémence conçues au moment

de la proclamation de l'Ètre-Suprême étaient un piège

auquel les royalistes , les suspects et les proscrits ai-

maient à se laisser prendre. On ne s'entretenait par-

tout que de la toute-puissance du nouveau Cromwell

ou du nouveau Monk; de ses tentatives pour amortir

les persécutions religieuses; de ses vœux d'abolir

l'échafaud ; de son génie pour reconstruire Tordre; et

des arrière-pensées de règne ou de restauration de

règne qu'on lui supposait. Les débris épars du parti

religieux et du parti royaliste se consolaient par ces
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rêves. La popularité de Robespierre était plus grande

peut-être en ce moment dans le parti des victimes

que dans le parti des bourreaux. Madame de Sainte-

Amaranthe en fut éblouie. Elle voulut revenir à

Paris et rouvrir sa maison aux fêtes et aux plaisirs

au milieu du deuil général. Elle se fiait au génie de

Robespierre. Elle brûlait du désir de le connaître, de

le séduire et de Tattirer à ses opinions. En vain ma-

demoiselle Grandmaison, tremblant pour son amant,

écrivait-elle à M. de Sartines que le moment était

sinistre, que les comités et Robespierre étaient en

lutte, que la hache de la guillotine était en suspens

entre un adoucissement espéré et une terreur plus

active : madame de Sainte-Amaranthe n'écouta que

ses illusions. Elle entraîna sa fille, son gendre, et un

enfant de quinze ans, son fils , à Paris.

VIII.

Là, elle se confirme de plus en plus, pai" l'entre-

tien de quelques amis, dans les dispositions qu'elle

supposait au triumvir. Sans doute même ces dispo-

sitions lui furent insinuées par des agents de Robes-

pierre. Il cherchait en ce moment à tout ralliei- à son

nom
,
jusqu'aux royalistes

,
par le vague des espé-

rances.

M. de Quesvremont, anciennement familier de la

maison d'Orléans , aujourd'hui briguant la familia-
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i-ité de Robespierre, lit partager à madame de Saiiilc-

Amaranthe son enthousiasme pour l'homme prédes-

tiné, disait-il, qui n'attendait que Theure où ses

desseins seraient murs, et qui n'accordait à la ter-

reur que ce qu'il n'était pas encore permis de lui ar-

lacher. Disciple fanatique de Catherine Théos, 31. de

Quesvremont parla à madame de Sainte-Amaranthe

du nouveau culte comme d'une profonde conception

du restaurateur de Tordre. Il lui inspira ainsi qu'à

sa fille et à son gendre le désir de se faire initier.

(]'était, disait-il, un acte qui inspirerait confiance à

Robespierre. Une marquise de Chastenay, ardente

loyaliste, plus ardente adepte de la Mère de Dieu
,

acheva de déterminer madame de Sainte-Amaranthe

à cette alTiliation. Sartines, sa belle-mère et sa femme

furent introduits nuitamment dans le grenier de la

3Ière de Dieu. Ces deux belles royalistes reçurent sur

leur front le baiser de paix de l'infirme sibylle, qui

devait être sitôt pour elles le baiser de la mort.

Soit que cette condescendance de ces deux jeunes

femmes eût été en effet un gage aux yeux de Ro-

bespierre; soit qu'on eût fait pénétrer dans son esprit

le désir et l'orgueil de voir les deux plus célèbres

beautés de Paris s'incliner devant son génie; soit

plutôt qu'il voulût tendre par elles une amorce aux

partis proscrits pour les rattacher à l'ordre réguliei'

qu'il méditait, il consentit à une entrevue avec ses

deux admiratrices. Trial , homme de théâtre et ami
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commun , conduisit Robespierre chez madame de

Sainte-Amaranllie. Il y fut reçu en dictateur qui con-

sent à laisser pressentir ses desseins. Il s'assit à sa

table au milieu d'un cercle de convives choisis par

lui-même. Il respira l'enthousiasme. Il se laissa gour-

mander doucement sur les excès qu'il souffrait trop

longtemps. Il parla en homme qui devait retourner

contre les seuls coupables la guillotine qui frappait

encore tant d'innocents. Il entr'ouvrit ses desseins

pour y laisser luire l'espérance.

IX.

Soit indiscrétion de ses hôtes, soit iniidélilé d(>s

convives, le comité de sûreté générale eut vent de

ces entrevues et de ces demi-confidences. A'adier

avait déjà fait introduire un de ses agents, Sénart,

dans les réunions de la Mère de Dieu pour y obser-

ver les pensées et pour y noter les noms des princi-

paux adeptes. Vadier savait que Robespierie en

était l'idole. Il l'en supposait l'instigateur. Il le soup-

çonnait depuis le '20 prairial de vouloir se rattacher

le peuple parles superstitions, et de caresser la classe

supérieure par des présages de clémence. Vadier

\oulut prendre Robespierre à la fois en ridicule et

en trahison. Il n osait pas s'attaquer directement à

un nom qui repoussait le soupçon et qui déconcer-

tait l'agression ; mais il espérait ainsi déverser indi-
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rectement sur ce nom un ridicule qui rejaillirait sur

sa puissance. C'était de plus une entreprise hardie

(jue de montrer une première fois à la Convention

([ue les amis de Robespierre n'étaient pas purs, et

que ses sectateurs n'étaient pas inviolables.

Le comité de sûreté générale, secrètement d'ac-

cord avec la majorité du comité de salut public et

avec les conspirateurs de la réunion Tallien, or-

donna donc Tarrestation de Catherine Théos et de

ses principaux adeptes. Les comités ordonnèrent en

même temps l'arrestation de la marquise de Chas-

tenay, de ^L de Quesvremont, de M. de Sartines et

de toute la famille de Sainte-Amaranthe, sans en

excepter le fils
,
qui touchait à peine à sa seizième

année. Ils firent arrêter aussi mademoiselle Grand-

maison et son domestique Biret. On résolut de con-

fondre toutes ces accusations, étrangères les unes

aux autres, dans le grand acte d'accusation qu'Élie

Lacoste rédigeait contre Ladmiral et Cécile Renault

sous le nom générique et vague de conspiration de

l'étranger. Yadier avait été chargé de rédiger le

rapport préalable contre la secte de Catherine Théos.

(Jn s'en rapporta à la malignité de ce vieillard pour

donner aux puérilités de dom Gerle les couleurs

sombres d'une conjuration, et un vernis de ridicule

qui déteignît sur le nom de Robespierre.
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X.

Ce nom, que tout le monde savait caché au fond

de cette aft'aire, devait être d'autant plus visible qu'il

serait moins prononcé par Yadier. Robespierre avait

senti le coup d'avance. Mais le poignard était enve-

loppé de respect. Jl ne pouvait prendre ouvertement

la défense de ces sectaires dans un moment oîi on

l'accusait lui-même de vouloir raviver les supersti-

tions pour sanctifier sa dictature. Il s'était efforcé de

faire ajourner, sous prétexte de mépris, la lecture du

lapport de Vadier à la Convention. Yadier avait été

inflexible. Il avait fallu subir en silence les sarcas-

mes du rapporteur, les sourires de l'auditoire, les

insinuations malignes contre son r(Me de IMahomet.

Le ridicule avait eflleuré ce nom terrible, le soupçon

avait jeté son ombre sur cette incorruptibilité. Les

amis de Robespierre l'avaient senti. On l'avertissait

conlidentiellement de piendre garde à Vadier, espèce

de Brutus feignant la rusticité pour déguiser la haine.

« Faites tous vos efforts, » écrivait Payan à Robes-

pierre, « pour diminuer aux yeux de l'opinion l'im-

» portancc qu'on veut donner à l'aflaire de Cathe-

» rine Théos, et pour convaincre le peuple que c'est

)) une jonglerie puérile qui ne mérite que le rire et le

» mépris des hommes sérieux. »

Enfin, bientôt après, Elic Lacoste avait fait le rap-
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port du décret qui proposait l'envoi au tribunal ré-

volutionnaire de tous les accusés. On y voyait

,

accolés à lassassin Ladniiral et à Cécile Renault, le

père, la mère et jusqu'aux frères de cette jeune fille,

M. de Sartines, madame de Sainte-Amaranthe , sa

iille madame de Sartines, son fils qui n'avait pas

même Tàge du crime, ^DI. de Laval-Montmorency,

de Rolian-Rochefort , le prince de Saint-Mauris .

yVSl. de Sombreuil père et fils échappés aux assas-

sins de septembre, M. de Pons, Michonis, municipal

du Temple, coupable de compassion et de décence

envers les princesses captives; madame de Lamarti-

tinière , la veuAe de d'Épréménil , enfin l'actrice

(irandmaison, punie de lamour de Sartines, et jus-

([u'au valet de chambre de cette actrice, puni de

son attachement à sa maîtresse. On joignit à ces

soixante accusés le portier de la maison où Ladmiral

avait tenté d'assassiner CoUot-dHerbois, et la femme

de ce concierge : coupables tous deux , disait l'accu-

sateur, de n'avoir pas fait éclater assez de joie quand

l'assassin avait été arrêté!

XJ.

Robespierre, en écoutant les noms de madame

de Sainte-Amaranthe et de sa famille, s'était tu. Il

craignait de paraître protéger des contre-révolution-

naires. Il savait bien que c'était son nom qu'on fra})-
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pait, mais il retirait timidement ce nom pour no pas

paraître frappé lui-même; situation déplorable des

hommes qui prennent la popularité au lieu de la con-

science pour arbitre de leur politique. Ils se couvrent

du corps de victimes innocentes au lieu de se cou-

vrir de leur intrépidité!

Ces soixante-deux accusés prétendus complices

se virent pour la première fois devant le tribunal.

Ladmiral fut ferme; Cécile Renault, naïve et tou-

chante. Elle demanda pardon à son père, à sa mère,

à ses frères de les avoir entraînés
,
par sa légèreté

,

dans l'apparence d'un crime qu'elle n'avait jamais

(^onçu. Elle affirma devant la mort que son prétendu

projet d'assassinat n'était que la curiosité de voii' un

tyran.

Les 3fontmorency, les Rohan, les Sombreuil con-

servèrent la dignité de leur innocence et de leurs

noms. Ils ne démentirent pas devant la moit la no-

blesse de leur sang. Ils moururent comme leurs aïeux

combattaient.

Madame de Sainte-Amaranthe s'évanouit entre les

bras de ses enfants. Sartines, en passant devant ma-

demoiselle Grandmaison, arrosa les mains de l'ac-

Irice de ses larmes. II la pria de lui pardonner la

mort dans laquelle son attachement pour lui l'entraî-

nait. Sa femme fut au-dessus de ses années par sa

résignation, au-dessus de sa beauté par sa tendresse.

Elle se réjouit de mourir avec sa mère , son mari

,

TOMK Vdl. 17
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son frère. Elle les pressa tour à tour dans ses bras.

Elle ne repoussa pas même mademoiselle Grandmai-

son, (ju'un sort cruel associait à leur infortune. Toute

jalousie et toute distance disparurent devant la mort.

Les mourants ne formèrent plus qu'une famille.

Afin de frapper les yeux du peuple d'un plus grand

prestige de culpabilité, on avait revêtu pour la pre-

mière fois, depuis Charlotte Corday, tous les con-

damnés de la chemise de laine rouge, vêtement des

assassins. Une escorte de cavalerie et des pièces de

canon chargées à mitraille précédaient et suivaient

le cortège. Huit charrettes le composaient. Dans la

première on avait fait monter madame de Sainte-

Amaranthe et madame d'Epréménil sur le premier

banc; madame de Sartines et mademoiselle Grand-

maison sur le second, ces deux victimes d'un même
amour! Dans la charrette suivante, M. de Sartines

et son beau-frère enfant, M. de Sombreuil et son fils.

Les trois autres chars portaient, à côté des ^Fontmo-

lency et des Rohan , le pauvre fidèle serviteur de

mademoiselle Grandmaison, Biret, qui pleurait, non

sur lui-même, disait-il, mais sur sa maîtresse. La

marche était lente, l'échafaud lointain, le ciel prin-

tanier, la foule immense. Tous les regards s'élevaient

vers ce groupe de têtes de femmes tout à l'heure

tronquées. Les reflets ardents de la chemise rouge

relevaient encore la blancheur de leur cou et l'éclat

de leur teint. La multitude s'enivrait de cet éblouis-
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sèment de beauté qui allait s'éteindre. Les victimes

échangeaient entre elles de tristes sourires, des pa-

l'oles à voix basse, et des regards de mutuelle com-

misération. Ladmiral s'indignait et s'apitoyait sur le

sort de ses prétendus complices. « Pas un seul, » s'é-

criait-il , « n'a connu mon dessein
,

j'ai voulu seul

» venger l'humanité. » Puis se tournant vers Cécile

Renault, qui priait avec ferveur : « Vous avez voulu

» voir un tyran , » lui disait-il avec une ironique

pitié , « eh bien ! regardez , en voilà des centaines

« sous vos yeux. »

La marche dura trois heures. On immola les plu?

obscurs les premiers
;
puis Cécile Renault, mademoi-

selle Grandmaison, Ladmiral, madame d'Épréménil,

les gentilshommes de l'ancienne monarchie, et le

jeune Sainte-Amaranthe. Sa sœur et sa mère virent

précipiter son corps décapité dans le panier. Leur

tour approchait. La fille et la mère s'embrassèrent

d'un long et dernier baiser, qu'interrompit l'exécu-

teur. La tète de la fille rejoignit celle de son jeune

frère. Madame de Sainte-Amaranthe mourut l'avant-

dernière; Sartines le dernier. Il avait vu tomber,,

pendant un supplice de trois quarts d'heure, la tête

de sa maîtresse, celle de son beau-frère aimé comme

un fils, celle de sa belle-mère, celle de sa femme. Il

était mort par tous ses sentiments ici-bas avant de

mourir par le couteau.

Ce carnage souleva le peuple contre Robespierre.

17.
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Le crime de ses ennemis rejaillit sur lui. On ne le

croyait pas assez déchu de son influence dans les

comités pour leur permettre des supplices qu'il n'au-

rait pas désirés. On ne le croyait pas surtout assez

lâche pour subir des crimes qu'il aurait réprouvés.

Ceux qui espéraient en lui s'indignèrent. Ses amis

s'étonnèrent. Ses ennemis s'encouragèrent. Il leur

avait donné le secret de sa faiblesse. Ils redoublè-

rent de férocité. Ils le couvrirent pendant quarante

jours du sang qu'ils versaient. Il n'osait avouer ni

répudier ce redoublement de meurtres. Il se débat-

tait en vain sous la responsabilité de la terreur. L'o-

pinion la rejetait tout entière sur son nom. Situation

cruelle, intolérable, méritée. Leçon éternelle aux

liommes populaires, sur qui la juste postérité accu-

mule tous les crimes contre lesquels ils n'ont pas osé

protester.

XII.

Le langage de Robespierre aux Jacobins pendant

ees quarante jours se ressentait de l'oppression de,

son âme. Il était vague, obscur, ambigu comme sa

situation. On ne pouvait comprendre s'il accusait les

<'omités de rigueur ou d'indulgence. Tantôt il blâ-

mait la cruauté, tantôt la modération. Ses paroles

<i deux tranchants grondaient sans cesse et ne frap-

paient jamais. Il tenait sa colère en suspens. On ne

ilevinait pas si elle tomberait sur les bourreaux ou
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sur les victimes. Un homme politique qui n'ose pas

expliquer ses vues s'aliène à la fois les deux partis :

(( Il est temps , citoyens , » s'écria-t-il enfin peu de

jours avant la crise , « que la vérité fasse entendre

» dans cette enceinte des accents aussi libres et aus&i

)) mâles que ceux dont elle a retenti dans les plus

» grandes circonstances de la Révolution. Irons-nous,

)) comme les conspirateurs, concerter dans des re-

» paires obscurs » allusion aux conciliabules de

Clichy I « les moyens de nous défendre contre les

» perfides efforts des scélérats? Je dénonce aux hom-

» mes de bien un système qui tend à soustraire

)) l'aristocratie à la justice nationale et à perdre la

» patrie en frappant les patriotes. Quand les circon-

» stances se développeront, je m'expliquerai plus

» clairement. Maintenant j'en dis assez pour ceux

» qui comprennent. Il ne sera jamais au pouvoir de

» personne de m'empècher de déposer la vérité dans

» le sein de la représentation nationale et des répu-

» blicains. Il n'est pas au pouvoir des tyrans et de

)) leurs séides de faire échouer mon courage. Qu'on

» répande des libelles contre moi, je n'en serai pas

» moins toujours le même. Si l'on me forçait à re-

» nonccrà une partie des fonctions dont je suis chargé

)) i le bureau de police , il me resterait encore ma

» qualité de représentant du peuple, et je ferais une

» guerre à mort aux tyrans et aux conspirateurs! »

Ces tyrans et ces conspirateurs vaguement dési-
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gués ici étaient Billaud-Yarennes , CoUot-d'Herbois

,

Barrère , Carnot , Léonard Bourdon , Radier et tous

ies membres des comités. Ils n'osaient plus paraître

aux Jacobins depuis que Robespierre y régnait seul,

ou ils n'y venaient que silencieux pour épier et pour

dénoncer ses paroles. Ils Taccusaient en sortant d'in-

sinuer au peuple l'existence d'un foyer de complots

dans la Convention, et de prêcher la nécessité d'une

épuration violente et insurrectionnelle comme celle

du 31 mai.

XIII.

Quelques jours plus tard , Robespierre s'expliqua

plus ouvertement ; il se posa en victime, il appela

sur lui l'intérêt et presque la pitié des patriotes :

<( Ces monstres, » s'écria-t-il, « dévouent à l'oppro-

» bre tout homme dont ils redoutent l'austérité des

» mœurs et l'inflexible probité. Autant vaudrait re-

» tourner dans les bois que de nous disputer ainsi

» les honneurs , la renommée , les richesses dans la

» république. Nous ne pouvons la fonder que par

» des institutions protectrices , et ces institutions ne

» peuvent être assises elles-mêmes que sur la ruine

» des ennemis incorrigibles de la liberté et de la

» vertu. Mais ces scélérats ne triompheront pas , »

continua-t-il, « il faut que ces lâches conjurés renon-

» cent à leurs complots ou qu'ils nous arrachent la

)» vie! Je sais qu'ils le tenteront. Ils le tentent tous
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» les jours. 3[ais le génie de la liberté plane sur les

» patriotes! »

Ces accents passionnaient vivement le petit nom-

bre de Jacobins qui se pressaient autour de lui cha-

que soir. Ces hommes de main étaient prêts à mar-

cher avec Robespierre au but qu'il leur indiquerait.

Ils devançaient même son impulsion. Leur impatience

aspirait ouvertement à une insurrection. Ils conju-

raient leur maître de nommer ses ennemis. Ils ju-

raient de les immoler à sa cause. Buonarotti, Lebas,

Payan, Couthon, Fleuriot-Lescot, Hanriot, Saint-Just

ne cessaient de lui reprocher sa temporisation et ses

scrupules. Le peuple était prêt à se lever à sa voix

et à remettre entre ses mains le pouvoir et la ven-

geance. Robespierre continuait à se refuser à la dic-

tature avec une inexplicable obstination. « Le nom
» de factieux lui faisait horreur, » disait-il. « L'om-

)) bre de Catilina se levait toujours devant lui. Il res-

» pectait dans la Convention la patrie, la loi , le

» peuple. La pensée d'attenter par la force à la re-

» présentation et de se montrer ainsi le violateui- de

» cette souveraineté nationale qu'il avait toute sa vie

» professée, lui paraissait une sorte de sacrilège. Il

» ne voulait entacher d'usurpation ni sa vertu répu-

» blicaine ni sa mémoire. Il aimait mieux être, »

ajoutait-il, « la victime que le tyran de sa patrie. Il

» voulait le pouvoir sans doute, mais il le voulait

•) donné, non dérobé. » Il croyait fortement à lui-
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même, à la toute-puissance de sa parole, à son in-

violabilité populaire. Il ne doutait pas d'arracher à

la Convention, par la seule force de la vérité et de la

persuasion, cette autorité qu'il ne voulait pas déchi-

rer en la disputant par la main tumultueuse d'une

sédition. Il pensait que la république reconnaîtrait

d'elle-même en lui la suprématie du génie et de Tin-

tégrité. Idole de l'opinion, élevé par l'opinion, grandi,

adulé, déifié depuis cinq ans par elle, il voulait que

l'opinion seule le proclamât le dernier mot et le pre-

mier homme de la république. « Malheur aux hom-

» mes, )) répétait-il souvent à ses amis, « qui résu-

» ment en eux la patrie et qui s'emparent de la liberté

» comme de leur bien propre. Leur patrie meurt avec

)• eux , et les révolutions qu'ils se sont appropriées

» ne sont que des changements de servitude. Non,

» point de Cromwell, » disait-il sans cesse, « pas

» même moi ! »

XIY

Dans cette pensée, Robespierre préparait lente-

ment pour toute arme un discours à la Convention.

Discours dans lequel il foudroierait ses ennemis en

laissant seulement éclater aux regards du peuple

leurs trames et sa propre intégrité. Il retouchait à

loisir ce discours profondément étudié, aussi vaste

que la république, aussi théorique qu'une philoso-
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pliie, aussi passionné que la Révolution. Il y résu-

mait avec la plume de Tacite le tableau de tous les

crimes, de toutes les corruptions, de tous les dan-

gers, qui dégradaient, souillaient ou menaçaient la

république. Il faisait rejaillir avec une allusion con-

tinue la responsabilité de nos désastres sur le gou-

vernement et sur les comités. Il faisait des portraits

si ressemblants et si personnels des vices de la Con-

vention qu'il ne restait plus qu'à leur donner le nom

de ses ennemis. Enfin, il concluait vaguement à ia

réforme des institutions révolutionnaires, sans pré-

ciser ces réformes, et il provoquait la Conveotion à

réfléchir.

Cette conclusion, plus impéralive que s'il avait

formulé lui-même un décret de mort contre ses en-

nemis, devait arracher des résolutions plus terribles

contre ses envieux et des pouvoirs plus absolus poui-

lui-même que celles qu'il aurait formulées. La tyran-

nie a sa pudeur, il faut qu'on lui fasse violence. Ce

([u'on lui donne va toujours au delà de ce qu'elle

oserait demander.

Ce discours était divisé en deux parties et devait

occuper deux séances. Dans la première partie,

Robespierre tonnait sans frapper et désignait sans

nommer. Dansla seconde [)aitie, ((uil réservait pour

réplique si quelqu'un avait l'audace de répondre, il

sortait du nuage, il éclatait comme la foudre, il

étreignait homme à homme, coips à corps, les
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membres hostiles des comités. Il précisait les accu-

sations et les crimes. Il nommait, il stigmatisait, il

frappait, il entraînait de la tribune à Téchafaud les

coupables laissés jusque-là dans Fombre. C'est pour

cet usage qu'il avait ébauché dans les notes secrètes

de sa police les portraits destinés à ce pilori public.

Armé sous ses habits de ces deux discours, Robes-

pierre attendait la lutte avec confiance; ses adver-

saires commençaient à se délier. Aucun n'avait dans

sa considération personnelle la force de lutter corps

à corps avec l'idole des Jacobins. On savait que le

peuple lui restait fidèle. Son ascendant intimidait la

Convention. La mort pouvait tomber d'un de ses

gestes sur toutes les tètes. Dans cette perplexité,

Barrère insinuait des transactions. CoUot-d'Herbois

parlait de mal-entendus. Billaud-Yarennes lui-même

prononçait le mot de concorde. Les comités ten-

daient à fléchir sous le seul effet de son absence.

Des négociateurs officieux s'interposaient pour éviter

un déchirement. Legendre caressait. Barras, Bour-

don, Frérou, Tallien couvaient presque seuls l'âpreté

de leur liaine et le feu de la conjuration.

XV.

Cependant les négociations avaient abouti à une

entrevue entre Robespierre et les principaux mem-

bres des deux comités. Ils consentirent à se ren-
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contrer au comité de salut public. Coutlion, Saint-

Just, David, Lebas étaient avec Robespierre. Les

physionomies étaient contraintes, les yeux baissés,

les bouches muettes. On sentait que les deux partis,

tout en se prêtant à une tentative de réconciliation

,

craignaient également de laisser transpirer leurs

pensées. Élie Lacoste articula les griefs des comités.

« Vous formez un triumvirat , » dit-il à Saint-Just,

à Coutlion et à Robespierre. — « Un triumvirat, »

répondit Coutlion , « ne se forme pas de trois pen-

» sées qui se rencontrent dans une même opinion
;

» des triumvirs usurpent tous les pouvoirs , et nous

» vous les laissons tous.— C'est précisément ce dont

» nous vous accusons, » s'écria Collot-d'llerbois :

(( retirer du gouvernement , dans un temps si dilH-

» cile , une force telle que la vôtre , c'est le trahir et

» le livrer aux ennemis de la liberté. » Puis se tour-

nant vers Robespierre et prenant devant lui le ton et

le geste théâtral d'un suppliant, il affecta de vouloir

se précipiter à ses genoux : « Je t'en conjure au nom

» de la patrie et de ta propre gloire, » lui dit-il,

(( laisse-toi vaincre par notre franchise et par notre

» abnégation ; tu es le premier citoyen de la répu-

» blique , nous sommes les seconds ; nous avons

» pour toi le respect dû à ta pureté, à ton éloquence,

» à ton génie; reviens à nous, enlendons-nous, sa-

» crifions les intrigants qui nous divisent, sauvons la

» liberté par notre union ! »
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Robespierre parut sensible aux protestations de

Collot-crHerbois. Il se plaignit des accusations sour-

des qu'on semait contre sa prétendue dictature; il

alTicha un complet désintéressement du pouvoir ; il

proposa de renoncer même à la direction du bureau

de police, qu'on lui reprochait de dominer ; il parla

vaguement de conspirateurs qu'il fallait avant tout

écraser dans la Convention.

Carnot et Saint-Just eurent une explication trèsT

aigre au sujet des dix-huit mille hommes que Carnot

avait détachés de l'armée du Nord exposée à toutes

les forces de Cobourg, pour les envoyer envahir la

Flandre maritime. « Vous voulez tout usurper, »

s'écria Carnot. « Vous déconcertez tous mes plans,

» vous brisez les généraux dans mes mains, vous

» écourtez les campagnes. Je vous ai laissé Tinté-

» rieur, laissez-moi le champ de bataille ; ou si vous

» voulez le prendre comme le reste
,
prenez aussi la

)) responsabilité des frontières ! Que sera la liberté si

» vous perdez la patrie ? »

Saint-Just se justifia avec modestie et se déclara

plein de déférence pour le génie militaire de Carnot.

Barrère fut caressant et conciliateur. Billaud seul se

taisait. Son silence inquiétait Saint-Just. « Il y a des

» hommes, » dit le jeune fanatique, « qu'au carac-

» tère sombre de leur physionomie et à la pâleur de

)^ leurs traits, Lvcurgue aurait bannis de Lacédé-

» mone. — Il y a des hommes, » repartit Billaud,
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« qui cachent leur ambition sous leur jeunesse cf

» jouent TAlcibiade pour devenir des Pisistrate ! »

A ce nom de Pisistrate, Robespierre se crut dé-

signé. Il voulut se retirer. Robert Lindet intervint

avec des paroles sages et douces. Billaud dérida son

visage, et tendant la main à Robespierre : « Au

» fond, » dit-il, « je ne te reproche rien que tes

)) soupçons perpétuels
;
je dépose volontiers ceux

» que j'ai moi-même conçus contre toi. Qu'avons-

» nous à nous pardonner? N'avons-nous pas tou-

» jours pensé ou parlé de même sur toutes les grandes

» questions qui ont agité la république et les conseils }

» — Cela est vrai, » dit Robespierre; « mais vous

» immolez au hasard les coupables et les innocents

,

» les aristocrates et les patriotes ! — Pourquoi n'es-tu

» pas avec nous pour les choisir?— Il est temps, » ré-

pondit Robespierre, « d'établir un tribunal de justice,

» qui ne choisisse pas, mais qui frappe avec Tim-

» partialité de la loi et non avec les hasards ou les

» préventions des factions. » La discussion s'établit

sur ce texte. Les enjeux étaient les têtes de milliers

«le citoyens. Robespierre voulant régulariser et mo-

dérer la terreur, les autres la déclarant plus néces-

saire que jamais pour exterminer et pour extirper

les conspirateurs. « Pourquoi donc avez-^"ous forii<''

» la loi du 22 prairial, » dit Billaud, « était-ce pour

» la laisser dormir dans son fourreau? — Non, »

(lit Robespierre, « c'était pour menacer de plus hauf
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» les ennemis de la Révolution sans exception, et

» moi-même si j'élevais jamais ma tête au-dessus des

» lois. ))

On convint, dit-on, de s'entendre à loisir sur le

sort du petit nombre d'hommes dangereux qui re-

muaient dans la Convention; de les sacrifier, s'il&

étaient coupables, à la sécurité de la république et

à la concorde dans le gouvernement. Il fut convenu

que Saint-Just ferait un rapport sur la situation des

choses, propre à éteindre l'apparence des dissenti-

ments et à démontrer à la république que l'harmonie

la plus complète était rétablie entre les hommes. On

se sépara avec les symptômes de la réconciliation.
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La réconciliation est trompeuse. — Délibération des conjurés. — Les Jaco-

bins et les scctionnaires prennent Robespierre pour chef et pour drapeau.

— Symptômes d'un nouveau 31 mai. — Premiers jours de thermidor. —
Robespierre se tient à l'écart. — Son pèlerinage à l'Ermitage de Jean-

Jacques Rousseau le 7 thermidor. — 8 thermidor. — Discours de Robes-

pierre à la Convention. — L'Assemblée en refuse l'impression. — Robes-

])ierre au club des Jacobins. — Il lit le discours répudié par la Convention.

— Son testament de mort. — Agitation. — Manifestations tumultueuses.

— Payan propose d'enlever les comités. — Saint-Just au comité de salut

public. — Scène violente. — CoUot-d'Herbois et Saint-Just. — Les con-

jurés se préparent à la crise du lendemain. — Lettre de Thcrosa Cabarrus

a Tallien. — Réponse d'> Tallicn. — Les députés de la Plaine indécis. —
Ils se laissent entraîner par les conjurés. — 9 thermidor. — Les Jacobins

se tiennent prêts aux événements de la journée. — CofTinhal, Fleuriol

,

Payan. Hanriot. — Séance de la Convention. — Collot-d'Herbois prési-

dent. — Saint-Just à la tribune. — Il est interrompu par Tallien. —
Killaud-Varenncs dénonce les projets des Jacobins contre l'Assemblée. —
Longue agitation. — Il attaque Robespierre. — Il est vivement applaudi.

— Robespierre s'élance à la tribune. — Clameurs de la Montagne. —
Tallien enlève la parole à Robespierre et demande l'arrestation d'IIanriot

et la permanence de la séance. — Ces propositions votées d'acclamation.

— Rarrère monte à la tribune et se prononce contre Robespierre. —
Vadicr succède à Rarrère. — Robespierre ne peut se faire entendre. —
Jl quitte la tribune. — Il est repoussé de tous les bancs.— Vociférations.

— Tumulte. — Robespierre décrété d'accusation. — Robespierre le jeune,

Couthon , Saint-Just, Lebas partagent son sort. — Les accusés conduits

à la barre. — Suspension de la séance. — Les accusés envoyés en pri-

son. — Exécutions du même jour. — Exécutions de la veille. — Roucher.

André Chénicr.

f.

T.es symptômes de rccoiiciliatioii (|iii venaieni

d'apparaître dans le dernier entretien de Robespierre

et du comité de salut public étaient trompeurs. A
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peine Foiiché, Tallien, Barras, Fréron, Bourdon,

F.egendre et leurs amis eurent-ils connaissance de

ces tentatives de paix
,
qu'ils comprirent que leurs

tètes seraient le prix de -la concorde. « Nos tètes

)) cédées, » dirent-ils à Billaud-Varennes, à (lollot-

d'Hcrbois, à Yadier, « que vous restera-t-il à dé-

» fendre? Les vôtres ? La tyrannie ne se déguise que

» pour vous approcher sans être aperçue. Quand

» vous lui aurez accordé les têtes de vos seuls dé-

)) fenseurs dans la Convention , Tambition de Robes-

» pierre grandira sur nos cadavres et vous frappera

)) vous-mêmes avec l'arme que vous lui aurez prêtée. »

Billaud-Varennes, Collot-d'Herbois, Vadier étaient

trop éclairés par leur propre haine pour ne pas com-

])rendre ces dangers. Ils jurèrent qu'aucune tête de

la Convention ne serait accordée. Les entrevues se-

crètes entre les représentants menacés et les membres

des deux comités devinrent plus fréquentes et plus

mystérieuses. On délibérait le jour, on conspirait la

nuit. On tramait la perte de Robespierre à quelques

pas de sa maison, chez Courtois, assez courageux

pour prêter sa chambre aux conjurés, qui le flattaient

aussi de vouloir supprimer enfin la terreur.

IL

De leur c(Mé, les confidents de Robespierre lui

insinuèrent que tout rapprochement était un piège
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que les comités lui tendaient. « Ils s'humilient parce

» qu'ils tremblent, » lui disaient -ils. « Si ton seul

» silence les a réduits à cet abaissement, que sera-ce

» quand tu te lèveras pour les accuser ? Mais si tu

» acceptes aujourd'hui l'apparence d'une feinte ré-

» conciliation avec eux, de quoi les accuseras-tu

» dont tu ne paraisses complice toi-même? S'ils t'ac-

» cordent les plus insignifiants et les plus décriés de

» tes ennemis, c'est pour conserver les plus dange-

» reux et les plus fourbes. OftVe-leur le combat tous

» les jours du haut de la tribune des Jacobins. S'ils

» le refusent , leur lâcheté les déshonore et les ac-

» cuse; s'ils l'acceptent, le peuple est avec toi ! »

Saint-Just, impatient des temporisations de Ro-

bespierre, partit inopinément une cinquième fois

pour l'armée de Sambre-et-Meuse. « Je vais me faire

» tuer, )) dit-il à Couthon. « Les républicains n'ont

» plus de place que dans la tombe. » Couthon écla-

tait souvent alors aux Jacobins : « La Convention, »

s'écriait-il , « est subjuguée par quatre ou cinq scé-

» lérats. Pour moi
,
je déclare qu'ils ne me subju-

» gueront pas. Quand ils disaient que Robespierre

» s'aiïaiblissait, ils prétendaient aussi que j'étais

» paralysé. Ils verront que mon cœur a toute sa

)) force. »

Les Jacobins, les sectionnaires, Payan, Fleuriot,

Dobsent, Colhnhal surtout, Hanriot et son état-major

parlaient hautement d'une attaque à main armée

TOME VIII. 18
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contre la Convention : « Si Robespierre ne veut pas

» être notre chef, » disaient tout liaut les hommes

de la commune, « son nom sera notre drapeau. Il

» faut faire violence à son désintéressement ou que

» la république périsse! Où est Danton? Il aurait déjà

» sauvé le peuple! Pourquoi faut-il que la vertu ait

» plus de scrupule que l'ambition? Le désintéresse-

» ment qui perd la liberté est plus coupable que

» l'ambition qui la sauve. Plût à Dieu, » ajoutaient-

ils, « que Robespierre eût la soif de pouvoir dont on

» l'accuse! La république a besoin d'un ambitieux :

» ce n'est qu'un sage! »

III.

Ces propos, qui retentissaient sans cesse aux

oreilles de Robespierre; la fermentation croissante

dont il était témoin aux Jacobins ; les rapports se-

crets de ses espions
,
qui suivaient à tâtons un com-

plot ténébreux dans la Convention; les symptômes

d'un second 31 mai qui se manifestaient ouverte-

ment à la commune; la crainte que l'insurrection,

sans modérateur et sans limites, n'éclatât d'elle-

même et n'emportât la Convention, qu'il regardait

comme le seul centre de la patrie, déterminèrent

enfin Robespierre non à agir, mais à parler. Il aima

mieux livrer le combat seul à la tribune, au risque

d'en être précipité, que d'y combattre à la tète du
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peuple insurgé , en risquant de mutiler la représen-

tation nationale. Il rappela seulement Saint-Just, son

frère et Lebas, pour l'assister dans la cris'e ou pour

mourir avec lui.

Rien n'annonçait autour de Robespierre un grand

dessein. A l'exception de quatre ou cinq hommes du

peuple armés sous leurs habits, que les Jacobins

avaient chargés à son insu de le suivre et de veiller

sur sa vie, son entourage était celui du plus humble

citoyen. Il n'avait jamais affecté plus de simplicité et

plus de modestie dans ses habitudes. Il s'isolait de

jour en jour davantage. Il semblait se recueillir dans

les jouissances contemplatives de la nature : soit

pour consulter, comme Numa, l'oracle dans la soli-

tude, soit pour savourer les derniers jours de vie

que sa destinée incertaine lui laissait. Il n'allait plus

aux comités, rarement à la Convention, inexacte-

ment aux Jacobins. Sa porte ne s'ouvrait qu'à un

petit nombre d'amis. Il n'écrivait plus. Il lisait beau-

coup.' Il paraissait non affaissé, mais détendu. On

eût dit qu'il s'était placé dans cet état de repos phi-

losophique où les hommes, à la veille des grandes

catastrophes, se placent quelquefois pour laisser agir

leur destinée toute seule et pour laisser s'expliquer

les événements. Une expression de découragement

émoussait ses regards ordinairement trop acérés et

ses traits trop aigus. Le son de sa voix même était

adouci par un accent de tristesse. Il évitait de ren-

48.
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contrer dans la maison les filles de Dupla\ , celle

surtout à laquelle il devait s'unir après les orages. Il

ne s'entret'enait plus des perspectives de vie obscure

dans une union heureuse à la campagne. On voyait

que son horizon s'était assombri en se rapprochant.

Il y avait trop de sang versé entre le bonheur cl

lui. Une dictature terrible ou un échafaud solennel

étaient les seules images sur lesquelles il put désor-

mais s'arrêter. Il cherchait à y échapper, pendant les

premiers jours de thermidor, par de longues excur-

sions aux environs de Paris. Accompagné de quel-

que confident ou seul, il errait des journées entières

sous les arbres de Meudon, de Saint-Cloud ou de

Yiroflay. On eût dit qu'en s'éloignant de Paris, où

roulaient les charretées de victimes, il mettait de

l'espace entre le remords et lui. Il portait ordinai-

rement un livre sous son habit. C'était habituel-

lement un philosophe tel que Rousseau, Raynal, Ber-

nardin de Saint-Pierre, ou des poètes de sentiment

tels que Gesner et Young : contraste étrange entre la

douceur des images, la sérénité de la nature et l'à-

preté de l àme. Il avait les rêveries et les contempla-

tions d'un théosophe au milieu des scènes de mort et

des proscriptions d'un 3Iarius.
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IV.

On raconte que le 7 thermidor, la veille du jour

où Robespierre attendait l'arrivée de Saint- Just, et

où il avait résolu de jouer sa vie contre la restau-

ration de la république, il alla une dernière fois

passer ta journée entière à l'Ermitage de Jean-

Jacques Rousseau, au bord de la forêt de Montmo-

rency. Venait-il chercher des inspirations politiques

sous les arbres à l'ombre desquels son maître avait

écrit le Contrat social , ce code de la démocratie?

Venait-il faire hommage au philosophe spiritualiste

d'une vie qu'il allait donner à sa cause? Nul ne le

sait. Il passa, dit-on, des heures entières le front

dans ses deux maips, accoudé contre la cloison rus-

tique qui enclôt le petit jardin. Son visage avait la

contention du supplice et la lividité de la mort. Ce

fut l'agonie du remords, de l'ambition et du décou-

ragement. Robespierre eut le temps de rassemblei-

dans un seul et dernier regard son passé, son pré-

sent, son lendemain, le sort de la république, l'a-

venir du peuple et le sien. S'il mourut d'angoisse,

de repentir et d'anxiété, ce fut dans cette muette

méditation.
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Une intention droite au commencement; un dé-

vouement volontaire au peuple représentant à ses

yeux la portion opprimée de l'humanité; un attrait

passionné pour une révolution qui rendît la liberté

aux opprimés, l'égalité aux humiliés, la fraternité à

la famille humaine, la raison aux cultes; des travaux

infatigaljles consacrés à se rendre digne d'être un

des premiers ouvriers de cette régénération; dès

humiliations cruelles patiemment subies dans son

nom, dans son talent, dans ses idées, dans sa re-

nommée, pour sortir de l'obscurité où le confinaient

les noms, les talents, les supériorités des Mirabeau,

des Barnave, des La Fayette; sa popularité conquise

pièce à pièce et toujours déchirée par la calomnie;

sa retraite volontaire dans les rangs les plus obscurs

du peuple; sa vie usée dans toutes les privations;

son indigence, qui ne lui laissait partager avec sa

famille, plus indigente encore, que le morceau de

pain que la nation donnait à ses représentants; sa

vertu même élevée en accusation contre lui; son

désintéressement appelé hypocrisie par ceux qui

étaient incapables de le comprendre; le triomphe

enfin; un trône écroulé; le peuple affranchi; son nom

associé à la victoire et aux bénédictions de la mul-

titude; mais l'anarchie déchirant à l'instant le règne
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du peuple; d'indignes rivaux, tels que les Hébert e(

les Marat, lui disputant la direction de la Révolution

et la poussant à sa ruine; une lutte criminelle de

vengeances et de cruautés s'établissant entre ces ri-

vaux et lui pour se disputer Tempire de l'opinion;

des sacrifices coupables, faits avec répugnance, mais

faits pendant trois ans , à cette popularité qui avait

voulu être nourrie de sang; la tète du roi demandée

et obtenue; celle de la reine; celles de milliers de

vaincus immolés après le combat; les Girondins sa-

crifiés malgré l'estime qu'il portait à leurs principaux

orateurs; Danton lui-même, son plus fier émule,

Camille Desmoulins, son jeune disciple, jetés au peu-

ple sur un soupçon
,
pour qu'il n'y eût plus d'autre

nom que le sien dans la bouche des patriotes; la

toute-puissance enfin obtenue dans l'opinion, mais

à condition de la conquérir sans cesse par de nou-

veaux sacrifices; le peuple ne voulant plus dans son

législateur suprême qu'un accusateur; des aspira-

tions à la clémence refoulées par la nécessité d'im-

moler encore; une tête demandée ou livrée au besoin

de chaque jour; la victoire peut-être pour le lende-

main, mais rien d'arrêté dans l'esprit pour consolider

et utiliser cette victoire; des idées confuses, contra-

dictoires; l'horreur de la tyrannie, et la nécessité de

la dictature; des plans imaginaires pleins de l'iime

de la Révolution, mais sans organisation pour les

contenir, sans appui, sans force pour les faire durer;
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des mots pour institutions; la vertu sur les lèvres et

Tarrét dans la main; un peuple fiévreux; une Con-

vention servile; des comités corrompus; la répu-

blique reposant sur une seule tête; une vie odieuse;

une mort sans fruit; une mémoire indécise; un nom

néfaste; le cri du sang qu'on n'apaise plus, s'élevant

dans la postérité contre lui : toutes ces pensées as-

saillirent sans doute l'àme de Robespierre pendant

cet examen de son ambition. Il ne lui restait qu'une

ressource : c'était de s'offrir en exemple à la répu-

blique, de dénoncer au monde les hommes qui cor-

rompaient la liberté, de mourir en les combattant, et

de léguer au peuple, sinon un gouvernement, au

moins une doctrine et un martyr. Il eut évidemment

ce dernier rêve : mais c'était un rêve. L'intention

était haute, le courage grand, mais la victime n'était

pas assez pure même pour se sacrifier! C'est l'éternel

malheur des hommes qui ont taché leur nom du sang

de leurs semblables de ne pouvoir plus se laver

même dans leur propre sang.

VI.

Saint-Just, arrivé de l'armée, était venu plusieurs

fois pendant la soirée pour conférer avec Robes-

pierre. Lassé de l'attendre, il s'était rendu, encore

couvert de la poussière du camp, au comité de salut

public. Un silence morne, une observation inquiète
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Tavaient accueilli. Il rentra convaincu que les esprits

étaient irréconciliables et que les cœurs couvaient la

mort. Le lendemain Saint-Just confirma, dit-on, Ro-

bespierre dans ridée de porter le premier coup. De

leur coté, les comités s'attendaient à une prochaine

attaque. Leurs membres s'y préparaient. Ils connais-

saient l'importance du choix du président dans une

assemblée où le président peut à son gré soutenir ou

désarmer l'orateur. Ils avaient fait porter Collot-

d'Herbois à la présidence de la Convention.

Robespiene relut et ratura vraisemblablement en-

core, à plusieurs reprises, son discours. En sortant

le matin, il dit adieu à ses hôtes avec un visage plus

ému que les autres jours. Ses amis, Duplay, les

filles de son hôte se pressaient autour de lui et ver-

saient des larmes. « Vous allez courir de grands

» dangers aujourd'hui, » lui dit Duplay, '( laissez-

» vous entourer de vos amis et prenez des armes

» sous vos habits. — Non, » répondit Robespierre,

<( je suis entouré de mon nom et armé des vœux du

n peuple. D'ailleurs la masse de la Convention est

» pure. Je n'ai rien à craindre au milieu de la repré-

))sentation, à laquelle je ne veux rien imposer,

» mais seulement inspirer le salut. »

Il était vêtu du même costume qu'il avait porté à

la proclamation de rKire-Suprôme. 11 afîectaif sur sa

personne la décence qu'il désirait ramener dans les

jnanu's. Il voulait sans doute que le peuple le recon-
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nùt à ce costume , comme son drapeau vivant. Le-

bas, Couthon, Saint- Just, David s'étaient rendus à

la séance avant lui. La Convention était nombreuse»

les tribunes choisies par les Jacobins. En entrant,

Hobespierre demanda la parole. Sa présence à la

tribune dans un moment où il portait le secret et le

sort de la situation dans sa pensée était un événe-

ment. Les conjurés, surpris par son apparition, se

hâtèrent de descendre de leurs places et d'aller aver-

tir les membres des comités et leurs amis épars

dans les jardins et dans les salles, et de les ramener

précipitamment à leurs bancs. Un profond silence

devançait les paroles. Les masses ont d'immenses

pressentiments.

Vil.

Dans ce moment Robespierre semblait envelopper

à dessein sa physionomie d'un nuage, et contenir

l'explosion de sa pensée longtemps muette. Il roulait

lentement son manuscrit dans sa main droite comme

une arme dont il allait écraser ses ennemis. Il mon-

trait ainsi à ses collègues qu'il avait réfléchi sa co-

lère et que ses paroles étaient un dessein. Voilà ce

discours dans une certaine étendue. On regretterait

de ne pas connaître des paroles qui étaient toute une

situation et qui amenèrent par leur contre- coup un

si éminent changement.
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« Citoyens, » dit-il, « que d'autres vous ti'acent

» des tableaux flatteurs; je viens vous dire des vé-

» rites utiles. Je ne viens point réaliser des terreurs

» ridicules répandues par la perfidie , mais je veux

» étouffer, s'il est possible, les flambeaux de la dis-

)) corde par la seule force de la vérité. Je vais dé-

» fendre devant vous votre autorité outragée et la

» liberté violée. Je me défendrai aussi moi-même :

)) vous n'en serez point surpris; vous ne ressemblez

» point aux tyrans que vous combattez. Les cris de

» l'innocence outragée n'importunent point votre

» oreille, et vous n'ignorez pas que cette cause ne

» vous est point étrangère.

» Les révolutions qui jusqu'à ce jour ont changé

» la face des empires n'ont eu pour objet qu'un

» changement de dynastie, ou le passage du pou-

» voir d'un seul à celui de plusieurs. La Révolution

» française est la première qui ait été fondée sur la

» théorie des droits de l'humanité et sur les prin-

)i cipes de la justice. Les autres révolutions n'exi-

» geaient que de l'ambition; la nôtre impose des

» vertus. La république s'est glissée pour ainsi dire

» à travers toutes les factions; mais elle a trouvé

» leur puissance organisée autour d'elle, aussi n'a-t-

» elle cessé d'être persécutée dès sa naissance dans

» la personne de tous les hommes de bonne foi qui

» combattaient pour elle.

» Les amis de la liberté cherchèrent à renverser
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» la puissance des tyrans par la force de la vérité

,

» les tyrans cherchent à détruire les défenseurs de

» la liberté par la calomnie; ils donnent le nom de

» tyrannie à l'ascendant même des principes de la

» vérité. Quand ce système a pu prévaloir, la liberté

» est perdue; car il est dans la nature même des

» choses qu'il existe une influence partout où il y a

» des hommes rassemblés, celle de la tyrannie ou

» celle de la raison. Lorsque celle-ci est proscrite

» comme un crime, la tyrannie règne; quand les

)) bons citoyens sont condamnés au silence, il faut

» bien que les scélérats dominent.

» Ici j'ai besoin d'épancher mon cœur, vous avez

» besoin aussi d'entendre la vérité.

» Quel est donc le fondement de cet odieux système

» de terreur et de calomnie contre moi? Nous, re-

» doutable aux patriotes! Nous, qui les avons ar-

» rachés des mains de toutes les factions conjurées

» contre eux ! Nous
,
qui les disputons tous les jours,

;) pour ainsi dire, aux intrigants hypocrites qui

» osent les opprimer encore ! Nous , redoutable à la

» Convention nationale! Et que sommes-nous sans

» elle? Et qui a défendu la Convention nationale au

» péril de sa vie? Qui s'est dévoué pour sa conser-

» vation quand des factions exécrables conspiraient

» sa ruine à la face de la France? Qui s'est dévoué

» pour sa gloire quand les vils suppôts de la tyrannie

» prêchaient en son nom l'athéisme, quand tant
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» dautres gardaient un silence criminel sur les foi-

» faits de leurs complices et semblaient attendre le

» signal du carnage pour se baigner dans le sang des

» représentants du peuple? Et à qui étaient destinés

» les premiers coups des conjurés? Quelles étaient

» les victimes désignées par Cliaumette et par Ronsin .'

» Dans quel lieu la bande des assassins devait-elle

» marcher d'abord en ouvrant les prisons? Quels

» sont les objets des calomnies et des attentats des

» tyrans armés contre la république? N'y a-t-il aucun

» poignard pour nous dans la cargaison que TAnglo-

» terre envoie en France et à Paris? C'est nous qu'on

» assassine, et c'est nous qu'on peint redoutable! Et

» quels sont donc ces grands actes de sévérité qu'on

» nous reproche? Quelles ont été les victimes? Hé-

))bert, Ronsin, Chabot, Danton, Lacroix, Fabre-

» d'Églantine et quelques autres complices. Est-ce

» leur punition qu'on nous reproche? Aucun n'oserait

» les défendre. Non , nous n'avons pas été trop

» sévère : j'en atteste la république qui respire!

» Est-ce nous qui avons plongé dans les cachots

» les patriotes et porté la terreui- dans toutes les

» conditions? Ce sont les monstres que nous avons

» giccusés. Est-ce nous qui, oubliant les crimes de

» l'aristocratie et protégeant les traîtres, avons dé-

» claré la guerre aux citoyens paisibles , érigé en

» crime ou des préjugés incurables, ou des choses

» indifférentes, pour trouver partout des coupables
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» et rendre la Révolution redoutable au peuple même ?

» Ce sont les monstres que nous avons accusés. Est-

» ce nous qui, recherchant des opinions anciennes,

)) avons promené le glaive sur la plus grande partie

)) de la Convention nationale ? Ce sont les monstres

» que nous avons accusés. Aurait-on déjà oublié que

» nous nous sommesjetéentreeuxetleurs bourreaux?

» Telle est cependant la base de ces projets de dic-

» tature et d'attentats contre la représentation na-

» tionale. Par quelle fatalité cette grande accusation

» a-t-elle été transportée tout à coup sur la tête d'un

» seul de ses membres? Étrange projet d'un homme

» d'engager la Convention nationale à s'égorger elle-

» même en détail de ses propres mains pour lui

» frayer le chemin du pouvoir absolu ! Que d'autres

)) aperçoivent le coté ridicule de ces inculpations

,

)) c'est à moi de n en voir que l'atrocité. Vous ren-

)) drez au moins compte à l'opinion publique de

)) votre affreuse persévérance à poursuivre le projet

» d'égorger tous les amis de la patrie , monstres qui

» cherchez à me ravir l'estime de la Convention na-

» tionale, le prix le plus glorieux des travaux d'un

)) mortel, que je n'ai ni usurpé ni surpris, mais que

)) j'ai été forcé de conquérir ! Paraître un objet de

)) terreur aux yeux de ce qu'on révère et de ce qu'on

» aime, c'est pour un homme sensible et probe le

» plus affreux des supplices ! Le lui faire subir, c'est

» le plus grand des forfaits !
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» Au sein de la Gonveution on prétendait que la

» Montagne était menacée, parce que quelques mem-

» bres , siégeant en cette partie de la salle, se

» croyaient en danger, et, pour intéresser à la même

» cause la Convention nationale tout entière , on

«•réveillait subitement Tatïaire des soixante-deux

» députés détenus; et Ton m'imputait tous ces évé-

» nements, qui m'étaient absolument étrangers. On

» disait que je voulais perdre l'autre portion de la

» Convention nationale. On me peignait ici comme

» le premier persécuteur des soixante-deux députés

» détenus; là on m'accusait de les défendre.

» Ah ! certes, lorsqu'au risque de blesser Topi-

» nion publique, j'arrachais seul à une décision

» précipitée ceux dont les opinions m'auraient

» conduit à l'échafaud si elles avaient triomphé
;

» quand dans d'autres occasions je m'opposais à

» toutes les fureurs d'une faction hypocrite pour

» réclamer les principes de la stricte équité envers

» ceux qui m'avaientjugé avec plus de précipitation,

» j'étais loin sans doute de penser que l'on dut me

» rendre compte d'une pareille conduite, mais j'étais

» encore plus loin de penser qu'un jour on m'accu-

» serait d'être le bourreau de ceux envers qui j ai

» rempli les devoirs les plus indispensables de la

)) probité, et l'ennemi de la représentation nationale

)) (}ue j'avais servie avec dévouement.

» Cependant ce mot de dictalure a des eU'els ma-
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» giqiies. Il flétrit la liberté, il avilit le gouvernement,

» il détruit la république, il dégrade toutes les in-

» stitutions révolutionnaires qu'on présente comme

» l'ouvrage d'un seul homme. Il rend odieuse la

«justice nationale, qu'il présente comme instituée

» par l'ambition d'un seul homme; il dirige sur un

» point toutes les haines et tous les poignards du

» fanatisme et de Taristocratie.

» Quel terrible usage les ennemis de la république

» ont fait du seul nom d'une magistrature romaine".

» Et si leur érudition nous est si fatale, que sera-ce

» de leurs trésors et de leurs intrigues! je ne parle

» point de leurs armées; mais qu'il me soit permis

» de renvoyer au duc d'York, et à tous les écrivains

» royaux , les patentes de cette dignité ridicule,

» qu'ils m'ont expédiées les premiers. Il y a trop

» d'insolence à des rois qui ne sont pas surs de con-

» server leurs couronnes , de s'arroger le droit d'en

» distribuer à d'autres!

)) Ils m'appellent tyran... Si je l'étais, ils rampe-

)) raient à mes pieds, je les gorgerais d'or, je leur

» assurerais le droit de commettre tous les crimes,

» et ils seraient reconnaissants! Si je l'étais, les rois

» que nous avons vaincus, loin de me dénoncer quel

» tendre intérêt ils prennent à notre liberté, me

» prêteraient leur coupable appui
;
je transigerais

» avec eux ! On arrive à la tyrannie par le secours

» des fripons. Où courent ceux qui les combattent .'



LIVRE SOIXANTIÈME. 289

» Au tombeau et à rimmortalité. Quel est le tyran

» qui me protège ? quelle est la faction à qui j'ap-

» partiens? C'est vous-mêmes. Quelle est cette faction

» qui, depuis le commencement de la Révolution, a

>) terrassé, fait disparaître tant de traîtres accrédités?

» C'est vous, c'est le peuple, ce sont les principes.

» Voilà la faction à laquelle je suis voué et contre

» laquelle tous les crimes sont ligués.

» La vérité sans doute a sa puissance, sa colère,

» son despotisme; elle a des accents touchants, ter-

» ribles, qui retentissent avec force dans les cœurs

)) purs comme dans les consciences coupables, et

» qu'il n'est pas plus donné au mensonge d'imiter

» qu'à Salmonée d'imiter les foudres du ciel.

» Qui suis-je, moi qu'on accuse? Un esclave de

» la liberté, un martyr vivant de la république, la

» victime autant que l'ennemi du crime. Tous les

» fripons m'outragent; les actions les plus indilTé-

» rentes , les plus légitimes de la part des autres

,

» sont des crimes pour moi ; un homme est calomnié

» dès qu'il me connaît. On pardonne à d'autres leurs

» forfaits; on me fait un crime de mon zèle. Otez-

)) moi ma conscience, je suis le plus niallieureux de

» tous les hommes.

» Quand les victimes de leur perversité se plai-

» gnent, ils s'excusent en disant : C'est Robespierre

» quile veut, nous ne pouvons pas noiis en ffi\penser.

» Les infâmes disciples d'Hébert tenaient jadis le

TOME vm. 19
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» même langage dans le temps où je les dénonçais;

» ils se disaient mes amis , ensuite ils m'ont déclaré

» convaincu de modérantisme : c'est encore la même

» espèce de contre-révolutionnaires qui persécute le

» patriotisme. Jusques à quand l'honneur des ci-

» toyens et la dignité de la Convention nationale

» seront-ils à la merci de ces hommes-là? IMais le

» trait que je viens de citer n'est qu'une branche du

» système de persécution plus vaste dont je suis

» l'objet. En développant cette accusation de dicta-

» ture mise à Tordre du jour par les tyrans, on s'est

» attaché à me charger de toutes leurs iniquités, de

» tous les torts de la fortune ou de toutes les rigueurs

» commandées par le salut de la patrie. On disait aux

» nobles : C'est lui seul qui vous a proscrits; on disait

» en même temps aux patriotes : Il veut sauver les

» nobles; on disait aux prêtres: C'est lui seul qui

» vous poursuit, sans lui vous seriez paisibles et triom-

» phants; on disait aux fanatiques : Cest lui qui dé-

» truit la religion ; on disait aux patriotes persécutés :

» C'est lui qui l'a ordonné ou qui ne veut pas l'em-

» pêcher. On me renvoyait toutes les plaintes dont je

» ne pouvais faire cesser les causes , en disant : Votre

y> sort dépend de lui seul. Des hommes apostés dans

» les lieux publics propageaient chaque jour ce

)) système. Il y en avait dans le lieu des séances du

» tribunal révolutionnaire, dans les lieux où les en-

» nemis de la patrie expient leurs forfaits; ils di-
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» saient : Voilà des mcdlieumiœ condamnés , qui est-ce

» qui en est la cause? Robespierre. On s'est attaché

» particulièrement à prouver que le tribunal révolu-

)) tionnaire était un tribunal de sang créé par moi

» seul, et que je maîtrisais absolument pour faire

» égorger tous les gens de bien et même tous les

» fripons; car on voulait me susciter des ennemis de

» tous les genres. Ce cri retentissait dans toutes les

» prisons.

» On a dit à chaque député revenu d'une mission

» dans les départements que moi seul avais pro-

» voqué son rappel. On rapportait fidèlement à mes

» collègues et tout ce que j'avais dit, et surtout ce

» que je n'avais pas dit. Quand on eut formé cet

» orage de haines, de vengeance, de terreur, d'a-

» mours-propres irrités , on crut qu'il était temps

» d'éclater. Mais qui étaient -ils, ces calomnia-

» teurs ?

» Je puis répondre que les auteurs de ce plan de

» calomnie sont d'abord le duc d'York, monsieur Pitt

» et tous les tyrans armés contre nous. Qui en-

)) suite?... Ah ! je n'ose les nommer dans ce mo-

» ment et dans ce lieu, je ne puis me résoudre à

» déchirer entièrement le voile qui couvre ce pro-

)) fond mystère d'iniquités ; mais ce que je puis aflir-

» mer positivement, c'est que parmi les auteurs de

» cette trame sont les agents de ce système de cor-

» ruption et d'extravagance, le plus puissant de tous

19.
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» les moyens inventés par Tétranger pour perdre la

» république, sont les apôtres impurs de l'athéisme

» et de l'immoralité dont il est la base.

» La tyrannie n'avait demandé aux hommes que

)) leurs biens et leur vie, ceux-ci nous demandaient

» jusqu'à nos consciences ; d'une main ils nous pré-

ï) sentaient tous les maux , de l'autre ils nous arra-

» chaient l'espérance. L'athéisme, escorté de tous les

» crimes, versait sur le peuple le deuil et le déses-

)) poir, et sur la représentation nationale les soupçons,

» le mépris et l'opprobre. Une juste indignation

,

» comprimée par la terreur, fermentait sourdement

» dans les cœurs; une éruption terrible, inévitable,

» bouillonnait dans les entrailles du volcan , tandis

» que de petits philosophes jouaient stupidement sur

» sa cime avec de grands scélérats. Telle était la

» situation de la république, que, soit que le peuple

» consentît à souffrir la tyrannie, soit qu'il en se-

» couàt violemment le joug, la liberté était égale-

» ment perdue; car, par sa réaction, il eut blessé à

» mort la république, et par sa patience il s'en serait

» rendu indigne. Aussi, de tous les prodiges de

» notre Révolution, celui que la postérité concevra

» le moins, c'est que nous ayons pu échapper à ce

» danger. Grâces immortelles vous soient rendues,

» vous avez sauvé la patrie ! votre décret du 1 8 floréal

« est lui seul une révolution : vous avez frappé du

» même coup l'athéisme et le despotisme sacerdotal
;
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» VOUS avez avancé d'un demi-siècle Iheure fatale

» des tyrans ; vous avez rattaché à la cause de la

» Révolution tous les cœurs purs et généreux , vous

» l'avez montrée au monde dans tout l'éclat de sa

» beauté céleste. jour à jamais fortuné où le peuple

» français tout entier se leva pour rendre à l'auteur

» de la nature le seul hommage digne de lui ! Quel

)) touchant assemblage de tous les objets qui peuvent

» enchanter les regards et le cœur des hommes !

» Être des êtres ! le jour où l'univers sortit de tes

» mains toutes-puissantes brilla-t-il d'une lumière

» plus agréable à tes yeux que le jour où, brisant le

» joug du crime et de l'erreur, il parut devant toi

» digne de tes regards et de tes destinées ?

» Ce jour avait laissé sur la France une impression

» profonde de calme, de bonheur, de sagesse et de

» bonté, ^fais quand le peuple, en présence duquel

» tous les vices privés disparaissent, est rentré dans

» ses foyers domestiques, les intrigants reparaissent

» et le rôle des charlatans recommence. C'est depuis

» cette époque qu'on les a vus s'agiter avec une

» nouvelle audace et chercher à punir tous ceux qui

)) avaient déconcerté le plus dangereux de tous les

)) complots. Croirait-on qu'au sein de l'allégresse pu-

)) blique des hommes aient répondu par des signes

» de fureur aux touchantes acclamations du peuple ?

» Croirait-on que le président do la Convention natio-

» nale
,
parlant au peuple assemblé, fut insulté par
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» eux, et que ces hommes étaient des représentants

» du peuple?

» Que dirait^on si les auteurs du complot dont je

» viens de parler étaient du nombre de ceux qui ont

» conduit Danton, Fabre et Desmoulins à Téchafaud ?

» Les lâches ! ils voulaient me faire descendre au

» tombeau avec ignominie ! et je n'aurais laissé sur

» la terre que la mémoire d'un tyran ! Avec quelle

» perfidie ils abusaient de ma bonne foi ! Comme ils

» semblaient adopter les principes de tous les bons

)) citoyens ! Comme leur feinte amitié était naïve et

» caressante! Tout à coup leurs visages se sont cou-

» verts des plus sombres nuages, une joie féroce

» brillait dans leurs yeux ; c'était le moment où ils

)) croyaient toutes leurs mesures bien prises pour

» m'accabler. Aujourd'hui ils me caressent de nou-

» veau ; leur langage est plus affectueux que jamais :

» il y a trois jours ils étaient prêts à me dénoncer

» comme un Catilina, aujourd'hui ils me prêtent les

» vertus de Caton. Il leur faut du temps pour renouer

» leurs trames criminelles. Que leur but est atroce !

» mais que leurs moyens sont méprisables ! Jugez-en

» par un seul trait : J'ai été chargé momentanément,

» en l'absence de mes collègues, de surveiller un

)) bureau de police générale récemment et faiblement

» organisé au comité de salut public. Ma courte ges-

» tion s'est bornée à provoquer une trentaine d'ar-

» rêtés, soit pour mettre en liberté des patriotes
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» persécutés, soit pour s'assurer de quelques eune-

» mis de la Révolution. Eh bien ! croira-t-on que ce

» seul mot de police générale a suffi pour mettre sur

» ma tête la responsabilité de toutes les opérations

» du comité de sûreté générale, des erreurs des

» autorités constituées, des crimes de tous mes en-

» nemis ! Il n'y a peut-être pas un individu arrêté

,

» pas un citoyen vexé à qui l'on n'ait dit de moi :

» Voilà V auteur de tes maux ^ tu serais heureuœ et

» libre s" il ii existait pas I Comment pourrais-je ou

» raconter ou deviner toutes les espèces d'impos-

» tures qui ont été clandestinement insinuées, soit

» dans la Convention nationale, soit ailleurs, 'pour

» me rendre odieux et redoutable ? Je me bornerai à

» dire que depuis plus de six semaines la nature et

» la force de la calomnie, l'impuissance de faire le

» bien et d'arrêter le mal , m'a forcé à abandonner

» absolument mes fonctions de membre du comité

» de salut public, et je jure qu'en cela même je n'ai

» consulté que ma raison et la patrie.

» Quoi qu'il en soit, voilà au moins six semaines

» que ma dictature est expirée et que je n'ai aucune

» espèce d'intluence sur le gouvernement. Le patrio-

» tisme a-t-il été plus protégé ? les factions plus ti-

» mides ? la patrie plus heureuse ? je le souhaite.

» Mais cette influence s'est bornée dans tous les

» temps à plaider la cause de la patrie devant la re-

» présentation nationale et au tiibunal de la raison



296 HISTOIRE DES GIRONDINS.

» publique ; il m'a été permis de combattre les fac-

» lions qui vous menaçaient; j'ai voulu déraciner le

» système de corruption et de désordre qu'elles

» avaient établi et que je regarde comme le seul

)) obstacle à Taflerraissement de la république. J'ai

» pensé qu'elle ne pouvait s'asseoir que sur les lîases

» éternelles de la morale. Tout s'est ligué contre

» moi et contre ceux qui avaient les mêmes prin-

» cipes.

» Oli! je la leur abandonne sans regret, ma vie!

» j'ai l'expérience du passé et je vois l'avenir ! Quel

)) ami de la patrie peut vouloir survivre au moment

» où il n'est plus permis de la servir et de défendre

» l'innocence opprimée? pourquoi demeurer dans un

» ordre de choses où l'intrigue triomphe éternelle-

» ment de la vérité, où la justice est un mensonge,

» où les plus viles passions, où les craintes les plus

» ridicules occupent dans les cœurs la place des in-

» térèts sacrés de Ihumanite? comment supporter

)) le supplice de voir l'horrible succession de traîtres

» plus ou moins habiles à cacher leur àme hideuse

)) sous le voile de la vertu et même de l'amitié, mais

» qui tous laisseront à la postérité l'embarras de dé-

» cider lequel des ennemis de mon pays fut le plus

» lâche et le plus atroce ? En voyant la multitude

» des vices que le torrent de la Révolution a roulés

» pêle-mêle avec les vertus civiques, j'ai craint quel-

» quefois, je l'avoue, d'être souillé aux yeux de la
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» postérité par le voisinage impur des hommes per-

» vers qui s'introduisaient parmi les sincères amis

» de l'humanité, et je m'applaudis de voir la fureur

» des Verres et des Catilina de mon pays tracer une

» ligne profonde de démarcation entre eux et tous

» les gens de bien. J'ai vu dans l'histoire tous les

» défenseurs de la liberté accablés par la calomnie.

» Mais leurs oppresseurs sont morts aussi î Les bons

» et les méchants disparaissent de la terre, mais à

» des conditions différentes. Français, ne souffrez

» pas que vos ennemis osent abaisser vos âmes et

)) énerver vos vertus par leur désolante doctrine !

» Non, Chaumette, non, la mort n'est pas un som-

» meil éternel !... Citoyens ! effacez des tombeaux

» cette maxime gravée par des mains sacrilèges,

» qui jette un crêpe funèbre sur la nature, qui dé-

» courage l'innocence opprimée et qui insulte à la

» mort. Gravez-y plutôt celle-ci : La mort est le com-

» mciicement de V immortalité.

» J'ai promis, il y a quelque temps, de laisser

» un testament redoutable aux oppresseurs du

» peuple, je vais le publier dès ce moment a^ec

)) l'indépendance qui convient à la situation où je

» me suis placé; je leur lègue la vérité terrible et

» la mort.

» Pourquoi ceux qui vous disaient naguère
,
je

« vous déclare que twus marchons sur des volcans,

» croient-ils ne marcher aujourd'hui que sur des
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» roses ! Hier ils croyaient aux conspirations. Je dé-

» clare que j'y crois dans ce moment. Ceux qui vous

» disent que la fondation de la république est une

» entreprise si facile vous trompent, ou plutôt ils

» ne peuvent tromper personne. Où sont les institu-

» lions sages, où est le plan de régénération qui jus-

» tifîent cet ambitieux langage? S'est-on seulement

» occupé de ce grand oljjet ? Que dis-je ! ne voulait-

)) on pas proscrire ceux qui les avaient préparés?

» On les loue aujourd'hui, parce qu'on se croit plus

» faible; donc on les proscrira encore demain, si on

» devient plus fort. Dans quatre jours, dit-on, les

» injustices seront réparées. Pourquoi ont-elles été

» commises impunément depuis quatre mois ? Et

» comment dans quatre jours les auteurs de nos

» maux seront-ils corrigés ou chassés? On vous parle

» beaucoup de vos victoires avec une légèreté aca-

)) démique qui ferait croire qu'elles n'ont coûté à

» nos héros ni sang ni travaux. Racontées avec moins

» de pompe, elles paraîtraient plus grandes. Ce n'est

» ni par des phrases de rhéteur, ni même par des

» exploits guerriers que nous subjuguerons l'Europe,

» mais par la sagesse de nos lois, par la majesté de

)) nos délibérations et par la grandeur de nos carac-

» tères. Qu'a-t-on fait pour tourner nos succès mi-

» litaires au profit de nos principes, pour prévenir

» les dangers de la victoire ou pour en assurer les

» fruits ?
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» Voilà une partie du plan de la conspiration. Et

» à qui faut-il imputer ces maux? A nous-mêmes, à

» notre lâche faiblesse pour le crime, et à notre cou-

» pable abandon des principes proclamés par nous-

» mêmes. Ne nous y tiompons pas, fonder une im-

» mense république sur les bases de la raison et de

» Fégalité, resserrer par un lien vigoureux toutes

)) les parties de cet empire immense , n'est pas une

» entreprise que la légèreté puisse consommer; c'est

» le chef-d'œuvre de la vertu et de la raison hu-

» maine. Toutes les factions naissent en foule du

» sein d'une grande révolution, comment les répri-

» mer si vous ne soumettez sans cesse toutes les pas-

» siens à la justice? Vous n'avez pas d'autre garant

» de la liberté que l'observation rigoureuse des prin-

» cipes de morale universelle que vous avez pro-

» clamés. Que nous importe de vaincre les rois, si

)) nous sommes vaincus par les vices qui amènent la

» tyrannie !

» Pour moi dont l'existence parait aux ennemis

» de mon pays un obstacle à leurs projets odieux,

» je consens volontiers à leur en faire le sacrifice si

» leur affreux empire doit durer encore. Eh ! (jui

» pourrait désirer de voir plus longtemps cette hor-

» rible succession de traîtres plus ou moins habiles

» à cacher leur àme hideuse sous un masque de

» vertu jusqu'au moment où leur crime parait miir!

» qui tous laisseront à la postérité l'embarras de déci-
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» der lequel des ennemis de ma patrie fut le plus

)) lâche et le plus atroce î

» Peuple, souviens-toi que si dans la république

» la justice ne règne pas avec un empire absolu , et

» si ce mot ne signifie pas 1 amour de Tégalité et

» de la patrie, la liberté n'est qu'un vain nom! Peu-

» pie, toi que l'on craint, que Ton flatte et que Ion

» méprise; toi, souverain reconnu, qu'on traite tou-

» jours en esclave, souviens-toi que partout où la

» justice ne règne pas, ce sont les passions des ma-

» gistrats, et que le peuple a changé de chaînes e!

» non de destinées!

)) Sache que tout homme qui s'élèvera pour dé-

» fendre la cause de la morale publique sera accablé

ï) d'avanies et proscrit par les fripons; sache que

» tout ami de la liberté sera toujours placé entre un

)) devoir et une calomnie; que ceux qui ne pourront

)) être accusés d'avoir trahi seront accusés d'ambi-

» tion; que l'influence de la probité et des principes

» sera comparée à la force de la tyrannie et à la

» violence des factions; que ta confiance et ton es-

» time seront des titres de proscription pour tous

)) tes amis; que les cris du patriotisme opprimé se-

» ront appelés des cris de sédition, et que, n'osant

» t'attaquer toi-même en masse , on te proscrira en

» détail dans la personne de tous les bons citoyens,

» jusqu'à ce que les ambitieux aient organisé leur

» tyrannie. Tel est l'empire des tyrans armés contre
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» nous, telle est l'influence de leur ligue avec tous

» les hommes corrompus toujours portés à les ser-

» vir. Ainsi donc les scélérats nous imposent la loi

» de trahir le peuple, à peine d'être appelé dicta-

» teur. Souscrirons-nous à cette loi? Non! Défen-

» dons le peuple au risque d'en être estimé; qu'ils

» courent à l'échafaud par la route du crime, et nous

» par celle de la vertu! »

VIII.

Ce long discours, dont nous n'avons reproduil

que le nerf, en élaguant tout ce qui n'y était que le

prétexte de la situation, avait été écouté avec un

respect apparent qui servait à masquer les sentiments

et les visages. Nul n'aurait osé exprimer un mur-

mure isolé contre la sagesse et l'autorité d'un tel

homme. On attendait qu'un murmure général écla-

tât pour y confondre le sien. Le signaler c'était se

perdre. Chacun tremblait devant tous. L'hypocrisie

générale d'admiration avait l'apparence d'une ap-

probation unanime.

Robespierre vint se rasseoir sur son banc en tra-

versant des rangs qui s'inclinaient et des physiono-

mies qui s'efforçaient de sourire. Une longue hésita-

tion semblait peser sur la Convention. Elle ne savait

pas encore si elle allait s'indigner ou aj)plaudir. l'ne

révolte, c'était un combat engagé; un apjilaudisse-
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ment , c'était sa servitude. Le silence couvrait ses

irrésolutions. Une voix le rompit.

C'était la voix de Lecointre. Il demanda que le

discours de Robespierre fût imprimé. C'était le faire

adopter par la Convention.

Cette proposition allait être votée, quand Bourdon

de l'Oise, qui avait lu son nom sous toutes les réti-

cences de Robespierre, et qui sentait qu'une audace

de plus ne le proscrirait pas davantage, résolut d'in-

terroger le courage ou la lâcheté de ses collègues.

Exercé aux symptômes des grandes assemblées, le

silence de la Convention lui paraissait un commen-

cement d'affranchissement. Un mot pouvait le chan-

ger en révolte. Jeter ce mot dans l'Assemblée, s'il

tombait à faux, c'était jouer sa tête. Bourdon de

rOise la joua.

« Je m'oppose, » s'écria-t-il , « à l'impression de

)) ce discours. Il contient des matières assez graves

» pour être examiné. Il peut renfermer des erreurs

» comme des vérités. Il est de la prudence de la

» Convention de le renvoyer à l'examen des deux

» comités de salut public et de sûreté générale. »

Aucune explosion n'éclata contre une objection

qui eût paru, la veille, un blasphème. Le cœur des

conjurés se raffermit. Robespierre fut étonné de sa

chute. Barrère le regarda. Barrère crut qu'aucune

adulation n'était plus secourable que celle qui rele-

vait un orgueil humilié. Il soutint l'impression du
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discours en termes que les deux partis pouvaient

également accepter.

Couthon, encouragé par la défection de Barrère,

demanda non-seulement l'impression, mais l'envoi

à toutes les communes de la république. Cette im-

pression triomphale est votée. La défaite des enne-

mis de Robespierre est consommée s'ils ne font pas

rétracter ce vote. Yadier se lève et se dévoue. Ro-

bespierre veut couper la parole à Vadier. Vadier in-

siste : « Je parlerai, » dit-il avec le calme qui convient

à la vertu. Il justifie le rapport qu'il avait fait sur

Catherine Théos, attaqué par Robespierre. Il fait

entendre en termes couverts qu'il a la main pleine

de mystères dans lesquels ses accusateurs eux-mê-

mes seraient enveloppés. Il justifie le comité de

sûreté générale.

« Et moi aussi j'entre dans la lice. » s'écrie alors

l'austère et intègre Cambon, « quoique je n'aie pas

)> cherché à former un parti autour de moi. Je ne

» viens point armé d'écrits préparés de longue main.

» Tous les partis m'ont trouvé intrépide sur leur

» route, opposant à leur ambition la bariière de mon

» patriotisme. Il est temps enfin de dire la vérité

» tout entière. Un seul homme paralyse la Convention

» nationale, et cet homme c'est Robespierre! » A ces

mots qui éclatent comme la pensée comprimée d'un

homme de bien , Robespierre se lève et s'excuse

d'avoir attaqué l'intégrité de Cambon.
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Billaiid-Varennes demande que les deux comités

accusés mettent leur conduite en évidence. « Ce n'est

» pas le comité que j'attaque, » répond Robespierre.

« Au reste, pour éviter bien des altercations, je de-

)) mande à m'expliquer plus complètement.— Nous

» le demandons tous! » s'écrient, en se levant, deux

cents membres de la Montagne.

Billaud-Varennes continue : « Oui, » dit-il, « Ro-

» bespierre a raison, il faut arracher le masque sur

» quelque visage qu'il se trouve; et s'il est vrai que

» nous ne soyons plus libres, j'aime mieux que mon

)) cadavre serve de trône à un ambitieux que de de-

» venir par mon silence complice de ses forfaits. »

Panis, longtemps l'ami, puis le proscrit de Robes-

pierre aux Jacobins, lui reproche de régner partout

et de proscrire seul les hommes qui lui sont suspects.

« J'ai le cœur navré, » s'écrie Panis; « il est temps

» qu'il déborde. On me peint comme un scélérat

» dégouttant de sang et gorgé de rapines, et je n'ai

» pas acquis dans la Révolution de quoi donner un

« sabre à mon fils pour marcher aux frontières et un

)) vêtement à mes tilles! Robespierre a dressé une

» liste où il a inscrit mon nom et dévoué ma tète

» pour le premier supplice en masse! »

Un flot d'indignation continue gronde à ces mots

('ontre le tyran. Robespierre l'affronte d'une conte-

nance imperturbable. « En jetant mon bouclier, »

dit-il, « je me suis présenté à découvert à mes enne-
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» mis. Je ne rétracte rien, je ne flatte personne, je

)) ne crains personne, je ne veux ni l'appui ni l'in-

» dulgence de personne. Je ne cherche point à me
» faire un parti. J'ai fait mon devoir, cela me suffit;

)) c'est aux autres de faire le leur Eh quoi 1 »

continua-t-il, «j'aurais eu le courage de venir dé-

)) poser dans le sein de la commission des vérités

» que je crois nécessaires au salut de la patrie , et

» Ton renverrait mon accusation à l'examen de ceux

» que j'accuse!

« — Quand on se vante d'avoir le courage de la

» vertu, M lui crie Charlier, « il faut avoir celui de

» la vérité ; nommez ceux que vous accusez ! — Oui,

» oui , nommez-les , nommez-les ! » répète en se le-

vant avec des gestes de défi , un groupe de la Mon-

tagne. Robespierre se tait. « Ce discours inculpe les

«deux comités, » reprend Amar. « îl faut que Tac-

» cusateur nomme les membres qu'il désigne. Il ne

» faut pas qu'un homme se mette à la place de tous.

)) Il ne faut pas que la Convention soit troublée pour

» les intérêts d'un orgueil blessé. Qu'il articule ses

» reproches et qu'on juge! » Thirion dit que l'envoi

d'un pareil discours aux départements serait une

(,'ondanmation anticipée de ceux que Robespierre

inculpe. Barrère, qui voit flotter l'Assemblée , tente

de revenir sur sa première adulation par des paroles

moins révérencieuses contre l'homme qui chancelle :

(( Nous répondrons à cette déclamation par des vic-

TOME VIII. 20
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» toires, » s'écrie-t-il. Bréard prouve que la Conven-

tion se doit à elle-même de révoquer le décret qui

ordonne l'impression et Fenvoi aux départements

d'un discours dangereux à la république. Une im-

mense majorité vote avec Bréard.

Robespierre, humilié, mais non vaincu, sent que

la Convention lui échappe. Il sort. Il se précipite, au

milieu d'un groupe fidèle, à la tribune des Jacobins,

où ses amis l'accueillent comme le martyr de la vé-

rité et le blessé du peuple. Porté à la tribune dans

les bras des Jacobins, Robespierre y lit, au milieu

des trépignements et des larmes d'enthousiasme, le

discours répudié par la Convention. Des cris de

fureur, des accents de rage, des gestes d'adoration

interrompent et couronnent ce discours. Quand ces

manifestations sont apaisées, Robespierre, épuisé de

voix et prenant l'attitude résignée d'un patient de la

démocratie : « Frères , » dit-il , « le discours que

» vous venez d'entendre est mon testament de mort!

» — Non! non! tu vivras ou nous mourrons tous! »

lui répondent les tribunes en tendant les bras vers

l'orateur. « Oui, c'est mon testament de mort, » re-

prend-il avec une solennité prophétique, « ceci est

» mon testament de mort ! Je l'ai vu aujourd'hui,

» la ligue des scélérats est tellement forte que je ne
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» puis espérer de lui échapper. Je succombe saus re-

» grets ! Je vous laisse ma mémoire , elle vous sera

» chère et vous la défendrez! »

Ces mots suprêmes, cette mort prochaine, cet

adieu qui renferme à la fois un reproche et une ré-

signation, attendrissent jusqu'aux sanglots le peuple

et les Jacobins. Cofiinhal , Duplay, Payan , Buona-

rotti , Lebas , David se lèvent , interpellent Robes-

pierre, le conjurent de défendre la patrie en se dé-

fendant lui-même. Hanriot s'écrie, avec un geste

forcené
,

qu'il a encore assez de canonniers pour

faire voter la Convention. Robespierre, soulevé par

cet enthousiasme , et entraîné par l'extrémité de la

circonstance au delà de sa résolution, fait signe qu'il

veut parler encore.

c( Eh bien ! oui ! » s'écrie-t-il , « séparez les mé-

» chants des faibles ! délivrez la Convention des scé-

» lérats qui l'oppriment! Rendez-lui la liberté qu'elle

» attend de vous comme au 31 mai et au i juin!

» Marchez s'il le faut, et sauvez la patrie ! Si, malgré

» ces généreux efforts , nous succombons , eh bien !

» mes amis, vous me verrez boire la ciguë avec

» calme!.... » David, l'interrompant à ces mots par

un geste antique et par un cri de Tàme : u Robes-

)) picire, » lui dit-il, « si tu bois la cigué, je la boirai

» avec toi! — Tous ! tous! nous périrons avec toi ! »

s'écrient des milliers de voix dévouées. « Périr avec

» toi, c'est périr avec le peuple! »

20.
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Coutlion, qui observe de sang-froid le bouillonne-

ment général , veut profiter du moment pour faire

tirer le glaive aux Jacobins et pour les séparer de la

Convention par un premier outrage. Il demande que

les membres indignes de la Convention qu'il aperçoit

dans un enfoncement de la salle soient expulsés. A
ces mots, Collot-d'Herbois, Legendre, Bourdon, qui

étaient venus à la séance pour épier les dispositions

et les symptômes de l'esprit public, sont découverts

dans lombre, montrés au doigt, apostrophés, som-

més de se retirer des rangs des patriotes. Quelques-

uns se retirent. CoUot s'élance à la tribune, veut se

défendre, étale son titre de premier des républicains

en date, montre la place des blessures dont Ladmiral

a meurtri sa poitrine. Les huées couvrent la voix de

Collot-d'Herbois, l'ironie parodie ses gestes, les cou-

teaux sont brandis sur sa tête. Il échappe avec peine

à la fureur des Jacobins. Payan , s'approchant alors

de l'oreille de Robespierre, lui propose débranler le

peuple, et d'aller enlever les deux comités réunis en

ce moment aux Tuileries.

X.

Le mouvement était imprimé, la marche courte,

le succès facile, le coup décisif. La Convention sans

chef serait tombée le lendemain aux pieds de Robes-

pierre, et aurait rendu grâce à son vengeur. Mais le
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dominateur des Jacobins reprit
,
pendant la tem-

pête suscitée par l'expression de Collot, ses scru-

pules de légalité. Il crut que le cœur du peuple le

dispenserait d'employer sa main , et que jamais la

Convention n'oserait attenter à une vie enveloppée

d'un tel fanatisme. Il refusa. A ce refus, probe peut-

être , mais impolitique , Coffinhal saisissant Payan

par le bras et l'entraînant hors de la salle : « Tu vois

» bien , » lui dit-il , « que sa vertu ne peut pas con-

» sentir à l'insurrection ; eh bien ! puisqu'il ne veut

)) pas qu'on le sauve , allons nous préparer à nous

)) défendre et à le venger! »

A ces mots, Coffmhal et Payan se rendent au con-

seil de la commune et passent la nuit avec Hanriot

à concerter pour le lendemain une levée insurrec-

tionnelle du peuple. Coiiinhal, né dans les monta-

gnes de l'Auvergne, avait la masse, la taille et la vi-

gueur musculaire des races alpestres de son pays.

C'était un colosse semblable à ce paysan de la

Thrace dont les soldats firent un empereur par ad-

miration pour la force physique de son bras. L'éner-

gie de son àme répondait à celle de ses muscles.

Comme tous les hommes de cette trempe, il en appe-

lait vite au geste de ce que la parole ne faisait pas

fléchir. Payan fut la pensée, Cofhnhal fut la main

de cette nuit et du jour suivant.
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XL

Pendant que Robespierre enlevait et laissait s'af-

faisser ainsi tour à tour les Jacobins, Saint-Just s'était

rendu, après la séance de la Convention, au Comité

de salut public. Il n'y avait encore paru qu'un mo-

ment, comme on l'a vu, depuis son retour de l'ar-

mée. Le comité était réuni pour délibérer sur les

événements du jour. Les collègues de Saint-Just le

reçurent avec un visage morne et avec des paroles

embarrassées. « Qui te ramène de l'armée? » lui de-

manda Billaud-Varennes. « Le rapport que vous

» m'avez chargé de faire à la Convention, » répondit

Saint-Just. « Eh bien ! lis-nous ce rapport , » reprit

Billaud. ((. Il n'est pas terminé, » répliqua le jeune

représentant. « Je viens pour le concerter avec

» vous. » Sa figure n'exprimait aucune animadver-

sion contre ses collègues. Barrère l'engagea , avec

des paroles insinuantes, à ne pas se laisser entraîner

par son amitié aux préventions de Robespierre contre

le comité , et à éviter ce grand déchirement à la ré-

publique. Saint-Just écoutait Barrère, tout pensif. Il

semblait douloureusement partagé entre son adora-

tion pour Robespierre et les supplications amicales

de ses collègues
,
quand Collot-d'Herbois , ouvrant

violemment la porte , le visage effaré , les pas chan-

celants , les habits déchirés , se précipita dans
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la salle. Il revenait des Jacobins. Il avait encore

devant les yeux les couteaux levés sur sa tête. Il

aperçoit Saint-Just, « Que se passe-t-il donc aux

)) Jacobins? » lui dit celui-ci. « Tu le démandes! »

s'écrie Collot-d'Herbois en s'élançant sur Saint-

Just , « tu le demandes ! toi le complice de Robes-

» pierre ! toi qui avec Couthon et lui avez formé

» un triumvirat dont le premier acte est de nous as-

» sassiner!... »

Collot-d'Herbois raconte alors précipitamment à

ses collègues la scène des Jacobins , la lecture du

discours, les appels à l'insurrection, l'expulsion des

membres de la Convention , les huées , les impréca-

tions, les poignards; puis, revenant à Saint-Just, il

le saisit par le collet de son habit , et le secouant

comme un lutteur qui veut renverser son ennemi à

ses pieds : « Tu es ici , » lui dit-il, « pour épier et

)) pour dénoncer tes collègues. Tes mains sont pleines

» des notes que tu viens prendre contre nous. Tu ca-

» ches sous ton habit le rapport infâme dont les con-

» clusions sont notre mort à tous. Tu ne sortiras pas

» d'ici que tu n'aies déroulé ces notes sous nos yeux

» et manifesté ton infamie! » En parlant ainsi, Collot-

d'Herbois s'eflbrçait d'arracher des mains de Saint-

Just, et de trouver sous ses habits, les papiers qu'il

croyait renfermer les preuves de sa perfidie. Carnot,

Barrère, Robert Lindct, Billaud-Varennes se préci-

pitent, entre les deux adversaires, protègent Saint-
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Just et ramènent CoUot-d'Herbois à la décence et au

repentir de sa violence. On se borna à déclarer à

Saint-Ju^t qu'il ne sortirait pas du comité sans avoir

juré que son rapport ne contiendrait rien contre ses

collègues, et sans qu'il ne leur eût communiqué à

eux-mêmes ce rapport avant de le lire à la Con-

vention.

Saint-Just le jura et leur dit avec franchise qu'il

demanderait que Collot-d'Herbois et Billaud-Va-

rennes fussent rappelés dans la Convention pour

faire cesser les divisions qui déchiraient le comité. Il

refusa d'assister plus longtemps à la séance, où sa

présence était suspecte à ses collègues. « Vous avez

» flétri mon cœur, » leur dit-il en sortant, « je vais

» l'ouvrir à la Convention. » Après le départ de

Saint-Just, les membres du comité décidèrent, sur la

proposition de Collot-d'Herbois, qu'Hanriot serait

arrêté le lendemain pour ses paroles aux Jacobins,

et que Fleuriot, l'agent national de Paris, serait

mandé à la barre de la Convention. Ils se séparèrent

au lever du soleil, et coururent chacun chez leurs

amis pour les informer des résolutions et des périls

du jour.

XII.

Tallien, Fréron, Barras, Fouché, Dubois-Craucé,

Bourdon et leurs amis, dont le nombre grossissait,

n'avaient pas dormi. Témoins la veille des fluctua-
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lions de la Convention, instruits des tumultes des

Jacobins, certains d'une lutte à mort pour le lende-

main, ils avaient employé en conférences, en émis-

saires et en courses nocturnes le peu d'heures que le

temps leur laissait pour sauver leurs têtes. Le feu de

la haine et de la conjuration était entretenu dans

Tallien par l'amour. Le soir même, un inconnu lui

glissa dans la main, au coin de la rue de la Perle,

un billet de Thérésa Gabarrus. Ce billet, qu'un geô-

lier séduit avait consenti à laisser sortir de la prison

des Carmes, était écrit avec du sang. Il ne contenait

que ces mots : « L'administrateur de police sort d'ici,

» il est venu m'annoncer que demain je monterai au

» tribunal, c'est-à-dire à l'échafaud. Cela ressemble

» bien peu au rêve que j'ai fait cette nuit : Robes-

» pierre n'existait plus et les prisons étaient ou-

» vertes.... Mais, grâce à votre insigne lâcheté, il

» ne se trouvera bientôt plus personne en France ca-

» pable de le réaliser! »

Quand l'héroïsme est éteint partout, on le rallume

au foyer de l'amour, dans un cœur de femme. Tal-

lien répondit laconiquement : « Soyez aussi prudente

» que je serai courageux, et calmez votre tête. »

Cependant le sort du combat allait dépendre, au

dehors, de l'énergie des hommes de main (jui au-

raient à défendre la Convention avec une poignée de

baïonnettes contre une forêt de piques et contre des

pièces de canon-, au dedans, des résultats de la pro-
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chaîne séance. Pour le dehors on convint de remettre

le commandement à Barras, l'épée du parti; pour la

séance, on résolut de la soustraire à Robespierre en

lui enlevant la tribune. Combattre la parole par la

parole était incertain , l'étouffer par le silence était

plus sûr. Pour cela il fallait deux choses : un prési-

dent complice de ses ennemis : on Tavail dans Collot-

d'Herbois; une majorité résolue d'avance à le sacri-

fier : on pouvait l'obtenir en divisant la Montagne;

en ranimant la vengeance saignante encore dans le

cœur des amis de Danton; en détachant le centre

jusque-là docile à la voix de Robespierre, mais do-

cile par peur plus que par amour ; en évoquant enfin

toutes les victimes , tous les ressentiments et en les

accumulant sur un seul homme. Des émissaires ha-

biles et entrahiants furent employés toute la nuit à

arracher à la Plaine les espérances qu'elle s'obstinait

à nourrir dans les desseins de Robespierre, et à

effacer dans l'âme de ces débris de la Gironde la re-

connaissance qu'ils lui devaient pour avoir défendu

les soixante-deux contre les exigences des comités.

Trois fois les négociations échouèrent et trois fois elles

furent renouées. Sieyès, Durand-Maillane et quel-

ques Conventionnels influents qui conduisaient cette

partie molle de la Convention, hésitaient entre des

comités qu'ils abhorraient et un homme qui avait

sauvé la vie de leurs soixante-deux collègues, qui

les protégeait eux-mêmes de son indulgence, et dont
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la dictature, après tout, serait un plus sûr abri que

Tanarchie de la Convention. Un pouvoir incontesté se

modère. Une lutte acharnée d'ambition ne laisse de

sécurité ni aux acteurs ni aux spectateurs du combat.

Les restes des Girondins se résignaient aisément

à la servitude, pourvu qu'elle fût sûre. Ils étaient

las de crises, plus las d'échafauds. Ils ne deman-

daient que la vie. Les plus intrépides, tels que

Boissy-d'Anglas , attendaient l'heure de la réaction

pour détrôner à la fois les anarchistes et les tyrans

des comités. Les autres voteraient pour le parti qui

leur promettrait, non la plus grande influence, mais

les plus longs jours. Chacun des deux partis leur as-

surait que c'était le sien. La Plaine tremblait de se

tromper et ne se décida qu'au jour. Bourdon de l'Oise

convainquit les chefs des anciens Girondins que leur

salut était dans la liberté et dans l'équilibre rendu?

à la Convention
;
que se livrer à un dictateur tel que

Robespierre, c'était se livrer, non à un maître, mais

à un lâche esclave du peuple; que ce peuple qui lui

avait déjà demandé les tètes de tant de collègues,

les lui demanderait inévitablement toutes; que cet

homme n'avait pour régner d'autre force que les Ja-

cobins; que la force des Jacobins n'était qu'une soif

inextinguible de sang; que Robespierre ne pourrai!

conserver les Jacobins qu'en les assouvissant tous les

jours; que lui prêter le pouvoir suprême, c'était lui

tendre le couteau avec lequel il les égorgerait eux-
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mêmes. Bourdon rassura ces hommes flottants sur

les intentions des comités, il leur démontra que, Ro-

bespierre une fois extirpé de ce groupe de décemvirs,

le faisceau se romprait, et que les comités, désarmés,

renouvelés, élargis et peuplés de leurs propres mem-

bres, ne seraient plus que la main et non le glaive

de la Convention. Ces motifs décidèrent entin Boissy-

d'Anglas, Sieyès, Durand-Maillane et leurs amis. Ils

jurèrent alliance d'une heure avec la 3Iontagne.

XIII.

Robespierre ignorait cette défection de la Plaine.

H comptait fermement sur ces hommes jusque-là si

malléables à sa parole : « Je n'attends plus rien de

» la Montagne! » disait-il au point du jour à ses

amis, qui Tentouraient en énumérant ses probabilités

de triomphe. « Ils voient en moi un tyran dont ils

» veulent se délivrer, parce que je veux être mo-

» dérateur; mais la masse de la Convention est

)) pour moi! »

Le jour le surprit dans ces illusions. Il le vit pa-

raître avec confiance. Les Jacobins lui présageaient

et lui préparaient la fortune. Coftinhal parcourait

les faubourgs, Fleuriot haranguait à la commune.

Payan convoquait les membres de la municipalité à

une réunion permanente. Hanriot, suivi de ses aides-

de-camp et déjà vacillant sur son cheval de Tivresse
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de la nuit, parcourait les rues voisines de l'Hôtel-de-

Ville et plaçait des batteries de canon sur les ponts

et sur la place du Carrousel. Les députés, fatigués

d'une longue insomnie et plus fatigués de Tincer-

titude de la journée, se rendaient de toutes paris à

leur poste. Le peuple désœuvré et ondoyant errait

dans les rues et sur les places comme dans Texpec-

tative d'un grand événement. Robespierre se faisait

attendre à la Convention. Le bruit courait dans la

salle qu'humilié de la séance de la veille, il refusait

le combat de tribune et ne rentrerait dans la Con-

vention que les armes à la main et à la tête de l'in-

surrection. Sa présence et celle de Saint-Just et de

Couthon dissipèrent ces rumeurs.

Robespierre, vêtu avec plus de recherche encore

qu'à l'ordinaire, avait la démarche lente, la conte-

nance assurée, le front confiant. On lisait la certitude

du triomphe dans son coup d'œil. Il s'assit sans

adresser ni geste, ni sourire, ni regard autoui- de

lui. Couthon, Lebas, Sainl-Just, Robespierre le jeune

exprimaient dans leur attitude la même résolution
;

ils se posaient déjà en accusés ou en maîtres, mais

plus en collègues ou en égaux. Les chefs de la Plaine

arrivant les derniers se promenaient, avant d'entrer,

dans les couloirs avec les chefs de la Montagne. Les

hommes de ces deux partis, séparés jusqu'à ce jour

par une horreur et par un mépris mutuels, se ser-

raient la main et se faisaient des aesles d'intelli-



3*8 HISTOIRE DES GIRONDINS.

i^ence. Bourdon de l'Oise rencontrant Durand-Mail-

lane dans la galerie qui précédait la salle : « Oh! les

» braves gens que les hommes du côté droit? » s'é-

cria-t-il. Tallien se multipliait, il accostait tous les

leprésentants douteux dans la salle de la Liberté,

doù l'on apercevait la tribune. Il animait les uns, il

effrayait les autres; il annonçait des mesures com-

binées, un triomphe certain. Il versait son àme dans

i'àme de tous; mais tout à coup apercevant Saint-

.lust prêt à prendre la parole : « Entrons, » dit-il,

« voilà Saint-Just à la tribune, il faut en finir! » Et

il se précipita à son banc.

XIV.

Saint-Just en effet commençait à parler au milieu

des derniers murmures d'une assemblée qui s'a-

paise; son discours, que la mort arracha de sa main,

était couvert de ratures. On voyait aux nombreuses

corrections et aux nombreux retranchements du ma-

nuscrit que ce discours était le produit d'une pensée

troublée, et que la main y était revenue vingt fois

sur sa trace, et la réflexion sur l'emportement. La

harangue de Saint-Just avait la forme d'une énigme,

dont le mot était la mort des ennemis de Robes-

pierre. Mais l'orateur voulait laisser prononcer ce

mot par la Convention. Saint-Just signalait la ja-

lousie de quelques membres des comités contre un
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autre membre comme la cause de la perturbation

sensible qui se manifestait dans les organes du gou-

vernement. Il parlait des abîmes dans lesquels cer-

tains hommes précipitaient la république; des dan-

gers qu'allait lui susciter à lui-même sa franchise; du

courage qui lui faisait braver ces dangers; du peu

de regret de quitter une vie dans laquelle il fallait

être le complice ou le témoin muet du mal. Saint-

•Tust se défendait du soupçon de flatter un homme

dans Robespierre; il jurait qu'il ne prenait parti pour

son maître que parce que c'était le parti de la vertu.

« (Jollot et Billaud , » disait-il , « prennent peu de

» part depuis quelque temps à nos délibérations, ils

» paraissent livrés à des vues particulières. Billaud

» se tait ou ne parle que sous l'empire de sa passion

» contre les hommes dont il paraît souhaiter la perte.

» Il ferme les yeux et feint de dormir. A cette attitude

)) taciturne a succédé l'agitation depuis quelques

» jours. Son dernier mot expire toujours sur ses

» lèvres. Il liésite, il s'irrite, il revient ensuite sur

» ce qu'il a dit. Il appelle tel homme Pisistrate, en

» son absence; présent, il l'appelle son ami. Il est

» silencieux, pâle, Toeil fixe, arrangeant ses traits

» altérés. La vérité n'a point ce caractère ni cette

«politique— L'orgueil,» ajoutait- il, «enfante

>) seul les factions ! C'est par les factions que les gou-

» vernements périssent! Si la vertu ne se montrait

» pas quel({uefois le tonnerre à la main, la raison
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» succomberait sous la force. La vertu, on ne la

» reconnaît qu'après son supplice ! Ce n'est qu'après

» un siècle que la postérité verse des pleurs sur la

» tombe des Gracques et sur la route de Sidney !...

» La renommée est un vain bruit , » s'écriait-il ail-

leurs; « prétons l'oreille aux siècles écoulés, nous

» n'entendrons plus rien! Ceux qui, dans d'autres

» temps , se promèneront parmi nos urnes n'en en-

» tendront pas davantage. Le bien , voilà ce qu'il

» faut faire !...

» Si vous ne reprenez pas votre empire sur les

» factions, si vous ne retirez pas à vous le pouvoir

» suprême, il faut quitter un monde où l'innocence

)) n'a plus de garantie dans les villes; il faut s'enfuir

» dans les déserts pour y trouver l'indépendance et

)) des amis parmi les animaux sauvages ! Il faut

» laisser une terre où l'on n'a plus ni l'énergie du

» crime ni celle de la vertu ! . .

.

» Quand je revins pour la dernière fois de l'armée,

)) je ne reconnus plus les visages ! les délibérations

)) du comité étaient livrées à deux ou trois hommes.

» C'est pendant cette solitude qu'ils ont pris l'idée

» de s'attirer tout l'empire. Je n'ai pu approuver le

» mal
,
je me suis expliqué devant les comités : Ci-

» toyens, leur ai-je dit, j'éprouve de sinistres pré-

» sages, tout se déguise devant mes yeux; mais

» j'étudierai tout, et tout ce qui ne ressemblera pas

» au pur amour du peuple et de la république aura
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» ma haine. J'annonçai que si je me chargeais du

» rapport qu'on voulait me confier, j'irais à la source.

» Collot et Billaud insinuèrent que dans ce rapport

» il ne fallait pas parler de lÈlre-Suprême, de l'im-

)) mortalité de l'âme. On revint sur ces idées, on les

» trouva indiscrètes, on rougit de la Divinité! n

Après différentes insinuations voilées mais mortelles

contre les ennemis de Robespierre, Saint-Just ter-

minait ainsi : « L'homme éloigné des comités par

» les plus amers traitements se justifie devant vous.

» Il ne s'explique point, il est vrai, clairement,

» mais son éloignement et l'amertume de son âme

» peuvent excuser quelque chose. On le constitue en

» tyran de l'opinion, on lui fait un crime de son

» éloquence. Et quel droit exclusif avez-vous donc

» sur l'opinion, vous qui trouvez une tyrannie dans

» l'art de toucher et de convaincre les hommes? Qui

» vous empêche de disputer l'estime de la patrie,

» vous qui trouvez mauvais qu'on la captive ? Est-il

» un triomphe plus innocent et plus désintéressé?

» Caton aurait chassé de Rome le mauvais citoyen

» qui eût parlé comme vous ! Ainsi la médiocrité

» jalouse voudrait conduire le génie à l'échafaud !

» Avez-vous vu des orateurs cependant sous le

» sceptre des rois? Non, le silence règne autour des

» trônes; la persuasion est l'àme des nations libres.

» Immolez ceux qui sont les plus éloquents, et bien-

» tôt vous arriverez à couronner les plus envieux !

TOME Mil. 21
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» Robespierre ne s'est pas assez expliqué liier. Il

» a existé un plan d'usurper le pouvoir en immolant

» quelques membres des comftés. Billaud-Varennes

» et Collot-d'Herbois sont les coupables! Je ne con-

» dus pas contre ceux que j'ai nommés, je les accuse !

)) Je désire qu'ils se justifient et que nous devenions

)) plus sages ! »

On voit que ce discours insinuait la mort et ne la

commandait pas. Saint-Just, imitant en cela son

maître, ne voulait que montrer le glaive et désigner

les victimes. Il s'en rapportait à 1 effroi et à la ser-

vitude de la Convention pour frapper du fer ceux

(|u'il aurait frappés d'un soupçon.

XV.

Mais Saint-Just ne devait pas même achever ce

geste. A peine était-il à la tribune et avait-il prononcé

quelques phrases vagues
,
que Tallien , ne pouvant

modérer son impatience, se lève, interrompt l'ora-

teur et demande la parole pour régler la délibération.

CoUot-d'Herbois, qui craint l'ascendant de Saint-

Just sur l'Assemblée, se hâte d'accorder la parole à

Tallien : « Citoyens, » dit Tallien, a Saint-Just vient

» de vous dire qu'il n'est d'aucune faction
;
je dis la

)) même chose. C'est pour cela que je vais faire en-

» tendre la vérité. Partout on ne sème que trouble.

» Hier, un membre du gouvernement s'en est isolé
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» et a prononcé un discours en son nom particulier.

)) Aujourd'hui un autre fait de même. On vient en-

» core aggraver les maux de la patrie , la déchirer

,

» la précipiter dans l'abîme. Je demande que le ri-

» deau soit entièrement déchiré ! » Un immense ap-

plaudissement trois fois répété annonce à Tallien que

sa colère gronde et éclate en masse dans le sein de

la Convention. Billaud-Yarennes se lève, plus pâle

at plus tragique d'extérieur qu'à l'ordinaire : « Hier, »

dit-il d'une voix sourde et indignée, « la société

» des Jacobins était remplie d'hommes apostés. On

» y a développé l'intention d'égorger la Conven-

» tion ! . . . »

Un mouvement d'horreur interrompt la dénoncia-

tion de Billaud. Il fait un geste indicatif du doigt

vers la Montagne : « Je vois sur la Montagne , »

s'écrie-t-il , « un de ces hommes qui menaçaient les

» représentants du peuple!... — Arrétez-le! arrétez-

» le! » crient tous les bancs. Les huissiers se préci-

pitent, arrêtent l'homme et l'entraînent hors de la

salle.

« Le moment de dire la vérité est venu, » continue

alors Billaud. « Après ce qui s'est passe, je m'étonne

» de voir Saint-Just à la tribune. Il avait promis aux

» comités de leur montrer son rapport. L'Assemblée

» ne doit pas se dissimuler qu'elle est entre deux

» égorgements. Elle périra si elle est faible!— Non,

» non ! » s'écrient à la fois tous les membres de la

21.



324 HISTOIRE DES GIRONDINS.

Convention en se levant et en agitant leurs chapeaux

au-dessus de leurs tôles. Les tribunes, entraînées

par ce mouvement, répondent par des cris de Vive

la Convention! Vive le comité de salut public !

« Et moi aussi, » reprend Billaud, « je demande

» que tous les membres s'expliquent dans cette as-

» semblée ! On est bien fort quand on a pour soi la

» justice, la probité et les droits du peuple! Vous

» frémirez d'horreur quand vous saurez la situation

» où vous êtes
;
quand vous saurez que la force

» armée est confiée à des mains parricides -, qu'Han-

)) riot a été dénoncé au comité comme complice des

» conspirateurs! A'ous frémirez quand vous saurez

» qu'il est ici un homme ( il lance un regard oblique

» à Robespierre
j
qui, lorsqu'il fut question d'en-

» voyer des représentants du peuple dans les dépar-

» tements, ne trouva pas dans la liste qui lui fat

» présentée vingt membres de la Convention qui lui

» parussent dignes de cette mission ! »

L'n soulèvement d'orgueil blessé se manifeste sur

tous les bancs où siègent les représentants rappelés.
|

a Quand Robespierre vous dit qu'il s'est éloigné

» du comité parce qu'il y était opprimé, » continue

Billaud, « il a soin de vous déguiser la vérité. Il ne

» vous dit pas que c'est parce qu'après avoir dominé

» seul pendant six mois le comité il y a trouvé de la

)> résistance au moment où il voulut faire adopter

)) le décret du 22 prairial, ce décret qui, dans les
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» mains impures qu'il avait choisies, pouvait être

» funeste aux patriotes ! . . . «

L'indignation et la terreur comprimées éclatent et

interrompent Billaud. « Oui, sachez, » poursuit-il,

« que le président du tribunal révolutionnaire a pro-

» posé hier ouvertement aux Jacobins de chasser de

» la Convention les membres qu'on doit sacrifier,

» Mais le peuple est là ! — Oui ! oui! » répondent les

tribunes préparées par Tallien. « Mais les patriotes

» sauront mourir pour sauver la représentation ! »

De nouveaux applaudissements suspendent la parole

sur les lèvres de l'orateur. « Je le répète, » reprend

Billaud-Yarennes, « nous saurons mourir! Il n'y a

» pas un seul représentant qui voulut vivre sous un

» tyran ! . ,

.

»— Non ! non ! meurent les tyrans ! » répond une

clameur unanime. Billaud continue :

« Les hommes qui parlent sans cesse de justice et

» de vertu sont ceux qui les foulent aux pieds. J'ai

» demandé l'arrestation d'un secrétaire du comité de

» salut public qui avait volé la nation, et Robespierre

» est le seul qui l'ait protégé. »

Le peuple des tribunes trépigne d'indignation

contre le prétendu protecteur du vol.

(( Et c'est nous qu'il accuse, » s'écrie Billaud en

prolongeant une voix gémissante. « Quoi ! des liom-

» mes qui sont isolés, qui ne connaissent personne,

» qui passent les jours et les nuits au comité, qui
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» organisent les victoires... (les yeux se portent sur

)) l'intègre et laborieux Carnot), ces hommes seraient

» des conspirateurs? et ceux qui n'ont abandonné

» Hébert que quand il ne leur a plus été possible de

» le favoriser, seront les hommes vertueux ! »

La Plaine s'indigne à son tour.

« Quand je dénonçai la première fois Danton au

» comité, )) ajoute l'orateur, « Robespierre se leva

» comme un furieux en disant que je voulais donc

» perdre les meilleurs patriotes. »

La Montagne et les anciens amis de Danton parais-

sent étonnés de la révélation qui disculpe Robespierre

par la bouche de son accusateur.

(( Mais l'abîme est sous vos pas , » leur crie Bil-

laud. « Il faut le combler de nos cadavres ou y
» précipiter les traîtres ! »

Les battements de mains reprennent avec plus

d'unanimité et accompagnent Billaud-Varennes jus-

que sur son banc.

XVL

Robespierre s'élance alors pâle et convulsif à la

tribune, d'où son inviolabilité vient de s'écrouler.

(( A bas lo tyran! à bas le tyran! » vocifère la

Montagne. Ces cris, qui redoublent à chaque mou-

vement des lèvres de Robespierre, étouffent entière-

ment sa voix. Tallien bondit à la tribune, écarte
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Robespierre du coude et parle au milieu d'un silence

de faveur générale,

« Je demandais tout à l'heure qu'on déchirât le

» rideau, ». dit Tallien, « il est enfin déchiré, les

» conspirateurs sont démasqués, ils seront anéantis,

» la liberté triomphera ! . . . — Oui ! oui ! elle triomphe

)> déjà, achevez son triomphe, » lui répondent les

Montagnards. « Tout présage, » reprend Tallien,

« que Fennemi de la représentation nationale va

» tomber sous ses coups. Jusqu'ici je m'étais imposé

» le silence parce que je savais d'un homme qui ap-

» prêchait le tyran qu'il avait dressé une liste de

» proscriptions. Mais j'ai assisté hier à la séance des

» Jacobins, j'ai vu, j'ai entendu, j'ai frémi pour la

)) patrie ! J'ai vu se former l'armée du nouveau

» Cromwell, et je me suis armé d'un poignard pour

» lui percer le cœur si la Convention nationale n'a-

» vait pas le courage de le décréter d'accusation ! ... »

En parlant ainsi , Tallien tire de dessous son habit

un poignard nu, gage de liberté ou de vengeance

donné par la femme qu'il aimait. Il brandit ce poi-

gnard sur la poitrine de Robespierre, qui recule sans

néanmoins abandonner la tribune à son ennemi. A
ce geste, à ce mouvement désespéré de Tallien , son

intrépidité se communique aux plus irrésolus. Tous

sentent que le glaive ainsi tiré ne peut plus rentrer

dans le fourreau que teint du sang de Robespierre

ou de leur propre sang.
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(( ]\Iais, nous républicains, » continue Tallien avec

plus de calme dans la voix, « accusons le tyran avec

» la loyauté du courage devant le peuple français !

» Non, quoi qu'espèrent les partisans de l'homme

» que je dénonce, il n'y aura pas de 31 mai, il n'y

» aura pas de proscriptions. La justice nationale seule

» frappera les scélérats ! . . . »

La salle entière s'associe par ses applaudissements

au vœu de vengeance et de clémence de Tallien.

« Je demande l'arrestation d'Hanriot pour que la

)) force armée ne soit pas égarée par ses chefs. En-

)) suite nous demanderons l'examen du décret du

)) 22 prairial rendu sur la seule proposition de

» l'homme qui nous occupe. » Les lèvres de Tallien

semblaient répugner à prononcer le nom de Robes-

pierre.

Le centre applaudit à cette perspective de sécu-

rité rendue à la Convention. « Nous ne sommes pas

)) modérés, » reprend Tallien en s'adressant à la

Montagne... (la Montagne applaudit à cette assu-

rance), « mais nous voulons que l'innocence ne soit

» pas opprimée... » La Plaine se soulève et bat des

mains à cette promesse d'humanité. Tous les partis

se confondent à la voix de Tallien dans une haine et

dans une espérance communes. « Hier, » poursuit-il

pour achever son ennemi , « hier on a osé outrager

» un représentant du peuple qui fut toujours sur la

» brèche de la Révolution. Que tous les patriotes se
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» réveillent! J'appelle tous les vieux amis de la li-

» berté, tous les anciens Jacobins, tous les journa-

» listes républicains ! Qu'ils concourent avec nous

» à sauver la liberté!... On avait jeté les yeux sur

» moi. J'aurais porté ma tète sur l'échafaud avec

» courage, parce que je me serais dit : Un jour vien-

» dra où ma cendre sera recueillie avec les honneurs

» dus à un patriote immolé par un tyran ! L'homme

» qui est à côté de moi à la tribune est un nouveau

» Catilina! Ceux dont il s'était entouré étaient de

» nouveaux Verres. On ne dira pas que je m'entends

» avec les membres des comités, car je ne les con-

» nais pas. Depuis ma mission, j'ai été abreuvé de

» dégoûts. Robespierre voulait nous isoler et nous

)) attaquer tour à tour afin de rester seul avec ses

» hommes crapuleux et perdus de vices! Je demande

» que nous décrétions la permanence de notre séance

» jusqu'à ce que le glaive de la loi ait assuré la ré-

» publique et frappé ses créatures. »

XVII.

Les propositions de Tallien sont votées d'acclama-

tion. Billaud-Varennes ajoute à la liste des arresta-

tions décrétées Dumas, vice-président du tribunal

révolutionnaire. Delmas y joint tout l'état- major

d'Hanriot. Robespierre veut enfin parler. De nou-

veaux cris de A bas le hjran! refoulent sa parole.
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Des voix nombreuses appellent Barrère à la tribune.

Il y monte au nom du comité de salut public. La

nuit et les symptômes de la victoire ont retourné ses

convictions. Il écrase froidement Robespierre
,
qu'il

soutenait la veille.

« On veut, » dit-il, « produire des mouvements

« dans le peuple , on veut s'emparer du pouvoir na-

» tional à la faveur d'une crise préparée. Les comités

» sont le bouclier, l'asile du gouvernement. En at-

» tendant que nous réfutions les faits énoncés par

» Robespierre, nous vous proposons des mesures ré-

» clamées par la tranquillité publique : ces mesures

» sont la suppression du commandant de la force

y) armée et de son état-major. » Barrère propose

d'annoncer ces mesures au peuple par une procla-

mation. « Citoyens, » dit cette proclamation, « la

» liberté est perdue si nous mettons en balance quel-

» ques hommes et la patrie. Le gouvernement révo-

» lutionnaire est attaqué au milieu de nous. Si vous

» ne vous ralliez pas à la représentation nationale,

» le peuple français est livré à toutes les vengeances

» des tyrans. »

L'opinion d'un homme tel que Barrère, qui n'a-

handonnait que les faibles, décide les plus indécis.

Tous ceux qui ne ressentent pas l'horreur de la do-

mination de Robespierre la feignent. La proclamation

au peuple est adoptée. Robespierre sourit de pitié.

11 demeure inébranlable à la tribune comme si rien
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n'était désespéré dans sa fortune tant que cet orage

ne Ten aura pas précipité. Adossé à la balustrade,

les bras croisés sur sa poitrine, les lèvres contrac-

tées, les muscles des joues palpitants, les yeux tantôt

portés sur la Montagne, tantôt abaissés vers la Plaine,

on voyait sa physionomie passer de Timpatience à la

résignation, de la colère au mépris. Victime abattue,

mais non encore immolée, il pouvait se relever et

reprendre l'ascendant sur ses ennemis. Il regardait

souvent du côté de l'entrée de la salle et semblait

écouter au dehors la voix ou les pas du peuple lent

à le secourir.

Le vieux Vadier, président du comité de sûreté

générale, longtemps ami et maintenant le plus

acharné des ennemis de Robespierre, qu'il coudoie

en montant à la tribune , succède à Barrère. « Jus-

» qu'au 22 prairial, » dit Vadier, « je n'avais pas

» ouvert les yeux sur ce personnage astucieux qui

» a su prendre tous les masques et qui, lorsqu'il n'a

» pu sauver ses créatures, les a envoyées lui-même

» à la guillotine. Personne n'ignore qu'il a défendu

» ouvertement Bazire , Chabot, Camille Desmoulins,

» Danton ! Le tyran, c'est le nom que je lui donne,

)) voulait diviser les deux comités. S'il s'adressait

» surtout à moi, c'est parce que j'ai fait contre la

» superstition un rapport qui lui a déplu. Savez- vous

» pourquoi '^

Il y avait sous les matelas de la mère

» de Dieu, Catherine Théos, une lettre adressée à
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)) Robespierre. On lui annonçait que sa mission était

)) écrite dans les prophéties et qu'il rétablirait la re-

» ligion sans prêtres et serait le pontife d'un culte

» nouveau ! . . . »

A ces mots, un rire prolongé court avec affecta-

tion dans les rangs de l'Assemblée. Le ridicule dé-

grade plus le tyran que l'outrage. Vadier jouit

malicieusement du sentiment qu'il excite. Robes-

pierre lève les épaules. Vadier reprend : « A entendre

» cet homme, il est le défenseur unique de la liberté.

» Il en désespère, il va tout quitter, il est d'une mo-

)) destie rare ! . . . Il a pour éternel refrain : Je suis

)) opprimé , on m'interdit la parole, et il n'y a que lui

» qui parle ; car chacune de ses paroles est une vo-

» lonté accomplie. 11 dit : Un tel conspire contre moi,

» donc un tel conspire contre la république ! Il

» attachait des espions aux pas de chaque député.

)) Le mien me suivait jusqu'aux tables où je m'as-

» seyais, »

Vadier laissait languir dans ces portraits et dans

ces détails l'impatience des conspirateurs. Il balan-

çait trop longtemps le coup sur la tête de Robespierre.

La réflexion pouvait l'amortir. Tallien veut le préci-

piter. « Je demande à ramener la discussion à la

)) véritable question , » dit-il.

« Je saurai bien l'y ramener moi-même, » s'écrie

enfin Robespierre en s'avançant de quelques pas.

Les cris, les trépignements, le tumulte concerté de
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la Montagne couvrent de nouveau la voix du dicta-

teur. Tallien s'élance, l'écarté du geste. — « Lais-

» sons, » dit-il, « ces particularités, quelque impor-

» tantes qu'elles soient. Il n'est pas un de nous qui

» n'eût à dérouler contre lui un acte d'inquisition

» ou de tyrannie. Mais c'est sur le discours qu'il a

» prononcé hier aux Jacobins que j'appelle toute

» votre horreur! C'est là que le tyran se découvre,

» c'est par là que je veux le terrasser! Cet homme
» dont la vertu et le patriotisme étaient tant vantés,

» cet homme qu'on avait vu à l'époque du 10 août

» ne reparaître que trois jours après la Révolution;

» cet homme qui devait être dans les comités le dé-

» fenseur des opprimés, les a abandonnés depuis

» six semaines pour venir les calomnier pendant

» qu'ils sauvaient la patrie...

» — C'est cela, c'est cela! » s'écrie-t-on de toutes

parts.

«Ah! si je voulais, » achève Tallien, « retracer

» tous les actes d'oppression qui ont eu lieu, je prou-

» verais que c'est dans le temps où Robespierre a

» été chargé de la police générale quils ont été

)) commis! »

Robespierre s'élance indigné à côté de Tallien.

« C'est faux ! » s'écrie-t-il en étendant la main
,

« je... » Le tumulte coupe de nouveau sa phrase et

désarme Robespierre même de son courage. Plus

irrité de l'injustice que déconcerté de la masse de
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ses ennemis, il descend précipitamment les marches

ile la tribune, gravit les degrés de la Montagne,

s'élance au milieu de ses anciens amis, les apostro-

phe, leur reproche leur défection, les supplie de lui

faire accorder la parole. Tous ceux auxquels il s'a-

dresse détournent la tête.-

—

u Retire-toi de ces bancs

» d'où l'ombre de Danton et de Camille Desmoulins

)) te repousse, » s'écrient les Montagnards. « C'est

') donc Danton que vous voulez venger? » reprend

Robespierre comme frappé d'étonnement et de re-

mords. Les bancs qui se ferment sont la seule ré-

ponse de la Montagne. Il redescend au centre, et

s'adressant avec une contenance de suppliant aux

débris de la Gironde : — « Eh bien! » leur dit- il,

« c'est à vous, hommes purs, que je viens deman-

)> der asile , et non à ces brigands , » en montrant

du geste les Fouché, les Bourdon, les Legendre. En

disant ces mots, il s'asseoit à une place vide sur un

banc de la Plaine. « Misérable! » lui crient les Gi-

rondins , « c'était la place de Yergniaud ! o A ce

nom de Vergniaud , Robespierre se relève en sursaut

et s'écarte avec effroi.

Proscrit de tous les partis, il se réfugie de nou-

veau à la tribune. Il s'adresse avec colère au prési-

dent; il lui montre le poing. — « Président d'assas-

» sins! » lui crie-t-il d'une voix qui se brise pour la

dernière fois, a veux- tu m'accorder la parole? —
)) Tu l'auras à ton tour! » lui répond Thuriot , à qui
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CoUot-dHerbois venait de céder la présidence.

« Non 1 non ! non ! » répondent à la fois les conjurés

décidés à frapper sans entendre. Robespierre s'ob-

stine à parler. Le bruit le submerge. On n'entend

que d'aigres clapissements de voix qui déchirent

l'air. On ne voit que des gestes tour à tour sup-

pliants ou menaçants, dont on ne saisit pas les pa-

roles. La voix de Robespierre s'enroue et s'éteint

tout à fait. — (( Le sang de Danton t'étoufTe! » lui

crie Garnier de l'Aube, ami et compatriote de Dan-

ton. Ce mot achève Robespierre. La voix inconnue

d'un représentant obscur, nommé Louchet, laisse

éclater enfin le cri flottant sur toutes les lèvres et

que nul n'osait prononcer : « Je demande, » s'écrie

Louchet, « le décret d'arrestation contre Robes-

» pierre ! »

XYllI.

La grandeur de la résolution, le péril extérieur,

le long respect paralysent un moment la Convention.

Il semble qu'on va attenter dans la personne de Ro-

bespierre à la majesté et à la divinité du peuple. Le

silence précède l'explosion. L'Assemblée hésite. Les

conjurés sentent le péril. Quelques mains sur les

bancs de la Montagne donnent le signal des applau-

dissements à la proposition de Louchet. Ces batte-

ments de mains se prolongent, ils grossissent, ils
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éclatent enfin en un long et unanime applaudisse-

ment.

En ce moment un jeune homme se lève malgré

les efforts de ses collègues qui le retiennent par son

habit. C'est Robespierre le jeune, innocent, estimé,

pur des crimes et de la tyrannie reprochés à son

sang. — (( Je suis aussi coupable que mon frère, »

dit ce jeune homme avec une contenance qui dé-

daigne la supplication et qui refuse l'indulgence,

({ j'ai partagé ses vertus, je veux partager son §ort! »

Quelques exclamations d'admiration et de pitié ré-

pondent à ce dévouement fraternel. La masse, in-

différente ou impatiente, accepte le sacrifice sans

l'honorer même de son attention.

Robespierre s'efforce de nouveau de parler non

plus pour lui, mais pour son frère. — « J'accepte

» ma condamnation, j'ai mérité votre haine; mais,

» crime ou vertu, il n'est pas coupable, lui, de ce

» que vous frappez en moi ! » Un bruit obstiné de

trépignements et d'invectives sourdes lui répond. Il

se tourne en vain tantôt vers le président, tantôt

vers la Montagne, tantôt vers la Plaine, pour obte-

nir le droit de défendre son frère. On craint sa voix,

on se défie d'une émotion, on redoute la nature.

— « Président, » s'écrie Duval, « sera-t-il dit

» qu'un homme soit le maître de la Convention?—
» Il l'a été trop longtemps! » dit une voix.— « Ah!

» qu'un tyran est dur à abattre! » s'écrie enfin Fré-
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ron avec le geste criin bras qui enfonce la liaclie

dans le cœur de Tarbre. Ce mot et ce geste semblent

déraciner Robespierre de la tribune et soulever la

Convention. « Aux voix! aux voix! l'arrestation! »

(]e vœu général fait violence à la feinte longanimité

du président. L'arrestation est votée à Tunanimité.

Tous les membres se lèvent et crient : « Vive la ré-

n publique'—^La république? » s'écrie avec ironie

Robespierre, « elle est perdue, car les brigands

» triomphent! » et il descend, les bras croisés, au

pied de la tribune.

Lebas, assis à côté de Robespierre le jeune, se

lève aussi et se sépare généreusement des prescrip-

teurs de son ami. — « Je ne veux pas, » dit-il,

*( partager l'opprobre de ce décret, je demande Tar-

» restation contre moi-même ! » On accorde à Lebas

la mort qu'il demande. On le confond dans le décret

qui ordonne l'arrestation des deux Robespierre, de

(^outhon et de Saint-Just. Barrère, inslrument im-

passible et mécanique de la Convention , rédige à la

hâte les décrets contre ses collègues de la veille.

Pendant que Barrère écrit : « Citoyens! » dit Fré-

jon pour ne pas laisser endormir la colère de la

Convention, «c'est maintenant que la patrie et la

)) liberté vont sortir de leurs ruines! On voulait for-

» mer un triumvirat qui eût rappelé les proscriptions

» de Sylla ! Ces triumvirs , Robespierre , Couthon et

» Saint-Just, voulaient se faire de nos cadavres au-

TOME VIII. 22
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» tant de degrés pour monter au trône ! . . .
•— Moi

I) aspirer au trône ! » répond avec une mélancolique

ironie Cou thon en soulevant le manteau qui cou-

vrait ses genoux et en montrant du geste ses jambes

impotentes.

GoUot remonte au fauteuil du président : « Ci-

» toyens, » dit-il, « vous venez de sauver la patrie.

)) La patrie, le sein déchiré, ne vous a pas parlé en

» vain. On disait qu'il fallait renouveler contre vous

» un 3i mai!...

» Tu en as menti ! » lui crie Robespierre du pied

de la tribune. A ce mot que la Convention feint de

prendre pour un outrage, les cris de la ^lontagne

redoublent. On exige que les accusés soient placés à

la barre. Les huissiers hésitent à y pousser Robes-

pierre par un respect d'habitude qui les retient. Il

résiste à leurs injonctions. Les gendarmes le saisis-

sent par le bras et l'y entraînent avec ses coaccusés.

Robespierre y marche comme un combattant encore

animé de la chaleur de la lutte. Saint -Just comme

un disciple fier de partager le sort de son maître,

Couthon comme une victime déjà mutilée, les deux

autres comme des innocents qui acceptent volontai-

rement la peine du crime pour ne pas désavouer

leurs doctrines et leurs amis. Là, muets et dégradés

de leur rang de représentants, on les force à enten-

dre, sous les regards des tribunes, les longues dé-

clamations de Collot-d'Herbois et les félicitations que
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leur chute arrachait de la bouche de leurs adulateurs

de la veille. A trois heures, la séance levée, les

gendarmes conduisirent les accusés à travers la place

du Carrousel à Thôtel de Brionne , où siégeait le co-

mité de sûreté générale. La foule des spectateurs et

des députés se précipitait sur leurs pas pour con-

templer ce grand jeu de la fortune. Les deux Robes-

pierre, se tenant par le bras en signe d'une indivi-

sible amitié même dans la mort, marchaient en

avant. Saint-.Tust et Lebas les suivaient, calmes et

tristes. Deux gendarmes portaient Couthon dans un

fauteuil. Les sarcasmes, les éclats de rire et les ma-

lédictions les accompagnaient.

XJX.

Au même moment, un cortège de charrettes, con-

tenant quarante-cinq condamnés , sortait de la cour

du Palais et s'avançait par le faubourg Saint-Antoine

vers Téchafaud. Quelques amis des condamnés el

quelques généreux citoyens , apprenant que la Con-

vention venait de se déchirer , et croyant que la clé-

mence allait sortir d'elle-même de la tyrannie dé-

truite, s'étaient élancés à la poursuite des charrettes

et les faisaient rétrograder aux cris de Grâce/ répé-

tés par le peuple. Hanriot
,
pour qui la continuation

de la terreur était le signe de la puissance, arrive à

cheval avec un groupe de ses satellites, disperse à
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coups de sabre les citoyens compatissants et fait

achever le supplice.

La veille, soixante-deux tètes étaient tombées

entre le premier discours de Robespierre et sa chute.

De ce nombre étaient celle de Roucher, l'auteur du

poème des Mois, ces Fastes français, et celle du jeune

poète André Ghénier, Tespoir alors, le deuil éternel

depuis, de la poésie française. Ces deux poètes

étaient assis Fun à côté de Tautre sur la même ban-

quette, les mains attachées derrière le dos. Ils s'en-

tretenaient avec calme d'un autre monde , avec dé-

dain de celui qu'ils quittaient; ils détournaient les

yeux de ce troupeau d'esclaves et récitaient des

vers immortels comme leur mémoire. Ils montrèrent

la fermeté de Socrate. Seulement André Chénier,

déjà sur l'échafaud, se frappant le front contre un

poteau de la guillotine : « (^est dommage , » dit-il

,

«j'avais quelque chose là! » Seul et touchant re-

proche à la destinée, qui se plaint non de la vie,

mais du génie tranché avant le temps. La France,

comme OphéHa, la folle de Shakspeare, arrachait de

sa tête et jetait à ses pieds dans le sang les fleurons

de sa propre couronne.
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Refus aux prisons de recevoir les accusés. — Ils sont délivrés et ramenés en

triomphe à la commune. — L'Hôtel-de-Ville foyer de l'insurrection. —
Tocsin. — Rappel. — Hanriot à la porte du Carrousel. — Il est arrêté

au nom de la Convention. — Robespierre au dépôt de la municipalité. —
Coffinhal l'entraîne à l'Hùtel-de-Ville. — CofTinhal délivre Hanriot. — La
séance est reprise à la Convention. — Rourdon de l'Oise à la tribune. —
Merlin de Thionville. — Tumulte extérieur. — Hanriot veut faire enfon-

cer les portes.— Il est mis hors la loi. — Il se retire sur l'Hotel-de-Ville.

— Harras nommé par la Convention commandant-général. — Mouvement
en sens contraire des agents de la Convention et de la commune. — Le
peuple indécis. — Rarras enveloppe l'Hùtel-de-Ville. — Robespierre per-

siste dans son inaction. — Hanriot abandonné par ses troupes. — Cris de

vive la Convention. — Dulac enfonce les portes de l'Hôlel-de-Ville. —
Lebas se tire au cœur un coup de pistolet. — Robespierre le jeune se

précipite par la fenêtre. — Coffinhal jette Hanriot du deuxième étage

dans la cour. — Léonard Bourdon envahit rHùtel-de-Villo. — Robespierre

blessé d'une balle qui lui fracasse la mâchoire.— Cortège des vaincus. —
Ils sont conduits à la Convention. — Robespierre déposé dans la salle

d'attente. — Les prisonniers transportés à la Conciergerie. — Saint-Just

et le général Hoche sous le guichet. — Arrestation de la famille Dupiay,

— Fouquier-Tinville lit les décrets de hors la loi devant les prisonniers,

et constate leur identité. — Les condamnés conduits à l'échafaud. —
Imprécations et applaudissements des spectateurs. — La maison de Du-
piay. — Madame Dupiay étranglée dans la prison. — Attitude de Ro-
bespierre. — Sa tête tombe. — Jugement sur .Robespierre et sur la

Révolution.

I.

L'heure était glissante et critique. Les deux co-

mités de gouvernement étaient restés aux Tuileries
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pendant la suspension de séance de la Convention.

Cette suspension était un péril, car la Convention

n'avait en ce moment d'autre force qu'elle-même.

Donner un moment à la réflexion, c'était donner un

retour à la tyrannie. Le courage n'est qu'un accès

dans les corps politiques. Aussi, les conjurés contre

Robespierre, inquiets des caprices de majorité et des

irrésolutions d'opinion d'une assemblée épuisée de

force, avaient-ils préféré le danger d'agir seuls, au

danger de consulter la Convention à chaque mesure

que réclamerait la nécessité.

Après un court interrogatoire au comité de sûreté

générale , Robespierre avait été envoyé au Luxem-

bourg, son frère à Saint - Lazare , Saint-Just aux

Écossais, Lebas à la Force, et Couthon à la Bourbe.

De faibles escouades de gendarmerie conduisirent

chacun des accusés à sa prison. Aucun d'eux n'y

fut reçu.

On a prétendu que la terreur de ces grands noms

avait frappé de respect les geôliers, et qu'aucun ca-

chot n'avait osé s'ouvrir aux maîtres de la veille.

Mais le cachot qui avait reçu Danton pouvait bien

s'ouvrir à Robespierre. D'ailleurs, si le nom de

Robespierre pouvait faire hésiter le geôlier du

Luxembourg, les noms de Lebas, de Saint-Just

€t de Couthon n'avaient pas tous le même pres-

tige. Comment ces geôliers de tant de prisons

diverses situées aux extrémités opposées de Paris,
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qui jouaient leur vie contre une désobéissance aux

ordres des comités, furent-ils tous frappés du même

respect, à la même heure, sous la même forme

et devant des accusés si différents? Le secret de

ce mystère est peut-être dans la politique témé-

raire, mais astucieuse, des directeurs du mouve-

ment. Ils pressentaient , assurent les hommes du

temps, avec l'instinct de la haine et de la peur, que

le tribunal» révolutionnaire, dévoué à Robespierre,

innocenterait les accusés. Que changer le tribunal

révolutionnaire était une mesure qui demanderait

du temps. Que le tribunal révolutionnaire recom-

posa^ le procès même serait long et terrible. Que le

peuple amoncelé pendant de longs jours autour du

tribunal, ne se laisserait pas arracher le grand ac-

cusé. Enfin que des motifs sérieux d'accusation

manquaient complètement contre Robespierre; et

que, s'il rentrait absous dans la Convention, comme

Marat, il y rentrerait non en acquitté, mais en accu-

sateur. Ces motifs déterminèrent les Thermidoriens.

Il leur fallait deux choses : une action prompte, un

délit apparent. Ils avaient poussé Robespierre jus-

qu'au bord du crime. 11 fallait l'y précipiter aux

yeux de la représentation nationale, et donner à

l'immolation prompte et irrémissible du tyran de la

Convention le prétexte d'une insurrection du peuple

tentée pas lui.

Pendant que les comités envoyaient donc les ac-
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cusés, ainsi dispersés, en plein jour et à travers des

quartiers populeux, à leur prison, des émissaires

confidentiels portaient aux geôliers de ces diffé-

rentes prisons l'insinuation verbale et secrète de ne

pas les recevoir. Refoulés des portes de leur prison,

des attroupements ne pouvaient manquer de se

former autour d'eux et de les accompagner en

triomphe. On aurait ainsi un crime à punir dans

leur désobéissance apparente. On leur tendait la sé-

dition comme un piège. Quelque dangereuse que

fut la sédition du peuple, elle l'était moins aux yeux

des ennemis de Robespierre que les fluctuations de

la Convention et le jugement du dictateur. Telle est

la version des vieillards témoins ou acteurs de cette

obscure journée. Elle est admissible malgré son in-

vraisemblance. Mais il est tout aussi probable que

des afiidés du parti de Robespierre se soient évadés

de la Convention au moment où on prononçait l'ar-

restation et qu'ils aient couru intimer aux geôliers

la recommandation menaçante de ne pas écrouer les

accusés. Peut-être ces deux pensées ont-elles coïn-

cidé. Quoi qu'il en soit, chacun d'eux, repoussé du

seuil de la prison où il avait été dirigé , fut bientôt

arraché à ses gendarmes, entouré par un groupe de

.facobins, et conduit en triomphe à la commune. De

leur côté, Payan et Coffinhal avaient lancé des at-

troupements à la suite des accusés pour les délivrer.

La même pensée dans une intention contraire sortait
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peut-être au même moment de THotel-de-Ville et du

comité de sûreté générale : ceux-là voulant donner

un chef, ceux-ci un prétexte à l'insurrection.

II.

Cependant Tinsurrection était loin d'être un jeu

sans péril pour les ennemis de Robespierre. Elle

était imminente et organisée depuis le matin dans

une partie du peuple de Paris. Elle n'attendait qu'un

signal. Son foyer était à rHôtel-de-A'ille. Fleuriot

,

Payan , Dobsënt , Coilinhal , Hanriot s'y tenaient en

permanence depuis la \eille. Les Jacobins étaient

également en permanence sous la présidence de Vi-

vier. La commune avait reçu de minute en minute

par ses émissaires les contre-coups de la Convention.

A la première nouvelle de l'ébranlement de Robes-

pierre, elle avait nommé un comité d exécution com-

posé de douze membres. Chacun d'eux avait couru

haranguer, insurger, armer les sections. La place de

THôtel-de-Ville se hérissait de baïonnettes. Les ca-

nonniers d'Hanriot avec leurs pièces et la gendarmerie

nationale y prêtaient le serment de délivrer la Con-

vention de ses oppresseuis. Le tocsin sonnait dans

quelques tours des extrémités de Paris. Le rappel

battait dans les rues populeuses des quartiers Saint-

Antoine et Saint-Marceau. La garde nationale, ac-

coutumée aux triomphes de la commune , se rendait
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de toutes parts à ses postes. Les quais, les ponts, les

places qui entourent l'Hôtel-de-Ville jusqu'au Pont-

Xeuf, n'étaient qu'un camp.

Les environs des Tuileries au contraire étaient

vides, déserts, silencieux comme un sol suspect.

Les faubourgs affluaient en bandes menaçantes aux

appels des aides-de-camp d'Hanriot et des émissaires

de Coflinhal. Tout présageait la victoire aux ven-

geurs de Robespierre. Ils en avaient déjà l'insolence.

Un messager de la Convention, s'étant présenté à la

commune pour lui signifier le décret d'arrestation

d'Hanriot, et pour appeler Pa\ an et' Fleuriot à la

barre, avait été honni, insulté, frappé sur les esca-

liers de l'Hôtel-de-Ville. Cet homme demandant un

reçu du décret : « Va dire à ceux qui t'envoient, »

répondit le maire Fleuriot, « qu'un jour comme au-

(( jourd'hui on ne donne pas de reçus, et dis à

)) Robespierre qu'il n'ait pas peur, le peuple estder-

» rière lui! — Va dire de plus aux scélérats qui ou-

» tragent ce grand citoyen, » ajouta Hanriot avec

un jurement de caserne, « que nous délibérons ici

» pour les exterminer ! »

L'arrestation de Robespierre, annoncée quelques

moments après par des complices évadés des tribu-

nes, porta jusqu'à la frénésie l'exaltation de la com-

mune. Hanriot tira son sabre du fourreau et jura de

ramener enchaînés à la queue de son cheval les scé-

lérats qui osaient toucher à l'idole du peuple. De-
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bout, au milieu de ses aides-de-camp, autour d'une

table chargée de bouteilles, dans l'avant-salle de

THôtel-de-Ville , Hanriot puisait les conseils dans

rivresse et le courage dans les imprécations. Pen-

dant cette orgie du commandant-général , le maire

harangua le conseil en termes qui coloraient, sans la

démasquer tout à fait, l'insurrection. Payan rédigea

une adresse dans laquelle il dénonçait au peuple les

oppresseurs du plus vertueux des patriotes : Robes-

pierre; de Saint-Just, l'apôtre de la vertu; et de

Couthon
,
qui na que le cœur et la tête de vivant

,

disait Payan, et dont la flamme du patriotisme a déjà

consumé le corps !

III.

Ces délibérations prises, Hanriot s'élance sur sou

cheval le pistolet au poing, galope vers le Luxem-

bourg, ramène un peloton de gendarmerie à sa suite,

parcourt la rue Saint-Honoré , reconnaît iMerlin de

Thionville dans la foule, l'arrête, l'injurie et le con-

signe à un corps-de-garde. Parvenu à la grille du

Carrousel, Hanriot veut y pénétrer. Les grenadiers

de la Convention eu petit nombre croisent la baïon-

nette contre le poitrail de son cheval. Un ollicier de

la Convention sort au bruit. Il crie aux gendarmes :

<( Arrêtez ce rebelle! Un décret vous l'ordonne. »

Les gendarmes obéissent à la loi, arrêtent leur gêné-
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rai, le précipitent de son cheval, le garrottent avec

leurs ceinturons, et le jettent ivre-mort dans une des

salles du comité de sûreté fi;énérale.

IV.

Pendant qu'Hanriot succombait ainsi aux portes

de la Convention, Sainl-Just, Lebas, Couthon étaient

ramenés en triomphe par leurs libérateurs vers la

place de l'Hotel-de-Ville, Le conseil municipal appe-

lait à grands cris Robespierre. On savait par la ru-

meur publique que le concierge du Luxembourg

avait refusé de le recevoir. On se demandait si les

scélérats de la Convention n'avaient pas assassiné

le vertueux citoyen dans Facte même de son obéis-

sance à la loi. On ignorait les motifs de son absence.

Fleuriot , Payan , Coffinhal rassurèrent bientôt

le conseil, et ajoutèrent à l'enthousiasme par l'at-

tendrissement sur tant d'abnégation. Voici ce qui

s'était passé :

Robespierre voulait mourir ou triompher pur, au

moins en apparence, de toute complicité dans l'in-

surrection. Entouré à la porte du Luxembourg et

supplié de se mettre à la tète du peuple pour punir

la Convention , il était obstinément resté entre les

mains de ses gendarmes; il s'était fait conduire, tou-

jours sous leur garde , au dépôt de la municipalité,

hôtel occupé depuis par la Préfecture de police. Là,
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toutes les instances des Jacobins et tous les messages

de Fleuriot et de Payan n'avaient pu le décider à

violer Tordre de son arrestation. Prisonnier par une

loi de ses ennemis, il voulait, ou triompher, ou suc-

comber vaincu par la loi. Il croyait à son acquitte-

ment par le tribunal révolutionnaire. Mais, diit-il

être condamné, la mort d'un juste comme lui, disait-

il, était moins funeste à la république que l'exemple

d'une révolte contre la représentation nationale. Ro-

bespierre, confiné ainsi volontairement trois heures

à la Préfecture de police, ne céda qu'à une patrio-

tique violence de Coflinhal
,
qui vint disperser ses

i^endarraes, l'enlever à sa prison et l'entraîner jusque

dans la salle du conseil-général à l'Hôtel-de-Ville.

(( S'il y a crime, le crime sera le mien ; s'il y a gloire,

» à toi la gloire et le salut du peuple! » lui dit Colli-

nhal. « Les scrupules sont faits pour le crime, jamais

» pour la vertu. En te sauvant tu sauves la liberté

» et la patrie. Ose être criminel à ce prix! »

V.

Mais au moment môme où Robespierre, porté plus

qu'entraîné par Cofîinhal , entrait dans la salle du

conseil-général, étouffé dans les embrassements de

son frère, de Saint-Just, de Lebas et de Couthon, ou

vint annoncer l'arrestation d'Hanriot. Collinhal, sans

perdre un instant, redescend sur la place, harangue
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quelques pelotons de seclionnaires, les enlève, s'arme

dun fusil à baïonnette, et marche, à la tête de cette

colonne, au comité de sûreté générale. II s'élance,

son arme à la main, dans les couloirs et dans les sal-

les extérieures de l'aile des Tuileries où siégeait le

comité. Il y trouve Hanriot endormi dans son viri. Il

le délivre, le replace sur son cheval encore attaché à

la grille du Carrousel et le ramène à ses canonniers.

Hanriot, réveillé, encouragé, délivré, brûlant de

venger sa honte, s'élance vers ses batteries et tourne

ses pièces contre la Convention.

VI.

Il était sept heures du soir. C'était l'heure où les

députés dispersés rentraient en séance. La conster-

nation pâlissait tous les visages. On se communi-

quait à voix basse les présages sinistres de toutes

parts recueillis pendant ces heures d'inaction : le ser-

ment des Jacobins de mourir ou de triompher avec

Robespierre, l'évasion des prisonniers, le flot de la

sédition s'amoncelant dans les faubourgs, le tocsin

sonnant dans le lointain, les sections se ralliant à la

commune, les canons braqués contre les Tuileries,

le vide formé autour de la Convention , la témérité

des comités affrontant un peuple armé avec la force

abstraite de la loi , l'approche des trois mille jeunes

élèves de la nation , ces prétoriens de Robespierre

,
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accourant du Champ-de-Mars à la voix de Labretè-

che et de Souberbielle pour inaugurer dans le sang

le règne du nouveau Marins. Les timides exagéraient

le péril, les indécis le grossissaient, les lâches parais-

saient aux portes , sondaient le terrain et disparais-

saient. Les membres des comités, expulsés du lieu

ordinaire de leurs séances par l'invasion de Coffi-

nhal, avertis de la présence d'Hanriot sur le Carrou-

sel, délibéraient debout dans un cabinet attenant à

la salle des séances publiques. Toute la force légale

reposait en eux seuls. Le salut de la Convention était

dans son attitude. In mot pouvait la perdre, un

geste la sauver.

La Convention, en cet instant, s'éleva à la hauteur

de son péril et ne désespéra pas de la représentation

nationale devant les canons braqués contre l'enceinte

des lois.

Bourdon de l'Oise paraît à la tril)une. Les entre-

liens particuliers cessent. Bourdon annonce que les

Jacobins viennent de recevoir une dépulation de la

commune et de fraterniser avec les insurgés. Il en-

gage la Convention à fraterniser elle-même avec le

peuple de Paris et à calmer, en se montrant, comme

au ;î I mai , TefTervescence des citoyens. Merlin ra-

conte son arrestation par les satellites d'Hanriot et sa

délivrance par les gendarmes. Legendre, qui retrouve

dans le désespoir de la circonstance et dans l'absence

de Robespierre l'énergie de ses premiers jouis, raf-
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fermit les courages ébranlés. Il est interrompu par

un tumulte extérieur.

C'est Hanriot qui vient d'ordonner à ses canon-

niers d'enfoncer les portes. Billaud-Yarennes dé-

nonce cet attentat. Des députés se précipitent hors

de la salle. Collot-d'Herbois s'élance à son poste, le

fauteuil du président. Ce siège, placé en face de la

porte, doit recevoir les premiers boulets. « Citoyens, »

s'écrie Collot en se couvrant et en s'asseyant, « voici

» le moment de mourir à notre poste! — Nous y

» mourrons ! » lui répond la Convention tout entière

en s'asseyant comme pour attendre le coup. Les ci-

toyens des tribunes, électrisés par cette contenance,

se lèvent, jurent de défendre la Convention, sortent

en foule et se répandent dans les jardins, dans les

cours et dans les quartiers voisins en criant : « Aux

» armes! » La Convention porte un décret de hors

la loi contre Hanriot. Amar sort, escorté de ses col-

lègues intrépides, et harangue les troupes : « Canon-

)> niers, » leur dit-il, « déshonorerez-vous votre pa-

rt trie, après en avoir tant de fois bien mérité? Voyez

)) cet homme; il est ivre! Quel autre qu'un ivrogne

» pourrait commander le feu contre la représenta-

» tion et contre la patrie ? »
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VII.

Les canonniers, émus par ces paroles, intimidés

par le décret, refusent d'obéir à leur chef. Hanriot,

à demi abandonné , ramène avec peine ses canons

sur la place de l'Hôtel-de-Ville. L'audacieux Barras

est nommé à sa place commandant de la garde na-

tionale et de toutes les forces de la Convention. On

lui adjoint Fréron, Léonard Bourdon, Legendre, Gou-

pilleau de Fontenay, Bourdon de l'Oise, tous hom-

mes de main. On nomme douze commissaires pour

aller fraterniser avec les sections, éclairer l'esprit

public, rallier la garde nationale à la Convention.

Les colonnes des sectionnaires, en marche vers l'Hô-

tel-de-Ville, se débandent. Leurs tronçons se disper-

sent aux impulsions contraires des agents de la com-

mune ou des commissaires de la Convention. Les

uns poursuivent leur route vers la place de Grève
;

les autres viennent se ranger en bataille, sous Tépée

de Barras, autour des Tuileries. Le peuple, tiraillé en

sens opposé et déjà lassé de convulsions, entend tour

à tour les proclamations de la commune et les décrets

de hors la loi de la Convention. Il ne sait où est la

justice. Il flotte et s'arrête irrésolu.

to.\:k viii. 23
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VIII.

La nuit enveloppait déjà de ses ombres les attrou-

pements qui s'éclaircissaient autour de l'Hôtel-de-

Ville et qui se grossissaient autour des Tuileries.

Barras et les députés militaires dont il s'était entouré

parcouraient à cheval , à la lueur des torches, les

quartiers du centre de Paris. Ils appelaient à haute

voix les citoyens au secours de la représentation

contre une horde de factieux. Une armée ou plutôt

une poignée d'hommes dévoués, composée de ci-

toyens de toutes les sections, de gendarmes et de

quelques canonniers transfuges d'Hanriot, se formait

ainsi, au nombre de dix-huit cents hommes, autour

de la Convention. Barras, en attendant le jour, pou-

vait grossir ce noyau ; mais Barras connaissait le prix

du temps et la puissance de Taudace. Il improvise

avec sang-froid un plan de campagne et Texécute

avec promptitude. Il fait envelopper en silence

rHôtel-de-Yille par quelques détachements qui se

glissent à travers les rues détournées , et qui cou-

pent ainsi les renforts et la retraite aux insurgés.

Barras lui-même, ses canons en avant-garde, mar-

che lentement par les quais sur riIôtel-de-YiHe. Léo-

nard Bourdon, suivant, avec une autre colonne, les

rues étroites parallèles au quai , s'avance du même

pas pour déboucher d'un autre coté sur l'autre ex-
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trémité de la place de Grève. A mesure que Barras

et Bourdon avançaient vers le foyer de l'insurrection,

le bourdonnement du peuple autour de l'Hôtel-de-

Ville semblait s'amoindrir. Le tumulte s'assoupissait

à leur approche. La nuit combattait pour eux. Bar-

ras, rassuré par la solitude des quais, fait faire halte

à ses têtes de colonne. Il revient au galop à la Con-

vention. Il entre dans la salle. Il monte à la tribune.

Sa contenance martiale, ses armes, se^ paroles ramè-

nent la confiance dans les esprits. La Convention ras-

surée, Barras remonte à cheval aux cris de Vive la

république ! Vive le sauveur de la Convention ! Fré-

ron et ses aides-de-camp lui succèdent à la tribune.

Ils rendent compte de l'état de Paris du côté du

Champ-de-Mars. a Nous avons coupé la marche aux

» élèves de la patrie, que le traître Lebas était chargé

» d'insurger pour Robespierre , » s'écrie Fréron

,

« Nous avons envoyé des canonniers patriotes se ré-

» pandre dans les rangs de leurs camarades égarés

» sur la place de l'Hôtel-de-YiHe et les ramener au

» devoir. Nous allons marcher maintenant et sommer

» les révoltés. S'ils refusent de nous livrer les traî-

» très , nous les ensevelirons sous les ruines de cet

» édifice! »

Tallien monte au fauteuil du président : « Partez ! »

dit-il d'une voix énergique à Fréron et à ses collè-

gues, (( partez! et que le soleil ne se lève pas avant

» que la tête des conspirateurs ne soit tombée ! »

23.
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IX.

Cependant Robespierre persistait, à la commune,

dans rimpassibililé qu'il s'était imposée. II avait l'air

de l'otage plutôt que du chef de l'insurrection. Cof-

finhal, Fleuriot, Payan soutenaient seuls l'énergie

du conseil et le dévouement du peuple. Aucun d'eux

n'avait une popularité suffisante pour donner son

nom à un si grand mouvement. Robespierre leur

refusait le sien. Ils étaient contraints de lui faire

violence pour le sauver et se sauver avec lui. « Oh î

» si j'étais Robespierre! » lui dit Coffinhal. En sor-

tant de la Préfecture de police pour se rendre à

rHotel-de-Ville, Robespierre n'avait cessé de répéter

à la députation qui l'entraînait : « Tous me perdez !

)> vous vous perdez vous-mêmes ! vous perdez la

» république î » Depuis qu'il était au conseil de la

commune, il affectait de rester indifférent aux mou-

vements qui s'agitaient autour de lui. Saint-Just et

Couthon le suppliaient de céder à la voix de ce

peuple qui lui décernait par ses cris la dictature, et

d'exercer la toule-piiissance une nuit pour abdiquer

le lendemain entre les mains de la Convention

épurée. « Le peuple, » lui répétait Couthon , « n'al-

)) tend qu'un mot de toi pour écraser ses tyrans et

» tes ennemis! Adresse-lui du moins une proclama-

» tion qui lui indique ce qu'il a à faire. — Et au nom
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») de qui ? » demanda Robespierre. — « Au nom de

» la Convention opprimée, » répondit Saint-Just.

—

'< Souviens-toi du mot de Sertorius, » ajouta Cou-

thon
,

« Rome n'est plus dans Rome , elle est toute ou je suis!

» Non, non , » répliqua Robespierre, « je ne veux

» pas donner l'exemple de la représentation nationale

» asservie par un citoyen. Nous ne sommes rien

» que par le peuple , nous ne devons pas substituer

» nos volontés à ses droits. — Alors , » s'écria Cou-

fhon, (( nous n'avons qu'à mourir! —^Tu l'as dit, »

reprit flegmatiquement Robespierre, qui paraissait

lésolu à s'immoler en victime plutôt que de triom-

pher en factieux, et il s'accouda silencieux sur la

table du conseil. « Eli bien ! c'est toi (|ui nous tues, »

lui dit Saint-Just. Robespierre avait sous les yeux

une feuille de papier au timbre de la commune de

Paris. Cette feuille contenait un appel à l'insurrec-

tion brièvement rédigé par un des membres du

conseil. Robespierre, obsédé par ses collègues, avait

signé la moitié de son nom au bas de la page, puis,

arrêté par ses scrupules et par son indécision , et

laissant sa signature inachevée, il avait repoussé le

l)apier et jeté la plume. Cette attitude, cpii perdait

les amis de Robespierre, ne le dégradait cependant

pas à leurs yeux.
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Couthon se reprochait de ne pas s'élever de lui-

même à cette impassibilité de patriotisme. Lebas,

homme d'action, se sentait enchaîné par l'admiration.

Robespierre le jeune ne cherchait son devoir que

dans les yeux de son frère. Saint-Just, rentré dans

un silence respectueux , n'osait plus combattre une

pensée qu'il croyait supérieure à la sienne, sinon en

génie, du moins en vertu. Il attendait que l'oracle

se prononçât par la voix du peuple, prêt également

à suivre son maître à la dictature ou à la mort.

Payan seul essayait d'entretenir dans les quatre-

vingt-douze membres de la commune, dans le peuple

des tribunes et dans les masses qui encombraient

l'Hôtel-de-Ville, la constance et l'ardeur de l'insur-

rection. Il crut enflammer les complices de la com-

mune par l'indignation, et leur enlever tout autre

asile que la victoire , en leur lisant les mises hors la

loi que la Convention venait de porter. Il ajouta ar-

tificieusement à cette liste de mises hors la loi les

spectateurs des tribunes, espérant ainsi confondre le

peuple et la commune dans la même solidarité. Cette

astuce de Payan, qui pouvait tout sauver, perdit

tout. A peine eut-il lu le faux décret, que la foule

qui remplissait les tribunes s'évada comme si elle eut

vu briller le glaive de la Convention dans son décret.

Les tribunes entraînèrent dans leur fuite les masses

de sectionnaires lassées d'un mouvement qui tour-

nait depuis sept heures sur lui-même. La nuit était
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à demi consommée dans ces oscillations. Deux heures

sonnèrent à rHôtel-de-Ville.

X.

Au même instant la troupe de Léonard Bourdon

,

qui s'était glissée en silence par les rues latérales au

quai, faisait halte , avant de déboucher sur la place

de Grève , au cri de Vive la Convention ! En vain

Hanriot, le sabre à la main et galopant comme un

insensé au milieu de la foule qu'il écrase, répond à

ce cri par le cri de Vive la commune ! Le mépris uni-

versel pour ce chef, le désordre de ses mouvements,

l'égarement de ses gestes , ses traits avinés, les rues

cernées, l'approche des colonnes sèment le découra-

gement dans les rangs des sectionnaires. Les canon-

niers couvrent de huées leur stupide général , tour-

nent la gueule de leurs canons contre l'Hôtel-de-YiHe,

font retentir les places et les quais d'un immense cri

de Vive la Convention! puis se dispersent.

La colonne de Barras s'arrête à ce cri pour laisser

la foule évacuer la place. En quelques minutes, tout

s'écoule ou se rallie aux bataillons de la Convention.

Un profond silence règne aux portes de la com-

mune. Léonard Bourdon craint un piège dans cette

immobilité. Il croit que les insurgés, fortifiés dans

les salles, vont foudroyer sa colonne et s'ensevelir

sous les débris de l'Hôtel-de-Ville. Une terreur mu-



360 HISTOIRE DES GIRONDINS.

tuelie laisse longtemps la place de Grève vide, les

assiégeants et les assiégés à distance. Enfin Dulac,

agent résolu du comité de sûreté générale, à la tète

de vingt-cinq sapeurs et de (juelques grenadiers,

traverse la place , enfonce les portes à coups de

hache, et monte, la baïonnette en avant, le grand

escalier.

XI.

Au retentissement des pas qui s'approchent, Lebas,

armé de deux pistolets, en présente un à Robespierre

en le conjurant de se donner la mort. Robespierre,

Saint-Just, Couthon refusent de se frapper eux-

mêmes, préférant mourir de la main de leurs en-

nemis. Assis impassibles autour d'une table dans la

salle de VÉgalité , ils écoutent le bruit qui monte,

regardent la porte et attendent leur sort.

Au premier coup de crosse de fusil sur les marches,

Lebas se tire un coup de pistolet dans le cœur et

tombe mort entre les bras du jeune Robespierre,

(^elui-ci
,
quoique certain de son innocence et de son

acquittement, ne veut survivre ni à son frère ni à

son ami. Il ouvre une fenêtre , se précipite dans la

cour et se casse une jambe. Coffinhal , remplissant

de ses pas et de ses imprécations les salles et les

couloirs, rencontre Hanriot hébété de peur et de

vin. Il lui reproche sa crapule et sa lâcheté, et, le
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saisissant dans ses bras , il le porte vers une fenêtre

ouverte, et le jette du deuxième étage sur un tas

<rimmondices. « Va, misérable ivrogne, » lui dit-il

en le lançant dans le vide, a tu n'es pas digne de

» Téchafaud! »

Cependant Dulac, rassuré sur l'intérieur de la

maison commune, avait envoyé un de ses grena-

diers avertir la colonne de Bourdon du libre accès

<ie rHôtel-de-Yille.

Léonard Bourdon range sa troupe en bataille de-

vant le perron. Il monte lui-même accompagné de

cinq gendarmes et d'un détachement. Il se précipite

avec Dulac et ce peloton vers la salle de l'Égalité. La

porte cède aux coups de crosse des fusils des grena-

diers. « 3Iort au tyran! — Lequel est le tyran? »

crient les soldats. Léonard Bourdon n'ose affronter

les regards de son ennemi désarmé. Un peu en ar-

rière du peloton, couvert par le corps d'un gendarme

nommé Méda, il saisit de la main droite le bras du

gendarme armé d'un pistolet; et indiquant de la

main gauche celui qu'il fallait viser, il dirige le ca-

non de l'arme sur Robespierre et dit au gendarme :

(( C'est lui! » Le coup part; Robespierre tombe la

tête en avant sur la table, tachant de son sang la pro-

clamation ([u'il n'a pas achevé de signer. La balle

avait percé la lèvre inférieure et fracassé les dents.

(]outhon, en voulant se lever, chancelle sur ses

jambes mortes et roule sous la table. Saint-Just reste
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assis et immobile. Il regarde tantôt avec tristesse Ro-

bespierre, tantôt avec fierté ses ennemis.

XII.

Au bruit des coups de feu et des cris de Vive la

Convention! les colonnes de Barras débouchent sur la

place, escaladent rHôtel-de-Yille, en ferment les

issues, s'emparent de Fleuriot, de Payan, de Du-

play, des quatre-vingts membres de la commune, les

garrottent, les forment en colonnes de prisonniers

dans la salle, et se préparent à les conduire en

triomphe à la Convention. Cofhnhal seul s'échappe à

la faveur de la confusion générale; il enfonce la

porte barricadée d'une salle basse, sort de l'Hôtel-

de-Ville, et se réfugie sur le fleuve dans un bateau

de blanchisseuses, d'où la faim le fit sortir et décou-

vrir le lendemain.

Barras, suivi de la longue file de ses prisonniers,

reprend avec ses colonnes la route de la Convention.

Les premières lueurs du jour commençaient à poin-

dre. Robespierre, porté par quatre gendarmes sur un

brancard, le visage entouré d'un mouchoir sanglant,

ouvrait le cortège. Les porteurs de Couthon l'avaient

laissé tomber et rouler par mépris au coin de la place

de Grève; ils le ramassèrent. Ses habits souillés et

déchirés laissaient à nu une partie du buste. Robes-

pierre le jeune, évanoui, était porté à bras par deux
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hommes du peuple. Le cadavre de Lebas était cou-

vert d'un tapis de table taché de sang. Saint-Just,

les mains liées par-devant, la tête nue, les yeux

baissés, le visage recueilli dans la résignation et non

dans la honte, suivait à pied.

A cinq heures, la tête de colonne entra aux Tuile-

ries. La Convention attendait le dénoûment sans le

craindre. Un frémissement tumultueux annonce l'ap-

proche de Barras et de Fréron. Charlier préside :

« Le lâche Robespierre est là, » dit-il en montrant

du geste la porte. « Voulez-vous qu'il entre? —
» Non! non! » répondent les représentants, les uns

par horreur, les autres par pitié. « Étaler dans la

y> Convention le corps d'un homme couvert de tous

» les crimes, » s'écrie Thuriot, « ce feerait enlever à

» cette belle journée tout l'éclat qui lui convient. Le

» cadavre d'un tyran ne peut apporter que la con-

» tagion. La place qui est marquée pour Robespierre

» et pour ses complices est la place de la Révolution. »

Léonard Bourdon, ivre de triomphe, raconte son

expédition, et présente à la Convention le gendarme

qui a tiré sur Robespierre. Legendrc rentre armé de

deux pistolets. Il annonce qu'il vient de disperser les

Jacobins et de fermer lui-même les portes de leur

salle. Il en jette les clefs sur la tribune.
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XIII.

Robespierre, déposé dans la salle d'attente, était

étendu sur une table. Une chaise renversée soutenait

sa tète. Une foule immense entrait, sortait, se renou-

velait pour regarder du haut des l^anqueltes le

maître de la république abattu. Quelques députés

parmi ses adulateurs de la veille venaient s'assurer

(jue le tyran ne se relèverait plus. On n'épargnait à

l'agonie du blessé ni les regards, ni les invectives,

ni les mépris. Les huissiers de la Convention le mon-

( raient du doigt aux spectateurs comme une bête

féroce dans une ménagerie. Il feignait la mort pour

échapper aux insultes et aux invectives dont il était

l'objet. Un employé du comité de salut public, qui

se réjouissait de la chute de la tyrannie, mais qui

plaignait l'homme, s'approcha de Robespierre, dé-

noua sa jarretière, abaissa ses bas sur ses talons, et,

jjosant la main sur sa jambe nue, sentit les pulsa-

tions de l'artère qui révélaient la plénitude de la vie.

« Il faut le fouiller, » dit la foule. On trouva dans la

poche de son habit deux pistolets dans leur four-

reau. Les armes de France étaient incrustées sur ce

fourreau. « Voyez le scélérat, » s'écrie la foule, « la

)) preuve qu'il aspirait au trône, c'est qu'il portait

sur lui les symboles proscrits de la royauté! » Ces

pistolets, enfermés dans leur étui et chargés, af-
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testent assez que Robespierre ne s'était pas tiré lui-

même le coup de feu.

En ce moment Legendre passa dans la salle, s'ap-

procha du corps de son ennemi, et l'apostrophant

d'une voix théâtrale : « Eh bien! tyran! » lui dit-il

avec un geste de défi, « toi pour qui la république

» n'était pas assez grande hier, tu n'occupes pas au-

)) jourd'hui deux pieds de large sur cette petite

)) table? » Robespierre dut entendre avec horreur et

avec mépris cette voix qu'un seul de ses regards

avait si souvent étoulTée à la Convention, et dont les

adulations l'avaient dégoûté après la mort de Dan-

ton. Quoique immobile, il voyait et il entendait tout.

Le sang qui coulait de sa blessure se formait en cail-

lots dans sa bouche. Il se ranima, il étancha ce sang

avec le fourreau de peau d'un des pistolets. Son re-

gard éteint, mais observateur, se promenait sur la

foule comme pour y chercher de la compassion et do

la justice. Il n'y découvrait que de l'aversion, et il

refermait les yeux. La chaleur de la salle était étouf-

fante. Une fièvre ardente colorait les joues de Robes-

pierre; la sueur inondait son front. Nul ne l'assistait

de la main. On avait placé à coté de lui, sur la

table, une coupe de vinaigre et une éponge. De

temps en temps il imbibait l'éponge et en humeclail

ses lèvres.

Après cette longue exposition à la porte de la

salle, d'où le vaincu entendait les explosions de la



366 HISTOIRE DES GIRONDINS.

tribune contre lui, on le transporta au comité de

sûreté générale. Billaud-Varennes, Collot-d^Herbois,

A'adier, les plus implacables de ses ennemis, l'y at-

tendaient. Ils l'interrogèrent pour la forme. Ses re-

gards seuls leur répondirent. Ils abrégèrent son sup-

plice et leur joie. Transporté à l'Hôtel-Dieu, des

(chirurgiens sondèrent et pansèrent sa plaie. Robes-

pierre trouva dans la salle des blessés Coutlion,

apporté là comme infirme; Hanriot, les membres

mutilés par sa chute; son frère enfin, dont on avait

réduit la fracture. Après le pansement, les blessés

furent tous transférés et réunis dans le même cachot

à la Conciergerie. Saint-Just les y attendait à côté du

cadavre de Lebas.

En entrant à la Conciergerie, Saint-Just s'était

lencontré sous la porte basse du guichet avec le gé-

néral Hoche, qu'il y avait fait enfermer lui-même

quelques semaines avant. Hoche, au lieu d'insulter

à la chute de son ennemi, se rangea de côté les yeux

baissés pour laisser passer le jeune proconsul. Les

héros respectent le malheur jusque dans ceux qui les

ont proscrits.

Le maire Fleuriot-Lescot, Payan, Dumas, Vivier,

président des Jacobins; la vieille Lavalette, Duplay,

sa femme et ses filles, hôtes de Robespierre, d'abord

conduits au Luxembourg, avaient été ramenés aussi

à la Conciergerie.

A trois heures, on les conduisit ou on les porta au
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tribunal révolutionnaire. La Convention était désor-

mais si sûre de Toljéissance qu'elle n'avait pas

changé l'instrument. Les juges et les jurés étaient

les mêmes qui s'apprêtaient la veille à envoyer à la

mort les ennemis de ceux qu'ils immolaient aujour-

d'hui. Fouquier-Tinvilie lut avec le même accent de

rigoureuse conviction les décrets de hors la loi et se

borna à faire constater l'identité. Fouquier n'osa

lever les yeux sur Dumas, son collègue au tribunal

révolutionnaire, ni sur Robespierre, son patron.

A cinq heures, les charrettes attendaient les con-

damnés au pied du grand escalier. Robespierre, son

frère, Couthon, Hanriot, Lebas étaient ou des débris

hujnains ou des cadavres. On les attacha par les

jambes, par le tronc et par les bras, au bois de la

première charrette. Les cahots du pavé leur arra-

chaient des cris de douleur et des gémissements. On

les dirigea par les rues les plus longues et les plus

populeuses de Paris. Les portes, les fenêtres, les

balcons, les toits étaient encombrés de spectateurs,

et surtout de femmes en habits de fête. Elles bat-

taient des mains au supplice, croyant expier la ter-

reur en exécrant l'homme qui lui avait donné son

nom. « A la mort! à la guillotine! » criaient autour

des roues les fils, les parents, les amis des victimes.

Le peuple, rare et morne, regardait sans donner

aucun signe ni de regret ni de satisfaction. Des jeunes

gens privés d'un- père, des femmes privées d'un
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époux fendirent seuls de distance en distance la

haie des gendarmes, s'attachèrent aux essieux et

couvrirent d'imprécations Robespierre. Ils semblaient

craindre que la mort ne leur dérobât le cri et la satis-

faction de leur vengeance. La tète de Robespierre

était entourée d'un linge taché de sang qui soutenait

son menton et se nouait sur ses cheveux. On n'aper-

cevait qu'une de ses joues, le front et les yeux. Les

gendarmes de l'escorte le montraient au peuple avec

la pointe de leurs sabres. Il détournait la tête et le-

vait les épaules, comme s'il eijt eu pitié de l'erreur

qui lui imputait à lui seul tant de forfaits rejail-

lissant sur son nom. Son intelligence tout entière

respirait dans ses yeux. Son attitude indiquait la ré-

signation, non la crainte. Le mystère qui avait cou-

vert sa vie couvrait ses pensées. Il mourait sans dire

son dernier mot.

XIV.

Devant la maison de l'artisan qu'il avait habitée,

et dont le père, la mère et les enfants étaient déjà

dans les fers, une bande de femmes arrêta le cortège

et dansa en rond autour de la charrette.

Un enfant tenant à la main un seau de boucher

rempli de sang de bœuf et y trempant un balai, en

lança les gouttes contre les murs de la maison. Ro-

bespierre ferma les yeux pendant cette halte pour ne
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pas voir le toit insulté de ses amis, où il avait porté

le malheur. Ce fut son seul geste de sensibilité pen-

dant ces trente-six heures de supplice.

Le soir du même jour, ces furies de la vengeance

envahirent la prison où avait été jetée la femme de

Duplay, l'étranglèrent et la pendirent à la tringle de

ses rideaux.

On se remit en marche vers léchafaud. Couthon

était rêveur; Robespierre le jeune, attendri. Les se-

cousses, qui renouvelaient la fracture de sa jambe,

lui arrachaient des cris involontaires. Hanriot avait

le visage barbouillé de sang comme un ivrogne ra-

massé dans le ruisseau. On lui avait arraché son

uniforme. Il n'avait pour tout vêtement que sa che-

mise souillée de boue. Saint-Just, vêtu avec décence,

les cheveux coupés, le visage pâle et serein, n'affec-

tait dans son attitude ni humiliation ni fierté. On

\ oyait à l'élévation de son legard que son œil portait

au delà du temps et de l'échafaud
;
qu'il suivait sa

pensée au supplice comme il l'aurait suivie au

triomphe, sachant pourquoi il allait mourir et ne

reprochant rien à la destinée, puisqu'il mourait pour

sa lidélité à ses principes, à son maître et à la mis-

ijon ((u'il s'était donnée. Ktre incompréhensible et

incomplet, uniquement composé ilintelligence et

n'ayant que les passions de l'esprit : l'organe du

((iMir manquait entièrement à sa nature comme à sa

théorie. Son cœur absent ne reprochait rien à sa

TOME Vin. 24
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conscience abstraite , et il mourait odieux et maudit

sans se sentir coupable. Cécité morale qui conduit à

l'abîme quand on croit marcher au salut du monde

et à Tadmiration de la postérité! On s'étonnait de

tant de jeunesse dans le dogmatisme des idées , de

tant de grâce dans le fanatisme, de tant de con-

science dans l'impassibilité.

Arrivés au pied de la statue de la Liberté, les

exécuteurs portèrent les blessés sur la plate-forme de

la guillotine. Aucun d'eux n'adressa ni parole, ni

reproche au peuple. Ils lisaient leur jugement dans

la contenance étonnée de la foule. Robespierre monta

d'un pas ferme les degrés de Téchafaud. Avant de

détacher le couteau, les exécuteurs lui arrachèrent

le bandage qui enveloppait sa joue, pour que le linge

n'ébréchàt pas le tranchant de la hache. Il jeta un

rugissement de douleur physique qui fut entendu

jusqu'aux extrémités de la place de la Révolution.

La place fit silence. Un coup sourd de la hache re-

tentit. La tête de Robespierre tomba. Une longue

respiration de la foule, suivie d'un applaudissement

immense, succéda au coup de couteau.

Saint-Just parut alors debout au sommet de l'é-

ciiafaud : grand, mince, la tête inclinée, les bras

liés , les pieds dans le sang de son maître , dessinant

sa stature haute et grêle sur le ciel éclairé du dernier

crépuscule du soir. Il mourut sans ouvrir les lèvres,

emportant son acceptation ou sa protestation inté-
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rieure dans la mort. Il avait vingt-six ans et deux

jours.

On jeta pêle-mêle ces vingt-deux troncs dans le

tombereau avec le cadavre de Lebas.

XV.

Quelques semaines après, une jeune femme, vêtue

en blanchisseuse et portant un enfant de six mois sur

les bras, se présenta dans la maison garnie qu'avait

habitée Saint-Just et demanda à parler en secret à

la fille du maître de l'hôtel. L'étrangère était la

veuve de Lebas, fille de Duplay. Après le suicide

de son mari, le supplice de son père, le meurtre de

sa mère et lemprisonnement de ses sœurs , madame

Lebas avait changé son nom , elle s'était vêtue en

femme du peuple, elle gagnait sa vie et celle de son

enfant en lavant le linge dans les bateaux qui ser-

vent de lavoirs sur le fleuve. Quelques républicains

persécutés connaissaient seuls son travestissement et

admiraient son courage. Il ne lui restait ni héritage,

ni trace, ni portrait de son mari. Elle adorait en si-

lence son souvenir.

La jeune fugitive avait appris que Thôtesse de

Saint-Just, peintre de profession, possédait un por-

trait du disciple de Robespierre peint par elle peu de

temps avant le supplice. Elle brûlait du désir de

posséder cette peinture, qui lui rappellerait au moins
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son mari dans la figure du jeune républicain, le col-

lègue et Tami le plus chei' de Lelws. La jeune artiste,

réduite elle-même à Tindigence par Temprisonne-

ment de son propre père poursuivi comme hôte tie

Saint-Just, demandait six louis de son travail. Ma-

dame Lebas ne possédait pas cette somme. Elle

n'avait sauvé du séquestre qu'une malle de bardes,

de linge et d'habits de noce, sa seule fortune. Elle

offrit ce coffre et tout ce qu'il contenait pour prix du

portrait. L'échange fut accepté. La pauvre veuve

apporta la nuit ses bardes et rempoita son trésor.

C'est ainsi qu'a été conservée par l'amour conjugal

à la postérité la seule image de ce jeune révolution-

naire, beau, fantastique, nuageux comme une théo-

rie, pensif comme un système, triste comme un

pressentiment (>'est moins le portrait d'un homme

({ue celui d'une idée. Il ressemble à un rêve de la

république de Dracon.

XVl.

felle fut la tin de Robespierre et de son parti,

surplis et immolé dans la manœuvre qu'il méditait

pour ramener la terreur à la loi, la Révolution à

l'ordre et la républi([ue à l'unité. Renversé par des

Itommes, les uns meilleurs, les autres pires que lui,

il (Mit le malheur suprême de mourir le même jour

(jue finit la terreur, et d'accumuler ainsi sur son
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nom jusqu'au sang des supplices quil voulait tarir

et jusqu'aux malédictions des victimes qu'il voulait

sauver. Sa mort fut la date et non la cause de la

détente de la terreur. Les supplices allaient cesser

par son triomphe comme ils cessèrent par son sup-

plice. La justice divine déshonorait ainsi son repentir

et portait malheur à ses bonnes intentions. Elle fai-

sait de sa tombe un gouffre fermé. Elle faisait de sa

mémoire une énigme dont l'histoire frémit de pro-

noncer le mot, craignant également de faire injustice

si elle dit crime ou de faire horreur si elle dit vertu !

Pour être juste et pour être instructif, il faut associer

hardiment ces deux mots qui répugnent d'être unis

ensemble, et en composer un mot complexe. Ou plu-

tôt il faut renoncer à qualifier ce qu'il faut désespérer

de définir. Cet homme fut et restera sans définition.

(1 y a un dessein dans sa vie, et ce dessein est

grand : c'est le règne de la raison par la démocratie.

Il y a un mobile, et ce mobile est divin : c'est la soif

de la vérité et de la justice dans les lois. Il y a une

action, et cette action est méritoire : c'est le combat

à mort contre le vice, le mensonge et le despotisme.

Il y a un dévouement, et ce dévouement est constant,

absolu comme une immolation antique : c'est le sa-

crifice de soi-même, de sa jeunesse, de son repos, de

son bonheur, de son ambition, de sa vie, de sa mé-

moire à son œuvre. Enfin, il y a un moyen, et ce

moven est tour à tour légitime ou exéciable : c'est
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la popularité. Il caresse le peuple par ses parties

igûobles. Il exagère le soupçon. Il suscite l'envie. Il

agace la colère. Il envenime la vengeance. Il ouvre

les veines du corps social pour guérir le mal ; mais

il en laisse couler la vie, pure ou impure, avec in-

différence, sans se jeter entre les victimes et les

bourreaux. Il ne veut pas le mal, et il Taccepte. Il

livre à ce qu'il croit le besoin de sa situation les tètes

du roi, de la reine, de leur innocente sœur. Il cède

à la prétendue nécessité la tête de Vergniaud ; à la

peur, à la domination, la tète de Danton. Il permet

que son nom serve pendant dix-huit mois d'enseigne

à Técliafaud et de justification à la mort. Il espère

racheter plus tard ce qui ne se rachète jamais : le

crime présent par la sainteté des institutions futures.

Il s'enivre dune perspective de félicité publique pen-

dant que la France palpite sur l'échafaud. Il a le

vertige de l'humanité. Il veut extirper avec le fer

toutes les racines malfaisantes du sol social. Il se

croit les droits de la Providence parce qu'il en a le

sentiment et le plan dans son imagination. Il se met

à la place de Dieu. Il veut être le génie extermina-

teur et créateur de la Révolution. Il oublie que si

chaque homme se divinisait ainsi lui-même, il ne

resterait à la fin qu'un seul homme sur le globe, et

que ce dernier des hommes serait l'assassin de tous

les autres ! Il tache de sang les plus pures doctrines

de la philosophie. II inspire à l'avenir l'effroi du
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règne du peuple, la répugnance à Tinstitution de la

république, le doute sur la liberté. Il tombe enfin

dans sa première lutte contre la terreur, parce ([u'il

n'a pas conquis, en lui résistant dès le commence-

ment , le droit et la force de la dompter. Ses principes

sont stériles et condamnés comme ses proscriptions,

et il meurt en s'écriant avec le découragement de

Bru tus : « La république périt avec moi ! » Il était

en effet, en ce moment, 1 ame de la république. Elle

s'évanouit dans son dernier soupir. Si Robespierie

s'était conservé pur et sans concession aux égare-

ments des démagogues jusqu'à cette crise de lassi-

tude et de remords, la république aurait sur^écu,

rajeuni et triomphé en lui. Elle cherchait un régula-

teur, il ne lui présentait qu'un complice. Il lui pré-

parait un Gromwell.

Le suprême malheur de Robespierre en périssant

ne fut pas tant de périr et d'entraîner la république

avec lui, que de ne pas léguer à la démocratie, dans

la mémoire de l'homme qui avait voulu la person-

nifier avec le plus de foi, une de ces figures pures,

éclatantes, immortelles, qui vengent une cause de

l'abandon du sort et qui protestent contre la ruine

par l'admiration sans répugnance et sans réserve

qu'elles inspirent à la postérité. Il fallait à la répu-

blique un Caton (Vltiqui' dans le marfyrologe de ses

fondateurs : Robespierre ne lui laissait qu'un Marins

moins l'épée. La démocratie avait besoin d'une gloire



376 HISTOIRE DES GIRONDINS.

qui rayonnât à jamais d'un nom dliomme sur son

berceau : Robespierre ne lui lappelait qu'une grande

constance, une grande incorruptilnlité et un grand

remords. Ce fut la punition de 1" homme, la punition

du peuple, celle du temps et celle aussi de l'avenir.

Une cause n'est souvent qu'un nom d'homme. La

cause de la démocratie ne devait pas être condamnée

à voiler ou à justifier le sien. Le type de la démo-

cratie doit être magnanime, généreux, clément et

incontestable comme la vérité.

XVIL

Avec Robespierre et Saint-Just linit la grande

période de la république. La seconde race des révo-

lutionnaires commence. La république tombe de la

tragédie dans l'intrigue, du spiritualisme dans Tani-

bition, du fanatisme dans la cupidité. Au moment

où tout se rapetisse, arrêtons-nous pour contempler

ce qui fut si grand.

La Révolution n'avait duré que cinq ans. Ces (•in(j

années sont cinq siècles pour la France. Jamais peut-

être sur cette terre, à aucune époque, depuis l'in-

carnation de ridée chrétienne, un pays ne produi-

sit, en un si court espace de temps, une pareille

éruption d'idées, d'hommes, de natures, de carac-

tères, de génies, de talents, de catastrophes, de

crimes et de vertus, que pendant cette élaboration
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conviilsive de l'avenir social et politique, quon ap-

pelle du nom de la France. Ni le siècle de César et

dX)ctave à Rome. M le siècle de Charlemagne dans

les Gaules et dans la Germanie. M le siècle de Péri-

clès à Athènes. Ni le siècle de Léon X en Italie. Ni le

siècle de Louis XIV en France. Ni le siècle de Croni-

well en An2;leterre. On dirait que la terre, en travail

pour enfanter Tordre progressif des sociétés, fait un

efl'ort de fécondité comparable à Toeuvre énergique

de régénération que la Providence veut accomplir.

Les hommes naissent comme des personnifications

instantanées des choses qui doivent se penser, se

dire, ou se faire. Voltaire, le bon sens; Jean-Jac-

ques Rousseau, Fidéal; (Jondorcet, le calcul; Mira-

beau, la foudre; Vergniaud, l'élan; Danton, laudace;

Marat, la fureur; madame Roland, Fenthousiasme;

Charlotte Corday, la vengeance; Robespierre, l'uto-

pie; Saint-Just, le fanatisme de la Révolution. El

derrière eux les hommes secondaires de chacun de

ces groupes forment un faisceau que la Révolution

détache après l'avoir réuni, et dont elle brise une à

une toutes les tiges comme des outils ébrécliés. La

lumière brille à tous les points de l'horizon à la fois.

Les ténèbres se replient. Les préjugés reculent. Les

consciences s'affranchissent. Les tyrannies trem-

blent. Les peuples se lèvent. Les trônes croulent.

LEurope intimidée essaie de frapper, et, frappée

elle-même, lecule pour regardei' de loin ce grand
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spectacle. Ce combat à mort pour la cause de la rai-

son humaine est mille fois plus glorieux que les

victoires des armées qui lui succèdent. Il conquiert au

monde d'inaliénables vérités au lieu de conquérir à

une nation de précaires accroissements de provinces.

Il élargit le domaine de Tliomme au lieu d'élargir les

limites d'un territoire. Il a le martyre pour gloire et

la vertu pour ambition. On est fier d'être d'une i-ace

d'hommes à qui la Providence a permis de conce-

voir de telles pensées, et d'être enfant d'un siècle

qui a imprimé l'impulsion à de tels mouvements de

l'esprit humain. On glorifie la France dans son in-

telligence, dans son rôle, dans son àme, dans son

sans! Les têtes de ces hommes tombent une à une;

les unes justement, les autres injustement; mais

elles tombent toutes à l'œuvre. On accuse ou l'on ab-

sout. On pleure ou on maudit. Les individus sont

innocents ou coupables, touchants ou odieux, victi-

mes ou bourreaux. L'action est grande et l'idée

plane au-dessus de ses instruments comme la cause

toujours pure sur les horreurs du champ de bataille.

Après cinq ans, la Révolution n'est plus qu'un vaste

cimetière. Sur la tombe de chacune de ces victimes

il est écrit un mot qui la caractérise. Sur l'une, jo/t/-

losophie. Sur l'autre , éloquence. Sur celle-ci, gé?iie.

Sur celle-là, courage. Ici, crime. Là, vej'tu. Mais sur

toutes il est écrit : Mort pour l'avenir et Ouvrier de

l'humanité.
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XVIII.

Une nation doit pleurer ses morts, sans doute, et

ne pas se consoler d'une seule tête injustement et

odieusement sacrifiée ; mais elle ne doit pas regretter

son sang quand il a coulé pour faire éclore des vé-

rités éternelles. Dieu a mis ce prix à la germination

et à réclusion de ses desseins sur l'homme. Les idées

végètent de sang humain. Les révélations descen-

dent des échafauds. Toutes les religions se divini-

sent par les martyrs. Pardonnons-nous donc, lils des

combattants ou des victimes ! Réconcilions-nous sur

leurs tombeaux pour reprendre leur œuvre inter-

rompue! Le crime a tout perdu en se mêlant dans

les rangs de la république. Combattre ce n'est pas

immoler. Otons le crime de la cause du peuple

comme une arme qui lui a percé la main et qui a

changé la liberté en despotisme; ne cherchons pas à

justifier l'échafaud par la patrie et les proscriptions

par la liberté; n'endurcissons pas l'àme du siècle par

le sophisme de l'énergie révolutionnaiie; laissons

son cœur à l'humanité, c'est le plus sur et le plus in-

faillible de ses principes, et résignons- nous à la

condition des choses humaines. L'histoire de la Ré-

volution est glorieuse et triste comme le lendemain

d'une victoire et comme la veille d'un autre combat.

Mais si cette histoire est pleine de deuil, elle est
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pleine surtout de foi. Elle ressemble au drame anti-

que, où, pendant que le narrateur fait le récit, le

chœur du peuple cliante la gloire, pleure les victimes

et élève un hymne de consolation et despéiance à

Dieu !

FIN DE L HISTOIRE DES GIROiNDINS.
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