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Soyons sans pitié pour la gloire, cette grande corruptrice du jugement humain, 
lorsqu’elle n’est pas le reflet de la vraie vertu. Telle est la première réflexion qui 
se présenté quand, après avoir étudié avec l’impartialité de la distance, le génie, 
les circonstances, l’époque, la patrie, les exploits, la politique de César, on 
entreprend de peindre le plus accompli, le plus aimable et le plus dépravé des 
Romains et peut-être des hommes. 

Mais il faut comprendre Rome pour comprendre César. 

Le principe de ce qu’on a appelé la république romaine, dans des siècles où le 
mot république signifiait seulement l’État, n’était ni le juste ni l’honnête : c’était 
le patriotisme. 

Le patriotisme se confond, quelquefois avec le juste et l’honnête, quand il se 
borne à aimer, à défendre, à conserver la patrie, c’est-à-dire cette portion 
héréditaire de sol, patrimoine de la portion de famille humaine qu’on appelle une 
nation. Mais le patriotisme ambitieux, envahisseur et insatiable, qui ne reconnaît 
que son intérêt personnel pour droit dans le monde, qui méprise et qui violente 
les autres droits de nationalités, égaux chez tous les hommes, et qui se fait de 
ces violences une gloire inique dans la postérité, ce patriotisme n’est qu’un 
égoïsme colossal, un principe court, brutal, improbe, portant dans ses succès 
mêmes sa condamnation et le germe de sa ruine. 

Les premiers Romains, horde de brigands avant d’être peuple, ayant été obligés 
par leur bannissement et leur expatriation de se réfugier dans les montagnes du 
Latium, d’y bâtir une ville, et d’y conquérir un à un tous les territoires de leurs 
voisins pour élargir leur patrie, avaient été naturellement induits par cette 
origine à faire de ce féroce patriotisme le principe unique, la vertu et presque la 
divinité de Rome. Comme toutes les fausses vertus, ce patriotisme avait légitimé 
ses crimes par des axiomes. La conquête sans limites, la subjugation incessante 
du monde, la spoliation de l’univers, les triomphes effrontés où la nation étalait, 
au lieu d’en rougir, ces dépouilles, avaient été de siècle en siècle la conséquence 
de ce principe ; la guerre perpétuelle en avait été le moyen. La fortune, et cela 
est fréquent, comme pour éprouver la foi et démentir la Providence, avait asservi 
une grande partie de l’univers alors connu des Romains. 

L’origine illégitime de ce peuple, qui explique l’insatiabilité de ses conquêtes, 
explique aussi la nature tumultueuse de son gouvernement. Comme tous étaient 
égaux de crime, d’exil et de brigandage dans leur repaire devenu depuis la ville 
éternelle, l’égalité de tyrannie entre les fondateurs de la cité, l’égalité de 
servitude entre les vaincus, s’étaient profondément imprimées dans leurs âmes. 
Ils n’avaient pas pu supporter longtemps la discipline de leurs rois ; ils avaient 
monopolisé dans un sénat le pouvoir, par droit de richesse et de prépondérance 



entre les membres de leurs principales familles, sans s’inquiéter des droits du 
reste du peuple. 

Peu à peu le peuple grandissant avait réclamé, les armes à la main, sa part de 
puissance. On lui avait accordé des comices, des tribuns, des droits électoraux, 
des magistratures propres, qui le rendaient l’égal du sénat ; mais ce peuple, 
aussi égoïste et aussi exclusif que les grands, avait borné à lui-même l’exercice 
des droits des citoyens romains. 

C’étaient deux oligarchies rivales, l’une dans le sénat, l’autre dans le Forum, se 
combattant pour s’arracher leurs privilèges, ou se conciliant pour imposer 
ensemble leur joug à la plèbe et aux provinces ; ce n’était point une république 
telle que nous entendons aujourd’hui, par ce mot, le gouvernement représentatif 
organisé du peuple tout entier. Cette idée d’égalité, de représentation dans le. 
pouvoir politique pour assurer l’égalité du droit dans l’ordre civil, n’était pas née 
encore dans le monde romain. Elle devait naître d’une religion meilleure, 
distributrice de l’équité divine entre les classes. Seul, l’esclavage, admis alors 
partout, protestait contre l’établissement d’une démocratie véritable. 

Rome, avec ses deux tribunes, ses deux aristocraties, ses deux consuls annuels, 
ses comices, ses tribuns, ses sénatus-consultes, ses plébiscites, ses brigues de 
suffrages, ses luttes intestines, ses guerres civiles, ses dictatures, tyrannie à 
temps pour interposer la force entre les anarchies, avait été un éternel orage. 
Mais cet orage avait répandu sur le monde les plus beaux éclairs d’éloquence, de 
génie, de courage et de vertu. Tant que Rome avait été à l’étroit dans l’Italie, ou 
tant qu’elle avait eu à conquérir en Sicile, en Espagne, en Grèce, en Asie 
Mineure, en Égypte, à Carthage, la nécessité du salut commun ou la tension de 
l’ambition commune avait ajourné les grandes luttes intestines, seule cause de 
mort des nations. 

Mais quand Carthage fut conquise par les Scipions, la dernière vertu de la 
république, le génie soldatesque nourri par Rome dans ses légions pour asservir 
l’univers se retourna contre elle. C’est la loi du talion contre les peuples libres qui 
veulent en même temps être des peuples conquérants : ils se blessent tôt ou 
tard et ils se tuent avec l’épée qu’ils ont tirée contre le monde. Le sénat et le 
peuple eurent à compter avec les légions et les généraux, habitués à commander 
chez les autres et ne sachant plus obéir aux lois dans leur patrie. 

Le temps, en outre, avait développé dans l’intérieur de l’Italie et dans la 
constitution même de la république des dissensions organiques et des questions 
sociales qui ne pouvaient se trancher que par la, guerre civile. C’est le jugement 
des causes insolubles. La plus grave de ces questions était la loi agraire. 

La loi agraire, levier habituel de tous les tribuns qui voulaient soulever le peuplé 
et la plèbe, depuis les Gracques jusqu’à Clodius, Catilina et César, n’était 
nullement ce rêve impraticable du partage arbitraire de la terre en portions 
égales, lit de Procuste où des législateurs chimériques prétendraient 
éternellement niveler ce que la nature tend éternellement à inégaliser selon le 
travail, l’épargne, le nombre et l’aptitude intellectuelle et physique de la famille. 
Le bon sens romain, essentiellement législatif et agricole, n’avait pas de telles 
aberrations du juste et du possible. La loi agraire signifiait seulement la 
distribution, soit gratuite aux familles de vétérans, soit par les enchères aux 
familles rurales, des territoires à cultiver conquis et possédés en Italie et ailleurs 
par l’État, et qu’on appelait l’ager publicus, les biens territoriaux de l’État. Ces 
territoires, non encore distribués ou vendus aux citoyens, étaient affermés à long 



bail par la république à des colons cultivateurs qui voulaient changer leur 
fermage contre un titre inaliénable de propriété. 

Les patriciens opulents s’étaient abusivement emparés, à titre d’usurpation, de 
ces terres, qu’ils faisaient cultiver par des métayers, leurs sous-fermiers, ou par 
leurs innombrables esclaves. Ils refusaient de restituer ces biens qui ne leur 
appartenaient, en réalité, que par l’usage et la déshérence. Le peuple, la plèbe et 
les légions voulaient forcer le sénat à les exproprier avec indemnité pour donner 
un cours libre à cette richesse en sol usurpé ou stérile. Les tribuns, agitateurs du 
peuple, les démagogues, meneurs de la plèbe, les ambitieux, flatteurs de la 
multitude, les généraux complaisants des légions, pour s’attirer la faveur des 
camps, soutenaient le parti populaire contre le sénat. 

Voilà toute la loi agraire. La cause était juste au fond et le résultat salutaire ; 
seulement la dépossession des patriciens et des riches était d’une extrême 
vexation. Les tribuns eux-mêmes sentaient la doublé difficulté de mécontenter 
l’aristocratie en la dépouillant, sans indemnité, d’une possession héréditaire sur 
laquelle mille autres possessions d’exploitation s’étaient fondées, ou d’aliéner le 
peuple en lui demandant de voter cette indemnité nécessaire. Les biens des 
proscrits des guerres civiles faisaient partie de cet ager publicus. Les distribuer 
ou les vendre au peuple, c’était prononcer l’éternité de la proscription et de la 
confiscation. On reculait devant cette irrévocabilité de l’exil et de l’indigence des 
proscrits d’hier, qui pourraient être les proscripteurs de demain. Cela 
ressemblait, sous ce rapport, à la discussion sur l’indemnité des émigrés en 
France à l’époque de la restauration : mesure irritante et calmante à la fois, que 
le gouvernement de la restauration eut l’audace d’aborder et la gloire d’accomplir 
sans guerre civile, et en étouffant, au contraire, un germe perpétuel de 
représailles. Cette loi agraire de la France agita le peuple et le sauva malgré lui, 
comme l’indemnité demandée au peuple romain, préalablement à la loi agraire, 
aurait sauve Rome. 

Une cause de dissension qui se confondait avec celle de la loi agraire était 
l’extension du titre de citoyen romain, demandée avec justice par les habitants 
des villes libres et refusée avec insolence ou accordée avec parcimonie par le 
sénat ou par le peuple. 

A ces grands éléments de trouble au cœur de la république il faut ajouter la 
dépravation déjà monstrueuse des mœurs, l’accumulation scandaleuse des. 
richesses dans quelques familles, telles que les Crassus ou les Lucullus, 
possédant des provinces entières et jusqu’à quarante mille esclaves ; l’indigence 
des autres, vendant tout, même leur conscience et leur suffrage, à qui voulait les 
acheter ; la religion, simple hypocrisie d’État, conservant au peuple des augures, 
des prêtres et des dieux comme des habitudes ou des spectacles pour amuser la 
populace ; une capitale immense, dont le trésor public nourrissait gratuitement 
une plèbe de quatre tant mille prolétaires, armée oisive, toujours prête aux 
servitudes ou aux séditions ; des corporations de trois cent mille ouvriers 
formant autant de factions délibérantes qu’il y avait de métiers dans Rome, 
ateliers nationaux en permanence où chaque parti allait recruter ses 
vociférateurs ou ses combattants ; des jeux publics, des théâtres, des cirques, 
des troupeaux de bêtes féroces, des armées de gladiateurs entretenus aux frais 
de l’État ou des citoyens ; le peuple dans une tumultueuse oisiveté ; des tribunes 
ouvertes dans tous les carrefours aux agitateurs de la ville pour les murmures, 
les plaintes, les calomnies ; les séditions des citoyens, de la plèbe, des affranchis 
et même des esclaves ; enfin des légions nombreuses de soldats ou de vétérans, 



véritables cités dans la cité, inféodées comme une clientèle à tel ou tel général 
pour les besoins de leur gloire ou de leur ambition, et venant imposer tour à tour 
au sénat et au peuple qui les soldaient un ordre humiliant ou des désordres 
sanguinaires. 

Telle était la situation de la république aux temps où César grandissait pour la 
détruire. 

Il était né entre les proscriptions de Marius, le bourreau des nobles, et les 
proscriptions de Sylla, le bourreau des plébéiens. Cette date explique ses 
ambitions et son impiété envers une telle liberté. Le premier sentiment qui dut se 
lever dans son âme fut de désespérer de la république. Un grand homme 
vertueux aurait rêvé de la réformer et de la rasseoir ; un grand homme dépravé 
devait rêver de l’asservir et de s’en emparer. 

La nature et la fortune avaient façonné l’homme pour le rôle. Il avait tout ce qui 
séduit les hommes et tout ce qui les subjugue : un grand nom, une grande 
beauté, un grand génie, un grand caractère. On peut dire de lui seul qu’il était né 
populaire. 

Sa famille était des plus antiques de Rome, où l’antiquité de la race était une 
consécration aux yeux du peuple. Son sang se confondait avec celui des dieux. 
La première fois qu’il parla en public, aux funérailles de sa tante, il énuméra 
fièrement lui-même ses aïeux comme des titres à l’attention publique : Mon 
aïeule maternelle, dit-il, descendait d’Ancus Martius, la souche des rois de Rome 
; la famille Julia, à laquelle s’affilie la mienne, descend de Vénus elle-même. Je 
réunis donc dans mon sang quelque chose de la majesté des rois, si puissants 
parmi les hommes, et de la majesté des dieux, qui sont les maîtres des rois ! 

La richesse de cette maison répondait à son antiquité,. Elle possédait 
d’immenses domaines ruraux dans le Latium, une vaste clientèle dans Rome, 
l’habitude héréditaire des grandes charges, des milliers d’esclaves dans ses 
terres, un palais et des jardins somptueux dans la Via Suburra, le quartier 
sénatorial des vieux patriciens. Son père, qui mourut jeune, le laissa, sous la 
tutelle de sa mère, maître d’une liberté et d’une opulence précoces. A seize ans, 
il commençait à attirer l’attention sur lui par son nom, par sa figure, par ses 
prodigalités et par sa familiarité noble avec le peuple. La séduction irrésistible de 
Vénus, de qui il prétendait descendre, semblait se retrouver en caractères plus 
virils dans ses traits. Sa taille était élevée, mince et souple ; il marchait à pied 
dans les rues de Rome plutôt qu’en litière, pour se faire admirer des femmes et 
bien venir du bas peuple par cette affectation d’égalité. Son costume, élégant 
dans sa négligence, était calculé pour faire ressortir les agréments de sa 
personne : une ceinture lâche, dont le nœud retombait à demi dénoué sur ses 
jambes comme une ceinture de femme, lui donnait l’apparent abandon dont les 
hommes sévères de Rome accusaient les jeunes voluptueux, hommes à la 
ceinture dénouée (homines decincti). Il pensait que cette affiche de licence de 
mœurs dans la jeunesse ne déplaisait pas au peuple, qui avait du goût ou de 
l’indulgence pour les Alcibiades, comme si un peu de vice devait toujours entrer 
dans la grâce dé ses favoris. L’austérité mettait trop de distance entre le plébéien 
et le patricien ; la licence rapprochait : elle donnait aux uns le besoin 
d’indulgence, aux autres le droit de familiarité. 

L’instinct divinatoire du jeune César lui avait appris ce mystère des popularités 
consommées. L’amour du plaisir et la vanité de l’adolescent l’aidaient d’eux-
mêmes à jouer naturellement ce rôle délicat entre la popularité et le mépris, où 



souvent la popularité glisse. Il soignait sa beauté non seulement comme un 
attrait, mais comme une force. 

Sa chevelure flottante, toujours lissée avec le peigne aux dents d’ivoire, 
parfumée d’huile odorante, ramenée du sommet de la tête sur le front et sur les 
tempes, et retenue par un bandeau, dérobait aux regards le seul défaut de sa 
figure, le front chauve avant les années. Ce front était modelé comme par le 
pouce du statuaire : la parfaite harmonie des facultés, se jouant dans une facilité 
qui les accomplit toutes, n’y laissait ni froncement, ni protubérance, ni ride ; il 
pensait sans qu’on le vît réfléchir, tant la pensée en lui était rapide, naturelle et 
spontanée 1 Sa peau blanche était épilée avec raffinement sur la poitrine, sur les 
joues et sur les jambes nues. Ses yeux étaient noirs dans le repos ; dans 
l’émotion ils se teintaient, disent ses peintres, de nuances mélangées et de jets 
de feu qui en rendaient la couleur incertaine ; ils semblaient lancer le regard 
comme un trait, aussi loin et aussi profondément qu’il voulait atteindre. Ses 
joues avaient la pâleur de l’étude ou de la volupté fatiguée. Sa bouche, bien 
ouverte et souriante, n’avait ni sévérité, ni contention, ni dédain ; des paroles 
gracieuses en coulaient de source. Sa voix sonore et bien timbrée s’entendait de 
loin sans effort ; la bienveillance en tempérait l’accent. Son geste participait de 
ce désir universel de plaire : il tendait la main avec cordialité à ceux qui le 
saluaient par son nom, quel que fût le rang du sa lueur, et il la pressait 
légèrement ou avec force, selon la convenance ou l’amitié. 

Tel était César à dix-sept ans : déjà regardé des vieillards, envié des jeunes 
gens, idolâtré des femmes, caressé du peuple, promis aux précoces fonctions des 
hautes magistratures, studieux, lettré, éloquent, débauché, aspirant à toutes les 
supériorités, même à celle des vices, né pour être le salut ou la perte de sa 
patrie. 

C’était pendant les dernières années de la dictature du vieux Sylla, qui avait fait 
triompher non un ordre durable, mais une tyrannie précaire sur une autre 
tyrannie. Les agitations suscitées par les Gracques, patriciens factieux passés 
aux séditions du peuple et abandonnés par leurs complices à la vengeance des 
patriciens ; la dictature de Marius, démagogue soldatesque sans génie et sans 
vertu, mort d’excès de vin après des excès de sang contre la noblesse, avaient 
lassé le peuple lui-même de ses convulsions. Sylla, général heureux, patricien 
implacable, avait saisi la dictature, sans chercher à pacifier ou à réformer la 
république ; Sylla, représaille vivante de Marius, avait repris pour toute politique 
l’égorgement. Seulement il avait égorgé les démagogues et les plébéiens, au lieu 
d’égorger les sénateurs et les nobles. La dictature n’avait été qu’une longue 
consternation du parti vaincu. La république, incapable de vivre de vertu, vivait 
de stupeur. 

Une autre représaille, après la mort de Sylla, ne pouvait manquer de succéder à 
la représaille de cet aristocrate vengeur du sénat. Déjà même les premiers 
symptômes d’une réaction populaire révélaient une fermentation civile sous la 
main de fer de Sylla. Quelques jeunes nobles, à l’imitation des Gracques, tels 
que Dolabella, Lepidus, Crassus, César, Catilina, prêtent leur voix au peuple 
abattu et briguent la popularité aux dépens de leur ordre. 

Le peuple aime naturellement les tribuns qui lui viennent dé haut et qui lui 
paraissent généreux en adoptant sa, cause. Les démagogues sortis du peuple lui 
sont suspects de chercher fortune ou importance dans les révolutions ; lés 
aristocrates populaires apportent au peuple en force et en prestige plus qu’ils ne 
lui demandent, ils lui imposent en outre un respect que ne lui inspirent pas ses 



propres agitateurs. On a beau faire, le nom est quelque chose dans l’homme : il 
y a du passé dans le présent. L’homme nouveau éprouve, malgré lui, le besoin 
de se rattacher à l’homme ancien. Ce ne sont ni les lois ni les préjugés, c’est la 
nature qui a fait cette noblesse. Voyez les Gracques, voyez César à Rome, voyez 
Mirabeau, voyez La Fayette en France ! c’est toujours une main de patricien 
tendue d’en haut qui relève, qui soulève ou qui dompte le peuple. 

Lejeune César savait tout par intuition. Il se tenait, dès les premiers jours de sa 
vie publique, sur cette limite indécise où les patriciens du sénat pouvaient voir en 
lui un conservateur de leurs privilèges, et où le peuple pouvait espérer dans ce 
jeune patricien un successeur des Gracques et un émule de Marius, un tribun de 
ses droits. Cette attitude équivoque, mal couverte par la réputation de débauche, 
de prodigalité, d’épicuréisme, qu’il s’était faite dans une adolescence efféminée 
et licencieuse, le déroba quelque temps aux soupçons ombrageux de Sylla. Une 
circonstance domestique les fit éclater. 

César avait été fiancé à seize ans par sa mère avec une opulente héritière, fille 
d’un simple chevalier romain, nommée Cossutia. Parvenu à l’âge viril et épris des 
charmes de Julie, fille de Cinna, il s’était refusé à accomplir ce mariage, et il 
avait épousé Julie. Cinna, qui avait été dictateur, était un nom odieux et suspect 
à Sylla. Tout ce qui avait tenu au parti populaire lui était ennemi ; il s’offensa de 
cette union d’un jeune homme, sur lequel se fondaient déjà tant d’espérances et 
tant de craintes, avec la fille de Cinna ; il voulut par séduction et par menace 
contraindre César à répudier Julie. L’amour fut la première insurrection de l’esprit 
de César contre le dictateur. Il sentait la tyrannie jusque dans son cœur. Il 
s’indigna, il refusa obstinément de sacrifier au caprice de Sylla l’épouse qu il 
adorait, il brava la proscription et la mort plutôt que de désavouer sa tendresse. 

Obligé de sortir de Rome pour se dérober aux poursuites de Sylla, il se réfugia 
dans les montagnes de la Sabine, empruntant tantôt le toit d’un de ses amis, 
tantôt la métairie d’un autre, pour dépister les soldats du dictateur. Une nuit qu’il 
errait ainsi dans la campagne d’asile en asile et que la fièvre qui le minait 
énervait sa marche, il fut atteint par les soldats. Il n’évita la mort qu’en achetait, 
au prix de trois cent mille sesterces, le silence et la pitié du centurion qui les 
commandait. Sylla avait confisqué tous ses biens et l’avait déclaré incapable de 
toutes les charges. L’intervention de sa famille, de ses amis et des Vestales, 
solliciteuses sacrées auxquelles Sylla ne refusait rien, fléchit plus qu’elle ne 
convainquit le dictateur. Il avait pressenti le successeur de Marius dans ce jeune 
voluptueux, à la ceinture relâchée et à la robe flottante ; il se rendit à 
l’importunité plus qu’à la clémence. La tyrannie a des yeux qui lisent au delà de 
la portée du regard dans l’ombre de l’avenir. Sylla était un homme qui avait 
accumulé contre lui trop de vengeances pour ne pas se prophétiser à lui-même 
une expiation certaine dans un inévitable successeur ; mais il vieillissait, et il 
avait déjà l’indifférence d’un tyran que la mort va couvrir bientôt contre les 
représailles de la tyrannie. Peu lui importait en ce moment que Rome eût un 
factieux de moins ou de plus après lui ! 

Vous le voulez, dit-il aux vestales et à ses propres amis qui lui garantissaient la 
parfaite innocuité de César, j’y consens, mais souvenez-vous que vous vous en 
repentirez et qu’il y a dans ce jeune homme plus d’un Marius ! 

Ce nom de Marius ne venait pas au hasard sur les lèvres de Sylla ; car le vieux 
Marius avait épousé Julie, tante de César, et cette parenté avec l’homme dont le 
nom seul faisait frissonner les patriciens appelait naturellement sur le neveu de 
Marius le soupçon de quelque consanguinité de parti. 



Quoi qu’il en soit, César pardonné rentra dans Rome et y reprit avec sa fortune le 
cours de ses prodigalités et de ses débauches. Il semblait vouloir faire oublier au 
tyran de sa patrie la peur qu’on avait eue de lui, par ses élégances, ses dettes et 
ses scandales. Sa demeure, ouverte à tous les luxes et à tous les plaisirs, était le 
foyer banal de tous les jeunes licencieux de Rome. On y professait les doctrines 
d’Épicure. On s’y raillait des mœurs, des lois et des dieux de la république. César 
était à la fois l’hôte et le modèle de cette jeunesse ; il donnait le ton, à Rome, du 
goût et des .vices ; on le citait comme l’homme qui savait le mieux donner à 
toutes les licences la grâce de la légèreté et les élégances de l’aristocratie. 

Il continuait cependant à caresser sous main le parti populaire, mais il le 
caressait par ses plus mauvais instincts, et, au lieu de le prendre par l’hypocrisie 
de la vertu, il le flattait par l’imitation de ses débordements. Il n’y avait pas un 
débauché, un impie, un citoyen perdu de mœurs, pas un débiteur perdu de 
dettes, pas un de ces désespérés de fortune et de réputation qui ne peuvent se 
relever que dans l’écroulement de toute chose, dont César -ne fût secrètement 
l’espoir ou l’ami. Il avait la clientèle de tous les vices. Dans un temps de 
corruption, c’était une force : il semblait vouloir donner lui-même à ces ennemis 
irréconciliables de l’ordre le gage d’une ruine commune en se ruinant comme eux 
et en ne se gardant pour fortune que le bouleversement de son pays. Ses dettes, 
provenant presque toutes de libéralités faites aux meneurs des brigues 
populaires, s’élevaient déjà à huit millions de notre monnaie, somme qui 
représentait alors au moins quarante millions. 

Suétone, son historien domestique, le représente à cette époque de sa vie 
comme l’Alcibiade romain, mais comme un Alcibiade qui n’avait point de Socrate. 

Son costume, dit-il, était efféminé ; les franges qui bordaient son laticlave 
(vêtement de dessus) descendaient jusque sur ses mains. C’était toujours sur cette 
robe qu’il nouait sa ceinture mal attachée. Il aimait avec passion le luxe et la 
magnificence. Il avait fait construire dans le site délicieux de Laricia, près 
d’Albano, une maison de campagne dont la construction et les décorations lui 
avaient coûté des sommes énormes ; il la fit démolir, avant de l’habiter, pour de 
légères imperfections de convenance. Dans ses voyages, il faisait porter avec ses 
bagages des parquets mobiles en bois odorant et des pavés de mosaïque pour ne 
fouler aux pieds que des merveilles d’art. Il n’épargnait rien pour corrompre à 
prix d’or les femmes que sa beauté et sa célébrité ne suffisaient pas à séduire. 
Avant l’âge de vingt-deux ans, il avait déjà enlevé à leurs maris Posthumia, 
femme de Servius Sulpicius, Lollia, femme de Gabinus, Tertulla, femme de 
Crassus, Mucia, femme du grand Pompée, Servilie, enfin, mère de Brutus, la plus 
chère de ses conquêtes. Il lui donna une perle du prix de plusieurs millions de 
sesterces. 

Il tirait gloire de ses séductions, et, avant d’aspirer à d’autres célébrités, il 
aspirait à la célébrité de ses désordres ; plus la famille qu’il déshonorait était 
illustre ou patricienne, plus il en recueillait d’honneur. De tous les excès, il ne 
s’abstenait que de celui du vin, parce que le vin trouble l’intelligence, et qu’il 
voulait se posséder lui-même pour posséder les autres. (_raton, qui affichait 
dans la vertu l’excès que César affectait dans les scandales, lui rendait 
ironiquement cette justice : « De tous ceux, disait Caton, qui ont entrepris de 
ruiner la république, ce jeune homme est le seul qui ait été sobre. A Tiberius 
Gracchus s’était souvent montré ivre à la tribune, et Marius était un ivrogne de 
caserne. 



A un tel prodigue il fallait un jour l’empire à dépenser. Aussi les historiens 
s’accordent à dire qu’il était aussi avide que généreux, et qu’il apportait aussi 
peu de probité à vendre qu’à acheter les honneurs et les provinces de la 
république. 

Mais ses dissipations, dit Suétone, ne l’empêchaient pas de cultiver assidûment 
tous les talents par lesquels on s’élevait aux honneurs publics dans Rome, et les 
talents plus hauts encore par lesquels on s’élève aux honneurs de la postérité. 
Toute gloire lui était bonne, et il était capable de toutes les gloires. Ses premiers 
discours au Forum, devant le peuple, ne lui laissèrent pour rivaux que les 
premiers orateurs de Rome, dans un temps où Rome avait le vieux Antoine et le 
divin Cicéron. Cicéron lui-même, dans son traité de l’Orateur, dédié à Brutus, 
parle, sans faveur comme sans envie, de la parole éclatante, grandiose et 
opulente de César. Je n’en connais aucun dont on puisse dire que César est le 
second, dit-il. Puis, pour convaincre Brutus, qui devait un jour étouffer cette 
éloquence sous le poignard : Quel orateur, ajoute Cicéron, pourriez-vous lui 
préférer parmi ceux qui n’ont cultivé que cet art seul de parler ? Qui pourrait 
l’emporter sur lui pour l’abondance et la vigueur de la pensée ? qui, pour 
l’élégance ou la splendeur des expressions ? 

Les discours écrits de lui qui existaient encore au temps d’Auguste, soit au 
Forum, soit au sénat, soit au camp devant les soldats, avant les batailles 
d’Espagne, ne retraçaient qu’imparfaitement, dit-on, la grâce, la force et 
l’abondance de ses harangues. Cicéron et d’autres contemporains disent que ses 
poésies égalaient son éloquence, et qu’elles ne l’auraient laissé inférieur à aucun 
poète romain, dans un temps qui couvait déjà Horace et Virgile. Un poème sur 
les voyages, une ode à Hercule, une tragédie d’Œdipe, l’avaient exercé à la 
poésie didactique, lyrique et dramatique. Ces essais se sont absorbés dans sa 
‘gloire comme les rayons dans l’astre couché. On ne peut en juger que par 
l’impression qu’ils firent sur Cicéron. L’impression de Cicéron est un jugement 
aussi compétent que celui de tout un siècle. 

Quant à ses opinions religieuses, elles étaient telles que les peut avoir un homme 
qui ne se proposait dès son adolescence que deux fins dans la vie : la volupté et 
l’ambition. Il professait en morale cet axiome qui condamne les petits crimes et 
absout les grands : que, toutes les fois qu’il ne s’agit pas de l’empire, il convient 
de s’astreindre au devoir et à la vertu, mais qu’il faut s’en affranchir quand le 
prix du crime en vaut la peine. En religion, il professait ouvertement l’athéisme 
et l’égalité après la mort entre le bien ou le mal accompli par les mortels. La 
mort n’est qu’un sommeil éternel, osa-t-il dire au sénat dans sa harangue pour 
les complices de Catilina ; elle est la fin de tout ; au delà du tombeau, il n’y a 
plus ni félicité ni supplice ! 

— On sait, en effet, lui répondit Caton, que vous regardez comme des fables ce 
qu’on raconte du ciel et des enfers, sur le sort différent qui attend les justes ou 
les méchants après le trépas, sur les séjours sombres, formidables, pleins 
d’horreur, où les criminels vont expier leurs forfaits. 

César ne démentit par aucun signe et par aucune parole l’opinion que Caton 
avait de son athéisme. La foi qui exempte des scrupules et des remords était 
celle qui convenait à son ambition. 

Les hautes magistratures du culte étaient si exclusivement civiles à Rome, que 
César, malgré son impiété avérée et sa jeunesse, osa briguer les suffrages pour 
le souverain pontificat, charge honorifique qui conduisait aux premiers pouvoirs, 



et dont quelques-uns de ses ancêtres avaient été revêtus. Il se croyait sûr de 
l’emporter sur ses concurrents, lorsque Sylla s’indigna de l’audace de ce neveu 
de Marius et déjoua brutalement sa candidature. 

César, convaincu qu’il n’y avait plus pour lui, tant que Sylla vivrait, ni honneur ni 
sûreté dans Rome, partit pour l’Asie Mineure, afin de s’initier dans la guerre sous 
le général romain qui combattait contre Mithridate, cet Annibal asiatique. La 
galère qui le portait en Asie fut prise, non loin de la côte de Milet, par des pirates 
de Cilicie qui écumaient à cette époque la mer de l’Archipel et qui rançonnaient 
leurs captifs. Les pirates, après avoir conduit le jeune patricien dans une de ces 
anses écartées de la côte de Cilicie qui servent encore aujourd’hui de repaire à 
ces brigands maritimes, permirent à sa galère de voguer vers Milet pour 
rapporter la rançon de leur prisonnier. 

La liberté d’esprit, la grâce et même l’insolence avec lesquelles César affronta 
ses geôliers, charmèrent ces aventuriers. Plus flattés qu’offensés de tant 
d’audace, ils le traitèrent en hôte illustre et non en captif, supportant tout de lui, 
même les menaces enjouées de les faire mettre en croix lorsqu’il leur aurait payé 
sa rançon et qu’il les rencontrerait plus faibles que lui dans leurs courses ; les 
pirates pardonnaient tout à sa gaieté, à sa confiance et à sa jeunesse. 

La galère de César revint de Milet après quarante jours, apporta les cinquante 
talents que César avait fixés lui-même, au lieu de vingt demandés par les 
pirates, somme selon lui trop inférieure à l’appréciation qu’ils faisaient de son 
nom. Mais, à peine débarqué en Bithynie, il arma à Mélos une escadre à ses frais 
contre les pirates, les surprit encore dans la, rade où il les avait laissés, reprit sur 
eux les sommes payées pour sa rançon, et, les ayant conduits enchaînés a 
Pergame, les fit supplicier, comme il le leur avait promis, par l’autorité de 
Nicomède, roi de Bithynie, prince allié et vassal des Romains. 

Son séjour à la cour du roi Nicomède et les complaisances qu’on l’accusa d’avoir 
eues pour ce jeune roi asiatique, engoué de sa beauté, ternirent à jamais sa 
réputation. Les soupçons de ce commerce infâme entre le jeune Romain et le 
jeune roi de Pergame se retrouvèrent jusque dans les sarcasmes de Cicéron 
plaidant contre César au sénat, et jusque dans les chansons de ses soldats 
suivant son char de triomphe. Le nom de reine de Bithynie devint longtemps 
l’infâme surnom du favori de Nicomède. César, il faut le constater cependant, 
démentit toujours avec indignation cette rumeur publique. Lui qui se parait de 
tous ses vices, rougit au moins de celui-là. 

Après avoir suivi en volontaire l’armée du préteur Junius dans quelques 
campagnes contre Mithridate, qui insultait les États du roi de Bithynie, il monta 
sur la flotte qui allait reconquérir aux Romains l’île de Mitylène, et mérita par son 
intrépidité à l’assaut de la ville sa première décoration militaire, une couronne de 
laurier. Quelque efféminé qu’il fût dans ses mœurs, il savait qu’à Rome la gloire 
des armes était, avec l’éloquence, la désignation des hommes futurs aux regards 
et aux suffrages du peuple. Il estimait assez la toute-puissance pour croire 
qu’elle valait la vie. Ce dédain réfléchi de la mort devint la base de son intrépide 
ambition. 

On lui écrivait de Rome que Sylla, vieilli et fatigué de tyrannie, allait abdiquer ou 
mourir ; le dictateur laissait flotter le joug ; César pouvait rentrer à Rome sans 
danger ; de hautes candidatures s’offraient à lui. Il eut la constance de résister à 
ces amorces. Il voulut se perfectionner dans la philosophie, dans les lettres, dans 



l’éloquence surtout, afin de revenir lutter avec plus de supériorité contre ses 
grands rivaux de tribune, Hortensius et Cicéron. 

L’île de Rhodes, cette colonie d’Athènes qui survivait à la mère patrie, était alors 
pour les Grecs, pour les Asiatiques et pour les Romains, ce que Rome moderne 
fut, sous Léon X, pour l’Occident : l’école des arts et des lettres pour l’univers. 
Les derniers des Grecs, à qui leur patrie conquise et leur liberté perdue ne 
laissaient d’autre empire que celui de l’esprit, y professaient la statuaire, la 
peinture, la philosophie, la rhétorique, l’art de la tribune, de la voix et du geste. 
César ne se regarda pas comme humilié d’aller suivre, comme un disciple demi-
barbare, les leçons des disciples de Platon et de Démosthène. 

Il étudia la rhétorique civile et la rhétorique politique sous le célèbre professeur 
Molon, qui déjà avait été le maître de Cicéron. Il en apprit tout ce que l’art peut 
enseigner à une si riche nature, pour accomplir la pensée par la parole : l’ordre 
du discours, la symétrie de l’expression, le choix et la sobriété des images, les 
transitions, ces phases variées du même raisonnement, la disposition des 
arguments, les mouvements, ces commotions de l’âme, la chaleur croissante 
produite par la progression, les péroraisons, ce nœud des harangues qui ramène 
tous les fils de la discussion en un seul faisceau, qui les serre avec vigueur 
autour des convictions résumées de l’orateur et qui défie l’auditoire de leur 
échapper ; enfin l’attitude, l’accent, le geste, le regard, cette éloquence du 
visage qui achève l’éloquence de l’esprit. Il y étudia aussi l’histoire, ce maître de 
toute expérience et de toute politique. Les Grecs dégénérés employaient alors, 
comme on le voit, toute leur supériorité d’intelligence à se former des 
oppresseurs plus accomplis. 

Ce ne fut qu’après plusieurs mois, employés à ces études, que César, apprenant 
la mort de Sylla, s’embarqua pour l’Italie. 

Il y avait alors, et pour un moment, à Rome, une lacune de tyrannie qui laissait 
un peu de jour aux grandes ambitions étouffées sous la toute-puissance de Sylla. 

Le seul homme qui dominât de sa renommée, de son crédit et de ses armes les 
partis prêts à se mesurer de nouveau, était le grand Pompée. Sa fortune plus 
que son mérite en avait fait l’arbitre des Romains. Sa naissance modeste ne lui 
inspirait ni l’orgueil des patriciens ni la haine des plébéiens ; son éducation 
politique sous Sylla, dont il avait été l’élève et le lieutenant, lui donnait la 
confiance du sénat ; la faiblesse de son caractère et la paresse de son esprit 
laissaient à tous les partis l’espérance de l’incliner à leurs caprices. Ses victoires 
sur Mithridate en Asie, la mer purgée par lui des pirates qui menaçaient 
l’approvisionnement de blé de l’Italie, l’avaient élevé, par de grands services, à 
un degré d’autorité auquel il ne manquait que le titre de dictateur. Son 
gouvernement d’Espagne et les nombreuses légions que le sénat lui permettait 
d’y entretenir avaient réuni dans ses mains toutes les armées de la république. 
La guerre enfin, où la fortune et les hasards se réservent souvent autant de 
place que le génie, l’avait entouré jeune encore d’un prestige et d’une majesté 
de grand homme dont la seule discussion aurait paru une sorte de blasphème ou 
d’impiété contre la patrie. Il y a ainsi, dans tous les temps et dans tous les. pays, 
des hommes heureux, sacrés par le hasard des batailles, dont on accepte d’un 
accord commun la supériorité, jusqu’à ce que la fortune les prenne enfin corps à 
corps et les précipite de leur piédestal. 

Tel était Pompée. N’étant pas à la hauteur des grandes difficultés du 
gouvernement de Rome depuis la disparition de Sylla, il se gardait, avec l’instinct 



de sa faiblesse, de les aborder de front. Il se contentait de régner de loin, en 
Espagne, par le nombre de ses légions et par l’étalage de ses colonies de 
vétérans ; en Italie, par le crédit de ses partisans dans le sénat et surtout par la 
balance des partis, que sa perpétuelle indécision d’esprit et son attitude 
équivoque entre le peuple et les patriciens tenaient en suspens. 

On le voyait, dans toutes les dissensions du peuple et des nobles, partager assez 
équitablement le différend, proposer des tempéraments, adopter des 
transactions, conserver ainsi la réputation d’homme ancien dans le sénat, 
d’homme nouveau dans le Forum, et fonder à son profit ce juste milieu qui paraît 
honnête et qui n’est souvent qu’habile. De tels hommes, qui semblent ajourner 
les solutions, sont admirablement propres à les rendre insolubles ; mais ils 
dominent en attendant, et ils paraissent arbitres des choses, quand ils n’en sont 
que les jouets. 

L’homme de Pompée à Rome pendant ses absences était Cicéron. 

Si on mesurait les hommes à l’intelligence seulement et non au caractère et à la 
fortune, nul -dans Rome, et peut-être dans toute l’antiquité, ne serait aussi 
grand que Cicéron. Mais la naissance, la fortune et la vigueur d’âme ne lui 
avaient pas été autant prodiguées que le génie. Né à Arpinum, bourgade du 
Latium, de parents obscurs, illustré seulement par la poésie, par les lettres, par 
la souveraine éloquence dans le barreau, parvenu au sénat et aux grandes 
charges de la république par la faveur des patriciens, mais traité par eux en 
homme utile à leur cause plutôt qu’en égal, Cicéron avait dans l’aristocratie 
l’espèce de subalternité de ce qu’on appelait à Rome un homme nouveau, et il 
avait dans le parti plébéien l’envie et l’impopularité qui s’attachent à un homme 
inféodé à l’aristocratie. Son éloquence triomphait de ces deux obstacles les jours 
de tribune, et, s’il avait eu le caractère aussi bien trempé que l’esprit, il pouvait, 
entre Marius, Sylla, Pompée, César, prendre sur sa patrie la dictature de 
l’intelligence et de la politique, et sauver la liberté de la dictature des armes. 

Cicéron, indépendamment de ses talents, était, dans toute l’étendue du mot, un 
homme de bien. Il aimait la vertu non seulement comme belle, mais comme 
sainte ; son ambition, soutenue par un peu de vanité, aspirait à s’élever, mais 
par les voies honnêtes ; il n’aurait acheté aucune grandeur au prix d’un crime ; il 
avait un immense besoin de l’estime des autres, mais avant tout de l’estime de 
lui-même. Les lettres, qu’il cultivait avec passion depuis son enfance, ne l’avaient 
pas seulement poli, elles l’avaient amélioré ; il voulait se maintenir par ses 
mœurs et par ses actes à la hauteur idéale de ses modèles dans l’antiquité ; il 
pensait, il parlait, il agissait devant les dieux et devant la postérité. Sa gloire 
même aurait suffi pour le rendre probe, car il ne voulait pas paraître devant 
l’avenir avec la moindre tache sur son grand nom : il se croyait responsable 
devant les siècles. Sa religion, bien qu’il eût dépouillé, comme tous les Romains 
éclairés de son temps, les grossières superstitions de l’Olympe, gouvernait sa 
vie. Elle consistait dans cette foi innée, supérieure à tous les dogmes locaux, 
dans une Divinité aussi providentielle qu’évidente et juste de laquelle tout émane 
et dans le sein de laquelle tout rentre après des épreuves mystérieuses pour 
expier ou pour être énuméré selon la vie. Le Dieu de Socrate et de Platon était le 
Dieu de Cicéron ; il conformait son âme à ce divin type. 

Rien ne manquait donc à cet orateur accompli que le muscle qui tient debout la 
statue vivante de l’homme. Il était sujet à des prostrations involontaires de 
courage. Il lui fallait un point d’appui en dehors de lui : admirable pour être le 
second dans l’univers romain, incapable d’être le premier. 



Ce sentiment qu’il avait de lui-même lui avait fait chercher son appui dans 
Pompée, que Cicéron dominait de toute la tête, mais que Pompée dominait de 
toute sa fortune. Il était sa parole dans le sénat. 

Caton était le troisième de ces hommes principaux sur lesquels Rome portait les 
yeux dans ses angoisses civiles. Mais Caton avait l’excès du caractère dont 
Cicéron avait les défaillances : c’était un despote de principe, un tyran de vertu, 
un de ces hommes qui ne pardonnent rien au temps, rien aux circonstances, rien 
à la faiblesse humaine, et qui rendent la vertu impraticable au peuple à force de 
la lui hérisser de préceptes. 

La vertu politique est comme l’or : il faut, pour rendre ce métal ductile et pour le 
convertir en monnaie à l’usage du commerce humain, l’amollir par un peu 
d’alliage. Caton frappait sa monnaie de maximes à son seul coin, il s’inquiétait 
peu qu’on la reçût ou qu’on la refusât dans Rome, il n’y admettait aucune 
composition, et il déclarait corrompu ou criminel quiconque ne s’accommodait 
pas de sa rigidité ; parlant bien, du reste, mais parlant en vain ; conseillant 
toujours, mais conseillant l’impossible ; estimé de tous, mais d’une estime stérile 
; inflexible et presque féroce d’austérité ; un de ces hommes que la postérité 
place dans ses musées, mais que les nations n’admettent que pour l’exemple 
dans leurs conseils ; le plus irréprochable, mais le plus inutile des hommes 
vertueux ! 

Caton aussi penchait vers Pompée, parce que Pompée était honnête et prétendait 
relever l’antique majesté du sénat, que les novateurs s’efforçaient d’abaisser 
jusqu’au peuple. 

Un nombre considérable d’hommes secondaires, depuis l’orateur Hortensius 
jusqu’aux agitateurs comme Clodius, et jusqu’aux démagogues comme Cethegus 
et Catilina, se partageaient dans Rome le crédit sur le sénat, sur le peuple et sur 
la plèbe, derrière Pompée, Caton et Cicéron. 

César arriva à l’heure la plus propice à un ambitieux, quand tout est indécision 
dans les événements, mêlée dans les partis, cabale dans les hommes. D’un 
regard d’aigle il perça au fond de cette anarchie et aperçut le joyau : le souverain 
pouvoir, tombé dans la lie du peuple, à prendre par le plus habile, le plus patient 
et le moins scrupuleux. On a vu que son habileté était instinctive, que sa 
jeunesse lui promettait le temps, que sa vertu nie l’entravait pas .quand il 
s’agissait de l’empire, et que son athéisme l’affranchissait de tout scrupule. 

Il affecta les mêmes vices aimables qui lui avaient valu la faveur du peuple, et 
l’ambition naturelle et modérée qu’autorisait en lui sa naissance. Il ne voulait 
porter ombrage ni a Pompée, ni à Cicéron, ni même à Clodius ; mais, étudiant 
les germes des factions qui couvaient dans le sénat, dans la capitale, dans les 
provinces, il chercha à ménager celles qui allaient mourir et à fomenter celles qui 
allaient naître, de manière à servir de transition d’abord entre elles, puis à les 
anéantir toutes ensemble sous l’ascendant qu’elles lui auraient prêté tour à tour. 

Pour quiconque étudie avec intelligence ces commencements de la brigue de 
César, il est impossible de ne pas voir un Machiavel consommé masqué sous 
l’Alcibiade, et un politique sous le héros. Nul homme, malgré une légèreté 
apparente, n’eut un plan préconçu de si loin ; nul n’attacha à plus de racines 
saines ou malsaines les fils du piège où il méditait de prendre la liberté de sa 
patrie. S’il eût été honnête autant qu’il fut habile, il se serait fait le disciple de 
Caton, l’émule de Cicéron, le client du grand Pompée, l’ornement du sénat, le 
modérateur du peuple, l’idole des légions, et sur les traces de ces derniers 



vestiges de la vertu romaine il aurait non sauvé, mais prolongé et honoré du 
moins la république. 

Ces pensées étaient si naturelles et si patriotiques, qu’il se crut longtemps obligé 
de les affecter pour s’acquérir même la popularité et l’estime ; mais ses brigues 
démentaient ses actes. Il trouva plus simple de fomenter la corruption dans la 
république que de l’assainir. Les politiques qui ne croient pas aux dieux sont 
conséquents en se jouant des hommes. César n’eut donc, dès son retour à 
Rome, qu’une idée qui se résume dans toute sa vie, l’idée des hommes qui n’ont 
d’autre divinité qu’eux-mêmes : grandir ! Toute son histoire morale pourrait se 
résumer dans ce seul mot. 

Il fallait d’abord éblouir le peuple par l’éclat de cette éloquence qui, plus que tous 
les autres dons, charmait un peuple pour qui le Forum était le perpétuel 
spectacle du jour ; il fallait de plus s’accréditer dans les provinces en affichant 
l’intérêt pour leurs causes ; il fallait enfin étaler une certaine audace de probité 
qui plaisait même aux déprédateurs de l’univers, en se faisant le champion du 
désintéressement et de la justice contre quelques illustres concussionnaires. Ces 
accusations, au nom des provinces, ressemblaient à une satisfaction que la 
conscience bourrelée du peuple romain se donnait de temps en temps a elle-
même comme un à hypocrite hommage de la vertu. 

Il accusa Dolabella et Antoine, oppresseurs et spoliateurs de la Grèce, comme 
Cicéron avait accusé Verrès, spoliateur de la Sicile. Ces deux accusations lui 
valurent la clientèle de la Grèce, l’applaudissement du peuple, l’estime des bons 
citoyens. Rome feignit de s’émouvoir à ces peintures de ses propres crimes. De 
nos jours, avec un gouvernement analogue au sénat de Rome, l’Angleterre s’est 
émue et passionnée aux accusations de ses orateurs Burke et Sheridan contre 
les sévices de Hastings dans les Indes. Les peuples engraissés des rapines du 
monde veulent avoir le droit de répudier et de flétrir leurs instruments. 

La parole élégante, grecque et substantielle du jeune orateur patricien charma le’ 
peuple romain, connaisseur si exercé dans l’art de bien dire. Hortensius et 
Cicéron s’étonnèrent d’avoir un égal. César multiplia ses succès oratoires et sa 
clientèle en plaidant gratuitement, comme avocat, toutes les causes populaires 
auxquelles la faveur publique s’attachait d’avance. Le barreau ou le Forum était 
alors la grande candidature aux suffrages politiques de la multitude. Le peuple 
récompensait par ses votes l’éloquence mise à son service par les orateurs. Le 
bruit d’un discours volait par toute l’Italie aussi vite que la parole. 

César confirmait cette faveur des citoyens par des libéralités qui ruinaient de plus 
en plus sa fortune privée, mais cette ruine même était moins une dissipation 
qu’un système : en multipliant ses créanciers dans Rome, il multipliait les 
hommes intéressés à son élévation pour recouvrer avec usure leurs avances, et il 
multipliait en même temps ses obligés dont la reconnaissance lui assurait des 
suffrages. Que lui importaient des millions puisés dans la bourse de créanciers 
qui lui achetaient la république et auxquels il donnerait lui-même la république 
en gagé ? Cointéresser le plus de citoyens possible à son ambition par des 
emprunts et par des prodigalités inépuisables, ce n’était pas seulement son luxe, 
c’était sa, politique. 

Cicéron commençait à soupçonner ce dessein profond sous l’incurie apparente du 
jeune favori du peuple. Dans toute la conduite de cet homme, écrivait-il a ses 
amis, je crois entrevoir des vues de tyrannie sur son propre pays ; mais lorsque 
je vois ensuite qu’il peigne ses cheveux avec tant de recherche et d’artifice, qu’il 



se gratte si, efféminement la tête du bout du doigt, j’avoue que j’ai peine à 
m’imaginer qu’un homme si léger et si voluptueux nourrisse dans son âme un si 
profond et si funeste dessein de renverser la république. 

César cependant jetait, sous ses élégances, les premiers fondements de son 
dessein. Le peuple le nomma tribun des soldats, charge qu’il briguait contre 
Pompilius. Cette nomination lui ouvrait la carrière des grands commandements 
militaires, qui se confondaient à Rome, où l’on ne connaissait pas l’absurde 
séparation des facultés, avec les grandes fonctions civiles. La nature n’a pas fait 
des citoyens militaires et des citoyens civils, elle a fait des hommes. Défendre a 
un militaire d’être orateur ou à un orateur d’être un héros, ce n’est pas accroître 
la force de la patrie, c’est la mutiler. 

Au moment où il triomphait ainsi de Pompilius, César perdit sa première femme, 
qu’il avait tendrement aimée malgré ses désordres. Soit pour satisfaire sa 
douleur, soit pour intéresser le peuple qui aime les larmes et les spectacles, 
César, contrairement à l’usage qui n’admettait les funérailles publiques et les 
oraisons funèbres que pour les femmes âgées, mères d’illustres familles, 
prononça lui-même devant le peuple, en robe de deuil, et interrompu par ses 
propres sanglots, l’éloge funèbre de sa jeune femme. Il entra par cette sensibilité 
éclatante, mais vraie, plus avant dans le cœur du peuple. Son deuil même, 
quoique réel, était une candidature. 

Le peuple, pour le consoler, lui donna ses suffrages pour la charge de questeur 
en Espagne, magistrature moitié civile, moitié militaire, qui préparait aux 
fonctions de préteur ou de gouverneur dans des provinces romaines. Ces 
provinces, on s’en souvient, étaient des royaumes ou des républiques. 

César remplit pendant trois ans ces fonctions de juge suprême, en Espagne, avec 
l’équité et l’humanité d’un homme qui dédaignait d’opprimer de simples sujets de 
Rome, et qui aspirait à régner de plus haut que d’un tribunal de questeur. La 
lenteur de sa fortune l’ennuyait visiblement pendant cette relégation oisive en 
Espagne. Il cachait mal son impatience à ses amis ; peut-être même affectait-il 
de faire confidence de ses aspirations pour faire augurer de plus loin sa 
grandeur. C’est là qu’il se consuma de cette maladie de la gloire qu’on appelle, 
émulation dans les grandes âmes, envie dans les petites, et qu’il s’effraya de ta 
brièveté de la vie comparée à l’immensité de ses rêves. 

Un jour qu’il visitait à Cadix le temple d’Hercule il s’arrête, longtemps devant un 
buste d’Alexandre, et ne put retenir un soupir dont ses amis lui demandèrent le 
sens. Hélas, dit-il, je songeais qu’à mon âge (trente-sept ans) ce héros avait déjà 
conquis le monde et que je n’ai pas encore commencé ma gloire ! 

La nuit même ses songes participaient de ses préoccupations du jour ; il rêva 
qu’il faisait violence à celle qui lui avait donné la vie. Les devins, toujours 
complaisants aux désirs de ceux qui les consultent, lui dirent que ce songe lui 
promettait la domination, par les armes, de la terre, notre mère commune. 

Revenu en Italie, il y visita sur sa route les provinces et les villes dont les 
habitants opprimés convoitaient le titre et les droits de citoyens romains. Il les 
encouragea sous main à soutenir leurs exigences par des pétitions et au besoin 
par les armes. Tout germe de faction lui était bon, pourvu qu’il lui permît de faire 
fructifier sa popularité. 

Rome, à son retour, lui parut mûre pour l’anarchie, qui fait tout craindre aux 
bons citoyens, tout espérer aux ambitieux. Les démagogues le sondèrent et le 



trouvèrent ou complice ou indulgent pour leurs plans les plus désespérés de 
subversion. Il leur donna son silence sans leur donner ni son nom ni sa main ; il 
acceptait le bénéfice de leur conspiration, mais il était trop habile pour accepter 
l’odieux de leur crime. Il fut confident d’un égorgement en masse du sénat pour 
donner la dictature à l’ancien consul Crassus, dont César, en récompense de sa 
neutralité, aurait été le premier lieutenant ou le commandant-général de la 
cavalerie. César devait donner le signal du meurtre aux conjurés dans le sénat 
en laissant glisser, au moment marqué, sa robe de dessus son épaule. La 
timidité ou le remords de Crassus exanima la conspiration. 

César, nommé édile, en renoua une autre moins atroce, mais mieux combinée, 
avec Pison jeune, patricien comme lui, du parti des démagogues. Pison devait 
soulever les colonies romaines de l’Italie en Piémont, en Ligurie, en Lombardie, 
pendant que César répondrait à ce soulèvement du dehors par des émeutes 
populaires suscitées dans Rome. Le sénat, qui avait vent de ces menées et qui 
ne se sentait assez fort ni pour accuser ni pour punir, se borna à éloigner Pison 
de l’Italie en lui donnant la questure en Espagne. La mort de ces émules en 
séditions fit avorter la guerre civile. Mais les brandons en subsistaient sous la 
main de César. 

Son titre d’édile, c’est-à-dire de ministre de la capitale, des édifices, des 
théâtres, des fêtes, du luxe de Rome, lui offrait les moyens et les occasions de 
capter de plus en plus l’engouement de la multitude. 

Les jeux publics et les combats de gladiateurs qu’il donna au peuple pendant son 
édilité effacèrent tout ce qu’on avait vu avant lui. Il corrompait par les spectacles 
ceux qu’il voulait enchaîner. Quand sa popularité, acquise par ses profusions de 
plaisirs, lui parut assez grande pour défier le sénat par un coup d’audace 
imprévu, il se servit de son autorité d’édile, qui lui donnait le droit d’inspection 
sur les monuments publics et sur les statues, pour flatter plus significativement 
le parti de Marius. Le peuple, en se répandant le matin dans les rues, dans le 
Forum et dans le Capitole, vit avec ravissement les images proscrites de Marius 
relevées sur leur piédestal. La foule, encouragée par ces simulacres de son idole, 
applaudit à l’audace de César. Les vieux soldats de Marius pleurèrent 
d’attendrissement en contemplant le visage de leur général. 

C’est ainsi que, de nos jours, un roi qui cherchait à flatter les vétérans et les 
fanatismes militaires d’une autre époque fit rentrer les cendres et les statues de 
Napoléon dans sa patrie, et recueillit comme pour lui les applaudissements et les 
larmes qui s’adressaient à un autre. 

Le sénat, ainsi défié, n’osa ni maintenir coutre l’émotion populaire les 
proscriptions des statues de Marius, ni punir l’édile qui avait bravé les lois ; il se 
contenta de s’as sembler, de murmurer et de frémir. Quelques rares sénateurs 
de Rome prévirent, comme on devait prévoir à Paris, la témérité sous l’ovation, 
et avertirent vainement le sénat du danger de rendre aux vétérans leurs idoles. 
L’un d’eux, le plus courageux après Caton, nommé Lutatius, ne craignit pas de 
déchirer le voile sur le visage de César. Vous le voyez, s’écria-t-il, ce n’est plus 
par des mines et des souterrains que César sape la république, c’est par des 
machines de guerre découvertes et au grand jour ! 

Mais cette indignation des hommes de bien était déjà un titre de plus pour César 
à l’enthousiasme des factieux. 

Cependant, avec une astuce que Machiavel n’aurait su assez admirer, César, au 
moment où il venait de donner à la faction de Marins ce signe compris de 



connivence, donna à la faction de Sylla un signe à peu près égal d’alliance. Il 
épousa Cornélie, nièce de Sylla, s’alliant ainsi avec les uns par les images de 
Marius, avec les autres par le sang du dictateur, et se faisant une candidature 
des gaves équivoques qu’il donnait aux deux partis. Cette candidature, appuyée 
sur la faveur de la multitude, le promut au titre de souverain pontife. Il brigua 
avec passion les suffrages pour cette dignité, qui lui assurait une autorité 
indépendante des vicissitudes de l’élection et aussi durable que sa vie. Son 
compétiteur Isauricus lui fit offrir des sommes énormes, s’il voulait se désister en 
sa faveur de ses prétentions. Allez lui dire, répondit César à son émissaire, que 
j’en emprunterai de plus énormes encore pour l’emporter sur lui. 

Le jour de l’élection, comme sa mère, inquiète des incertitudes et des tumultes 
de la place publique, l’accompagnait et l’embrassait dans le vestibule de sa 
maison : Ma mère, lui dit-il avec une résolution qui affrontait jusqu’au crime pour 
réussir, souvenez-vous que vous ne reverrez aujourd’hui votre fils que souverain 
pontife ou banni de Rome ! 

Ce succès, vainement disputé par le sénat, ne fit que l’animer à de nouvelles 
brigues. Toute hauteur n’était pour lui qu’un degré. Il brigua la préture, qu’il 
obtint, et le gouvernement d’Égypte, source de richesse, qui lui fut refusé par 
l’ascendant du sénat et des patriciens. Ce refus lui laissa une soif de vengeance 
qui ne pouvait s’assouvir que dans le sang de ses ennemis. Il n’avait jusque-là 
que louvoyé et intrigué. De ce jour il paraît avoir conspiré avec ceux qui 
méditaient la subversion complète du sénat, des patriciens, de la république. 
Caton, Cicéron, Pompée, Suétone, Plutarque, Salluste lui-même, si lâchement 
réservé envers sa mémoire par ciel réticences et par des désignations 
transparentes, l’accusent unanimement d’une complicité tacite avec les radicaux 
sanguinaires et incendiaires de Rome. 

Laissons ici parier Salluste, l’historien oculaire de cette conjuration ; mais, 
auparavant, disons ce que nous pensons en conscience de cette fantasmagorie 
historique et de cette horreur de convention que les rhéteurs politiques se sont 
transmis d’âge en âge, sur la parole de Cicéron, au sujet de Catilina et de son 
parti. 

L’histoire n’est pas obligée de croire tout ce qu’on lui raconte ; quelquefois 
même, comme dans cette affaire, elle ne croit pas tout ce qu’elle dit. Il y a des 
esprits qui grossissent, comme le cristal, les petites choses, et qui créent des 
monstres pour avoir la gloire de les dompter. Tout atteste une exagération 
historique, non encore réduite à sa stature réelle, dans l’histoire de Salluste et 
dans les harangues de Cicéron. Napoléon, à qui l’expérience avait donné le tact 
des réalités dans l’histoire, pensait de la conjuration de Catilina ce que nous en 
avons nous-même toujours pensé. Il analyse ainsi, dans une conversation à 
Sainte-Hélène et dans le sang-froid de la distance, son impression d’esprit sur la 
conspiration plus littéraire et plus oratoire que politique de Catilina : 

Aujourd’hui, 22 mars 1820, l’empereur lisait dans l’histoire romaine la 
conjuration de Catilina. Il lui était impossible de la comprendre telle qu’elle est 
retracée. Quelque scélérat que fût Catilina, disait-il, il devait avoir un objet. Ce 
ne pouvait être celui de gouverner Rome, puisqu’on l’accusait d’avoir voulu 
mettre le feu aux quatre coins de la ville. L’empereur pensait que c’était plutôt 
quelque nouvelle faction, à la façon de celles de Marius et de Sylla, qui, ayant 
échoué, avait accumulé sur son chef toutes les accusations banales dont on 
accable les chefs en pareil cas. Quelqu’un fit observer à l’empereur que c’était 



précisément ce qui lui serait arrivé à lui-même s’il avait succombé en 
vendémiaire, en fructidor ou au 18 brumaire. 

On pouvait ajouter : et au 20 mars 1815. 

L’empereur tournait instinctivement autour de la vérité, mais il ne la touchait pas 
à nu tout entière. Catilina n’était point le chef, il était le recruteur d’une grande 
faction. Cette faction n’était ni semblable à celle de Marius, ni semblable à celle 
de Sylla ; car celle de Marius était la faction du peuple, celle de Sylla, la faction 
de l’aristocratie. La tourbe de Catilina était une faction mixte, confuse, infime, 
formée de la lie et de l’écume de tous les partis, une faction purement turbulente 
et personnelle, sans autre objet que le trouble et la subversion, comme toute 
faction démagogique, et qui n’était au fond que la faction de César. 

César, en homme politique mille fois supérieur a Catilina, avait agité et il agitait 
d’une main invisible tous les éléments d’opinion, d’intérêt juste ou injuste, de 
raison ou de passion qui formaient, à Rome et en Italie, l’opposition aux grands 
et au sénat, maîtres du gouvernement qu’il voulait détruire pour s’élever sur ses 
ruines. Ces éléments étaient : le droit légitime de cité et de suffrage réclamé par 
les villes municipales des provinces ; la convoitise des colons et des vétérans, 
l’investiture des terres, des domaines publics ; les murmures des alliés opprimés 
et spoliés par les proconsuls ; les ressentiments du parti de Marius, abattu par 
l’aristocratie implacable de Sylla ; la soif, chez les proscrits de ce parti vaincu, de 
rentrer dans leur patrie et dans leurs biens ; la terreur des partisans de Sylla de 
voir rentrer des proscrits à qui il faudrait restituer ces maisons et ces biens ; la 
turbulence de la plèbe romaine de la capitale, composée de trois cent mille 
ouvriers enrégimentés en corporations menaçantes ; qu’il fallait nourrir à peu 
près comme ces immenses ateliers nationaux que, sous une forme ou sous une 
autre, l’industrie accumule et le trésor public nourrit dans nos propres capitales ; 
l’insolence tumultueuse du peuple politique, c’est-à-dire des cinq cent mille 
citoyens romains, maîtres du Forum et des comices par les votes et souvent du 
sénat par les séditions ; enfin l’envie de la multitude contre les patriciens et 
l’ambition effrénée des jeunes patriciens de son âge, tels que les Crassus, les 
Lepidus, les Antoine, les Pison, les Curion, les Clodius, les Dolabella, les 
Cethegus, les Catilina, impatients de l’austérité de Caton, de la sagesse de 
Cicéron, de l’autorité de Pompée, de là majesté du sénat. 

On pouvait ajouter à ces éléments de trouble une armée de gladiateurs dressés 
au meurtre dès leur enfance, hommes aussi indifférents à donner qu’à recevoir la 
mort, qu’on entretenait à Rome ou aux portes de Rome pour les plaisirs 
sanguinaires des Romains, et que César avait appelés lui-même, sous prétexte 
de jeux publics, au nombre de trois mille, à Capoue, dans la Campanie. On 
pouvait énumérer, en outre, des millions d’esclaves que la voix deSertorius avait 
déjà relevés de leur abjection civile en Espagne et qui, en recevant des armes 
des partis politiques, pouvaient submerger non seulement l’État, mais la société 
romaine elle-même. 

Tels étaient les ferments que l’habileté perverse du jeune César se complaisait, 
sinon à remuer lui-même, par pudeur ou par prudence, du moins à voir remuer 
par la main du parti désespéré des rad croix de Rome, hommes dont il avait les 
mœurs et les dettes, dont il affichait les principes, dont il se laissait proclamer 
tout bas le complice et tout haut l’espérance. Voilà le mystère de cette 
conjuration de Catilina, dont on pouvait avouer honorablement quelques 
tendances justes et populaires en désavouant les moyens et les instruments : 
mine composée avec art pour faire sauter le gouvernement aristocratique de 



Rome, laquelle, comme la poudre, s’anéantît elle-même en éclatant et ne laissât 
que débris, fumée et horreur. 

Napoléon voyait bien l’absurdité historique du caractère contradictoire de Catilina 
et de sa conjuration, mais il avait ses raisons pour n’y pas voir, au fond, César. 
Comment s’expliquer, en effet, que Catilina eût fait trembler Rome ? qu’il eût 
assez de crédit sur le peuple pour y briguer avec une vraisemblance de succès le 
consulat, et qu’en même temps il fût cet homme exécrable et exécré de tous et 
même de la plèbe, poursuivi jusque devant ses juges par les malédictions de tout 
le peuple, et forcé de s’enfuir seul et nuitamment, le lendemain, de la ville qu’il 
prétendait bouleverser la veille ? Comment s’expliquer un tel phénomène d’un 
homme à la fois si passionnément redouté et si unanimement désiré, autrement 
que par une main invisible que le lançait en avant pour tenter la fortune, et qui, 
en se retirant parce que l’heure était intempestive, l’abandonnait à son propre 
néant et rejetait sur lui l’horreur publique pour la détourner de son propre crime 
? il n’y a pas d’autre explication possible de ce mystère historique de Catilina : 
fantôme créé par César et due le souffle de César laissa s’évanouir en te 
désavouant. Ajoutez-y la complaisance hypocrite du sénat, heureux de n’avoir 
pas à juger un coupable plus redouté et plus populaire, et feignant de ne voir de 
crime que dans l’homme abandonné qu’on lui livrait ; ajoutez-y le bonheur des 
factions politiques, fières de pouvoir se laver de leurs propres perversités en 
flétrissant une perversité imaginaire pire qu’elles-mêmes ; ajoutez-y enfin la 
vanité probe, mais enflée, de Cicéron, consul fier de paraître sauver à si bon 
marché sa patrie et de faire des harangues consulaires contre des fantômes : 
vous comprendrez dans sa vérité l’incompréhensible conjuration sans conjurés et 
l’incompréhensible anéantissement sans combat de ce factieux sans faction. 

Maintenant, laissons parler Salluste. Nous savons le mot, lisons l’énigme. C’est 
un admirable exercice de style dans l’histoire, comme ce fut un admirable 
exercice d’éloquence dans l’orateur et un ridicule exercice d’héroïsme dans le 
sénat. Le danger était dans César, et on s’évertua contre Catilina. 

Lucius Catilina, issu d’une noble famille, avait une grande force d’esprit et de 
corps, mais un naturel méchant et pervers. Dès son adolescence, les guerres 
intestines, les meurtres, les rapines, les émotions populaires, charmaient son 
âme, et tels furent les exercices de sa jeunesse ; d’une constitution à supporter 
la faim, le froid, les veilles au delà de ce qu’on pourrait croire ; esprit audacieux, 
rusé, fécond en ressources, capable de tout feindre et de tout dissimuler ; 
convoiteur du bien d’autrui, prodigue du sien, fougueux dans ses passions, il 
avait assez d’éloquence, de jugement fort peu. 

Son esprit exalté méditait incessamment des projets démesurés, chimériques, 
impossibles. On l’avait vu, depuis la dictature de Sylla, se livrer tout entier à 
l’ambition de s’emparer du pouvoir : quant au choix des moyens, pourvu qu’il 
régnât seul, il ne s’en souciait guère. Cet esprit farouche était chaque jour plus 
tourmenté par l’embarras de ses affaires domestiques et par la conscience de ses 
crimes, double effet toujours marqué des désordres dont je viens de parler. Enfin 
il trouva un encouragement dans les mœurs dépravées d’une ville travaillée de 
deux vices qui sont les pires en sens contraires : le luxe et l’avarice... 

... Au sein d’une ville si grande et si corrompue, Catilina ; et rien n’était plus 
naturel, vit se grouper autour de lui tous les vices et tous les crimes. C’était là 
son cortége : le libertin, l’adultère, qui, par l’ivrognerie, le jeu, la table, la 
débauche, avait dissipé son patrimoine, tout homme qui s’était abîmé de dettes 
pour se racheter d’une bassesse ou d’un crime, en un mot, tout ce qu’il pouvait y 



avoir dans la république de parricides, de sacrilèges, de repris de justice, ou ceux 
qui pour leurs méfaits redoutaient ses sentences, comme aussi ceux dont la main 
et la langue parjure, exercées au meurtre des citoyens, soutenaient l’existence ; 
tous ceux enfin que tourmentaient l’infamie, la misère ou la remords : voilà, sans 
exception, quels étaient les compagnons, les familiers de Catilina. Et si quelqu’un 
encore pur de crime avait le malheur de se lier avec lui d’amitié, il ne tardait pas, 
entraîné par la séduction de son commerce journalier, à devenir en tout 
semblable aux autres. Mais C’était ‘surtout des jeunes gens que Catilina 
recherchait l’intimité. Ces âmes tendres et flexibles à cette époque de la vie se 
laissaient prendre facilement à ses piéges ; car, selon lé goût de leur âge qui 
dominait en eux, aux uns il procurait des courtisanes, pour les autres il achetait 
des chiens et des chevaux ; enfin il ne ménageait ni l’or ni les plus honteuses 
complaisances pour les avoir à sa dépendance et à sa dévotion. Je n’ignore pas 
que quelques-uns en ont conclu que les jeunes gens qui fréquentaient la maison 
de Catilina n’y conservaient guère leur chasteté ; mais des conjectures tirées 
d’autres faits, sans qu’on pût alléguer rien de positif, avaient seules donné lieu à 
ce bruit. 

Et en effet, dès son adolescence, livré sans frein à sa passion des femmes, 
Catilina avait séduit une vierge de noble famille, puis une vestale, et commis 
maints excès également contraires aux lois et à la religion. Et plus tard il s’éprit 
d’amour pour Aurélia Aristillia, chez qui, hors la beauté, jamais honnête homme 
ne trouva rien de louable. Comme elle hésitait à l’épouser à cause d’un fils déjà 
grand qu’il avait eu d’un premier mariage, il passe pour, constant que, par la 
mort de ce fils, il ouvrit dans sa maison un champ libre à cet horrible hymen. 

Ce forfait, si je ne me trompe, a été l’un des principaux motifs qui lui firent hâter 
son entreprise. Cette âme impure, ennemie des dieux et des hommes, ne 
pouvait trouver de repos ni dans la veille ni dans le sommeil, tant le remords 
faisait de ravages dans ce cœur bourrelé ! Son teint pâle, son affreux regard, sa 
démarche tantôt lente, tantôt précipitée’, tout, en un mot, dans ses traits, dans 
l’expression de son visage, annonçait le trouble de son cœur. 

Toutefois, cette jeunesse qu’il avait su gagner par ses séductions, comme je 
viens de le dire, il avait mille manières de la former aux crimes. De quelques-uns 
il disposait comme faussaires et faux témoins : honneur, fortune, .périls, ils 
devaient tout sacrifier, tout mépriser. Puis, quand il les avait perdus de 
réputation et avilis, il leur commandait des crimes plus importants. Manquait-il 
dans le moment de prétexte pour faire le mal, il leur faisait surprendre, égorger 
comme des ennemis ceux dont il n’avait point à se plaindre ; ainsi, de peur que 
l’inaction n’engourdît leurs bras ou leur cœur, il aimait mieux être méchant et 
cruel sans nécessité. 

Comptant sur de tels amis, sur de tels associés, alors que par tout l’empire les 
citoyens étaient écrasés de dettes et que les soldats de Sylla, la plupart ruinés 
par leurs profusions, encore pleins du souvenir de leurs rapines et de leurs 
anciennes victoires, ne désiraient que la guerre civile, Catilina forma le projet 
d’asservir la république. Point d’armée en Italie, Pompée faisant la guerre aux 
extrémités de la terre : pour Catilina donc, grand espoir de briguer le consulat ; 
le sénat sans défiance, partout une tranquillité, une sécurité entières : les 
circonstances ne pouvaient être plus favorables à Catilina. 

Or, ce fut vers les calendes de juin, sous le consulat de César et de Figulus, qu’il 
commença à s’ouvrir séparément à chacun de ses amis : encourageant les uns, 
sondant les autres, leur montrant ses moyens, la république sans défense, et les 



grands avantages attachés au succès de la conjuration. Dès qu’il se fut 
suffisamment assuré des dispositions de chacun, il réunit en assemblée tous 
ceux qui étaient les plus obérés et les plus audacieux. Il s’y trouva, de l’ordre des 
sénateurs, P. Lentulus, Laura ; P. Antronicus, L. Cassius Longinus, C. Cethegus, 
P. et Ses. Sylla, tous deux fils de Servius, L. Vargunteius, Q. Annius, M. Porcius, 
Loca, L. Bestia, Q. Curius ; puis, de l’ordre des chevaliers, M. Fulvius Nobilior, L. 
Statilius, P. Gabinius Capiton, L. Cornélius ; en outre, plusieurs personnes des 
colonies et des municipes, tenant aux premières familles de leur pays. Il y avait 
encore d’autres complices de l’entreprise, mais un peu plus secrets (César), 
nobles personnages dirigés par l’espoir de dominer plutôt que par l’indigence ou 
par quelque autre nécessité de position. 

Au reste, presque toute la jeunesse romaine, surtout les nobles, favorisaient les 
desseins de Catilina. Pouvant, au sein du repos, vivre avec magnificence et dans 
la mollesse,-ils préféraient, par ambition, l’incertain au certain et la guerre à la 
paix. Quelques-uns même ont cru, dans le temps, que Licinius Crassus n’avait 
point ignoré le complot, et que, mécontent de ce que Pompée était à la tête 
d’une grande armée, il voulait voir la puissance de tout autre surgir pour 
contrebalancer celle de son rival. Il se flattait, d’ailleurs, si la conspiration 
réussissait, de devenir facilement le chef du parti. Mais déjà auparavant quelques 
hommes avaient formé une conjuration dans laquelle trempait Catilina. Je vais 
en parler le plus fidèlement qu’il me sera possible. 

Sous le consulat de L. Tullus et de M. Lepidus, les consuls désignés, P. 
Antronicus et P. Sylla, convaincus d’avoir violé les lois sur la brigue, avaient été 
punis. Peu de temps après, Catilina, accusé de concussion, se vit exclu de la 
candidature au consulat, faute d’avoir pu se mettre sur les rangs dans le délai 
fixé par la loi. Il y avait à Rome un jeune noble, C. Pison, d’une audace sans 
frein, plongé dans l’indigence, factieux et poussé au bouleversement de l’État 
autant par sa détresse que par sa perversité naturelle. 

Ce fut à lui que, vers les nones de décembre, Catilina et Antronicus s’ouvrirent 
du dessein qu’ils avaient formé d’assassiner dans le Capitole, aux calendes de 
janvier, les consuls L. Catta et L. Torquatus. Eux devaient prendre les faisceaux, 
et envoyer Pison avec une armée pour se rendre maître des deux Espagnes. Le 
complot découvert, les conjurés remirent leur projet de massacre aux nones de 
février ; car ce n’était pas seulement les consuls, c’était presque tous les 
sénateurs que menaçaient leurs poignards. Si Catilina, à la porte du sénat, ne 
s’était pas trop hâté de donner le signal à ses complices, on eût vu se 
consommer en ce jour le pire forfait qui se fût encore commis depuis la fondation 
de Rome. Mais, comme il ne se trouva pas assez de conjurés avec des armes, 
cette circonstance fit échouer le projet. 

Ici Salluste compose à plaisir un’ discours du chef des conjurés à ses complices, 
puis il ajoute aux paroles par le drame : On disait dans ce temps-là qu’après 
avoir prononcé son discours, Catilina, voulant lier par un serment les complices 
de son crime, fit passer à la ronde des coupes remplies de sang humain mêlé 
avec du vin. 

Dans de telles extrémités, réelles ou feintes, mais que les terreurs des patriciens 
s’efforçaient de faire réputer réelles, on chercha un homme de bien, crédule et 
vaniteux, dont l’intégrité, l’éloquence et le patriotisme pussent intimider César et 
ramener par de beaux discours l’opinion alarmée du peuple à la défense de la 
patrie et du sénat. On nomma Cicéron : c’était l’homme d’apparat qui convenait 
à un drame imaginaire. Cicéron était trop honnête pour inventer les crimes de 



Catilina et de ses complices, s’il les avait crus innocents ; mais il avait trop 
d’esprit pour les croire aussi dangereux que coupables, et il était assez habile 
pour détacher César de ce groupe de radicaux déhontés et pour frapper les 
membres, sans toucher la tête et même sans la désigner dans ses harangues. 

On ne peut douter de l’opinion qu’il avait de César, en lisant la troisième lettre 
confidentielle du septième livre de sa correspondance : 

Il est certain que nous aurons affaire à un homme aussi puissant qu’il est 
audacieux et entreprenant : il aura pour lui tous les gens condamnés ou mal 
famés, et tous ceux qui méritent d’être notés d’infamie sans qu’ils le soient 
encore, presque toute notre jeunesse, toute cette plèbe urbaine et exécrable, 
tous les tribuns en crédit sur la multitude ; ajoutez-y Cassius et tous ceux qui, 
comme lui, vivent de l’argent d’emprunt et sont sous la pression de leurs dettes, 
ceux-là en plus grand nombre que je ne le pensais moi-même. Il ne manque à ce 
parti qu’une meilleure cause, il a tout le reste. 

On conçoit combien Cicéron devait s’étudier à séparer la cause de César si 
puissant de celle de Catilina si décrié. 

Dès les premiers jours de son consulat, Cicéron observait cet aventurier de la 
cause de César pour lui prendre la main dans le crime. Un de ces hommes 
équivoques comme il y en a toujours dans les partis, Curius, amant de Fulvie, 
épouse d’Antoine, collègue de Cicéron, l’instruisait jour par jour de tous les 
projets incohérents de Catilina. Il apprit par Curius et par Fulvie que Catilina se 
concertait avec des députés allobroges, étrangers obséquieux pour tous les 
partis, à qui Rome était indifférente, et qui étaient aussi propres à rendre des 
factions dominantes qu’à les vendre au sénat dans l’intérêt du succès de leurs 
sollicitations à Rome. Cicéron les fit venir secrètement, obtint d’eux l’aveu de 
leurs intelligences vagues avec Catilina, et les encouragea à feindre d’entrer de 
plus en plus dans ses vues, afin d’en révéler davantage. 

Ces rumeurs, jointes aux confidences que Fulvie recevait de Curius et qu’elle 
transmettait à Cicéron, suffirent au consul pour convoquer le sénat et pour 
intenter un procès d’État, comme incendiaire et parricide de Rome, a l’homme 
qui, peu de jours auparavant, briguait le consulat et ne désespérait pas de 
l’obtenir. Mais l’opinion du peuple lui-même, épouvanté par l’horreur des crimes 
supposés de Catilina, avait tourné unanimement contre ce prétendu coupable. Le 
vertige de la peur, comme cela arrive souvent dans les moments de troubles 
civils, avait enlevé le sang-froid et le jugement au peuple romain. Malheur aux 
hommes et à César lui-même qu’on supposait seulement indulgents pour de 
pareils forfaits ! L’aspect de Rome, tel que le dépeint Salluste sous l’impression 
de cette panique, est entièrement changé : une tristesse morne remplace tout à 
coup la sécurité et la joie licencieuse dont une longue paix avait donné l’habitude 
à cette capitale ; on ne voit que des citoyens effarés courir et frissonner dans les 
rues ; on n’ose se confier à personne, ni s’arrêter nulle part ; sans être en 
guerre, on n’est plus en paix ; chacun mesure à l’excès de sa peur l’excès des 
périls imaginaires dont on se sent entouré ; les femmes surtout, que la grandeur 
et la solidité de la république avaient accoutumées à se reposer sur l’État, sont 
consternées, elles lèvent les mains vers le ciel, s’attendrissent sur le sort de leurs 
petits enfants, s’abordent, se communiquent leur effroi, et, oubliant leur orgueil 
et leur luxe de la veille, désespèrent de la patrie. 

On comprend que l’homme dont le nom résumait pour la capitale toutes ces 
terreurs n’avait déjà plus de complices pour l’avouer ni d’avenir pour le défendre. 



L’impartialité même aurait paru une connivence, et les plus incrédules étaient 
obligés de feindre la conviction. Nous avons été .témoins nous-mêmes, pendant 
nos transes civiles, d’accusations aussi légères et de jugements aussi anticipés. 
La panique ne raisonne pas, elle fuit ou elle frappe ; malheur à qui se trouve 
sous sa main 1 Ce fut évidemment le malheur de Catilina. Il n’avait fait jusqu’à 
ce jour que ce qu’avait fait César ; il avait fomenté les éléments d’opposition qui 
existaient dans la ville et dans les colonies romaines de l’Italie contre le sénat et 
les patriciens ; réclamé les droits de citoyen romain pour les colons, la 
distribution des terres stériles de l’État aux vétérans et aux prolétaires, l’abolition 
d’une partie usuraire des dettes en faveur des débiteurs écrasés par les 
extorsions des créanciers. 

On conçoit avec quelle fureur les patriciens, le sénat, les exploiteurs abusifs des 
terres à répartir, et les créanciers menacés dans leurs créances, adoptaient sans 
examen les monstrueuses rumeurs répandues sur Catilina. Ils avaient réussi, 
grâce à la crédulité vraie ou feinte du consul, à faire de leur cause la cause de la 
patrie. Un seul homme aurait pu contrebalancer tant de haines en se posant avec 
son parti entre l’accusé et ses accusateurs : c’était César. Mais César manqua de 
cœur ce jour-là. Quelle que soit l’audace, nulle ambition n’est audacieuse contre 
une frénésie publique. Il y a des vents qu’il convient de laisser passer en 
s’abritant, pour se relever quand ils s’apaisent. C’est ce que fit César. 

Cependant Catilina, plus sûr que personne du néant des attentats, des meurtres 
et des incendies qu’on lui imputait, se garda bien de les confesser par la fuite ; il 
parut résolument au sénat, où il ne devait rencontrer que des ennemis, des 
accusateurs ou des lâches. Tout le monde s’écarta de lui, comme d’un de ces 
hommes contagieux qui portent l’impopularité avec leur ombre. Cicéron 
l’apostropha sans danger dans une de ces harangues immortelles qu’il cisela et 
polit a loisir bien des années après, comme on cisèle et comme on polit la lame 
du poignard avec lequel on frappe un ennemi public, non seulement dans sa vie, 
mais dans sa mémoire. Cette Catilinaire théâtrale et cette intrépidité d’apparat 
tiennent plus de la scène que du sénat. Il n’y a aucun courage à invectiver celui 
que personne ne défend. L’accusation de Cicéron contre Catilina est seulement la 
plus magnifique et la plus oratoire, la plus longue injure que le génie de 
l’éloquence ait jamais soufflée à des lèvres d’homme. 

Cicéron, après cette invective, se rassit tranquillement pour s’essuyer le front sur 
sa chaise curule. César se tut. Catilina, dit Salluste, les yeux baissés et d’une 
voix modeste, se borna à supplier ses collègues de ne rien redouter de semblable 
à ce que Cicéron venait d’inventer de ses prétendus forfaits : Comment, leur dit-
il, un homme de sa naissance, de son éducation, de son rang, et favorisé à ce 
point par sa situation dans la société qu’il n’y avait aucune fortune à laquelle il ne 
pût s’élever par des voies honorables, comment un patricien des premières 
familles consulaires, qui, à l’exemple de ses ancêtres, avait rendu déjà d’illustres 
services à sa patrie, pouvait-il être soupçonné de tramer la subversion de la 
république, tandis qu’elle aurait besoin pour se sauver d’un homme tout 
nouveau, à peine parvenu au rang de citoyen, tel que son accusateur Cicéron ? 

A cette ironique représaille contre le consul plébéien que les patriciens avaient 
précisément choisi pour flatter et embaucher le peuple à leur cause, le sénat tout 
entier se leva comme saisi d’une sainte indignation contre la victime qui osait 
railler, sous le couteau, le sacrificateur. Le bruit, les insultes, les gestes, les 
imprécations des sénateurs étouffèrent toute justification, toute voix sur les 
lèvres de l’accusé. Quelle tribune et quelle assemblée n’ont pas vu ces fureurs 



feintes ou concertées contre un accusé qui se justifie ? Le sang-froid et non le 
courage manqua à Catilina devant cette insurrection générale de ses juges 
contre lui. Il parut se repentir de son innocence. Eh bien, dit-il dans sa fureur, 
puisque, environné d’ennemis, au lieu de juges, je suis précipité dans le crime 
malgré moi, j’éteindrai soins des ruines en effet le bûcher sur lequel on veut me 
consumer ! 

Cicéron et le sénat, après avoir couvert, d’imprécations le plus impardonnable 
des scélérats selon leur discours, s’étaient timidement bornés à lui conseiller de 
s’éloigner de Rome : contradiction absurde et lâche entre le crime et la peine ! 

Par suite de cette même inconséquence et de cette même lâcheté, ils laissèrent 
Catilina, ce fléau public, ce meurtrier, cet incendiaire, s’en aller tranquillement 
dans sa maison, anéantir, si cela lui convenait, les preuves de ses crimes, 
rassembler ses complices, se concerter avec ses amis, et achever 
l’accomplissement de ses desseins envenimés par le désespoir et la vengeance. 
Une telle histoire est plus semblable à un rêve qu’à un coup d’État. C’est 
pourtant là l’histoire sans critique, ou plutôt la réticence convenue, de la 
conjuration de Catilina. 

Le grand coupable à qui on laissait tant de moyens et tant de motifs de précipiter 
l’accomplissement de ses fureurs passe paisiblement la soirée dans sa maison à 
faire ses préparatifs de départ, et part la nuit avec quelques affranchis et 
quelques esclaves, sans être poursuivi, pour la Toscane. Il laisse Lentulus, 
Cethegus et tous ses amis à Rome, leur remettant tranquillement, dit encore 
l’histoire, le soin de rallier la faction, d’entretenir la constance des conspirateurs, 
de tuer le consul, d’égorger le sénat, de massacrer la moitié des citoyens, de 
brûler la ville. Quant à lui, il va lever une armée de sicaires et d’incendiaires à 
Arezzo, à cent lieues de Rome. 

Il laisse seulement une lettre convenable pour le sénat, dans laquelle il dit : 
qu’assailli de fausses accusations et accablé par la coalition de ses ennemis, il 
cédait à la fortune et s’exilait lui-même à Marseille, non qu’il se reconnût 
coupable des crimes monstrueux qu’on lui imputait, mais pour rendre la sécurité 
à la république et pour ne point susciter. de sédition dans Rome par son 
inflexibilité aux désirs du sénat. 

Mais d’autres lettres, adressées par lui à ses amis particuliers de Rome, leur 
disaient : que, poussé aux extrémités par les injustices du sénat et par -
l’acharnement de ses persécuteurs, il allait prendre en main la cause populaire 
des débiteurs et des colons exhérédés des provinces contre les créanciers et 
contre le sénat, non qu’il eût besoin pour lui-même de cette loi pour s’affranchir 
de ses propres dettes, puisque la fortune de sa femme et de sa fille lui en 
donnait amplement les moyens, mais pour servir, comme il l’avait toujours fait, 
la cause des faibles et des opprimés contre les forts et les puissants. Tout 
l’empire, ajoute Salluste obligé de confesser l’opinion publique à cet égard, 
approuvait en cela Catilina. 

Ces lettres laissées et lues au sénat par Cicéron, comme des témoignages de 
crime, firent lever deux armées d’observation contre les rassemblements de 
Catilina en Toscane. Antoine, collègue de Cicéron au consulat, quoique suspect 
de faveur pour la cause populaire, reçut le commandement de l’armée principale. 
Cicéron resta à Rome pour surveiller et comprimer les mouvements que les 
partisans de l’abolition des dettes pouvaient soulever parmi la plèbe. Mais là 
plèbe elle-même, indifférente par sa misère à l’abolition des dettes, était déjà 



retournée tout entière contre le proscrit par l’horreur de l’incendie et de 
l’affamement imaginaires de Rome, qu’on était parvenu à lui persuader. La 
flamme et la faim n’étaient pas plus populaires à Rome, en ce moment, que 
Catilina. 

De nouvelles rumeurs, artificieusement semées par les patriciens et par la 
panique, répandaient sans aucune preuve que Lentulus, chef de la conjuration à 
Rome en l’absence de Catilina, Statilius, Gabinius, Cethegus, tous comme lui 
jeunes patriciens perdus de dettes, de mœurs, d’adulations à la populace, 
devaient, à la nouvelle de l’insurrection de Toscane, mettre le feu à douze 
quartiers de Rome, afin de disperser les gardes du consul accourus pour éteindre 
l’incendie ; que Cethegus s’était chargé de cerner, avec une bande de sicaires, la 
maison de Cicéron et de le poignarder lui-même ; que les jeunes patriciens, fils 
des plus nobles maisons de Rome, devaient tuer leurs propres pères, s’affranchir 
du joug des lois soutenues par eux contre les novateurs ; enfin, qu’après tant de 
parricides, cette jeunesse armée devait sortir de Rome et aller rejoindre Catilina 
pour revenir avec lui contre la patrie ! 

L’absurdité de telles rumeurs en démontrait seule l’exagération ou la démence ; 
mais le peuple croit tout, les sénateurs ne demandaient qu’à croire, et Cicéron, 
ivre de peur et d’orgueil, croyait, sur la foi des plus légers indices, tout ce qui 
pouvait lui donner la gloire de sauveur de la patrie. 

Catilina, pendant ces terreurs vraies ou artificielles de Rome, attestait, par sa 
conduite et pour sa perte, qu’il ne voulait à aucun prix ni la subversion de’ sa 
patrie, ni l’incendie, ni le meurtre, ni même la guerre civile ou sociale ; car, 
rejoint à Arezzo par des milliers d’esclaves qui lui demandaient des armes et qui 
lui auraient fait une armée d’un million de bras vengeurs de leur dégradation, il 
les refusa, les congédia, les renvoya a leurs sillons, et se borna à lever une faible 
armée de mécontents politiques, de soldats déserteurs, de partisans de 
l’émancipation des provinces et de gladiateurs aguerris aux dissensions civiles. Il 
attendait, de la seule existence de ce noyau armé, l’insurrection politique de 
l’Italie par l’exemple ; il savait que le drapeau civil des novateurs qu’il levait en 
Toscane était celui de César et des jeunes hommes populaires du sénat ; il ne 
doutait pas que l’opinion à laquelle il s’était dévoué ne répondît par une 
révolution à son signal. 

Telle était toute sa conjuration, et tel fut le secret de ses lenteurs et de son 
immobilité dans la vallée du Picenum. Cela était si vrai que les démagogues 
effrénés et véritablement radicaux de Rome lui reprochaient, dans des lettres qui 
furent saisies, de ne pas chercher des auxiliaires partout et même dans les 
classes les plus abjectes, de repousser les esclaves et de ne pas allumer la 
guerre servile. 

Possesseur de ces lettres d’objurgations démagogiques à Catilina, par 
l’espionnage des députés allobroges qui s’étaient perfidement chargés de les 
porter en rentrant en Savoie, Cicéron envoie ses licteurs arrêter dans leur 
maison Lentulus, Cethegus, Statilius, Gabinus et quelques autres chefs de 
l’opinion populaire, partisans de la loi agraire et de l’abolition des dettes ; il 
convoque, comme pour un péril public, le sénat dans le temple de la Concorde, 
lit les lettres et demande l’emprisonnement des suspects. Le sénat les place sous 
la garde des citoyens, en instruit sommairement la cause en séance. Quelques 
témoins prononcent le nom de Crassus parmi les noms des complices, d’autres 
murmurent celui de César. Mais ces accusés étaient trop grands, trop accrédités, 
trop redoutables pour qu’on pût élever l’accusation jusqu’à eux ; on ne voulait 



que des coupables faciles à convaincre, à dépopulariser et à perdre. On. met 
Crassus, à l’unanimité, hors de cause ; on aime mieux déclarer son délateur faux 
témoin que s’attaquer si haut. Quant à César, disent les contemporains initiés 
aux secrets de la politique du jour, ni Catulus ni Pison, ses ennemis, ni 
sollicitations, ni corruptions, ne purent décider Cicéron à porter son accusation 
jusqu’à lui : il craignait, disent-ils, de le pousser ainsi à prendre en main la cause 
trop retentissante alors des accusés et de soulever des orages dans la 
république. 

Mais le bruit des intelligences de César avec les conjurés était si public et si 
général, qu’il fut insulté et menacé dans le vestibule du sénat par les chevaliers 
romains de garde an temple de la Concorde, et que ses collègues furent obligés 
de se jeter entre lui et les chevaliers pour prévenir des violences et peut-être sa 
mort. 

Les accusés déjà déclarés traîtres à la patrie dans une première séance, Cicéron 
demanda dans une seconde séance qu’on délibérât sur la peine. La mort fut 
demandée par Silanus, consul désigné, qui, à ce titre, parlait le premier ; la 
majorité se prononça pour le supplice. 

César, sommé de dire son avis, embarrassé de condamner, plus embarrassé 
d’absoudre, fit un de ces discours équivoques de chef d’opposition dont les 
instruments ont forcé ou devancé la main, contraint par la circonstance de se 
déclarer, lâche s’il les abandonne, factieux et mauvais citoyen s’il les absout. Il 
louvoya entre deux écueils, détestant le crime, répudiant les hommes, se taisant 
sur Catilina, se rejetant sur les dangers des condamnations précipitées, sur de 
vagues professions d’humanité et de douceur, et enfin proposant, par 
condescendance à l’indignation publique, non la mort ou la prison dans Rome, 
mais l’exil des coupables dans les villes municipales de province. Là les exilés 
seraient sous la garde et sous la garantie des magistrats de ces villes. Cette 
conclusion à double entente avait, selon César, le mérite de satisfaire à l’opinion 
publique en condamnant à une apparence de peine, et le mérite de servir les 
partisans de Catilina en les envoyant subir leur peiné précisément dans ces villes 
municipales des provinces où ils voulaient se rendre et où était toute leur force 
d’opinion et d’insurrection contre le sénat., 

Ce discours ambigu, conservé textuellement par les sténographes de Rome, a 
été répété des milliers de fois dans les tribunes modernes par des orateurs sans 
sincérité, sans courage et sans vertu, plus soigneux de popularité que de justice. 

Il dégoûta le sénat et indigna Caton ; Caton y répondit en grand homme de bien 
et en grand orateur dont l’éloquence est plutôt dans le caractère que dans les 
paroles. Nous avons aussi cette réplique de Caton. Elle montre par les 
insinuations directes, et encore plus par les réticences transparentes, ce que cet 
honnête homme, conscience vivante de son pays, pensait de l’innocence de 
César : La voici. Pour qui sait lire au delà de la lettre morte, il n’y a pas de plus 
cruelle conviction de la culpabilité de César : 

Je vois l’affaire qui nous occupe sous un jour bien différent, sénateurs, soit que 
j’envisage la chose même et nos périls, soit que je réfléchisse sur les avis 
proposés par plusieurs préopinants. Ils se sont beaucoup étendus, ce me semble, 
sur la punition due à des hommes qui ont préparé la guerre à leur patrie, à leurs 
parents, à leurs autels, à leurs foyers. Or, la chose même nous dit qu’il faut 
plutôt songer à nous prémunir contre les conjurés qu’à statuer sur leur supplice. 
Car les autres crimes, on ne les poursuit que quand ils ont été commis ; mais 



celui-ci, si vous ne le prévenez, vous voudrez en vain, après son 
accomplissement, recourir à la vindicte des lois. Dans une ville conquise, il ne 
reste rien aux vaincus. Mais, au nom des dieux immortels, je vous adjure, vous, 
pour qui vos maisons, vos terres, vos statues, vos tableaux, ont toujours été 
d’un plus grand prix que la république, si ces biens, de quelque nature qu’ils 
soient, objets de vos tendres attachements, vous voulez les conserver, si à vos 
jouissances, vous voulez ménager un loisir nécessaire, sortez enfin de votre 
engourdissement et prenez en main la chose publique. Il ne s’agit aujourd’hui ni 
des revenus de l’État ni des outrages faits à nos alliés ; c’est votre liberté, c’est 
votre existence qui sont mises en péril. 

Souvent, sénateurs, ma voix s’est élevée dans cette assemblée, souvent le luxe 
et l’avarice de nos concitoyens y furent le sujet de mes plaintes, et, pour ce 
motif, je me suis fait beaucoup d’ennemis ; car moi, qui ne me serais jamais 
pardonné même la pensée d’une faute, je ne pardonnerais pas facilement aux 
autres les excès de leurs passions. Mais, bien que vous tinssiez peu de compte 
de mes représentations, la république n’en était pas moins forte, sa prospérité 
était l’excuse de l’insouciance. Aujourd’hui il ne s’agit plus de savoir si nous 
aurons de bonnes ou de mauvaises mœurs, si l’empire romain aura plus ou 
moins d’éclat et d’étendue, mais si toutes ces choses, quelles qu’elles puissent 
être, nous resteront ou tomberont avec nous au pouvoir de nos ennemis. 

Et quelqu’un ici viendra me parler de douceur et de clémence ! Il y a déjà 
longtemps que nous ne savons plus appeler les choses par leur nom. Pour nous, 
en effet, prodiguer le bien d’autrui s’appelle largesse ; l’audace du crime, c’est le 
courage. Voilà pourquoi la république est au bord de l’abîme. Que l’on soit (j’y 
consens, puisque ce sont là nos mœurs) généreux des richesses de nos alliés, 
compatissant pour les voleurs publics ; mais que du moins on ne se montre pas 
prodigue de notre sang, et que, pour sauver quelques scélérats, tous les bons 
citoyens ne soient pas sacrifiés. C’est avec beaucoup d’art et de talent que César 
vient de disserter devant cette assemblée sur la vie et sur la mort. Il estime 
faux, je le crois, ce que l’on raconte des enfers, à savoir que, séparés des bons, 
les méchants vont habiter des lieux noirs, arides, affreux, épouvantables. Son 
avis est donc de confisquer les biens des conjurés et de retenir les conjurés eux-
mêmes en prison dans les municipes. Il craint sans doute que, s’ils restaient à 
Rome, ils ne fussent, ou par les complices de la conjuration, ou par une 
multitude soudoyée, enlevés à force ouverte : comme s’il n’y avait de méchants 
et de scélérats que dans Rome et qu’il n’y en eût point par toute l’Italie ! comme 
si l’audace n’avait pas plus de force là où il existe moins de moyens pour la 
réprimer ! Ce conseil que donne César est donc illusoire, s’il craint quelque 
danger de la part des conjurés. Si au- milieu d’alarmes si grandes et si 
générales, il est seul sans crainte, c’est pour vous comme pour moi un motif de 
craindre davantage. 

Ainsi, lorsque vous statuerez sur le sort de L. Lentulus et des autres détenus, 
tenez pour certain que vous prononcerez à la fois sur l’armée de Catilina et sur 
tous les conjurés. Plus vous agirez avec vigueur, moins ils montreront de 
courage ; mais, pour peu qu’ils vous voient mollir un instant, vous les verrez plus 
déterminés que jamais. 

Gardez-vous de penser que c’est par les armes que nos ancêtres ont élevé la 
république, si petite d’abord, à tant de grandeur ! S’il en était ainsi, elle serait 
entre nos mains encore plus florissante, puisque citoyens, alliés, armes, chevaux, 
nous avons tout en plus grande quantité que nos pères. Mais il est d’autres 



moyens qui firent leur grandeur et qui nous manquent : au dedans l’autorité, au 
dehors une administration juste, dans les délibérations une âme libre et dégagée 
de l’influence des vices et des passions. 

Au lieu de ces vertus, nous avons le luxe et l’avarice, la pauvreté de l’État, 
l’opulence des particuliers ; nous vantons la richesse, nous chérissons l’oisiveté ; 
entre les bons et les méchants, nulle distinction. Toutes les récompenses de la 
vertu sont le prix de l’intrigue. Pourquoi s’en étonner, puisque de vous tous, tant 
que vous êtes, chacun ne pense que pour soi ? Chez vous, esclaves des voluptés 
; ici, esclaves des richesses et de la faveur. De là vient que l’on ose se jeter sur 
la république délaissée. 

Mais laissons ce discours. 

Des citoyens de la plus haute noblesse ont conjuré l’embrasement de la patrie. 
Le peuple gaulois, cet ennemi implacable du peuple romain, ils l’excitent à la 
guerre ; le chef des révoltés, avec son armée, tient le glaive sur vos têtes. Et 
vous temporisez encore ! Vous hésitez sur ce que vous devez faire d’ennemis 
arrêtés dans l’enceinte de vos murs ! Prenez en pitié, je vous -le conseille, des 
jeunes hommes que l’ambition a égarés ! Faites mieux, laissez-les partir tout 
armés ! Certes, toute cette mansuétude et cette pitié, une fois qu’ils auront pris 
les armes, feront place au sentiment de vos propres misères. Sans doute le 
danger est terrible, mais vous ne le craignez pas... qu’ai-je dit ? il vous 
épouvante ; mais dans votre indolence, dans votre pusillanimité, vous vous 
attendez les uns les autres ; vous différez, vous fiant sans doute sur les dieux 
immortels à qui notre république a, dans les plus grands périls, dû plus d’une fois 
son salut. Ce n’est ni par des vœux ni par de lâches supplications que s’obtient 
l’assistance des dieux. La vigilance, l’activité, la sagesse des conseils, voilà ce qui 
garantit le succès. Dès qu’on s’abandonne à l’indolence et à la lâcheté, en vain 
on implore les dieux, ils sont courroucés et contraires. 

Du temps de nos pères, L. Manlius Torquatus, dans la guerre des Gaulois, fit 
mourir son propre fils pour avoir combattu l’ennemi sans son ordre. Lejeune 
héros expia par sa mort un excès de courage. Et vous, vous balancez à statuer 
sur le sort d’exécrables parricides ! Sans doute le reste de leur vie demande 
grâce pour ce forfait. Oui, respectez la dignité de Lentulus, si lui-même a jamais 
respecté la pudeur ou sa propre réputation, s’il a jamais respecté ou les dieux ou 
les hommes ; pardonnez à la jeunesse de Cethegus, s’il ne s’est point déjà deux 
fois armé contre sa patrie. Mais que dirai-je de Gabinius, de Statilius, de 
Céparius, qui, s’il eût existé pour eux quelque chose de sacré, n’auraient point 
tramé un si noir complot contre la république ? 

Enfin, sénateurs, je le proteste, s’il pouvait être ici permis de faillir, je ne 
m’opposerais pas à ce que l’événement vînt vous donner une leçon, puisque vous 
méprisez mes discours ; mais nous sommes enveloppés de toutes parts. Catilina 
avec son armée est à nos portes. Dans nos murailles, au cœur même de la ville, 
nous avons d’autres ennemis. Il n’est mesure ni délibération qui puissent être 
prises secrètement : raison de plus pour nous hâter. Voici donc mon avis : 
puisque, par l’exécrable complot des plus grands scélérats, la république est 
tombée dans le plus grand péril ; puisque, par le témoignage de T. Volturicus et 
des ambassadeurs allobroges, aussi bien que par leurs propres aveux, ils sont 
convaincus d’avoir comploté le massacre, l’incendie et d’autres attentats affreux, 
atroces, envers leurs concitoyens, j’opine pour que, d’après ces aveux et la 
preuve acquise contre eux d’un crime capital, ils soient, conformément aux 
institutions de nos ancêtres, livrés au dernier supplice. 



Ce discours, où l’on sentait le nerf du républicain antique, cette apostrophe 
intrépide à César : a Quand les hommes comme vous ne craignent rien, tous les 
bons citoyens doivent craindre ! o entraînèrent le sénat et atterrèrent César. Il se 
tut, ne jugeant pas sûr de défier un homme de bien et de demander à Caton la 
signification de ses paroles. C’était s’avouer complice. 

Cicéron ne donna pas au sénat et à l’opinion le temps de revenir sur un 
jugement politique prononcé à la chaleur des harangues, sous la panique de la 
ville, sans procès, sans enquête, sans contradiction, sans autres preuves que des 
lettres à double sens. Sûr de la défection de Cassius et de César, trop heureux 
de laisser tomber là colère du peuple sur quelques misérables ; sûr du sénat qui 
se vengeait de ses craintes ; sûr du peuple et même de la populace qui 
applaudissaient sur la place de la Concorde au supplice des prétendus 
incendiaires de Rome, il conduisit lui-même les condamnés à la prison. 

C’était, dit Salluste, un cachot appelé plus tard, du nom de Cicéron, Tullianum. 
On y descend, après, avoir franchi le vestibule, en tournant à gauche, à environ 
douze pieds romains au-dessous du sol ; des pierres énormes le rendent de toute 
part impénétrable et forment au-dessus une voûte liée par des blocs incrustés les 
uns dans les autres ; les ténèbres, l’humidité, les immondices, l’odeur fétide de 
ce souterrain consternent les sens. Dès que Lentulus y fut descendu, on l’y 
étrangla par ordre du consul : telle fut la fin de ce patricien de l’illustre famille 
des Cornélius, aussi vieille et aussi illustre que Rome, et qui avait exercé lui-
même la suprême autorité du consulat dans sa patrie ! Cethegus, Statilius, 
Gabinius (ami de César) et leurs complices, y descendirent à leur tour pour y subir 
la même mort et la même ignominie ! 

Cicéron avait pris sur lui de précipiter leur supplice sans qu’aucune des formalités 
légales nécessaires à Rome pour l’exécution des jugements fût remplie. Ce fut le 
coup d’État de l’impatience, de la vanité et de la terreur. Seul reproche, mais non 
pas seule pusillanimité de ce grand esprit, qui ne put jamais être un grand 
homme ! 

Depuis ce sacrifice à la faveur des patriciens et à la panique féroce de la 
multitude, Cicéron ne fit plus que chanceler dans la vie publique comme un 
homme poursuivi par un remords, et il accumula sur sa tête des représailles qui 
le suivirent jusqu’à la tragédie de sa mort. La langue qui avait converti en trimés 
d’État les complots de quelques étourdis débauchés, et demandé la mort de tant 
de patriciens ‘au nom de quelques rumeurs publiques, fut percée de l’aiguille de 
Fulvie et clouée à la tribune où sa parole avait tué un fantôme de faction. 

Catilina, à la nouvelle du meurtre de ses amis et de la marche de l’armée 
d’Antoine, s’éloigna de la Toscane avec quelques milliers de colons de Sylla, mal 
armés, pour se rapprocher des Allobroges. Cerné, à la descente des montagnes 
de l’Apennin, d’un côté par Metellus Celer, de l’autre par Antoine, il harangue ses 
soldats avec l’éloquence du désespoir, préfère la mort à la fuite, commande en 
général, combat en héros, balance la victoire ; puis, quand il voit le nombre 
l’emporter sur la valeur, il se précipite presque seul, à dix pas en avant de son 
armée, et tombe sous le fer qu’il a provoqué. 

Le combat fini, disent les récits de la bataille, on vit ce qu’étaient le courage et la 
résolution inspirés par Catilina aux soutiens de sa cause. Le corps de chacun de 
ses soldats occupait, mort, la place qu’il avait occupée, vivant ; toutes les 
blessures avaient été reçues en face ; on trouva le corps de Catilina seul, et bien 
loin en avant des siens, sur un monceau d’ennemis qu’il avait immolés avant de 



succomber lui-même ; il respirait encore, et son visage conservait dans la mort 
l’expression désespérée qui l’animait pendant la vie. 

Cependant, la mort héroïque de Catilina, la composition, toute d’hommes libres, 
de son armée, et son refus d’enrôler les esclaves, prouvèrent qu’il n’avait jamais 
médité la guerre servile, la subversion, et encore moins l’incendie de Rome. On 
commença à réfléchir, à murmurer contre la précipitation de Cicéron ; à disculper 
César, et bientôt à l’honorer pour des opinions populaires qui l’avaient fait 
insulter dans le sénat et qui n’étaient des crimes qu’envers sa caste. Le peuple, 
inquiet des périls que pouvait courir son favori au milieu des patriciens ses 
ennemis, le suivait en foule quand il se rendait aux séances, et le redemandait à 
grands cris lorsqu’il tardait trop à sortir. 

Ces agitations de la multitude en faveur de César alarmèrent tellement le sénat, 
que le sévère Caton lui-même proposa, pour contrebalancer sa popularité, de 
faire à la plèbe, au nom du sénat, des distributions mensuelles de blé pour 
fermer la bouche aux murmures. Mais César, nommé préteur malgré les 
patriciens, poussa jusqu’à la sédition la passion de la multitude pour lui ; il 
soulevait et il apaisait à son gré ces agitations plébéiennes, en sorte que le 
peuple croyait lui devoir la sujétion du sénat, et que le sénat, tremblant, le 
remerciait en corps de l’apaisement du peuple. Tribun à deux faces, tel qu’on 
n’en avait pas vu encore à Rome jusqu’à lui, d’une main soulevant et de l’autre 
refrénant la ville, il ne voyait plus, entre le pouvoir suprême et lui, que le grand 
Pompée. 

Trop novice encore dans l’armée pour le combattre, il s’attacha à le séduire. Il 
exploita habilement des mécontentements personnels de Pompée contre le 
sénat, qui refusait de ratifier ses mesures en Asie après ses victoires sur 
Mithridate. Pompée, homme nouveau lui-même comme Cicéron, se plaignait 
avec raison de l’ingratitude et de l’insolence d’un sénat qui ne subsistait que par 
son appui. Il était trop haut dans la gloire pour redouter la rivalité d’un jeune 
homme qui n’avait pour tout titre militaire qu’une couronne de laurier reçue au 
siège de Lesbos ; il désirait se faire un soutien du parti des plébéiens pour 
contraindre les patriciens à pactiser avec sa puissance. 

César était le nœud par lequel cette grande idole des vétérans pourrait se 
rattacher, sans paraître se dégrader, aux idées et aux intérêts populaires. César, 
de son côté, manquait de force dans le sénat et de considération dans le parti 
des honnêtes gens. Il ne craignait pas de fortifier dans Pompée un homme qui 
n’était à ses yeux qu’un grand fantôme de vaine gloire, propre à lui garder la 
place et à habituer les Romains au joug plus durable qu’il leur préparait ; il flatta 
donc sans crainte celui qu’il était sûr d’humilier à son heure. Il réconcilia Pompée 
avec Crassus, le plus accrédité des tribuns après lui. 

Un triumvirat secret d’influences combinées sur le gouvernement de Rome se 
négocia sous ses auspices entre ces trois hommes : coalition inégale où Pompée 
apportait la gloire, Crassus l’or, César le génie, la popularité et l’ambition. 
Pompée promit à César les voix de ses innombrables clients pour le 
gouvernement militaire de l’Espagne ; Crassus lui prêta huit millions pour 
s’affranchir de ses créanciers avant de partir de Rome. 

César, devenu ainsi préteur et aspirant déjà au consulat, osa tout contre le parti 
de Cicéron et des patriciens, auxquels il avait arraché l’appui de Pompée. Il se 
déclara ouvertement le protecteur de Clodius, le plus turbulent des tribuns, qui 
voulait imiter les Gracques et qui avait juré la mort de Cicéron. Il fit inscrire cet 



agitateur, né, comme les Gracques, d’une famille illustre, et qui voulait, comme 
eux, répudier l’aristocratie en se jetant dans les rangs des plébéiens ; il fit 
arrêter Caton lui-même en plein sénat pour une harangue trop courageuse, 
contre lui. Niais la vertu de Caton contrastait trop avec l’indigne prison à laquelle 
César l’avait condamné pour que l’opinion publique tolérât une telle profanation. 
César se hâta de lui rendre la liberté, de peur d’offenser les Romains. 

Les peuples les plus corrompus se complaisent à laisser debout dans leurs 
assemblées quelques hommes incorruptibles, comme une pierre d’attente pour 
des temps meilleurs, ou comme une vaine représentation de la vertu antique 
dont les nations se décorent encore, même quand elles ne veulent plus s’en 
servir. Tel était Caton : une exception au temps, une colonne debout dans une 
ruine. 

En même temps, pour retenir Pompée dans son alliance, il fit accuser un certain 
nombre de sénateurs d’avoir conspiré l’assassinat de Pompée. Enfin il lui donna 
pour épouse sa fille Julie, qu’il avait eue, à dix-sept ans, de sa première femme. 
Julie, adorée de son père et de son mari, fut, pendant qu’elle vécut, un lien de 
cœur entre deux rivaux qui n’étaient unis jusque-là que par la politique. 
Tranquille sur la solidité d’une alliance fondée sur de tels appuis, il brigua et 
obtint le consulat. 

On lui donna pour collègue un homme opulent, mais nul, nommé Bibulus, dont il 
effaça si complètement le nom et les actes par sa conspicuité dominante, qu’on 
oublia qu’il y avait deux consuls. Il profila de son autorité consulaire pour 
s’emparer de plus en plus de la multitude par une loi agraire, assez modérée 
pour ne pas blesser Pompée, assez insolente pour humilier le sénat, assez 
libérale pour paraître une satisfaction suffisante à la plèbe. 

Son collègue Bibulus, l’homme des patriciens ou des conservateurs, ayant voulu 
protester contre ces innovations, fut assiégé par une émeute soudoyée par 
César, et précipité de son tribunal au milieu du Forum par César lui-même, aux 
applaudissements du peuple. La terreur’ était telle que le sénat, auquel Bibulus 
en appela de ces outrages de son collègue, n’osa ni informer ni murmurer. 
L’homme qui traitait ainsi les lois pouvait-il s’arrêter devant la liberté de sa patrie 
? 

Son consulat avait fait d’un chef de parti un pouvoir public. Il ne consentit à en 
descendre que pour s’y faire regretter, pour y remonter à son gré et à son heure, 
pour y pousser en son absence ses créatures. Cette absence de Rome était pour 
lui un calcul : il avait besoin du prestige que donnent la distance, le bruit d’un 
nom venu de loin, l’exagération que les récits populaires ajoutent toujours aux 
exploits d’un homme que son pays suit des yeux. Il se trouvait précisément dans 
les mêmes circonstances où le général Bonaparte, ce César français, se trouvait 
sous le directoire quand il rêva une expédition semi-fabuleuse en Égypte, pour 
que l’éclat de l’Orient le désignât à l’attention de l’Europe. 

Embarrassé de lui-même au dedans, César, comme Bonaparte, n’avait plus en ce 
moment de place convenable qu’au dehors. Quelque’ important qu’il fût par son 
parti dans Rome, sa popularité civile et même factieuse ne pouvait pas 
contrebalancer longtemps la gloire acquise par les armes, et l’autorité consacrée 
par l’habitude, de Pompée. Il fallait l’épée à l’homme qui n’était encore que le 
plus séduisant des tribuns. 

Tout le monde se prêta avec empressement à ce désir d’expatriation dans les 
camps, manifesté par le perturbateur de Rome : le sénat, pour se délivrer de la 



présence d’un orateur et d’un tribun qui rendait Caton sans écho et Cicéron muet 
; les patriciens, pour s’affranchir d’un déserteur de sa caste, qui jetait à la plèbe 
les terres et les privilèges de la noblesse ; les citoyens, pour pacifier Rome en n’y 
laissant pas un concurrent à leur idole, le grand Pompée ; la plèbe, pour 
accroître l’autorité d’un chef qui promettait de donner des légions à ses caprices 
; Pompée enfin, pour régner seul, dans sa tranquille majesté, à Rome, et pour se 
délivrer d’un allié dont la supériorité trop proche l’offusquait. 

César, après avoir bien réfléchi à la partie du monde où il irait agrandir sa 
renommée et son influence, choisit les Gaules. Partout ailleurs il trouvait des 
sentiers battus par d’autres gloires, des comparaisons propres à diminuer ses 
triomphes, des noms en possession des provinces et qu’il lui serait difficile de 
détrôner. S’il choisissait l’Espagne, il y trouvait les souvenirs et les légions de 
Pompée ; s’il choisissait l’Afrique, il y trouvait la mémoire des Scipions et les 
ruines de Carthage ; s’il choisissait la Grèce, il y trouvait les victoires et les 
colonnes de Sylla ; s’il choisissait les Indes, il y trouvait Alexandre ; enfin, s’il 
choisissait l’Asie Mineure et les royaumes de Mithridate, il y retrouvait encore les 
conquêtes incomparables du grand Pompée, qui venait de refouler cet ennemi 
des Romains jusqu’à la mer Noire. 

Les Gaules seules étaient une terre neuve où pouvait germer dans les ténèbres 
de l’éloignement et dans le sang des barbares un nom nouveau, un nom qui 
flattât l’orgueil des Romains. Les lettres de Cicéron donnent à ces conjectures la 
certitude d’une opinion publique unanimement admise parmi les confidents de 
l’ambition de César. Suétone lui attribue ouvertement la même pensée. On ne se 
trompe pas en jugeant un ambitieux sur son intérêt. 

On lui décerna donc d’abord le gouvernement de la Gaule cisalpine, c’est-à-dire 
du versant des Alpes qui regarde l’Italie et qui entoure le golfe Adriatique ; puis 
de la Gaule qu’on appelait alors chevelue, à cause des longues chevelures que 
ses habitants demi-barbares laissaient pendre sur leurs épaules. César éprouva 
une telle joie de cette double investiture, qu’il en oublia toute prudence et qu’il 
s’écria en plein sénat qu’il était parvenu enfin au but de ses désirs, qu’il pouvait 
braver ses ennemis, et qu’il foulerait désormais sous ses pieds tous ceux qui 
avaient fait obstacle à sa fortune ! 

Une telle audace dans un sénat où siégeaient Pompée et la majesté de la 
république scandalisa un de ces obscurs railleurs qui se vengent de leur obscurité 
par des reparties : Nous verrons, dit-il à César, si cela sera si facile à un homme 
qui a joué à la cour de Nicomède le rôle d’une femme ! — Cela n’a pas empêché 
Sémiramis, répliqua témérairement César, de régner sur la Syrie ! 

Son commandement devait durer trois ans ; on le porta à cinq, et on lui donna 
les légions pour ce temps. Le sénat, jaloux par servilité d’égaler les libéralités du 
peuple, s’empressa de condescendre, par ses décrets, à tous les désirs de César. 
Avant d’être le conquérant des Gaules, Rome l’en faisait plus qu’un roi. 

Les Gaules comprenaient alors, indépendamment de l’Illyrie, des plaines arrosées 
par le Pô, du Piémont, de la Lombardie, d’une partie des Apennins et du pays de 
Lucques, tout l’espace compris entre les Pyrénées, les Alpes, le Rhin et l’Océan, 
c’est-à-dire la Savoie, l’Helvétie, la France, la Belgique et la Hollande. 

Les Gaules étaient alors une proie toute préparée pour la conquête. Les 
différentes peuplades qui la composaient, alluvions successives des inondations 
des Barbares, barbares elles-mêmes, n’étaient qu’une anarchie sans fixite au 
dedans, une confédération sans lien au dehors. Divisées non seulement en races, 



mais aussi en castes, tour à tour subordonnées, ou antipathiques, ces peuplades 
n’avaient d’autre unité que la religion, et cette religion était atroce. 

Les druides, théocratie enracinée dans la superstition commune, gouvernaient le 
peuple par la terreur du ciel et maintenaient cette terreur par des hécatombes 
humaines. Les autels étaient des billots de pierre sur lesquels on creusait dés 
égouts de sang. 

Quand la conquête dès Romains n’aurait fait qu’arracher la Gaule aux druides et 
l’initier à des cultes plus doux, il faudrait bénir les guerres de César. Elles 
asservirent un peuple, mais elles délivrèrent l’esprit humain. Cette religion aux 
mains rouges de sang, les guerres civiles incessantes, les luttes invétérées entre 
les druides, les nobles, le peuple, les esclaves, la férocité originelle, la barbarie 
qui enlève son prix à la vie, les distances, les forêts, les marais, les fleuves, les 
armes sauvages, l’habitude d’être toujours armés, enfin une rivalité de mépris de 
la mort et une passion innée pour l’indépendance auraient rendu les Gaulois 
invincibles s’ils avaient été unis. Leur division, leur mobilité proverbiale, leur 
incohérence entre les divers groupes de population, leur dissémination entre des 
chefs plus ennemis les uns des autres qu’ils ne l’étaient de l’ennemi commun, les 
rendaient faciles à l’asservissement. Il suffisait de mettre le coin romain dans ce 
granit décomposé ou non encore suffisamment aggloméré par le temps, pour 
que le bloc tombât en poussière. 

D’héroïques résistances isolées, et nulle entente générale de résistance 
commune : voilà ce que César avait à attendre ou à craindre d’un tel pays. Il 
allait combattre des guerriers, mais point d’armée, ou des armées précaires 
comme le chef qu’elles élevaient ou qu’elles précipitaient par leurs acclamations. 

César, qui avait d’instinct la philosophie de la guerre comme celle de la politique 
et des factions, comprit, après un premier regard sur les Gaules, que les deux 
conditions de succès dans un pays barbare étaient l’organisation d’une armée 
peu nombreuse, mais indissoluble par la discipline et la tactique, et, sur un pays 
vaste et décentralisé, la rapidité des mouvements et des marches. Ce fut la 
tactique opposée à celle de Bonaparte, qui, ayant à combattre les vieilles 
phalanges savantes et méthodiques de l’Europe, jeta des masses innombrables 
sur des bataillons exercés. 

Chacun de ces hommes de guerre avait sa raison dans son temps et dans la 
nature différente de son ennemi. Bonaparte eût été vaincu dans les Gaules, 
comme il le fut en Espagne ; César aurait été vaincu par les armées compactes 
de l’Autriche, de la Russie et de la Prusse en Italie. Se conformer par des moyens 
divers à des temps et à des lieux divers, c’est le même génie. 

César partit de Rome avec ce plan, sans s’inquiéter beaucoup du petit nombre de 
légions que la république lui accordait. Son âme avait le secret de doubler ses 
forces. Mais, comme la guerre n’était pour lui qu’un moyen d’empire et non un 
but d’ambition satisfaite par des victoires, il s’occupa, en partant, de son retour 
plus que de son départ. Un événement domestique faillit déjouer ses intrigues 
avec le parti de la plèbe romaine, parti qu’il avait le plus remué depuis sa 
jeunesse et sur lequel il comptait le plus pour les grandes séditions civiles qui 
devaient tôt ou tard le rappeler pour chef ou pour arbitre à Rome. 

Il y avait à Rome un jeune patricien, émule des Gracques, dont nous avons 
prononcé le nom parmi ceux des protégés de César et des favoris de sa faction : 
c’était Clodius. Doué de tous les dons de la naissance, de la figure et de la 
richesse, Clodius était né pour décorer l’aristocratie ; mais son impatience 



d’honneurs, son immoralité et sa turbulence lui avaient fait chercher une fortune 
plus prompte, plus bruyante et plus orageuse dans les séditions de sa patrie. 
C’était un de ces hommes néfastes qui naissent dans la décadence des nations 
pour précipiter la ruine des institutions et des pouvoirs et pour s’ensevelir eux-
mêmes sous les débris. 

Il avait à la fois l’orgueil de l’aristocratie où il était né et l’envie de la démagogie 
où il s’était jeté pour écumer de la popularité à défaut d’estime. Son éloquence, 
désordonnée et convulsive comme son âme, convenait merveilleusement à la 
populace, qui ne veut pas être dirigée, mais agitée. Il soulevait celle de Rome, 
comme le vent soulève les vagues, sans s’inquiéter des excès et des délires 
auxquels elle s’abandonnait à sa voix. Pourvu qu’il eût le mouvement et le bruit, 
peu lui importait le crime ! Il n’avait pour conscience que sa passion. Il était 
l’ennemi né de tous les hommes de bien ; Caton, Cicéron, Pompée lui-même, 
étaient sans cesse désignés par lui aux poignards des sicaires comme les seuls 
obstacles de l’anarchie, seul gouvernement compris par ce révolté contre toutes 
ces lois. Il enrôlait, il soldait, il traînait partout à sa suite une bande de 
vociférateurs, de gladiateurs et de scélérats, qui assiégeaient les maisons de ses 
ennemis, qui imposaient leurs volontés aux comices du peuple, et qui faisaient 
trembler même le sénat. 

C’était le roi de la multitude, le Danton de Rome, mais un Danton subalterne, 
sans autre politique que le tumulte, sans autre éloquence que la vocifération. De 
tels hommes, odieux à tous dans les jours de sang-froid, ont, dans les temps de 
trouble, la force que la convulsion donne aux hommes saisis d’un accès de délire. 
Ils sont la fièvre chaude des attroupements, ils périssent après le paroxysme, 
mais ils sont redoutables pendant l’accès. 

Tel était le grand démagogue de Rome : Clodius. 

César seul avait de l’empire sur Clodius, parce que César était un Clodius de 
génie, un Clodius modéré, un Clodius politique qui couvrait la démagogie 
tumultueuse du vrai Clodius de sa considération quand elle tombait dans le 
mépris, de sa protection quand elle formulait des désordres, de son indulgence 
quand elle touchait au crime. D’ailleurs, César, comme on l’a vu, n’avait pas 
craint de faire lui-même violence au sénat, aux lois, à son collègue le consul 
Bibulus, pour favoriser les prétentions de Clodius au titre de plébéien et aux 
fonctions de tribun du peuple, dont ce titre de plébéien était la condition à Rame. 

Ces services forçaient Clodius, sinon a la reconnaissance, au moins à une 
déférence qui profitait à César. Entre ces deux hommes il y avait un lien 
d’ambition d’un côté, de clientèle de l’autre. Il leur importait également de ne 
rompre à aucun prix cette coalition sourde de l’ambition et du crime. 

Un hasard allait mettre à une pénible épreuve cette alliance des deux agitateurs 
de Rome, et montrer si dans César l’homme l’emportait sur l’ambitieux ou 
l’ambitieux sur l’homme. 

Clodius, qui fréquentait la maison de César, aimait Pompeia, la jeune et belle 
épouse du consul. Pompeia, séduite par la jeunesse et par les grâces de Clodius, 
avait préféré le tribun au héros. 

Cette passion criminelle de Pompeia et de Clodius éprouvait des obstacles dans 
la nombreuse domesticité de César et dans la surveillance de sa mère, femme 
austère, qui gouvernait sa maison. Une jeune esclave de Pompeia, nommée 
Abza, corrompue à prix d’or par sa maîtresse, favorisait les entrevues secrètes 



des deux amants. Les fêtes de la Bonne Déesse, pendant lesquelles les femmes 
célébraient, dans l’intérieur de leur maison, des cérémonies mystérieuses d’où 
les hommes étaient sévèrement exclus, parut à Clodius une occasion propice de 
s’approcher de Pompeia sans risquer de rencontrer César. 

Il se déguisa en chanteuse, déguisement que sa jeunesse, sa taille, la blancheur 
féminine de son teint, ne démentaient pas au demi-jour des flambeaux, et il 
pénétra sous ce voile dans le vestibule de la maison du consul. Abza, qui 
l’attendait à la porte, feignit de le prendre pour une des chanteuses convoquées 
pour la fête, le conduisit par la main à l’étage supérieur, et, le laissant seul dans 
un corridor obscur, s’empressa d’aller prévenir sa maîtresse. Mais, pendant la 
courte absence d’Abza, Clodius, rencontré et reconnu pour un homme déguisé en 
femme par une esclave d’Aurélia, mère de César, s’enfuit et se cacha dans la 
chambre d’Abza. 

Le sacrifice profané et interrompu par le bruit de ce scandale remplit la maison 
de trouble et de rumeur. Clodius, cherché avec horreur par toutes les femmes, 
est découvert dans la chambre de l’esclave complice ; il est chassé comme un 
sacrilège, et les femmes, sortant en foule de la maison profanée, remplissent la 
ville du récit, et du scandale, et de l’impiété adultère de Clodius. La mort, dans 
les lois romaines, devait être l’expiation d’un tel forfait. Les tribuns citent Clodius 
à leur tribunal. Le peuple, qui lui est vendu et qui pardonne tout à ceux qui le 
servent, prend le parti de son démagogue favori. L’émeute l’absout d’avance, 
pendant que les juges, intimidés, l’interrogent. 

César, le plus intéressé de tous dans le procès, partagé entre son honneur à 
venger et son ambition à préserver, n’hésite pas à sacrifier son honneur. Cité 
comme témoin, il déclare aux juges qu’il n’a aucune connaissance de ce qu’on 
impute à Clodius. Le tribun qui l’interroge, étonné d’une réticence si étrange, lui 
demande pour quel motif alors il a répudié Pompeia le lendemain de la 
découverte de Clodius dans sa maison. Il explique cette inconséquence évidente 
par un de ces mots qui cachent le vide de sens sous l’apparat du sophisme. 
C’est, dit-il, que la femme de César ne doit pas même être soupçonnée. L’esprit 
de parti se contenta de cette réponse, qui, si elle était sérieuse, condamnerait 
une femme innocente pour le crime de son suborneur ou pour la malignité de ses 
calomniateurs. Mais César éluda ainsi la rupture des intelligences qu’il voulait 
conserver avec le boutefeu de Rome. 

Il profita même de cette circonstance pour s’assurer un appui de plus dans le 
sénat en épousant Calpurnie, fille de Pison, homme consulaire, du tiers parti de 
Rome, dont l’alliance était une racine jetée de loin dans l’aristocratie. Ayant ainsi 
combiné ses popularités contraires dans la plèbe, dans les vétérans et dans les 
colons par ses lois agraires, dans le sénat par Pompée, dans le parti des 
honnêtes gens par Cicéron, dans le parti de Marius par sa première femme, dans 
le parti de Sylla par la seconde, dans le parti intermédiaire par la, troisième, 
dans la coterie des riches par Crassus, dans la horde des démagogues et des 
scélérats par Clodius, il rassembla, dit-on, avant son départ, tous les membres 
de ces factions diverses, dont il avait fait ainsi sa faction personnelle, et il leur fit 
prêter serment de soutenir dans Rome sa fortune, pendant qu’il allait grandir 
pour revenir à son tour servir de sa toute-puissance leurs intérêts. 

Ce fut la ligue de toutes les ambitions subalternes avec l’ambition suprême. Tout 
en est vrai dans la contexture, excepté sans doute le serment rapporté par 
Suétone. César, assez impie pour douter des dieux, n’était pas assez novice pour 
croire qu’on retenait les hommes politiques par un serment. Le seul serment 



pour lui, c’était l’intérêt personnel de ses complices ; tous étaient bien 
convaincus que sa fortune était leur fortune, et qu’ils ne pouvaient désormais 
s’élever ou tomber qu’avec lui. 

César lui-même a écrit sa guerre des Gaules avec la rapidité et la concision d’un 
soldat ou d’un géographe qui note en courant les lieux et les choses. Ses 
Commentaires, ouvrage, selon nous, trop loué sur le nom de l’auteur par les 
superstitions de la renommée, n’est qu’un registre, tenu par un compilateur 
affairé, de matériaux préparés pour rédiger à loisir sa véritable histoire. Il n’y a 
guère que ce qu’on estime dans un catalogue de faits : exactitude, clarté, 
précipitation de plume, ébauche dessinée à grands traits, mais rarement peints, 
encore moins sentis ; çà et là quelques bons éclairs de style qui illuminent par 
moments un horizon vaste et obscur ; mais en général une aridité, une 
sécheresse, une nudité osseuse de récit, qui ne donnent aux faits, aux lieux, aux 
batailles, aux caractères, ni leur éclat, ni leur couleur, ni leur intérêt. César était 
trop pressé pour peindre ; il esquissait l’univers. 

Il a laissé sous ce rapport, selon nous, une immense supériorité à Bonaparte à 
Sainte-Hélène. Là, dans les Dictées historiques de ses premières campagnes, 
Napoléon, écrivain, s’est égalé lui-même à lui-même ; il a fait de ses batailles 
des poèmes écrits par un tacticien. L’expression s’y moule sur le fait comme 
l’airain sur le nu ; elle s’y colore, non de teintes artificielles, mais de sa propre 
chaleur, comme le fer au feu, rouge parce qu’il brûle. Nul, excepté Machiavel, n’a 
écrit la guerre ou la politique de ce style. Ce n’est plus un écrivain qui remue des 
mots, c’est un colosse qui construit sa phrase avec des blocs d’images, 
d’impressions et de pensées. Copiste dans sa jeunesse, déclamateur dans sa 
maturité, la guerre, la politique et l’expérience des choses en avaient fait le plus 
robuste des historiens. L’âme pathétique de César lui manqua seule pour le 
surpasser. Mais Napoléon n’était qu’une intelligence. César était homme, et c’est 
ce qui le fit adorer. 

Sa popularité et ses libéralités l’avaient précédé parmi les légions qui 
l’attendaient dans les deux Gaules. Nous avons déjà dit que les Romains ne 
scindaient pas leurs grands citoyens en deux et que la réputation d’un grand 
orateur ou d’un grand politique ne faisait pas préjuger aux troupes un médiocre 
général ; au contraire, le prestige d’une supériorité de génie à la tribune ou au 
conseil leur faisait augurer une supériorité égale dans le commandement des 
armées. La guerre n’y était pas un métier, mais un héroïsme intelligent des 
batailles. 

César fut reçu par ses légions comme un homme qui portait le génie et la fortune 
avec lui. Sa familiarité cordiale, son intrépidité gracieuse, sa conversation 
élégante avec les chefs, populaire avec les soldats ; ses libéralités qui ne se 
réservaient rien à lui-même que le bonheur de tout conquérir pour tout donner ; 
une supériorité de génie qui se révélait au premier coup d’œil et au premier mot, 
sur les routines militaires de ses prédécesseurs ; des perspectives de gloire, de 
conquêtes, de dépouilles, de triomphes en commun, qui précipitaient, dans ses 
harangues, les légions oisives au delà des Alpes ; une certaine indulgence habile 
et licencieuse qui laissait détendre la discipline des camps, pendant les loisirs, 
pour la resserrer avec plus de nerf dans la marche et dans l’action ; enfin un 
aspect et une éloquence qui enlevaient les regards et les cœurs, et qui faisaient 
qu’on lui donnait avec enthousiasme ce qu’on se laissait imposer par d’autres ; 
ces dons variés en firent en peu de mois l’idole de son armée. Il s’étudia à la 



séduire comme il avait séduit le peuple romain, et à se l’incorporer plus qu’à la 
grossir. 

L’idée de l’empire l’obsédait jusque dans ses premiers pas vers la Gaule ; il la 
laissait transpercer avec ses lieutenants dans les confidences de la marche. Il 
savait que l’espérance démesurée d’une ambition attache les subalternes par 
leurs rêves. 

Une fois, comme il soupait dans une misérable bourgade du sommet des Alpes, 
quelques-uns de ses jeunes convives, plaisantant avec ironie sur la pauvreté et 
la relégation aux confins des neiges de ce hameau inconnu, se demandaient s’il 
pouvait y avoir dans ce village des ambitions, des compétitions de pouvoir et des 
brigues pour l’autorité comme à Rome. César, qui les entendit, se retourna vers 
eux et s’étonna de leur doute. Quant à moi, dit-il en soupirant, comme il avait 
soupiré à Cadix devant le buste d’Alexandre, j’aimerais mieux être le premier ici 
que le second dans Rome. 

Jamais la soif de la gloire n’éclata plus franchement dans un cri de l’âme. 

L’invasion imminente des Helvètes (Suisses) dans la Gaule centrale fut le prétexte 
qui appela César. 

Un puissant chef de clan, nommé Orgétorix, avait voulu persuader aux Helvètes, 
ses compatriotes, que leur valeur les rendrait facilement maîtres de toute la 
Gaule s’ils abandonnaient leur étroit territoire. Il se flattait que la conduite de la 
horde lui serait confiée, et qu’alors, investi d’une autorité presque absolue, il 
pourrait, à la faveur d’une telle entreprise, s’emparer de la royauté. Il lia ses 
intérêts avec ceux de deux autres chefs de clan, l’Édue Dumnorix et le Séquanais 
Castic, leur promettant de les aider à se faire rois de leurs nations. 

Au premier bruit des projets d’Orgétorix, il fut jeté en prison par l’ordre des 
magistrats helvètes, et mis en jugement devant le peuple comme aspirant à la 
tyrannie. Délivré par son clan, mais se sentant le plus faible, il se tua de sa 
propre main. 

La mort d’Orgétorix ne fit point abandonner aux Helvètes le dessein qu’il leur 
avait inspiré, et les préparatifs commencés se poursuivirent avec la même 
chaleur. On voyait bien qu’ils voulaient s’interdire à jamais le retour. Ils avaient 
brûlé leurs douze villes et leurs quatre cents villages, détruit les meubles et les 
provisions qu’ils ne pouvaient emporter. En comptant les femmes et les enfants, 
ils étaient au nombre de trois cent soixante-dix-huit mille : Chiffre certain, car 
les Romains, dit César, trouvèrent dans le camp helvétien les rôles du 
dénombrement écrits en caractères grecs. 

Le rendez-vous général avait été fixé près du lac Léman. Ils trouvèrent, vers 
Genève, César qui leur ferma la route : il avait fait couper le pont du Rhône qui 
communiquait avec l’Helvétie, et rassemblé en toute, hâte les garnisons et les 
milices de la Narbonnaise. Les principaux chefs des Helvètes lui furent envoyés 
en députation. L’homme de la parole (c’était le titre que portait l’orateur en langue 
gallique) lui dit : Les Helvètes veulent traverser la province, mais sans y causer le 
moindre dommage ; ils n’ont pas d’autre chemin à prendre, et ils espèrent que 
César ne leur refusera point son consentement. 

César n’avait pas oublié la mort du consul L. Cassius et la honte des légions que 
les Tigurins (habitants du canton de Zurich) avaient fait passer sous le joug dans le 
lieu même où ils venaient solliciter l’entrée du territoire romain ; mais il n’avait 
qu’une légion avec lui. Il différa de répondre, et usa du délai, qu’il indiqua, pour 



creuser un fossé et construire un mur de seize pieds de haut, flanqué de tours, 
sur une étendue de dix-neuf milles entre le lac Léman et le Jura. Quand les 
ambassadeurs helvètes revinrent, il leur déclara que, d’après les usages du 
peuple romain, il ne pouvait permettre à qui que ce fût l’entrée de la province. 

Il ne leur restait plus que la route du Jura, route si difficile qu’ils n’osaient s’y 
engager sans le consentement formel des habitants. Ceux-ci, circonvenus par 
Dumnorix, l’ancien allié d’Orgétorix, ne défendirent pas l’entrée des montagnes, 
quoiqu’ils l’eussent promis aux Romains. 

Les Helvètes se dirigèrent sur la Saône, limite commune des Séquanes (Francs-
Comtois) et des Édues (Autunois). Les émigrants travaillèrent jour et nuit à 
rassembler des barques, à construire des radeaux ; mais une si grande multitude 
de peuple, de bêtes de somme, de bétail, de chariots, de bagages de toute sorte, 
occasionna une perte immense de temps. Les Tigurins, qui formaient l’arrière-
garde, étaient encore sur la rive gauche du fleuve quand César arriva comme la 
foudre et les tailla en pièces ; puis, jetant un pont sur la rivière, il fit en un jour 
passer toute son armée, forte de soixante-dix mille hommes, sur l’autre rive. 

Les Helvètes avaient marché si lentement que César avait eu le temps de courir 
en Italie, d’en ramener cinq légions, de traverser les Alpes par le plus court 
chemin, malgré la vigoureuse défense des montagnards, peuplades ennemies de 
Rome, et d’arriver ainsi au secours des Édues, menacés par l’invasion des 
Helvètes. 

Effrayés de sa promptitude, les Helvètes lui envoyèrent des députés chargés, 
disaient-ils, de traiter de la paix ; mais les discours de ces hommes et leur choix 
faisaient voir que leur mission n’était qu’une feinte pour gagner du temps. A leur 
tête se trouvait Divicon, qui commandait les Tigurins lors de la journée du Léman 
et qui avait fait passer les légions romaines sous le joug. Quoique âgé de quatre-
vingts ans, le vieux chef parla à César victorieux avec le même orgueil qu’il avait 
parlé cinquante ans auparavant aux lieutenants des légions vaincues : 

Si les Romains veulent la paix, lui dit-il, qu’ils nous assignent une place en Gaule, 
et nous l’habiterons ; s’ils persistent à nous faire la guerre, qu’ils se rappellent ce 
qu’elle leur a coûté. Pour avoir assailli à l’improviste un de nos cantons, lorsque 
les autres, au delà du fleuve, ne pouvaient lui porter secours, il n’y a pas tant 
sujet de s’enorgueillir et de nous mépriser ! Les Helvètes ont appris de leurs 
pères à se fier plus au courage qu’à la ruse, et à compter peu sur les 
stratagèmes de la guerre. Que les Romains ne s’exposent donc pas à voir le lieu 
où nous nous trouvons, comme un autre bien connu, s’illustrer par la honte de 
leur république et la destruction de leur armée ! 

A ces paroles dures pour la fierté romaine, César répondit qu’il n’avait point 
oublié ce que les Helvètes prenaient à tâche de lui rappeler ; qu’ainsi sa conduite 
était tracée d’avance ; qu’il conservait de ce revers d’autant plus de ressentiment 
que le consul Cassius, attaqué à l’improviste, avait été victime d’une perfidie. 
Quand lui, César, oublierait cette ancienne injure, pourrait-il perdre le souvenir 
d’affronts plus récents ? Les Helvètes n’avaient-ils pas voulu s’ouvrir malgré lui 
un chemin à travers la province ? N’avaient-ils pas porté la désolation chez les 
Édues, chez les Ambarres, chez les Allobroges, dont ils avaient saccagé les 
établissements et les propriétés sur la rive droite du Rhône ? Une armée romaine 
verrait-elle de sang-froid ravager les champs des sujets ou dés alliés de Rome, 
envahir leurs villes, traîner leurs enfants en servitude ?... Cet insolent orgueil 
que vous inspire une victoire, ajouta le proconsul avec colère, cette lenteur de la 



vengeance dont vous avez droit d’être surpris, entrent, n’en doutez pas, dans les 
desseins des dieux. Quand ils veulent châtier les hommes, ils leur accordent de 
temps en temps quelques succès, pour les enivrer de leur impunité et leur rendre 
par là le malheur plus terrible. Cependant, si vous livrez des otages, si les Édues, 
leurs alliés, et les Allobroges reçoivent réparation des dommages soufferts, je 
consens à faire la paix. 

— Les Helvètes, repartit froidement Divicon, ont appris de leurs pères à recevoir 
et non pas à donner des otages ; le peuple romain en porterait témoignage au 
besoin. 

Les négociations furent rompues, et la horde reprit sa marche, suivie de l’armée 
de César. Après quelque temps d’escarmouches, les Helvètes, profitant d’une 
diversion de César à Bibracte (Autun), où il était allé s’approvisionner, firent 
volte-face et assaillirent l’armée romaine. 

Pour soutenir ce premier choc, César jeta en avant toute sa cavalerie, pendant 
qu’il ordonnait son infanterie sur une hauteur. Dans ce moment, on lui présenta 
son cheval, mais il le renvoya : Qu’on me l’amène après la victoire, quand il 
faudra poursuivre, dit-il ; maintenant, il s’agit d’attendre de pied ferme. A ce mot 
d’ordre, tous les officiers romains renvoyèrent, comme lui, leurs chevaux. 

Les Romains, postés sur une colline, repoussèrent l’attaque des Helvètes avec 
avantage ; mais, quand ils voulurent prendre l’offensive et poursuivre leurs 
ennemis, ils furent chargés en flanc par la réserve de l’armée helvétienne. 

La lutte recommença avec acharnement et dura longtemps dans les ténèbres, 
jusqu’à ce que les Helvètes, rompus une seconde fois, se retirèrent vers leurs 
chariots et leur bagage. Depuis le milieu du jour que le combat avait commencé, 
aucun Romain, dit César, ne pouvait dire qu’un Gaulois eût tourné le dos. Autour 
des campements de la horde, la bataille se prolongea, et là, non seulement les 
hommes, mais les femmes et les enfants, du haut des chariots, de dessous les 
chariots, à travers les roues, de toutes parts enfin, firent pleuvoir une grêle de 
traits qui arrêtèrent longtemps les Romains. Enfin l’enceinte de chariots qui 
fermait leur camp fut forcée avec un horrible carnage. 

Les débris de la nation helvétienne se mirent en marche, la même nuit, dans la 
direction du nord, et, après avoir marché sans faire halte, arrivèrent le quatrième 
jour sur le territoire des Lingons (pays de Langres). César les rejoignit vers Dijon. 
Hors d’état de livrer une seconde bataille, ils subirent les conditions du vainqueur 
et retournèrent dans leur patrie après avoir livré leurs otages et leurs armes. 
César voulait empêcher, dit Plutarque, que les Germains, voyant ce pays désert, 
ne passassent le Rhin pour s’y établir il enjoignit aux émigrants de relever leurs 
bourgades incendiées et aux Allobroges de leur fournir tout le blé qui leur serait 
nécessaire jusqu’à la prochaine récolte. Quand la horde rentra dans l’Helvétie, il 
ne restait que cent dix mille têtes des trois cent soixante-huit mille qui avaient 
passé le Jura moins de trois mois auparavant. 

Des félicitations arrivèrent à César de presque toutes les parties de la Gaule. Une 
députation des notables citoyens se rendit près de lui, chargée de lui dire, au 
nom de leurs cités, qu’encore qu’il eût combattu les Helvètes pour garantir les 
terres du peuple romain et venger d’anciennes injures, la Gaule ne lui devait pas 
moins que sa patrie même ; car il l’avait sauvée d’une guerre cruelle et peut-être 
de la servitude. 



Ce n’était rien d’avoir repoussé les Helvètes, si les Suèves envahissaient la 
Gaule. Les migrations des Germains étaient continuelles : déjà cent vingt mille 
guerriers étaient passés. Arioviste, chef des Suèves, s’était établi sur les terres 
des Séquanes ; il en avait d’abord pris le tiers, et maintenant il ordonnait aux 
habitants d’évacuer un autre tiers pour le céder à vingt-quatre mille Hérules qui, 
depuis quelques mois, étaient venus se joindre à lui. 

Se trouvant réunis en grand nombre auprès de César, les députés de la Gaule 
centrale crurent l’instant opportun pour lui demander son assistance contre les 
envahissements et la tyrannie d’Arioviste. Le même druide qui avait sollicité les 
secours de Rome, Divitiac, frère aîné de Dumnorix, prit la parole et exposa 
devant César la’ situation de la Gaule, inondée et opprimée par un déluge de 
Germains. 

Il arrivera nécessairement, ajouta-t-il, qu’en peu d’années tous les Gaulois 
seront chassés de la Gaule et que tous les Germains auront passé le Rhin ; car le 
sol de la Germanie et celui de la Gaule ne peuvent se comparer, non plus que la 
manière de vivre des habitants. Si le peuplé romain ne vient pas à notre secours, 
il ne nous reste d’autre parti à prendre que d’émigrer comme les Helvètes, d’aller 
chercher loin des Germains d’autres demeures, une autre patrie, et de tenter, 
quoi qu’il en puisse advenir, les chances d’une meilleure fortune. 

De graves motifs, fait remarquer l’historien de la Gaule, M. Amédée Thierry, 
engageaient César à embrasser chaudement la cause des Gaulois. Il sentait que 
l’abaissement des Édues, honorés tant de fois par le sénat romain du titre de 
frères, était, aux yeux de la Gaule, un sujet d’étonnement et presque de mépris 
pour la république. Il voyait, en outre, la province déjà menacée par les 
Germains, puisque Arioviste, maître de la Séquanie (Franche-Comté), n’était plus, 
séparé des établissements romains que par le Rhône. Ce chef féroce en était 
venu d’ailleurs à un degré d’arrogance et de cruauté qu’il n’était plus possible de 
soutenir. Au moindre accès de son humeur ombrageuse, il torturait les otages 
qu’il s’était fait livrer par les Gaulois ses tributaires, et quelquefois il les faisait 
périr dans les supplices. Cet homme farouche n’avait rien changé à la vie de ses 
forêts ; il campait en plein air, promenant son armée de bois en bois, ne 
connaissant d’abri que la voûte du ciel et la tente de peaux du guerrier germain. 

César, afin de mettre de son côté les apparences de la modération, députa vers 
Arioviste pour lui demander un entretien touchant des objets de haute 
importance. Si j’avais besoin de César, répliqua le Suève, j’irais vers lui ; s’il veut 
de moi quelque chose, qu’il vienne vers moi. 

César lui signifia alors par députés qu’il eût à ne plus attirer d’autres Germains 
dans les Gaules, à restituer les otages des Édues, et à ne plus ravager les terres 
de ce peuple ni de ses alliés. S’il se refusait à ces réclamations, César vengerait 
leurs injures. 

Je suis maître, répliqua Arioviste, de ma province gauloise que j’ai vaincue par 
les armes, comme les Romains de la leur... Si vous me laissez en repos, vous y 
gagnerez ; je ferai toutes les guerres que vous voudrez, sans peine ni péril pour 
vous... Quant à la déclaration de César, qu’il ne négligerait pas de venger les 
Édues, personne ne s’est attaqué à moi sans s’en repentir. Qu’il vienne donc, et 
César apprendra alors à connaître les Germains, qui depuis quatorze ans n’ont 
pas dormi sous un toit. 

César reçut à la fois et cette réponse et la nouvelle que les cent cantons des 
Suèves s’avançaient en masse vers le Rhin. Voyant qu’il n’a pas un seul instant à 



perdre, il se met en marche, traverse le territoire des Séquanes et occupe à 
l’improviste Vesontio (Besançon). 

Cependant les soldats romains questionnaient les Gaulois avec inquiétude sur les 
nouveaux ennemis qu’ils allaient combattre. Tout ce qu’on rapportait de la taille 
et de la ; férocité de ces géants du Nord épouvantait les vétérans eux-mêmes. 
César, voyant, dit Plutarque, que la terreur s’était emparée de ses officiers, et 
surtout des plus nobles, qui n’étaient venus servir sous lui qu’avec l’espoir de 
s’enrichir et de vivre dans le luxe, les assembla et leur dit qu’ils pouvaient se 
retirer ; que, lâches et mous comme ils étaient, ils ne devaient pas s’exposer à 
contrecœur. 

Il me suffit de la dixième légion, ajouta-t-il, pour aller attaquer les Barbares, qui 
ne sont pas plus redoutables que les Cimbres ; et je ne me crois pas inférieur à 
Marius. 

La dixième légion, flattée de cette marque d’estime, lui députa ses officiers pour 
lui en témoigner sa reconnaissance. Les autres légions désavouèrent leurs 
officiers, et tous ensemble, pleins d’ardeur et de bonne volonté, marchèrent droit 
au camp d’Arioviste. 

Après sept jours de marche, César, conduit par son fidèle ami Divitiac, arriva en 
vue des Germains. 

Alors eut lieu l’entrevue que César avait auparavant demandée en vain. Les deux 
généraux, sans descendre de cheval, conférèrent sur un tertre qui s’élevait- 
entre les deux armées, rangées dans une vaste plaine. Pendant ce colloque, on 
vint avertir César que la cavalerie d’Arioviste, se rapprochant de la hauteur, 
commençait à lancer des pierres et des traits. 

Le proconsul rompit la conférence et se retira vers son armée, lui défendant 
aucun acte de représailles. Lorsqu’on connut dans le camp romain la fin de 
l’entrevue, il n’y eut qu’une voix pour combattre. Deux jours après, Arioviste fit 
demander que les négociations fussent reprises. César se contenta d’envoyer un 
Gaulois dont la fidélité lui était connue et un Romain qui avait été l’hôte 
d’Arioviste : il les chargeait de recevoir et de rapporter les propositions du chef 
germain. Nais aussitôt que celui-ci les vit entrer dans son camp, il leur cria 
devant toute l’armée : Qui vous amène ? Venez-vous ici pour nous espionner ? Et 
il les fit mettre aux fers. 

Une semaine se passa en escarmouches. Arioviste s’efforçait de couper les vivres 
aux Romains, mais il évitait toujours la bataille. Cinq jours de suite, César tira 
ses légions de son camp et les disposa pour le combat ; mais Arioviste retint 
constamment son infanterie derrière ses lignes. 

Dans une escarmouche où les Germains n’engagèrent que leur cavalerie, il y eut 
beaucoup de blessés de part et d’autre. Comme le général romain s’enquérait 
auprès des prisonniers pourquoi Arioviste ne voulait pas combattre, il apprit que, 
suivant la coutume des Germains, l’ennemi avait consulté les devineresses 
sacrées s’il fallait ou non livrer bataille, et que les prêtresses, qui prétendaient 
connaître l’avenir par le bruit des eaux, par les tourbillons que les courants font 
dans les rivières, avaient défendu à l’ennemi de combattre avant la nouvelle 
lune. 

César crut le moment favorable pour attaquer, il marcha aux ennemis. A 
l’approche des légions, les Germains, forcés de combattre, sortirent de leur camp 
et se rangèrent par nations. Le choc fut si violent des deux parts, que ni les uns 



ni les autres ne purent faire usage des javelots ; on se battit corps à corps avec 
le glaive. Mais les Germains, ayant promptement formé leur phalange 
accoutumée, soutinrent avec fermeté l’effort de l’infanterie romaine. On vit alors, 
dit César, les légionnaires s’élancer sur la voûte des boucliers qui couvrait cette 
phalange, les arracher avec leurs mains, les briser à grands coups d’épée et 
égorger l’ennemi, dont ils foulaient. la tête sous leurs pieds. 

César en personne culbuta l’aile gauche des Germains, mais leur aile droite fit 
plier la gauche des Romains, et elle l’accablait, quand le lieutenant Crassus, 
commandant la réserve, lança la troisième ligne, jusqu’alors immobile, pour 
soutenir les autres légions. Enfoncées de toutes parts, les troupes d’Arioviste se 
débandèrent, prirent la fuite, et ne s’arrêtèrent qu’au Rhin, éloigné d’environ cinq 
milles du champ de bataille. Tout ce qui ne put passer le fleuve en barque ou à la 
nage fut massacré par la cavalerie romaine. Il resta, selon Plutarque, quatre-
vingt mille morts sur la place. Arioviste, perdant à la fois, dans la déroute de son 
armée, ses deux femmes et ses deux filles, alla mourir de désespoir en 
Germanie. 

Le Gaulois qui avait été député par César était emmené chargé de chaînes par 
ses gardiens fugitifs. César le retrouva tout à coup en poursuivant l’ennemi. 
Cette rencontre ne lui fit pas moins de plaisir que la victoire même, dit-il dans 
ses Commentaires, car il retrouvait l’homme le plus estimable de toute la 
province, son commensal, son hôte, qu’il arrachait des mains des ennemis ; et la 
fortune, en le lui rendant, lui permettait de jouir pleinement d’un aussi grand 
succès. Le Gaulois lui dit qu’il avait vu trois fois jeter le sort pour décider s’il 
serait livré aux flammes ou si son supplice serait différé, et que trois fois le 
hasard l’avait sauvé. 

A la nouvelle de cette victoire, les cent cantons des Suèves qui arrivaient déjà 
sur les bords du Rhin reprirent avec effroi la route de leurs forêts, et les 
habitants de la rive les poursuivirent et leur tuèrent beaucoup de monde. 

César avait terminé ces deux grandes guerres en une seule campagne. Il 
emmena ses troupes en quartier d’hiver chez les Séquanes, et, les laissant sous 
le commandement de Labienus, il partit pour aller tenir l’assemblée annuelle 
dans la Gaule cisalpine. 

L’enthousiasme des Gaulois pour le vainqueur égala d’abord celui des Romains ;. 
mais, lorsqu’on vit qu’il ne ramenait point avec lui en Italie ses légions 
victorieuses, qu’elles occupaient la Gaule comme un pays conquis, que les agents 
de Rome s’emparaient de toute l’administration dans l’intérieur des villes, 
l’abattement succéda à la reconnaissance. On s’apercevait qu’on n’avait fait que 
changer de maître. 

Ce mécontentement éclata dans le Nord. Une vaste coalition des peuples de la 
Belgique s’y forma contre César. Les Belges, au rapport de César, étaient les plus 
belliqueux de tous les Gaulois, parce qu’ils étaient les plus éloignés de la 
civilisation de la province et qu’ils commerçaient peu avec les marchands 
étrangers. Lorsque depuis près d’un siècle le reste de la Gaule était réduit à se 
défendre contre les agressions incessantes du dehors, les Belges, demeurés 
intacts, faisaient encore des conquêtes, et il y avait peu d’années qu’ils avaient 
opéré une descente dans l’île de Bretagne. 

Il ne fut pas difficile aux mécontents, qui ne voulaient être ni Romains ni 
Germains, de soulever ces populations remuantes. Une assemblée générale fut 
convoquée où toutes les cités de la confédération étaient sommées d’envoyer 



des députés. Toutes le firent ; à l’exception de ceux de Rèmes (les Rémois), qui ; 
gagnés par les menées de César, espéraient obtenir avec son secours la 
suprématie sur le reste des Belges. 

César, inquiet de ces nouvelles, revint en hâte de la Gaule cisalpine, où il avait 
levé deux légions nouvelles ; il rejoignit son armée cantonnée dans la Séquanie, 
et se porta en douze jours du Doubs sur la Marne. Il arriva lorsque la levée en 
masse de la Belgique se précipitait sur les terres des Rèmes ; elle comptait deux 
cent quatre-vingt-dix mille hommes. 

On a peine à comprendre, dit M. Henri Martin dans son Histoire de France, 
comment le sol de la Belgique, couvert de forêts et fort mal cultivé, pouvait 
nourrir une telle multitude d’hommes libres et de guerriers ; c’est que la barbarie 
gauloise n’était pas dévorée, comme la civilisation gréco-romaine, par la plaie de 
l’esclavage. Il n’y avait point là, comme en Italie, sous la population libre, une 
couche bien plus épaisse et plus profonde de population servile, et l’esclavage 
était presque une exception dans la Gaule septentrionale. 

L’arrivée de César sauva Bibrax, ville des Rèmes, réduite à l’extrémité par les 
assiégeants ; mais il hésita quelque temps à livrer bataille, à cause du nombre 
des Belges et de la haute idée qu’il avait de leur bravoure. Il estimait, par 
l’inspection des feux et de la fumée, que leur camp pouvait occuper huit milles 
d’étendue, et il avait à peine quatre-vingt mille hommes à opposer aux masses 
énormes des Belges. 

Après l’épreuve de quelques combats de cavalerie, il crut pouvoir tenter une 
affaire décisive ; il marqua un champ de bataille en avant de son camp. Le lieu 
était favorable aux manœuvres de la tactique romaine. Les troupes belges 
sortirent de leurs quartiers et se rangèrent en ligne. 

Un marais peu étendu séparait les deux armées, et chacune d’elles attendait que 
l’autre le passât la première pour l’attaquer avec avantage durant le mauvais 
pas. Les Belges ne se décidant point à traverser, César fit rentrer ses légions. 
Alors les confédérés essayèrent de tourner l’armée romaine et de couper ses 
communications avec la capitale du pays des Rèmes, d’où les légions tiraient 
toutes leurs ressources. César, averti, part avec toute sa cavalerie, les Numides 
armés à la légère, les frondeurs baléares, les archers crétois, et court aux 
ennemis qui passaient l’Aisne. Le choc fut vif. Attaqués dans l’eau qui gênait 
leurs mouvements, plusieurs fois les Belges furent arrêtés, plusieurs fois ils 
revinrent intrépidement à la charge par-dessus les cadavres. Ceux qui passèrent 
furent enveloppés par la cavalerie romaine et massacrés. C’est sans doute à ce 
combat que Plutarque fait allusion lorsqu’il dit, en parlant du carnage des Belges, 
que les Romains passaient les rivières et les étangs sur les corps morts dont ils 
étaient remplis. 

Les Belges, déçus dans leur espoir d’emporter Bibrax et de passer la rivière, 
voyant que les Romains ne quittaient pas leur excellente position, et 
commençant à manquer de vivres, tinrent conseil, et décidèrent que chaque 
nation rentrerait dans ses, foyers, sauf à se rassembler de toutes parts pour 
défendre le premier peuple d’entre eux dont le sol serait envahi par les Romains. 
Il valait mieux, disaient-ils, attendre la guerre sur leur propre territoire, où du 
moins les vivres ne manqueraient pas. 

En conséquence, ils décampèrent au milieu de la nuit avec grand bruit et grand 
tumulte, ne gardant aucun rang, n’obéissant à aucun chef, chacun ne songeant 
qu’à prendre les devants pour arriver plus tôt chez lui. Ce départ avait l’air d’une 



fuite. César., averti par ses vedettes, mais craignant d’abord quelque piège, 
parce qu’il ne connaissait pas encore les motifs de cette retraite, retint d’abord 
ses légions. Au point du jour, il lança tonte sa cavalerie avec trois légions pour la 
soutenir. Elles tombèrent sur les Belges et en tuèrent un grand nombre. N’ayant 
aucun chef pour les contenir, les fuyards se débandèrent dans toutes les 
directions, de sorte que les Romains, sans courir le moindre danger, continuèrent 
à tuer tant que dura le jour. 

Le lendemain, avant que l’ennemi fût remis de sa terreur, César leva le camp et 
se dirigea vers le pays des Suessions (Soissonnais). En une grande journée de 
marche il arriva vers Noviodunum (Noyon). Il tenta d’enlever la ville d’assaut, 
parce qu’on la disait sans troupes, mais il échoua à cause de la largeur du fossé 
et de la hauteur des murailles. Il disposa tout pour un siège en règle. La 
grandeur des machines de siège et la promptitude des travaux de terrassement, 
tout nouveaux pour les Belges, les terrifièrent, et ils députèrent vers César, lui 
offrant de capituler. Le général romain leur accorda la vie sauve, à la prière des 
Rèmes, leurs frères, mais il exigea qu’ils livrassent leurs armes et les principaux 
personnages de la nation, y compris deux fils du roi Galba, généralissime des 
confédérés. 

De là il conduisit son armée dans le pays des Bellovaques (Beauvaisis). Ils 
s’étaient enfermés, avec tout ce qu’ils avaient, dans la ville de Bratuspantium 
(Gratepenche). A cinq milles de cette place, César rencontra tous les vieillards qui 
en étaient sortis ; ils lui tendaient les mains, en disant dans leur langue qu’ils se 
soumettaient et ne prétendaient pas résister au peuple romain. A peine fut-il 
campé sous les murs, qu’il aperçut au haut des remparts la multitude des 
femmes et des enfants le suppliant par leurs gestes de ne point les traiter en 
ennemis. 

Le druide Divitiac, qui accompagnait César, intercéda pour eux. «De tout temps, 
dit-il, les Bellovaques ont été les alliés et les amis des Édues. Entraînés par des 
chefs qui leur répétaient que César avait réduit les Édues en esclavage et qu’il 
les accablait d’indignités ‘et d’outrages, les Bellovaques se sont détachés de 
nous, ils ont pris les armes contre vous. Maintenant les auteurs de ces intrigues, 
voyant les calamités qu’ils avaient attirées sur leur pays, se sont enfuis dans l’île 
de Bretagne. Les Édues s’unissent aux Bellovaques pour implorer la douceur et la 
clémence de César. Que César les écoute ! ce sera porter au plus haut degré le 
crédit et la considération des Édues dans toute l’étendue de la Belgique. n 

César, dont l’intérêt était de faire grâce, parut ne céder qu’aux prières de Divitiac 
; et, comme l’intercession des Rèmes avait sauvé Noviodunum, il voulut que les 
Édues pussent aussi se vanter d’avoir préservé de sa ruine la capitale des 
Bellovaques. Il consentit donc à recevoir les assiégés à composition, leur fit livrer 
six cents otages et leurs armes, et passa de là sur le territoire des Ambiens 
(Amiénois), qui se rendirent aussitôt corps et biens. 

Les Ambiens touchaient aux Nerviens (Hainaut). Ils répondirent aux questions 
que leur fit César sur le caractère et les mœurs de ces peuples, que les 
marchands n’étaient point reçus chez eux ; qu’ils n’y laissaient entrer ni vin ni 
rien de ce qui flatte la sensualité, parce qu’ils croyaient que cela pouvait énerver 
et amollir le courage. Ils étaient féroces et très braves. Ils s’emportaient en 
invectives contre les autres Belges, qui, dégénérant de l’énergie de leurs 
ancêtres, s’étaient rendus à César. Ils reniaient cette fraternité et le nom gaulois, 
s’attribuant avec orgueil une origine germanique. Ils déclaraient qu’ils 



n’enverraient point au général romain de députés et qu’ils n’accepteraient la paix 
à aucune condition. 

La nature de leur pays était d’ailleurs très favorable à une guerre défensive. Là, 
aucune ville, aucun bourg considérable ne s’offrait aux regards des légions, 
forcées de se frayer un passage à travers une contrée sauvage, que barraient en 
tout sens de grandes haies entrelacées de main d’homme et des taillis presque 
impénétrables à la vue. Ces espèces de murailles végétales empêchaient l’abord 
de la cavalerie et arrêtaient à chaque pas les troupes à pied. Un historien fait 
remarquer que, par les soins des Nerviens, les arbres de leurs forêts étaient 
entrelacés comme ceux de l’Amérique le sont naturellement par les lianes. Mais, 
ajoute-t-il, les Pizarre et les Cortez, avec une telle supériorité d’armes, faisaient 
la guerre à coup sûr ; et qu’était-ce que les Péruviens en comparaison de ces 
dures et énergiques populations des Bellovaques et des Nerviens (Picardie, 
Hainaut, Flandre), qui venaient par cent mille attaquer César ? 

Les. Nerviens, soutenus par les Atrébates et les Véromandues, descendirent, 
comme un torrent, d’une colline boisée, culbutèrent la cavalerie romaine et 
alliée, et s’élancèrent à l’assaut du camp que César n’avait pas fini de tracer. 

César, surpris, dit-il lui-même dans ses Commentaires, avait tout à faire à la fois 
: il fallait élever le drapeau qui donnait le signal de courir aux armes, faire 
sonner le rappel du travail, rallier ceux qui s’étaient un peu écartés pour couper 
du bois, ranger l’armée en bataille, encourager les soldats, donner le mot : 
choses dont il omit une grande partie, vu la brièveté du temps, l’approche et 
l’attaque des ennemis. Deux ressources se présentaient dans cet embarras : 
c’étaient d’abord l’expérience et l’habileté du soldat, qui, formé par les affaires 
précédentes, savait se prescrire à lui-même ce qu’il devait faire ; c’était ensuite 
la défense faite par César à ses lieutenants de quitter chacun sa légion avant que 
le camp fût retranché. 

Avant pourvu au plus nécessaire, César court encourager ses troupes, comme le 
hasard les lui présente. Rencontrant la dixième légion, il l’exhorte, pour toute 
harangue, à se rappeler son ancienne valeur, à ne point s’étonner, et à soutenir 
vaillamment le choc des ennemis. Et ceux-ci n’étant plus qu’à portée du javelot, 
il donna le signal du combat. Arrivé sur un autre point pour dire quelques mots 
aux troupes, il les trouva déjà aux mains. L’ennemi fut si empressé de combattre 
et nous laissa si peu de temps, que l’on ne put déployer les enseignes et même 
lacer les casques et ôter l’enveloppe des boucliers. L’endroit où chacun se trouva 
par hasard en abandonnant le travail, la première enseigne qu’il vit, ce fut là qu’il 
se rallia, afin de ne pas perdre, en cherchant son rang, le moment de combattre. 

Des huit légions qui composaient l’armée de César, six seulement étaient près de 
lui. Quatre d’entre elles tinrent tête aux Atrébates et aux Véromandues ; mais 
les Nerviens se précipitèrent sur les deux dernières, qui formaient l’aile droite, 
les prirent en flanc, et, faisant le tour de la hauteur où le camp était assis, 
parvinrent tout à coup au sommet. A cette vue, la cavalerie romaine, déjà 
rompue, et toutes les troupes auxiliaires commencèrent à se mettre en pleine 
déroute. Des cavaliers que la cité Trévire (Trèves) avait envoyés par peur à 
César, voyant le camp rempli de troupes nerviennes, les légions pressées et 
presque enveloppées, les valets du camp, la cavalerie, les frondeurs, les 
Numides dispersés et fuyant de toutes parts, crurent la bataille désespérée, et 
reprirent aussitôt la route de leur pays, publiant avec joie que les Romains 
étaient défaits, leur camp et tout leur bagage au pouvoir des Nerviens. 



La bataille était perdue, en effet, si César, par un prodigieux effort de courage, 
n’eût rétabli le combat. Comme il n’avait pas son bouclier, il saisit celui d’un des 
soldats du dernier rang, se fait jour au front de la bataille, appelle les centurions 
par leur nom, encourage les soldats, ordonne aux files de se déployer, afin qu’on 
puisse se servir de l’épée, commande la charge et la conduit lui-même. Sa 
présence, son exemple, rendent l’espoir aux troupes. Chacun, sous les yeux de 
son général, veut faire plus que son devoir, et l’impétuosité de l’ennemi se 
ralentit un peu. 

Cependant, sur la nouvelle du combat, les deux légions d’arrière-garde qui 
escortaient le bagage accouraient à toutes jambes. L’arrivée de ces troupes 
fraîches changea complètement la situation des choses. Les Romains prirent 
l’offensive, et ce fut aux Nerviens à se défendre : On vit, dit César, des soldats 
qui gisaient couverts de blessures se soulever sur leurs boucliers pour prendre 
encore part à l’action, les valets de l’armée se jeter sans armes sur leurs 
ennemis armés, et la cavalerie, pour effacer par sa bravoure la honte de sa fuite, 
se battre partout à l’envi des légionnaires. 

Mais les Nerviens ne reculèrent point. Là où tombaient lès guerriers du premier 
rang, ceux du second les remplaçaient, montés sur leurs cadavres. Ceux-ci 
périssaient à leur tour, et, les corps s’amoncelant, les derniers qui restèrent 
debout lançaient encore leurs traits et renvoyaient aux Romains leurs propres 
javelots du haut d’un monceau de cadavres. De tels hommes, écrivait César en 
racontant cette journée (l’une des plus périlleuses de sa vie), avaient pu 
entreprendre sans témérité de franchir un large fleuve, de gravir des bords 
escarpés, d’attaquer dans un lieu défavorable : la grandeur de leur courage 
aplanissait, pour eux tant de difficultés. 

La nation nervienne n’était pas vaincue, elle était anéantie. Les vieillards et les 
femmes, qui avaient été déposés dans une retraite fortifiée, au milieu d’un 
marais, envoyèrent des députés à César pour se soumettre. Ils lui dirent, pour 
lui donner une idée de leur désastre, qu’il ne leur restait que trois sénateurs sur 
six cents, et cinq cents hommes à peine sur soixante mille combattants. 

César, voulant montrer sa compassion pour ces malheureux suppliants, pourvut 
à la conservation des débris d’un grand peuple, leur rendit leurs champs et leurs 
villes, ordonnant aux peuples voisins de s’abstenir de tout pillage et de toute 
violence à leur égard. 

De tous les peuples de la confédération belge, les Aduatiques seuls avaient 
encore les armes à la main. Ce peuple tirait son origine des, Cimbres qui, après 
avoir ravagé la Gaule et l’Espagne, allèrent tomber, en Italie, sous l’épée de 
Marius. Six mille, demeurés autrefois dans la forteresse d’Aduat (Namur) ; 
avaient fait souche de nation, et, par leurs alliances, s’étaient accrus 
successivement jusqu’à soixante mille. Ils comptaient dix-neuf mille guerriers. 

Ces forces étaient en marche pour secourir les Nerviens, lorsqu’elles apprirent 
leur désastre. Elles revinrent précipitamment sur leurs pas, évacuèrent leurs 
bourgades, et s’entassèrent avec toutes leurs familles et leurs richesses dans 
leur forteresse d’Aduat, où ils attendirent l’ennemi. La nature semblait avoir tout 
combiné pour en faire une retraite imprenable ; car les rochers prodigieux et les 
précipices qui l’entouraient ne laissaient d’accès que par une pente douce, large 
de deux cents pieds au plus, et défendue par un double mur très élevé sur lequel 
on avait placé des quartiers de roches énormes et des poutres très pointues. 



Les Aduatiques ne parurent pas d’abord s’inquiéter des premiers travaux de 
siège, de la circonvallation de quinze milles qui environna leur ville ; ils 
considéraient avec une muette curiosité ces ouvrages tout nouveaux pour eux, 
ces terrasses, ces machines de formes variées. Voyant construire dans le lointain 
l’énorme tour de bois à plusieurs étages qui devait servir à escalader leur 
muraille, ils raillaient ces petits hommes d’Italie qui croyaient pouvoir mettre en 
mouvement une si grande machine. La petite taille des Romains était pour eux, 
comme pour tous les Gaulois, un sujet de risée. 

Mais, quand la tour roulante commença à se mouvoir et à s’avancer, frappés de 
ce spectacle comme d’un prodige, ils envoyèrent demander la paix à César. 
Leurs députés lui dirent qu’ils ne doutaient pas que les Romains, dans la guerre, 
ne fussent assistés par les dieux, car ils ne pourraient, sans leur aide, ébranler 
ces énormes machines et les approcher si rapidement des murs pour combattre 
de près. Ils se livraient donc à lui corps et biens ; seulement, si, dans sa 
clémence, qu’ils avaient entendu vanter, il avait résolu de leur faire grâce, ils le 
conjuraient de ne pas les dépouiller de leurs armes. Les Aduatiques n’avaient 
pour voisins que des ennemis jaloux de leur courage, et contre lesquels ‘ils ne 
pourraient plus se défendre. Il valait mieux pour eux, s’ils en étaient réduits là, 
souffrir tout des Romains qu’être torturés et mis à mort par leurs inférieurs et 
leurs tributaires. 

César leur répondit que, s’ils se rendaient avant que le bélier eût frappé le mur, il 
épargnerait leur cité, non qu’ils le méritassent, mais parce que c’était son usage 
; ajoutant qu’il n’y aurait point de capitulation s’ils ne livraient leurs armes. Il 
ferait alors pour eux ce qu’il avait fait pour les Nerviens : il ordonnerait à leurs 
voisins de respecter les sujets du peuple romain. 

Cette réponse ayant été portée dans la ville, les assiégés crièrent du haut de la 
muraille qu’ils promettaient d’obéir, puis ils jetèrent dans les fossés une telle 
quantité d’armes, que les tas s’en élevaient presque au niveau des fortifications. 
Les portes alors s’ouvrirent, et, pendant un jour, tout présenta aux Romains 
l’aspect de la soumission la plus complète. 

Sur le soir, César fit sortir les soldats de la ville, de peur qu’on ne fit de nuit 
quelque violence aux habitants. Les Aduatiques s’étaient concertés d’avance, 
espérant que les Romains, après la soumission, se relâcheraient de leur vigilance 
habituelle, que les portes seraient mal gardées et les retranchements déserts. 
S’armant donc les uns des armes qu’ils avaient mises en réserve, les autres de 
boucliers d’écorce et d’osier tressés, recouverts de peaux, fabriqués en quelques 
heures, ils firent à la troisième veille une sortie en masse de la place, et 
assaillirent les lignes ennemies par l’endroit qui leur paraissait le plus accessible. 
Leur attente fut trompée : ils trouvèrent les Romains éveillés et sur leurs gardes. 
Les avant-postes donnèrent l’alarme en allumant des feux, et les légions 
accoururent des forts les plus éloignés. Les Aduatiques se battirent en hommes 
intrépides qui n’avaient de salut que dans le succès ; mais, exposés dans un fond 
aux traits lancés du rempart et des tours, ils furent rejetés dans la ville avec une 
perte de quatre mille hommes. 

Le lendemain, César fit rompre les portes à coups de hache et entra sans 
résistance. Les habitants expièrent cruellement leur manque de foi envers le 
vainqueur. Tous furent vendus sous la lance, corps et biens, aux marchands 
d’esclaves qui suivaient l’armée romaine. On sut par les adjudicataires que 
cinquante-trois mille têtes avaient été mises à l’encan. 



Cette campagne fut terminée par la soumission de l’Armorique à une seule légion 
que César, sans provocation aucune, avait détachée contre les pays de l’Ouest. 
Crassus, qui la commandait, parcourut la côte de l’Océan, entre l’embouchure de 
là, Seine et celle de la Loire, ne rencontrant ni armée sur pied ni résistance dans 
les villes. Il écrivit à César que la Gaule maritime, effrayée de la prompte défaite 
des Belges, lui avait remis des otages en reconnaissance de la suprématie de 
Rome. 

Cependant l’hiver commençait, et César avait hâte de se rendre en Italie, afin d’y 
surveiller ses intérêts. Il fixa donc à ses troupes des quartiers d’hiver. La 
cavalerie alla dans le Nord, chez les Belges-Trevires, comme pour les braver et 
démentir par sa présence les nouvelles défavorables que les auxiliaires s’étaient 
trop pressés de répandre. Sept légions furent distribuées sur la rive droite de la 
Loire, chez les Carnutes (pays chartrain), les Andes (l’Anjou), et les Turons 
(Touraine), dans le but de surveiller l’Armorique, que César, avec raison, ne 
croyait pas encore soumise. Une autre légion (la douzième) alla hiverner dans les 
contrées qui s’étendent entre la crête des Alpes et le Rhône, afin de frayer une 
route sûre au commerce. 

La Gaule entière paraissait ainsi reconnaître la domination romaine à la fin de la 
seconde année du proconsulat de César. Ses succès avaient été trop rapides 
pour être décisifs. L’Armorique, surprise plutôt que domptée, se réveilla bientôt, 
honteuse de s’être avouée vaincue sans avoir combattu. L’armée romaine, qui 
hivernait entre la Loire et la Seine, manquait de vivres. En vain les préfets et les 
tribuns parcouraient le pays de tous côtés et se rendaient de ville en ville, 
pressant les envois de provisions. Les Vénètes (pays de Vannes) se saisirent des 
commissaires romains, croyant par là avoir trouvé un moyen infaillible de 
recouvrer leurs otages. Cet exemple fut imité par les peuples voisins. Bientôt une 
ligue commune pour la délivrance du territoire réunit toutes les nations 
maritimes et voisines de la côte, depuis la Seine jusqu’à la Loire. Les confédérés 
demandèrent du secours dans l’île de Bretagne et en reçurent quelques troupes 
auxiliaires. Ils signifièrent au général romain un message conçu en ces termes : 
Si tu veux recouvrer tes compagnons, rends-nous nos otages. 

César était déjà parti pour l’Illyrie lorsque ces nouvelles lui parvinrent. Il voulait 
visiter ces peuples et connaître ce pays qui faisait partie de son gouvernement. 
Trop éloigné pour arriver aussi rapidement qu’il aurait voulu, il ordonne de 
construire des galères sur la, Loire, de lever des rameurs dans la province et de 
rassembler des matelots et des pilotes. De plus, dit-il, sachant que presque tous 
les Gaulois désirent un changement, qu’on les fait courir aux armes avec autant 
de légèreté que de précipitation, que tous les hommes, naturellement épris de la 
liberté, détestent l’état de servitude ; craignant que, par ce caractère si aisément 
inflammable des Gaulois, l’insurrection ne gagne toute l’Armorique et ne s’étende 
même au delà, il ordonne à Crassus d’occuper le pays entre la Loire et la 
Garonne, et, d’entrer en Aquitaine s’il en est besoin, à Labienus de surveiller la 
Belgique, à Titurius Sabinus de marcher contre les Curiosolites (environs de Saint-
Malo), les Unelles (le Cotentin) et les Lexoves (Coutances, Évreux, Lisieux). Il confie 
à Décimus Brutus le commandement de la flotte. Lui-même se réserve l’élite des 
troupes de terre pour faire la guerre aux Vénètes, qu’il regarde comme le centre 
du mouvement et la nation la plus redoutable, de cette partie de la Gaule. 

A peine arrivé d’Italie, il se dirige avec son armée sur leur territoire, ordonnant à 
sa flotte de faire voile dans la même direction et de venir le rejoindre à la côte.- 



Sur la presqu’île sauvage qui bornait la Gaule à l’occident, César n’avait pas 
seulement les hommes à combattre, il lui fallait aussi lutter contre les éléments. 
Le territoire vénète était sillonné en tous sens de vastes et profonds marais 
produits par les inondations de la mer. La plupart des villes étaient bâties au 
milieu de ces marais d’eau salée ou sur des grèves recouvertes chaque jour par 
le flux : elles formaient alors de véritables îles inabordables aux piétons pendant 
la marée haute, et dangereuses aux navires, parce que le reflux, en se retirant, 
les laissait engagés dans les bas-fonds et dans les sables. Lorsqu’à force de 
peines les Romains parvenaient à contenir la marée par des digues et à élever 
leurs terrasses de siège au niveau des remparts, les Vénètes, n’espérant plus se 
maintenir, faisaient à leur aise aborder un grand nombre de vaisseaux, 
s’embarquaient corps et biens, et se retiraient dans une autre ville, que l’ennemi 
devait encore assiéger de la même manière. 

Les Romains perdirent ainsi beaucoup de temps. Ils détruisirent plusieurs de ces 
forteresses ; mais le peuple vénète subsistait invincible dans de nouveaux asiles, 
toujours prêts à le recevoir. 

Pour le réduire, César devait se rendre maître de la mer. Pendant presque tout 
l’été, des tempêtes violentes empêchèrent la flotte romaine de mettre à la voile. 
Puis elle hésitait à s’aventurer sur ce vaste océan sans bornes, dont elle ne 
connaissait ni les sondes, ni les îles, ni les ports. 

Enfin elle parut au large. Toute la marine armoricaine, deux cent vingt navires 
réunis dans le port de Vannes levèrent l’ancre et se rangèrent en ligne devant la 
flotte romaine. Brutus, qui la commandait, hésita sur le parti qu’il devait prendre 
et sur la manière dont il devait combattre. 

En effet, les vaisseaux vénètes étaient bien mieux disposés que les siens pour 
manœuvrer sur ces mers. La carène en était plus plate, et ils souffraient moins 
sur les bas-fonds et à marée basse ; la proue et la poupe, très élevées, 
pouvaient mieux résister aux vagues et aux tempêtes. Le seul avantage des 
Romains était dans l’agilité de leurs rameurs. 

Cependant le signal du combat fut donné et les deux flottes se mêlèrent. Les 
Romains attaquèrent d’abord avec l’éperon, mais ils ne tardèrent pas à y 
renoncer, ne pouvant entamer ces masses solides. Ils avaient établi sur leurs 
vaisseaux des tours, du haut desquelles ils lançaient des projectiles ; mais ces 
tours atteignaient à peine la poupe des vaisseaux vénètes, les traits étaient 
presque tous perdus, tandis que ceux de l’ennemi frappaient sûrement et 
mortellement. Une seule invention leur fut d’un grand secours. Ils avaient 
fabriqué des faux bien tranchantes, emmanchées et fixées à de longues perches 
; les soldats romains engageaient ces faux dans les cordages qui attachaient au 
mât les vergues des vaisseaux gaulois. Le navire ainsi saisi et accroché, on tirait 
à soi à force de rames, les cordages se coupaient et les vergues tombaient. Alors 
le navire, qui n’avait de mouvement que par sa voile et sa mâture, perdait toute 
action. L’affaire se trouvait réduite à un combat d’abordage. De ce côté les 
soldats romains avaient tout l’avantage ; d’autant plus, dit César, que l’action se 
passait à la vue du général et de toute l’armée qui couvrait les falaises et les 
dunes qui dominent la mer, en sorte qu’aucun trait de courage ne pouvait rester 
ignoré. 

Les Vénètes, après avoir perdu quelques vaisseaux, voulurent fuir ; mais il 
survint tout à coup un calme plat qui les rendit immobiles. Les Romains les 



prirent un à un, les brûlèrent ou les coulèrent bas, et il n’y en eut que fort peu 
qui purent gagner la terre à la faveur de la nuit. 

Cette bataille termina la guerre des Vénètes et des États maritimes de l’Ouest ; 
toute la jeunesse, toute l’élite de ces nations avaient péri avec la flotte. Ceux qui 
survivaient, ne pouvant ni fuir ni résister à un double siège, se rendirent à César 
; mais ils ne trouvèrent qu’un vainqueur cruel et sans pitié. Le sénat expira dans 
les supplices, et le reste de la population, vendu à l’enchère, fut réduit en 
esclavage, comme les Aduatiques. 

Pendant ce temps, un des lieutenants de César, Titurius Sabinus, avait soumis 
l’Armorique du Nord (la basse Normandie). Un autre, le jeune Crassus, conquit 
l’Aquitaine, quoique ces peuples eussent appelé d’Espagne, pour les commander, 
les vieux compagnons de Sertorius. 

Il ne restait plus dans toute la Gaule que deux peuples en armes contre l’armée 
romaine, les Morins (Boulonnais, Calaisis, Saint-Omer) et les Ménapes (Gueldres, 
Hainaut). Quoique l’hiver fût près de commencer, César marcha contre eux. Ces 
deux peuples, voyant tant de nations qui avaient essayé de la guerre régulière 
vaincues et domptées, adoptèrent un autre système de défense : ils se retirèrent 
avec leurs provisions et leurs biens dans leurs forêts entrecoupées de marais. 
Arrivé au commencement des bois sans avoir vu les ennemis, César ordonne à 
ses troupes de se retrancher, quand les Morins et les Ménapes sortent tout à 
coup de toutes les parties de la forêt et tombent sur les légionnaires dispersés 
pour le travail. Ceux-ci saisissent leurs armes, les rejettent dans le bois ; mais, 
s’étant engagés dans des fourrés, ils perdirent beaucoup de monde. 

Les jours suivants, César fit abattre la forêt, et, afin que les travailleurs ne 
pussent être surpris, il ordonna d’amonceler à mesure tout le bois coupé pour en 
former un rempart sur les deux flancs. Déjà les Romains atteignaient les 
troupeaux des Belges et leurs derniers bagages, déjà l’ennemi gagnait des bois 
plus épais, lorsque des pluies continuelles survinrent. César se vit contraint 
d’interrompre cet immense abattage, et bientôt, il ne fut plus possible de tenir le 
soldat sous la tente. 

Après avoir ravagé tout le pays et brûlé les bourgades et les habitations, César 
ramena son armée en quartier d’hiver sur les terres des Lexoves, des Aulerques 
(le Maine et le Perche) et des autres peuples qui s’étaient récemment soulevés, et 
il partit pour l’Italie. 

A peine les légions romaines furent-elles rentrées dans leurs cantonnements, que 
les Germains débordèrent sur la Belgique. Deux grandes tribus teutoniques, 
harcelées au nord par les incursions des Suèves, comme les Helvètes l’avaient 
été au midi, venaient de passer dans la Gaule, envahissant les terres que 
possédaient les Ménapes au delà du Rhin, franchissant ce fleuve et se répandant 
dans toute la contrée entre le Rhin et la Meuse, depuis l’île des Bataves 
jusqu’aux frontières des Éburons (Liégeois). Ces tribus formaient une masse de 
plus de quatre cent mille têtes. La Gaule opprimée, dit M. Henri Martin, projeta 
de recourir à ces barbares contre César, comme elle avait recouru à César contre 
Arioviste. La Gaule ne se faisait plus son destin à elle-même : c’était entre les 
Romains et les Germains que se débattait désormais son sort. 

Avant qu’aucune nation gauloise eût encore remué, César sentit que sa présence 
était indispensable. S’arrachant donc à cette foule de courtisans qui, dans 
l’intervalle de ses campagnes, accouraient à Lucques ou à Pise l’aduler et 



conspirer avec lui l’asservissement de Rome, il repassa les Alpes, et du fond de 
l’Armorique accourut sur le Rhin avec ses légions. 

Il n’en était qu’à quelques journées, lorsqu’il reçut des envoyés germains qui lui 
dirent qu’ils ne s’armeraient pas les premiers contre les Romains, mais 
qu’attaqués ils ne refuseraient pas la guerre ; que c’était une vieille coutume 
qu’ils tenaient de leurs ancêtres de faire face à l’ennemi quel qu’il fût, et de ne 
jamais recourir à la prière. Ils ajoutaient que, chassés de leur pays, ils étaient 
venus malgré eux dans la Gaule ; qu’ils pouvaient être des amis utiles aux 
Romains ; que César leur assignât des terres ou les laissât en possession de 
celles qu’ils avaient conquises. Ils ne le cédaient qu’aux Suèves, à qui les dieux 
mêmes ne résisteraient pas ; mais, dans tout l’univers, il n’était aucun autre 
peuple qu’ils ne pussent vaincre. 

La réponse de César fut celle d’un maître qui ouvre ou ferme à sa volonté 
l’entrée de son empire : Je ne puis, dit-il aux Germains, faire avec vos nations 
aucun traité, tant qu’elles seront sur le sol gaulois. Quand on n’a pu défendre ses 
propres terres, il n’est pas juste de s’emparer de celles d’autrui ; d’ailleurs, il n’y 
a point dans la Gaule de terre vague pour recevoir une telle multitude. Il ajouta 
qu’ils pouvaient se retirer vers le territoire des Ubes (pays de Cologne), dont les 
envoyés lui demandaient en ce moment son assistance contre les Suèves, et qu’il 
se chargeait d’obtenir le consentement de la nation ubienne. 

Le proconsul eut sans doute un moment la pensée de fondre ensemble ces tribus 
pour en faire une barrière contre les Suèves ; mais il ne s’y arrêta guère. Sous 
prétexte que, pendant les pourparlers, il avait été attaqué par leur jeunesse, il 
fondit sur eux et les massacra tous, hommes, femmes et enfants ; et les 
Romains, sans perte d’un seul homme, rentrèrent dans leur camp, ayant ainsi 
terminé en quelques heures une guerre qui leur avait causé d’abord tant 
d’inquiétude. 

Aucune bataille n’avait coûté moins de sang à César, mais aucune ne lui rapporta 
moins de gloire, dit justement M. Amédée Thierry. Les circonstances qui l’avaient 
précédée, les circonstances qui l’accompagnèrent présentaient un côté peu 
honorable pour sa loyauté. Cet homme, vengeur si scrupuleux du droit des gens 
lorsqu’il intéressait lui et les siens, qui avait fait torturer tout un sénat, vendu à 
l’encan toute une nation, parce qu’en retenant quelques agents et espions 
romains cette nation avait cru pouvoir recouvrer des otages qu’on lui avait 
enlevés contre toute justice, ce même homme dressait un guet-apens à des 
ambassadeurs et accordait des trêves pour les violer ; ce Romain, dont la 
clémence faisait tant de bruit parmi les siens, traitait des troupeaux de femmes 
et d’enfants fugitifs avec plus de rigueur qu’on ne traite des soldats vaincus dans 
une guerre sans quartier. Ces accusations couraient de bouche en bouche dans 
la Gaule et se mêlaient aux regrets d’une occasion échappée et d’une espérance 
déçue. 

En Italie et jusque dans le sénat de Rome, des âmes honnêtes ressentirent une 
indignation non moins vive et osèrent l’exprimer, lorsque, après la lecture des 
dépêches de César, les sénateurs votèrent que des actions de grâces seraient 
adressées aux dieux en reconnaissance de cette victoire : 

Des actions de grâces ! s’écria Caton ; votez plutôt des expiations ! suppliez les 
dieux de ne pas faire peser sur nos armées le crime d’un général coupable. 
Livrez, livrez César aux Germains, afin que l’étranger sache que Rome ne 
commande point le parjure et qu’elle en repousse le fruit avec horreur ! 



Pour inspirer plus de terreur aux Germains, César alla chercher ces terribles 
Suèves près desquels aucune nation n’osait habiter. En dix jours il jeta un pont 
sur le Rhin, non loin de Cologne, malgré la largeur et l’impétuosité du fleuve, et 
répandit l’épouvante parmi les nations germaniques les plus voisines. Mais, 
comme l’été touchait à sa fin et qu’il était trop tard pour commencer une 
campagne en Germanie, il repassa en Gaula. Il avait une vengeance à tirer des 
habitants de l’île de Bretagne qui, l’année précédente, avaient fourni des secours 
aux Vénètes. Il fit rassembler par ses lieutenants la flotte construite dans la 
guerre contre l’Armorique, se rendit lui-même, avec deux légions et quelque 
cavalerie, sur la pointe de la côte des Morins (Pas-de-Calais), où il savait que le 
détroit de Bretagne était le moins large et le moins dangereux. 

Avant de s’embarquer, César appela près de lui les voyageurs et les trafiquants 
qui pouvaient lui donner quelque lumière sur l’étendue de l’île de Bretagne, sur 
les peuples qui l’habitaient, sur les ports capables de recevoir de grands 
vaisseaux. Il n’en put tirer rien de satisfaisant, soit qu’ils se refusassent à donner 
a un conquérant étranger des renseignements sur l’île sucrée, soit, comme il le 
dit lui-même, que les Gaulois qu’il consultait n’eussent pas pénétré dans 
l’intérieur et qu’ils n’en connussent que les côtes et les contrées en face de la 
Gaule. César prit le parti d’envoyer un de ses officiers explorer la côte. 

La malveillance des Gaulois faillit être funeste à César dans cette expédition. Les 
hauts navires qui transportaient ses troupes, tirant beaucoup d’eau, ne purent 
approcher assez du rivage. Il fallut que ses soldats se précipitassent dans une 
mer profonde, les mains embarrassées et chargés de leur- pesante armure, et 
que, plongés dans l’eau jusqu’aux épaules, ils s’avançassent contre l’ennemi. Les 
Bretons, à qui tous les bas-fonds étaient connus, accouraient avec assurance, 
lançaient leurs traits ou poussaient sur la grève leurs chevaux familiarisés avec la 
mer. Mais les machines de siège vinrent au secours des Romains et nettoyèrent 
le rivage par une grêle de pierres et de traits. Dès que les légions eurent le pied 
sur le sec, elles chargèrent les barbares, qui prirent la fuite. 

Cependant l’équinoxe approchait : c’était le moment des grandes marées. En une 
nuit la flotte romaine fut brisée ou mise hors de service. César et ses légions se 
trouvèrent sans vaisseaux, sans vivres, sans cavalerie. Les barbares, qui dans le 
premier moment avaient donné des otages, essayèrent de surprendre son camp 
; ils l’enveloppèrent et l’assaillirent avec leurs chariots à faux. Les Romains 
auraient péri jusqu’au dernier, si César n’eût dégagé ses légions. 
Vigoureusement repoussés, les Bretons demandèrent à se soumettre. César leur 
parla en vainqueur impérieux, leur ordonna de livrer des otages deux fois plus 
nombreux ; mais ses vaisseaux étaient réparés, il savait que quelques jours plus 
tard la mer lui était fermée. Sans attendre la réponse des insulaires, il mit à la 
voile au milieu de la nuit. 

Cette sorte de reconnaissance, qui avait duré vingt jours, fut suivie d’une 
expédition plus sérieuse : César voulait forcer les races galliques dans leur 
dernier asile. Il chargea ses lieutenants de pousser les préparatifs avec vigueur, 
tandis qu’il allait en Italie faire proroger son commandement pour cinq années. A 
son retour en Gaule, il trouva vingt-huit galères complètement équipées et six 
cents transports construits d’après le plan qu’il avait indiqué, plus larges et 
moins hauts de bord que ceux dont il s’était servi précédemment, et tous en 
même temps à voiles et à rames. 

César, attendant que la saison devînt favorable pour le départ, commanda aux 
cités gauloises de lui fournir quatre mille hommes de cavalerie, qu’il se proposait 



d’embarquer avec cinq de ses légions. Puis, ayant sous sa main les principaux 
personnages de la Gaule entière, qu’il avait convoqués pour la session annuelle 
des états, il voulut les emmener avec lui outre mer, et s’assurer ainsi de la 
tranquillité de la Gaule en son absence. Une inquiétude sourde régnait partout, 
et l’invasion de la Bretagne, l’île sainte des druides, blessait profondément le 
sentiment national. L’Édue Dumnorix déclara que la religion lui défendait de 
suivre César, il essaya de s’enfuir ; mais le proconsul, qui connaissait son génie 
remuant, le fit poursuivre avec ordre de le ramener mort ou vif. Il fut tué en se 
défendant. Son assassinat augmenta l’émotion dans toute la Gaule, comme un 
attentat des Romains au droit des gens, car personnellement Dumnorix inspirait 
peu d’intérêt : il passait pour un des premiers instigateurs de l’entrée de César 
dans les Gaules et pour l’un des hommes qui avaient été le plus funestes à 
l’indépendance de leur patrie. 

Les autres Gaulois partirent avec la flotte romaine, qui prit terre sans que les 
Bretons résistassent. César se disposait à pénétrer dans l’intérieur de l’île, 
lorsque des cavaliers arrivèrent à toute bride lui annoncer qu’une violente 
tempête avait brisé et jeté à la côte presque tous les navires de sa flotte. 

Ses bâtiments mis à terre et renfermés dans le camp retranché, César continua 
son entreprise. Les rivalités locales vinrent à son secours en Bretagne comme en 
Gaule, et les Romains ne se retirèrent qu’après avoir mis en fuite les Bretons, 
assiégé le roi Caswallawn au nord de la Tamise, dans l’enceinte où il avait 
rassemblé ses bestiaux et réuni des milliers d’essédaires montés sur de rapides 
et pesants chars de guerre. 

César n’était pas assez sûr de la Gaule pour hiverner outre mer. Pressentant un 
soulèvement sur le continent, il se hâta d’accepter les ouvertures de paix du roi 
breton, exigea des otages, fixa le tribut annuel que la Bretagne payerait au 
peuple romain, et se rembarqua au mois de -septembre. 

La domination romaine n’était point établie en Bretagne par une expédition où 
César avait déployé un appareil de ‘forces si imposant. Rome n’en retira d’autre 
avantage que quelques prisonniers et une grande quantité de perles de peu de 
valeur qu’on recueillait sur les côtes. Quant au tribut annuel imposé au roi 
Caswallawn, il ne fut point payé, et le proconsul n’y comptait guère. César, dit 
Velleius Paterculus, mit le pied deux fois en Bretagne, et il en rapporta l’honneur 
d’y avoir deux fois combattu. 

A son arrivée, il trouva la Gaule tranquille. Elle ne présentait du moins aucune 
résistance, aucune agitation apparente ; mais la haine de Rome fermentait dans 
tous les cœurs, et les anciens alliés de César étaient devenus ses ennemis les 
plus implacables. Le ressentiment de l’indépendance perdue faisait chaque jour 
des progrès plus rapides, parce que chaque jour aussi cette domination devenait 
plus oppressive. La nécessité d’acheter Rome aux dépens des Gaules, d’assouvir 
tant d’amis qui lui avaient fait continuer le commandement pour cinq années, 
avait poussé le conquérant aux mesures les plus violentes. Selon Suétone, il 
dépouillait lés lieux sacrés, mettait les villes au pillage sans qu’elles l’eussent 
mérité. Pour lever les tributs et les subsides, les Romains s’immisçaient dans les 
affaires les plus intimes des cités ; ils déposaient les magistrats légalement élus, 
sous prétexte qu’ils étaient suspects ; ils en nommaient d’autres et 
bouleversaient les constitutions locales. 

C’étaient surtout les gouvernements populaires, dit l’historien de la Gaule, qu’ils 
poursuivaient avec acharnement, parce qu’ils en redoutaient le principe et 



l’énergie. Tantôt ils favorisaient sous main les chefs ambitieux, qui vivaient en 
conspiration permanente contre la liberté ; tantôt ils les imposaient ouvertement 
à la pointe de l’épée, prétendant les restaurer dans un pouvoir légitime, attendu 
que leur père, ou leur aïeul, ou leur oncle, l’avait jadis possédé. Ainsi ils 
établirent chez les Carnutes le despotisme de Tasget, chez les Atrobates celui de 
Comm ; ainsi ils forcèrent la haute assemblée des Sénons à reconnaître pour roi 
Cavarin, homme abhorré de tous, dont le frère et le père avaient attenté 
successivement à l’indépendance publique. Ce n’était pas tout : depuis le 
commencement de la guerre, César s’était fait livrer tous les jeunes Gaulois 
distingués par la richesse, la naissance ou le rang de leur famille ; et il les 
gardait près de lui moins comme des auxiliaires que comme des otages. Étudiant 
à loisir leur caractère et leurs penchants, il s’appliquait à les corrompre pax 
l’ambition, à les éblouir par la gloire, à étouffer en eux tout sentiment patriotique 
; de cette pépinière de petits tyrans sortaient les instruments les plus dévoués et 
les traîtres les plus redoutables à la Gaule. Le proconsul les jetait ensuite sur le 
point où il voulait exciter des orages ; il leur prodiguait l’argent, il leur prêtait au 
besoin ses soldats, il préparait par leurs intrigues, chez ses alliés les plus fidèles, 
une conquête facile et en apparence moins odieuse que la conquête à force 
ouverte. 

Par ces princes et ses autres créatures, César espérait dominer les assemblées 
générales de la Gaule, qu’il s’arrogeait le droit de convoquer et de présider ; 
mais la colère des populations allait croissant. 

Une vaste conspiration, qui avait pour foyer la Belgique et pour chefs le Trévirien 
Indutiomar et l’Éburon (Liégeois) Ambiorix, se propagea rapidement dans toute la 
Gaule. La disette obligeant César à disperser ses troupes pour les cantonnements 
d’hiver, l’insurrection éclata partout les légions étaient massacrées et les 
Romains chassés de la Gaule, si les Carnutes, exaspérés par la tyrannie de 
Tasget, créature du proconsul, avaient eu la patience d’attendre que César eût 
repassé les Alpes pour aller en Italie. 

A la nouvelle de leur soulèvement, Ambiorix crut la Gaule en feu ; il appela les 
Belges aux armes, et, par de faux semblants, il attira hors de leur camp les 
lieutenants de César qui avaient pris leurs quartiers d’hiver chez les Éburons 
Liégeois), égorgea en trahison Sabinus, et fondit avec fureur sur le reste de la 
division romaine, qu’il surprit dans un défilé. Dix mille légionnaires périrent, 
massacrés par les Éburons. 

Ambiorix eut bientôt soulevé les débris des Aduatiques et des Nerviens, il vint 
assiéger dans ses retranchements une autre légion cantonnée sur le territoire 
nervien (dans le Hainaut) et commandée par Quintus Cicéron, le frère de l’orateur. 

César se trouvait à Samarobrive (Amiens ou peut-être Saint-Quentin). Il n’avait 
aucune nouvelle du désastre de Sabinus et de Cotta, qui avait eu lieu depuis 
douze jours ; il ignorait le siège que soutenait Cicéron depuis une semaine, 
lorsqu’un message lui parvint. 

A la lecture de la dépêche, il fut saisi d’une violente douleur ; il ne sentait que 
trop, dans cette interruption rigoureuse de ses communications ; l’accord 
effrayant de toutes les nations du Nord contre les Romains. Il jura de ne plus 
couper ni sa barbe ni ses cheveux que le meurtre de ses deux lieutenants ni le 
désastre de leur armée ne fussent pleinement vengés. Avec une seule légion, il 
partit au secours de Cicéron. Ambiorix leva le blocus pour venir l’accabler d’une 
armée de soixante mille combattants. La confiance des Gallo-Belges était si 



grande, qu’ils offrirent quartier à tout Gaulois ou Romain qui voudrait passer aux 
assiégeants. 

César attendit qu’ils fussent disséminés autour de ses retranchements, puis il 
commanda une sortie générale par toutes les portes. L’irruption fut tellement 
vive que les Gaulois, culbutés, furent mis en déroute, et que César put opérer 
sans aucune perte sa jonction avec Cicéron. Il trouva l’armée de ce général dans 
un état déplorable : un dixième à peine des soldats était sans blessures. Il 
comprit le danger qu’il avait couru. Il ne vit pas non plus sans étonnement les 
travaux de siège exécutés par les Gaulois, les tours, les tortues, les remparts 
qu’ils avaient élevés à l’exemple des Romains ; et leur habileté dans un art qu’ils 
ignoraient naguère lui assombrit l’avenir. 

Cette victoire de César dispersa les troupes d’Indutiomar, qui le lendemain devait 
attaquer le quartier de Labienus, et fit rentrer les forces armoricaines, qui 
n’étaient plus qu’à huit milles de la, treizième légion. La Gaule semblait encore 
une fois pacifiée, mais César ne s’y fia pas. 

En effet, bientôt après, les Sénons, suivant l’exemple des Carnutes, chassèrent 
leur tyran Cavarin, roi imposé, comme Tasget, par César, et les Trévires prirent 
les armes à l’instigation d’Indutiomar. Ce patriote infatigable partageait avec 
Ambiorix tous les regards et toutes les espérances ; de tous côtés on lui 
adressait des députations pour lui demander de fixer le jour où l’étendard de la 
délivrance se lèverait à la fois sur toute la Gaule. 

Sa mort dans une escarmouche frappa au cœur la coalition belgique et 
désorganisa l’armée des Trévires. Toutefois, la valeureuse nation ne se rebuta 
point et conféra, en témoignage de ses respects, le commandement suprême 
aux plus proches parents d’Indutiomar. Ils s’abstinrent, ainsi que les Sénons et 
les Carnutes, d’envoyer des députés à l’assemblée générale des cités gauloises 
convoquées par César à Samarobrive, et qui fut ensuite transférée à Lutèce 
(Paris). 

A la fin du printemps, César était en mesure d’agir avec énergie. Trois légions 
nouvelles, levées en Italie, avaient réparé ses pertes. Les Sénons et les 
Carnutes, déconcertés par sa célérité, se virent contraints de demander la paix. 
Le proconsul voulait être inflexible et promener le fer et le feu sur leur territoire, 
lorsque le sénat éduen, allié des Sénons, vint s’interposer pour ce peuple qui 
touchait à ses frontières. Les Rèmes se firent les protecteurs des Carnutes 
auprès de César, qui consentit à les recevoir à composition. Dans les dispositions 
où se trouvait la Gaule, il n’osa pas rendre la domination romaine plus odieuse 
dans le centre, mais il ne se montra modéré envers ces deux peuples que pour 
exercer sa vengeance sur les Éburons. 

Il commença par leur couper toute retraite en deçà et au delà du Rhin, mit à feu 
et à sang le pays de leurs voisins, les Nerviens, les Ménapes, les Trévires et les 
Germains des bords du Rhin, jusqu’à ce que ces nations eussent rompu toute 
alliance avec le peuple voué à l’extermination. Ayant ainsi assuré son œuvre de 
destruction, il se dirigea sur le pays des Éburons par la forêt des Ardennes. 

Afin que le coup arrivât plus terrible et plus imprévu, César fît partir en avant sa 
cavalerie, avec ordre de ne point allumer de feu dans les haltes et de ne négliger 
aucune des précautions qui pouvaient rendre la marche prompte et secrète. Les 
Éburons, se fiant à l’éloignement de l’armée ennemie, qu’ils croyaient engagée 
dans des guerres contre les Germains, n’avaient rien de prêt pour la défense. La 
cavalerie romaine tomba au milieu d’eux comme la foudre. Ambiorix, assailli à 



l’improviste, ne dut son salut qu’à un bonheur inespéré. Surpris dans sa maison 
de campagne, qui était située au milieu d’une forêt, il put, grâce à la vitesse de 
son cheval, gagner la profondeur du bois. 

De sa retraite, où il fut rejoint par un petit nombre de cavaliers, il envoya dans 
toutes les directions des émissaires chargés de publier que César approchait et 
que chacun eût à pourvoir à sa sûreté. En quelques heures, tous les villages 
furent abandonnés, et la campagne se couvrit de bandes de fugitifs qui 
gagnaient, avec leurs provisions et leurs bestiaux, les lieux les plus sauvages et 
les moins accessibles. Ambiorix, ne gardant près de lui que quatre cavaliers, se 
tint au milieu des bois, dont il connaissait tous les détours. 

César fit cerner et envahir le territoire éburon de tous les côtés à la fois par dix 
légions et une formidable cavalerie. Alors commencèrent, dit l’historien auquel 
nous empruntons ce récit, des scènes de désolation plus horribles que tout ce 
que le pays avait encore vu et souffert. Les légions, la hache à la main, perçaient 
les forêts ; elles Jetaient des ponts sur les marécages ; elles égorgeaient dans 
ses dernières retraites la multitude fugitive. Mais cette chasse n’était pas sans 
danger pour les soldats romains : la nature du pays ne leur permettant pas de 
marcher par grandes masses, les traînards ou ceux qui se séparaient du gros de 
l’armée périssaient enveloppés dans des embuscades. Pour concilier la sûreté de 
ses soldats avec l’accomplissement de sa vengeance, César mit les Éburons hors 
la loi de l’humanité, il fit proclamer qu’il les livrait corps et biens au premier 
occupant. Il convia à cette proie les peuples voisins, déclarant que quiconque 
l’aiderait à exterminer cette race scélérate serait compté au nombre des amis du 
peuple romain. De tous les coins de la Belgique on vit accourir une foule de 
malfaiteurs et de gens sans aveu. Il n’y eut pas jusqu’aux peuplades 
germaniques riveraines qui ne voulussent, elles aussi, avoir part à la curée. 
Qu’on se figure, ajoute M. Amédée Thierry, les atrocités qui durent accompagner 
ce sac de tout un peuple ! Qu’on se représente un cordon de cinquante mille 
Romains, placés là pour assurer l’impunité aux assassins, pour leur livrer des 
victimes ; et, parmi ces Romains, César, un frère de Cicéron, Brutus, Trébonius, 
tout ce que la jeunesse patricienne renfermait de plus éclairé et de plus poli ! on 
détournera les yeux avec tristesse et horreur. 

Toutes les villes, toutes les habitations furent incendiées ; les blés que ne 
mangèrent pas les chevaux furent brûlés sur pied. Le général romain avait 
songé, par un raffinement de cruauté, aux malheureux Éburons que le hasard 
aurait soustraits au fer ou a la flamme : il les condamnait à mourir de faim après 
le départ des légions. 

Quant à Ambiorix, toutes les tentatives pour s’emparer de lui échouèrent. Vingt 
fois on se crut au moment de l’atteindre ; mais toujours il s’échappait à la faveur 
des ténèbres, errant de forêt en forêt, de caverne en caverne, de précipice en 
précipice, accompagné de ses quatre cavaliers. De faux rapports, propagés par 
les prisonniers éburons, fourvoyaient perpétuellement les Romains dans leur 
chasse. Ils se lassèrent, et ce héros de l’indépendance vécut pour des temps 
meilleurs. 

Après cette dévastation, César ramena son armée à Durocortorum (Reims) ; il y 
tint l’assemblée générale des cités gauloises. Là, sous ses yeux, il fit instruire et 
juger l’affaire des insurrections sénonaise let carnute. Revenant sur la 
composition qu’il avait accordée à ces peuples, il condamna à mort et fit exécuter 
Acco, qui avait été l’âme des mouvements populaires chez les Sénons. Les autres 
accusés avaient pris la fuite ; ils furent frappés de l’excommunication de l’eau et 



du feu. Après avoir indiqué des quartiers d’hiver à ses troupes et s’être assuré du 
blé pour l’armée, César repassa en Italie, où de grandes agitations politiques 
réclamaient sa présence. 

L’anarchie régnait dans Rome et suspendait la nomination des consuls. Clodius 
venait d’être assassiné par Milon, dévoué à Pompée. Les deux rivaux et les deux 
factions étaient en présence. 

Ces nouvelles, arrivées au delà des Alpes, soulevèrent les Gaulois ; ils espérèrent 
que la guerre civile retiendrait César et qu’il ne pourrait se rendre à l’armée. Des 
conciliabules se formaient. de tous côtés ; ils se tenaient au fond des bois, dans 
les lieux déserts. La accouraient les personnages notables de presque toutes les 
cités. Une vaste conjuration de tout le territoire préparait le plus terrible effort de 
la Gaule pour reconquérir son indépendance. 

Les Carnutes prirent l’initiative de l’insurrection. Mais, en s’exposant les 
premiers, ils exigèrent que les confédérés s’engageassent à les soutenir. Comme 
on ne pouvait s’entre-donner des otages, de peur d’éveiller l’attention des 
marchands et des autres agents romains, il fut convenu que les députés des cités 
gauloises prêteraient sur ses étendards le serment de fidélité à la ligue de 
délivrance. Au fond de quelque vieille forêt, dans un lieu consacré aux mystères 
du culte druidique, furent réunis furtivement les drapeaux des cités gauloises, et 
sur ce faisceau sacré chaque député vint prononcer à son tour l’engagement 
solennel de haine aux Romains, de dévouement à l’indépendance de la Gaule. 

Au jour fixé pour l’insurrection, des milliers de paysans Carnutes se jettent sur 
Genabum (Orléans), devenu, depuis l’invasion, l’entrepôt du commerce romain en 
Gaule. Les habitants gaulois secondent l’attaque, massacrent les marchands 
étrangers et pillent leurs maisons. L’intendant des vivres, Fusius Cotta, est jeté 
dans la .Loire. 

La nouvelle, criée dans les champs à travers les terres, passa de bourg en bourg, 
de ville en ville, avec une telle rapidité, qu’elle arriva avant la fin de la première 
veille (neuf heures du soir) chez les Arvernes, à plus de cent soixante milles de 
Genabum. 

Il y avait alors dans cette nation ‘un jeune chef plus redoutable encore, dit un 
ancien, par son génie que par la. force de son corps et sa valeur guerrière. Son 
nom même inspirait la terreur. Il s’appelait Vercingétorix, c’est-à-dire le grand 
chef des cent têtes. Son père, Celtill, noble arverne, avait expié sur le bûcher son 
ambition de royauté et son crime contre sa patrie. Vercingétorix eût pu se faire 
roi par l’appui de l’étranger, comme Tasget et Cavarin ; César n’avait rien 
négligé pour se l’attacher, il lui donnait le nom d’ami. Mais le fils de Celtill ne 
répondit à ces avances qu’en effaçant, par l’ardeur de son patriotisme, la 
défiance imprimée sur son nom par les souvenirs. Retiré dans les montagnes de 
l’Arvernie, il travaillait à réveiller le parti de l’indépendance nationale, lorsqu’il 
reçut la nouvelle des événements de Genabum. Quoique la nuit fût déjà avancée, 
il arme sa tribu, descend de la montagne, et, dès le point du jour, entre dans 
Gergovie, appelant la ville à la guerre contre les Romains. 

Aux acclamations unanimes du peuple, il est investi du souverain 
commandement militaire. Les cités de la Gaule centrale et tous les peuples 
armoricains répondent à son appel et lui défèrent la conduite de la guerre. Avec 
une activité digne de César, il fixe les contingents à fournir par chaque cité et 
rassemble une magnifique cavalerie. La terreur des supplices fait marcher ceux 
qui hésitent ou balancent. On brûlait vif les traîtres, on mutilait les réfractaires et 



on les renvoyait dans leurs foyers pour servir d’exemple aux lâches et aux 
indifférents. 

Le plan de Vercingétorix était d’attaquer simultanément au midi la province 
narbonnaise, et au nord les légions de César cantonnées dans leurs quartiers 
d’hiver. Il envoie son ami Luctère, chef des Cadurces, dans le pays des Rutènes 
(Rouergue), tandis que lui-même se porte contre les Bituriges (Berri), qui 
hésitaient à se déclarer contre les Romains. La présence de Vercingétorix 
entraîne leur adhésion à la cause de l’indépendance. Il y lève des troupes et met 
des garnisons dans les places fortes. 

A la nouvelle de ces mouvements simultanés dans le Nord et dans le Midi, César 
devine le plan de Vercingétorix, passe les Alpes maritimes, et arrivé, inattendu, 
sur les bords du Rhône. Sa présence rassure les Romains et contient les Gaulois 
de la province, dont les dispositions étaient douteuses. Il eut bientôt organisé les 
milices, éloigné et découragé Luctère par ces mesures de défense. Alors, malgré 
l’hiver, qui était encore dans toute sa force, il franchit les Cévennes à travers six 
pieds de neige et entre sur les terres des Arvernes. Tombant sur eux quand ils se 
croyaient inexpugnables derrière leurs montagnes glacées, il augmente leur 
terreur en faisant saccager le pays par sa cavalerie. 

Le chef gaulois, déjà parti vers le Nord, fut contraint malgré lui de revenir, ses 
compatriotes l’abandonnant pour défendre leurs familles. C’est tout ce que 
voulait César il quitte son armée sous prétexte de faire des levées chez les 
Allobroges, remonte le Rhône, la Saône, sans se faire connaître, rejoint et rallie 
ses légions. 

César, craignant de perdre le petit nombre d’alliés qui lui restaient en Gaule, 
n’ose délaisser les Édues, attaqués par Vercingétorix, et, au risque de manquer 
de vivres, il met son armée en campagne malgré la rigueur de la saison. Il 
enlève d’assaut les principales villes des Sénons, et, se trouvant près de 
Genabum, il ne veut point passer outre sans donner un exemple terrible des 
vengeances romaines. 

Un peu avant minuit, au moment où les habitants, redoutant l’assaut qui devait 
être donné le lendemain, sortaient de la ville et commençaient à traverser la 
Loire, César met le feu aux portes, lance ses légions dans la ville, massacre la 
multitude embarrassée sur le pont et dans les rues étroites. Les maisons sont 
pillées et réduites ‘en cendres ; des flots de sang punissent le meurtre de Fusius 
Cotta et des marchands romains, et ce qui échappe au carnage est traîné comme 
esclave à la suite de l’armée. 

Vercingétorix, qui cherchait à contraindre les Édues et les Boïes (Bourbonnais) à 
quitter l’alliance romaine, fut obligé de suspendre ses projets pour secourir 
Noviodunum (Nevers), assiégée par César. C’était la seconde fois que son armée 
le forçait de renoncer à ses plans. En effet, comme le fait remarquer un 
historien, parmi tant de peuples divers habitués jusqu’ici à voir leurs intérêts 
séparés, la préoccupation des souffrances particulières entravait inévitablement 
les mesures de salut public. A la pensée de leurs enfants captifs, de leurs 
femmes outragées, de leurs maisons incendiées, le Sénon, le Carnute, le 
Biturige, frémissaient de rage et demandaient à grands cris à leur général qu’on 
les ramenât combattre pour défendre leurs familles. 

Les Gaulois accourent, et c’est pour voir la prise de Noviodunum. 



Alors Vercingétorix comprit qu’il fallait renoncer à une guerre méthodique, où ses 
bandes intrépides, mais mal rompues à la discipline et à l’unité du 
commandement, auraient toujours le dessous contre les légions de César. Il 
assemble son conseil et leur déclare qu’on doit adopter un plan de campagne 
tout différent de celui qu’on avait suivi jusque-là, qu’il faut affamer l’ennemi, 
intercepter les vivres aux hommes, les fourrages aux chevaux. Le salut commun, 
ajoute-t-il, exige des sacrifices particuliers. Nous devons nous résoudre à brûler 
toutes nos habitations isolées, tous nos villages ; nous devons brûler nos villes 
mêmes qui ne sauraient se défendre, de peur qu’elles ne servent de refuge aux 
lâches ou qu’elles n’attirent l’ennemi par l’espoir du butin. Si ces mesures vous 
paraissent dures et violentes, n’est-il pas plus dur encore de voir vos femmes et 
vos enfants réduits en esclavage et de périr vous-mêmes ? car voilà votre sort, si 
vous êtes vaincus. 

Pas une voix ne protesta contre cet immense sacrifice. Ce fut à l’unanimité que 
les chefs de tant de nations décidèrent la ruine de leurs fortunes et la dispersion 
de leurs familles. Ils accomplirent héroïquement et sans délai cette résolution 
terrible. Ln un jour, vingt villes des Bituriges sont brûlées par leurs habitants. 
Cet exemple se propage, et de toutes parts, chez les Carnutes et dans les États 
voisins, on n’aperçoit plus que le feu et la fumée des incendies volontaires. A 
travers les décombres, une population innombrable se dirige vers la frontière, 
souffrante et morne, mais non sans consolation, dit César lui-même, puisqu’une 
victoire presque certaine l’indemniserait d’un sacrifice à la patrie. 

C’était le conseil de l’armée qui désignait les villes dont la destruction paraissait 
nécessaire. Mais quand on en vint à Avaricum (Bourges), capitale des Bituriges, 
les habitants en larmes embrassèrent les genoux de Vercingétorix, conjurant les 
chefs d’avoir pitié de leur ville. Ils protestaient de la défendre jusqu’à la mort et 
de la sauver. Le conseil et Vercingétorix lui-même, vaincus par leurs larmes et 
leur désespoir, cédèrent à’ leurs supplications. Ces ménagements firent leur 
malheur. La ville périt de même, mais par César, qui la prit après de prodigieux 
efforts. 

La garnison et la population entière, femmes, enfants, vieillards, furent passées 
au fil de l’épée. Sur quarante mille, à peine huit cents gagnèrent le camp de 
Vercingétorix. Il les recueillit au milieu de la nuit, en silence, et les fit disséminer 
dans les quartiers des différentes nations, car il craignait que leur arrivée et la 
commisération de la multitude n’excitassent quelque désordre. 

Il convoque l’armée le lendemain, la console et’ l’exhorte à ne point se laisser 
abattre par un échec. Les Romains ne devaient point la victoire à leur valeur en 
bataille rangée, mais à un art et à une habileté dans les sièges inconnus aux 
Gaulois. Il n’avait jamais été d’avis de défendre Avaricum, l’armée le savait ; 
mais cette perte, il saurait la réparer bientôt. Il travaillait à rallier à la cause de 
la liberté les nations gauloises jusqu’alors dissidentes, actives ou neutres, dans 
l’alliance de Rome. Ses mesures étaient prises et leur succès infaillible. Ainsi 
réunis, les Gaulois formeraient une fédération à laquelle l’univers entier ne 
résisterait pas ; le moment était proche, et il avait presque réussi. 

Grâce au caractère magnanime de Vercingétorix, les revers ne faisaient 
qu’augmenter son ascendant et raffermir la confiance. L’assurance que toutes les 
divisions allaient enfin cesser et tous les Gaulois se réunir sous le drapeau d’une 
liberté commune remplissait les cœurs d’espérance. Ces hommes indociles, 
turbulents, ennemis du travail, se plièrent à tout ce que leur général exigeait 
d’eux : ils apprenaient à s’endurcir aux mêmes labeurs que les légionnaires, ils 



s’exerçaient à retrancher les camps et à construire des machines selon la 
manière romaine. 

Vercingétorix n’avait point mis d’exagération dans ses promesses. Tandis que le 
siége d’Avaricum absorbait tout l’effort des Romains, il leur avait suscité de 
nouveaux ennemis. Les Aquitains s’étaient déclarés, ils avaient envoyé de la 
cavalerie au généralissime. Les Édues eux-mêmes s’étaient détachés de César, 
et, pendant le siège d’Avaricum, ils l’avaient laissé manquer de blé. Leur 
défection le priva de sa cavalerie, et il fut obligé d’en faire venir de chez les 
Germains pour la remplacer. Labienus, lieutenant de César, eût été accablé dans 
le Nord s’il ne s’était dégagé par une victoire (entre Lutèce et Melun). César lui-
même échoua au siège dé Gergovie des Arvernes. L’armée romaine eût été 
entièrement défaite sans la dixième légion, la légion favorite de César, qu’il avait 
placée en réserve, et qu’il conduisit lui-même à l’ennemi. Quarante-six 
centurions étaient restés sur le champ de bataille. 

La guerre allait toujours grandissant. La Belgique avait adhéré à la fédération, et 
une assemblée solennelle des déléguas de toute la Gaule se tenait à Bibracte 
(Autun) pour délibérer sur les opérations ultérieures de la guerre et sur la 
réélection du généralissime. Trois nations seulement ne s’y firent point 
représenter, les Rèmes, les Lingons et les Trévires : ceux-ci comme très éloignés 
et d’ailleurs empêchés par de nouvelles incursions germaniques, les Lingons et 
les Rèmes surtout comme contraires à la coalition et amis déterminés des 
Romains. 

Vercingétorix, à la presque unanimité des suffrages, fut maintenu dans le 
commandement qu’il avait honoré par tant de vertu et de courage. 

Chargé du sort de tant de millions d’hommes, il revint à son ancien plan, que 
l’arrivée subite de César avait fait échouer au commencement de la campagne 
Tandis qu’il marchait en personne contre les légions réunies dans le Nord, il fit 
attaquer la province narbonnaise par trois endroits à la fois. 

Les affaires de César allaient si mal, qu il ne pensait plus qu’à se retirer en bon 
ordre vers le nord de la province, afin de la secourir et de tirer de nouvelles 
troupes d’Italie. Du territoire des Lingons, il se dirigea vers la frontière 
séquanaise pour gagner le Rhône. Vercingétorix le suivait à dix milles de 
distance, attentif à tous ses mouvements ; il l’atteignit avant que César eût 
passé la Saône. 

Ayant appelé au conseil les chefs de la cavalerie : Le jour de la victoire est 
arrivé, leur dit-il ; les Romains s’enfuient dans la province et quittent la Gaule. 
C’est assez pour la liberté du moment ; ce n’est rien pour la paix et la liberté à 
venir. Bientôt ils reviendront avec de plus grandes forces, et la guerre ne finira 
pas. Qu’y a-t-il à faire ? Tenter un combat de cavalerie, attaquer l’ennemi en 
pleine marche et embarrassé de ses équipages. Si l’infanterie s’arrête pour les 
défendre, César ne peut continuer sa route, il est perdu. S’il les abandonne pour 
songer à sa sûreté, il sortira de la Gaule, mais couvert de honte. 

Tous s’écrient qu’il faut combattre sans délai, tous s’engagent par le serment le 
plus sacré à ne point revoir leurs maisons, leurs familles, leurs femmes et leurs 
enfants, qu’ils n’aient au moins deux fois traversé la ligne ennemie. 

Le combat fut terrible. César y courut les plus grands dangers. Enveloppé par 
des cavaliers arvernes, il fut presque pris, et son épée resta entre leurs mains. Il 



eût perdu la journée si les masses compactes de ses légions ne se fussent sans 
cesse portées, pour soutenir sa cavalerie, partout où le combat était le plus vif. 

Enfin, la cavalerie germaine, gagnant une hauteur importante, se précipita avec 
tant de fureur sur une division gauloise qu’elle la mit en déroute. A cette vue, les 
deux autres divisions, craignant d’être enveloppées, se mirent à fuir en désordre. 
Les Romains et les Germains en firent un massacre horrible. Il ne fut plus 
possible d’arrêter cette panique. Ces esprits mobiles tombèrent alors dans un tel 
découragement, que Vercingétorix ne put les rassurer qu’en se retranchant sous 
les murs d’Alésia, ville forte (dans l’Auxois). 

César ne perdit pas un instant. Laissant ses bagages sur une colline, à la garde 
de deux légions, il se mit à la poursuite des confédérés tant que dura le jour, leur 
tua près de trois mille hommes, et campa le lendemain sous les murs de la 
place. 

Alésia, antique cité, qui passait pour avoir été fondée par les Phéniciens, était 
bâtie au sommet d’une haute colline, aujourd’hui le mont Auxois, à trois lieues 
de Semur. Le général gaulois assit son camp sur le versant oriental de la 
montagne. Sa force en infanterie était de quatre-vingt mille hommes, et il 
comptait encore dix mille cavaliers échappés au désastre de la bataille et de la 
retraite. 

Une armée si nombreuse. sous une place si forte défiant toute attaque de vive 
force, César n’hésita point,-assiéger cette grande armée et conçut le gigantesque 
projet d’enfermer à la fois la ville et les troupes gauloises dans une 
circonvallation de quinze milles flanquée de vingt-trois forts. Ces ouvrages 
étaient prodigieux : c’étaient d’abord trois fossés, chacun de quinze ou vingt 
pieds de large et d’autant de profondeur, puis un rempart de douze pieds, huit 
rangs de petits fossés, dont le fond était hérissé de pieux aiguisés par le sommet 
et couvert de branchage et de feuilles, des palissades de cinq rangs d’arbres 
entrelaçant leurs branches. Ces ouvrages étaient commencés du côté de la 
campagne, afin de mettre le camp à l’abri des attaques du dehors. Tout cela fut 
terminé en moins de cinq semaines et par moins de soixante mille hommes. 

Vercingétorix comprit la faute qu’il avait faite en concentrant toutes ses forces en 
un seul point. Avant que les lignes des assiégeants fussent terminées, il 
convoqua sa cavalerie au milieu de la nuit, recommanda à chaque cavalier d’aller 
dans son pays et d’appeler toute la population en âge de combattre. Il les 
conjure de pourvoir à sa sûreté, de ne pas l’abandonner au supplice et à la merci 
de l’ennemi, lui qui s’était dévoué si pleinement pour la cause publique ; c’était 
sa vie qu’il fallait sauver, c’était la vie de quatre-vingt mille hommes qui 
périraient avec lui. Il ajouta qu’il avait des vivres pour trente jours, qu’à la 
rigueur même il pourrait les faire durer un peu plus. 

Puis, à la, seconde veille, il les fait évader par l’intervalle que laissaient encore 
les ouvrages romains. Il se retire dans la ville avec son infanterie, se fait 
apporter tout le blé qui s’y trouvait, prononce la peine de mort contre quiconque 
le recèlerait, et distribue par tête le bétail que les habitants avaient fait rentrer 
en grande quantité. Ainsi il attend les secours de la Gaule ou les horreurs de la 
famine. 

Les paroles de Vercingétorix retentirent comme le cri de détresse de la patrie 
elle-même. Depuis la Garonne jusqu’au Rhin, des Alpes à l’Océan, toutes les 
nations gauloises armèrent en masse pour la délivrance d’Alésia. Il n’y eut pas, 
fait observer un historien, jusqu’aux malheureux débris des Helvètes, des 



Nerviens (exterminés deux fois), des Vénètes, qui ne voulussent prendre part au 
dernier effort de la liberté : Ambiorix, l’Éburon, parut seul au nom de son peuple 
égorgé. A cette heure suprême, la Gaule, mutilée, décimée peuple à peuple 
depuis tant d’années, semblait enfin trouver cette unité nationale dont l’absence 
avait été si funeste à la Gaule. 

Deux cent quarante mille fantassins et huit mille cavaliers se rassemblèrent sur 
la frontière éduenne et se mirent en marche vers Alésia. Ils étaient pleins 
d’ardeur et de confiance, dit César, car il n’en était pas un qui supposât qu’on 
pût soutenir le seul aspect d’une pareille armée, surtout dans une double 
attaque, lorsque les assiégés feraient une sortie et qu’une armée si nombreuse 
paraîtrait en même temps du côté de la campagne. 

Malgré tous leurs efforts, les confédérés laissèrent passer le terme assigné par 
Vercingétorix, et déjà dans la place la disette devenait extrême. Séparés de 
toute nouvelle par une double enceinte, les assiégés ignoraient le rassemblement 
et l’approche de l’armée gauloise. 

Voyant tous les vivres épuisés et l’époque plus que passée où devait arriver le’ 
secours, Vercingétorix avait assemblé le conseil, et l’on délibérait sur le parti à 
prendre. Quelques-uns inclinaient à capituler, d’autres à faire une sortie tandis 
qu’on avait encore quelque vigueur. Critognat, Arverne d’une haute naissance et 
d’une grande autorité, ouvrit un avis d’une atroce et effroyable énergie. 

Je ne parle point, dit-il, de l’avis de ceux qui prétendent appeler capitulation la 
plus honteuse servitude. 0n ne doit, je pense, ni les regarder comme citoyens ni 
les admettre dans nos conseils ; je combats ceux qui proposent une sortie et qui 
semblent répondre ainsi au souvenir de notre ancienne gloire. Mais ne pouvoir 
soutenir un peu de disette, c’est faiblesse. Les hommes qui se dévouent à la 
mort sont moins rares que ceux qui endurent patiemment la douleur. Et moi 
aussi, qui ai souci de mon honneur, je serais de cet avis, si je n’y voyais d’autre 
perte que la vie ; mais, en prenant un parti, songeons à toute la Gaule que nous 
avons appelée à notre délivrance. Quel courage auront, croyez-vous, nos parents 
et nos amis, s’ils sont réduits à combattre sur les cadavres de quatre-vingt mille 
compatriotes égorgés en un seul lieu ? Ne privez donc pas de votre soutien ceux 
qui, pour vous sauver, n’ont pas craint de s’exposer à tous les dangers ; et, soit 
folie et témérité, soit défaut d’énergie, n’allez pas accabler toute la Gaule et la 
livrer à un esclavage perpétuel.. Parce qu’on n’est pas arrivé à jour fixe, vous 
douteriez de la constance et de la foi publique ! Eh quoi ! pensez-vous que ce 
soit pour se tenir en haleine que chaque jour les Romains ajoutent des 
fortifications nouvelles ? Si, tous les chemins étant fermés, vos amis ne peuvent 
s’annoncer par des courriers, croyez-en les témoignages, leur arrivée est 
prochaine : c’est là ce qui effraye les ennemis et les tient jour et nuit à l’ouvrage. 

Quel est donc mon avis ? de faire ce que firent nos ancêtres dans la guerre bien 
différente des Cimbres et des Teutons. Réfugiés dans leurs villes, réduits à, la 
même disette, plutôt que de se rendre, ils soutinrent leur existence avec les 
corps de ceux que leur âge ou leur faiblesse rendait inutiles à la défense. Et si 
nous n’avions pas cet exemple, je dirais que, pour la liberté, il serait glorieux de 
le transmettre à nos descendants. Car, quelle guerre fut pareille à celle-ci ? Les 
Cimbres, quand ils eurent ravagé la Gaule et couvert notre pays de calamités, en 
sortirent enfin et passèrent sur d’autres terres : ils nous laissèrent nos lois, nos 
mœurs, nos champs, notre liberté. Mais les Romains, conduits par l’envie, que 
veulent-ils ? que cherchent-ils autre chose que de se fixer dans nos campagnes 
et dans nos villes et de soumettre à un joug éternel des peuples que la 



renommée leur disait illustres et belliqueux ? Ils n’ont jamais eu d’autre but dans 
leurs guerres ; et, si vous ignorez leur politique chez les nations éloignées, 
considérez la Gaule qui vous est voisine : son droit et ses lois sont changés, elle 
est sous la hache et, réduite en province, elle gémit dans une servitude sans 
terme. 

Les voix recueillies, il fut résolu qu’on ferait sortir de la place toutes les bouches 
inutiles, et qu’on tenterait tout avant de suivre l’avis de Critognat ; cependant, si 
les secours tardaient trop, on s’y conformerait plutôt que d’en venir à capituler. 

Les Mandubiens, citoyens d’Alésia, avec leurs femmes et leurs enfants, se virent 
chassés de leur ville par les soldats qu’ils y avaient reçus ; ils s’avancèrent en 
pleurant vers les lignes des Romains, suppliant qu’on les prît pour esclaves et 
qu’on leur donnât des vivres. César plaça des postes sur les remparts pour les 
éloigner à coups de traits. Ainsi rejetée entre la ville et le camp romain, courant 
tour à tour des portes d’Alésia aux retranchements de César, cette multitude 
périt en peu de jours de faim et de désespoir. 

Cependant l’armée nationale arrive près d’Alésia et campe sur une colline, à, 
moins d’un mille des Romains. Le lendemain la cavalerie se répand dans la 
plaine, l’infanterie se tenant à quelque distance, cachée derrière les hauteurs. 
D’Alésia l’on dominait la campagne : à la vue du secours, on s’empresse, on se 
félicite, on s’exalte. Les troupes sortent et se forment devant la ville ; on remplit 
le premier fossé de fascines, et l’on se prépare à tout événement pour une 
attaque décisive. 

César disposa ses légions sur les deux lignes de ses retranchements, fit. sortir sa 
cavalerie et engagea le combat. On pouvait le voir des divers camps qui 
occupaient toutes les hauteurs, et les soldats gaulois et romains, l’âme en 
suspens, en attendaient l’issue. L’affaire se passant sous les yeux de tous, et nul 
trait de valeur ou de lâcheté ne pouvant rester caché, l’amour de la gloire et la 
crainte de l’infamie animaient des deux côtés les combattants. La mêlée fut 
acharnée depuis midi jusqu’au coucher du soleil, et la victoire restait indécise, 
lorsque la cavalerie germaine, se serrant sur un point, chargea l’ennemi, 
l’enfonça et le mit en fuite. Les légions sortirent alors à la poursuite des fuyards 
et les poussèrent en déroute jusqu’à leur camp sans leur donner le temps de se 
reconnaître. La garnison d’Alésia, consternée, regagna ses murailles. 

Le surlendemain, vers le milieu de la nuit, l’armée extérieure tenta l’assaut du 
camp de César. Elle s’approcha des ouvrages romains dans le plus grand silence. 
Là, poussant un cri général pour avertir les soldats de Vercingétorix, elle se mit à 
jeter des fascines et de la terre dans le fossé. Vercingétorix et les siens 
accoururent. Mais les deux armées gauloises se brisèrent contre les merveilles de 
la science militaire et durent se retirer sans avoir entamé les retranchements de 
César. 

Les Gaulois renouvelèrent au point du jour l’assaut qui avait échoué dans la nuit. 
Cette seconde épreuve était décisive. Le général de l’armée extérieure, 
Vergasillaun, parent de Vercingétorix, avait fait un long détour avec cinquante-
cinq mille hommes, l’élite des troupes confédérées, pour s’emparer d’une colline 
qui dominait les quartiers romains vers le nord, et que son vaste circuit n’avait 
pas permis d’enfermer dans les lignes. C’était le côté faible des retranchements, 
et les Gaulois sentaient qu’ils n’avaient plus d’espoir s’ils ne parvenaient à percer 
la ligne et à opérer la jonction des deux armées. 



Au moment où Vergasillaun commande l’attaque, Vercingétorix, qui le découvre 
du haut de la citadelle, sort de la ville avec ses troupes, emportant les perchés, 
les claies, et tout ce qu’il tenait prêt pour un dernier assaut. On se bat partout à 
la fois ; partout on attaque ; on se jette vers l’endroit qui paraît le plus faible. 
L’étendue des ouvrages disséminant les Romains, ils ont sur plusieurs points 
quelque peine à se défendre. Les clameurs qui s’élèvent de l’armée extérieure les 
inquiètent ; ils vont lâcher pied, lorsque César, placé sur une éminence d’où il 
pouvait découvrir ce qui se passait sur toute la ligne, envoie des renforts aux 
endroits les plus menacés. 

Sur deux points ses formidables retranchements étaient forcés ; deux corps de 
troupes fraîches avaient été repoussés par Vercingétorix, quand César lui-même 
s’élance avec toute sa réserve, rejette les Gaulois hors des lignes, et vole au 
secours de ses lieutenants qui pliaient devant Vergasillaun. 

Avertis de son approche par la vue de son manteau de pourpre, qu’il affectait de 
porter les jours de bataille, les Gaulois font les derniers efforts pour emporter la 
ligne ; un double cri s’élève à la fois des rangs des deux armées. Bientôt, jetant 
le javelot de part et d’autre, on tire le glaive et on combat corps à corps. Tout à 
coup les Gaulois voient derrière eux la cavalerie germaine. Ils faiblissent, se 
rompent, et les Romains en font un affreux carnage. Vergasillaun est pris ; le 
chef des Lemovikes (Limousins) est tué. La garnison d’Alésia, voyant ce massacre 
et cette fuite désespérée, abandonne sa position et se retire dans la ville. 
L’armée extérieure se disperse dans le plus grand désordre. 

On rapporta soixante-quatorze drapeaux des nations gauloises à César, et, sur 
une si grande multitude, fort peu d’hommes rentrèrent au camp sans blessures. 
Cette armée de la Gaule entière s’évanouit comme un rêve, dit Plutarque. 

Dans la nuit qui suivit cette bataille, nuit suprême de l’indépendance gauloise, 
Vercingétorix pensa que sa mort suffirait peut-être à la vengeance du vainqueur, 
et que la garnison obtiendrait merci. Au point du jour il convoque ses troupes. Il 
leur rappelle qu’il n’a point entrepris cette guerre pour son avantage, mais pour 
la liberté commune ; puisqu’il faut céder à la fortune, il s’offre pour qu’on donne 
satisfaction aux Romains` par sa mort volontaire ou pour qu’on le livre vivant à 
l’ennemi. 

. Le conseil députe vers César pour traiter de la reddition. Il ordonne que les 
ennemis remettent leurs armes, qu’ils livrent leur chef et se rendent à discrétion. 
Puis il va lui-même en avant du camp, hors des portes, pour y recevoir la 
soumission des vaincus et prononcer de son tribunal sur leur soit. 

Vercingétorix n’attendit point qu’on le traînât enchaîné devant César : il monta 
sur son cheval de bataille, se revêtit de sa plus riche armure, sortit de la ville et 
traversa au galop l’intervalle qui séparait les deux camps. Après avoir tourné en 
cercle autour du tribunal, il sauta de cheval, jeta son épée, son javelot et son 
casque aux pieds du Romain, sans prononcer une parole. 

Le vainqueur se montra moins grand que le vaincu. César éclata en reproches 
sur son amitié trahie, sur ses bienfaits méprisés. Puis il ordonna à ses licteurs de 
garrotter Vercingétorix et de l’entraîner dans le camp. Vercingétorix souffrit tout 
en silence. Il fut conduit à Rome et plongé dans un cachot infect. Il y attendit 
pendant six ans qu’il pût décorer le triomphe de César. Ce jour-là il rendit sa 
grande âme sous la hache du bourreau, ne laissant d’autre historien pour faire 
vivre sa mémoire que son ennemi César. 



César fit grâce de la vie à la garnison d’Alésia, mais il la réduisit en esclavage, 
ainsi que les Gaulois de l’armée extérieure tombés en son pouvoir. Chaque soldat 
romain eut un captif pour butin. La liberté de vingt mille prisonniers arvernes et 
édues fut accordée à la soumission de ces deux peuples. Le dévouement de 
Vercingétorix ne fut pas perdu pour les siens : cette grande victime expiatoire 
sauva la vie et la liberté de plusieurs milliers de ses compatriotes. 

Le désastre de la confédération n’avait que trop démontré aux Gaulois leur 
impuissance à résister en masse contre les forces de l’armée romaine réunies. Ils 
sentirent que la guerre partielle et simultanée en un grand nombre de lieux était 
la seule praticable, et que César n’aurait ni les moyens, ni le temps, ni les forces 
nécessaires pour se porter partout à la fois. Dans cette lutte à mort, il n’était pas 
de nation qui ne dût s’exposer à périr même, si, tandis qu’elle arrêterait 
l’ennemi, les autres pouvaient recouvrer la liberté. 

Pour diviser l’effort des légions, dès l’ouverture des hostilités, les chefs gaulois 
qui survivaient à Vercingétorix établirent trois centres de résistante : un dans le 
Nord, chez les Bellovaques, un autre dans l’Ouest, chez les Andes, et le troisième 
au Midi, chez les Cadurces. Les Trévires devaient en outre inquiéter Labienus et 
le retenir en Séquanie. Ce plan convenu, on répara les places fortes et l’on 
amassa des vivres. 

Dès que César fut instruit de ces mouvements, il partit, la nuit des calendes de 
janvier, de Bibracte, où il passait l’hiver, et, ralliant deux légions, se mit à 
parcourir le territoire des Bituriges, qui, ne voyant chez eux qu’une faible 
garnison, faisaient des préparatifs de guerre. L’arrivée subite de César surprit la 
population disséminée dans la campagne et occupée de la culture. Ils ne furent 
pas même avertis par le signal qui précédait ordinairement César, l’incendie des 
habitations ; la cavalerie romaine tomba sur eux avant qu’ils pussent se réfugier 
dans les villes. On enleva plusieurs milliers d’hommes, de femmes et d’enfants, 
qui furent garrottés et traînés avec le bagage ; les autres, poursuivis de canton 
en canton, crurent trouver un refuge, mais en vain. César, forçant sa marche, se 
montre partout à la fois et ne laisse nulle part le loisir de recueillir les fugitifs. 
Après avoir ainsi pourchassé pendant plusieurs semaines cette population demi-
morte de froid, de faim, de fatigue, il la reçoit à composition, exigeant une forte 
somme pour ses troupes. Grâce à la clémence de César, dit le continuateur des 
Commentaires, Hirtius, les Bituriges purent rentrer dans leurs foyers dévastés. P 
Le proconsul renvoya les deux légions chez les Rèmes et rentra lui-même à 
Bibracte après quarante jours d’absence. 

Il y était à peiné depuis dix-huit jours, qu’il reçoit la nouvelle de l’insurrection 
des Carnutes, qui, mécontents de la soumission des Bituriges, étaient entrés sur 
leurs terres pour les forcer à reprendre les armes. César repart aussitôt avec 
deux légions cantonnées sur la Saône pour assurer les communications et les 
subsistances ; il court à la chasse aux Carnutes. A son approche, les habitants se 
cachent et se dispersent au fond des bois, s’abritant à peine dans des huttes 
construites à la hâte. César s’établit dans Genabum, d’où il lance sa cavalerie sur 
tous les points où l’on disait que les fugitifs s’étaient retirés. A chacune de ces 
courses, les Romains enlèvent un grand nombre de captifs et de bestiaux. 
Exposés à découvert à toutes les rigueurs d’un froid excessif et n’osant demeurer 
nulle part par la crainte des surprises, les Carnutes périrent en grande partie par 
l’épée de l’ennemi, par l’âpreté et les pluies de l’hiver ; le reste se dispersa chez 
les nations voisines. 



Avant le retour du printemps, César fut obligé de conduire une nouvelle 
campagne contre les Bellovaques. Ce peuple, qui avait refusé naguère son 
contingent à la grande armée de Vercingétorix, se vantant, dans son orgueil, de 
faire à lui seul la guerre aux Romains, s’était mis à la tête d’une nouvelle 
coalition gallo-belge. Une nombreuse armée de Bellovaques, d’Aulerques, 
d’Ambiens, de Calètes, d’Atrébates, s’était réunie sur la frontière des Rèmes, 
commandée par le Bellovaque Corrée et l’Atrébate Comm. 

César accourt en toute hâte avec quatre légions. Il trouve les terres 
abandonnées. Les hommes en état de combattre s’étaient retranchés sur une 
colline environnée par des marais et des bois ; la multitude sans armes s’était 
cachée dans des retraites inaccessibles ; quelques individus seulement étaient 
restés dans les champs, moins pour travailler que pour observer l’ennemi. 

César alla camper en face de l’armée confédérée. Après plusieurs échecs partiels 
dans des escarmouches de cavalerie, il fait appeler deux légions nouvelles pour 
enfermer les Gaulois dans une circonvallation. Ceux-ci, craignant un nouveau 
siège d’Alésia, renvoient tout ce que l’âge ou le défaut d’armes et de forces 
rendait inutile. Le jour les surprend tandis qu’ils faisaient défiler cette multitude 
effrayée et en désordre. César profite de cette confusion, fait jeter des ponts de 
claies sur le marais, et ses légions gravissent la hauteur en ordre de bataille ; 
elles coupent la retraite des Bellovaques. Les Gaulois se tirèrent de ce pas 
critiqua par un stratagème. Suivant la coutume de ces nations en guerre, ils 
portaient un faisceau de branches ou de paille sur lequel ils s’asseyaient. lis les 
font passer de main en main, les amoncèlent sur leur front de bataille, et au 
même signal y mettent le feu partout à la fois ; un rideau de flammes les dérobe 
à la vue des Romains, et ils s’enfuient à toutes jambes. Ils firent dix milles sans 
perte, suivis à distance par la cavalerie romaine. 

Mais ils ne purent longtemps échapper à la défaite. Leur chef Corrée, ayant 
quitté le gros de l’armée pour surprendre les fourrageurs romains ; fut surpris 
lui-même et enveloppé par toute l’armée ennemie. Vaincus, culbutés, frappés de 
terreur, les Gaulois s’enfuient au hasard ; les Romains les poursuivent l’épée 
dans le dos et les massacrent. Corrée, supérieur à tous les revers, dit Hirtius, ne 
veut ni quitter la mêlée ni se jeter dans le bois ; vainement on lui crie de se 
rendre, il continue à se battre intrépidement, blesse, tue, terrasse les soldats qui 
l’approchent, jusqu’à ce qu’il tombe lui-même sous la grêle de traits dont 
l’assaillent les Romains furieux. 

Voyant tout contre elle, l’armée bellovaque voulut se rendre. A ce mot, Comm, 
l’autre chef de l’armée confédérée, monte à cheval, sort du camp, et de forêt en 
forêt regagne la Germanie, reniant, dit un historien, une patrie qui se résignait 
déjà à servir, et allant en chercher une autre où ses yeux ne rencontreraient pas 
un Romain. 

Les députés des Bellovaques conjurèrent César de se contenter des calamités 
qu’ils avaient éprouvées. Leur cavalerie était écrasée, leur infanterie d’élite 
anéantie. Dans un si grand malheur leur défaite était cependant pour eux un 
avantage, puisque Corrée n’était plus ; lui seul avait été le moteur de la guerre, 
le boutefeu de la populace ; car jamais, lui vivant, le sénat n’avait eu autant de 
pouvoir que l’aveugle multitude. 

César répondit qu’il était commode sans doute d’accuser les morts des fautes 
commises ; que nul homme, ayant pour lui seulement une misérable populace, 
n’était dans le cas de soutenir une guerre, malgré l’opposition des principaux 



citoyens et du sénat ; qu’au reste, il les regardait comme assez sévèrement 
châtiés. 

La guerre était donc encore une fois comprimée dans le Nord. Mais la domination 
romaine inspirait une telle haine qu’on désertait en foule lés villes et les 
campagnes. ‘Des bandes passaient le Rhin, renonçant à une patrie asservie. Pour 
s’opposer à ces migrations, César répand son armée sur différents points, et lui-
même, de sa personne, il va ravager et dévaster le pays des Éburons, comme si 
sa terrible vengeance ne s’était pas encore assez appesantie sur ce malheureux 
pays. Désespérant de prendre Ambiorix, qui y était revenu, il crut de son 
honneur, dit un historien romain, de détruire si bien dans le pays les habitants, le 
bétail et les maisons, qu’Ambiorix, exécré des siens, si par hasard il en survivait 
encore, ne pût jamais rester dans sa patrie. César fait parcourir aux légions et 
aux troupes auxiliaires l’Éburonie dans tous les sens : on pille, on ravage, on 
égorge. Ambiorix lui échappa encore, mais le nom Éburon fut effacé pour jamais 
de la liste des nations gauloises. 

Pendant ce temps, les Andes et les populations de la base Loire s’étaient 
soulevés ; mais, divisés entre eux, ils furent écrasés par Fabius lorsqu’ils 
passaient la Loire. 

Les vainqueurs usèrent de la victoire comme ils en usaient d’ordinaire. On tua, 
dit l’historien de César, tant que les chevaux purent aller et tant que les bras 
purent frapper. On massacra plus de douze mille hommes, soit de ceux qui 
avaient les armes à la main, soit de ceux qui les avaient jetées bas. Fabius, sans 
attendre, entra sur le territoire des Carnutes, comptant que tant de désastres 
coup sur coup les auraient rendus plus faciles à se soumettre. En effet, ce 
peuple, qui n’avait jamais parlé de paix, courba la tête et donna des otages, et 
après lui toutes les nations armoricaines. 

Il restait l’insurrection du Midi, dont s’était chargé Luctère, le compagnon de 
Vercingétorix. Poursuivi par Caninius, lieutenant de César, il s’enferma avec ses 
troupes dans Uxellodunum (le Puy dans le Quercy), place si forte d’assiette par ses 
escarpements, que, même sans trouver de résistance, des hommes armés 
eussent eu peine à y monter. Caninius entreprit de la réduire par une 
circonvallation. Luctère, qui s’était trouvé au siège d’Alésia, redoutant le blocus, 
voulut pourvoir la ville ; mais, attaqué par les Romains quand il ramenait des 
convois de blé, il s’échappa et ne rentra point dans son camp. Tout y fut pris ou 
tué. Drapès, chef des Sénons, qui s’était joint à Luctère, fut enveloppé dans le 
combat et resta prisonnier. 

Cependant César, pour prévenir désormais de nouveaux mouvements, parcourait 
les différentes nations de la Gaule, exigeant des otages, faisant livrer à ses 
vengeances les instigateurs des soulèvements et les hommes qui s’étaient 
compromis dans la lutte de l’indépendance. Par une balance de sa politique, en 
même temps qu’il frappait les meneurs, il cherchait à rassurer l’esprit de la 
multitude. Arrivé chez les Carnutes, il voulut, dit son historien, les délivrer au 
plus tôt de la crainte qu’ils avaient d’éprouver le sort des Éburons, et demanda 
pour l’envoyer au supplice Gutruat, l’agent le plus actif et le plus opiniâtre de la 
dernière insurrection. Depuis que les Carnutes avaient déposé les armes, Gutruat 
vivait seul au fond d’une forêt. Ses compatriotes allèrent le chasser dans sa 
retraite, se saisirent de lui et amenèrent leur ancien chef à César. César, par une 
hypocrisie qui conciliait son ressentiment avec sa nouvelle politique de clémence, 
se fit demander son supplice par ses légions. Gutruat mourut sous les verges, et 
on lui coupa la tête. 



Un seul boulevard restait à l’indépendance : Uxellodunum, où deux mille Gaulois, 
laissés par Drapés et Luctère, étaient résolus à tenir à toute extrémité. Quoiqu’il 
méprisât cette poignée d’hommes, dit son historien, César jugea que leur 
obstination méritait un châtiment sévère. Il ne voulait pas que d’autres villes, se 
fiant sur des avantages de position, tentassent de recouvrer de même leur 
liberté. Son commandement ne devait plus durer qu’un été, tous les Gaulois le 
savaient ; si donc ils pouvaient résister jusque-là, ils n’auraient ensuite rien à 
craindre. Il se hâta d’aller lui-même frapper ce dernier coup. 

Lorsqu’il arriva devant la place, elle était investie complètement par Caninius. 
Les assiégés avaient du blé en abondance ; César voulut leur couper l’eau. Il 
réussit d’abord à les priver de l’eau de la rivière qui coulait au fond du vallon. Il 
leur restait une fontaine au pied même des murailles. Par de prodigieux ouvrages 
de terrassement poussés avec des peines infinies, l’épée à la main, César rendit 
l’abord de la fontaine impossible. Le bétail, les chevaux, les hommes, périssaient 
de soif. 

Dans cette extrémité, les assiégés remplissent des tonneaux de bitume, de suif 
et de poix, puis les roulent tout enflammés contre les ouvrages de la terrasse. Au 
même moment, ils font une sortie très vigoureuse, afin d’empêcher par le 
combat d’éteindre l’incendie. Un grand feu s’élève au milieu des ouvrages, 
embrasant les machines, les tours par où les Romains voulaient donner 
l’escalade. Cependant les Romains tenaient ferme, l’action se passait à la vue des 
deux armées, et chaque soldat, pour faire montre de bravoure, s’offrait le plus 
ostensiblement possible aux traits et au feu de l’ennemi. 

César, voyant qu’il avait déjà beaucoup de blessés, ordonne que toutes les 
légions montent à l’assaut de tous les côtés à la fois et en poussant de grands 
cris. Les habitants, en alarme, appellent les combattants et les retirent de 
l’attaque des ouvrages pour aller border les murailles. Les assiégeants se 
rendent maîtres de l’incendie, soit en l’étouffant, soit en l’isolant. 

Les assiégés pourtant persistaient dans la défense, une grande partie déjà était 
morte de soif, et le reste s’obstinait toujours ; mais une mine, couverte par la 
terrasse, parvint jusqu’à la source de la fontaine et détourna les eaux de la ville. 
Le dessèchement subit de cette source intarissable enleva aux assiégés leur 
dernière lueur d’espérance. Regardant cet événement plutôt comme un décret du 
ciel que comme une œuvre des hommes, ils se rendirent. 

César, dit le continuateur de ses Commentaires, sachant sa réputation de 
clémence trop bien établie, ne craignit pas qu’un acte de rigueur fût imputé à la 
cruauté de son caractère, et, comme il ne voyait pas de terme à la guerre des 
Gaules si de pareilles insurrections venaient à éclater en divers points, il résolut 
d’effrayer les autres peuples par un exemple. Il fit couper les mains à tous ceux 
qui avait pris les armes, mais il leur laissa la vie, afin qu’ils fussent un 
témoignage vivant des châtiments de Rome. 

Drapès, que Caninius avait fait prisonnier, évita la hache du licteur en se laissant 
mourir de faim. 

Luctère, qui s’était échappé après sa défaite et qui sans cesse changeait de 
retraite, tomba dans les mains d’un Arverne, grand ami des Romains, qui, sans 
hésiter, le chargea de chaînes et le conduisit à César. 



Labienus avait battu les Trévires. Leurs chefs étaient dans ses mains, ainsi que 
l’Éduen Sure, le seul de sa nation qui fût resté en armes contre les Romains. 
Tous les peuples de la Gaule étaient vaincus et pacifiés. 

César voulut visiter l’Aquitaine, où il n’était jamais allé lui-même. Il partit avec 
deux légions et reçut la soumission de toutes les cités, qui lui envoyèrent des 
députés et lui remirent des otages. Enfin, lorsqu’il vint établir son quartier d’hiver 
à Némétocène (Arras), il apprit que le dernier et le plus indomptable des chefs 
insurgés, Comm l’Atrébate, avait mis bas les armes. 

Comm s’était fixé en Germanie, car il n’avait plus de patrie en Gaule ; mais il 
n’avait pu se résigner à l’exil et était revenu parmi ses anciens sujets pour les 
soulever encore contre les Romains. Banni par eux, il erra de forêt en forêt, avec 
une troupe de cavaliers. Cette poignée d’outlaws se trouvait partout à la fois, 
infestant les chemins, et souvent enlevant des convois pour l’approvisionnement 
des quartiers. 

Marc-Antoine, questeur de César, voulut se défaire à tout prix de Comm 
l’Atrébate : il envoya à sa chasse un de ses officiers, Volusénus, qui déjà l’avait 
blessé dans un guet-apens. Longtemps il le poursuivit de forêt en forêt, de plage 
en plage, l’épiant, l’attaquant, tour à tour battant et battu. Comm tenait prêts 
quelques navires sur la côte des Morins, afin de passer en Bretagne s’il ne lui 
restait plus de ressources. Un combat malheureux l’obligea d’y recourir ; le vent 
était favorable, mais la mer était basse et les navires gisaient à sec sur le rivage. 
C’en était fait si Volusénus approchait. Comm ordonna à ses cavaliers de hisser 
les voiles au haut des mâts. Les Romains, les voyant de loin déployées, gonflées 
par le vent, crurent l’Atrébate en mer et retournèrent sur leurs pas. 

Comm recommença le duel avec plus d’acharnement que jamais : il voulait se 
venger de sa blessure et de la perfidie de son ennemi. Un jour qu’après une 
action fort vive il se retirait avec ses cavaliers, il aperçoit le Romain qui le suivait 
presque seul : il fait volte-face, et, s’élançant sur son ennemi tête baissée, lui 
perce la cuisse de part en part. 

Sa vengeance était satisfaite ; il envoie dire à Marc-Antoine qu’il s’engageait à 
vivre où l’on voudrait, à faire ce qu’on lui ordonnerait, et à donner pour sûreté 
des otages ; qu’il ne demandait qu’une condition, de ne paraître devant aucun 
Romain. 

Antoine, pressé d’en finir, accueillit la demande. 

La Gaule déposait les armes, épuisée de sang pour combattre et de chefs pour la 
conduire. 

Qu’on se représente, dit un historien ancien, Paul Orose, un malade pâle, 
décharné, défiguré par une longue fièvre brûlante, quia tari son sang et abattu 
ses forces pour ne lui laisser qu’une soif importune sans le pouvoir de la 
satisfaire : voilà l’image de la Gaule épuisée et domptée par César, d’autant plus 
altérée de la soif ardente de sa liberté perdue que la liberté semble lui échapper 
pour jamais. De là ses tentatives aussi fréquentes qu’inutiles et hasardées pour 
sortir de la servitude ; de là de plus grands efforts de son vainqueur irrité pour 
lui rendre le joug plus pesant ; de là l’accroissement du mal, la diminution et la 
perte enfin de l’espérance même. Ainsi, préférant son malheureux sort au danger 
de remèdes incertains, et n’osant plus entreprendre de se relever de peur de 
tomber dans des calamités plus profondes, la Gaule demeurait sans chaleur, sans 
mouvement, accablée, mais non tranquille. 



Plutarque résume ainsi les exploits de César dans les Gaules : 

Durant neuf années de guerre, il prit de force plus de huit cents villes, subjugua 
plus de trois cents nations, et combattit, à diverses fois, contre trois millions 
d’hommes, dont un million périt sur le champ de bataille et un million fut fait 
prisonnier. 

Depuis neuf années que César faisait la guerre dans les Gaules, il n’avait que 
trop justifié le cri de son ambition personnelle en passant les Alpes. Il avait 
marché à son but lentement, mais sûrement, et il était maintenant irrésistible. 
Son armée était plus à lui qu’à la république. Mais il avait en main un ressort 
plus puissant encore que l’enthousiasme et la fidélité de ses légions : l’argent. 

Son séjour en Gaule n’avait été qu’un long brigandage, dit M. Amédée Thierry 
dans son Histoire des Gaulois. Terres alliées ou ennemies, lieux sacrés ou 
profanes, trésors privés ou publics, il dépouillait tout. Les richesses qu’il amassa 
furent immenses. Avec le produit de ses rapines, non seulement il entretenait 
son armée et levait de nouvelles troupes, payait les dettes énormes qu’il avait 
contractées autrefois en Italie, enrichissait ses officiers, fournissait par ses 
gratifications à leurs débauches et à celles de ses soldats, mais l’or de la Gaule 
coulait avec non moins de prodigalité à Rome dans le sénat et dans les comices. 
C’était surtout auprès de César, quand il allait tenir sa cour à Lucques et à Pise, 
pendant les repos de la guerre, que se déployait avec tous ses scandales la 
vénalité des consciences romaines. Des consuls, des tribuns du peuple, des 
sénateurs accouraient se marchander et se vendre. La neutralité du consul 
Paulus coûta à l’ambitieux proconsul plus de huit millions de notre monnaie, et la 
connivence du tribun Curion lui en coûta plus de douze. 

On peut dire que César avait conquis la Gaule avec le fer des Romains, et Rome 
avec l’or des Gaulois. 

La Gaule conquise, César ne voulut point achever la ruine de la Gaule. Il n’oublia 
rien de ce qui pouvait guérir les malheurs de la guerre. Son administration fut 
aussi douce que sa conquête avait été violente. Point de confiscations qui 
livrassent des terres a ses soldats ; aucune colonie, même militaire, ne fût 
établie ; les peuples conservèrent leur territoire, leurs villes, la forme essentielle 
de leur gouvernement. Point de lourd tribut, seulement celui que la province 
avait consenti elle-même à payer pendant la guerre. Encore les exemptions 
étaient-elles nombreuses pour les alliés et les villes qui avaient su mériter ce 
privilège et surtout pour les nobles Gaulois qui devaient former dans chaque, cité 
une faction dévouée et comme un peuple de clients. D’autres villes furent reçues 
sous le patronage de César ; quelques-unes, entre autres Bibracte, prirent son 
nom. Il évita, avec une connaissance parfaite du caractère de ces peuples, ce qui 
pouvait blesser des hommes irritables et fiers ; il ne toucha, point à leurs 
monuments nationaux, il respecta même les trophées qui lui rappelaient ses 
revers. Les Arvernes avaient déposé dans un de leurs temples l’épée que César 
avait perdue dans sa grande bataille en Séquanie contre Vercingétorix ; il la 
reconnut un jour, et se mit à sourire, disant à ses officiers, qui voulaient l’enlever 
: Laissez-la, elle est sacrée. 

Avec une politique qu’on ne saurait trop faire remarquer, il poursuivit un double 
but : donner sa conquête pour auxiliaire à sa fortune, et par ses ménagements, 
par les faveurs dont il comblait les Gaulois, étouffer en eux le patriotisme. 

Dans l’intérêt de son ambition personnelle, il se servit de l’esprit militaire et 
aventureux des Gaulois. Il organisa de ses deniers une légion composée 



uniquement de vétérans transalpins qui s’étaient distingués durant la guerre de 
l’indépendance, et la nomma la légion de l’Alouette, parce que les soldats en 
portaient la représentation sur leurs casques. Sous cet emblème de la vigilance 
matinale et de la vive gaieté, dit un historien, ces intrépides soldats passèrent les 
Alpes en chantant, et jusqu’à Pharsale poursuivirent de leurs bruyants défis les 
légions taciturnes de Pompée. 

Il enrôla, à titre d’alliés et d’auxiliaires, des corps choisis dans les différentes 
armes où la Gaule excellait, des archers ruthènes, des fantassins légers de 
l’Aquitaine et de l’Arvernie, de l’infanterie pesante de la Belgique, et ces hardis 
cavaliers, dont trente suffisaient pour mettre en fuite deux mille Numides, dont 
quatre cents paraissaient à Cléopâtre et à Hérode valoir une armée. 

César s’armait ainsi contre ses rivaux de l’élite des troupes gauloises, il se 
procurait des soldats et des otages, il épuisait la Gaule pour la contenir. 

Pendant que les Gaulois combattaient pour son empire en Grèce, en Afrique, en 
Espagne, leurs pères, leurs frères labouraient, trafiquaient avec cette ardeur 
pour les travaux de la paix qui éclate toujours au sortir des longues guerres. 
Cette Gaule, disait Marc-Antoine, qui nous envoyait les Ambrons et les Cimbres, 
elle est soumise maintenant et aussi bien cultivée dans toutes ses parties que 
l’Italie même ! Ses fleuves se couvrent de navires, non seulement le Rhône et la 
Saône, mais la Meuse, mais la Loire, mais le Rhin lui-même et l’Océan. 

César associait sa conquête à son ambition : aux hommes les plus influents de la 
Gaule il ouvrait les portes du sénat, aux familles nobles et riches il faisait espérer 
le droit de cité romaine et de plus hautes faveurs encore, si la fortune lui 
permettait un jour d’en disposer à son gré. Il se créait dans ses ennemis de la 
veille des instruments intéressés pour l’oppression de leur patrie. C’est ainsi que, 
pour la rattacher plus étroitement à lui, il fit de la Gaule qu’il avait conquise une 
seconde province, sous le nom de. Gaule chevelue, la distinguant de la province 
narbonnaise, qui lui était suspecte comme pompéienne. 

Ce qu’on rapporte de l’ardeur des soldats de César, de cette soit de péril, de ce 
dévouement à la vie et à la mort, de cette valeur furieuse, caractérise dans 
l’homme de guerre le maître consommé des brigues romaines. 

César, dit Plutarque, a toujours trouvé tant d’affection et tant de bonne volonté 
dans ses soldats, que ceux qui, sous les autres chefs, ne différaient en rien des 
autres hommes, devenaient invincibles quand il s’agissait de la gloire de César, 
et couraient tête baissée aux plus grands périls avec une fureur dont rien ne 
pouvait ni arrêter ni soutenir le choc. Je n’en rapporterai que trois ou quatre 
exemples : 

Acilius, dans le combat naval qui fut donné près de Marseille, s’étant jeté dans 
une galère ennemie, eut d’abord la main droite abattue d’un coup d’épée ; mais, 
avec le bouclier qu’il tenait de la gauche, il poussa toujours sa pointe, et, 
donnant dans le visage des ennemis, il les renversa tous et se rendit maître de la 
galère. 

Le centurion Cassius Scéva, au combat de Dyrrachium contre Pompée, ayant eu 
un œil crevé d’un trait, l’épaule percée d’un javelot et la cuisse traversée d’un 
autre, ayant reçu sur son bouclier cent trente coups, appela les ennemis comme 
pour se rendre, et, deux s’étant approchés, il abattit l’épaule de l’un d’un grand 
coup d’épée, puis, ayant blessé l’autre au visage, il lui fit tourner le dos, et à la 
fin encore il se sauva, ses compagnons étant accourus à son secours. 



Dans la Grande-Bretagne, les chefs de file s’étant engagés dans un lieu 
marécageux et plein d’eau, et y étant fort pressés par les barbares, un soldat de 
César, à la vue de ce général qui était spectateur du combat, se jeta au milieu 
des ennemis et fit de si grands efforts et tant d’actions d’une valeur éclatante 
qu’il les obligea à prendre la fuite et sauva ses officiers. Ensuite, passant le 
marais après tous les autres, avec des peines infinies, ‘au travers de cette eau 
bourbeuse, partie à la nage, partie à pied, il gagna l’autre rive, mais sans son 
bouclier. César, plein d’admiration pour son grand courage, courut à lui avec de 
grands cris de joie et de grandes louanges pour l’accueillir et le caresser. Mais 
lui, tout morne, la tête baissée et le visage couvert de larmes, se jeta à ses pieds 
et lui demanda pardon de ce qu’il n’avait pas conservé son bouclier. 

Or, ce grand courage et cette grande ambition de bien faire, c’était César qui les 
faisait naître et qui les nourrissait en eux par de grandes récompenses et par les 
grands honneurs dont il les comblait sans aucun ménagement, faisant voir que 
les richesses qu’il amassait dans toutes les guerres, il ne les gardait ni pour 
satisfaire son luxe ni pour vivre dans les plaisirs, mais qu’elles étaient chez lui 
comme des prix en réserve pour la valeur, et qu’il ne se trouvait riche qu’autant 
qu’il était en état de récompenser ceux de ses soldats qui s’en rendaient dignes ; 
et ce qui contribuait encore à produire ce bon effet, c’est qu’il s’exposait le 
premier aux plus grands périls et qu’il ne s’exemptait d’aucun des travaux de la 
guerre. 

Il est vrai que, pour le mépris des dangers, on n’en était point étonné, à cause 
de cet ardent désir de gloire dont il était enflammé ; mais pour sa patience dans 
les travaux, comme elle était beaucoup plus grande que ses forces ne le 
permettaient, il n’y avait personne qui n’en fût surpris, car il était d’un 
tempérament très faible, grêle de corps, d’une chair blanche et molle, souvent 
travaillé de grands maux de tête et sujet à l’épilepsie, dont il sentit les premières 
atteintes à Cordoba, en Espagne. Cependant il ne tira point de ces indispositions 
un prétexte de s’efféminer et de vivre dans la mollesse. Au contraire, il chercha 
dans la guerre un remède à ses indispositions, en les combattant par de longues 
et fréquentes marches, par un régime simple et frugal, et par des gîtes à l’air, en 
rase campagne, et en endurcissant ainsi son corps à toutes les fatigues sans 
l’épargner. 

Quand il se reposait, c’était ordinairement chemin faisant, ou dans un chariot, ou 
dans une litière, mettant ainsi son repos à profit et le réduisant en action. Le 
jour, il allait visiter les châteaux, les villes, les camps fortifiés, ayant à côté de 
lui, dans son chariot, un des secrétaires qu’il entretenait pour faire écrire sous sa 
dictée en voyageant, et derrière lui un soldat qui portait son épée, et dans cet 
équipage il faisait une si grande diligence que la première fois qu’il sortit de 
Rome avec une charge publique, il arriva sur les bords du Rhône le huitième 
jour. 

Il était très bon homme de cheval, et cet exercice lui était très aisé par 
l’habitude, car il était accoutumé à pousser les chevaux à toute bride en tenant 
ses mains entrelacées derrière son dos ; et, dans cette expédition des Gaules, il 
s’accoutuma à dicter les lettres en marchant à cheval, et il fournissait en même 
temps à deux secrétaires, et à un plus grand nombre encore, selon Oppius. On 
prétend aussi que César fut le premier qui imagina de communiquer par lettres 
avec ses amis, ou dans son camp, ou à la ville, lorsque la nécessité des affaires 
le demandait et que le temps ne lui permettait pas de s’entretenir avec eux de 



bouche, à cause du nombre infini de ses occupations et de la vaste étendue du 
camp ou de la ville. 

Un jour, dans un voyage, il survint une si grande tempête, qu’il fut obligé de se 
retirer dans la chaumière d’un pauvre homme, où, n’ayant trouvé qu’une petite 
chambre qui suffisait à peine pour un homme seul, il dit à ses amis : Les lieux les 
plus honorables, il faut les céder aux plus grands, et les plus nécessaires aux 
plus malades. Et il laissa la chambre à Oppius, qui était incommodé, et voulut 
qu’il y couchât pendant que lui et ses amis coucheraient sous un auvent que 
formait le toit. 

Mais c’est de l’homme surtout que la postérité cherche les traces, à cette 
distance où elle est aujourd’hui des événements. Elle cherche comment du fond 
des Gaules, de la Germanie, de la Bretagne, César était plus présent à Rome que 
dans Rome même. 

L’histoire, à cet égard, est pleine de renseignements. D’abord César avait, 
comme un l’a vu, laissé trois partis dans Rome, également intéressés, l’un à le 
tenir longtemps éloigné en lui prodiguant toutes les lois, tous les pouvoirs, toutes 
les légions, tous les subsides qui pouvaient assouvir son autorité presque royale 
dans les Gaules, c’était celui de Pompée ; l’autre, à le rappeler sans cesse par 
des éloges, des comparaisons, des regrets, à la mémoire des Romains, afin de 
miner le sénat et la majesté importune de Pompée, c’était celui de Clodius et des 
démagogues ; le troisième, enfin, celui de Cicéron et des hommes de paix qui 
redoutaient au fond César comme le plus dangereux des tribuns, mais qui, à 
cause de cette crainte même, l’exaltaient jusqu’à l’hyperbole et s’efforçaient de 
l’endormir dans sa vanité de conquérant, de peur de faire éclater entre lui et le 
grand Pompée une rivalité et des chocs qui auraient troublé leur quiétude. Si l’on 
ajoute à la combinaison de ces trois partis le retentissement lointain et perpétuel 
de ces exploits et de ces conquêtes qui venaient flatter périodiquement l’oreille 
de Rome, et enfin la nuée d’orateurs et de nouvellistes salariés par César et dont 
il avait fait, comme les ambitieux de nos jours font des journaux, les porte-voix 
de son nom, on comprendra que Rome et l’Italie, pendant ces neuf années, ne 
fut qu’un immense écho, et que César jetait sans cesse d’au delà des Alpes le 
mot qu’il voulait faire répéter aux Romains. 

Il y a de plus, en temps de faction, une popularité dans l’absence. Les peuples 
froissés par les gouvernements rapprochés d’eux cherchent leur consolation ou 
leur espérance au loin dans un homme imaginaire à qui ils n’imputent rien de ce 
qu’ils souffrent, à qui ils supposent toutes les perfections qu’ils rêvent ; et si cet 
homme imaginaire est en même temps un homme réel, un héros qui couvre de 
gloire sa patrie et dont on attribue l’éloignement à l’envie, l’absence de cet 
homme devient sa principale force, et le regret qu’on a de lui devient la passion 
fanatique de l’imagination de la multitude. C’est ce que nous avons vu de nos 
jours, quand Bonaparte s’était relégué habilement en Égypte, quand l’Europe le 
reléguait à l’île d’Elbe, et enfin quand la captivité et la mort le reléguèrent à 
Sainte Hélène. C’est ce qui entretenait, pendant les guerres fabuleuses des 
Gaules, la mémoire et l’imagination des Romains du prestige toujours 
grandissant de César. 

Il semblait, avec un art profond, s’étudier à irriter la passion publique en sa 
faveur, tantôt en se rapprochant de Rome autant que les lois le permettaient à 
un général d’armée à qui il était défendu de dépasser les limites de sa province, 
tantôt en s’éloignant tout à coup comme pour tromper le désir qu’il avait allumé 
et emporter à l’extrémité des Gaules le regret du peuple. Jamais courtisane 



d’Athènes ou de Rome n’employa plus d’artifice pour l’amour que César pour 
l’ambition. 

Aussi la voix de l’enthousiasme était unanime. Cicéron, le premier des orateurs 
et des écrivains politiques, se laissait prendre à ces piéges. César entretenait 
avec lui, comme avec les hommes principaux de Rome, un commerce assidu de 
lettres qui faisait croire à chacun qu’il avait en lui le plus tendre et le plus 
confiant des amis. Il avait emmené avec lui le fière de Cicéron, Quintus, et il lui 
conférait les charges les plus lucratives pour que l’intérêt de Quintus retînt le 
grand Cicéron dans les intérêts de César. Toute la jeunesse militaire de Rome, 
appelée par ses faveurs autour de lui, se glorifiait de servir sous César et le 
préférait ouvertement à la, patrie. Les trésors et les dépouilles de la Gaule, 
rançon des villes et pillage des temples, lui servaient à corrompre tantôt le 
peuple entier de l’Italie par des libéralités, tantôt les endettés de Rome par les 
millions qu’il payait pour eux à leurs créanciers. Après avoir été par politique le 
débiteur de tout le monde, il était devenu le créancier complaisant de tous les 
jeunes dissipateurs de Rome. La bourse de César était la source intarissable où 
le tribun Curion, le consul même Paulus, puisaient leur or. Il éblouit le peuple 
romain de ses dons ; il prête aux sénateurs sans intérêt ; il achète de ses 
deniers, pour en faire présent à la ville, un terrain pour un nouveau Forum qui lui 
coûte soixante millions de sesterces ; il fait construire au Champ de Mars un 
portique couvert, pour les comices, d’un mille d’étendue ; il élève des palais aux 
colonnes de marbre pour les réunions des citoyens, il envoie des armées de 
gladiateurs pour les cirques ; il fait présent de milliers d’esclaves aux rois alliés 
de la république ; il donne asile dans sa province à tous les banqueroutiers et à 
tous les hommes flétris par des condamnations infamantes ; il appelle à la suite 
de ses camps tous les aventuriers, sangsues des pays conquis, pour les 
engraisser de ses rapines. On ne sait si son armée est notée de plus de gloire par 
ses exploits ou de plus d’infamie par ses mœurs. Les soldats de César, dit-il 
complaisamment, peuvent vaincre, quoique assouvis de débauche et de luxe ! 

Il protège ou asservit à son gré les nations ; sans attendre les ordres du sénat, il 
prend la dictature insolente de la guerre, il enrôle jusqu’à des légions de Gaulois, 
il triple le nombre des siennes, il leur distribue le blé gratuitement et double leur 
solde sans consulter Rome ; il fonde des colonies dans la Gaule cisalpine, entre 
Turin et Milan, et il y appelle tous les hommes suspects de complicité avec 
Catilina, comme pour se préparer une nation à lui contre la nation légale ; il y 
laisse fermenter à dessein les doctrines les plus subversives de la vieille 
constitution de Rome ; à Rome même il soutient de son crédit, contre les 
honnêtes gens et contre Cicéron lui-même, la bande révolutionnaire de Clodius ; 
il lui permet de proscrire Cicéron et de brûler les maisons des prétendus ennemis 
du peuple. Tous les forfaits de Clodius le font sourire d’une perverse indulgence. 
En vain Cicéron l’élève au-dessus des proportions humaines dans ses écrits : Les 
Alpes peuvent tomber, dit-il dans son livre sur les Provinces consulaires ; depuis 
les victoires de César, ce rempart est inutile à l’Italie ! 

Enfin les Ptolémées, ces rois opulents, mais tributaires, d’Égypte, lui payent des 
millions sans distinguer entre le trésor particulier de César et le trésor de la 
république. Tout ce qu’il reçoit en concussions, il le reverse à Rome en 
corruptions. Il achète la république avant de l’enchaîner. 

Chaque année, pendant les quartiers d’hiver de ses troupes au delà des Alpes, il 
s’approche de Rome pour y recevoir la visite du peuple romain., Les magistrats, 
les sénateurs en masse, les tribuns, les consuls, Pompée lui-même, viennent,lui 



former à Lucques une cour d’adulateurs ou de clients. Rome, pendant ces 
résidences de César en Toscane, n’est plus à Rome, elle est à Lucques : c’est là 
qu’il confère avec Pompée, qu’il conspire avec .Clodius, qu’il consulte avec ses 
amis quels consuls et quels tribuns il convient de nommer pour l’année. Ses avis 
sont des lois ; les grands et le peuple obéissent, dans le sénat et dans les 
comices, à ses convenances. Pendant neuf ans il est, par ses chefs de brigue et 
de l’aveu du peuple romain, le grand électeur de Rome. 

Quand le peuple, le sénat, la ville et les provinces furent bien façonnés à ce joug 
suspendu de loin pendant huit années sur la république, César, toujours 
d’intelligence avec Clodius dans Rome, toléra ou fomenta des agitations, des 
tumultes et des fureurs populaires de ce tribun, qui indignèrent les hommes de 
bien et qui firent sentir la mollesse du gouvernement de Pompée. Il faut lire dans 
Cicéron le récit des attentats de ce favori avoué du peuple, favori secret aussi de 
César. Clodius, qui avait chassé Cicéron de Rome et démoli ses maisons, 
s’opposait à ce que le grand orateur, rappelé par le sénat et par le peuple, 
reconstruisît sa maison dans Rome. 

Le 3 de novembre, les gens de Clodius vinrent les armes à la main chasser les 
ouvriers qui travaillaient à ma maison. Ils abattirent le portique de Catulus, que 
les consuls faisaient relever par l’ordre du sénat et qui était presque achevé. 
S’étant ensuite postés dans la place où était ma maison, ils jetèrent des pierres 
contre celle de mon frère et y mirent le feu. Une telle violence, commise en plein 
jour, aux yeux de toute la ville, fit gémir, je ne dirai pas tous les gens de bien, 
car je n’ose assurer qu’il s’en trouve encore, mais tout le monde généralement. 
Clodius soutint ensuite par d’autres emportements cette première fureur ; il n’y 
avait plus que le sang de ses ennemis qui pût l’assouvir. Il courait de quartier en 
quartier, et, pour grossir son parti, il promettait aux esclaves la liberté. Il voyait 
qu’il pourrait dorénavant tuer en public tous ceux qu’il lui plairait d’immoler. 

Sur cette assurance, comme je passais, le onzième de novembre, par la Voie 
Sacrée, il me poursuivit avec ses gens. Nous entendons tout d’un coup un grand 
bruit, nous voyons des pierres en l’air, des bâtons levés ; des épées nues. Nous 
nous sauvâmes dans le vestibule de Tertius Damion ; les gens qui 
m’accompagnaient empêchèrent aisément ceux de Clodius de me forcer ; il ne 
tint qu’à moi de le faire tuer lui-même, mais je commence à être las des 
remèdes violents, et je veux en essayer de plus doux. Ce séditieux, voyant que 
tout le peuple, également animé contre lui, demandait, non plus qu’on lui fît son 
procès, mais qu’on le menât au supplice, rappela toutes les horreurs des Catilina 
et des Acilius. Le douzième de novembre, il se mit à la tête d’une troupe de gens 
armés de boucliers qui vinrent l’épée à la main attaquer la maison que Milon a 
sur le mont Germanicus ; d’autres tenaient des flambeaux pour y mettre le feu ; 
il se posta dans la maison de Sylla pour faire cette attaque. Flaccus sortit tout à 
coup de celle que Milon a eue de la succession d’Annius avec des hommes hardis 
et vigoureux qui repoussèrent cette troupe de brigands et tuèrent les plus 
signalés. On chercha Clodius, et on ne l’aurait pas épargné, mais il se cacha dans 
l’endroit le plus reculé de la maison. 

Cependant Pompée détournait les yeux de ces tumultes, et César refusait de 
soutenir Cicéron contre l’agitateur de Rome, de peur de diminuer sa propre 
popularité dans la lie des démagogues de Clodius. Il fallut qu’un citoyen 
intrépide, mais isolé, Milon, adversaire personnel de Clodius, se chargeât seul de 
la vengeance publique en tuant Clodius qui cherchait à le tuer. Et on va voir que 



ce généreux vengeur de Rome, quoique défendu par Cicéron, fut puni par Rome 
et abandonné par César. 

Au Champ de Mars, Metellus fait au peuple des harangues séditieuses ; celles 
d’Appius le sont encore davantage, et celles de Clodius se ressentent de toute sa 
fureur. Les consuls sont insultés et poursuivis par lui sur le Champ de Mars. 
L’excès de ses violences et le courage de Milon relèvent l’esprit public contre lui. 

Le 21, il y eut une foire, et le peuple ne s’assembla point ce jour-là ni le suivant. 
Aujourd’hui 23 que j’écris cette lettre, .à trois heures du matin, Milon s’est déjà 
posté dans le Champ de Mars. On m’est venu dire qu’il n’y a dans le vestibule de 
Clodius que quelques malheureux avec une méchante lanterne. Les gens de sa 
faction disent partout que Milon ne fait que ce que je lui fais faire. Ils devraient 
savoir que ce héros ne prend conseil que de lui-même, et qu’il est aussi capable 
d’entreprendre que d’exécuter. Sa valeur est inconcevable ; il fait tous les jours 
des actions merveilleuses. Mais, sans m’arrêter à ce détail, je vous dirai 
seulement qu’il n’y a pas d’apparence qu’on fasse l’élection des édiles ; que 
Clodius sera sans doute mis en justice par Milon, à moins qu’il ne soit tué 
auparavant, et qu’il pourra bien l’être par le même Milon s’il se rencontre 
quelque part sur sa route. C’est une affaire résolue ; il se charge de l’exécution 
et n’en craint pas les suites. Mon exemple ne l’étonne point. Ce qui le rassure, 
c’est qu’il n’eut jamais d’amis jaloux et perfides, et qu’il n’a garde de se reposer, 
comme moi, sur un faible protecteur. 

Les honnêtes gens attristés, dont Cicéron était la gloire et dont Caton était la 
vertu, commençaient à prévoir que de tels excès, commis à Rome en dépit de 
Pompée et avec la connivence muette de César, amèneraient bientôt un 
déchirement d’alliance entre ces deux hommes, et qu’il faudrait suivre l’un ou 
l’autre pour ne pas périr écrasé entre les deux. 

Hélas ! écrit le protégé de Pompée et l’ami de César, depuis que la république est 
dans un état si déplorable, les amusements et les plaisirs de la vie n’ont plus rien 
de,piquant pour moi, et je ne trouve de ressource que dans mes livres. J’aime 
mieux être assis dans votre bibliothèque, sur ce petit banc qui est au-dessous de 
l’image d’Aristote, que dans leurs chaises curules, et me promener avec vous 
que de marcher avec celui que je vois bien qu’il faudra suivre ; mais remettons-
nous-en au sort et aux dieux, s’il en est en effet qui se mêlent des choses d’ici-
bas !... Tout est brigue ici : la faction de César porte Memnius pour consul ; cela 
ne plaît point à Pompée, qui s’indigne et se plaint tout haut ; il s’est déclaré pour 
Scaurus. Ces troubles ne peuvent aboutir qu’à un interrègne ; on pourrait bien 
nommer un dictateur. 

Ce mot faisait à la fois méditer César et Pompée. 

Considérez dans de telles circonstances combien il est heureux pour moi d’avoir 
une si gracieuse bienveillance de César ! Quelle heureuse planche dans le 
naufrage ! Comme il traite mon frère ! comme il le comble de prévenances, de 
dignités, d’honneurs ! César vient de lui laisser choisir entre tous les quartiers 
d’hiver la résidence le plus à sa convenance pour la légion qu’il commande ! Et 
on n’aimerait pas un tel homme de préférence à tous ceux-ci ? 

Les Romains, en effet, en étaient venus à cet excès de désordre où l’on n’a plus 
qu’à implorer un maître pour relever la liberté s’il est honnête, pour asservir la 
patrie s’il n’est qu’ambitieux. Milon venait d’armer populace contre populace, 
d’arracher Clodius de sa litière sur le chemin de Tibur, et de le tuer dans une 
rixe, à défaut de justice, pour venger les bons citoyens de ces incendiaires de sa 



patrie. Le meurtre accidentel ou prémédité de Clodius fit jeter à la multitude de 
Rome le même cri que la multitude de Paris jeta au meurtre de Marat par 
Charlotte Corday. Clodius était, en effet, le Marat de Rome. La honte de César 
fut d’avoir protégé si longtemps et jusqu’à sa mort un pareil scélérat. César ami 
de Clodius ! Ces deux noms associés par l’histoire des agitations de, Rome 
dévoilent assez toute la part de César dans les calamités intestines qui devaient 
lui asservir sa patrie. 

Julie, fille de César et femme de Pompée, avait été jusque-là, malgré la rivalité 
politique, le nœud de l’alliance entre ces deux hommes. Leur empire, en se 
confondant par cette parenté si rapprochée du cœur, était un empire de famille. 
La mort précoce de Julie relâcha ce lien ; la compétition du pouvoir suprême fit le 
reste. 

César briguait un second consulat ; les lois interdisaient à un général gouverneur 
d’une province romaine de venir à Rome briguer les honneurs. Pompée, consul 
avant’ son refroidissement pour César, avait fait lui-même révoquer cette 
interdiction en faveur de César. Une loi spéciale, inscrite sur l’airain au Capitole, 
avait autorisé le vainqueur des Gaules à briguer le consulat sans venir à Rome. 
César annonçait hautement l’intention de profiter de cette loi pour déclarer sa 
candidature. César consul était en ce moment, pour le sénat et pour les amis de 
Pompée, César dictateur. Pompée et le sénat, craignant trop tard de subir la 
présence et l’autorité de l’homme qu’ils avaient si démesurément grandi, firent 
révoquer cette loi de faveur dont ils sentaient maintenant l’imprudence, et 
s’opposèrent légalement ainsi à la candidature de César. L’hostilité secrète se 
dérobe encore sous l’apparence d’un scrupule de légalité. Crassus, le troisième 
membre du triumvirat formé entre lui, Pompée et César, avant la guerre des 
Gaules, maintenait, par son intervention, un certain équilibre. Crassus meurt et 
ne laisse plus en présence que deux rivaux sans autre intermédiaire que 
l’ambition qui les dévore et la république qu’ils convoitent. Pendant quelques 
mois de négociation, l’empire paraît devoir appartenir au plus habile ; il sera 
bientôt au plus audacieux. 

La conduite de César, pendant cette compétition au consulat que Pompée lui 
dénie, est le chef-d’œuvre de l’habileté humaine. Avant de subjuguer la 
république, il faut ranger de son côté l’opinion, sans laquelle la victoire même est 
odieuse. L’obstination inhabile et tracassière de Pompée aigrit les esprits, se 
refuse aux accommodements, met l’apparence du droit et dû grief du côté de 
César. Pompée a toutes les raisons, et il paraît avoir tous les torts ; il défend la 
république, et il semble défendre uniquement son propre orgueil ; pour comble 
d’inconséquence, il assume la guerre civile, et il ne prépare rien pour la soutenir. 
Après avoir mérité le nom de grand par ses exploits, il mérite maintenant de le 
perdre par ses fautes ; il ne sait ni se soumettre avec dignité à un plus heureux 
que lui, ni accepter un égal, ni combattre un compétiteur. Le vertige de sa 
longue fortune semble l’avoir saisi ; il n’y a plus de lois à Rome que lui-même, et 
il croit que le fantôme de ces lois évanouies suffira pour arrêter César. 

Ces temporisations habiles de César se prolongent pendant deux années entières 
; il affecte une modération de désirs, et une déférence envers le sénat qui 
contrastent avec la toute-puissance d’armes et d’opinion dont il est investi. Le 
parti de Pompée et le sénat s’y trompent ; ils prennent la lenteur pour hésitation 
et la déférence affectée pour scrupule. Plus César est humble, plus ils deviennent 
inflexibles ; Caton lui-même devient provocant et jure par les dieux que, si César 
ose entrer dans Rome, il portera contre lui une accusation capitale. 



Ces défis se brisent contre la longanimité paternelle de César ; il semble n’avoir 
besoin ni des armes, ni de l’autorité de son titre, ni de ses provinces, ni de ses 
légions, pour entrer dans Rome. Sûr que sa force est toute dans son nom, il se 
désarme en face de ses ennemis et de son rival ; il souffre sans représailles que 
le consul Marcellus, dévoué à Pompée, propose au sénat de le révoquer de son 
gouvernement et de son commandement dans les Gaules ; il subit même les 
outrages que les consuls font à ses clients de la Lombardie en fouettant comme 
esclaves des citoyens élevés par lui dans la basse Italie au droit de bourgeoisie. 
Il obéit au sénat qui lui enlève deux de ses légions pour les donner à Pompée, 
sûr qu’un décret ne donnera pas à son ennemi le cœur de ses troupes ; il offre 
même de licencier le plus grand nombre de ses soldats et de se démettre du 
gouvernement des Gaules, pourvu que Pompée abdique celui de l’Espagne. Il se 
contente du gouvernement subalterne de l’Illyrie et d’une seule légion, six mille 
hommes, pour y maintenir la police romaine. 

Rien ne fléchit le parti patricien, qui, comme tous les vieux partis, prend sa 
confiance en lui-même pour de la force. César est sommé d’abandonner son 
armée et de venir rendre compte de sa conduite à Rome, sous peine d’être 
déclaré rebelle aux lois et ennemi public. La défense de la république et le 
commandement général de toutes les armées de l’Italie sont remis à Pompée ; le 
sénat s’exalte, le peuple murmure, les tribuns du peuple, partie intégrante et 
légale aussi de la constitution, protestent, sont menacés par l’insolence des 
patriciens, se déguisent en esclaves, sortent de Rome et portent au camp de 
César, à Ravenne, une apparence ou un prétexte de légalité à la révolte. 

Les tribuns, arrivés au camp de César, dépouillent leurs habits d’esclaves sur la 
tribune aux harangues, devant les soldats, et attestent la violation des droits du 
peuple en leur personne. Ils se placent sous la protection de l’armée, et 
conjurent César de marcher sur Rome pour y venger à la fois ses propres 
outrages et les outrages du peuple romain. César parait indécis et consterné ; 
son hésitation simulée accroît l’amour et l’enthousiasme des soldats ; les tribuns 
déplorent sa timidité, mortelle à la patrie ; ils quittent Ravenne ; ils vont dans les 
différents quartiers de la Gaule cisalpine et de la Gaule transalpine répéter les 
mêmes harangues, les mêmes invocations et les mêmes larmes devant les 
soldats de César. On voit avec quel art l’homme qui méditait depuis tant 
d’années le renversement de toutes !es lois, à l’abri des lois, pousse par sa seule 
attitude ses ennemis eux-mêmes à les violer contre lui, et fait servir-les organes 
du peuple lui-même à invoquer les armes contre le peuple ! 

Pendant cette agitation des tribuns dans les camps déjà dispersés de César, 
Rome attend dans l’anxiété la réconciliation ou la guerre entre les deux rivaux. 
On espérait encore la réconciliation de la prudence de Pompée et de la 
longanimité de César. 

Cicéron, dans son inappréciable correspondance, éprouve et décrit, dans les 
transes de son propre esprit, toutes les transes par lesquelles Rome et l’Italie 
passent en peu de jours entre ces deux ennemis qui se mesurent avant de se 
frapper. L’histoire vivante et palpitante de cette dernière crise de la liberté 
romaine est tout entière dans les lettres de Cicéron. Bon citoyen, homme 
vertueux, attaché à la république, sans partager ni les illusions des patriciens ni 
les turbulences des plébéiens, client de Pompée, caressé de César et son obligé, 
admirateur de Caton, égal à tous par l’intelligence, ne prévoyant que des 
calamités du choc qui menaçait l’Italie, trop honnête pour abandonner Pompée, 



trop faible pour résister à César, il éprouvait, dans l’agonie de son caractère, 
l’agonie de la république. 

Laissons-le parler : 

C’est aujourd’hui le 15 octobre ; César, dites-vous, doit faire entrer demain 
quatre légions dans Plaisance pour menacer de plus près. Qu’allons-nous devenir 
? J’ai envie de me renfermer dans la citadelle d’Athènes !... Nous sommes, je le 
sens, à la veille d’une guerre civile plus funeste que la guerre des Parthes, à 
moins que le même Dieu qui a sauvé la république de ses ennemis barbares ne 
la sauve miraculeusement encore de ses propres fureurs !... Ces craintes et ces 
calamités sont communes à tous ; mais ce qui m’est personnel dans ces 
conjonctures, c’est que je suis lié à la fois avec Pompée et avec César, à l’un par 
ma reconnaissance pour les services qu’il m’a rendus, à l’autre par l’immense 
popularité dont il jouit... Je comptais et je devais ne jamais avoir à prendre parti 
pour l’un des deux contre l’autre, tant ils paraissaient unis jusqu’à ces derniers 
temps ; et les voilà acharnés à se détruire l’un l’autre ! Ils comptent tous les 
deux sur moi, ou du moins César feint de ne pas douter de mon amitié. Quant à 
Pompée, il croit sincèrement que sa cause est la mienne, parce qu’elle est en 
réalité celle de la république. Je reçois des lettres de l’un et de l’autre pleines 
d’affection et de’ confiance ; comment me conduire ? Je ne demande pas cela 
pour le cas où la guerre aurait déjà éclaté et où l’on en appellerait aux armes 
pour vider leur rivalité ; car, en ce cas, je n’hésite pas à reconnaître qu’il faudrait 
faire son devoir, et qu’il vaudrait mieux mille fois être vaincu avec Pompée que 
vaincre avec César. Le plus sage est peut-être de ne pas entrer dans Rome et de 
solliciter le triomphe pour mes campagnes en Asie Mineure, afin d’avoir un 
prétexte pour n’être pas présent aux délibérations du sénat. 

Cependant Cicéron se rapproche de Rome, traverse l’Adriatique, et débarque à 
Brindes ; il rôde de maison de campagne en maison de campagne autour de 
Rome sans y entrer. Il déplore en cris chaque jour plus déchirants les malheurs 
de la patrie. 

Je n’hésiterais pas à me déclarer, s’il ne s’agissait que des intérêts de la 
république ; mais je la vois sacrifiée aujourd’hui à l’ambition de deux 
compétiteurs. Si l’on n’agit maintenant que pour elle, pourquoi l’a-t-on 
abandonnée pendant le consulat, de César ? Pourquoi, l’année suivante, m’a-t-on 
abandonné moi-même, moi dont les intérêts étaient si fort liés avec les siens ? 
Pourquoi a-t-on fait continuer à César son gouvernement, et pourquoi par de 
telles voies ? Pourquoi s’est-on donné tant de mouvement pour faire proposer 
par tous les corps des tribuns le décret qui le dispensait de venir à Rome pour 
demander le consulat ? On l’a rendu par là si puissant, que la république n’a plus 
de ressources que dans un seul citoyen, qui aurait bien mieux fait de s’opposer 
d’abord à César que de combattre contre lui après l’avoir armé contre nous. 
Cependant, puisque les choses se trouvent ainsi engagées, je ne demanderai 
point, pour parler comme vous, où est le vaisseau des Atrides ; je n’en connaîtrai 
point d’autre que celui de Pompée ! 

Mais à présent, lorsqu’il faudra opiner dans le sénat, vous me demandez : Que 
direz-vous ? Ce que je dirai, le voici en deux mots : Je suis de l’avis de Pompée. 
Je ne laisserai pas en particulier de le porter à un accommodement, car il me 
paraît que ce serait fort hasarder que d’en venir à une guerre civile. Vous autres 
qui êtes à Rome, vous en pouvez juger mieux que moi ; mais il est certain que 
nous avons affaire à un homme aussi puissant qu’il est entreprenant et hardi. Il 
aura pour lui tous les gens condamnés et notés, tous ceux qui méritent de l’être, 



presque toute notre jeunesse, cette populace qui se plaît dans le trouble, des 
tribuns qui seront fort puissants, surtout si C. Cassius se joint à eux ; enfin tous 
les gens accablés de dettes, qui sont en plus grand nombre que je ne pensais. Il 
ne manque à ce parti qu’une meilleure cause, tout le reste s’y rencontre. Ainsi, il 
n’y a rien qu’on ne doive tenter plutôt que d’en venir à la guerre ; le succès en 
est toujours incertain, et il n’est pas même assez incertain, hélas ! dans cette 
occasion. 

Enfin Cicéron est aux environs de Rome et il voit Pompée qui attend encore 
quelque composition avec César. 

En m’entretenant des affaires de la république, écrit-il, Pompée n’a pas laissé 
ignorer que, dans son opinion, on ne pourrait échapper à la guerre ; qu’on ne 
devait plus espérer d’accommodement ; que depuis quelque temps il voyait bien 
que César ne voulait plus le ménager, et qu’il en avait eu depuis peu une 
nouvelle preuve ; que Hirtius, l’ami particulier de César, était venu depuis peu de 
sa part à Rome sans venir chez lui ; qu’il était arrivé le sixième de décembre,au 
soir, et que, Balbus comptant parler le lendemain de grand matin à Scipion de 
l’affaire qui l’avait amené, il était reparti la nuit même. 

Pompée regarde cela comme une marque certaine que César veut rompre avec 
lui. En un mot, la seule espérance qui me reste, c’est qu’un homme à qui ses 
ennemis mêmes offrent un second consulat, et que la fortune a élevé si haut, ne 
sera pas assez insensé pour risquer de perdre tant d’avantages ; mais, si cela ne 
peut l’arrêter, combien vois-je de choses à craindre que je n’ose vous écrire !... 
Ah ! que c’est s’y prendre tard, s’écrie-t-il ailleurs, pour combattre un homme à 
qui depuis dix ans nous donnons à plaisir des forces contre nous ! 

Il fallait arrêter les progrès de César dans leurs commencements, ce qui était fort 
aisé. Maintenant il se voit à la tête de onze légions, sans compter la cavalerie, 
dont il aura tant qu’il voudra ; il a pour lui les villes au delà du Pô, la populace de 
Rome, la plus grande partie des tribuns, et toute cette jeunesse perdue de 
débauches ; joignez à cela l’habileté, la réputation, l’audace d’un si grand 
capitaine. Voilà l’ennemi auquel nous aurons affaire si nous ne lui conservons un 
privilège qui lui a été confirmé par une loi. 

Il faut, me direz-vous, tout hasarder plutôt que de recevoir un maître. Oui, afin 
que, si nous sommes vaincus, il nous en coûte toujours la liberté ! Quel parti 
prendrez-vous donc ? Je ferai comme les bêtes qui suivent leur troupeau : je 
suivrai les gens de bien ou ceux qui passent pour tels, quelque mauvais parti 
qu’ils puissent prendre. Mais cela ne m’empêchera pas de voir qu’étant pris si 
fort .au dépourvu, il faut acheter la paix à quelque prix que ce soit. L’événement 
de la guerre est toujours incertain, mais il est bien sûr que, si César a l’avantage, 
il n’épargnera pas plus le sang des principaux citoyens que Cinna, et qu’il 
s’emparera du bien des riches avec autant d’avidité que Sylla. 

Voilà raisonner longtemps de politique, et je continuerais, si ma lampe ne 
s’éteignait pas !... 

César cependant semblait rester immobile et comme frappé de stupeur à 
Ravenne, devant le déchirement de la patrie. Il n’appelait à lui ostensiblement 
aucune des légions dont parle Cicéron. Il n’avait à Ravenne que les débris d’une 
légion et quelques cavaliers. Mais, au retour des tribuns dans son camp, il 
rassemble ce petit nombre de soldats, et il les harangue en citoyen consterné 
des malheurs de sa patrie et de la violation des lois plutôt qu’en général 
impatient de la servir. Il a noté lui-même le texte de sa harangue dans ses 



Commentaires : étalant devant ses soldats les violences faites par le sénat à la 
majesté du peuple, l’expulsion des tribuns, l’autorité dictatoriale usurpée sur les 
lois sans autre prétexte que la haine et la jalousie contre lui, et conjurant, au 
nom de ces lois violées et de la liberté de Rome, les soldats d’aller porter secours 
à la république ! Ce n’est plus sa cause, c’est la cause des dieux, des lois et des 
hommes ! 

Les soldats, qui avaient pour garants de telles invocations à leur patriotisme la 
longue patience de César et la présence des tribuns, images vivantes des lois 
abolies, courent aux armes, entraînent leurs chefs et s’élancent, d’eux-mêmes 
hors de la ville sur la route de Rome. César reste presque seul à Ravenne, 
comme s’il eût été frappé de vertige à l’aspect de la guerre civile sortant d’elle-
même de son camp avec les soldats et les tribuns. Il veut garder aux yeux de 
l’Italie l’apparence d’un conciliateur que la guerre entraîne malgré lui à sa suite, 
mais, qui la suit encore en la retenant. Il sait que la faveur de l’Italie est à ce 
prix et qu’il fera retomber ainsi sur Pompée et sur le sénat les malédictions des 
bons citoyens. Il affecte même de se désintéresser complètement de lui-même, 
de remettre à un autre la responsabilité de la guerre désormais inévitable, de 
disparaître de ses camps, de s’ensevelir dans sa douleur, et il dépose le 
commandement de l’armée des deux Gaules dans les mains d’Hortensius et de 
Labienus, deux de ses lieutenants les plus considérés du sénat. Sûr des soldats 
et des vétérans, il ne craint pas de les confier à des chefs qui tenteraient en vain 
de les conduire à Pompée. 

Cependant les troupes sorties sans son aveu de Ravenne s’étaient arrêtées aux 
limites de la Gaule cisalpine et de l’Italie romaine, sur les bords d’un petit fleuve 
nommé le Rubicon, et dont le nom est devenu depuis proverbial, comme celui 
des résolutions désespérées et criminelles après les longues hésitations de la 
vertu. 

César avait vraisemblablement espéré que l’élan de l’indignation et de 
l’impétuosité aurait fait franchir à ses soldats cette limite suprême entre 
l’obéissance et la révolte, mais une inscription lapidaire sur le bord opposé du 
Rubicon avait intimidé les soldats devant le sacrilège de la patrie violée : 

Que nul ne passe ce fleuve, limite de la république, avec des armes, des 
drapeaux et des soldats, sans être maudit des dieux et des hommes ! 

Sans ordre de leur général, sans aveu de leurs officiers interdits devant la 
sainteté des lois qui protestaient ainsi par la voix de la pierre, de la terre et de 
l’eau contre leur premier pas dans le crime, les troupes, éparses sur la rive 
gauloise du Rubicon, attendaient une impulsion des dieux ou des hommes. 

César semblait protester lui-même par son absence contre leur sacrilège. Il se 
tenait enfermé dans sa maison de Ravenne et paraissait plongé dans un abîme 
d’indécision. Ce n’était pas scrupule : il n’y en a point dans l’âme des hommes 
qui ne croient ni à l’existence des dieux ni à la conscience humaine, 
pressentiment de-leur justice, ni à l’immortalité de l’âme, répondant dans une 
autre existence de la moralité de ses actes d’ici-bas. Tous les grands crimes 
politiques sont commis par les fanatiques ou par les impies ; on a vu que César 
avouait tout haut son athéisme et ne reconnaissait d’autre dieu que sa fortune, 
c’est-à-dire cette combinaison aveugle, sourde et fatale de circonstances, qui 
gouverne au hasard la destinée des hommes et qui les fait avec la même 
impassibilité victimes ou bourreaux, esclaves ou tyrans, heureux ou malheureux 



sur la terre. Cette doctrine, qui est celle des ambitieux, les absout d’avance de 
tout ce qu’ils tentent pour leur puissance ou pour leur gloire. 

Il n’y avait donc point d’attentat pour César ; mais il y avait en lui trois choses 
qui agissent à leur insu sur les hommes les plus endurcis aux scrupules et qui les 
font délibérer profondément avec eux-mêmes au moment de consommer les 
actes irrévocables de leur vie : l’habitude, la nature de leur caractère et 
l’incertitude du succès. L’innocence a son agonie comme la vie dans le cœur de 
l’homme ; il n’est accordé à personne de triompher sans combat de la vertu. 

César, né au premier rang d’une république qui l’avait traité en favori et dont la 
légitimité, dogme sacré de Rome, coulait avec son sang dans les veines des 
Romains, avait été élevé dans le préjugé salutaire de l’inviolabilité du sénat et du 
peuple et dans l’exécration de la tyrannie. Lever la main contre ces fantômes que 
son ambition jugeait, mais que sa tradition respectait, produisait en lui on ne sait 
quelle horreur semblable à celle du parricide. Rome était une ruine de liberté et 
de vertu, il est vrai ; mais c’était cependant quelque chose d’énorme, et, pour 
ainsi dire, de divin ou d’infernal, que de porter le premier la main sur cette ruine 
et de la faire écrouler sur l’Italie et sur le monde avec un bruit qui retentirait 
dans tous les siècles. 

Et lui substituer quoi ? le seul nom de César et la tyrannie d’un homme de génie 
qui ne laisserait après lui que des hommes médiocres ou pervers pour combler 
l’abîme qu’il aurait creusé. Il-y a dans les institutions même ruinées, mais encore 
debout, une certaine vertu qui se confond avec la vétusté des choses et avec les 
souvenirs des peuples, et qui tient au moins la place de ce qui devrait être par 
l’apparence de ce qui a été. C’est comme la mémoire postérieure des institutions 
qui impose encore aux peuples, même quand l’âme de ces institutions s’est 
envolée. Déblayer cette ruine, balayer cette mémoire, souffler ce fantôme et 
montrer au monde le néant et l’horreur de ce sépulcre vide qui leur dérobait la 
mort de là république romaine, il y avait là de quoi imprimer une terreur secrète 
même à un esprit de la trempe de César ! 

Niais, en supposant que l’esprit de César fût assez supérieur au préjugé et assez 
résolu pour se jouer de cette superstition de l’habitude, son caractère était tel 
qu’il devait s’effrayer des torrents de sang dont la déclaration de guerre ouverte 
à la patrie allait ouvrir la source. Non seulement César n’avait rien de la férocité 
de Marius ni de l’implacabilité de Sylla, mais, au contraire, il portait en lui toute 
la douceur, toute la miséricorde et toute la magnanimité de pardon compatibles 
avec les succès de sa fortune. Il ne reculait devant aucune immoralité et devant 
aucun crime, mais il était capable de reculer devant le sang. Ce n’était pas vertu, 
c’était répugnance. Son âme était impitoyable, ses sens étaient humains ; les 
champs de bataille, les supplices, les proscriptions, les cris des victimes, les 
larmes des vaincus, l’amollissaient comme une femme. Il détournait les yeux et 
la pensée de ce champ de carnage, aussi vaste que l’univers romain, sur lequel il 
allait déchaîner le fer et le feu non seulement des Romains, mais des barbares 
qu’il avait enrôlés le premier contre Rome. 

On ne saurait ratifier cependant ce préjugé historique de la douceur des mœurs 
de César qu’en se reportant au temps et aux mœurs du peuple où César 
paraissait doux aux Romains. C’était une douceur par comparaison. Après deux 
bourreaux tels ‘que Marius et Sylla, les Romains appelaient doux et humain le 
meurtrier de la Gaule et de l’Espagne, dont le sang ne comptait pas à leurs yeux 
parce que c’était du sang barbare. On ne doit jamais oublier que le peuple 
romain était dans l’origine et avait continué d’être depuis un peuple 



d’oppresseurs et de meurtriers, qui avait mis hors la loi de l’humanité tout ce qui 
n’était pas Romain, c’est-à-dire le genre humain tout entier. 

Certes, si les infortunés Gaulois, immolés et mutilés par centaines de mille 
autour des murs de leurs villes auxquels César avait fait clouer leurs mains 
coupées comme des trophées ; si les Espagnols, dont les soixante mille cadavres 
amoncelés et cimentés avaient formé des remparts dérisoires autour de leur 
camp ; si les deux cent mille alliés tués à Pharsale, en Égypte, en Afrique,à 
Munda, avaient écrit l’histoire de leur bourreau, il est à croire que la douceur 
proverbiale de César aurait reçu de sanglants démentis. Mais l’histoire romaine 
fut écrite par des Romains, par des ennemis de la république et sous les yeux 
des héritiers de César. Les modernes copièrent les anciens, et la renommée de 
douceur s’établit par désuétude dans l’histoire ; mais les faits protestent. 

On peut croire que l’image de Pompée lui-même, vaincu, dégradé et peut-être 
immolé par César, lui apparaissait dans ses réflexions comme un reproche, sinon 
comme un crime. Pompée avait été le plus vénéré des Romains. Il avait été de 
plus son protecteur d’abord, son allié politique ensuite, son gendre enfin ; ces 
deux cœurs s’étaient confondus dans le cœur de cette Julie, qu’ils aimaient d’un 
égal amour, l’un comme père, l’autre comme époux. Elle semblait du fond de sa 
tombe à peine fermée reprocher à César le meurtre de celui qu’il lui avait, donné 
lui-même à aimer. César ne haïssait de Pompée que sa grandeur ; comme 
général, il l’estimait ; comme homme, il était plutôt enclin à l’aimer ; comme 
dictateur, il lui devait sa fortune ; comme gendre, il lui avait dû le bonheur de sa 
fille. 

Pour fouler aux pieds tant de sentiments innés et pour tourner le fer de ses 
légionnaires contre celui qui lui avait prêté ses légions, pour abattre une telle 
fortune, pour arracher à un tel homme sa majesté, sa grandeur, sa patrie, et 
peut-être sa vie, il fallait que l’ambition de César livrât dans son cœur de bien 
sinistres assauts à la nature. On ne peut s’étonner qu’il se renfermât pendant 
tant de jours à Ravenne pour cacher à son armée ses combats, sa rougeur et 
peut-être ses larmes ; car César était aussi capable d’attendrissement que 
d’ingratitude. La grandeur de l’univers romain lui cachait à peine l’immensité de 
son forfait. 

Enfin, l’incertitude du succès devait également faire réfléchir un homme qui, 
dans les événements humains, ne croyait qu’à la fortune. Sans doute sa 
popularité était grande ; mais la majesté du peuple romain, la sainteté des lois, 
l’antiquité des institutions, la souveraineté du sénat et du peuple, la grandeur de 
Pompée, la noblesse du patriciat romain, l’hostilité unanime des hommes de 
bien, la vertu de Caton, l’opposition de Cicéron, le nom auguste de la république, 
étaient de taille à se mesurer avec l’ambition d’un général qui allait tourner les 
armes de,la patrie contre la patrie. Une harangue de Cicéron, un mot de Caton, 
un geste de Pompée, un scrupule de Labienus ou d’Hortensius, ses propres 
lieutenants, dont il n’avait osé encore faire ses complices, l’horreur de ses 
légions contre le parricide, pouvaient faire tomber les armes de leurs mains. 

César ne se dissimulait évidemment aucun de ces périls de sa situation ; mais 
l’homme qui avait pleuré de jalousie à Cadix devant le buste d’Alexandre voulait 
le monde pour conquête, et le monde valait bien un péril d’une heure et mille 
crimes en un ! Or, le monde pour lui était à Rome ; le nœud des chaînes dont la 
république avait enchaîné l’univers était au Capitole. En le saisissant, ce nœud, 
dans la capitale du monde romain, César saisissait du mémé coup l’Italie, les 
Gaules, l’Illyrie, l’Espagne, l’Afrique, la Grèce et l’Asie. Alexandre avait été obligé 



d’aller chercher sa puissance, sa gloire et son nom de désert en désert, de 
champ de bataille en champ de bataille, depuis la Macédoine jusqu’à l’Indus ; 
César, plus habile et plus heureux, trouvait déjà, Rome asservie, et, en 
subjuguant Rome, il subjuguait en un seul jour les quatre continents. Le 
conquérant de Rome était, sans se déplacer, le conquérant de l’univers : une 
telle proie aurait tenté un plus vertueux. 

Elle décida César. Les nouvelles qu’il reçut du Rubicon et l’étrange hésitation de 
ses troupes devant un scrupule qu’il croyait déjà sans doute franchi avec ce 
ruisseau, changèrent soudainement son attitude à Ravenne. Il sentit que 
l’exemple d’hésitation donné au Rubicon par sa légion favorite (la dixième) à ses 
autres légions pouvait être contagieux, et que, pour recueillir le fruit si 
longtemps mûri du crime, il fallait enfin l’accomplir lui-même. On va voir quel 
subterfuge il autorisa ou il machina de Ravenne pour fasciner et entraîner ses 
soldats le pied toujours suspendu sur le bord gaulois du Rubicon. 

Le soir du jour où il se décida à tout oser, comme il avait tout arrêté pour son 
dessein, il feignit de vouloir oublier dans une nuit de fête les longs soucis du 
moment présent. Après avoir passé la journée, assis dans le cirque de Ravenne, 
à contempler avec une apparente liberté d’esprit un combat de gladiateurs qu’il 
donnait au peuple et aux soldats, il convia à un souper splendide les principaux 
magistrats de la ville et les officiers de l’armée qui étaient accourus depuis 
quelques jours à son quartier général pour épier ses irrésolutions. Là, dans 
l’abandon simulé du repas, du vin, de la musique et de la danse, il ne parut 
absorbé que par la jouissance du luxe et par les délices du bain et de la table 
avec ses convives ; puis, à l’heure où les affaires l’appelaient ordinairement à 
son conseil, il se leva de table et sortit de la salle du festin, priant ses convives 
de continuer sans lui à vider des coupes, et assurant qu’il allait rentrer bientôt 
pour achever avec eux la nuit déjà avancée dans les entretiens et dans les 
plaisirs. 

Mais, soit qu’il ignorât réellement encore les dispositions où il trouverait ses 
soldats campés au Rubicon, soit qu’il voulût simplement tromper les espions de 
Pompée qui pouvaient informer Rome de sa marche, César, presque seul, sortit 
par une porte dérobée de sa maison, et, se glissant à la faveur de l’obscurité 
dans les rues de Ravenne, rejoignit, dans un lieu convenu, hors de la ville, le 
petit nombre des officiers confidents de son dessein. Un chariot de louage, qui 
l’attendait là, l’emporte rapidement par des chemins peu frayés vers le Rubicon. 
Il y arrive à l’heure où le clairon du matin appelle les soldats mal éveillés hors de 
leurs tentes. Son cheval favori lui est amené par son écuyer sur une petite colline 
boisée au sommet et gazonnée sur sa pente, qui s’incline vers le ruisseau. 

C’était, dit Suétone, un cheval unique dans son espèce, qui semblait, comme le 
Bucéphale d’Alexandre, avoir été prédestiné par le prodige de sa conformation 
aux prodiges de la destinée de son maître. Ses sabots, au lieu d’être un seul bloc 
de corne ferré pour résister aux rochers, étaient divisés en doigts articulés qui 
mordaient le sol et assouplissaient ses mouvements sous le cavalier. Sa tête, sa 
taille, son encolure et sa crinière répondaient par leur force et par leur grâce à ce 
miracle de la nature. César, qui l’avait dompté le premier et qui le montait de 
préférence dans les batailles, l’aimait tellement qu’il lui fit élever un tombeau 
avec une épitaphe, comme à un compagnon regretté de fortune et de gloire. 

Quand il fut arrivé, dit Plutarque, d’après les mémoires de ceux qui assistèrent à 
cette dernière heure de la république romaine, il commença à faire de grandes 
réflexions ; car, plus il approchait du danger, plus il était combattu et agité par la 



grandeur et par l’audace de son entreprise. Il s’arrêta donc tout à coup, et, fixe 
dans la même place, il repassa dans son ‘esprit tous les inconvénients de son 
dessein, et, plongé dans un profond silence, il changea et rechangea d’avis une 
infinité de fois avec beaucoup d’agitation et de trouble : c’était comme le flux et 
le reflux de la mer. Il communiqua même ses angoisses à ses amis qui étaient 
présents et au nombre desquels était Pollion, et leur fit part de ses doutes et de 
ses incertitudes, en rappelant tous les grands maux que ce passage de la rivière 
allait faire aux hommes et le grand sujet de discours qu’il allait fournir à la 
postérité. 

Ses soldats, l’ayant reconnu, se pressaient en foule autour de lui, et semblaient, 
par leur attitude et leur silence, partager les fluctuations d’esprit de leur général 
; mais tout atteste que ces fluctuations feintes n’avaient d’autre but que de 
s’innocenter davantage aux yeux de l’opinion et qu’une scène préparée par un de 
ses confidents devait faire violence à ses incertitudes et précipiter, par une 
impulsion soudaine et irréfléchie, ses soldats sur le sol interdit à leurs pas. 

On entendit tout à coup sortir des roseaux au bord du fleuve les sons rustiques 
d’un chalumeau qui firent prêter l’oreille aux soldats étonnés de cette harmonie 
pastorale au milieu de l’appareil de la guerre. Un jeune homme d’une taille 
colossale, d’une beauté imposante et d’un costume statuaire, se leva tout à coup 
du milieu des roseaux et continua à jouer merveilleusement de sa flûte. Les 
bergers des bords gaulois du Rubicon et les soldats, étonnés du prodige, 
s’attroupèrent en foule autour de lui pour l’entendre. Quand l’étranger, sans 
doute un gladiateur ou un musicien gaulois aposté par César, vit l’armée assez 
nombreuse et assez émue pour lui imprimer un élan décisif, il jeta sa flûte, 
arracha un clairon des mains d’un musicien de la légion qui l’écoutait avec 
ravissement, et, sonnant la marche et la charge avec cet instrument plus sonore, 
il traversa le fleuve, entraînant à sa suite comme un troupeau d’hommes les 
soldats fascinés par leur instrument de guerre, par l’ivresse de la musique et par 
l’exemple du berger. 

Arrivés sur l’autre rive, leurs acclamations sollicitèrent leur général de les suivre 
où le miracle les avait comme malgré eux transportés. 

Allons donc, s’écria César, comme s’il cédait à l’obsession de sa fortune et 
comme s’il croyait aux prodiges et aux dieux ; allons où nous appellent la voix 
des deux et l’iniquité de nos ennemis. Alea jacta est ! Le sort en est jeté ! 

Mot irrévocable prononcé depuis par tous les hommes qui, ne trouvant plus de 
fond dans leurs pensées et contraints de choisir entre deux périls suprêmes, 
prennent leur résolution dans leur caractère, ne pouvant la prendre ailleurs, et se 
jettent à la nage sur le Rubicon du hasard pour périr ou pour se sauver par le 
sort ! 

Ainsi Rome périt au son de la musique qui avait sauvé Sparte. Ce berger, ce 
musicien ou ce gladiateur qui, à l’instigation de César, passa le premier sur la 
rive sacrée de l’Italie, n’était pas’ seulement un hasard, c’était un symbole. Il 
représentait dans sa personne ces colons des provinces opprimées et déshéritées 
par le sénat, dont César avait embrassé la cause et qui, à leur tour, 
embrassaient la cause de ses soldats prêts à leur conquérir les droits de la 
patrie. 

L’irrésolution qui avait paru faire chanceler César sur le rivage gaulois cessa dès 
qu’il eut touché la rive romaine. Il n’y avait plus de retour pour lui, il lui fallait 



l’empire ou la tombe. Son crime était derrière lui, Rome devant lui ; il marcha 
avec la rapidité de la foudre sur sa proie. 

Ses ordres donnés d’avance et les lieux de rassemblement assignés prouvent 
que sa temporisation de Ravenne n’était que le calcul des jours de marche 
nécessaires pour concentrer ses légions sur l’extrême limite de la Gaule cisalpine. 
Vingt-quatre heures après le passage du Rubicon, il était déjà entré à Rimini, 
première ville forte de l’Italie. Au premier moment, tout se retira de lui et de son 
avant-garde de six mille hommes comme d’un sacrilège, mais nul ne se présenta 
pour le combattre. 

Quand il y eut enfin, à Corfinium, un coup à porter contre les légions de Pompée, 
il fit porter le coup par un autre. Il s’éloigna, pour qu’une tache de sang romain 
ne rejaillit pas sur son nom. Il traita avec bonté le lieutenant vaincu de Pompée 
et le renvoya libre à Rome, pour encourager la défection par la magnanimité. 
Peuple et légions, tout revenait à lui après le premier mouvement d’effroi peint 
par Tite-Live. Tout ce qui ne pouvait ni résister ni se soumettre se sauvait dans 
Rome comme dans le dernier asile de la patrie. 

Après la prise de Rimini, raconte Plutarque, comme si la guerre à portes toutes 
ouvertes se fût répandue et sur la terre et sur la mer, et comme si César, en 
franchissant les bornes de son gouvernement, eût franchi en même temps celles 
de toutes les lois de sa patrie, vous eussiez vu, non les hommes et les femmes, 
comme cela est ordinaire, courir par toute l’Italie dans un mortel effroi, mais les 
villes entières, se levant de leur place, prendre la fuite et se transporter d’un lieu 
à un autre. Rome même fut remplie comme d’une inondation de peuples fugitifs, 
qui affluaient de tous les environs, tellement qu’il n’était plus au pouvoir d’aucun 
magistrat de la contenir, ni par raison, ni par autorité, dans une tourmente si 
grande et dans une si violente agitation, et qu’il s’en fallut bien peu qu’elle, ne se 
détruisît elle-même par ses propres mains. Car, dans toute la ville, il n’y avait 
pas un seul endroit qui ne fût agité et ébranlé par des passions contraires et par 
des mouvements violents, ceux qui se réjouissaient de ce désordre ne pouvant 
se tenir en repos, mais allant de place en place et insultant partout avec fureur 
ceux qui s’affligeaient des succès de César. 

Les lettres de Cicéron sont le journal de cette panique romaine qui fit courir le 
frisson de l’horreur sur toute l’Italie et qui stupéfia Pompée lui-même, immobile 
comme la statue de la patrie devant l’homme qui venait renverser la république. 
La Providence avait décrété la fin de la liberté, puisque pour défenseur elle lui 
donnait Pompée et pour ennemi César. Rome périt de l’inertie de l’un et de la 
promptitude de l’autre. Écoutons les témoins et les amis de Pompée. 

Il était sorti de Rome avec la sainteté de la cause de Rome, avec le sénat et les 
hommes de bien ; il se retirait avec les, dieux et les lois vers la mer de Naples. 

Est-il rien de plus déplorable que l’état où nous voila ! écrit Cicéron. Privés de 
nos biens, nous errons avec nos femmes et nos enfants ; nos espérances ne sont 
fondées que sur la vie d’un homme qui, tous les ans, est menacé de la mort. Ce 
n’est point par la force des armes que nous avons été contraints d’abandonner 
notre patrie ; ce sont nos chefs mêmes qui nous en ont fait sortir, non pas pour 
nous la conserver, mais pour la livrer à l’avarice et à la fureur de nos ennemis. 
Tous ses quartiers sont remplis de sénateurs ; et Rome, ses faubourgs, ses 
dehors, tout est désert ; ceux qui y sont encore seront bientôt obligés d’en sortir. 
On ne nous laisse même pas à Capoue, on nous mande à Lucérie, nous allons 



abandonner cette côte, et nous attendons Afranius et Pétreius ; quant à 
Labienus, il n’en faut rien attendre de considérable. 

Dans le trouble où me jette le déplorable état où nous sommes, ne pouvant vous 
consulter de vive voix, je vais le faire par écrit. Il s’agit de décider si je dois 
suivre Pompée en cas qu’il abandonne l’Italie, comme il y a toute apparence ; et, 
afin que vous puissiez plus facilement me déterminer, je vais vous exposer en 
peu de mots les différentes raisons qui partagent mon esprit. 

D’un autre côté, lorsque je trouve en Pompée et mon libérateur et mon ami 
particulier, lorsque je considère surtout que sa cause est celle de la république, il 
me semble que je ne puis prendre d’autre parti que !e sien ni suivre d’autre 
fortune. De plus, si je demeure en Italie et si je me sépare de tant de citoyens 
distingués par leur rang et par leur vertu, il faut que je reconnaisse un maître. Il 
est vrai que César me donne beaucoup de marques de bienveillance et que j’ai 
eu soin, comme vous le savez, de le ménager de longue main dans la crainte de 
l’orage qui est prêt à tomber sur nous ; il faut néanmoins examiner d’abord si je 
puis me fier entièrement à lui, et ensuite, quand j’en serai tout à fait sûr, si un 
homme de cœur et un bon citoyen peut demeurer soumis à un pouvoir arbitraire 
dans une ville où il a rempli les premières places, où il a fait des actions 
éclatantes, et où il est actuellement revêtu d’une dignité auguste et sacrée. 
D’ailleurs, je risquerais beaucoup, et ce ne serait pas sans quelque honte, si 
Pompée venait à rétablir les affaires. Voilà les raisons qu’on peut alléguer d’une 
part, voici maintenant celles qu’on peut leur opposer : 

Pompée, jusqu’à présent, n’a montré ni prudence ni résolution ; j’ajoute qu’il n’a 
eu aucun égard à tous mes avis. Je pourrais rappeler le passé et faire voir que 
c’est lui qui a donné à César des forces et des armes contre la république ; qu’il 
lui a inspiré l’audace,de se servir des armes pour faire passer des lois ; qu’il a 
fait joindre au gouvernement de César celui de la Gaule transalpine ; qu’il a 
recherché son alliance ; qu’il fit les fonctions d’augure lorsque Clodius fut adopté 
par un plébéien ; que, s’il a contribué à mon rappel, il ne s’était pas opposé à 
mon exil ; qu’il a fait continuer à César son gouvernement ; enfin qu’il l’a servi 
en toute occasion. Et même, pendant son troisième consulat, lorsqu’il eut 
commencé à soutenir les intérêts de la république, il voulut absolument que les 
dix tribuns proposassent le décret qui permettait à César de demander le 
consulat sans venir à Rome, ce qu’il confirma encore par une de ses lois. Ne 
s’est-il pas opposé depuis à M. Marcellus lorsqu’il voulut, le 1er mars, faire 
nommer un gouverneur pour les Gaules ? Mais, sans m’arrêter à tout cela, vit-on 
jamais rien de plus indigne et de plus mal concerté que cette retraite, ou, pour 
mieux dire, cette fuite honteuse ? Quelles conditions ne devrait-on pas accepter 
plutôt que d’abandonner sa patrie ? Elles étaient fort- mauvaises, je l’avoue ; 
mais est-il rien de pire que l’état où nous sommes ? Pompée, dira-t-on, pourra 
se relever. Quand et comment se relèvera-t-il ? Quelles mesures a-t-on prises ? 
N’avons-nous pas perdu le Picenum ? Le chemin de Rome n’est-il pas ouvert à 
notre ennemi ? Ne lui avons-nous pas livré tout le bien des particuliers et tout 
l’argent du trésor public ? Enfin, nous n’avons point de parti formé, nous 
manquons de troupes, nous n’occupons aucun poste où puissent se rassembler 
ceux qui sont bien intentionnés. On s’est retiré dans la Pouille, qui est la province 
la plus dénuée de subsistances, la plus faible et la plus reculée de l’Italie. On 
montre sa terreur en se ménageant ainsi d’avance la retraite honteuse par la 
mer dont on se rapproche. Si nous suivons Pompée au delà de la mer, César s’en 
vengera sur nos biens et nous épargnera moins que les autres, parce qu’il 
pensera se populariser dans la multitude en sévissant contre nous !... 



Quoi de plus ignominieux, continue l’interprète de toute l’opinion des honnêtes 
gens de Rome, quoi de plus lamentable que cette situation et ce caractère ? Voilà 
Pompée qui, après avoir fomenté César dans son sein, s’avise tout à coup de le 
craindre ! Il veut la guerre et il ne prépare rien pour la faire ! Il abandonne Rome 
elle-même ! Et, pendant qu’il écrit aux consuls une lettre où l’on s’attend qu’il va 
relever leur courage et faire face au crime avec la conscience de sa bonne cause, 
le voilà qui abandonne tout à coup la Campanie elle-même et la Pouille, et qui 
appelle les sénateurs, les consuls, la patrie entière à Brindes pour fuir avec lui ! 

Mais, dites-moi, n’est-ce pas une chose déplorable que César, avec la plus 
mauvaise cause du monde, s’attire des applaudissements, pendant que Pompée 
avec la meilleure se rend odieux ? que le premier pardonne à ses ennemis, 
pendant que l’autre abandonne ses amis ? J’ai pour Pompée toute l’amitié que je 
dois avoir ; mais comment l’excuser d’avoir abandonné tant d’illustres citoyens ? 
Si c’est par crainte, quelle tacheté ! et si, comme le prétendent quelques-uns, il a 
cru que leur mort rendrait sa cause meilleure, vit-on jamais une plus cruelle 
politique ? Mais laissons là ces tristes idées, qui ne servent qu’à aigrir ma 
douleur. 

Le 24 au soir, le jeune Balbus passa chez moi ; il courait en diligence et par un 
chemin détourné après Lentulus, à qui il porte une lettre de César ; il est aussi 
chargé de lui promettre un gouvernement pour l’engager à revenir à Rome. Je ne 
crois pas qu’on en puisse rien obtenir sans une entrevue. Le même Balbus m’a 
dit que César ne souhaitait rien tant que de joindre Pompée, je le crois sans 
peine, et de se raccommoder avec lui, c’est ce que je ne crois pas ; et j’ai bien 
peur qu’il n’ait épargné jusqu’à présent le sang de tant d’autres citoyens que 
parce qu’il n’en veut qu’à Pompée. Balbus, l’oncle du premier, m’écrit aussi que 
César ne pense qu’à vivre en repos sans disputer à Pompée le premier rang. 
Vous croyez cela, n’est-il pas vrai ? 

Pompée doit être arrivée à Brindes aujourd’hui, vingt-cinquième de février ; car il 
a devancé, avec peu de troupes, les légions qu’il avait à Lucérie. Mais César est 
un prodige de vitesse, d’activité et de vigilance ; les dieux savent ce qui nous 
attend. 

On voit, par l’interrogation ironique de Cicéron sur la bonne foi de César qui ne 
demandait, les armes à la main, que la paix, et n’aspirait, en frappant Pompée, 
qu’à vivre en humble citoyen sous Pompée, ce que l’opinion publique pensait de 
la sincérité et de l’abnégation de César. 

Plus le départ de Pompée approche, plus l’opinion, en .effet, se prononce à Rome 
et en Italie contre lui. Cicéron, prêt à le suivre, ne peut s’empêcher de l’accuser 
dans le secret de ses entretiens. 

Non, cet homme, dit-il, ne s’est jamais proposé le bien public, et dans cette 
occasion moins que dans aucune autre. Il ne cherche, aussi bien que César, qu’à 
se rendre le maître, et non pas à nous rendre heureux et à établir un bon 
gouvernement. S’il a abandonné Rome, ce n’est pas qu’il ne pût la défendre, et 
ce n’est pas non plus par nécessité qu’il abandonne l’Italie ; mais c’est que, dès 
le commencement, il a eu le dessein de soulever et la terre et la mer, de faire 
prendre les armes à des rois étrangers, d’inonder l’Italie de nations barbares, et 
d’avoir à sa disposition de puissantes armées. Il pense depuis longtemps à 
s’élever où était monté Sylla, et il a avec lui bien des gens qui le souhaitent. 

Croyez-vous qu’il ait été impossible de trouver des voies d’accommodement ? 
Cela ne l’est pas encore ; mais ces deux concurrents ne veulent point de paix, et 



ils ont résolu de nous sacrifier à leur ambition. Voilà, en peu de mots, comme 
vous l’avez souhaité, ce que je pense des malheurs présents. 

L’angoisse de la situation des honnêtes gens rendait Cicéron injuste envers le 
chef de son parti. L’ambition insouciante de Pompée n’était que celle d’un grand 
citoyen qui veut être le premier dans sa patrie libre, mais non la renverser ni 
l’asservir ; celle de César était l’ambition d’un conspirateur armé qui veut le 
premier rang, non pour la république, mais pour lui. Il est vrai que Pompée, 
n’ayant pas eu la prévoyance, l’activité et l’énergie nécessaires pour fermer à son 
rival l’accès de l’Italie et de Rome, voulait accroître l’horreur des citoyens contre 
le sacrilège de César en emmenant avec lui hors de Rome et de l’Italie tout ce 
que Rome et l’Italie comptaient de magistrats, de sénateurs illustres et de 
citoyens intègres, et en faisant e vide autour de l’usurpateur abhorré de sa 
patrie. 

Cicéron, en cela, ne se trompait pas, tout le témoigne ; mais cette politique 
extrême de Pompée était désormais la seule qui lui restât à suivre après tant 
d’inertie qui l’avait rendue nécessaire. Il savait bien, en effet, qu’il était plus 
facile de vaincre César en Asie ou en Grèce qu’à Rome, où des milliers de colons 
des provinces, cinq cent mille prolétaires de la plèbe révolutionnaire dans Rome, 
et au besoin des millions d’esclaves soulevés à sa voix, feraient à César, non plus 
une armée, mais une nation de partisans et d’auxiliaires. Quand les patriciens 
veulent un champ de bataille contre les plébéiens, ce n’est pas dans une capitale 
pleine de plèbe qu’ils doivent le choisir. Pompée en cela était plus politique que 
Cicéron. Aussi n’écouta-t-il point ses doléances : il entraîna à sa suite au delà 
des mers les consuls, le sénat, les légions fidèles de la république, les citoyens 
illustres, la jeunesse patricienne, Caton, Brutus, toutes les lois et toutes les 
vertus de Rome, la république enfin, et il alla lui chercher ‘un champ de bataille 
chez les alliés de Rome de l’autre côté de l’Adriatique. 

Pendant cette émigration complète de la république avec Pompée, César, n’ayant 
plus à craindre de résistance en Italie, traversait Rome en éblouissant tous les 
cœurs de son audace et de sa douceur ; il laissait habilement en suspens sur ses 
desseins tous les citoyens qui, comme Cicéron, n’avaient pas encore rejoint 
Pompée en Grèce et qui erraient à demi cachés autour des murailles de Rome. 

Voyez, je vous prie, à quel homme la république a affaire ! Quelle pénétration ! 
quelle activité ! que de prévoyance ! S’il ne fait paraître ni cruauté ni avarice, il 
aura bientôt l’affection de ceux qui le redoutaient le plus. J’entends souvent 
raisonner les citoyens de ces quartiers et les gens de la campagne ; ils ne se 
mettent en peine que de leurs champs, de leurs métairies et de leur petit bien. 
Quel changement ! ils craignent maintenant celui qu’ils exaltaient hier. Les villes 
d’Italie, malgré ses attentats, le reçoivent comme un dieu, et cela avec une 
apparence d’ivresse égalé à celle qu’elles témoignaient naguère au 
rétablissement de la santé de Pompée. On tient compte à ce nouveau Pisistrate 
de tout le mal qu’il ne fait pas ! On espère maintenant, autant de sa clémence 
que l’on redoute de la colère de Pompée. Quelle foule vient partout au-devant de 
lui ! Quels honneurs ne lui rend-on pas ? Sa modération, quoique feinte et 
étudiée, ne laisse pas de rassurer... 

J’attends aujourd’hui, quatrième jour de mars, des nouvelles de Brindes ; mais, 
hélas ! quelles nouvelles ! comment l’un aura fui lâchement, comment l’autre 
sera entré dans la ville sur ses traces ! César m’écrit qu’il veut me voir, en allant 
à Brindes, pour me faire intervenir comme négociateur entre lui et Pompée ! S’il 
vient par la voie Appienne, j’aurai soin, pour l’éviter, d’aller à Arpinum. 



En attendant les nouvelles de Brindes, Cicéron, à l’exemple de Caton, de Brutus, 
de Scipion, de tous les citoyens cherchant dans ces ténèbres où est, non le salut, 
mais le devoir, examine, dit-il, dans les perplexités de sa patrie, si l’on peut 
demeurer dans son pays lorsqu’il est tombé sous la puissance d’un tyran ? si l’on 
doit employer toutes sortes de moyens pour le délivrer de la tyrannie, quand 
même cela l’exposerait à une entière ruine ? si l’on ne doit pas prendre garde 
que celui qu’on oppose au tyran ne s’élève lui-même trop haut ? si l’on ne peut 
pas attendre quelque circonstance favorable pour servir sa patrie et tenter plutôt 
des voies d’accommodement que la voie des armes ? s’il est permis à un bon 
citoyen, pendant ces temps de troubles, de se retirer dans quelque lieu écarté ? 
si, pour recouvrer sa liberté, on doit s’exposer aux plus grands périls ? si, pour 
délivrer son pays d’un tyran, on doit y allumer la guerre et venir même assiéger 
sa patrie ? si ceux qui sont d’un sentiment contraire doivent néanmoins 
s’engager avec ceux du bon parti ? si, dans les dissensions publiques, on doit 
suivre la fortune de ses amis et de ses bienfaiteurs, lors même qu’ils ont fait des 
fautes essentielles et décisives ? si un homme, qui, pour avoir rendu à sa patrie 
de grands services, s’est vu exposé à la haine, à la jalousie et aux traitements 
les plus indignes, doit s’exposer une seconde fois à des maux qu’il peut éviter ? 
ou si, après avoir tant fait pour sa patrie, il ne peut pas faire quelque chose pour 
lui-même et pour sa famille, laissant à ceux qui sont en place le soin du 
gouvernement ? 

L’homme qui, comme César, pose de telles questions devant la conscience de 
citoyens vertueux, est plus qu’un tyran, il est le corrupteur de toute vertu 
civique. 

Enfin la terrible nouvelle arrive. Pompée s’est embarqué à Brindes avec toutes 
les troupes au nombre de trente mille hommes. Les deux consuls, les tribuns du 
peuple et les sénateurs, qui étaient à Brindes, se sont aussi embarqués avec 
leurs femmes et leurs enfants. Ils ont fait voile le quatrième de mars, et, depuis 
ce jour-là, le vent du nord a toujours soufflé. On dit qu’il a fait mettre en pièces 
ou brûler tous les vaisseaux qui restaient dans le port. Ces nouvelles ont été 
mandées ici à L. Metellus, tribun du peuple, par Clodia, sa belle-mère, qui s’est 
aussi embarquée. 

L’Italie reste tout entière aux mains de César. Il écrit en courant à Cicéron qu’il 
retourne à Rome, où il le convie à le rejoindre pour lui confier des négociations et 
des plans favorables à tous les bons citoyens. Ce billet caressant de César, un 
des rares monuments de sa politique qui nous restent de lui, témoigne assez du 
prix qu’il attachait à se rallier les hommes de bien après les avoir consternés. 
C’est la marche et la contremarche de tous les usurpateurs. 

Comme je cours, dit-il, pour rejoindre mon armée, que j’ai fait partir avant moi, 
je n’ai pu voir votre ami Furnius qu’en passant, et je n’ai pas eu le temps de 
l’entretenir à loisir ; mais, tout pressé et tout affairé que je suis, je dérobe 
néanmoins un instant pour vous écrire, et .j’envoie exprès Furnius pour vous 
porter les remercîments que je vous dois ; ce n’est pas la première fois que je 
vous en fais, et la manière dont vous agissez à mon égard me fait espérer que ce 
ne sera pas la dernière. Le plus grand plaisir que vous puissiez me donner 
maintenant, c’est de vous rendre à Rome, où je serai moi-même bientôt ; vos 
conseils, votre crédit, votre rang, votre autorité, m’y seront merveilleusement 
utiles pour finir comme j’ai commencé. Excusez-moi si je ne vous en dis pas 
davantage. Furnius achèvera. 



Un autre billet de César, de la même date, montre combien la victoire modifie à 
l’instant sa politique. Il ne songe plus qu’à se faire pardonner ses attentats pour 
légitimer sa puissance. 

Certes, et par les dieux ! écrit-il, je me réjouis que vous approuviez ma conduite 
généreuse envers les lieutenants de Pompée à Corfinium ;Je suivrai d’autant plus 
volontiers vos conseils de douceur, qu’ils sont plus d’accord avec ce que j’avais 
résolu moi-même de me montrer le plus miséricordieux et le plus accommodant 
des hommes, et même de tendre à une réconciliation avec Pompée ; oui, tâchons 
ainsi de reconquérir toutes les volontés en notre faveur, et de jouir d’une victoire 
durable, puisque ceux qui avant nous se sont fait abhorrer par leur cruauté n’ont 
pu retenir longtemps leur puissance, excepté le seul Sylla, que je ne veux pas 
prendre pour modèle. Que cette modération et cette humanité soient pour moi 
de nouveaux moyens de tout vaincre ! J’ai déjà imaginé quelques mesures dans 
ce sens, pensez-y de votre côté ; on peut en imaginer encore d’autres. 

Pompée devrait bien être convaincu, enfin, par mes égards envers ses 
lieutenants et par vos exhortations, qu’il vaudrait mieux être mon ami que l’ami 
de tous ces gens qui furent toujours mes ennemis et les siens, et qui, par leurs 
artifices, ont précipité la république dans l’état où vous la voyez ! 

De nouvelles terreurs saisirent l’Italie après le moment de détente qui suivit 
l’embarquement des consuls, de l’armée et du sénat avec Pompée. On ne se 
dissimulait pas que la guerre, quoique éloignée de Rome, allait prendre les 
proportions du monde romain où Pompée et César l’avaient transportée. 

Je vois la république, écrit Cicéron, à la veille d’une guerre funeste que Pompée 
commencera en affamant l’Italie, et je suis fâché néanmoins de n’être point avec 
ceux qui ont formé un dessein si barbare. En effet, si c’est un crime que de 
laisser dans le besoin son père et sa mère, comment appellerons-nous le dessein 
qu’ont formé nos chefs de faire périr par la faim leur patrie, qui doit être encore 
plus sacrée et plus respectable ? Ce ne sont point là de vaines terreurs et de 
simples conjectures ; je le sais de nos chefs mêmes. Ces vaisseaux qu’on 
rassemble de tous côtés, d’Alexandrie, de la Colchide, de Tyr, de Sidon, d’Arade, 
de Chypre, de la Pamphylie, de la Lycie, de Rhodes, de Chio, de Byzance, de 
Smyrne, de Milet, de Cos, c’est pour empêcher qu’il ne passe du blé en Italie ou 
pour se rendre maître de toutes les provinces d’où elle en tire. Mais lorsque 
Pompée y viendra descendre, qu’il fera paraître de colère, surtout contre ceux 
qui avaient le plus à cœur de la sauver, comme s’il avait été abandonné par ceux 
qu’il a abandonnés lui-même ! Ainsi, lorsque je délibère sur le parti que j’ai à 
prendre, c’est particulièrement mon inclination pour Pompée qui me détermine à 
le suivre ; sans cela, j’aimerais mieux mourir dans le sein de ma patrie que de la 
détruire sous prétexte de la défendre. Enfin il me semble qu’il n’y a plus de soleil 
dans le monde. 

Mais pendant que les bons s’éloignaient, que les faibles gémissaient, que les 
ambitieux flottaient, que la république, selon l’expression de Plutarque, n’avait 
de patrie que dans la fuite, César, maître en soixante jours de toute l’Italie, 
revenait de Brindes à Rome pour constater et pour tenter de légaliser son 
usurpation. Il n’y restait que quelques magistrats secondaires, décidés à braver 
seuls, et sans espoir pour l’honneur de la liberté, le violateur de la patrie ; 
quelques-uns de ces sénateurs pour lesquels rien n’est criminel de ce qui réussit, 
et qui, après avoir reconduit Pompée avec deuil, s’empressaient d’aller au-devant 
de César avec joie ; enfin ce peuple flottant et ballotté au gré des événements 
sans les comprendre, comme l’écume s’élève à tous les vents. Cette multitude de 



cinq cent mille prolétaires dont César avait affecté de prendre en main la cause, 
ne lui demandait ni des lois ni des libertés, mais l’humiliation de l’aristocratie, les 
dépouilles de la patrie, le froment gratuit, des gladiateurs, des spectacles et des 
licences. 

Pour satisfaire à cette exigence de la populace romaine et de la solde des Gaulois 
qu’il avait enrôlés en légions contre l’Italie, il lui fallait de l’or. Les subsides et les 
rapines de la Gaule étaient épuisés. César ne pouvait puiser que dans le trésor 
public, que les lois et les mœurs avaient rendu jusque-là sacré et inviolable, 
même aux dictateurs, comme la propriété des morts, des vivants et de la 
postérité. Un jeune homme, le tribun Metellus, gardien de ce dépôt, refusait 
obstinément d’ouvrir les portes du temple où le trésor était sous la garde des 
dieux ; il objectait les lois divines et humaines. 

Le temps des armes et le temps des lois sont deux temps, lui dit rudement César 
; si mon sacrilège te fait horreur, tu n’as qu’à te voiler la face et à te retirer, car 
la guerre ne s’accommode pas de ces libertés et de ces résistances. Lorsque 
nous aurons déposé les armes et que l’ordre sera rétabli, tu pourras venir me 
faire à ton aise tes harangues. Et quand je te parle ainsi, continua-t-il avec un 
accent plus âpre, je veux bien que tu saches que je te fais grâce, car tu es à ma 
discrétion, et toi et tous ceux qui, après avoir combattu mon parti, sont tombés 
entre mes mains ! 

Comme l’intrépide patriote s’opposait seul encore à ce que les serruriers appelés 
par César enfonçassent les portes de fer du trésor, César s’emporta jusqu’à tirer 
l’épée contre Metellus et à. le menacer de mort. Et tu n’ignores pas, jeune 
homme, ajouta-t-il en se calmant, qu’il me serait aussi facile de le faire que de le 
dire ! 

Cette violence émut plus l’Italie que le passage même du Rubicon. On sentit que 
la modération ne serait que dans les paroles, mais que tout obstacle paraîtrait 
crime à une si implacable volonté. Les amis mêmes de César se confièrent en 
secret leur horreur. 

Il ne rêve plus rien que d’atroce, écrit Célius ; il ne parle plus que par menaces, il 
ne croit plus avoir besoin de son masque de douceur, il oublie son rôle d’homme 
clément avec Metellus, d’homme intègre en pillant le trésor public : une telle 
tyrannie ne peut pas durer six mois ! Il mérite le nom de tyran, et ouvertement il 
l’accepte ; il n’a voulu paraître un moment modéré que parce que la modération 
était populaire ! 

Comme si ces murmures avaient importuné ses oreilles, César se hâta d’y 
échapper pour aller soumettre en Espagne les légions que Pompée y avait 
impolitiquement laissées, inutiles à, Rome, à l’Italie et à lui-même. On ignore par 
quel motif, impossible à comprendre de si loin, César, peu sûr encore de l’Italie, 
au lieu de marcher droit et vite a Pompée lui-même en Grèce et d’anéantir à la 
fois tout le parti de la république dans une seule défaite, commença par une 
campagne hasardeuse et inutile contre les lieutenants de Pompée en Espagne. 
Dans tout autre homme, ce serait une faute ; dans César, aussi soldat que 
politique, on doit présumer que ce fut une combinaison de génie. Peut-être 
craignait-il que Pompée ne rappelât ces légions aguerries d’Espagne en Grèce ; 
peut-être voulut-il, selon son expression pittoresque, en partant de Rome, aller 
d’abord combattre en Espagne une armée sans général, pour revenir ensuite en 
Grèce combattre un général sans armée. 



On ne peut, en effet, s’étonner assez de l’impéritie de Pompée laissant ses 
légions de vétérans combattre pour lui et sans lui au delà des Pyrénées, pendant 
qu’il restait lui-même en Grèce à, la tête d’une armée de jeunes patriciens sans 
habitude des armes, et de volontaires plus citoyens que soldats. 

César, portant rapidement en Espagne des légions de Gaulois et de Germains 
aguerris dans ses camps ; mal combattu par les lieutenants de Pompée, plus mal 
par les Espagnols, cher aux soldats mêmes, qui résistaient par devoir, mais dont 
sa renommée embauchait les cœurs, vainquit, subjugua, pacifia en peu de mois 
l’Espagne romaine, et put écrire à Rome le fameux symbole de l’éclair : Veni, 
vidi, vici. J’ai paru, j’ai vu, j’ai vaincu. 

A son retour, Pompée n’avait plus d’armée qu’en Grèce. Mais il avait profité de 
l’absence, du temps, de la diversion hasardeuse de César en Espagne pour rallier 
à sa cause et à celle de la république l’Albanie, la Macédoine, la Grèce, l’Asie, la 
Syrie, l’Égypte, l’Afrique entière, tous les alliés, peuples ou rois, de la république. 
Ce fut le premier symptôme de cette rupture en deux parts du monde romain qui 
fit depuis une Rome d’Orient et une Rome d’Occident. Pompée donna l’idée à 
Constantin ; l’usurpation de César avait désorienté le monde. 

Neuf légions de vétérans, rappelées par Pompée de toutes les colonies d’Europe, 
d’Asie et d’Afrique, où il les avait réparties après ses campagnes contre 
Mithridate, formaient le noyau de l’armée républicaine. Sept mille hommes de 
cavalerie grecque et une nombreuse cavalerie romaine, composée, de la fleur de 
la jeunesse patricienne de Rome, complétaient ses légions ; cinq cents galères 
armées étaient à l’ancre dans les anses de la mer Adriatique en vue de son camp 
; ces galères devaient fermer le continent aux débarquements de César. 

Pompée, ainsi adossé aux montagnes de la Grèce, inabordable par les défilés 
faciles à défendre de l’Albanie, secouru de subsides, de vivres, d’auxiliaires 
étrangers, par les rois alliés de Rome et qui voyaient en lui Rome elle-même, 
entouré d’une armée de terre de cent vingt mille hommes, éclairé sur la mer par 
une flotte de quarante mille, paraissait invincible à tout autre qu’à César. Il se 
comparait lui-même, dans cette situation à la fois continentale et maritime, à un 
Thémistocle romain attendant les Perses sur terre et sur mer dans le golfe de 
Salamine et commençant par les disperser sur les flots avant de les achever sur 
le rivage. Le plan de notre général est thémistocléen, disaient ses amis à Rome. 

Son quartier général était Dyrrachium, ville fortifiée de la côte, Rome en abrégé 
avec son sénat, ses consuls, son patriciat, son dictateur ; Caton et Brutus y 
étaient avec tous les grands hommes de bien de Rome. Cicéron, honteux 
d’hésiter si longtemps entre un homme et la patrie, avait fini par y venir, il se 
repentait déjà d’y être venu honnête homme, mais incapable de se faire à lui-
même un caractère de la trempe de sa vertu ! César n’était pas un de ces 
fantômes de conspirateur qu’on peut vaincre avec une harangue, comme 
Catilina. 

César avait ramené ses légions décimées d’Espagne ; il en avait rappelé d’autres 
de la Gaule et de l’Illyrie ; il en avait onze comme Pompée, mais ces onze légions 
mal recrutées ne lui fournissaient que quarante mille combattants. Il n’avait 
point de flotte pour les transporter au delà de l’Adriatique, il n’avait pas le temps 
d’en construire. L’Italie, épuisée par la guerre civile, commençait à se défier de 
sa fortune. Il fallait se presser de frapper à la tête ; la tête, c’était Pompée et le 
sénat. Il chargea Antoine de lui recruter rapidement une autre armée. Antoine, 



son lieutenant, était lié avec lui par de tels attentats qu’il ne pouvait trouver son 
salut que dans le dernier crime. 

Sans attendre Antoine, César, avec vingt mille vétérans d’élite seulement, 
s’embarque à Brindes, échappe à Bibulus, amiral de la flotte de Pompée, et 
descend de nuit sur une côte voisine de Dyrrachium. Ses vétérans murmurent : 

Où cet homme veut-il donc nous mener ? se disent-ils. Quand cessera-t-il de 
nous traîner par toute la terre en se servant de nous sans ménagement, comme 
si nous étions des corps de fer ? Cependant le fer lui-même s’use à force de 
frapper. César ne s’aperçoit-il donc pas, à nos blessures, qu’il commande à des 
hommes mortels ? Et c’est dans la saison même des tempêtes qu’il nous force à 
braver les vents et les frimas avec une telle précipitation, qu’il semble moins 
poursuivre que fuir ! 

César, sourd à ces témérités comme à ces lassitudes de ses vétérans, les tenait 
renfermés dans Apollonie, autre ville de la côte, en attendant ses principales 
forces, qu’Antoine devait lui amener d’Italie. Il interrogeait sans cesse des yeux 
l’horizon de l’Adriatique pour y apercevoir les voiles de la flotte de son lieutenant. 
Mais Bibulus, amiral de Pompée, avec ses cinq cents galères, interceptait 
complètement l’Adriatique. 

Le temps se consumait ; Pompée se fortifiait ; la disette menaçait Apollonie ; 
César accusait de timidité la prudence et la lenteur d’Antoine. Il résolut d’aller 
lui-même, au risque de sa vie, presser le rassemblement et l’embarquement de 
son armée d’Italie. Il s’embarqua seul, à l’insu de ses soldats, déguisé en 
esclave, sur une barque de douze rames, dont le pilote ne le connaissait pas, 
espérant échapper, à la faveur des vents, des ténèbres et de la petitesse de sa 
barque, aux croisières de Bibulus. 

Dès que la nuit fut venue, il prit un habit d’esclave, monta dans la barque, se 
jeta là comme un homme de néant auquel personne ne prend garde, et se tint 
en repos sans dire une seule parole. La barque était portée à la mer par le fleuve 
de l’Anius, dont l’embouchure était ordinairement fort aisée et fort tranquille, 
parce qu’il se levait tous les matins un petit vent de terre qui repoussait les 
vagues de lamer et en facilitait l’entrée au fleuve. Mais malheureusement cette 
nuit-là, il se leva un vent marin si’ violent qu’il amortit le vent de terre. Le fleuve, 
irrité par le flux et par la résistance des vagues qui combattaient contre son 
courant, devint dangereux et terrible ; ses eaux étant forcées de remonter vers 
leur source avec des tournoiements affreux et avec un mugissement horrible, il 
était impossible au pilote de surmonter cette violence et de gouverner. C’est 
pourquoi il commanda aux rameurs de ramer vers la poupe pour remonter le 
fleuve. 

Ce que César ayant entendu, il se lève tout à coup, se montre, et, prenant la 
main du pilote surpris et étonné de voir là César : Marche, mon ami, lui dit-il, 
ose tout et ne crains rien, tu mènes César et sa fortune. A ce mot, les matelots 
oublient l’hiver et ses tourmentes, et, ramant avec un merveilleux courage, ils 
s’efforcent de surmonter la violence des vagues. Mais l’embouchure ne pouvant 
être franchie par aucun effort, César, qui voyait sa barque faire eau de tous 
côtés et prête à couler à fond, permit au pilote, quoique avec peine, de retourner 
en arrière. 

Quand il eut regagné son camp, ses soldats vinrent en foule au-devant de lui, se 
plaignant hautement et lui témoignant leur douleur de ce qu’il ne s’assurait pas 
de vaincre avec eux seuls, et que, plein de chagrin et d’inquiétude, il exposait sa 



personne aux plus grands dangers pour aller chercher les absents, comme se 
défiant de ceux qu’il avait avec lui. 

Antoine trompa enfin, à la faveur de cette tempête, la surveillance de Bibulus, 
dont les vaisseaux avaient été dispersés par le vent. L’armée entière fut 
débarquée à Apollonie. 

L’arrivée de ces troupes força César à livrer une première bataille dans une 
position mal choisie, où son armée échoua contre les fortifications de Pompée. Il 
ne rallia ses soldats en déroute qu’à force d’intrépidité personnelle. Ayant saisi 
de sa propre main un de ces colosses gaulois pour lui faire honte de sa fuite et 
pour le forcer à faire face à l’ennemi, le soldat, éperdu, tourna son épée sur la 
poitrine de son général et il allait le tuer, quand un écuyer de César abattit d’un 
coup le bras du soldat. Heureusement pour César, l’indolent Pompée n’acheva 
pas sa victoire. César s’écria, en rentrant dans son camp retranché d’Apollonie : 
Aujourd’hui la victoire était à nos ennemis s’ils avaient eu un homme qui sût 
vaincre. 

Mais Pompée espérait vaincre sans combat : la faim combattait pour lui. César, 
isolé sur la côte de la Grèce, au milieu d’un pays possédé tout entier par son 
ennemi, ne pouvait ni rester impunément à Apollonie ni forcer Pompée dans ses 
retranchements inexpugnables. Il raconte lui-même ses insomnies pendant qu’il 
délibérait avec ses angoisses. S’il se rembarquait, il avouait sa défaite ; s’il 
tentait l’assaut du retranchement de Pompée, il donnait la victoire certaine à son 
rival ; s’il restait immobile, son armée périssait de faim. 

Son audace le secourut une fois de plus. Scipion, lieutenant de Pompée, 
occupait, avec une armée romaine, la Macédoine. César résolut de marcher à 
Scipion, malgré le danger de se trouver ainsi entre deux ennemis. Son instinct 
militaire lui disait que, si Pompée sortait de ses retranchements pour le suivre, il 
lui livrerait bataille en rase campagne avec la supériorité de ses vétérans 
aguerris contre des citoyens novices dans les armes, et que, si Pompée ne le 
suivait pas, il rencontrerait l’armée de Scipion et nourrirait facilement sa propre 
armée dans une province riche en villes et en récoltes. 

L’expérience de Pompée le détournait du piège ; il voulait conserver l’admirable 
position qu’il avait choisie et fortifiée mûrement, à l’imitation de Thémistocle ; le 
temps était pour lui ; l’Italie, abandonnée à elle-même, commençait à éprouver 
le remords de sa servitude ; la Grèce, l’Asie, l’Afrique, l’Égypte, lui fournissaient 
des recrues, des vivres, des armes, des trésors, des vaisseaux ; les villes fortes 
de la Macédoine et de la Thessalie étaient gardées pour lui par ses lieutenants. 

César, au contraire, errait loin de ses renforts et de ses vaisseaux, sans asile, 
sans alliés, sans pain pour ses troupes. Les jours l’usaient sans qu’il y eût besoin 
des armes. Ces motifs allégués pour l’inaction par Pompée, dans le conseil de 
guerre et devant le sénat, furent en vain appuyés de l’éloquence patriotique de 
Caton, qui voulait épargner le sang romain et laisser le crime et la témérité de 
César combattre seuls avec les dieux contre César. 

La fougue et la jactance des jeunes patriciens du camp de Pompée, enhardis par 
un premier avantage, l’emportèrent sur la sagesse de Caton et sur l’autorité 
militaire de Pompée. Le général, vaincu par cette jeunesse, sortit avec le 
pressentiment de sa ruine du camp de Dyrrachium et suivit César dans la plaine 
de Pharsale. Scipion l’y rejoignit avec l’armée de Macédoine. 



La jonction de ces deux armées exalta jusqu’au délire la confiance des patriciens 
: ils se partageaient déjà entre eux les dépouilles et les honneurs de César. La 
bataille, tant provoquée par César, tant évitée par Pompée, s’engagea,d’elle-
même par la présomption des jeunes républicains de l’armée de Pompée. 

Deux cent mille hommes s’entrechoquèrent pendant quelques heures, dans cette 
plaine ignorée jusque-là dû monde, pour décider de la vie ou de la mort de la 
république maîtresse du monde. Pompée, découragé d’avance, abandonna la 
bataille à elle-même comme un homme qui a livré sa fortune à des insensés. 
César ordonna la manœuvre et la dirigea avec la certitude d’un général qui 
compte sur les fautes de son ennemi présomptueux. Son génie ne le déçut pas. 

La cavalerie patricienne de Pompée, croyant envelopper et enfoncer les légions 
de l’aile droite de César qui fléchissait par feinte sur les montagnes, se heurta 
contre ;six cohortes placées en réserve sur un mamelon, se brisa, et, se 
retournant vers le camp, donna le signal et l’impulsion de la déroute. La vieille 
infanterie de Pompée soutint seule jusqu’à la mort le choc des deux cent mille 
légionnaires de César et couvrit de ses morts la plaine de Pharsale. 

A l’aspect de cette cavalerie en fuite, Pompée, sans rien tenter pour sa gloire, 
remonta à cheval et rentra dans le camp. Enfermé dans sa tente et comme 
désintéressé des autres et de lui-même, il entendit des cavaliers de César qui 
galopaient déjà à travers les tentes renversées. Quoi ! jusque dans mon camp ? 
s’écria-t-il. Puis, dépouillant ses insignes de général et de dictateur, il se revêtit 
d’un costume qui n’appelait plus les regards sur lui, remonta à cheval, et 
s’éloigna au pas, suivi de quelques esclaves muets, par la route de la mer. 

On sait comment il s’y jeta dans une barque de pêcheur, qui le porta, le 
lendemain, sur un navire marchand ; comment, relâchant à Mitylène pour y 
prendre sa jeune épouse Cornélie, il fut assassiné à son premier pas sur le rivage 
d’Égypte. par l’ingratitude de Ptolémée ; comment sa cendre, consumée pendant 
la nuit sur un bûcher d’emprunt par les soins d’un vétéran charitable, fut 
dispersée par le vent du matin sur ces mers et sur ces continents couverts, 
quelques jours auparavant, de ses flottes et de ses armées. 

La journée de Pharsale fut la dernière heure de la liberté. Le sénat, les lois, le 
peuple, les mœurs, le monde romain, étaient anéantis avec Pompée. César 
n’était pas seulement le premier comme il avait voulu être, il était le seul. Il 
n’abusa pas de la victoire, il ne reconnaissait d’ennemis que ceux qui lui 
disputaient l’empire. Il offrit son indulgence et même sa faveur à tous ceux qui 
n’avaient plus d’armes pour lui résister. Il incorpora les légions de Pompée dans 
les siennes ; il caressa Brutus, qu’il avait ordonné avant la bataille d’épargner 
dans le combat : il se croyait le père de ce jeune républicain, fils de Servilie, la 
plus chère de tant de femmes qu’il avait enlevées dans sa jeunesse à leurs 
maris. Il voulait rendre à Servilie le fruit de leurs amours, égaré par sa naissance 
dans le camp des patriciens, mais qu’il espérait facilement ramener à sa cause. 

Chacun des hommes illustres, des sénateurs et des citoyens du parti de Pompée, 
suivit, après la bataille de Pharsale, l’instinct de sa lâcheté ou de son courage ; le 
plus grand nombre s’embarquèrent avec quelques débris des légions sur la flotte 
intacte de Bibulus, qui les transporta en Afrique pour y continuer la guerre 
désespérée ; beaucoup se réconcilièrent avec le vainqueur ; Caton s’obstina dans 
son amour de la liberté ; Cicéron rentra en Italie, heureux d’être soulagé, par la 
décision de la fortune, de l’indécision de son caractère. Il alla honteusement 
représenter à Rome, sous une tyrannie qu’il détestait, on ne sait quelle dignité 



accommodante du citoyen qui blâme tout bas et qui flatte tout haut l’oppresseur 
de la patrie. 

César, sans flotte par la fuite de Bibulus en Afrique, ne pouvait saisir sa proie 
après l’avoir abattue. Il ne voulait pas donner cependant à la république le temps 
de se reconstruire, ne fût-ce que sur une plage de l’Asie ou sûr un rocher de 
l’Afrique. Il crut à son nom plus qu’à une flotte et à une armée. 

Il laisse ses légions à Antoine, il traverse la Macédoine avec trois mille hommes 
et quelques cavaliers, il surprend dans le Bosphore une escadre de la flotte de 
Pompée à l’ancre, il s’y embarque avec cette poignée de soldats, et arrive a 
Alexandrie d’Égypte presque aussitôt que le bruit de sa victoire. 

Un jeune Ptolémée, pupille et client de Pompée, régnait en Égypte : c’étaient les 
lâches ministres grecs dé c’et adolescent qui avaient fait égorger Pompée, leur 
bienfaiteur, pour capter d’avance par ce service présumé la faveur de César. Ils 
lui présentèrent à son débarquement la tête de son rival ; César, soit feinte, soit 
attendrissement, pleura en voyant le visage inanimé de celui qui avait été son 
protecteur, son allié, son gendre ; peut-être aussi pleura-t-il à cette image de 
l’instabilité du bonheur ! Il y a au sein même de la victoire des retours 
semblables vers le passé et vers l’avenir, dans le cœur des ambitieux assouvis ; 
César était plus capable qu’un autre de ces inconséquences de larmes dans la 
joie, car il y avait autant de mouvements involontaires de sensibilité que 
d’emportements d’ambition dans sa grande âme. 

Il fit recueillir et honorer ce qu’on put retrouver de la cendre de Pompée ; il 
désavoua et poursuivit ses meurtriers : il voulait bien qu’on l’aidât à vaincre, 
mais non qu’on déshonorât sa victoire par des assassinats commis en son nom. 
On ne sait ce qu’il ambitionnait le plus de la gloire ou de la puissance. Le sang de 
Pompée tachait cette gloire dans la postérité ; il le rejetait avec horreur à ses 
bourreaux. 

Pendant qu’il équipait une flotte pour aller chercher son armée à Pharsale et qu’il 
attendait les vents obstinés contre lui, l’Égypte, en proie à une anarchie 
dynastique, se déchirait sous ses yeux. 

Une jeune et séduisante reine, sœur et femme de Ptolémée, et ayant les mêmes 
droits que lui au trône, avait levé une armée contre son frère et son mari, et, 
soutenue dans sa compétition par Sextus Pompée, parent et lieutenant du grand 
Pompée, elle assiégeait. Alexandrie. Dans le premier rayonnement d’une beauté 
dont l’irrésistible séduction se confond avec la fable, douée d’un esprit, d’une 
éloquence et d’une passion qui ressemblaient au sortilège, reine, politique, 
courtisane à la fois, Cléopâtre voyait son sort dans les mains du maître du 
monde. Elle ne doutait pas d’exercer sur l’arbitre de son trône l’empire de ses 
larmes, de ses entretiens et de son amour. 

Aussi confiante dans sa séduction que César l’était dans sa fortune, la jeune 
reine congédie ses troupes, s’embarque presque seule sur une nacelle que le Nil 
porte la nuit sous les murs du palais des Ptolémées, où César était bloqué par le 
peuple, se fait envelopper des plis d’un tapis de Perse et porter comme un 
fardeau inanimé sur les épaules d’un robuste esclave jusque dans l’appartement 
de César, l’enivre de cette audace, de ce subterfuge et de ses attraits. 

L’amour, dès cette apparition, devient toute la politique de César ; il soulève 
contre lui et contre les Romains l’Égypte entière, en embrassant la cause de son 
amante ; il oublie son armée, Rome, le monde, il s’oublie lui-même, pour 



s’ensevelir avec Cléopâtre dans les délices d’un amour effréné ; il croit n’avoir 
jamais connu que l’ombre de la passion avant cette Égyptienne qui lui prodigue à 
la fois son empire et ses charmes. Le monde se demande où est César ? Il est 
enseveli dans un palais assiégé, aux pieds d’une courtisane, reine d’Égypte. 

L’extrémité du péril lui rend seul le courage, mais non la raison ; il combat en 
héros avec une demi-légion et trois cents cavaliers contre les Égyptiens 
d’Alexandrie et contre vingt mille vétérans romains de l’armée de Sextus 
Pompée. Il s’enferme dans le théâtre, devenu la dernière citadelle du vainqueur 
de Pharsale. 5a flotte est incendiée sous ses yeux. Il passe à la nage un bras de 
mer, tenant ses papiers d’une main, au-dessus des flots, pour gagner une île 
fortifiée avec les débris de sa légion. 

Sextus lui ferme l’Égypte, les vaisseaux des Ptolémées lui ferment la mer. Enfin, 
des légions appelées à son secours arrivent par la Syrie. Il anéantit dans une 
seconde Pharsale l’armée d’Égypte ; il consolide Cléopâtre sur un trône 
désormais incontesté, il s’enivre lentement du double triomphe de l’amant et du 
héros, il s’arrache avec effort des bras de la reine, et lui laisse dans le petit 
Césarion un gage avoué de son amour, qui fera régner son sang un jour sur le 
royaume des Ptolémées. 

Il quittait l’Égypte après y avoir perdu dix mois pour sa .gloire. Il avait mérité dix 
fois d’y perdre l’empire. Il fallait que Rome fût bien dépourvue de patriotes et 
que l’ombre de César fût bien présente aux provinces et aux armées pour que 
l’Italie, les provinces, les armées, attendissent, immobiles, pendant un an, qu’il 
plût à César de sortir des festins et du lit de Cléopâtre. Mais César avait bien 
jugé son temps, en le croyant soumis aux caprices d’un débauché et d’une 
courtisane. 

Avant de rentrer en Italie, il marche à travers la Syrie vers le royaume de Pont, 
contre Pharnace, fils parricide du grand Mithridate, qui recommençait la guerre 
contre les Romains. Heureux Pompée, s’écria-t-il après une facile victoire en 
Asie, de n’avoir eu à triompher que de tels ennemis ! Les campagnes contre les 
Asiatiques amollis lui semblaient des jeux après ses campagnes contre les 
barbares, mais belliqueux Gaulois. 

De Rome il repart avec une autre armée pour anéantir en Afrique les débris de 
l’armée de Pharsale, reconstituée sous Metellus. Scipion, Caton, Labienus, le 
premier des généraux après César, y commandaient quatorze légions et la 
cavalerie numide du pays. Un chef manquait seul à cette dernière armée des 
républicains pour lui donner l’espérance, ce mobile du courage. La rivalité et la 
médiocrité de tous ces chefs, l’indiscipline et l’infidélité des Numides, l’orgueil du 
roi Juba, sur le territoire duquel ils empiétaient, et qui prétendait les traiter en 
auxiliaires et non en maîtres, condamnaient cette armée à une défaite. 

César l’affronta, comme il avait affronté l’Italie, Pharsale, Alexandrie, avec une 
poignée d’hommes et avec sa garde de Gaulois, véritables béliers vivants, sous 
les coups desquels il enfonçait tous les obstacles. 

Le matin de la bataille, saisi d’un accès d’épilepsie, sa maladie fatale, il se 
contenta de donner pour mot de reconnaissance à ses soldats le mot de sa 
destinée : bonheur ! Et il resta couché sous sa tente, sans douter du sort. 

En quelques heures, ses trente mille hommes en dispersent cent quarante mille à 
Thapsus, ville qui donne son nom à la dernière victoire de César. Sa clémence, 
qui n’était jusque-là qu’une séduction pour les vétérans de Pompée, se dément 



quand il voit qu’elle est inutile devant leur obstination à la république. Il les fait 
désarmer, cerner .et massacrer de sang-froid après la bataille. Tous les chefs 
prisonniers sont tués par ses ordres ou le préviennent en se frappant eux-
mêmes. L’histoire, éblouie par la puissance de César et de ses successeurs 
intéressés à déshonorer la république expirante, a trop peu remarqué ce grand 
suicide des défenseurs de Rome qui ne voulurent pas survivre à la liberté de leur 
patrie. 

Quelques-uns des vaincus s’étaient retirés sur les galères à l’ancre, non pour 
fuir, mais pour mourir plus paisiblement. Ils s’y entretenaient en défiant la 
fortune. Les soldats de César approchent d’une de ces galères où l’on supposait 
que le général des vaincus, Metellus, cherchait à flair. Où est le général ? criaient 
les Gaulois. — Il est à l’abri de vos coups, leur répond Metellus en leur montrant 
l’épée sanglante dont il venait de se percer la poitrine. 

Le roi Juba, aussi Romain que les Romains, avait fait dresser, avant la bataille, 
un bûcher dans son palais de Zama, sa capitale, pour s’y brûler avec ses 
femmes, ses enfants, ses trésors, plutôt que de survivre au triomphe de César. 
Zama lui ayant fermé ses portes après sa défaite, pour éviter la colère de César, 
Juba et Pétrius, un des généraux vaincus, résolurent de se délivrer de la vie en 
combattant l’un contre l’autre, non pour la victoire, mais pour la mort. L’Africain 
tua le Romain ; Juba, désespéré de n’être pas tombé sous une main libre, supplia 
son esclave de le percer de son épée. 

Quelques rares fugitifs parvinrent à entrer dans la ville fortifiée d’Utique, où 
Caton commandait la réserve des républicains. 

Caton, comme beaucoup d’hommes supérieurs en leur temps, craignait tout de 
César et n’espérait rien de son propre parti. Il restait fidèle à la république, ou 
plutôt’ au nom de la république, par devoir et non par illusion. Il était las du 
monde où sa vertu n’avait plus de place dans la corruption ou dans la lâcheté 
générale. Si les républicains de Pompée triomphaient, il était décidé à s’exiler lui-
même pour n’être pas témoin de leurs dissensions et de leurs vengeances ; si 
César était vainqueur, il était décidé à mourir pour ne pas plier sous la fortune 
du coupable. Son âme, fortifiée par une philosophie stoïque, était incompatible 
avec la corruption de la république, comme avec la tyrannie de son destructeur. 
On peut croire que ce ne fut pas pour lui une douloureuse nécessité que celle de 
mourir. Il était de ces hommes sans alliage qui semblent toujours vivre à 
contretemps, parce qu’ils ne savent se conformer à aucun temps, excepté à des 
temps chimériques. Hommes admirables de savoir mourir, plus admirables et 
plus’ véritablement vertueux s’ils savaient vivre ! 

Il faut lire sa mort pour bien connaître Caton et pour bien mesurer le crime de 
César, condamnant de tels hommes à s’avilir ou à mourir. L’histoire ne nous a 
laissé manquer d’aucune information sur les dernières heures d’Utique et sur le 
dernier soupir de Caton ; car Caton a eu ce bonheur de personnifier, dans son 
agonie, l’agonie de la république. 

A l’arrivée des fugitifs qui lui annoncent la défaite irrémédiable des républicains 
et leur suicide à Thapsus, Caton fait fermer les portes de la ville, et convoque les 
trois cents membres de la colonie romaine qui était établie à Utique et qui 
formait le sénat d’Afrique, pour délibérer sur ce qui, reste à faire. La ville avait 
dans ses murs et autour de ses murs des forces suffisantes pour une héroïque 
défense ou pour un mémorable écroulement. La république était si vivante 
encore dans le cœur de ces trois cents citoyens romains, et la cause de César 



était si impie à leurs yeux, que nul d’entre eux n’hésita à se rendre à la 
convocation de Caton. 

Pendant qu’ils se rassemblaient et s’encourageaient mutuellement à la 
constance, Caton, le visage calme, la démarche lente, ayant à la main l’état des 
troupes, des armes et des approvisionnements, s’avançait vers les portes de ce 
sénat, rassurant la foule par sa contenance. Le discours qu’il leur adressa et qui 
nous a été conservé ne trahit ni l’abattement d’un homme, qui sent sa cause 
s’écrouler sous lui et qui veut ensevelir avec lui les autres, ni la jactance d’un 
fanatique qui dissimule le danger et qui exagère l’espérance. 

Non, leur dit-il, si c’est votre disposition d’esprit de céder à la fortune, je 
considérerai cette résolution de votre part comme l’œuvre de la nécessité ; que 
si, au contraire, vous voulez prendre le parti de vous roidir contre l’adversité et 
de défendre jusqu’à extinction de force votre liberté, non seulement je vous 
louerai et j’admirerai votre vertu, mais je resterai à la tête des citoyens et des 
soldats pour faire une dernière fois ensemble l’épreuve suprême de la fortune. Et 
peut-être nous récompensera-t-elle de n’avoir désespéré ni d’elle, ni de la 
justice, ni de la Providence, ni de notre patrie. Car la patrie n’est ni Thapsus ni 
Utique, mais Rome, qui souvent s’est relevée de plus grandes chutes par sa 
seule force et par sa propre vitalité. 

Tout n’est pas perdu : notre meilleure chance de salut est que nous résistons à 
un homme que la nécessité de ses affaires appelle en plusieurs lieux à la fois. 
L’Espagne vient de se révolter contre son joug et de se jeter avec son peuple et 
ses légions dans la cause du fils de Pompée. Rome elle-même n’a pas encore 
accepté le frein ; elle commence à s’indigner et à se cabrer contre la tyrannie. Ne 
craignons pas d’exposer nos biens et notre vie pour ce qui vaut mieux que la vie 
et les biens, et suivons l’exemple de notre ennemi, qui ne craint pas d’exposer 
tous les jours sa tête pour le succès du plus grand des attentats. Une vie 
heureuse nous est assurée si nous triomphons ; une mort honnête et glorieuse si 
nous succombons. Cependant, délibérez mûrement et librement avec vous-
mêmes, et priez les dieux de vous inspirer ce qu’il y a de plus sage et de plus 
saint. 

Les trois cents sénateurs semblaient avoir respiré l’âme de Caton dans ses 
paroles ; ils décidèrent à l’unanimité de résister à César par les moyens les plus 
désespérés, demandant même qu’on donnât la liberté et des armes à tous les 
esclaves, pour doubler les forces des républicains. Mais Caton, qu’inquiétait cette 
émancipation en masse et sans indemnité des esclaves, propriété sacrée dans 
l’antiquité, quoique inique, repoussa cette spoliation extrême des citoyens et ne 
voulut adjoindre à l’armée que les esclaves qui seraient volontairement 
affranchis pour le salut commun par leurs maîtres, préférant la justice même à la 
victoire. Les sénateurs, empressés à donner l’exemple, affranchirent à l’instant 
tous leurs esclaves, et Caton leur donna des armes. 

Mais à peine avaient-ils fait ce sacrifice à la patrie et à l’éloquence de Caton, que 
l’enthousiasme dont ils avaient été saisis en sa présence se refroidit après qu’il 
fut sorti, et qu’ils commencèrent à se demander s’il était vraiment prudent et 
raisonnable à quelques citoyens isolés, et trafiquants comme eux dans une 
colonie d’Afrique, de résister, jusqu’à la perte de leurs biens, de leurs esclaves et 
de leurs vies, à celui à qui ni Rome, ni l’Espagne, ni la Gaule, ni l’Asie, ni l’Afrique 
ne résistaient plus, et s’il y avait réellement du devoir dans l’impossible, de la 
honte dans la nécessité, et s’il ne valait pas mieux implorer et recevoir le salut 
de la clémence des vainqueurs en envoyant des députations à César. 



Pendant ce revirement du sénat, les troupes fugitives de Thapsus, campées sous 
les murs d’Utique, refusent d’y entrer, dans la crainte d’y être cernées par César 
et de partager le sort d’une multitude mobile et lâche, ne sachant ni se défendre 
ni se soumettre à propos. Elles demandèrent séditieusement que Caton les 
commandât et les conduisît dans les montagnes rejoindre l’armée numide de 
Juba. Caton s’efforça de les retenir ainsi que les membres du sénat de Rome 
qu’ils entraînaient déjà loin de la ville avec eux ; ses objurgations et ses larmes 
les émurent. Il rentra avec ces débris dans la ville, et les distribua, les uns aux 
portes, les autres dans la citadelle. 

Mais le sénat municipal d’Utique, moins compromis dans la guerre que ces restes 
du sénat de Rome, s’alarma de voir sa ville au pouvoir des soldats et des 
sénateurs républicains. Ils envoyèrent sommer Caton de se rendre de nouveau 
dans leur conseil. Caton, désarmé, sortit de la citadelle avec confiance et se livra 
à eux. Son immense considération lui servait d’escorte et d’otage. Les notables 
d’Utique lui annoncèrent qu’ils avaient renoncé à se défendre, qu’ils envoyaient 
des députés à César, qu’ils imploraient sa clémence et qu’ils lui demandaient, 
pour première condition de la reddition d’Utique, le pardon et la vie de Caton. 

Caton ne combattit point leur résolution nouvelle ; il comprit que le devoir pour 
les hommes était proportionné à la vertu, et que ce qui convenait à Caton 
pouvait ne pas convenir à des marchands d’Afrique. 

Faites, leur dit-il sans aucun reproche, ce qui peut assurer vos vies et vos 
fortunes, mais gardez-vous de rien stipuler pour moi ; car c’est aux vaincus, 
ajouta-t-il, de demander grâce, et aux criminels d’implorer le pardon. Quant à 
moi, je ne suis pas vaincu, puisque je succombe avec la liberté et la justice ; 
c’est César qui est le véritable vaincu et qui s’avoue lui-même aujourd’hui le 
grand coupable, puisque, après avoir si longtemps nié qu’il tramât rien contre sa 
patrie, il est pris aujourd’hui en flagrant délit et en plein soleil la main dans les 
lois, dans la liberté et dans le sang de Rome. 

Ayant laissé après ces paroles les trois cents sénateurs d’Utique à leur 
délibération, il rentra dans la citadelle et conjura les sénateurs de Rome de 
chercher leur salut sur terre et sur mer et de sortir d’Utique avant que l’avant-
garde des troupes de César leur fermât la fuite. Il leur fit équiper des galères ; il 
présida lui-même à la retraite des cavaliers de Metellus, qui s’obstinaient à aller 
rejoindre les Numides de Juba. 

Son aspect cependant faisait rougir la multitude de la lâcheté de ses chefs ; le 
peuple et les esclaves s’insurgeaient pour la liberté, abandonnée par les hommes 
libres et par les puissants. Ils menaçaient les trois cents notables de les immoler 
à leur honte. Caton, comme s’il eût été désintéressé dans l’une et l’autre cause, 
convoqua le peuple et les esclaves sur la place publique, les harangua, leur 
montra le danger de l’insurrection civile et de l’anarchie en face, d’un ennemi 
prêt à forcer leurs portes, et les conjura de laisser leurs principaux citoyens, 
arbitres de leur sort, négocier avec César pour le salut commun. Quand à lui, son 
indifférence et sa tranquillité annonçaient qu’il avait pourvu au sien. 

Il conduisit ensuite les sénateurs romains jusqu’aux galères et les embrassa en 
leur souhaitant une meilleure fortune sous d’autres cieux. Il combattit même 
avec force quelques exagérations d’héroïsme inutile dans les jeunes gens qui 
s’obstinaient à imiter inutilement son stoïcisme. De ce nombre était Statilius, 
ennemi personnel de César, qui refusait de s’embarquer avec les autres pour 
subir le sort de Caton. Désenflez ce jeune homme de son excès et de son 



exagération de vertu, dit-il au philosophe Apollonides, son ami, et portez-le à des 
résolutions plus sensées et plus utiles. Il ne craignit pas même, tant il était sûr 
de lui, de fléchir sa rigidité pour les autres. 

Lucius César, parent de l’usurpateur de la république, mais fidèle à la liberté, 
était dans Utique. Il consultait Caton sur une harangue pathétique qu’il comptait 
adresser au vainqueur de Thapsus pour en obtenir la vie ; et, si j’obtiens ma 
grâce, je parlerai aussi pour vous, dit-il à Caton. 

— Si je voulais tenir la vie de César, lui dit Caton, je n’aurais qu’à me rendre à 
son camp sans avoir besoin d’autre intercesseur que moi-même ; mais je ne 
veux pas reconnaître un tyran en recevant de lui ce qu’il n’a pas le droit de 
donner. Car de quel droit accorde-t-il la vie et la liberté à ceux qui ont le droit de 
vivre et d’être libres plus que lui ? Mais quant à vous, examinons ensemble 
comment vous lui parlerez pour en obtenir votre amnistie et celle des Romains 
d’Utique. Et il compatit à la faiblesse de Lucius César, comme s’il avait été son 
maître d’éloquence. 

César n’en fit pas moins égorger Lucius, trouvant plus crime dans un parent ce 
qui n’était que patriotisme dans les autres. 

Toutes ces sollicitudes étant accomplies pour la ville, pour les sénateurs, pour les 
fugitifs, et l’avant-garde de César étant déjà campée en vue des remparts, Caton 
parut détendre un moment son esprit comme un homme qui n’a plus qu’à se 
reposer dans sa conscience. Il convoqua les principaux citoyens du conseil 
d’Utique, quelques philosophes et quelques amis à souper dans la citadelle ; il s’y 
étendit, pour la première fois depuis la bataille de Thapsus, sur un lit, à la 
manière des Romains, car jusque-là il n’avait mangé que debout. A la fin du 
souper et au moment où la chaleur du vin anime et ébruite les conversations, il 
parla avec une divine éloquence et avec une conviction anticipée sur la liberté de 
l’homme de bien et sur la servitude des méchants asservis en réalité à leurs 
passions ; puis, craignant d’avoir fait soupçonner, par l’exaltation de son accent, 
le dessein couvé dans son âme, il redescendit aux choses humaines, s’informa 
des affaires publiques et privées de ses hôtes, et tranquillisa, par sa liberté 
d’esprit, ceux qui craignaient de lui un projet sinistre. 

Après le départ des convives, il continua de se promener dans la salle avec ses 
amis, il donna les ordres pour la nuit et pour le lendemain aux commandants des 
portes de la ville. Ses amis retirés, il se coucha et lut, en attendant le sommeil, 
le dialogue de Platon sur l’immortalité de l’âme. Puis, s’étant aperçu que son 
épée, soustraite à sa main par la vigilante tendresse de son fils, n’était pas 
suspendue comme à l’ordinaire au-dessus de son chevet, il appela un esclave 
pour la lui rapporter. 

L’esclave, d’intelligence avec son fils, tarda à lui obéir, dans l’espoir que le 
sommeil enlèverait à Caton la pensée de son arme. Il continua à lire en effet le 
dialogué de l’immortalité, et son âme était déjà si plongée dans ce monde 
supérieur dont il sondait avec Platon les mystères, qu’il lut le livre tout entier 
jusqu’à la dernière ligne, et que la première lueur de l’aube dans le ciel 
commençait à teinter l’horizon quand il rappela l’esclave pour lui redemander 
encore son épée. 

Dans sa colère contre l’importune prudence de son fils et de ses serviteurs, qui 
l’exposaient, disait-il, à être livré désarmé à ses ennemis, il s’emporta jusqu’à 
frapper l’esclave qui lui refusait l’instrument de sa délivrance : fatal 



emportement qui laisse éclater dans cette belle mort une explosion de brutalité 
au milieu de la sérénité de la raison ! Il ne tarda pas à en rougir. 

Son fils et ses amis veillaient sur ses mains pour l’empêcher d’accomplir le 
dessein qu’ils lui supposaient. Ils se précipitèrent dans sa chambre et l’enlacèrent 
de leurs bras en pleurant, comme pour le retenir par tant de liens à la vie. 

Mais lui, les repoussant avec, douceur et se levant sur son séant : Depuis quand 
donc, dit-il à son fils et à ses amis, m’a-t-on vu donner des signes d’un esprit qui 
ne se possède pas soi-même, pour me désarmer ainsi comme un insensé ? Que 
ne me fais-tu lier aussi les mains derrière le dos, ô mon fils, jusqu’à ce que César 
vienne et~ qu’il me trouve à sa merci, sans défense ? Mais crois-tu que j’aie 
besoin du fer pour m’ôter la vie, si j’en avais pris la résolution ? Ne me suffirait-il 
pas, pour mourir, de retenir seulement un peu de temps mon haleine ou de me 
briser la tête contre cette muraille ? 

Son fils, qui l’adorait, ne put supporter ces images sans fondre en larmes et sans 
sortir éperdu de la chambre pour laisser éclater ses gémissements et ses 
sanglots. 

Plus libre avec ses amis, Caton leur parla à cœur plus ouvert, mais toujours avec 
une tendresse où respirait l’amertume du reproche. 

Et vous aussi, leur dit-il, vous restez donc là pour surveiller en silence ma main 
et pour retenir malgré lui dans la vie un homme déjà si avancé d’années que je 
le suis ? Ou bien, continua-t-il avec une ironie douce, m’apportez-vous donc 
quelque belle démonstration pour me convaincre qu’il n’est ici ni déplorable ni 
déshonorant pour Caton, lorsqu’il n’a plus d’autre moyen pour défendre sa vie, 
de la recevoir de l’ennemi de sa patrie ? Que ne vous efforcez-vous de me 
pénétrer de cette belle morale et de me détromper de ma longue erreur, afin 
que, démentant toutes les autres opinions dans lesquelles nous avons jusqu’ici 
vécu, et convertis à d’autres maximes par la vertu de César, nous nous 
repentions et nous lui rendions grâce de nous avoir dessillé les yeux ? Mais non, 
ajouta-t-il en reprenant un ton plus sérieux, je n’ai rien arrêté encore 
définitivement avec moi-même, j’en délibérerai encore mûrement avec vous, et 
par les arguments dont nous nous servons dans nos entretiens philosophiques ; 
mais allez consoler mon fils et dites-lui bien que, s’il ne peut persuader son père, 
il ne faut pas qu’il tente de le contraindre. 

Ses amis, convaincus qu’il n’y avait rien à attendre d’un pareil homme que ce 
qu’on obtiendrait de lui-même, sortirent les larmes aux yeux et lui renvoyèrent 
son épée. Seulement, par une ruse inaperçue de la tendresse de son fils, ils la lui 
firent rapporter non par un homme fait, dont l’aspect aurait pu le soutenir dans 
une résolution trop virile, mais par un petit enfant. Ils espéraient que cette 
image de l’innocence et de la douceur, contrastant avec l’épée que ses petites 
mains lui présenteraient, rappelleraient à Caton son propre fils et le 
détourneraient de laisser un orphelin sur la terre. 

Caton sourit en effet a l’enfant, plaça l’épée sur son chevet, rouvrit son livre, le 
lut une seconde fois jusqu’à la fin, puis s’endormit d’un sommeil paisible, comme 
un homme qui a déposé enfin un grand souci ou qui a trouvé le mot d’une 
grande énigme. Il ne se réveilla qu’au jour ; il appela alors un de ses confidents 
et lui commanda d’aller vers le port s’assurer si tous les fugitifs étaient en sûreté 
sur les galères et si le vent et les flots leur étaient propices. 



Ce confident revint lui dira que tout le monde était embarqué, mais qu’une 
violente tempête ballottait les galères et déchirait les voiles ; il soupira, sans rien 
dire, de pitié sur les périls et sur les souffrances des passagers, et renvoya une 
seconde fois un autre serviteur au port pour voir si quelque navire en détresse 
ne s’était pas échoué sur la côte et si les naufragés ne réclamaient pas secours, 

Rassuré par le retour du messager sur cette crainte, il lui ordonna de sortir et de 
fermer la porte, puis s’enfonçant, comme pour reprendre un sommeil 
interrompu, sous ses couvertures, il parut se rendormir. 

Les oiseaux commençaient déjà à gazouiller au soleil levant, dit Butas, le dernier 
de ses familiers auquel il ait adressé la parole, quand, la tête enveloppée de ses 
couvertures, il se plongea le fer dans les entrailles. Une convulsion involontaire le 
précipita de sa couche sur le plancher. Ses amis, qui veillaient dans la chambre 
voisine, accoururent au bruit ; il les regarda d’un ail fixe sans proférer ni parole 
ni plainte ; son médecin rentra ses intestins qui s’échappaient avec son sang de 
sa blessure, recousit la peau et replaça le corps sur le lit ; mais, aussitôt que 
Caton eut repris ses sens, il s’obstina à la mort avec la même résolution qui la lui 
avait fait méditer, et, déchirant de ses propres mains ses entrailles, il expira 
muet, mais laissant protester à jamais le silence et le sang d’un juste contre la 
fortune d’un tyran. 

On l’ensevelit sur le rivage de la mer. On y vit longtemps sa statue avec le 
visage morne d’un homme qui n’espère plus rien de la vertu de son pays, et 
pressant contre les plis de sa robe le glaive libérateur que les anciens 
invoquaient comme la Providence des vaincus, et que les modernes plus religieux 
rejettent comme l’instrument du désespoir : faiblesse héroïque mais faiblesse 
des impatients ! Honneur à cette philosophie de la résignation qui, après la perte 
de toute puissance d’action, a fait une dernière vertu de l’espérance ! 

César n’en avait pas fini avec la liberté. Elle renaissait de son sang. Les fils de 
Pompée, avant rallié treize légions de vétérans et tous les républicains du midi 
de l’Italie en Espagne, menaçaient de rentrer avec la liberté et le sénat à Rome. 
Tout ce qui avait échappé à Pharsale et à Thapsus allait rejoindre ce grand nom. 

César, vaincu en Espagne dans tous ses lieutenants, court à Cordoue en sortant 
d’Utique. Il combat à Munda, non plus pour l’empire, mais pour la vie ; ses 
légions, un moment enfoncées par les vétérans de Pompée, l’abandonnent sur le 
champ de bataille. Il descend de cheval, prend un bouclier de soldat, lutte avec 
une poignée d’hommes contre des légions, cherche la mort, et, ne pouvant la 
recevoir, tourne son épée contre lui-même pour se la donner. Désarmé par ses 
Gaulois qui donnent à ses légions l’exemple et le temps de se rallier, il tire la 
victoire du sein de la défaite. 

Les cadavres de trente mille vétérans de Pompée et de trois mille chevaliers, fils 
de la bourgeoisie militaire de Rome, furent liés les uns aux autres par une chaîne 
de javelots entrelacés et construits comme un rempart funèbre autour de la 
petite ville de Munda, assiégée par César. César avait pris en Gaule les mœurs 
barbares des Gaulois. Les républicains survivants et réfugiés dans la ville après 
m bataille ne furent point épouvantés par cette circonvallation de cadavres ; ils 
préférèrent la mort à la tyrannie. Il n’y avait que quelques Catons en Afrique 
après la bataille de Thapsus, il y en eut quatre-vingt mille en Espagne après la 
bataille de Munda. La liberté était aussi désespérée que l’ambition. 

Les historiens vendus au succès et aux Césars ont accusé la république d’être 
morte à Rome avant que César l’eût ensevelie. C’est une calomnie. Corfinium, 



Thapsus, Munda, protestent ; quatre armées de deux cent mille hommes, deux 
flottes, l’émigration en masse de tout ce qui constituait le sénat, les 
magistratures, la cité politique, quatre années d’agonies convulsives sur trois 
continents quand l’Italie manqua aux combattants, enfin six cent mille cadavres 
de citoyens romains et trente suicides d’hommes libres, confondent les 
sophismes historiques des écrivains ; une telle agonie prouve une vie encore 
robuste et profonde. Non, la liberté romaine ne mourut pas de sa propre mort, 
comme on l’a écrit pour excuser ou flatter les imitateurs de César ; elle fut tuée, 
et César fut le meurtrier. 

Les fils de Pompée s’évadèrent presque seuls de Munda, non par lâcheté, mais 
par courage ; ils voulaient conserver un grand nom à la liberté et combattre avec 
acharnement jusqu’au dernier soupir, au lieu de mourir vainement pour elle. 
L’aîné, Cneius Pompée, fut tué en défendant l’entrée d’une caverne des 
montagnes aux bourreaux de César ; le second parvint avec quelques braves 
vétérans en Portugal, y. arma quelques galères et combattit en corsaire sur les 
flots, puisque la terre lui manquait contre César. 

Il faut se défier des histoires écrites sous les descendants des usurpateurs de 
leur patrie. En histoire comme en guerre, malheur aux vaincus ! Ce ne sont pas 
les contemporains seuls qui sont adulateurs des crimes heureux, l’avenir l’est 
aussi. Il y a dans l’humanité tout entière une certaine inclination lâche ou 
perverse, qui la porte à donner raison à ce qui a force et à condamner sans 
examen ce qui a succombé. C’est contre cette lâcheté de la postérité que les 
philosophes impassibles et les historiens justes ont la mission de protester avec 
la conscience et avec la vérité. 

César revint triompher insolemment de sa patrie dans Rome. Plutarque, si 
indulgent pour la gloire, ne peut s’empêcher de murmurer contre tant 
d’insolence. 

Ce fut là, dit-il, la dernière des guerres de César. Le triomphe qu’il s’arrogea pour 
avoir exterminé les quatorze légions romaines des fils de Pompée et toute la 
jeunesse patricienne et plébéienne de Rome consterna plus les Romains 
qu’aucune chose qu’il eût encore osée ; car il ne triomphait pas pour avoir vaincu 
des rois et des généraux étrangers, mais pour avoir ruiné les enfants de Rome et 
détruit la race du plus grand personnage que Rome eût porté et que la fortune 
eût jamais précipité de plus haut dans l’abîme. Tout le monde trouvait que c’était 
une chose indigne que de triompher des calamités de sa patrie et de se réjouir 
de victoires qu’on devait plutôt déplorer, et que ni les hommes ni les dieux ne 
pouvaient excuser. 

Cependant, ajoute-t-il avec tristesse, les Romains, pliant sous la grande fortune 
de cet homme et recevant le frein, persuadés que le seul moyen de respirer et 
d’assoupir toutes ces guerres civiles et toutes ces convulsions, c’était de se 
soumettre à un seul, le nommèrent dictateur perpétuel, et c’était là la plus 
palpable et la plus inouïe des tyrannies, puisque, à l’autorité absolue et 
souveraine, à la pleine et personnelle toute-puissance de la monarchie, on 
ajoutait de plus le droit de n’en être jamais dépossédé 

Cependant le droit, la légitimité, le respect manquaient tellement à cette 
usurpation de César, que ses soldats eux-mêmes, en suivant au Capitole son 
char de triomphe, tournaient en dérision le maître qu’ils imposaient ainsi aux 
citoyens. Ils le montraient du doigt à la population, avec des railleries 
soldatesques sur son front chauve, sur ses mœurs efféminées, sur ses adultères, 



sur son impiété, sur les turpitudes de sa jeunesse chez Nicomède, sur tous les 
vices qu’ils couronnaient effrontément sur la tête de leur général. C’est le comble 
de l’ignominie, pour un peuple, de mépriser celui qu’il subit. Cette ignominie ne 
fut pas épargnée aux Romains par les vétérans et les Gaulois de César. 

Mais l’expiation marchait du même pas que le cortège du triomphe. 

A peine César fut-il parvenu au sommet convoité depuis tant d’années, qu’il 
parut saisi du vertige de sa propre élévation, qu’il fut comme frappé d’indécision 
et d’immobilité entre les différents partis qu’il avait à prendre. Dès qu’il eut le 
monde tout à lui, il ne sut plus qu’en faire. C’est la vengeance des ambitions 
criminellement satisfaites. Elles ne peuvent plus monter, elles ne peuvent que 
redescendre ; elles s’affaissent sur elles-mêmes et tombent dans le 
découragement des passions assouvies. 

L’histoire n’a pas assez remarqué, selon nous, cette inaction complète et pour 
ainsi dire fatale de César, du jour où il fut maître absolu de Rome et de l’univers. 
Il ne fit plus rien qu’un grand rêve de guerre asiatique, imité d’Alexandre, contre 
les Parthes, et, de ce rêve, la mort le réveilla en sursaut. 

Trois grands partis s’offraient à lui et pouvaient tenter également son génie, sans 
être au-dessus de ses forces : 

Rétablir et réformer la république en réconciliant le peuple et le sénat, les 
patriciens et les plébéiens par une loi électorale plus élargie et plus équitable, 
créer un sénat national au lieu d’un sénat aristocratique, et rendre aux consuls 
nommés par ce sénat souverain l’autorité républicaine, à l’abri de la dictature 
courte qu’il aurait, comme Washington, déposée après la réforme. On a vu qu’il 
existait assez de civisme et de patriotisme républicain à Rome pour que la 
république réformée pût se gouverner ainsi longtemps elle-même en 
démocratisant son gouvernement. 

Faire une révolution sociale, c’est-à-dire tenir les promesses téméraires dans la 
paix, mais réalisables dans un bouleversement général dont ses armées le 
laissaient l’arbitre ; abattre entièrement l’aristocratie ; élever tous les colons, 
tous les vétérans, tous les habitants des villes municipales, aux droits complets 
de citoyens romains ; nationaliser les affranchis ; émanciper des millions 
d’esclaves ; distribuer, par la plus large et la plus utile des lois agraires, les 
territoires stériles de l’Italie et des provinces conquises, en propriété, aux 
citoyens, aux soldats, aux municipes, aux alliés ; transformer le Code ; être le 
législateur de la justice civile, le Solon de l’Italie ; faire, en un mot, des Romains 
un peuple au lieu d’une oligarchie de tribuns de Rome, la tête d’un monde au lieu 
d’une ville, et de son sénat municipal le sénat d’un univers représentatif : c’était 
grand sans doute, mais ce n’était pas plus grand que le génie et la toute-
puissance de l’autocrate de Rome. 

Enfin anéantir de nom la république, comme il l’avait anéantie de fait, la 
transformer hardiment en monarchie héréditaire du monde romain, à l’exemple 
des grandes monarchies asiatiques, et construire ainsi l’ordre monarchique sur 
les débris de l’ordre républicain : une telle monarchie, instituée mûrement par, 
un Numa posthume ou par un Charlemagne précoce, valait mieux que la tyrannie 
élective et personnelle qui n’allait être après lui que le règne des casernes 
romaines et l’interrègne de toutes les lois. Si le titre de roi, odieux, au préjugé 
populaire, répugnait aux Romains, le titre d’imperator héréditaire ne leur 
répugnait pas ; le nom même de César ne pouvait-il pas devenir et ne devint-il 
pas le plus grand des titres ? 



Le premier de ces partis était le plus honnête ; le second était le plus humain ; le 
troisième était le plus superbe. 

Entre ces trois partis, César n’osa en choisir aucun c’était le pire. Jamais homme 
parvenu au faîte des choses humaines ne parut se désintéresser davantage de ce 
qui adviendrait après lui de sa patrie et de l’humanité. Il était, selon son mot 
dans la bourgade des Alpes, le premier dans Rome, le seul dans le monde : cela 
suffisait à l’univers. Plus le vide qui se creuserait après lui serait grand, plus on 
admirerait l’homme qui l’avait comblé seul de son nom et de son génie. Cela 
était impie. L’égoïsme est la politique de l’impiété. 

Voyons dans l’état de Rome, au retour de César, ce qui pouvait concourir à nuire, 
dans les dispositions de l’Italie, à l’une ou l’autre des grandes combinaisons 
politiques qui s’offraient au choix de César. 

Dans le parti des hommes de bien, tout était mort, banni ou absent ; 
l’indignation sourde avait succédé à la guerre ouverte ; Cicéron et Brutus étaient 
les seuls qui fussent rentrés en Italie et qui conservassent quelque commerce 
avec le destructeur de leur parti. Encore avec quelle défiance parlent-ils de César 
! Brutus prétend, écrit Cicéron, que César apporte de bonnes dispositions pour- 
les gens de bien. Mais les gens de bien, où les trouvera-t-il ? A moins qu’il n’aille 
les chercher dans l’empire de la mort, où il les a tous envoyés ! Sa tyrannie n’est 
que trop bien affermie dans ce monde-ci. 

Cependant César flattait avec affectation ces restes du parti du sénat pour 
dissimuler, aux yeux de l’opinion publique, le vide d’honneur et de vertu qui se 
faisait autour de lui, et pour essayer de présenter au peuple un fantôme 
d’institutions libres sous la servitude. Il permettait à Cicéron de publier un éloge 
de Caton, et il publiait lui-même l’Anti-Caton, livre dans lequel il louait beaucoup 
Cicéron, tout en le réfutant, comme s’il ne s’agissait que d’une lutte 
philosophique et littéraire entre la république et César. Il poussait la déférence 
jusqu’à, rendre visite à Cicéron dans sa maison de campagne, à prendre le bain 
et à se promener au bord de la mer, dans des entretiens familiers, avec l’ami de 
Caton. 

Ces caresses lui reconquéraient non les cœurs, mais les lâchetés du parti 
républicain. On feignait de croire, contre toute évidence, à son dessein de relever 
la république de ses ruines et de se réconcilier avec les patriciens, dont il avait 
maintenant besoin contre le peuple. La crainte de nouvelles tables de 
proscription, dit-il lui-même dans ses Commentaires, qui suivent ordinairement 
les guerres civiles et les dissensions de pouvoir, glaçait les citoyens. 

Quant à son propre parti, Salluste, son flatteur, le dépeint ainsi en s’adressant à 
César lui-même : 

Des hommes souillés de dissolutions et d’opprobres, qui te croyaient prêt à leur 
livrer la république, sont venus en foule dans ton camp, menaçant les citoyens 
paisibles de brigandage, de meurtre, de tout ce qu’on peut attendre d’une âme 
dépravée. Mais quand ils ont vu que tu ne les dispensais pas de payer leurs 
dettes, que tu ne leur livrais pas les citoyens comme des ennemis, ils t’ont 
quitté. Un petit nombre seulement se sont crus plus en sûreté dans ton camp 
que dans Rome, tant ils avaient peur de leurs créanciers ! Mais il est incroyable 
combien d’hommes et quelles gens ont déserté ta cause pour celle de Pompée et 
choisi son camp comme un inviolable asile pour les débiteurs. 



Ce parti, dit l’auteur de l’étude la plus approfondie sur la politique de César, M. 
de Champagny, demandait avec insistance des tables de proscriptions nouvelles, 
des lois agraires, l’abolition des dettes, la suppression du prix des loyers et des 
fermages : c’est le cri de la faim qui se mêle partout et toujours aux cris des 
révolutions. 

Ce parti, en l’absence de César pendant sa campagne d’Espagne, avait tout 
obtenu d’Antoine et de Dolabella, ses deux lieutenants à Rome. Il y avait eu deux 
camps dans la ville, celui des propriétaires et celui des prolétaires ; on s’était 
combattu sur le Forum, les uns pour la propriété, les autres pour la spoliation ; 
les légions romaines, sans solde pendant ces agitations qui faisaient disparaître 
l’or, avaient murmuré et avaient ajouté leur indiscipline aux désordres de la 
place publique. Antoine et Dolabella, deux forcenés de popularité à tout prix et 
deux séides à tout faire de César, n’avaient rien à ménager ni dans la fortune ni 
dans l’honneur ; ils avaient fomenté et secondé à l’envi ces turbulences de la 
plèbe romaine. 

Deux traits peignent dans Cicéron l’orgie d’Antoine et de Dolabella, ces deux 
vice-rois de César, peu de temps avant sa rentrée à Rome. 

Antoine, dépravé par l’habitude des proconsulats et par l’exemple des mœurs 
asiatiques dont il rapportait les scandales dans sa patrie avec la tolérance de son 
patron, voyageait de ville en ville, en Italie, dans un char traîné par des lions. Sa 
femme Fulvie, veuve du démagogue Clodius (qui devait plus tard percer de l’aiguille 
qui relevait ses cheveux la langue de Cicéron), suivait Antoine dans une litière ; une 
seconde litière portait sa maîtresse avouée, la courtisane Cythéris ; c’est à cette 
courtisane, mal déguisée sous le nom patricien de Volumnia, qu’il forçait les 
magistrats des villes d’adresser leurs hommages, se complaisant ainsi à avilir le 
respect par l’autorité, bafouant lui-même les déférences qu’il exigeait des 
citoyens au nom de César ; ses compagnons de débauche et sa propre mère, 
flétrie par ce contact infâme, occupaient une troisième litière ; enfin, une bande 
d’histrions, de danseurs, de joueurs de flûte et de soldats, l’épée nue à la main, 
escortaient ce cortège, faisant tour à tour trembler et mugir les citoyens. 

Jamais la démagogie moderne n’a mêlé ainsi le vin et le sang. On a, dans le 
précurseur de César à Rome, le pressentiment de Claude et de Caligula. Ivre des 
coupes de la nuit, disent tous les historiens du temps, il montait chancelant sur 
son tribunal en plein Forum et vomissait dans le pan de sa robe le vin 
surabondant de la nuit. Ses facéties amusaient la ville. 

Un jour qu’il avait laissé sa femme Fulvie à Rome, indignée de ses adultères et 
décidée à se séparer de lui, il veut éprouver la sincérité de l’amour de Fulvie et 
se réconcilier avec elle, si cet amour lui parait survivre à sa colère. Il part de 
Narbonne seul et déguisé en courrier gaulois, dans un chariot de louage. Arrivé 
aux portes de Rome, il attend dans une taverne de faubourg que ta nuit favorise 
son passage furtif dans les rues. Vêtu de la chlamyde et des longues guêtres de 
cuir du paysan de la Gaule, le visage souillé de poussière et voilé de ses longs 
cheveux, il se fait annoncer dans la propre maison de sa femme comme un 
messager secret d’Antoine. Il lui remet une lettre de son mari, dans laquelle 
Antoine, plus épris d’elle et plus repentant de ses infidélités que jamais, lui jure 
une passion retrempée par l’absence et lui promet de congédier Cythéris. 

Fulvie, trompée par l’apparence sauvage du messager, pâlit, rougit et pleure 
d’attendrissement en lisant la lettre amoureuse ; Antoine, convaincu qu’il est 



encore aimé, se jette dans les bras de Fulvie et la couvre de baisers et de 
larmes. 

Le bruit de l’arrivée soudaine du vice-roi de César se répand dans Rome par les 
domestiques de Fulvie ; le peuple s’ameute en foule à sa porte, et l’amant 
heureux de Fulvie est forcé de monter au Forum sur son tribunal pour annoncer 
aux Romains que l’Italie est tranquille, que César est vainqueur et qu’Antoine a 
passé une bonne nuit ! 

Quant à Dolabella, l’autre Éphestion de César, ruiné par le jeu, il détestait tout 
haut la fortune d’autrui, dépouillait les fils de l’héritage de leurs pères, vendait 
les biens des proscrits à vil prix pour se refaire un patrimoine ; proclamait 
effrontément la doctrine du communisme romain, l’abolition des dettes, la 
suppression des loyers de maison, et prêtait les soldats de César aux prolétaires 
contre les résistances des citoyens. 

Tel était le parti de César à Rome, quand César y rentra après le meurtre en 
masse des soldats de la république à Munda. Les légions gauloises et romaines 
qu’il ramenait d’Espagne s’avançaient à sa suite non en soldats de la, patrie, 
mais en bandes effrénées qui venaient conquérir et opprimer l’Italie. 
L’indiscipline, suite de l’indulgence qu’un chef de parti doit à ses partisans en 
retour de leurs services, travaillait ces légions du même esprit qui travaillait les 
trois cent mille ouvriers, la plèbe, les démagogues et les prolétaires affamés de 
Rome. Elles ravageaient toute l’Italie sur leur passage. 

Chacune d’elles, dit Suétone, avait ses systèmes, ses exigences, ses prétentions, 
ses tribuns différents ; l’Italie était menacée de dépossession tout entière, la 
chose publique était perdue. 

César, sous peine de n’être plus qu’un chef de brigands, devait réfréner son parti 
ou s’ensevelir déshonoré dans le gouffre qu’il avait lui-même creusé. Ce fut de ce 
jour qu’il perdit sa popularité dans la multitude et dans la soldatesque, sans 
pouvoir la recouvrer dans le parti des bons citoyens. Après avoir enlevé aux 
Pompéiens leur idole, aux républicains de Caton leur liberté, au, sénat son 
autorité, aux patriciens leur puissance, aux plébéiens leur paix, aux lois leur 
empire, il était forcé d’arracher aux soldats leur proie et aux prolétaires les 
chimères qu’il leur avait longtemps laissées pour jouet ; il ne lui restait que le 
prestige de ses victoires, le dévouement intéressé de ses lieutenants, le trésor 
public et les provinces à distribuer aux démagogues qui suivaient ses camps pour 
ramasser les dépouilles du monde, cette faveur peureuse d’une bourgeoisie 
affamée de repos et d’affaires qui feint d’adorer le tyran pourvu que la tyrannie 
feigne de la protéger contré l’anarchie, enfin une politique de dissimulation, de 
mensonge et d’équilibre entre une armée dont on se défie, une populace qu’on 
redoute et une aristocratie qu’on a blessée au cœur. 

En examinant bien, les récits contemporains sous les yeux, la situation de César 
rentrant à Rome après dix ans de complicité avec les démagogues, dix ans de 
gloire militaire dans les Gaules, et cinq ans de crimes heureux contre la 
république dans les guerres civiles, voilà littéralement l’impasse politique où son 
immorale ambition l’avait enfermé. Il ne pouvait s’en tirer que par une audace 
supérieure à toutes ses audaces et par un génie supérieur à son génie, soit, 
comme nous l’avons montré, en se déclarant le second fondateur et le législateur 
populaire de Rome, soit en se couronnant imperator héréditaire et absolu de 
l’univers romain. 



Il n’en fit rien, il eut une défaillance de caractère ou une défaillance d’ambition. Il 
faut le reconnaître, soit à la gloire de la morale qui se venge toujours, soit à la 
honte de César, malgré le préjugé de génie qui s’attache à ce nom, toute la 
conduite de César à Rome, depuis le jour où il fut maître de Rome, porte 
l’empreinte de l’indécision, de l’inertie, et, disons le mot, de la médiocrité. 
N’avançant plus, ne trouvant aplomb sur rien, il ne pouvait manquer de 
s’écrouler bientôt, ou par l’insatiabilité de l’armée, ou par le désenchantement de 
la multitude, ou par la vengeance muette des patriciens. 

Que fit-il pour signaler sa toute-puissance ? 

Il demande le privilège de porter une couronne de laurier sur sa tête nue pour 
cacher son front chauve, puérilité qui rappelle le favori de Nicomède et l’amant 
de Cléopâtre plus que le tyran de l’univers. Il apaise les légions indisciplinées en 
leur jetant l’or à pleines mains et en leur promettant des guerres prochaines pour 
leur faire prendre .patience par la perspective de nouvelles dépouilles ; il 
convoque une ombre de sénat qui lui enlève de l’indépendance et qui ne lui prête 
que de l’obséquiosité d’hommes discrédités dans Rome par leur fluctuation de 
Marius à Sylla, de Sylla à Pompée, de Pompée à César ; il se fait nommer consul 
et dictateur pour dix ans ; il se laisse voter une statue d’or en face celle de 
Jupiter : A CÉSAR presque Dieu ! commencement de divinité des tyrans qui 
déshonore les dieux sans sanctifier la servitude ; il donne à chaque habitant de 
Rome dix boisseaux de blé, dix livres d’huile et une poignée de sesterces, 
commencement de solde aux prolétaires pour en acheter la paix ; il amuse et il 
corrompt la ville par quarante-quatre jours de fêtes continues qui apprennent au 
peuple que les gouvernements sont faits pour l’amuser à tout prix, et qui lui 
ôtent le besoin et le goût du travail ; il lui bâtit des portiques et des jardins 
comme à un roi qu’on veut amollir ; il lui fait célébrer les obsèques de sa fille 
comme pour l’apparenter à lui par ce deuil ; il dédie un temple à Vénus, mère 
fabuleuse de la famille des Césars ; il s’étale sur un char traîné par quatre 
chevaux blancs, votés par le sénat, à l’envi du char de Jupiter ; il fait spectacle 
au peuple des charmes, des larmes, de la pudeur des prisonnières qu’il a 
ramenées à Rome, et même de la pudeur de la jeune Égyptienne Arsinoé, sœur 
et rivale de sa propre maîtresse Cléopâtre ; il fait sculpter et ciseler les images 
de ses batailles et de ses villes conquises sur le bronze, sur le bois, sur l’écaille ; 
il élève au rang de citoyen romain ces barbares gaulois dont le glaive étranger lui 
a ouvert le chemin de Rome ; il s’en fait une garde étrangère comme tous les 
ambitieux qui se défient du patriotisme sous les armes ; il place Balbus, un 
aventurier espagnol, à l’administration du trésor romain ; enfin, il réforme le 
calendrier et des erreurs d’astronomie, au lieu de réformer la république. 

Il conserve en les corrompant quelques formes des institutions républicaines, des 
élections, des comices, en se réservant le droit de recommander impérativement 
ses candidats aux tribuns, détestable comédie qui laisse subsister l’appareil de la 
souveraineté populaire, à condition qu’elle soit une dérision convenue entre le 
peuple, et lui ; il remplit le sénat de mimes, d’affranchis d’hier, de lutteurs qui 
ont combattu dans le cirque devant le peuple pour lui complaire ; il ordonne aux 
chevaliers romains, fils de la haute bourgeoisie, officiers de la cavalerie romaine, 
de donner eux-mêmes des leçons de gymnastique aux écoles de gladiateurs qu’il 
multiplie pour divertir le peuple romain ; il double les charges et les 
appointements pour s’attacher plus de créatures ; il pardonné à Antoine et à 
Dolabella leurs spoliations, à condition d’en restituer quelque chose aux 
Pompéiens, qui se résignent à sa domination ; il relève même les statues de 
Pompée, comme dit Cicéron, pour affermir les siennes contre les vicissitudes des 



réactions futures. Il ne proscrit plus, parce qu’il n’y a plus rien à proscrire et que 
cinq cent mille républicains se sont proscrits eux-mêmes à Pharsale, en Afrique 
et en Espagne, pour ne pas vivre sous le destructeur de la république. 

D’un autre côté, il passe au peuple et aux vétérans tous leurs caprices et toutes 
leurs violences compatibles avec son autorité. Il se passe bien des choses, écrit 
Cicéron, alors plein d’indulgence, de réticences et de complaisance pour le tyran, 
il se passe bien des choses qui ne plaisent pas à César, mais que voulez-vous ? 
C’est le sort des guerres civiles, que non seulement il faut après obéir au 
vainqueur, mais que le vainqueur lui-même est obligé à son tour d’obéir aux 
auxiliaires qui lui ont donné la victoire. 

Ces auxiliaires, c’étaient, pour César, les démagogues de Rome, les 
continuateurs de Clodius, les provocateurs de la loi agraire, de l’abolition des 
dettes, de la spoliation des possesseurs de maisons par la suppression des 
loyers, la plèbe famélique qu’il fallait assouvir sans cesse de froment, d’huile, de 
spectacles, de sang, de gladiateurs, d’animaux étrangers, éléphants, girafes, 
amenés à grand prix du fond des déserts, de triomphes où l’orgueil romain se 
dilatait des larmes des captifs ; c’était l’armée substituée à tout, sénat, lois, 
peuple ; enfin, c’étaient les hommes qui, tels que Dolabella, Antoine, avaient 
passé des crapules de leur jeunesse à Rome dans les camps de César, avec leurs 
dettes et leurs vices, qui n’avaient de réhabilitation que dans sa fortune et de 
salut que dans sa tyrannie militaire, et à qui il était obligé, faute d’instruments 
plus honorables, de confier les provinces, les légions et le gouvernement même 
de Rome. 

Tel était surtout Antoine, sorte de César de caserne et de populace, qui le servait 
par son zèle en le compromettant par ses excès. César ne pouvait pas avoir 
d’instruments honnêtes dans la plus déshonnête Ces entreprises, celle de la 
tyrannie ; il ne craignait pas Antoine, parce que ses vices le déshonoraient trop 
pour qu’il pût jamais prétendre par lui seul à la domination. Entre l’empire et 
Antoine il y avait le mépris public ; César le montrait avec complaisance aux 
Romains comme une espèce de brute féroce et monstrueuse qu’il savait seul 
museler ; il n’était pas fâché que les Romains vissent par le contraste la 
différence qu’il y avait entre un maître couvert de gloire, doux, poli, élégant, 
miséricordieux comme César, et un maître brutal, soldatesque et populacier 
comme Antoine. L’un relevait l’autre. 

Antoine était l’ombre qui faisait ressortir dans la lumière la figure de César. 

Un seul homme donnait alors à César et à son parti un reflet de considération et 
de vertu antique : c’était Cicéron. Mais Cicéron, entraîné malgré lui par son 
indécision dans l’écroulement de la république, n’était plus lui-même qu’une 
ruine vénérée et déplacée dans le sénat césarien où il avait eu la faiblesse de 
venir reprendre sa place. Son éloquence y était aussi posthume que sa vertu. Il 
l’employait à faire des harangues, belles mais sans nerf, dans lesquelles il se 
croyait quitte envers lui-même quand il avait donné quelques vagues conseils de 
vertu au vice, de liberté à la tyrannie. L’ami honnête et timide de Caton et de 
Brutus était devenu l’apologiste de César, l’homme du panégyrique face à face, 
donnant avec grâce et dignité aux Romains le ton et le tour de l’adulation qui 
plaisait au maître. 

Il sentait lui-même cet abaissement. J’étais naguère (sous la république) au 
gouvernail, dit-il, et je suis maintenant dans la sentine du vaisseau de l’État... 
Mais que voulez-vous ? reprend-il ailleurs, César est encore le meilleur des 



hommes de son parti. Et pendant qu’il loue tout haut le chef : Prends garde à tes 
biens et à ta vie, écrit-il à Marcellus, car ce parti est celui des brigands ; César 
seul est modéré parmi ces bandits. 

Il commençait en effet à refréner avec plus de vigueur la multitude et à se 
tourner, comme tous les révolutionnaires assouvis, vers l’aristocratie, qui seule 
consolide et décore les parvenus des révolutions. Pour faire oublier au peuple ce 
qu’il lui retirait en concessions, il l’enivrait de nouvelles fêtes. La dernière de ces 
fêtes, déjà impériale, décrite par M. de Champagny dans son livre des Césars, 
rappelle Babylone. 

Pendant que César, à la lueur de quarante lustres portés par des éléphants, 
monte à genoux les degrés du Capitole, les jeux commencent par toute la ville. 
Dans tous les quartiers, des bouffons débitent leurs lazzis dans toutes les 
langues à cette multitude cosmopolite. Au cirque, agrandi par César, la jeune 
noblesse conduit des chars et des chevaux ; au Champ de Mars, luttes d’athlètes 
pendant trois jours ; au delà du Tibre, dans un lac creusé de main d’homme, 
combat naval entre la flotte d’Égypte et celle de Tyr ; à l’amphithéâtre, combats 
de bêtes pendant cinq jours ; et à la fin, pour mettre le comble à la joie du 
peuple, bataille sérieuse entre mille fantassins, cinq cents cavaliers, quatre 
éléphants ; le sang coule, les hommes périssent. César est un bon maître, il a 
voulu indemniser son peuple qui ne vit pas les massacres de Thapsus et de 
Pharsale. Et dans Rome tout entière, vingt-deux mille tables se dressent, 
chacune de trois lits ; le peuple et l’armée, cent quatre-vingt-dix-huit milles 
convives y prennent place ; le falerne s’y distribue par amphores, le vin de Chio 
par tonneaux. 

Par un autre coup de balancier, il se fait adresser par Salluste, son confident, au 
nom des patriciens, des conseils publics pour la réforme des mœurs et pour la 
dignité de son gouvernement. 

L’historien de Catilina, un peu revenu de sa foi aux panacées politiques, de 
publiciste se fait moraliste. Il ne cache point à Csar que son parti n’est pas 
composé des plus honnêtes gens du monde, qu’autour de lui on pousse à la 
confiscation et ‘à la tyrannie, qu’on biome sa clémence, que les vainqueurs 
réclament leur butin, et que pourtant les vaincus sont des citoyens. 

Mais, dit-il, tu es le maître ; fais en sorte que le peuple qui t’obéit soit le meilleur 
possible ; le malhonnête homme m’est pas un sujet docile. Ne rends pas, comme 
les barbares, meurtre pour meurtre, sang pour sang ; continue à être clément, 
quoi qu’on en dise ; Gîte la liberté du brigandage ; ôte, pour y parvenir, la liberté 
des profusions et du luxe ; sans reprendre toutes les lois anciennes, règle les 
penses privées ; assure à chacun son patrimoine, en le défendant et contre les 
rapines d’autrui et contre sa propre folie. Pour sauver la jeunesse de sa ruine 
pécuniaire et, par suite, de toutes les voies de désordre où elle s’engage (pravœ 
artes), supprime l’usure ; pour sauver le peuple et le soldat de la pauvreté et de 
la sédition, supprime les distributions qui le corrompent, et que chaque chose 
reprenne sa place ! 

César suit ces conseils. 

Les exilés rentrent, écrit Cicéron, César s’adoucit, revient à sa propre nature. On 
élève un temple à sa clémence ; il est maintenant entouré de nos Pompéiens ; il 
faut bien espérer du rétablissement de la république. Cassius est remis à la tête 
de ses légions, Sulpicius reçoit le gouvernement de la Grèce, Brutus gouverne 
pour César la Gaule cisalpine. 



Puis, comme si César se fût repenti tout à coup de ces retours au passé, il se fait 
décerner les honneurs divins, le nom de Jupiter-Julius, et raillant insolemment un 
tribun du peuple qui parlait avec trop de liberté devant lui : 

Tribun, lui dit-il d’un ton sévère, que veux-tu ? Viens-tu donc me redemander la 
république ? La république n’est rien, c’est un nom. Sylla n’a été qu’un imbécile 
quand il a abdiqué. Je veux qu’on me parle désormais avec plus de crainte, et 
que mes volontés soient toutes les lois ! (Suétone.) 

Il laisse murmurer autour de lui que Rome, la vieille capitale de la liberté, ne 
convient plus pour être la capitale monarchique du monde césarien, et qu’il faut 
la transplanter à Byzance ou à Troie, sur la côte d’Asie. Le sénat délibère, sous 
l’inspiration d’un de ses affidés, une loi qui autorise César à épouser autant de 
femmes qu’il lui conviendra, afin de mieux assurer sa dynastie. Il appelle à Rome 
et il reçoit dans sa maison, à côté de sa femme Calpurnie, fille de Pison, la belle 
Égyptienne Cléopâtre, dont la passion l’enivre toujours, et son fils Césarion, pour 
le montrer aux Romains. Il fait répandre dans le peuple que l’Asie et les Parthes 
ne peuvent être subjugués que par un héros qui portera le titre de roi, afin de 
donner un prétexte à la couronne qu’il convoite et qu’il n’ose ceindre encore. On 
trouva un matin sa statue au Forum couronnée de bandelettes en forme de 
diadème. Les tribuns firent enlever le diadème et conduire en prison l’homme 
vendu qui avait prêté la main à cette insinuation par symbole. César parla 
rudement aux tribuns et les destitua de leurs fonctions, en apparence parce qu’ils 
lui ravissaient l’honneur du refus, en réalité parce qu’ils avaient préjugé le refus 
du peuple. 

Antoine et ses amis lui faisaient honte de ses tâtonnements et de sa réserve. 
Une fois qu’il rentrait à Rome de sa maison d’Albe, ils apostèrent des groupes de 
soldats qui le saluèrent roi ! Je ne suis pas roi, je suis César, répondit-il pour 
édifier le peuple. Mais les applaudissements du peuple à ces paroles le 
mécontentèrent ; il voulait qu’on lui imposât la royauté, afin d’avoir aux yeux des 
vieux Romains le profit sans le reproche. 

Sa popularité baissait en proportion de l’élévation de ses désirs et de la grandeur 
de son pouvoir ; il avait laissé passer le moment de l’enthousiasme et de la 
terreur qui permet tout aux ambitieux ; les démagogues comprimés détestaient 
le transfuge, lé peuple honnête haïssait l’usurpateur, les patriciens le flatteur du 
peuple, les républicains le sacrilège, le sénat même l’homme qui l’avait flétri en 
le relevant. Il n’avait plus de faveur que dans la populace et dans l’armée, il avait 
dans la plèbe et dans les légions les deux forces matérielles ; mais l’opinion, la 
force morale se retirait. Ses hésitations l’avaient fait réfléchir. Il ne faut pas, dit 
Machiavel, laisser réfléchir sur les mauvais desseins. 

Son propre courage semblait l’abandonner en même temps que sa popularité ; 
soit assouvissement d’une ambition qui n’avait plus rien à désirer que 
l’impossible, soit lassitude d’action dans une âme qui avait tant agi et qui avait 
usé ses ressorts par la guerre, par la politique, par l’intrigue, par l’éloquence 
comme par la volupté, soit atteintes, plus fréquentes avec l’âge, de ces accès 
d’épilepsie auxquels succédaient des mélancolies pensives, il paraissait 
découragé de vivre, mais non encore de régner. La couronne lui aurait rendu la 
vie. 

Il autorisa salis aucun doute, disent tous les contemporains, Antoine et ses amis 
à faire une dernière tentative indirecte auprès du peuple romain pour obtenir, ou 



par l’applaudissement ou par le silence au moins, le diadème, signe de la 
monarchie sur sa tête. 

Il n’obtenait rien : le peuple s’obstinait à subir la tyrannie, mais non à en 
concéder le signe. Quand il n’y a plus de liberté dans le peuple, il y a encore 
l’indignation de l’avoir perdue et la jalousie d’en conserver les apparences. Le 
peuple romain et César semblaient se porter mutuellement le défi, l’un de 
prendre, l’autre d’accorder la majesté suprême. Par une puérilité qui annonçait 
en lui l’affaiblissement du génie, César s’irritait également et du refus de la 
tyrannie et dit soupçon d’y prétendre. Maître du monde, il voulait encore paraître 
calomnié, quand on l’appelait tout-puissant. Il affectait envers le sénat tantôt 
l’insolence, tantôt l’humilité : malheureux dans une de ces affectations comme 
dans l’autre. 

Un jour que les sénateurs étaient venus en grand cortége lui offrir des respects 
et des honneurs, le vertige dont il était souvent saisi inopinément l’empêcha de 
se lever pour les recevoir ; le peuple remarqua cette inconvenance et en 
murmura tout haut. Il rentra désespéré dans sa maison, se lamentant sur ces 
murmures, se découvrant la gorge et suppliant ses amis de le percer de leurs 
épées, puisqu’il était assez malheureux pour que chacune de ses actions fût 
l’objet des malveillantes interprétations du peuple. 

Antoine, qui était alors consul, se décida à entraîner, par son exemple et par 
l’exemple des soldats et de la populace ivre de servitude, le peuple à son propre 
avilissement. 

C’était aux jours des Lupercales, sorte de carnaval romain, pendant lequel les 
jeunes patriciens et les magistrats les plus augustes eux-mêmes couraient demi-
nus ou entièrement nus dans la ville, en frappant, par badinage, les passants et 
les femmes avec des lanières de cuir fourrées, pour porter bonheur, par cette 
superstition, à ceux qu’ils rencontraient. César, en qualité de dictateur, assistait 
dans une tribune à cette fête, assis sur une chaise curule d’or et dans ses habits 
de triomphateur. Antoine, fendant la foule qui se pressait sous la tribune du 
dictateur, tendit hardiment à César un diadème entrelacé d’une couronne de 
lauriers. 

A ce geste, dit Plutarque, on entendit d’abord un battement de mains sourd et 
concentré dans un groupe aposté pour la scène, comme l’assentiment d’un petit 
nombre d’affidés chargés de donner l’exemple aux autres ; cet applaudissement 
ne se propageant pas, César repoussa politiquement le diadème. Le peuple en 
masse applaudit alors avec unanimité à ce geste de déférence pour la république 
; Antoine s’obstine, les mêmes applaudissements gagés l’encouragent ; César 
refuse de nouveau, la même approbation éclate de toutes les mains dans 
l’immense Forum. Ce dialogue muet entre l’ambitieux déçu et le peuple rebelle 
au signe de la tyrannie démontre à César l’invincible répugnance de la multitude 
pour la monarchie ; il dissimule sa déception sur son visage, il feint d’applaudir 
lui-même à l’austérité du peuple romain ; il se lève de son siège et il ordonne de 
porter aux dieux, dans le Capitole, une couronne qui n’est pas faite pour le front 
d’un citoyen. 

Ce refus forcé ne trompa personne et décida, par l’imminence de la tyrannie, les 
ennemis de César et les derniers amis de la liberté à prévenir le diadème par le 
poignard. Les murmures du peuple à la scène vainement préparée des 
Lupercales apprirent à un petit nombre de républicains conjurés qu’ils avaient 
Rome presque entière pour complice. 



De ce jour, la conspiration latente qui n’était que dans les cœurs s’ourdit dans les 
conciliabules et devint une conjuration à peine couverte par le mystère. Les 
conjurés s’enhardirent par la certitude que l’âme du peuple conspirait tout 
entière avec eux. La haine privée et la haine publique se rencontrèrent dans la 
même pensée de vengeance : les uns voulaient venger leurs amis, les autres 
voulaient venger la république. 

Mais, il faut le reconnaître à l’atténuation du crime des conspirateurs contre 
César, une philosophie stoïque, un patriotisme vengeur que les modernes 
appellent justement crime aujourd’hui et que les anciens appelaient vertu parce 
qu’il était plus haut que nature, fut le troisième et principal mobile de la 
conjuration contre le tyran. Le meurtre de César est peut-être la seule 
conspiration philosophique dont l’histoire ait donné l’exemple au monde, qui se 
soit armée du poignard par raisonnement, qui ait frappé par devoir et assassiné 
par vertu. Voilà pourquoi ce grand meurtre, absous par les uns, exécré par les 
autres, n’est pas encore jugé par tous. 

Nous allons en raconter les circonstances, en scruter la nature et en exposer 
autant qu’il est en nous, sur la foi des contemporains et des acteurs, la cause, le 
caractère et la criminalité. 

Quand les peuples commencent à s’indigner en secret contre leurs tyrans, et 
quand, de confidence en confidence à voix basse, chacun est à peu près sûr 
d’avoir un complice dans tous, il se prépare en bas contre la tyrannie une de ces 
explosions d’opinion publique qui ne se révèlent que sur la physionomie muette 
du peuple, mais où le silence et les yeux baissés couvrent la résolution 
commune. Les peuples sont naturellement pusillanimes, parce que, tout en 
désirant passionnément d’être délivrés, aucun des hommes isolés qui composent 
la foule n’est chargé spécialement de la responsabilité de la patrie et ne sent en 
soi le dévouement nécessaire pour se compromettre et pour se sacrifier, 
inutilement peut-être, au salut de sa, cause et de son pays. Voilà ce qui rend les 
tyrannies si durables, et ce qui fait que les murmures précèdent de si loin les 
explosions. Les révolutions sont déjà mille fois accomplies dans tous les cœurs 
avant que les mains s’arment pour frapper la tyrannie. 

Dans une situation semblable à celle que nous venons de décrire, tous les yeux 
se portent instinctivement sur l’homme que la conformité d’opinion, le génie, 
l’intégrité, le courage, désignent de plus haut à la pensée publique comme 
l’homme d’action et de salut. On espère vaguement en lui sans l’avoir interrogé ; 
on le nomme tout bas, on se repose en lui, on s’irrite de sa lenteur, on 
l’objurgue, on le provoque, on lui fait des signes d’intelligence ; on finit, à force 
d’insinuations, par faire naître dans le cœur de cet homme une pensée qu’il 
n’avait pas lui-même au commencement, par le charger tacitement de la colère 
et de la délivrance communes, par lui imposer en quelque sorte ou la 
responsabilité de l’oppression soufferte ou le devoir du coup d’État de la liberté. 

Un tel homme existait c’était Brutus. Pour bien le comprendre, il faut remonter 
jusqu’à son berceau. 

De toutes les femmes que César avait aimées dans sa jeunesse, Servilie, avant 
Cléopâtre, avait été sa plus tendre inclination. Cette jeune Romaine, d’une haute 
naissance, d’une beauté majestueuse et d’une éducation virile, descendait de 
Servilius Ahala, qui avait, dans les commencements de Rome, assassiné un 
tribun turbulent du peuple pour rendre l’ordre et la paix à sa patrie. Comme 
Charlotte Corday, Judith du démagogue Marat, l’aïeul de Servilie s’était dévoué à 



la mort pour délivrer la multitude de la pire des tyrannies, la tyrannie des 
instigateurs au crime. Elle avait donc dans les veines du sang qui savait couler 
pour la vertu. 

Servilie avait épousé un patricien d’un âge avancé, de l’illustre maison des 
Brutus. Ces Brutus descendaient eux-mêmes du Brutus, fondateur de la liberté, 
qui, après avoir chassé les rois, avait supplicié ses propres fils pour avoir 
conspiré contre leur patrie la restauration des rois. Lejeune Brutus, fils au moins 
de nom de ce Brutus, mari de Servilie, avait donc à la fois dans ses traditions 
paternelles et maternelles les inspirations et les exemples des grands complots 
et des cruels sacrifices pour la patrie. Nous disons au moins de nom, car le jeune 
Brutus, né sans doute de l’adultère pendant les amours de Servilie avec son 
corrupteur César, passait pour fils du dictateur de Rome. Servilie s’honorait 
ouvertement de ce fruit de sa passion pour César ; César se complaisait à voir 
son propre fils dans Brutus. 

On a vu qu’après la victoire de Pharsale, César n’avait pas eu de plus vive 
sollicitude que de sauver Brutus du fer de ses Gaulois, qu’il l’avait caressé non 
comme un ennemi auquel on pardonne, mais comme un enfant qu’on délivre des 
mauvais conseils de son parti, qu’il l’avait ramené à Servilie dans Rome, qu’il lui 
avait donné le gouvernement de la Gaule cisalpine pour le rattacher à lui par les 
bienfaits comme par le sang. 

Brutus, issu de deux si nobles races auxquelles l’amour de César pour sa mère 
ajoutait une illustration illégitime mais aristocratique, était digne par sa nature 
de repréter le type de la noblesse romaine. Il n’avait rien dans le caractère ni 
dans les traits qui rappelât l’antique férocité de mœurs de ses aïeux. La grâce de 
sa mère, l’élégance de César, se retraçaient dans sa physionomie ; seulement la 
gravité de Caton, son oncle, frère de Servilie, y ajoutait une maturité précoce et 
un peu austère, qui révélait le républicain philosophe dans le neveu et, dans le 
pupille du grand Caton. Sous ce maître de mœurs, de vertu’ et de patriotisme 
que la parenté lui avait donné, mais que la nature lui aurait fait choisir, le jeune 
Brutus avait étudié avec les plus rapides progrès les lettres grecques, la 
philosophie platonicienne qui place le souverain bien dans l’honnête et la vraie 
gloire dans la vertu, l’éloquence dont Cicéron, son modèle, lui enseignait les 
préceptes et les exemples, enfin les armes que les Romains mêlaient à tout et 
dont il avait pris les leçons sous le maître de la guerre, César. 

Brutus était donc à la fleur de ses années le modèle, l’admiration et l’envie de la 
jeune aristocratie romaine. Il avait tous les dons, tous les talents, et de plus 
toute la pureté de son âge. La chasteté de sa vie, surveillée par Caton, faisait 
contraste et reproche aux débauches des César, des Catilina ; des Dolabella, des 
Clodius, des Antoine, les impies et les corrompus du temps. Un chaste et mutuel 
amour, cimenté par les mêmes goûts studieux et par la même philosophie 
religieuse, l’attachait à Porcia, sa cousine, fille de Caton, que Caton lui avait 
donnée pour épouse. Il n’y avait peut-être dans Rome que Porcia digne de 
Brutus et que Brutus digne de Porcia. 

Cette union avait resserré encore les liens de sang et de déférence qui 
l’attachaient à Caton, son oncle. Ces mêmes liens l’avaient naturellement aussi 
retenu dans le parti de .Pompée, qui était celui de la république. Entre la société 
de Servilie, sa mère séduite, de César, son séducteur, et la société de son oncle 
devenu son beau-père, il n’avait pas hésité à choisir celle de Caton. Sa vertu 
comme celle de son maître, trop mêlée de vaine gloire, ne péchait que par la 
roideur et l’exagération qui la faisaient trop ressembler à l’effort. C’était comme 



un défi orgueilleux et perpétuel à la faiblesse humaine et aux mollesses du 
temps. 

Un vaste génie relevait ces qualités et ces défauts de sa nature. Il le cultivait 
sans cesse avec les philosophes grecs de l’école antérieure même à Platon, dont 
sa maison était l’académie à Rome. Il recherchait, à leur exemple, le laconisme 
substantiel, cette plénitude sans débordement du discours. Ses plaidoyers et ses 
lettres aux provinces dont il était le patron, ses harangues militaires à ses 
légions, renfermaient plus de sens que de mots. La brièveté était pour lui le 
stoïcisme de la parole. Cette affectation et cette recherche des formes laconiques 
d’exprimer sa pensée n’en excluaient pas l’étude et l’élégance. Ses discours, 
comme ceux de Démosthène, sentaient la lampe des veilles qu’ils lui avaient 
coûtées ; on le verra, à la fin de sa vie, préparer, polir et repolir pendant trois 
ans le discours qu’il devait prononcer devant le peuple romain, le poignard 
sanglant à la main, pour justifier le meurtre de César. La rhétorique se mêlait à 
tout, même à l’héroïsme, dans ces contrées où la tribune était souveraine. 

Au moment où César passa le Rubicon, Brutus, quoique assuré de sa faveur et 
peut-être héritier naturel de ses crimes, gouvernait comme préteur la Sicile. Il 
n’hésita pas à se prononcer pour la république contre son père. Il n’examina pas, 
comme Cicéron, les chances du succès, mais la légitimité de la cause. Il se rendit 
auprès de Pompée, à Pharsale, pour combattre ou pour mourir avec le droit. Sa 
renommée précoce était telle que Pompée, en le voyant entrer dans sa tente, se 
leva de son siège, et, oubliant tous les personnages considérables auxquels il 
donnait audience, courut à lui, l’embrassa et félicita hautement la république de 
l’accession du jeune Brutus comme du signe le plus certain du droit et de la 
sainteté de sa cause. 

Après Pharsale, il avait suivi César comme captif plus que comme fils. La mort de 
Pompée, l’anéantissement de ses fils en Espagne, la bataille de. Thapsus, le 
suicide de Caton, le triomphe fatal, mais universel, de César sur la république, 
l’avaient sinon converti, du moins réduit en apparence à la domination du 
dictateur. César, habile à séduire comme à vaincre, l’avait persuadé, dans ses 
entretiens intimes avec lui, qu’il n’avait d’autre but que de rétablir, après la paix 
imposée aux partis, les institutions, le sénat, l’aristocratie, la république ; il avait 
fini par lui faire accepter, par le gouvernement de la Gaule, un rôle dans sa 
tyrannie. . 

Brutus avait eu la faiblesse d’y consentir et de croire que la même main qui 
renverse les lois peut les relever. Il s’était lavé autant qu’il l’avait pu à ses 
propres yeux de sa participation malséante au règne de César, par la justice et la 
douceur de son administration dans la Gaule romaine. Il y était adoré comme le 
contrepoids de la tyrannie de César ; il y attendait avec une confiance douteuse 
que César exécutât ses promesses pour la restauration de la liberté. Toutes les 
lettres qui lui venaient depuis quelque temps de Rome, toutes les tentatives 
d’Antoine, tous les pas de César vers la monarchie, tous ses sacrilèges contre les 
consuls, le sénat, les tribuns, le peuple, l’avaient enfin détrompé sur la feinte 
républicaine du dictateur. Il était revenu à Rome, l’oreille ouverte aux 
gémissements de la patrie, le cœur aigri par les déceptions du tyran ; il 
rougissait d’avoir été dupe, d’avoir aliéné dans cette expectative déçue une 
partie de sa vertu, aux yeux des républicains stoïques ; il détestait plus encore 
dans César le trompeur que l’ambitieux, il ne lui pardonnait pas de l’avoir 
dénaturé aux yeux des Romains ; il cherchait de l’œil une occasion, aussi grande 
que son âme, de recouvrer, par quelque acte mémorable pour la patrie, 



l’innocence, la réputation et la vertu, dont le contact avec un tyran avait obscurci 
l’éclat sur son nom. 

Le peuple, qui pénètre plus qu’on ne pense dans le secret des âmes héroïques, 
ne s’était pas trompé cependant au rapprochement apparent de Brutus et de 
César. Il voyait un voile sur le visage du républicain favori de César, comme il 
avait vu le masque de l’idiotisme sur le visage du premier Brutus pour cacher la 
haine et la mort des rois ; mais derrière ce voile, comme derrière ce masque, le 
peuple de Rome pressentait un libérateur de son pays. 

Brutus ne pouvait ignorer longtemps lui-même ces dispositions du peuple à tout 
lui pardonner et à tout espérer de lui. Il recevait sans cesse des billets 
anonymes, où des citoyens inconnus lui rappelaient la source de son sang et lui 
faisaient honte de ressembler si peu à ses frères. Ses amis et ses parents ne 
cessaient de lui dire qu’il était peu séant à un neveu et à un gendre de Caton 
d’être le favori de César, ajoutant a qu’il ne devait pas se laisser apprivoiser et 
tromper par un tel homme, mais, au contraire, se préserver de tout contact avec 
les grâces et les caresses par lesquelles, disait-on, le maître de Rome cherchait 
bien moins à honorer son rare mérite qu’à lier par la reconnaissance son courage 
et à endormir son patriotisme. 

A mesure que la haine publique montait davantage contre César, ceux qui 
espéraient en Brutus multipliaient le murmure sourd et les objurgations à demi-
voix à ses oreilles, pour le forcer à les entendre. Ces symptômes d’une opinion 
qui s’aliène, et qui cherche un centre illustre pour s’y grouper, ne pouvaient 
échapper à César. Il n’était pas ombrageux ; il était trop accoutumé à tout 
soumettre par la violence pour redouter beaucoup les embûches ; d’ailleurs, il 
aimait par mollesse d’âme à se faire une fausse sécurité, pour que la terreur de 
la mort ne corrompît pas trop ses plaisirs. Il vaut mieux mourir une fois que 
craindre tous les jours de mourir, disait-il à ses familiers. La meilleure et la plus 
douce des morts, disait-il à d’autres, est la plus inattendue et la plus soudaine. 

Au lieu d’éloigner Brutus de Rome et de prendre des précautions contre lui, il ne 
cherchait à prendre des précautions que dans son cœur. Sans lui avoir jamais dit 
qu’il était son fils, sa prédilection avouée disait assez à Brutus que César se 
considérait comme son père. Une circonstance accidentelle vint afficher plus 
ouvertement cette faveur, poussée jusqu’à l’injustice, du dictateur pour le fils de 
Servilie. La préture urbaine, sorte de préfecture de Rome, était vacante ; c’était 
à César à y pourvoir. Un jeune sénateur de haute naissance et d’ardente 
ambition la briguait avec tous les titres pour l’obtenir. Cassius a tous les droits, 
dit César à ses amis, mais je donne la préture à Brutus. 

Ce mot, sans lui faire un ami de Brutus, lui fit de Cassius un ennemi mortel ; 
Cassius, quoique moins pur d’intérêt personnel dans son opposition à César, était 
un homme dangereux à irriter par un tel mépris. Dès son enfance, il avait trahi 
son antipathie contre les tyrans de toute race et de toute faction. Le fils de Sylla, 
son compagnon d’école, ayant, par piété filiale, préconisé l’autorité absolue 
qu’avait exercée son père dans Rome, Cassius, révolté de ce panégyrique de la 
monarchie dans la bouche d’un républicain, se leva de sa place et alla frapper au 
visage le fils de Sylla. Cités par les magistrats, les deux jeunes gens 
comparurent devant Pompée, qui leur demanda comment la querelle s’était 
engagée. Allons, Sylla, dit avec défi Cassius, redis devant cet homme, si tu 
l’oses, ce que tu as dit devant moi et ce qui a levé ma main contre toi, afin que 
je te frappe encore au visage. 



Du jour où César eut adjugé la préture à Brutus au détriment de Cassius, Cassius 
ne s’irrita pas contre Brutus, mais contre César. Il détesta moins en lui son rival 
préféré, qu’il n’aima dans ce rival l’homme qui donnait le plus à sa patrie 
l’espérance de la délivrer de la tyrannie. Il commença à cultiver, dans un intérêt 
de vengeance supérieure, l’heureux compétiteur dont il voulait faire un complice. 

La préture ainsi accordée à Brutus comme un signe de la faveur croissante de 
César ne découragea pas les républicains de bien espérer de lui. Cette 
magistrature, qui le plaçait en évidence et en contact perpétuel avec les 
citoyens, fut au contraire pour lui l’occasion d’un redoublement de popularité 
dans la ville. Cette popularité sévère prenait toujours les formes du reproche. Un 
jour, on trouvait affiché sur le piédestal de la statue du premier Brutus ces mots 
qui devaient poigner le cœur du moderne Brutus : Ô Brutus ! plût aux dieux que 
tu vécusses dans tes descendants ! Un autre jour, sur le socle du tribunal où le 
préteur rendait la justice : Où es-tu, Brutus ? Ailleurs : Tu dors, Brutus ! Non, tu 
n’es pas des vrais Brutus ! 

Le bois et la pierre prenaient ainsi des voix pour accuser le jeune préteur de la 
servitude impunie des Romains. Chaque matin, quand il montait à son tribunal, 
on y trouvait en foule des billets, des inscriptions, des adjurations semblables, 
déposés pendant la nuit. C’en était trop pour laisser dormir plus longtemps la 
conscience d’un homme à qui ses préceptes philosophiques avaient inculqué, 
comme première vertu, le sacrifice de la reconnaissance et même de la nature au 
devoir. Depuis qu’il s’était convaincu qu’une plus longue patience à attendre la 
restauration de la liberté par son bienfaiteur et son père était une illusion et une 
complicité, il n’hésitait plus à méditer le renversement du dictateur, il espérait 
seulement que d’autres mains le dispenseraient d’un acte qui ressemblait trop à 
l’ingratitude et au parricide. 

Mais les partis ne dispensent d’aucune extrémité l’homme unique dont ils ont 
besoin pour leur œuvre. Aucun autre ne pouvait remplacer Brutus ; sa vertu 
même, qui le désignait entre tous par son nom aux républicains, était sa 
condamnation au crime. Il y avait de la superstition et de la fatalité, aux yeux 
des Romains, dans ce nom ; il fallait, selon eux, qu’il désavouât sa race ou qu’il 
imitât ses ancêtres. 

On soupçonna ce qui se passait dans l’âme de Brutus, et on lui mit avec tant 
d’art et d’obstination le poignard à la main qu’il ne pouvait le rejeter sans perdre 
ses amis et sans se trahir lui-même. Un petit nombre de patriciens républicains, 
l’élite de la jeunesse romaine, Statilius, philosophe de la secte d’Épicure, 
Favonius, le disciple et l’imitateur de Caton, Labéon, Casca, hommes de conseil 
extrême et d’exécution intrépide, se rassemblaient mystérieusement dans la 
maison de Cassius pour épier l’heure de la liberté et pour concerter le meurtre du 
tyran, seul obstacle à la résurrection de la république. César, en n’édifiant 
aucune institution qui pût lui survivre, était à lui seul la tyrannie tout entière. Lui 
mort, il n’y avait plus que Rome, et Rome paraissait impatiente et capable de 
renaître à l’antique liberté. 

Mais aucun de ces conjurés, quelques importants qu’ils fussent dans le sénat et 
dans le peuple, n’avait une popularité et une autorité morale suffisantes pour 
imposer au peuple le respect de l’attentat qu’ils méditaient. Le premier venu peut 
frapper un tyran et appeler un peuple à la liberté ; mais il faut un homme 
éclatant et prédestiné pour changer le meurtre en révolution. Ce n’est pas 
l’assassin, c’est l’homme d’État qui justifie le coup et qui le fait sanctionner par la 
conscience publique comme une délivrance ou comme une justice. Brutus seul 



avait ce crédit dans Rome. Les conjurés, tout en se défiant encore de lui, se 
sentaient subalternes devant lui ; un acte que Brutus n’approuverait pas 
paraîtrait un crime au peuple ; sa conscience seule légitimerait tout acte auquel il 
aurait participé. Pénétrés de ce sentiment qui les humiliait sans les décourager, 
ils résolurent unanimement de donner à leur complot un chef, une âme, une 
sainteté dans Brutus. Cassius, quoique son rival depuis la préférence injurieuse 
de César, se chargea de sonder jusqu’au vif la faiblesse ou la vertu du neveu de 
Caton. 

Il se rendit inopinément chez Brutus, étonné d’une telle déférence dans un 
homme dont il croyait n’avoir à attendre que l’envie. Après avoir motivé sa visite 
par l’attrait invincible qu’il avait toujours ressenti pour le neveu de Caton, malgré 
leur conflit accidentel de candidature pour la préture, il lui dit que les 
circonstances de la république étaient trop suprêmes pour que deux hommes tels 
que Brutus et lui affaiblissent plus longtemps te parti de la liberté et de la gloire 
de Rome par une puérile dissension qui diviserait encore la république prête à 
succomber sous la convoitise des ambitieux. Il scella, avec l’accent de la 
franchise et de la cordialité la plus tendre, la réconciliation qu’il venait solliciter, 
sans rougir d’aucune déférence quand il s’agissait de Brutus. Puis, changeant de 
ton, et comme pour entrer dans les généralités d’un entretien qui s’épanche au 
hasard, il demanda à Brutus s’il ne comptait. pas assister à la séance du sénat 
du 15 mars, dans laquelle on devait, disait-on, proposer d’ajouter à tous les 
honneurs de César le titre de roi et les attributions de la royauté. 

Brutus répondit négligemment qu’il ne comptait pas se trouver au sénat ce jour-
là. 

Eh quoi ! reprit Cassius, vous abandonneriez la république le jour où on veut lui 
porter le dernier coup ? Mais, si on vous appelle à consentir à un tel attentat, que 
ferez-vous ? 

— Alors, répliqua Brutus, mon devoir sera de me prononcer, de parler, de 
repousser de toutes mes forces l’établissement de la royauté dans Rome, et de 
mourir le même jour que la liberté. 

— Vous, mourir ? s’écria Cassius ravi, avec l’accent de l’incrédulité ; et quel est 
donc le Romain qui vous laisserait mourir ? Ne vous connaissez-vous donc pas 
vous-même, Brutus ? et ignorez-vous seul ce que vous êtes polir Rome ? Pensez-
vous donc que ces adjurations anonymes qui pleuvent toutes les nuits sur votre 
tribunal soient l’œuvre des artisans et d’une vile populace, et qu’ils ne sont pas 
plutôt la voix mystérieuse, mais unanime, des premiers, des plus honnêtes et 
des plus illustres de nos citoyens ? Ne vous y trompez pas, Brutus : le peuple 
attend des autres préteurs des largesses, des jeux publics, des combats de 
gladiateurs ; mais il attend de vous l’acquittement d’une dette contractée par le 
nom de vos pères, par le nom que vous portez : l’abolition de la tyrannie ? 

En finissant de parler, il embrassa Brutus, en inondant son visage de ces larmes 
d’enthousiasme qui sont le trop-plein de la passion. 

Brutus avait enfin consenti. 

Du jour où la conjuration put compter sur Brutus, elle cessa de se cacher dans 
l’ombre comme un crime ; elle s’afficha presque comme une vertu. Sans avoir 
besoin de se donner les uns aux autres d’autres raisons et d’autres gages que le 
nom de ce grand homme de bien, un autre Brutus (Décimus Brutus), familier de 
César, Tribonius Cimber, tous les amis de Pompée, tous les adorateurs de Caton, 



tous les patriciens humiliés, tous les chevaliers romains avilis, tous les citoyens 
de la bourgeoisie, qui déploraient la souveraineté républicaine absorbée dans un 
homme ; enfin, tous les hommes vertueux, à qui la tradition romaine et la 
philosophie grecque avaient enseigné à confondre, comme Cicéron, Scipion, 
Caton, la vertu et la liberté dans le seul mot patrie, s’avouèrent à demi-voix leur 
commune pensée. Soixante sénateurs, sans prêter sur le poignard aucun de ces 
vains serments qui lient les courageux et qui ne lient ni les espions ni les lâches, 
autorisèrent Brutus à compter sur eux. César lui-même fixa le jour de sa mort, 
en fixant au 15 des ides de mars le jour de la convocation du sénat, pour 
entendre, de la bouche de ses affidés, la proposition de lui décerner le titre de la 
royauté, le bandeau de pourpre autour du front. 

L’opinion était si établie, la résolution était si ferme, le dessein paraissait si 
honnête que, sur ce grand nombre de conjurés à qui on n’avait demandé que la 
prudence, aucun ne trahit même par une indiscrétion le complot. Ce n’était pas 
même un complot dans leur pensée ; c’était le coup d’État de la république, le 
juste talion de la liberté. César seul devait expier pour tous. Brutus, dans la 
réunion où l’on délibéra si l’on ferait mourir ses principaux partisans, s’opposa à 
tout autre meurtre qu’à celui qui paraissait nécessaire à la liberté de tous. Il 
sauva même Antoine, plus instigateur encore de monarchie que César ; il 
représenta avec raison qu’Antoine était plus méprisable que redoutable, plus 
vaniteux que féroce, qu’il jouissait, comme consul sur le peuple et comme 
général sur les légions, d’un crédit qui pourrait aider les conjurés à faire accepter 
le meurtre de César une fois accompli, et qu’après avoir aidé à renverser la 
république, ce soldat dissolu et versatile serait tout aussi tenté de participer à la 
gloire de la rétablir. Quant à Cicéron, bien que Brutus fût le plus respectueux de 
ses amis, uni depuis son enfance à ce grand homme par la philosophie, 
l’éloquence, les lettres, l’honnêteté, il engagea les conjurés à ne pas lui confier 
l’entreprise. On ne doutait pas de son opinion, mais de son courage. 

On ne pouvait, en effet, douter de l’opinion de Cicéron, qui écrivait peu de jours 
après la mort de César : On ne peut assez louer les deux Brutus ; ils nous ont 
délivrés du tyran. Défendons en eux nos libérateurs, et consolons-nous de tout 
en pensant au 15 mars (jour où César avait expiré). Mais on pouvait douter de la 
constance et de la fermeté de l’homme qui, après avoir suivi Pompée et pleuré 
Caton, vivait familièrement avec le meurtrier de ces deux victimes. 

Une sollicitude plus tendre empêcha Brutus de faire confidence de la conjuration 
à sa femme, Porcia ; non qu’il craignît d’être détourné par cette femme héroïque 
d’un dessein qu’il jugeait magnanime pour sa patrie, mais afin de lui épargner les 
transes et les terreurs inséparables de la longue attente avant les grandes 
résolutions. 

Mais la tension d’esprit de Brutus pendant le jour, ses insomnies pendant la nuit, 
ses agitations inusitées pendant son sommeil, n’échappèrent pas à la tendresse 
attentive de la jeune femme. Elle soupçonna que son mari roulait quelque lourde 
pensée dans son âme et que c’était ce poids qui causait cette agitation maladive 
de ses sens ; avant de lui demander son secret, elle voulut s’éprouver 
secrètement elle-même, afin de savoir si elle était capable de surmonter la 
douleur et les supplices pour garder, jusqu’à la mort, le mystère qu’on aurait 
versé dans son sein. 

Après que Brutus fut sorti du lit, elle ordonna à ses esclaves de la laisser seule ; 
et, s’armant d’un petit ciseau aigu à deux lames dont les barbiers romains se 
servaient pour tailler les ongles, elle se l’enfonça profondément dans les chairs et 



resta sans crier, à demi morte, baignée sous ses couvertures dans son sang. 
Brutus accourut à la nouvelle de la maladie de sa femme, sans savoir, non plus 
que toute sa maison, la cause de sa pâleur et de sa fièvre. Porcia, à son 
approche, ayant fait retirer tous les assistants, demanda à lui parler sans 
témoins. 

Brutus ! lui dit-elle dans un entretien littéralement conservé par les Mémoires de 
son propre fils, Brutus, je suis la fille de Caton, et je vous ai été donnée par lui, 
non pas pour être seulement compagne de votre couche et commensale de votre 
table, comme les concubines, mais pour partager, en tout, vos biens ou vos 
maux. De votre côté, vous ne m’avez jamais donné le moindre sujet de me 
plaindre de mon union avec vous. Mais quelle marque puis-je donc à mon tour 
vous donner de mon amour et de ma reconnaissance, si je ne suis capable ni de 
partager avec vous une extrémité pénible et cachée, ni de supporter pour vous, 
comme votre plus chère confidente, le secret périlleux d’une entreprise qui 
demande de la fidélité et de la constance ? Je sais bien qu’en général on 
considère le caractère des femmes comme trop faible pour qu’elles gardent avec 
une sûreté parfaite un mystère qui leur est confié. Mais, Brutus, la bonne 
éducation et le commerce des hommes sages et vertueux ont quelque pouvoir et 
quelque influence sur les mœurs ; fille de Caton, épouse de Brutus, ces deux 
titres me commandent d’être digne d’eux ; cependant je ne me suis pas encore 
assez fiée à ces garanties de mon devoir, que je n’aie voulu, avant de vous 
demander votre secret, faire sur moi-même l’épreuve de ma constance ; 
maintenant je suis sûre, et j’ai appris, par ma propre main, que la douleur ne 
peut rien sur moi ! 

A ces mots elle souleva ses couvertures et montra à son mari la blessure d’où 
coulait son sang. Brutus, extasié d’admiration, lève ses mains au ciel, s’écrie et 
prie les dieux de l’inspirer d’assez de constance et de vertu dans son entreprise 
pour qu’on le déclare un jour digne d’avoir été l’époux d’une femme telle que 
Porcia ! Il avoua tout à une femme qui savait s’infliger à elle-même des supplices 
qui bravaient d’avance la main et le fer des bourreaux. 

Cependant, le jour des ides de mars approchait, et la physionomie seule de 
Rome inspirait aux familiers de César on ne sait quel vague pressentiment de 
péril invisible, mais oppressif comme l’atmosphère d’un grand crime. On lui 
conseillait de se défier de tels et tels jeunes patriciens, hardis en paroles, et 
même de quelques amis de sa fortune, comme Antoine et Dolabella. Non, non, 
dit-il, ce ne sont pas ces visages gras et bien peignés, ce sont ces visages 
maigres et pâles (en désignant du geste Brutus et Cassius) qui sont capables de 
funestes résolutions et qu’il faut craindre. Mais il avait tant à craindre de tous 
côtés par les représailles provoquées contre sa vie, qu’il avait pris le parti de ne 
plus rien craindre ; la vie lui pesait, la possession du monde le trompait, comme 
elle trompe tous ceux qu’elle allèche ; les accès de sa maladie mentale se 
multipliaient et l’amaigrissaient comme un squelette. 

Un jour qu’on lui disait encore de se défier de Brutus : Bah ! répondit-il en 
découvrant sa poitrine et ses flancs devenus grêles par les soucis de l’empire ; 
pouvez-vous penser que Brutus n’aura pas la patience d’attendre que ce corps 
miné tombe de lui-même en ruine ? 

Mais l’ambition effrénée survivait à la vie. On lui conseilla en vain d’ajourner une 
aspiration à la royauté qui n’ajoutait rien à sa puissance et qui lui aliénait le 
peuple romain ; il s’obstinait à ce titre, parce que les augures le disaient 
nécessaire au vainqueur des Parthes, et qu’il voulait la guerre pour distraire 



Rome de la tyrannie ; il la désirait aussi dans l’espoir que l’activité des camps 
rétablirait sa santé, toujours plus chancelante dans l’inaction de Rome. 

Le 15 mars resta fixé pour la délibération du sénat sur le titre à donner à César. 

Cassius, pour motiver la réunion ce jour-là, dans sa maison, de tous les conjurés 
et de tous les sénateurs confidents du complot, fixa au même jour la cérémonie 
de la robe virile à faire revêtir solennellement à son fils. Un nombreux cortége 
d’amis, de clients, d’affranchis des principales familles de Rome pouvait ainsi, 
sans éveiller les soupçons, l’accompagner au Forum et jusqu’au portique de 
Pompée. Le portique de Pompée, choisi comme sous le doigt d’une fatalité par 
César pour une assemblée nombreuse du sénat, était un vaste édifice entouré de 
vestibules, où la foule s’encombrait, sans les obstruer, autour des tribunaux des 
préteurs. Une salle circulaire immense, autour de laquelle étaient étagés les 
bancs des sénateurs, occupait le centre de ces portiques. La statue de marbre de 
Pompée, l’épée de général dans la main, comme si elle eût fait le signal de la 
vengeance à ses amis, s’élevait au milieu de la salle. On montre encore 
aujourd’hui à Rome cette statue tachée aux pieds de quelque rouille indélébile 
que la tradition dit être un jet du sang de César. 

Le matin du jour des ides, Brutus cacha un poignard sous sa tunique et rejoignit 
sous les portiques le groupe des conjurés, aussi armés sous leurs habits, et le 
cortège de Cassius. Impassibles de visage sous l’agitation de leurs pensées, les 
deux préteurs, en attendant l’arrivée de César, montèrent sur leurs tribunaux et 
s’occupèrent à entendre des causes et à rendre des jugements. Les sénateurs 
confidents du drame remplissaient en foule les vestibules, sans donner d’autre 
signe d’agitation que leur attroupement aux portes et leurs pas d’une place à 
l’autre. 

César tardait plus que de coutume ; le jour s’avançait ; les uns murmuraient 
contre son insolence, qui se jouait de l’attente d’un corps aussi auguste que le 
sénat ; les autres affirmaient que, retenu par sa maladie ou par son hésitation 
croissante, il avait résolu d’atermoyer sa résolution et de congédier le sénat en le 
remettant à un autre jour. 

Ces retards étonnaient les indifférents et inquiétaient les conjurés. Casca, l’un 
d’eux, avait rencontré en route un importun qui s’était penché à son oreille et qui 
lui avait dit : Tu m’as caché en vain ton secret, Casca ! Brutus m’a tout dit ! 
Casca avait failli se trahir par son trouble, mais, en interrogeant l’importun, il 
avait heureusement découvert qu’il s’agissait d’une futilité n’ayant aucun rapport 
avec la conjuration. 

D’un autre côté, un des sénateurs les plus initiés aux secrets de la haute 
politique, nommé Popilius Lenas, s’était approché, en traversant les portiques, de 
Brutus et de Cassius. Que les dieux vous secondent dans le généreux dessein 
que vous méditez ! leur avait-il dit à voix basse ; mais hâtez-vous, car votre 
projet n’est plus un mystère pour personne. Popilius Lenas les quitta sans que la 
foule et l’heure permissent aux deux chefs du complot de lui demander 
l’explication de ces paroles. Ils crurent un moment la conjuration éventée. 

Porcia, l’épouse de Brutus, voyant aussi s’écouler les heures sans qu’aucun 
messager lui rapportât des nouvelles du sénat, commença à craindre qu’un si 
long retard ne fût la suite de la découverte du complot, du salut de César et de la 
perte de son mari. Moins stoïque contre l’anxiété de son âme qu’elle ne l’avait 
été contre la douleur de son corps, elle ne cessait d’aller et de venir du vestibule 
de sa maison dans la rue et de la rue dans ses appartements. 



Que fait Brutus ? demandait-elle à tous les passants qui revenaient de 
l’assemblée. Au moindre bruit qui s’élevait par hasard dans la ville, elle croyait 
reconnaître dans les acclamations ou dans les malédictions de la foule le nom de 
Brutus ; elle dépêchait confidents sur confidents aux abords du sénat pour 
connaître plus tôt son sort ; enfin, ne pouvant contenir son angoisse, elle 
s’affaissa sur elle-même à la porte de sa maison, devant les passants, qui la 
rapportèrent à ses serviteurs évanouie et la croyant morte. 

Le bruit de cet évanouissement en public ou de cette mort de sa femme parvint 
rapidement de bouche en bouche à Brutus. Dans la crainte plus grande de 
manquer au salut de sa patrie, il surmonta en apparence la crainte qu’il avait sur 
l’évanouissement de Porcia. Il attendait César, et la liberté attendait sa main. Il 
demeura immobile sur son siège au sénat. 

Cependant César, malade, inquiet des transes et des rêves de sa femme 
Calpurnie, le plus tendre et le plus sûr des augures, avait renoncé en effet à se 
rendre au sénat, et il donnait contre-ordre à son cortège. 

Mais au moment où il cédait aux avis et aux songes de Calpurnie, et où il 
remettait à un autre jour ce qu’il avait déjà tant de fois remis, un de ses familiers 
les plus agréables, Décimus Brutus, surnommé Albinus, parent du chef des 
conjurés, conjuré lui-même, et le plus perfide de tous, entra et lui fit honte de 
son hésitation. Après s’être moqué des rêves de femmes et des prophéties des 
augures payés pour mentir et mentant pour être payés, il parla à César un 
langage plus sérieux en apparence. Chargé de le pousser dans le piège où 
l’attendaient ses amis, Décimus Brutus lui représenta qu’il allait donner, par cette 
absence, un nouveau texte aux murmures du sénat et du peuple contre lui. 

Les sénateurs, lui dit-il, ne se sont rassemblés que sur votre convocation, pour 
vous déclarer monarque de tout l’empire romain hors de l’Italie, et pour vous 
accorder le privilège d’y porter le bandeau et le diadème ; à présent qu’ils ont 
pris depuis longtemps leur siège dans le portique de Pompée, si quelqu’un vient 
leur dire qu’ils n’ont qu’à se retirer et à attendre que Calpurnie ait eu des songes 
plus favorables, quel sujet de plainte ne donnerez-vous pas à vos envieux ? Et 
comment vos amis eux-mêmes pourront-ils pallier dans l’opinion une servitude 
plus insolente et une tyrannie plus dédaigneuse ? Si vous voulez absolument 
remettre la délibération à un autre jour, allez-y au moins vous-même, et faites 
l’honneur au sénat de le congédier de votre propre bouche ! 

En parlant ainsi, il tirait César par la main et lui faisait autant violence par le 
geste que par le discours. César, sans aucun soupçon de l’affection et de la 
sincérité d’Albinus, à l’amitié de qui il croyait tellement qu’il l’avait nommé le 
second de ses héritiers dans son testament, se laissa entraîner hors de son palais 
et prit le chemin du portique de Pompée. 

A peine était-il dans la rue, qu’un philosophe grec de l’intimité de Brutus, qui 
venait de flairer quelque vent de la conjuration, accourut un papier à la main, et, 
se penchant vers sa litière, lui dit à l’oreille : Lisez seul et vite ; il s’agit de 
choses graves et urgentes ! César prit le papier pour le lire ; mais, interrompu à 
chaque instant par la foule des solliciteurs qui jetaient des suppliques sur sa 
litière ou qui lui adressaient des salutations et des vœux, il ne put lire le papier 
d’Artemidon, et arriva aux portes du sénat en le tenant non encore déployé dans 
la main. 

Les vingt-trois principaux conjurés attendaient sous le portique, comme pour lui 
faire cortège, mais en réalité pour l’envelopper d’un cortège pressé de 



meurtriers. Ils auraient pu le frapper dans cette mêlée qui obstruait les portes, 
mais ils voulaient le tuer en plein sénat, afin que le meurtre parût au peuple, non 
un homicide, mais un jugement à mort ordonné ou acclamé par le sénat lui-
même. Pour que la chute du tyran fût la fin de la tyrannie, il fallait, selon Brutus, 
que le coup de poignard fût un coup d’État. 

César entra au milieu de ses assassins, le sénat se leva tout entier à son aspect ; 
il alla s’asseoir en face des sénateurs, sur un siège isolé, près de la statue de 
Pompée, séparé du sénat par l’espace vide qui s’étendait entre sa place et les 
pourtours de la vaste enceinte. Pendant le moment de confusion et de bruit qui 
suit l’entrée de l’homme principal et qui précède la délibération, Popilius Lenas, 
ce même sénateur qui avait dit en passant un petit mot énigmatique a Brutus, 
s’approcha de César ; par respect et par discrétion les amis du dictateur 
s’éloignèrent de quelques pas pour ne pas entendre une conversation 
confidentielle entre deux hommes si importants. 

L’entretien, vif et à mots pressés sur les lèvres, fit redouter un moment aux 
conjurés attentifs que ce ne fût une révélation du complot soupçonné, mais non 
confié à ce sénateur. Déjà Brutus cherchait de la main son poignard, sous sa 
robe, pour s’en frapper lui même plutôt que d’attendre l’ignominie du supplice, 
quand l’insistance obstinée et les gestes suppliants de Popilius Lenas lui firent 
conjecturer que ce n’était pas une délation, mais une supplique que le sénateur 
adressait au dictateur. Brutus regarda Cassius avec un visage rassuré, et Lenas, 
baisant la main de César, se retira de lui et remonta à son banc. 

A peine César était-il assis que Trébonius, un des confidents du complot, chargé 
d’éloigner sans affectation les défenseurs du tyran, entraîne Antoine hors de la 
salle et le retient dans les vestibules, sous prétexte d’affaires graves à lui confier. 
Dès que Trébonius, à qui Cicéron, dans une de ses harangues, reproche comme 
un crime d’avoir ainsi préservé Antoine de la mort, fut sorti, tous les conjurés 
descendirent en foule de leurs places et se pressèrent, sous l’apparence d’un 
respectueux concours, autour de César, pour le séparer ainsi de tous ses amis. 
Feignant tous d’avoir, à l’envi les uns des autres, des félicitations ou des 
requêtes à lui adresser, ils formèrent autour de son siège un attroupement et un 
tumulte d’empressement simulé qui ne laissait ni voir, ni entendre, ni discerner 
ce que chacun d’eux avait à lui dire. 

Cimber était chargé de donner le signal de frapper, par un geste convenu 
d’avance avec ses amis. Il s’était jeté aux genoux du dictateur, il les embrassait 
en demandant avec instance le rappel de son frère proscrit ; sans se rebuter du 
refus, et comme si l’ardeur de la supplication eût égaré ses mains agitées, il 
saisit tout à coup les bords supérieurs de la robe de César, et, les rabaissant 
violemment, il découvrit à nu le cou et les épaules de la victime. A ce signal, 
Casca frappa par derrière d’un coup mal asséné la nuque de César ; César se 
retourna, et, saisissant de la main droite le manche du poignard qui l’avait blessé 
: Scélérat de Casca, s’écria-t-il, que fais-tu ? 

— A moi, mon frère ! cria Casca en langue grecque ; et il cherchait à arracher 
son arme de la main de César. 

A ce cri, à ce sang, tous les conjurés à la fois, tirant leurs poignards de leur sein, 
fondirent sur le dictateur encore debout, et, dans cette mêlée de bras et de fers, 
ne trouvant pas assez de place pour leurs coups, se blessèrent eux-mêmes en 
perçant à l’envi le corps de César. 



César, frappé de tant de glaives, cherchait à travers cette voûte d’acier, en 
s’élevant sur la pointe des pieds, s’il n’y avait nulle voie à la fuite et nul secours 
de ses amis, quand, pour unique sauveur, il aperçut parmi ses assassins Brutus ! 
Brutus, blessé à la main par le fer d’un de ses complices, dans la confusion des 
premiers coups, brandissait encore dans sa main saignante la pointe du poignard 
qui cherchait le cœur de César. 

A l’aspect de Brutus, soit horreur de reconnaître son fils parmi ses assassins, soit 
conviction soudaine qu’il n’y avait rien à espérer d’une conjuration dans laquelle 
un homme aussi décidé que Brutus trempait le fer et la main : Et toi aussi, 
Brutus ! s’écria César d’un accent de reproche consterné. Et, renonçant aussitôt 
à se défendre, lâchant la lame du poignard de Casca qu’il tenait encore, il rabattit 
sur son visage le pan de sa robe en forme de voile ; puis, arrangeant de ses 
propres mains les plis de son manteau autour de ses jambes, comme pour 
mourir avec décence ou pour s’ensevelir lui-même avec dignité, il s’affaissa et il 
expira comme Pompée, d’un seul et long soupir, aux pieds de Brutus. 

Ainsi était vengé un crime par un crime, le parricide de la patrie par le parricide 
de la nature. L’égorgeur et l’égorgé se disputaient l’horreur de ce meurtre et de 
cette mort. 

Le tyran est mort, meure la tyrannie ! s’écriaient les conjurés en brandissant 
leurs poignards teints du sang de César et en montrant les vingt-trois blessures 
où chacun d’eux avait voulu signer dans le sang la délivrance de Rome et la 
renaissance de la république. Ils s’attendaient que le sénat, demeuré immobile 
de consternation pendant le meurtre, allait leur répondre par un cri unanime de 
liberté pour Rome et de gloire pour ses vengeurs. 

Leur premier supplice fut de voir qu’ils avaient vengé de la tyrannie un sénat qui 
n’osait regarder, même mort, le cadavre d’un tyran. Brutus, étonné de ce silence 
et de cette horreur, s’avança au milieu de la salle ; il voulut prononcer devant 
ses collègues la harangue qu’il avait préparée toute chaude d’invocation à la 
liberté, pour expliquer, le meurtre au sénat. Nul n’était plus là, pour l’écouter. La 
consternation, l’effroi, la crainte d’être compromis par la présence seule dans un 
meurtre dont on ignorait le contrecoup sur le peuple, avaient fait déserter 
l’enceinte. Tous les sénateurs avaient comme fui la contagion de ce sang. 

Aux premiers retentissements du meurtre hors de la salle, Antoine lui-même, 
croyant que le fer le cherchait aussi, s’était évadé déguisé en paysan de la 
Sabine, et avait cherché un asile dans la maison d’un affranchi. Brutus et ses 
complices se trouvèrent seuls en face de leur victime. Il n’y avait personne pour 
protester, personne non plus pour accepter le crime : il avait fait place à la 
république, et la république reculait d’horreur. 

Après avoir délibéré un moment entre eux dans le désert, ils résolurent, déjà 
tristes et abattus, de provoquer du peuple cette approbation du meurtre et cette 
ivresse de liberté qu’ils n’avaient pu arracher du sénat. Ils sortirent en groupe, 
Brutus à leur tête, du portique de Pompée, et se dirigèrent vers le Capitole en 
brandissant leurs poignards dans leurs mains rougies du sang de César et en 
appelant le peuple à la liberté. 

On les regarda passer avec curiosité, mais en silence, comme des hommes 
dépaysés qui parlent une langue étrangère à leur pays. A peine deux ou trois 
sénateurs, trop timides pour avoir participé à l’acte, trop ennemis du tyran pour 
désavouer ses meurtriers, se joignirent-ils à eux dans leur marche au Capitole. 
Le reste du peuple, riches, pauvres, citoyens, prolétaires, magistrats, plèbe, 



couraient au hasard, d’une maison à l’autre, comme des hommes saisis de 
vertige, s’interrogeant les uns les autres, sans que personne osât prendre 
l’initiative de se réjouir ou de s’affliger, avant que l’impression générale eût 
éclaté par la douleur ou par la joie de tous. 

Brutus cependant avait atteint avec ses amis le Capitole. Le Capitole était une 
sorte de citadelle fermée par un mur que le peuple ne pouvait escalader. On 
pouvait néanmoins haranguer de la tribune la multitude sur la place, au pied du 
mur. Le peuple, dont le rassemblement tumultueux remplit bientôt cette place, 
sur la trace de Brutus et des conjurés, attendait que Brutus lui expliquât 
l’événement. Ce discours, médité, écrit, raturé, appris de mémoire depuis de 
longs mois, était toute la vie de Brutus ; il n’y avait rien omis de ce qui pouvait, 
par la hauteur des maximes, par la majesté des ancêtres, par la philosophie de la 
vertu, par la contagion de l’héroïsme, par le dévouement à la patrie, justifier sa 
main, glorifier son acte, exalter le peuple au niveau de la destinée qu’il venait de 
lui rouvrir. 

Ce discours, plus long et plus étudié que ne le comportait une circonstance où 
tout ce qui ne brûle pas les âmes les refroidit, fut écouté sans applaudissement 
et sans murmure. On respectait l’homme, on ne ratifiait pas son acte. Cette 
froide estime de la foule pour le nom et pour la vertu de Brutus le préserva seul 
des huées et des exécrations de l’auditoire. On le laissa redescendre sans que le 
peuple lui révélât encore l’énigme inconnue à lui-même de ses dispositions : 
c’était déjà une chute ; car, dans ces extrémités des sensations de la multitude, 
tout homme qui ne l’entraîne pas au délire du crime ou de la vertu n’est plus bon 
ni à la vertu ni au crime. Tout ce qui languit meurt dans les émotions de la place 
publique. 

Un autre orateur, Cinna, voulut réchauffer la langueur que le discours trop 
littéraire de Brutus laissait dans la foule. Il le remplaça à la tribune et vomit 
d’éloquentes invectives contre César ; mais ces invectives, qui auraient été 
acclamées la veille par le peuple, César vivant, parurent un sacrilège contre le 
cadavre de César mort et noyé dans son sang. Déjà la pitié, cette vengeance 
infaillible que l’assassinat prépare aux morts, avait succédé à la haine. La 
multitude s’indigna contre Cinna, et, le couvrant de malédiction et d’infamie, 
força les conjurés à chercher leur salut dans le silence et dans la retraite au 
Capitole. Le respect personnel pour Brutus couvrit seul encore cette retraite et 
empêcha la populace de massacrer les conjurés. 

Pendant ces anxiétés des meurtriers et ces hésitations de la foule entre la joie et 
la pitié de la mort de César, la nuit était descendue sur la ville. L’inaction des 
conjurés laissait cette nuit aux amis de César, au sénat et aux consuls, pour 
ressaisir le sang-froid qui leur avait manqué et le pouvoir échappé avec la vie 
des mains du tyran. Dans le premier trouble causé par le premier bruit du 
meurtre du dictateur, on s’était attendu à voir éclater une révolution aussi 
terrible que la conjuration paraissait profonde, vaste et atroce. On croyait que les 
conjurés, presque aussi nombreux que le sénat lui-même, allaient égorger, 
proscrire, incendier les maisons des partisans de leur victime, relever on ne sait 
quel pouvoir aristocratique sur les ruines de la tyrannie, et recommencer en 
grand le règne sanguinaire de Sylla. 

Mais quand on vit que les sénateurs, aussi étonnés que le peuple, s’étaient enfuis 
d’horreur dans leurs maisons sans être immolés en route ; que ni légion, ni 
peuple, ni magistrats ne se déclaraient pour les meurtriers ; que les conjurés en 
groupe, impuissants par leur voix et par leurs gestes, au lieu de s’emparer de la 



ville, se réfugiaient dans le Capitole, comme dans un lieu d’asile, attestant ainsi 
eux-mêmes l’incertitude o :ï ils étaient d’être condamnés ou absous par la 
multitude ; qu’enfin le discours de Brutus n’avait produit qu’un muet étonnement 
dans le peuple, et celui de Cinna qu’un soulèvement d’indignation, alors les 
hommes exercés à juger les cœurs par les symptômes se rassurèrent, se 
rapprochèrent, se concertèrent pendant la nuit, puis convoquèrent hardiment le 
sénat au lever du jour, pour aviser, sur le cadavre de César, à remplacer César 
ou par la liberté antique ou par une nouvelle tyrannie. 

Antoine, caché au premier moment chez un affranchi sous le costume d’un 
prolétaire, profita, avec une rare inspiration d’habileté, des temps et des forces 
que les conjurés lui laissaient comme lieutenant de César et comme consul, 
puisqu’on respectait en lui ces deux titres. Il agit à la fois, dans la nuit, comme 
général et comme magistrat, courut au camp hors de la ville, harangua les 
légions, les émut de pitié sur le sort de César, les conjura néanmoins d’attendre 
sous les armes la volonté du peuple et les décrets du sénat ; puis, rentrant dans 
la ville, il déclara sa déférence complète aux ordres du sénat, sa sollicitude pour 
éviter à Rome une guerre civile, son amour d’une pacification générale des partis 
réconciliés dans le sang de César, et, s’entourant des meilleurs citoyens, il prit, 
pour ainsi parler, la dictature de la concorde. 

Cicéron, humilié mais heureux di n’avoir pas été mis par les conjurés dans la 
confidence du meurtre, proposa une amnistie générale, et contre ceux qui 
avaient participé à la tyrannie du mort, et contre ceux qui l’avaient tué. Antoine 
sut assez dominer au commencement sa colère pour envoyer à Brutus au 
Capitole des paroles de paix, pour lui donner son propre fils en otage, pour aller 
de sa personne s’entretenir avec lui dans un souper qui réunit le meurtrier et le 
vengeur de César. Antoine, malgré sa douleur, ne pouvait se dissimuler que 
l’événement lui remettait l’arbitrage et peut-être la dictature d’où le poignard des 
conjurés venait de précipiter son patron. L’ambition fut son génie dans cette nuit 
suprême, il mérita d’être et il fut en effet le sauveur de l’ordre et bientôt l’arbitre 
des amis et des ennemis de César. Jamais César lui-même, son maître, n’avait 
conçu, agi, parlé, négocié, avec un coup d’œil plus rapide et un maniement à la 
fois plus ferme et plus délicat de la situation. Cet interrègne fut la candidature 
d’Antoine à l’empire du monde ; si ses dissolutions n’avaient pas prévalu plus 
tard sur sa politique, Antoine aurait vaincu Octave en intrigue et en 
gouvernement des partis. 

Sûr, par son entrevue avec Brutus, de la faiblesse et de l’inaction des 
républicains protégés alors par lui-même, Antoine se rendit au sénat. Le sénat 
était embarrassé de savoir s’il traiterait César mort en tyran renversé de la, 
tyrannie ou en victime immolée criminellement par des assassins ; avant de se 
prononcer, ce corps timide, encore tout garrotté des honneurs et des salaires de 
César, voulait sonder la véritable impression du peuple. Se tromper, c’était 
s’exposer ou au mépris des républicains ou à la colère de la multitude. 

Antoine, consommé en expédients, demanda qu’avant tout on lût publiquement 
devant le peuple le testament de César. Il savait que ce testament était plein de 
largesses faites aux citoyens par le dictateur, et que la reconnaissance et l’intérêt 
plaideraient dans le cœur des Romains la cause du testateur. Il insista, aussi 
pour des funérailles publiques, dont le spectacle et l’émotion ne pouvaient 
manquer de produire une explosion d’attendrissement et de fanatisme en faveur 
de la victime. La tyrannie morte devait indubitablement ressortir de ce bûcher. 
Brutus lui-même, présent au sénat, fit la faute, ou par générosité, ou par peur, 



ou par défi, d’appuyer la motion d’Antoine. C’était le vengeur qui se posait en 
coupable devant ceux qu’il avait délivrés. Le sang de César donnait le vertige à 
son meurtrier. 

Ce qu’Antoine avait prévu, ce que Brutus devait prévoir, arriva. A peine Antoine, 
monté à la tribune aux harangues sur le Forum, eut-il fait lire le testament par 
lequel César donnait à chaque citoyen une somme de soixante et quinze 
drachmes pour se souvenir de lui, et au peuple romain les magnifiques jardins 
qu’il avait au bord du Tibre, que l’éloge et le regret de César éclatèrent dans 
toutes les bouches ; il traitait le peuple comme il aurait fait un fils ; les citoyens 
se sentaient en parenté avec ce grand homme. 

Antoine, qui épiait le sentiment public, fit exposer le corps sur un bûcher élevé 
en face de la tribune. La mort a son éloquence irrésistible sur les hommes 
assemblés ; un cri sortait avec le sang de ces vingt-trois blessures béantes par 
où la vie de César avait coulé. On oubliait sa tyrannie, on ne se souvenait que -
de sa gloire. Antoine, développant alors aux yeux du peuple la robe de César 
percée de ces vingt-trois coups de poignard qui attestaient l’acharnement de tant 
d’assassins contre un seul cœur, et feignant d’être emporté au delà de ses 
pensées par sa douleur, adressa à la multitude une des harangues les plus 
pathétiques par les accents, par les sanglots, par les gestes, qui aient jamais été 
prononcées. Si Brutus avait ainsi parlé et agi la veille au Capitole, la république 
était sauvée et le corps du tyran traîné aux égouts. 

Cette robe ensanglantée, ces accents, ces larmes, ces gestes, après avoir 
arraché des sanglots au peuple, changèrent en fureur sa pitié ; une émeute de 
douleur et de rage éclata autour de ce cadavre. La populace et la soldatesque, 
indifférentes à la liberté, adoraient César, qui donnait aux soldats la licence, aux 
armées l’empire, aux ambitieux le monde, aux prolétaires du pain, à la multitude 
des spectacles, des fêtes, des jeux. D’abord étonnée, bientôt attendrie, puis 
furieuse, elle se répandit en imprécations contre les conjurés ; elle invoqua la 
vengeance contre les meurtriers de son idole ; elle courut à leur demeure, des 
brandons à la main, pour les incendier ; puis, démolissant les boutiques, les 
bancs des marchands, les portes des temples qui étaient sur la place, et faisant 
de tous ces débris de sa demeure un immense bûcher, elle y brûla le corps de 
César dans un incendie de Rome plutôt que dans un bûcher funèbre. Donnez 
donc la liberté au peuple pour qu’il en fasse l’apothéose de la tyrannie ! 

La rage du peuple contre ceux qui avaient cru l’affranchir était telle, qu’un 
sénateur, ami de César, nommé Cinna, qui était malade, ayant voulu assister 
aux obsèques du dictateur, fut massacré et traîné en lambeaux dans les rues de 
Rome, parce que, sur une ressemblance fatale de nom, le peuple l’avait pris pour 
Cinna, l’ami et le complice de Brutus. 

Brutus lui-même, quoique respecté seul encore par le peuple, qui ne pouvait 
imputer à crime l’erreur d’une si rare vertu, sortit de Rome, se proscrivant lui-
même et méditant -amèrement sur l’inanité des assassinats. On agita, il agitait 
lui-même dans sa conscience le droit ou le crime d’immoler les tyrans. On les 
immole toujours en vain. Le fantôme qui se leva devant Brutus, la veille de la 
bataille de Philippes, n’était autre que son remords. Le premier supplice du 
crime, c’est d’être toujours trompé. 

Certes, César avait trop bien mérité les vingt-trois coups de poignard qui 
l’étendirent sans vie aux pieds de la statue de Pompée et du sénat asservi par 
lui. 



Il l’avait mérité en soulevant la démagogie romaine pendant ses premières 
armées contre la liberté régulière pour la jeter sciemment dans la licence qui 
appelle toujours l’épée du dictateur, ce niveau de fer sous lequel tout est petit. 

Il l’avait mérité en se faisant, dans les Gaules, une milice personnelle et 
soldatesque des légions que la république lui avait confiées pour agrandir et 
préserver Rome. 

Il l’avait mérité en ne voulant souffrir aucun égal dans le pouvoir et dans la 
gloire, en insurgeant l’opinion et bientôt les armées contre son bienfaiteur et son 
gendre, le grand Pompée, qui n’était grand que par la légitimité de sa grandeur. 

Il l’avait mérité en faisant passer le Rubicon non seulement aux légions 
romaines, mais aux légions de barbares gaulois et espagnols auxquels il 
apprenait le premier le chemin de Rome. 

Il l’avait mérité en traitant sa patrie en pays conquis, en violant le sénat, le 
peuple, le trésor, les temples, en forçant les consuls et les citoyens à une 
immense proscription en masse qui ne laissait en Italie que la populace, les 
Gaulois, les prétoriens espagnols et lui ! 

Il l’avait mérité en poursuivant de continent en continent, de champ de bataille 
en champ de bataille, cette république errante ; en contraignant Pompée à la 
mort, Caton au suicide, Cicéron à la bassesse, Brutus même, son fils, à la 
dissimulation et à l’assassinat. 

Il l’avait mérité en couvrant Corfinium en Italie, Pharsale en Grèce, Alexandrie en 
Égypte, Thapsus en Afrique, Munda en Espagne, de sept cent mille cadavres de 
Romains immolés par des Romains à sa voix. 

Il l’avait mérité en corrompant Rome jusqu’à la moelle pour l’assouplir à la 
servitude, en ne lui donnant pour institutions que des jeux, des triomphes, des 
gladiateurs, des orgies, mœurs des peuples qu’on veut désarmer. 

Il l’avait mérité, enfin, en n’osant pas même accomplir ce qu’il avait rêvé 
pendant tant de crimes : saisir la monarchie héréditaire, servitude au moins 
paisible des citoyens dégradés par lui. 

Il l’avait mérité en ramenant tout à lui-même, à lui seul ; en prenant l’univers 
romain en viager sur sa tête et en ne s, préparant d’autre héritier possible que 
l’anarchie. 

Était-ce assez de crimes pour mériter les vingt-trois coups de poignard des 
conjurés républicains ? Il n’y a pas une conscience, républicaine ou monarchique, 
peu importe, mais seulement honnête, qui ne condamne à mort le meurtrier de 
sa patrie ; qu’est-ce donc quand cette patrie c’est l’univers, et quand ce 
meurtrier c’est le favori de l’univers ? 

Mais ces considérations sont-elles de nature à légitimer l’acte de Brutus et à 
justifier l’assassinat même du tyran ? 

L’antiquité le croyait dans sa moralité imparfaite, qui jugeait les actes par le 
patriotisme, au lieu de les juger par la conscience. Nous ne le croyons plus, parce 
que l’intérêt de la patrie n’est pas pour nous le type de la justice. Le type de la 
justice moderne est plus haut et plus large que la patrie : c’est le devoir. Les 
règles du devoir ne sont pas écrites pour nous de mains de patriotes, mais des 
mains de Dieu. Ces règles ne remettent aucune vie, pas même celle de 
l’usurpateur, du tyran, du meurtrier, à l’arbitraire erroné ou fanatique de celui 



qui croit venger la liberté, la patrie, l’espèce humaine. Elles ne la remettent 
qu’aux lois, expression de la conscience souveraine et légitime de la patrie. 

Rome avait le droit de révolution ; Brutus, isolé, n’avait pas le droit de meurtre. 
Il ne l’avait pas comme patriote, il l’avait moins encore comme fils, peut-être ne 
l’avait-il pas comme politique. Il n’avait reçu mandat que de son fanatisme pour 
la liberté de son pays ; ruais le fanatisme n’est que le mandat d’une opinion, 
d’une haine, quelquefois d’une démence, et, si Brutus avait quelque doute sur la 
légitimité de son assassinat, il n’avait qu’à interroger sa conscience sur la 
moralité des moyens qu’il était forcé d’employer pour l’accomplir. Ces moyens 
étaient le mystère, qui, à lui seul, accuse l’acte qui a besoin de se cacher : on 
conspire à l’ombre, on sauve son pays et son opinion au grand jour ; c’était 
ensuite l’usurpation sur la volonté légale de son pays, il ne la savait pas, il ne 
pouvait que la présumer, on ne tue pas par présomption et par hypothèse ; 
c’était enfin la dissimulation de la perfidie, il endormait César, il lui dérobait 
l’embûche, et le jour il cachait son poignard sous sa robe, il souriait du visage en 
immolant du cœur, il envoyait Albinus, l’ami de César, tirer César par des 
caresses de sa maison et le pousser au piége en le couvrant de mensonges et 
d’adulations, 

Si de tels moyens ne sont pas innocents, l’acte qui les nécessite est-il honorable 
? La vraie vertu emprunte-t-elle jamais ses moyens au crime ? Et la même 
conscience peut-elle à la fois déshonorer la route et glorifier le but ? Non, c’est 
une contradiction que l’homme invente par des sophismes politiques, mais que 
Dieu n’a pas faite et que la conscience n’absout jamais. 

Brutus était donc vertueux d’intention, criminel de fait ; il risquait de plus d’être 
parricide. Que le fanatisme loue ! la conscience réprouve et la nature frémit. 
Brutus s’est trompé en droit, il s’est trompé en moyens, il s’est trompé en 
meurtre. 

Mais, disions-nous tout à l’heure, il s’est trompé peut-être en politique ? 
Expliquons ici ce mot pour qu’on saisisse bien notre pensée en résumant cette 
vie et cette mort de César. 

On a beaucoup innocenté César dans la première moitié de ce siècle et beaucoup 
calomnié la liberté régulière parce que la liberté avait succombé et que les 
théoriciens politiques ont des sophismes, des doctrines et des adulations au 
service de tous les succès. On a beaucoup agité si la république romaine aurait 
vécu, même dans le cas où César ne l’aurait pas tuée. Il était légitime de la tuer, 
dit-on, parce qu’elle ne pouvait plus vivre longtemps. 

C’est comme si l’on disait qu’il est innocent de tuer une chose ou un homme 
mortels parce que cette chose ou cet homme mortels sont condamnés par la 
nature à mourir un jour ! Sophisme et iniquité ! Ce n’est pas celui qui veut 
sauver, c’est celui qui tue qui est le meurtrier. César était d’autant plus criminel 
de porter le dernier coup aux institutions de son pays, que la république était 
plus chancelante et qu’elle avait moins de force et moins de vertu publique pour 
se défendre. La lâcheté se trouvait en cela réunie à l’attentat. 

Mais est-il bien vrai qu’il n’y eût plus ni vertu, ni énergie, ni républicains dans la 
république romaine, quand César, tournant contre elle les légions, les barbares, 
les Espagnols et les Gaulois, vint l’égorger dans son berceau, à Rome ? 

Que sont donc ces sept cent mille citoyens romains, et ces quatorze légions de 
Pharsale, et ces quatre légions d’Égypte, et ces douze légions d’Afrique, et ces 



douze légions d’Espagne, qui combattent jusqu’à la dernière goutte de leur sang 
pour elle ? Que sont donc les Pompée, les Bibulus, les Scipion, les Cassius, les 
Brutus, les Caton, la bourgeoisie et la noblesse tout entière de Rome, qui 
désertent l’Italie, leurs foyers, leurs biens, leurs temples, leurs fortunes, plutôt 
que de consentir à l’asservissement de la république, et qui combattent et 
meurent pendant sept ans pour aller partout où une plage d’Europe, d’Afrique et 
d’Asie leur laisse assez de place pour combattre et pour mourir ? Une république 
qui se défend ainsi et qui, à l’exception de Cicéron, ne rend la liberté qu’avec le 
dernier soupir, après une si héroïque agonie et après de si solennels suicides, 
était-elle une république déjà morte, une république sans volonté de vivre, sans 
énergie et sans vertu ? Les casuistes de la tyrannie le disent, mais le sang de ces 
millions de citoyens de Rome, et des premiers et des meilleurs citoyens, 
proteste. Fouillez Pharsale, Thapsus, Munda : vous y trouverez, dans les 
ossements die ces millions de républicains romains, l’histoire vraie de la vitalité 
obstinée de la république. César ne l’a pas ensevelie seulement, il l’a égorgée : 
voilà la vérité. 

Sans doute elle était en décadence, mais qui peut dire ce que des hommes tels 
que César, Labienus, Pompée, Caton, Brutus, Scipion, Cicéron, s’ils s’étaient 
ligués pour la réformer, la relever, la soutenir, auraient pu pour le salut de la 
liberté ? Qui peut le dire si César, au lieu de dévouer son génie à la détruire, 
avait consacré son ambition à la diriger ? Des hommes tels que César sont plus 
puissants qu’on ne le croit sur la destinée de leur pays : il y a des temps ois un 
pays vit dans un homme. Que serait devenue l’Amérique si Washington avait 
manqué à sa vertu ? Il était plus aisé de ne pas opprimer Rome que de fonder 
l’Amérique libre. 

Il y avait donc plus de vertu, de vitalité et d’énergie dans la république romaine 
quand César la corrompit et la tua qu’il n’en fallait à un homme de bien pour 
régénérer la liberté. Rome s’humiliait et se dégoûtait rapidement de César, 
quand Brutus raviva malheureusement sa popularité posthume par l’immense 
horreur de l’assassinat et par l’immense pitié d’un cadavre. Mort dans son lit et 
dans sa décadence, César eût été peut-être moins funeste au peuple romain. 
C’est son ombre longtemps que le peuple attendit et que les légions irritées 
voulurent surtout venger par Octave, son neveu : l’empire sortit des funérailles 
de César. Cet empire se ressentit toujours de son origine. Né d’une ligue entre la 
populace et la soldatesque, il avilit et il opprima jusqu’à sa fin. 

Tel fut l’héritage de César, immense génie employé à agiter, à corrompre, à 
enchaîner son pays, grand général, habile démagogue, exécrable citoyen, brillant 
fléau de toute moralité et de toute liberté sur la terre, illusion de l’histoire, 
exemple des ambitieux, nom d’autant plus funeste au monde que les tyrans s’en 
font une excuse, les soldats une idole, les peuples un éblouissement qui sous la 
gloire leur cache la servitude et sous le triomphe leur fait oublier la vertu ! 

 


