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M. Henri WELSCHINGER. — Mesdames, Messieurs, 

J'ai accepté fort volontiers l'honneur que m'a fait le comité du Foyer de présider 
aujourd'hui même l'ouverture des conférences de la Section historique que va 
inaugurer M. Lacour-Gayet.' Je n'ai point ici à faire l'éloge de cet orateur et de 
cet historien, car vous appréciez, comme tous ses autres auditeurs, les attraits 
de sa parole et la sûreté de son érudition historique. Qu'il me soit permis de 
rappeler que, dans l'ancien local du Foyer, l'an dernier, Albert Vandal, mon 
illustre confrère et ami, avait ouvert la série des conférences sur la Révolution, 
dont la première était faite par M. Lacour-Gayet. Je crois être l'interprète de tous 
ici en exprimant les plus vifs regrets pour une perte aussi douloureuse et aussi 
prématurée que celle du loyal et consciencieux historien du Consulat, de 
Napoléon et d'Alexandre. 

M. Lacour-Gayet a choisi pour sujet de cette année la Guerre de 1870, et il a 
divisé ce sujet en cinq parties principales : les Préliminaires de la guerre, les 
Batailles de Wissembourg à Saint-Privat, Sedan et Metz, la Guerre en province et 
le Siège de Paris. 

Sujet dramatique et saisissant, s'il en fut jamais ; sujet trop oublié depuis de 
longues années, qui revient, je n'ose pas dire à la mode, mais qui revient enfin à 
la mémoire des Français. Il a fallu que des paroles menaçantes retentissent tout 
à coup à la frontière pour que le souvenir des cruels événements de 1870 
reparût et flamboyât à nos yeux comme à notre esprit. Trop longtemps, je le 
répète avec regret, car j'ai dit cela dans une illustre enceinte, — nos jeunes 
soldats, nos écoliers, nos lycéens, nos jeunes historiens même ont négligé les 
faits de l'Année terrible. Une école néfaste, hostile aux sujets militaires et à ce 
qu'elle appelait dédaigneusement l'histoire-bataille, écartait tout ce qui, dans le 
passé, pouvait nous parler du drapeau, de ses revers comme de ses triomphes. 
On effaçait aux regards de la génération nouvelle les scènes tragiques où tant de 
soldats et tant d'officiers avaient montré leur héroïsme en combattant et en 
sacrifiant leur vie pour la France. J'ai relevé, avec une stupeur qui a été partagée 
par mes confrères de l'Académie des Sciences morales, ce fait inouï, indiqué par 
les examinateurs, ceux même de la Sorbonne, que des licenciés avaient, aux 
examens de l'Ecole normale, déclaré ne rien connaître de la guerre de 1870, et 
que parmi nos jeunes recrues une ou deux savaient à peine ce que c'était que le 
15 Juillet, le 4 Septembre, Sedan, Wissembourg, Forbach, Borny, Metz et les plus 
émouvants épisodes de la Défense nationale en province comme à Paris. Nul ne 
paraissait se douter que du jour où la Prusse fut vaincue en 1806, des patriotes 
allemands s'étaient donné la mission de relever leur pays, au prix des efforts les 
plus grands, les plus difficiles et les plus constants. N'est-ce pas Stein qui écrivait 
deux ans à peine après Iéna : Il s'agit de détruire chez nous la division des 
classes, de donner à chacun la faculté de développer librement ses forces selon 
une direction morale, d'amener chacun à aimer le roi et la patrie jusqu'à leur 
sacrifier ses biens et son existence. N'est-ce pas le même et infatigable patriote 
qui s'écriait encore : Pour cela il faut raviver l'esprit religieux de la nation. Des 
instructions et des règlements ne suffiront point à cette tâche. C'est le devoir du 
gouvernement de le prendre à cœur... C'est de l'instruction et de l'éducation de 
la jeunesse que l'on doit attendre le plus grand résultat. Si l'on nourrit et stimule 
les principes qui ennoblissent la vie, si l'on évite les enseignements bornés, si 
l'on cultive avec soin ces instincts trop négligés et sur lesquels reposent la force 
et la dignité humaine, l'amour de Dieu, du roi et de la patrie, nous pourrons 
espérer de voir grandir une génération plus forte au physique et au moral et 
s'ouvrir devant nous un meilleur avenir. Soixante-deux ans après, la Prusse — 



mit Gott, und Kœnig für Vaterland — triomphait du formidable ennemi qui, après 
l'avoir battue en 1806, aurait pu, sans les prières et l'intervention d'Alexandre, 
l'anéantir. Quarante ans se sont passés depuis la dernière guerre, et pour moi, il 
me semble que ces quarante ans, c'était il y a quelques jours, c'était hier. Quels 
profits avons-nous tirés de tant d'effrayantes leçons ? Quels progrès avons-nous 
faits ? Il fut un moment où tout nous rendait l'espoir. Le relèvement inouï de la 
France après tous ses désastres avait frappé le monde entier. L'Allemagne, non 
moins étonnée de la résurrection de l'ancienne rivale, qu'elle croyait avoir 
abattue, s'associait à deux puissants Etats pour pouvoir être, à l'heure de la 
revanche, trois contre un, tant notre résistance de six longs mois et notre 
redressement imprévu sur des ruines et des débris informes l'avaient remplie de 
stupéfaction. Si nous avions su, disait l'un de nos avides vainqueurs, ce n'est pas 
cinq milliards, mais dix, mais quinze que nous aurions demandés ! Et Bismarck, 
dans un aveu sinistre, déclarait au Reichstag : La prochaine guerre sera une 
guerre au couteau. La nation victorieuse saignera l'autre ! Ces colères nous 
causaient alors un amer plaisir ; elles nous relevaient, elles nous animaient 
encore plus et redoublaient nos espérances. 

Puis un mauvais vent souffla et l'on entendit des humanitaristes, des 
intellectuels, des pacifistes à outrance déclamer contre la guerre et prêcher la 
réconciliation avec notre mortelle ennemie, en nous conseillant d'oublier, de 
sacrifier tout à fait les deux provinces perdues. Oui, l'on entendit des sophistes 
exécrables appeler Idées mortes : la Foi, le Devoir, l'Honneur. On enseigna cela 
publiquement. On se plut à répandre les œuvres perfides d'écrivains qui raillaient 
avec un art merveilleux l'esprit et la discipline militaires. On répéta les chansons 
idiotes qui qualifiaient de brutes galonnées et de Ramollots les officiers dévoués 
à la plus dure comme à la plus noble de toutes les besognes. On plaisanta, on 
bafoua tout ce qui était grand et beau ; on insulta la patrie, on la nia même ; on 
nia celle que les Anciens appelaient non seulement la patrie, mais la matrie, 
mêlant ainsi dans son culte celui du père et de la mère1. Ce fut une heure 
désolante. Nos ennemis firent imprimer un petit livre, les Français peints par 
eux-mêmes, où l'on nous représentait avec tous les défauts et tous les vices, 
tous les désordres et toutes les bassesses, toutes les saletés et toutes les 
vilenies, et cela était extrait — ô honte ! — de nos livres, de nos journaux et de 
nos pièces de théâtre !... 

Mais au moment où tout semblait perdu, des souffles vivifiants s'élevèrent et 
desséchèrent toutes ces mares putrides. Les crapauds, comme a dit Rostand, 
crevèrent dans leurs vieilles peaux et les êtres infâmes qui prêchaient des 
doctrines dissolvantes et impies s'enfuirent dans leurs antres ténébreux. Le 
verbe insolent de nos ennemis fit ce prodige et la confiance en nous-mêmes et 
en un meilleur avenir reparut. Le drapeau, qui passait dans nos rues et sur nos 
places, fut salué par tous comme l'incarnation de cette patrie qui mêle le bleu et 
le rouge de son sang au blanc, emblème de l'éclat et de la pureté de son 
honneur. On regarda par-dessus les Vosges, non avec orgueil et jactance, mais 
sans crainte et sans timidité. On se dit alors, comme le disait l'Allemand Fichte 
en 1807 : Comment écarter de nous le reproche de ne point faire notre devoir ? 
En nous décidant à ne plus vivre pour nous-mêmes ; en ne nous considérant que 
comme la semence d'où sortiront un jour de plus dignes descendants ; en 
n'ayant plus d'autre raison de vivre que par ses enfants et en préparant pour eux 
                                       

1 Cf. PLATON, la République, livre IX, paragraphe 65. Cette mère et ce père qu'on appelle 
la patrie. 



des jours meilleurs. Ainsi, voir devant soi, regarder de haut et en haut, se tenir 
prêt à toutes les tâches généreuses et utiles, être disposé à subir 
courageusement les périls et les épreuves, tel est le but que nous avons vu et 
revu, que nous avons accepté. 

Il faut donc être viril, il faut donc être fort. Nous n'avons pas besoin pour cela 
des conseils de l'étranger ; nous n'avons qu'à relire notre histoire. Il faut 
reconnaître nettement et avant tout qu'en 1870 nous nous sommes trompés et 
que nous avons été trompés. 

On ose pourtant dire encore que nous étions prêts, que nous avions des 
alliances, que rien ne nous manquait et que si nous avons été vaincus, c'est à la 
ruse, à la perfidie, à l'habileté seule de nos adversaires qu'il faut s'en prendre. 
Ceux qui n'ont pas su déjouer les pièges de l'ennemi osent parler maintenant de 
leurs victoires diplomatiques et s'étonnent qu'on ne leur décerne pas des 
couronnes et des honneurs civiques ! En attendant, ils se hissent d'eux-mêmes 
au Capitole et de là ils disent que leur conduite ferme et loyale, toujours adaptée 
à l'imprévu, n'a été déterminée que par l'intérêt et l'honneur de la patrie ! 

Et lorsque des documents officiels viennent contrarier ces affirmations inouïes, ils 
se hâtent de répondre que les vrais historiens doivent écarter ces documents 
comme n'ayant aucune valeur historique ! Ainsi, ce n'est pas la faute des 
hommes d'Etat français si, en 1870, la guerre s'est imposée dans des conditions 
néfastes, c'est la fatalité qui a voulu que notre implacable ennemi fît triompher la 
ruse sur la bonne foi ? Ne voit-on pas que l'excuse qui consiste à prétendre que 
la politique de Bismarck a été la cause unique et décisive de nos désastres est un 
aveu déplorable pour ceux qui le font comme pour ceux qui seraient disposés à y 
croire ? Quoi ! vous reconnaissez que les habiletés et les intrigues d'un sauvage 
de génie vous ont pris au dépourvu ; vous dites que vous êtes tombés dans ses 
pièges et vous ne craignez pas qu'un tel aveu accentue votre faiblesse et 
diminue la France ?... Malgré cela, les mêmes hommes se vantent de leur génie 
diplomatique et transforment le fol emportement d'une heure en un geste 
magnifique et durable. Alors qu'en lisant attentivement les discours et les 
rapports de Benedetti dont ils se moquent aujourd'hui, en écoutant cet 
ambassadeur venu le 15 juillet au matin au quai d'Orsay pour leur dire que la 
dépêche d'Ems était une falsification et qu'il n'y avait eu à Ems ni insulteur, ni 
insulté, ils auraient pu dissiper toutes les erreurs et faire retomber sur le 
chancelier prussien toute la responsabilité de la guerre, ils ont appelé un soufflet 
ce qui n'était qu'un croc-en-jambe, une manœuvre basse et honteuse pour celui 
qui avait osé l'exécuter. 

Nous avons donc été trompés et nous nous sommes trompés. J'entends dire 
cependant aujourd'hui et répéter cent fois que le pays voulait la guerre et que 
l'empereur et son ministère ont été forcés de céder à la pression publique. Quelle 
est donc la vérité ? La voici. Cette opinion a été créée et excitée par la presse 
ministérielle qui a fait croire à tous que nous étions prêts, archi-prêts ; que nous 
avions des forces au moins égales à celles de la Prusse ; que nous avions des 
alliances et que la victoire nous était assurée d'avance. Cela, on l'a affirmé non 
seulement au pays par les journaux, on l'a officiellement affirmé aux Chambres. 
Et si la France a couru avec enthousiasme à la guerre, c'est qu'elle a eu 
confiance dans les assurances données si hautement, dans les promesses faites, 
dans les déclarations du ministère. Qu'on ne vienne donc pas soutenir 
aujourd'hui que c'est la France qui a décidé le gouvernement à une guerre 
néfaste, alors que c'est elle qui a été la victime des faussetés, des erreurs, des 



faiblesses, des imprévoyances, des imprudences et des égarements qui ont eu de 
si terribles conséquences ! Oui, on ne saurait assez le répéter, la France a été 
victime et non complice, voilà l'exacte vérité. 

Il faut à présent regarder en face les réalités et en comprendre la portée tout 
entière. L'expérience, a dit mon ami si regretté, Albert Sorel, serait un mot vide 
de sens, et l'Histoire ne mériterait pas de figurer parmi les sciences si les 
peuples, se réduisant à un rôle purement passif, n'expliquaient leurs revers que 
par l'influence de causes étrangères et s'obstinaient à chercher les raisons pour 
lesquelles ces causes étrangères ont agi sur eux. Qu'on y prenne garde ! Le 
système qui consisterait à rejeter sur la politique prussienne toute la 
responsabilité des malheurs où la politique du second Empire nous a entraînés 
est, sous une fausse couleur de patriotisme, le plus désolant aveu de 
l'abaissement que puisse faire une nation. S'il nous était démontré que de 1865 
à 1870 M. de Bismarck a pu disposer de notre pays au gré de ses désirs, sans 
qu'il ait été possible de prévoir ses desseins, de les déjouer ou d'en tirer profit, 
que resterait-il du génie de la France ? Et si nous persistions à croire que nos 
hommes d'Etat ont été en 1870 et 1871 à la hauteur de leur tâche, nous 
n'aurions nullement à nous préoccuper de l'avenir. 

Or, c'est à cet avenir qu'il faut penser et penser toujours... Aussi suis-je heureux 
de voir confié à un historien, aussi loyal et aussi instruit que M. Lacour-Gayet, le 
récit de cette guerre inoubliable, parce qu'avec lui vous connaîtrez la vérité 
exacte sur nos revers. Il vous dira, j'en suis certain, tout ce qu'un Français peut 
dire et tout ce qu'un Français doit entendre. Il ne vous cachera pas que nos 
ennemis sont toujours prêts à profiter de la moindre de nos fautes pour se ruer 
sur nous et pour achever ce qu'ils appellent notre ruine. Ils le crient tous les 
jours à nos portes : à Metz, à Colmar, à Mulhouse, à Strasbourg. Oui, on vous 
dira tout cela non pas pour vous effrayer ou vous attrister, mais pour vous 
réconforter, car, suivant le vieux proverbe : Un homme averti en vaut deux. 

 

Et moi j'ajouterai — c'est mon dernier mot — : Soyons fermes, soyons patients ! 
N'ayons aucune jactance, aucune forfanterie ; mais préparons-nous à fond et 
regardons les difficultés et les périls en face, ainsi qu'il convient à des Français. 

Comme le disait le grand Corneille, dont la gloire, comme celle de Racine, sera 
au-dessus des critiques des petits détracteurs d'un jour : 

Il ne faut craindre rien quand on a tout à craindre ! 

Je ne veux pas vous laisser sous une impression de tristesse, mais de réconfort, 
car malgré le rappel de toutes nos douleurs et de tous nos revers, j'ai confiance 
en l'avenir. J'en trouve l'expression dans une ballade qu'un des miens a 
découverte aujourd'hui dans les manuscrits de François Coppée, et qui rendra 
mieux qu'un flot de paroles tous mes sentiments. Cette ballade est adressée à 
Vigeant, le maître du brave Kirchoffer, mon vaillant compatriote, et finit par cet 
envoi : 

L'homme timide s'écrie : 

Maître, il reviendra, l'Allemand ! 

Et le brave qui, comme moi, a confiance dans nos jeunes officiers et nos jeunes 
diplomates, dans leur science de l'escrime militaire comme dans la science de 
l'escrime politique, répond : 



Ô Victoire, chère espérance ! 
Enseigne-nous ton art charmant. 
Il n'est de fin fleuret qu'en France ! 



 

 

 

 

 

I. 

LES PRÉLIMINAIRES. 

 



La bataille de Sadowa avait causé dans toute l'Europe une impression immense. 
A peu près partout on avait escompté la victoire de l'Autriche, ou, à défaut d'une 
victoire complète, un demi-succès, qui permettrait à l'Autriche de tenir tête à 
l'agression de la Prusse, ou qui permettrait à la France d'intervenir entre les 
belligérants. Aussi la nouvelle du triomphe foudroyant des armées prussiennes 
fut-elle accueillie avec une sorte de stupeur. Nulle part, cette stupeur 
douloureuse ne fut plus profondément ressentie qu'à la cour de Napoléon III ; 
car nulle part, l'illusion, fille de l'ignorance, n'était plus puissante. Le 
gouvernement français, dont les yeux avaient été brusquement ouverts, connut 
alors ce que l'on appela les angoisses patriotiques de Sadowa. 

Paralysé par l'impuissance militaire de la France, paralysé surtout par son parti 
pris de ne rien faire, — Inertia, Sapientia, disait Napoléon III, — le 
gouvernement impérial avait laissé passer le moment d'agir. La France avait joué 
le plus sot des rôles, celui de dupe. L'Autriche était vaincue dans son armée ; 
mais la France était vaincue dans son prestige. 

La reine des Pays-Bas, Sophie de Wurtemberg, femme de Guillaume III de 
Nassau, qui aimait la France, qui fréquentait la cour des Tuileries, écrivait, le 18 
juillet 1866, quinze jours à peine après Sadowa, à notre ministre à la Haye, le 
baron d'André, la lettre qui suit ; elle est d'une étonnante perspicacité : 

Vous vous faites d'étranges illusions. Votre prestige a plus 
diminué dans cette dernière quinzaine qu'il n'a diminué 
pendant toute la durée du règne. Vous permettez de détruire 
les faibles ; vous laissez grandir outre mesure l'insolence et 
la brutalité de votre plus proche voisin. Je regrette que vous 
ne voyiez pas le danger d'une puissante Allemagne et d'une 
puissante Italie. C'est la dynastie qui est menacée, et c'est 
elle qui en subira les suites. Je le dis, parce que telle est la 
vérité que vous reconnaîtrez trop tard. La Vénétie cédée, il 
fallait secourir l'Autriche, marcher sur le Rhin, imposer vos 
conditions. Laisser égorger l'Autriche, c'est plus qu'un crime, 
c'est une faute. 

Aux Tuileries, où on avait enfin le sentiment de cette faute et de l'humiliation qui 
en était résultée, on parla de compensations territoriales. Bismarck appelait cela 
d'un mot méprisant qu'il empruntait à Frédéric II : c'était la politique des 
pourboires. 

Après Sadowa, notre ambassadeur à Berlin, Benedetti il dirigea l'ambassade de 
Berlin avec beaucoup de clairvoyance dans ces années critiques, de 1864 à 1870 
avait été chargé d'ouvrir immédiatement des pourparlers ; il s'agissait de la 
cession à la France des territoires allemands de la rive gauche du Rhin au nord 
de l'Alsace, c'est-à-dire le Palatinat bavarois, y compris Mayence. Suivant ses 
instructions, il avait posé l'ultimatum : Mayence ou la guerre ! — Soit, avait 
répondu Bismarck. Nous choisissons la guerre. 

Napoléon III avait fait semblant de ne pas entendre ce défi qu'il avait provoqué : 
il n'avait pas sous la main les forces nécessaires. Le 14 août (1866), en présence 
de la menace très nette de la Prusse, il renonça à toute revendication du 
Palatinat et de Mayence. 

On imagina alors de reprendre sur un autre terrain la question des 
compensations. A défaut de la rive gauche du Rhin, le gouvernement français 



jeta son dévolu sur un territoire que la France avait déjà maintes fois convoité, le 
grand-duché de Luxembourg. 

La situation du grand-duché, au point de vue politique, était toute spéciale. Il 
faisait partie de la Confédération germanique et il avait une garnison prussienne 
; c'était, d'autre part, la propriété personnelle et héréditaire da roi des Pays-Bas, 
Guillaume III. Ainsi, que le gouvernement français obtînt l'agrément du principal 
intéressé, le grand-duc, dont on savait que les sympathies pour la Prusse étaient 
médiocres, cette adhésion semblait la meilleure garantie du succès final. 

Quant à la valeur militaire pour la France de cette acquisition, elle saute aux 
yeux. Placé entre la Meuse et la Moselle, le Luxembourg couvre à la fois 
Mézières, Sedan, Metz ; il faisait partie de ce pré carré que le patriotisme de 
Vauban avait rêvé pour son pays. 

A la fin de l'année 1866, on commença à parler à la cour des Tuileries de la 
question du Luxembourg. C'était alors sous les auspices les plus favorables. On 
ne savait pas qui était le plus pressé, le gouvernement français d'annexer le 
Luxembourg, ou le gouvernement prussien de le laisser annexer. 

L'ambassadeur prussien à Paris, M. de Goltz, donnait à entendre que l'annexion 
du Luxembourg, loin de se heurter à Berlin à aucune objection, y serait même 
vue avec faveur, car elle consoliderait les résultats de 1866, en réconciliant 
Napoléon III avec les faits accomplis. Mon gouvernement, disait-il, serait trop 
heureux de conjurer à ce prix ses difficultés extérieures et de désarmer en 
Allemagne les résistances autonomes qui cherchent leur point d'appui en France. 

De son côté, Bismarck, dans ses conversations avec Benedetti, paraissait tout 
disposé à nous laisser carte blanche. Il disait à celui-ci : Le roi de Hollande peut 
disposer du Luxembourg comme il l'entend, il en est le souverain. Il ajoutait que 
le roi de Prusse n'attendait que la première manifestation des habitants pour 
retirer sur l'heure les troupes qu'il entretenait à Luxembourg. Il ne nous 
demandait qu'une chose, faire vite. Faites en sorte que la cession du 
Luxembourg soit un fait accompli avant la réunion du Reichstag, et je me 
chargerai de faire avaler la pilule à l'Allemagne. 

Cependant si la question était posée, elle n'avançait pas. Bismarck se dérobait 
peu à peu aux entretiens avec Benedetti sur cette question. Alors le 
gouvernement de Napoléon III chargea notre ministre à la Haye, M. Baudin, de 
s'adresser directement à Guillaume III pour fixer la question de l'indemnité 
pécuniaire ; le gouvernement français s'engageait d'ailleurs à ne procéder à 
l'annexion qu'à la suite d'un plébiscite. 

Guillaume III accepta la chose en principe ; on discuta sur la somme, quatre à 
cinq millions. Il avait fini par prendre son parti, en envoyant à Napoléon III son 
consentement par écrit. La cession du Luxembourg était moralement 
consommée. Il n'y avait plus qu'à la régler par la voie diplomatique. 

Alors, brusquement, le 31 mars, M. de Goltz vint dire à notre ministre des 
affaires étrangères, M. de Moustier, que l'affaire du Luxembourg prenait la plus 
mauvaise tournure ; elle se heurtait à l'opposition du parti militaire en Prusse ; 
aussi priait-il le gouvernement de ne pas passer outre. 

La surprise de M. de Moustier fut aussi grande que légitime. Il lui fut facile de 
répondre que nous avions à ce moment même résolu l'affaire, que nous avions 
marché d'accord avec M. de Bismarck, qu'on ne pouvait pas nous avoir attirés 
dans un piège ; la crainte de la guerre ne nous ferait pas reculer d'une semelle. 



Il est de fait, répliqua M. de Goltz, que ce serait bien absurde de se battre pour si 
peu de chose que le Luxembourg. 

Le même jour, 31 mars, Bismarck à Berlin faisait à Benedetti des déclarations 
analogues : il sentait les plus vives résistances dans le cabinet militaire, dans 
l'opinion publique, dans le parlement ; nous avions été trop vite ; on avait donné 
à cette affaire une publicité inopportune. 

Le lendemain, 1er avril, une fête solennelle se célébrait à Paris pour l'ouverture 
de l'Exposition universelle. L'empereur prononçait un discours pour célébrer 
l'union des peuples et les arts de la paix : thème classique des discours 
d'exposition. Le matin même, il avait reçu du Mexique des dépêches qui ne 
laissaient plus de doute sur la fin tragique qui attendait l'empereur Maximilien ; 
le soir, il recevait la nouvelle de l'interpellation au Reichstag de M. de Bennigsen. 

En quelques mots très violents, ce député allemand avait déclaré que si les bruits 
sur la cession du Luxembourg étaient fondés, le patriotisme germanique ne 
permettrait pas qu'on arrachât à l'Allemagne une province-frontière pour la livrer 
aux convoitises de la France. Bismarck, à cette interpellation qui comblait ses 
vœux, fit une réponse modérée et évasive. Il sentait bien qu'il avait partie 
gagnée. Si Napoléon relevait le gant, la France, qui n'était pas prête, était 
perdue ; s'il ne le relevait pas, elle était disqualifiée. 

Cependant Napoléon III, indigné de tant de duplicité, songeait à la guerre 
immédiate. Il conférait avec le général Trochu, avec le général Lebœuf, qui 
restait en permanence aux Tuileries. Le nouveau ministre de la guerre, le 
maréchal Niel, montrait la plus intelligente activité ; mais que de réformes 
encore à accomplir avant d'envisager la possibilité d'un conflit armé ! 

A Berlin, le parti de la guerre voulait une action immédiate ; il affirmait qu'en une 
campagne on conquerrait l'Alsace et les lignes de la Meuse. Nous sommes prêts, 
disait Moltke, et la France ne l'est pas. Ou encore : Aujourd'hui, nous avons pour 
nous cinquante chances ; dans un an, nous n'en aurons plus que vingt-cinq. 

Le gouvernement français comprit qu'il ne pouvait se battre tout de suite. Alors il 
changea d'attitude. Laissant en suspens la question de la cession du 
Luxembourg, il se borna à réclamer l'évacuation du grand-duché par les troupes 
prussiennes. Il sollicita à cet effet les bons offices de l'Angleterre. Bismarck 
déclara, de son côté, que la Prusse était décidée à s'associer à des négociations 
collectives en vue de la neutralité du Luxembourg. 

Une conférence des grandes puissances s'ouvrit à Londres le 7 mai 1867. Dès le 
11 mai, le traité de neutralisation était signé. La Prusse évacua, en effet, la 
forteresse. 

En France, on affecta une grande satisfaction pour ce succès, qui était, en 
réalité, un succès à la Pyrrhus, un succès sans lendemain. Aux menaces 
succédèrent tout à coup les procédés courtois. Le roi de Prusse qui avait été 
invité auparavant à venir aux Tuileries pour visiter l'Exposition, partit le 4 juin ; 
le prince royal l'avait précédé pour inaugurer au Champ de Mars l'exposition des 
canons Krupp, qui amusaient beaucoup la badauderie des visiteurs. Bismarck 
était parti avec le roi. 

A Paris, Guillaume Ier fut accablé de prévenances ; il s'y rencontra avec le tsar 
de Russie, Alexandre II ; mais c'est lui qui fut l'hôte préféré des Tuileries. 
Cependant Moltke et ses officiers faisaient autour de Paris des promenades qui 
étaient en réalité des reconnaissances d'état-major. 



En quittant la France, le roi de Prusse écrivit à Napoléon : 

Au moment de rentrer dans mes foyers, je m'empresse de 
remercier de tout mon cœur Votre Majesté ainsi que 
l'impératrice, pour l'accueil plus qu'aimable que j'ai 
rencontré de la part de Vos Majestés, pendant mon séjour à 
Paris, à jamais mémorable sous tant de rapports. 

C'est en formant les vœux les plus sincères pour le bonheur 
de Vos Majestés et pour la France que je suis de Votre 
Majesté le bon frère et ami. GUILLAUME. 

 

En se séparant, les deux souverains avaient échangé les plus chaleureuses 
protestations. Ils s'étaient promis de se revoir. Ils devaient se revoir, en effet, 
trois ans plus tard, sur le champ de bataille de Sedan. 

 

* * * 

 

Après Sadowa, la guerre était probable entre la France et la Prusse. Après 
l'affaire du Luxembourg, elle était devenue inévitable. Si la France avait fait 
sortir la Prusse de sa forteresse, la Prusse avait empêché la France d'y entrer. La 
question de rivalité et de suprématie était posée désormais entre les deux États. 

Un livre parut alors, en 1868, qui eut un retentissement considérable, la France 
nouvelle, de Prévost-Paradol. Le brillant écrivain y exposait son programme 
politique ; il faisait toucher du doigt les douloureuses conséquences de ce qu'il 
appelait le despotisme démocratique. Mais la partie de son livre qui fit 
l'impression la plus profonde était la dernière : De l'avenir ; il y examinait la 
question d'une guerre entre la France et la Prusse comme une certitude 
imminente. 

On se prépara donc à la guerre des deux côtés, mais dans un 'esprit tout 
différent. 

A Berlin, 'la politique et la guerre dépendaient du triumvirat Bismarck, Moltke, 
Roon, les trois hommes qui, suivant le mot de Guillaume Ier, aiguisaient et 
dirigeaient l'épée. Au-dessus du triumvirat, il y avait le roi Guillaume, très 
disposé à se considérer, de bonne foi, comme le souverain choisi par la 
Providence pour reconstituer, au profit des Hohenzollern, l'unité de l'empire 
d'Allemagne. 

En France, Napoléon et le gouvernement songeaient à la guerre et en parlaient. 
Il n'y avait qu'un homme qui s'y préparait, le maréchal Niel, devenu ministre de 
la guerre, le 20 janvier 1867. Dans son court ministère de deux ans et demi, il 
montra le zèle le plus prévoyant. Pour lui, entre la France et la Prusse, il 
n'existait plus qu'une espèce d'armistice. Graissez vos bottes, messieurs, disait-il 
aux généraux ; nous allons entrer en campagne. 

Niel dota l'infanterie du chassepot, ce fusil à aiguille français qui fit merveille à 
Mentana. Il dota de canons rayés les places de l'Est. Un triste détail à ce sujet. 
La désorganisation de nos grandes places de l'Est était telle que Ducrot, qui 
commandait à Strasbourg, en était réduit à faire fermer les portes de la citadelle, 



sous prétexte de réparer les ponts-levis, en réalité pour se mettre à l'abri d'une 
surprise. Au mois de novembre 1868, il écrivait au général Frossard : Vous me 
trouverez bien importun, bien osé ; mais, voyez-vous, mon cher général, je suis 
exaspéré. J'éprouve la rage d'un homme qui, voulant sauver un noyé, sent que 
celui-ci refuse son concours et l'entraîne au fond de l'eau. Si vous vous 
impatientez trop en me lisant, je vous dirai volontiers, comme Thémistocle : 
Frappe, mais écoute. 

Niel avait préparé un plan de mobilisation pour trois grandes armées, armée 
d'Alsace, de Lorraine, de réserve, qu'il destinait à Mac-Mahon, Bazaine, 
Canrobert. 

Au Corps législatif, il se heurtait à la plus imprévoyante des oppositions. A ces 
députés qui lésinaient sur les budgets de la guerre, il disait : Vous me rendez la 
tâche impossible ! Et un jour, s'adressant à Jules Favre : Vous me reprochez de 
vouloir transformer la France en une vaste caserne ; prenez garde qu'elle ne 
devienne un vaste cimetière ! 

Cependant il avait pu faire voter la loi militaire du 1er février 1868, qui a gardé 
son nom. La loi Niel établissait une armée active de 400.000 hommes faisant 
cinq ans de service ; une armée de réserve de 400.000 hommes faisant quatre 
ans de service ; une garde nationale mobile, composée de tous les hommes 
remplacés et exemptés, 400.000 : soit un total de 1.200.000 hommes. Mais 
cette loi n'exista guère que sur le papier. Niel commençait à peine à l'appliquer 
quand il mourut, le 13 août 1869. Sa mort causa en Allemagne un véritable 
soulagement. On sentait bien que la France venait de perdre le seul homme 
capable d'organiser une armée et de préparer la guerre. 

Son successeur fut le maréchal Lebœuf. Vaillant soldat, il avait pris une part très 
remarquée à la bataille de Solferino, où il commandait l'artillerie ; mais c'était un 
administrateur sans capacité, dont tout le système consistait à affecter une belle 
assurance et à ne pas avoir d'affaires. Pour vivre en paix avec le Corps législatif, 
il consentit à diminuer les crédits. Niel avait demandé cinq millions et demi pour 
organiser la garde mobile ; Lebœuf déclara que deux millions suffiraient, et le 
reste à l'avenant. 

Dans ces circonstances se produisit l'incident Hohenzollern : ce fut l'étincelle qui 
mit le feu aux poudres. 

 

* * * 

 

La reine d'Espagne, Isabelle II, avait été renversée du trône en 1868 par une 
révolution militaire, dont l'un des auteurs était le général Prim. Celui-ci, qui 
cherchait un roi, s'entendit avec un agent secret de Bismarck sur la candidature 
du prince Léopold de Hohenzollern, cousin de Guillaume Ier. Le 3 juillet 1870, la 
nouvelle fut répandue par les journaux : Léopold de Hohenzollern acceptait d'être 
roi d'Espagne. Aussitôt les imaginations se montent : c'est un nouveau défi jeté à 
la France. 

Sur-le-champ, le duc de Gramont, ministre des affaires étrangères dans le 
ministère Émile Ollivier, fait demander des explications à Bismarck par notre 
ambassadeur. Bismarck feint l'ignorance ; il ne connaît pas cette affaire au fond 



— c'est lui qui avait tout préparé dans l'ombre — ; l'affaire était, ajoutait-il, 
avant tout espagnole ; il fallait s'adresser au maréchal Prim. 

Benedetti reçut l'ordre d'avoir une entrevue directe avec le roi de Prusse, comme 
chef de la maison de Hohenzollern. Car, de son côté, le gouvernement français 
ne pouvait plus reculer. Dès le 6 juillet, le duc de Gramont avait fait, au sujet de 
cette candidature, une très grave déclaration à la tribune du Corps législatif. 
C'était sa réponse à une interpellation déposée la veille par le député Cochery 
sur la candidature éventuelle d'un prince de la famille royale de Prusse au trône 
d'Espagne. 

Nous ne croyons pas, avait dit le duc de Gramont, aux 
applaudissements du Corps législatif, que le respect des 
droits d'un peuple voisin nous oblige à souffrir qu'une 
puissance étrangère, en plaçant un de ses princes sur le 
trône de Charles-Quint, puisse déranger à notre détriment 
l'équilibre actuel des forces de l'Europe et mettre en péril les 
intérêts et l'honneur de la France. Cette éventualité, nous en 
avons le ferme espoir, ne se réalisera pas. Pour l'empêcher, 
nous comptons à la fois sur la sagesse du peuple allemand 
et sur l'amitié du peuple espagnol. S'il en était autrement, 
forts de notre appui et de celui de la nation, nous saurions 
remplir notre devoir sans hésitation et sans faiblesse. 

Sur l'ordre qui lui fut envoyé de Paris par son ministre, Benedetti se rendit à 
Ems, où Guillaume Ier faisait une saison d'eaux. Le 8 juillet, il eut une entrevue 
avec lui. Le roi lui déclara, ce qui n'était pas entièrement vrai, qu'il était étranger 
à l'affaire. Cependant il invitait en secret son cousin à renoncer à son projet. 
Guillaume Ier avait soixante-treize ans ; il ne voyait pas sans inquiétude une 
guerre avec la France, il craignait de perdre les lauriers de 1866. Aussi fut-il 
vraiment heureux quand il apprit, le 12, que son cousin, se conformant à son 
désir, s'était désisté. Il écrivit à la reine Augusta : C'est une pierre qui m'est 
enlevée de la poitrine. Il communiqua lui-même la dépêche à notre 
ambassadeur. 

A cette nouvelle, Napoléon III ne cacha pas non plus sa satisfaction. Il disait : 
L'île qui a subitement apparu dans la mer est de nouveau recouverte par les 
eaux ; il n'y a plus de motif pour faire la guerre. 

Fier de ce premier succès, le gouvernement français voulut pousser ses 
avantages. Le 12 juillet, vers trois heures, le duc de Gramont recevait la visite de 
l'ambassadeur de Prusse, baron de Werther. Il lui proposa de faire écrire par son 
souverain une lettre dans laquelle celui-ci dirait que son intention n'avait jamais 
été de porter atteinte aux intérêts ni à la dignité de la nation française. Survient 
M. Émile Ollivier. Mis au courant de la question, il approuve l'expédient suggéré 
par Gramont ; pour appeler les choses par leur vrai nom, c'était une lettre 
d'excuses que Gramont et Émile Ollivier demandaient au roi de Prusse. Werther 
accepta de transmettre la demande, tout en déclarant qu'il y avait peu de chance 
que son souverain y fît la réponse désirée. 

Gramont se rendit alors à Saint-Cloud ; seul membre du cabinet, il assista à un 
conseil privé, véritable conciliabule où l'orage allait achever d'éclater. 
L'empereur, malade, au courant de la situation de l'armée prussienne, parla de 
son désir sincère de la paix ; mais l'impératrice, convaincue qu'une guerre était 
nécessaire pour consolider la dynastie, déclara que la France avait droit d'exiger 



de la Prusse des garanties. De lui-même, sans consulter ses collègues, Gramont 
envoyait à Benedetti le soir même, ce télégramme : Pour que la renonciation du 
prince de Hohenzollern produise tout son effet, il paraît nécessaire que le roi s'y 
associe et donne l'assurance qu'il n'autorisera pas de nouveau cette candidature. 
Ayant eu connaissance de cet acte si grave dans la nuit qui suivit, Emile Ollivier 
eut à un moment l'idée de démissionner ; il ne le fit pas, peut-être dans la 
pensée de-remédier aux dangers d'une rupture immédiate. L'aurait-il voulu de 
toute son énergie : il était trop tard à présent pour se mettre en travers de la 
poussée belliqueuse. 

Le lendemain matin 13 juillet, Benedetti, qui venait de recevoir des instructions 
formelles, rencontrait Guillaume Ier à Ems, à la promenade. Je vous assure que 
je n'ai aucun dessein caché, lui dit le roi. Cette affaire m'a causé de trop grands 
impossible d'aller aussi loin que vous le souhaitez. Dans l'après-midi, Benedetti 
fut informé que le roi donnait son adhésion entière et sans réserves au 
désistement du prince de Hohenzollern et qu'il regardait l'incident comme 
terminé. 

Benedetti insiste et fait demander une nouvelle audience, dans l'espoir d'obtenir 
ces garanties pour l'avenir dont le ministère français faisait une condition 
indispensable de la paix. Trois fois l'aide de camp de service, le colonel Radziwill, 
vint dire à Benedetti que le roi n'avait rien à ajouter à ce qu'il lui avait dit dans la 
matinée, que par conséquent une audience sur le même sujet était inutile ; il le 
prévenait que son maître, qui partait le lendemain, l'autorisait à venir le saluer à 
la gare d'Ems. 

Voilà tout ce qui s'est passé à Ems, le 13 juillet 1870 ; dans cette journée 
historique, il n'y eut donc ni insulteur ni insulté. 

Le même jour, à Berlin, Bismarck avait à dîner ses amis Roon et Moltke. Il reçoit 
une dépêche, partie d'Ems, qui relatait ces événements, tels qu'ils s'étaient 
passés. Les hôtes de Bismarck furent atterrés ; la guerre, leur espérance, 
s'évanouissait une fois encore. Les Souvenirs du chancelier rapportent ce détail, 
qui dit tout : ils furent abattus tous les trois, au point d'oublier de boire et de 
manger. Mais Bismarck interpelle Moltke : Sommes-nous prêts ? Oui. Il va 
s'asseoir à une petite table, rédige une nouvelle dépêche et en communique le 
texte à ses convives. Magnifique ! disent ceux-ci. Cela va produire son effet. — 
Auparavant, écrira plus tard Moltke, c'était une chamade ; maintenant, c'est une 
fanfare. De ses doigts, il battait la charge sur la table. Et les trois amis, 
joyeusement, se remirent à boire et à manger. 

Communiquée sur-le-champ aux journaux et aux agences, la fameuse dépêche 
d'Ems, qui fut en réalité la dépêche refaite ou falsifiée par Bismarck à Berlin le 13 
juillet, se résumait en cette nouvelle, donnée sans aucune explication : le roi de 
Prusse avait refusé de recevoir l'ambassadeur français. 

La dépêche arriva à Paris le soir même ; elle y éclata comme une bombe. Le roi 
avait refusé de recevoir l'ambassadeur français. Donc le roi avait insulté la 
France. A Berlin ! A Berlin ! crie la foule qui remplit les boulevards dans la soirée. 

A Berlin, la dépêche produisit la même exaltation, dans le sens contraire. La 
foule s'amassait dans les rues, en chantant la Wacht am Rhein. Le lendemain, 14 
juillet, à sa descente du train d'Ems, le vieux roi Guillaume fut accueilli par des 
acclamations enthousiastes : Vive le roi ! A bas la France ! Il aurait voulu à ce 
moment parler de paix qu'il eût été broyé par les colères populaires. C'était la 
guerre ; la nation voulait la guerre : il accepta la guerre. 



Alors les faits se précipitent. Le 15 juillet, M. Émile Ollivier dépose, au nom du 
gouvernement, la demande au Corps législatif d'un crédit de cinquante millions 
pour la mobilisation de l'armée. Thiers essaya vainement de s'opposer au vote : 
nous avions obtenu satisfaction sur le fond ; allions-nous faire la guerre pour une 
question de forme ? 

Tant que je vivrai1, a-t-il écrit, je me rappellerai cette 
terrible journée. Le Corps législatif était réuni dès le matin, 
et on vint nous lire la déclaration de guerre fondée sur les 
motifs que' je viens d'exposer. Je fus saisi ; la Chambre le 
fut comme moi. On se regardait les uns les autres avec une 
sorte de stupeur. Les principaux membres de la gauche, se 
groupant autour de moi, me demandèrent ce qu'il fallait 
faire. Craignant les mauvaises dispositions de la majorité à 
l'égard de la gauche, je dis à mes collègues : Ne vous en 
mêlez pas, et laissez-moi faire. 

Je voyais un orage prêt à fondre sur nos têtes. Mais j'aurais 
bravé la foudre, avec certitude d'être écrasé, plutôt que 
d'assister impassible à la faute qui allait se commettre. Je 
me levai brusquement, je jaillis, si je puis dire, et, de ma 
place, je pris la parole. Des cris furieux retentirent aussitôt. 
Cinquante énergumènes me montraient le poing, 
m'injuriaient, disaient que je déshonorais, que je souillais 
mes cheveux blancs. Je ne cédai pas. De ma place, je courus 
à la tribune, où je ne pus faire entendre que quelques 
paroles entrecoupées. Convaincu qu'on nous trompait, qu'il 
n'était pas possible que le roi de Prusse, sentant la gravité 
de la position, puisqu'il avait cédé sur le fond, eût voulu 
nous faire un outrage, je demandai la production des pièces 
sur lesquelles on se fondait pour se dire outragé. 

J'étais sûr que si nous gagnions vingt-quatre heures, tout 
serait expliqué, et la paix sauvée. On ne voulut rien 
entendre, rien accorder, sauf toutefois la réunion d'une 
commission, réunion de quelques instants, où rien ne fut 
éclairci. La séance commença ; avec la séance le tumulte. Je 
fus insulté de toutes parts, et les députés des centres, si 
pacifiques les jours précédents, intimidés, entraînés dans le 
moment, s'excusant de leur faiblesse de la veille par leur 
violence d'aujourd'hui, votèrent cette guerre. 

 

L'injure était manifeste, répondait Émile Ollivier à la demande de communication 
de toutes les dépêches ; pour lui il acceptait sans remords, d'un cœur léger, la 
responsabilité qu'il pouvait encourir. 

D'un cœur léger : loin de songer à se taire ou à se disculper, le ministre qui 
prononça ces mots a essayé plus tard de les justifier. Ici, on raconte, on ne fait 
ni polémique, ni politique. Cependant une réflexion est permise. Si ceux, a-t-on 
dit2, qui dirigeaient alors les destinées de la France eussent prévu que les 

                                       

1 Cité d'après les Tableaux de l'année tragique. 
2 WELSCHINGER, la Guerre de 1870. 



conséquences de la guerre seraient pour nous la perte de deux provinces, cinq 
milliards d'indemnité, neuf milliards de dépenses militaires, cent trente mille 
morts, cent quarante mille blessés, eussent-ils accepté aussi légèrement un 
pareil enjeu ? 

Citons encore ce jugement de notre grand historien, Albert Sorel1 : 

Le pouvoir était aux mains d'esprits incertains et de poli- tiques médiocres, 
infatués de leur génie ; le jugement de ces hommes était faussé ; l'éducation 
critique, l'habitude de comparer les faits manquaient à tout le monde ; le souci 
de sa gloire propre se colorait pour chacun des apparences du devoir ; sous 
l'action d'un enthousiasme romanesque, la témérité passait pour courage et 
l'emportement pour patriotisme. Les ministres dirigeants croyaient à leurs 
collègues comme ils croyaient à eux-mêmes ; le duc de Gramont tenait le 
maréchal Lebœuf pour un grand homme de guerre ; le maréchal Lebœuf tenait le 
duc de Gramont pour un grand diplomate ; l'empereur rêvait, et le Conseil, 
respectueux du secret diplomatique et des mystères de la stratégie, aurait cru 
faire une injure à ces grands hommes d'État en demandant à l'un de visiter ses 
arsenaux, à l'autre ses traités. C'est ainsi que l'un entraînant l'autre et se croyant 
entraînés, ces malheureux fuyaient, le cœur léger, devant la tempête qui 
poussait la France aux abîmes. 

Mais pourquoi hésiter devant des affirmations catégoriques ? Nous sommes 
prêts, disait Lebœuf à cette même séance ; nous sommes prêts, archi-prêts ; si 
la guerre durait un an, nous n'aurions pas un bouton de guêtre à acheter. 

Bref, séance tenante, le 15 juillet, le crédit de cinquante millions fut voté. 
L'irréparable était accompli. 

Le 19 juillet, la déclaration était notifiée par la France à la Prusse. 

Le lendemain, il y avait à l'Opéra représentation de gala. Tout ce que Paris 
comptait alors d'élégant et de plus haut placé s'y était donné rendez-vous2. 
Lorsque Mme Marie Sass parut, avec sa grande allure dramatique, vêtue d'une 
tunique blanche, le long manteau semé d'abeilles, tenant en main le drapeau 
tricolore, une immense acclamation s'éleva de toutes les parties de la salle, et 
c'est au milieu d'une émotion indescriptible qu'elle attaqua les premières notes. 
Tout le monde debout ! s'écrie une voix. C'était celle de M. Émile de Girardin. En 
un instant, la salle entière s'est dressée, la voix des spectateurs se mêle aux 
chœurs, et le chant s'achève aux cris mille fois répétés de : Vive la France ! A 
Berlin ! Vive l'empereur ! 

 

* * * 

 

Bismarck était arrivé à ses fins : il avait la guerre qui lui était nécessaire pour 
grouper autour de lui toutes les forces allemandes contre l'ennemi héréditaire ; il 
l'avait dans les circonstances où il la voulait, car la guerre étant déclarée par la 
France, il invoquait aux yeux de l'Allemagne le droit de défense. Pour la France, il 
savait mieux que personne à quel point elle était isolée en Europe. 

                                       

1 Histoire diplomatique de la guerre franco-allemande. 
2 Mme CARETTE, Souvenirs intimes de la cour des Tuileries. 



En Angleterre, notamment auprès de Victoria, Napoléon III avait 
personnellement des sympathies. Mais l'opinion et le ministère ne pouvaient 
s'intéresser au succès de la France. Très opportunément, en effet, le Times 
venait de publier, le 25 juillet, le texte d'un projet de traité secret, passé entre 
Bismarck et Benedetti lors des pourparlers qui avaient suivi Sadowa : d'après ce 
document, écrit au mois d'août 1866 par Benedetti sous la dictée de Bismarck et 
laissé bien imprudemment par celui-là entre les mains du chancelier, Napoléon 
III reconnaissait l'annexion à la Confédération du Nord des États du Sud en 
échange de l'annexion à la France de la Belgique. La France à Bruxelles, à Anvers 
: quelle terreur pour l'Angleterre ! 

La Russie se souvenait de Sébastopol et du traité de Paris : elle n'avait aucune 
raison de nous vouloir du bien. Alexandre II promit à son oncle Guillaume Ier de 
rester neutre. 

L'Autriche avait préparé un plan de campagne pour combiner son action militaire 
avec celle de la France ; il avait été étudié par l'archiduc Albert, le vainqueur de 
Custozza. Mais l'Autriche se savait épiée par la Russie ; puis, la rapidité 
foudroyante de nos défaites s'opposa dès la première heure à toute intervention 
de sa part. 

Pour l'Italie, elle ne songeait qu'à une chose, la question romaine. La guerre 
allait peut-être lui permettre de la résoudre. 

Elle assista, muette, à la chute de la France, de la France qui lui avait permis à 
elle-même de naître. Moins de trois semaines après le désastre de Sedan, le 20 
septembre 1870, les troupes italiennes entraient à Rome, par la brèche 
ensanglantée de la Porta Pia. 

Donc c'était un duel entre la France et l'Allemagne, seules, face à face. Dans quel 
état étaient les deux champions ? 

En France, on bouleversa en quelques heures le plan de mobilisation préparé par 
le maréchal Niel. Les trois armées furent remplacées par une armée unique : 
Napoléon devait en être le généralissime, et Lebœuf le major général. Mais 
Napoléon III n'avait plus ni décision, ni ascendant ; très gravement malade dès 
ce moment de la maladie qui devait l'emporter trois ans plus tard, il était sans 
volonté ; fataliste, il ne croyait plus à son étoile, il se sentait perdu. Quant à 
Lebœuf, brave, mais fanfaron et ignorant, il serait cruel de vouloir le comparer 
au chef d'état-major impeccable de Napoléon Ier qu'était Berthier, ou au 
stratégiste depuis longtemps préparé à la lutte qu'était Moltke. 

L'armée du Rhin était forte sur le papier de 230.000 hommes. 

Elle devait comprendre sept corps : Mac-Mahon, Frossard, Bazaine, Ladmirault, 
Failly, Canrobert, Félix Douay et Bourbaki, celui-ci commandant la garde. 

Elle était massée dans le quadrilatère Metz-Strasbourg-Mulhouse-Châlons, 
massée, mais non concentrée. 

Le plan arrêté au dernier moment était de franchir le Rhin vers Germersheim, de 
déboucher dans le pays de Bade, de séparer l'Allemagne du Nord et l'Allemagne 
du Sud. C'était en Franconie, vers Wurtzbourg, que l'on parlait de livrer, dans les 
premiers jours d'août, la bataille décisive ; l'on parlait déjà d'être à Berlin pour le 
15 août, où l'on fêterait la fête de l'empereur. 

Le ministère de la guerre savait bien que ces projets n'étaient que la plus 
douloureuse et la plus mensongère imposture. Il savait bien quelle était 



l'épouvantable désorganisation dans tous les services militaires de toute nature. 
Les dépêches affolées se succédaient à toute heure rue Saint-Dominique, comme 
celles-ci que le duc d'Audiffret-Pasquier devait lire un jour à la tribune de 
l'Assemblée nationale, dans la tragique séance du 23 mai 18721 : 

Intendant général à Blondeau, directeur Guerre. Paris. 

Metz, 20 juillet 1870. 

Il n'y a à Metz ni café, ni sucre, ni riz, ni eau-de-vie, ni sel, 
peu de lard et biscuit. 

Envoyez d'urgence un million de rations sur Thionville. 

 

Intendant 3e corps à Guerre. Paris. 

Metz, 24 juillet. 

Le 3e corps quitte Metz demain. 

Je n'ai ni infirmiers, ni ouvriers d'administration, ni caissons 
d'ambulances, ni fours de campagne, ni train, ni instruments 
de pesage, et, à la 4e division, je n'ai pas même un 
fonctionnaire. Je prie Votre Excellence de me tirer de 
l'embarras où je suis, le grand Quartier général ne pouvant 
me venir en aide bien qu'il y ait plus de 10 fonctionnaires. 

 

Sous-intendant à Guerre subsistances. Paris. 

Mézières, 25 juillet. 

Il n'existe aujourd'hui, dans les places de Mézières et de 
Sedan, ni biscuits, ni salaisons. 

 

Major général à Guerre. Paris. 

Metz, 27 juillet. 

Les détachements qui rejoignent l'armée continuent à arriver 
sans cartouches et sans campement. 

 

Intendant 7e corps à Guerre. Paris. 

Belfort. 4 août. 

Le 7e corps n'a pas d'infirmiers, pas d'ouvriers, pas de train. 

Les troupes font mouvement. Je pare autant que possible à 
la situation ; mais il est urgent d'envoyer du personnel à 
Belfort. 

 

Général subdivision à Général division. Metz. 

                                       

1 Cité d'après les Tableaux de l'année tragique. 



Verdun, 7 août. 

Il manque à Verdun comme approvisionnement de siège, 
vin, eau-de-vie, sucre et café, lard, légumes secs, viande 
fraîche. 

Prière de pourvoir d'urgence pour 4.000 hommes. 

 

Intendant 6e corps à Guerre. Paris. 

Camp de Châlons. 8 août. 

Je reçois de l'Intendant en chef de l'Armée du Rhin la 
demande de 400.000 rations de biscuit et de vivres de 
campagne. 

Je n'ai pas une ration de biscuit ni de vivres de campagne, à 
l'exception du sucre et du café. 

Décidez si je dois en envoyer. 

Messieurs, c'est lamentable ; il n'y a rien nulle part ! A Metz, 
les fortifications ne sont pas complètes. Vous trouvez des 
places de grande importance où il n'y a qu'un canonnier. A 
Toul, il n'y en a pas un ; dans d'autres il n'y a pas d'ouvriers 
du génie ; dans d'autres on est obligé de se servir comme 
officiers d'artillerie des officiers de la mobile. 

Cependant les avertissements n'avaient pas manqué au gouvernement. Notre 
attaché militaire à Berlin, le colonel Stoffel, avait maintes fois indiqué dans ses 
rapports l'état de préparation de nos futurs ennemis, leur armement, leurs 
projets de mobilisation. Nous savions tout et nous ne sûmes rien préparer ni 
prévoir. Comme le dit un proverbe latin : Ceux que Jupiter veut perdre sont par 
lui frappés de folie. 

De l'autre côté de la frontière, trois armées se constituèrent dans le plus grand 
ordre ; au total, 407.000 hommes. 

La Ire, de 67.000 hommes, commandée par Steinmetz ; elle s'avançait vers la 
Sarre par Trèves et Sarrelouis. 

La IIe, de 180.000 hommes, marchait aussi sur la Sarre par Mayence, 
Mannheim, Kaiserslautern ; elle était commandée par le prince Frédéric-Charles, 
dit le prince rouge, neveu de Guillaume Ier. 

La IIIe, de 160.000 hommes, se composait des contingents de l'Allemagne du 
Sud, Badois, Hessois, Bavarois, Wurtembergeois. 

Sous les ordres du prince royal Frédéric, elle se concentrait vers Landau, moins 
pour empêcher l'irruption très peu probable des Français dans l'Allemagne du 
Sud que pour envahir l'Alsace. 

Dès le premier jour, dès la première heure, la supériorité numérique des 
Allemands, leur organisation puissante, surtout l'esprit d'offensive continue de 
leurs chefs allaient leur donner la victoire. 



 

 

 

 

 

II. 

DE WISSEMBOURG À SAINT-PRIVAT. 

 



Le 28 juillet, neuf jours après la déclaration de guerre, Napoléon III arrivait à 
Metz. Le même jour, il adressait une proclamation à l'armée : 

Soldats, je viens me mettre à votre tête pour défendre 
l'honneur et le sol de la patrie. 

Quel que soit le chemin que nous prenions hors de nos 
frontières, nous y trouverons les traces glorieuses de nos 
pères. Nous nous montrerons dignes d'eux. 

La France entière vous suit de ses vœux ardents et l'univers 
a les yeux vers vous ; de vos succès dépend le sort de la 
liberté et de la civilisation. 

Soldats, que chacun fasse son devoir et le Dieu des armées 
sera avec vous. 

Inutile d'insister sur le vide et le vague de ces formules. Bonaparte tenait un 
autre langage aux soldats de l'armée d'Italie : Je veux vous conduire dans les 
plus fertiles plaines du monde... Vous y trouverez honneur, gloire et richesses. 
Soldats d'Italie, manqueriez-vous de courage ou de constance ? 

A Metz, après quelques jours d'hésitation, on décida de prendre l'offensive. 

Le 2e corps, le corps du général Frossard, qui était le mieux ou le moins mal 
organisé, fut chargé de passer la frontière. Parti de Forbach, il fit une pointe sur 
Sarrebruck, le 2 août. Très modeste événement, simple reconnaissance, bien 
conduite d'ailleurs, qui donna lieu à l'échange de quelques coups de fusil à 
distance : il y eut des deux côtés quinze morts et soixante blessés. La presse 
officielle attribua à l'affaire de Sarrebruck les proportions d'une grande victoire. 
Des amis maladroits prêtèrent une attitude héroïque au prince impérial, âgé de 
quatorze ans, qui y avait assisté ; la malveillance ne tarda pas à tourner cette 
attitude en ridicule. 

Le surlendemain, 4 août, à la frontière d'Alsace, les Allemands prenaient 
l'offensive ; leur première attaque eut un tout autre caractère que la vaine 
démonstration des Français à Sarrebruck. 

Mac-Mahon était venu d'Alger — il était alors gouverneur général de l'Algérie — 
pour prendre le commandement du 1er corps à Strasbourg. Avec lui étaient 
débarquées nos vaillantes troupes de l'armée d'Afrique, zouaves, turcos, 
chasseurs, qui allaient former les contingents les plus solides de l'armée 
d'Alsace. Que cela seul donne l'idée de la désorganisation militaire des Français, 
de leur manque absolu de préparation à la guerre, ou mieux encore de 
l'inintelligence de leurs services d'état-major ! Quel particulier possédant en 
Alsace des domaines à protéger contre les voleurs ferait venir des gardiens 
d'Alger, de Bône, de Constantine, d'Oran, quand il lui faudrait au moins dix à 
quinze jours pour les faire partir, leur faire traverser la Méditerranée, puis toute 
la France de Marseille à Strasbourg ? On dirait de ce propriétaire qu'il est un 
imbécile ou un fou. 

Arrivé à Strasbourg, Mac-Mahon trouva tout en proie à la désorganisation la plus 
profonde. Ce qu'il savait lui-même de l'Alsace, il l'apprenait à l'instant même sur 
des cartes que lui prêtait l'ingénieur en chef des ponts et chaussées du Bas-Rhin. 
Son corps d'armée se composait en tout pour le moment de quatre divisions 
d'infanterie ; la deuxième, celle d'Abel Douay, fut placée à Wissembourg, sur la 
Lauter. 



Là, dans cet angle de la frontière d'Alsace, isolé, le général Abel Douay était dans 
une position très dangereuse. Il avait mis dans la ville même un bataillon du 74e 
de ligne, et à la gare les turcos du général Pellé ; les quatre mille hommes qui lui 
restaient furent postés à deux ou trois kilomètres au sud, sur le plateau du 
Geisberg. Au même endroit, l'armée de Hoche en 1793 avait gagné une grande 
victoire : autre temps, autre histoire. 

La division Abel Douay était dans une attitude purement défensive, sans aucune 
troupe de cavalerie pour battre le terrain en avant d'elle et éclairer sa position. 
Choisir la position défensive ou se la laisser imposer, comme l'a dit le colonel 
Marchand et comme le dit tout homme de guerre, c'est accepter la défaite dès 
avant que la vraie lutte soit entamée. Le résultat du combat étant ainsi acquis 
d'avance, ce n'est même plus la peine de le livrer. Il est préférable de s'en aller. 

Le 4 août au matin, à huit heures et demie, des hauteurs de Schweigen, au nord 
de Wissembourg, tout à coup une batterie bavaroise commence le feu. Attaqué à 
la gare par les forces très supérieures des Bavarois et des Prussiens, Pellé tient 
tête jusqu'à midi ; sur le point d'être tourné et débordé, il doit se replier sur le 
Geisberg et abandonner Wissembourg. Il y avait dans la petite ville en tout cinq 
cents hommes. L'artillerie bavaroise démolit en quelques coups de canon la porte 
de Landau. Bientôt l'ennemi se précipite dans la ville. Entourés de toutes parts, 
nos malheureux soldats doivent mettre bas les armes vers midi et demi. 

Restait en arrière le Geisberg. Abel Douay était à la position des Trois Peupliers, 
à côté des batteries de mitrailleuses, qui faisaient beaucoup de mal à l'ennemi ; 
atteint d'un éclat d'obus, il mourut presque tout de suite à la ferme du 
Schafbusch. Pellé prend le commandement. Les Français reculent sur le château 
du Lembach, qui domine la colline du Geisberg. Le régiment prussien des 
grenadiers du roi fut décimé en voulant s'en emparer. 

Il fallut que l'ennemi disposât trente pièces en batterie pour arriver, à la fin de la 
journée, à la prise de cette bicoque. Cette résistance acharnée permit à une 
partie de la division Pellé de se replier vers l'ouest, puis vers le sud, dans la 
direction de Wœrth. 

La journée de Wissembourg, du 4 août, fut pour nous une journée héroïque : 
cinq mille Français avaient tenu en échec, pendant six heures, plus de quarante 
mille Allemands ; mais ce fut le commencement des surprises et des revers. En 
petit, c'est l'histoire de toutes les grandes défaites des Français en 1870 : 
armées jamais éclairées, toujours surprises, se battant par fractions séparées, 
sans direction d'ensemble, ici à la gare, à la ville, au Geisberg, au Lembach, 
faisant 'des prodiges de valeur, mais victimes fatales de l'impuissance de leurs 
chefs et de leur infériorité numérique. 

Le lendemain, à travers les rues de Soultz et de Wœrth, un défilé ininterrompu 
passait pendant des heures entières ; c'étaient les Bavarois, Badois, Prussiens, 
qui poussaient des hourras de victoire. Devant cette marée qui montait d'une 
poussée irrésistible, les paysans d'Alsace s'enfuyaient, en proie à l'épouvante. 

L'invasion de la France commençait. En six mois à peine, cette souillure allait 
couvrir toute la France de l'Est et du Nord, jusqu'à Dijon, Orléans, Tours, le 
Mans, Rouen, Saint-Quentin. Car ce fut, de la part de l'ennemi, six mois 
d'offensive sans merci.  

 



* * * 

 

Mac-Mahon voulut réparer l'échec de Wissembourg, en combattant dans la basse 
Alsace même et non derrière la ligne des Vosges ; son armée était la seule 
défense de Strasbourg et de toute la région du Rhin. Il avait en tout quarante-six 
mille hommes et cent vingt canons. 

La IIIe armée allemande, qu'il voulait arrêter, était trois fois plus forte : cent 
vingt-six mille hommes et trois cents pièces. 

Le maréchal rangea sa faible armée sur la rive droite de la Sauer, en occupant 
les hauteurs de Frœschwiller et d'Elsasshausen. 

Le 6 août au matin, les divisions françaises avaient leur poste de combat : à 
gauche, Ducrot, en avant de Frœschwiller ; au centre, Raoult, défendant la route 
qui de Wœrth gravit les pentes rapides dominées par Elsasshausen, 
Reichshoffen, Frœschwiller ; à droite, Lartigue, tenant le bois de Niederwald, un 
peu au sud de Wœrth ; derrière Lartigue, les 8e et 9e cuirassiers de la brigade 
Michel ; en avant, entre le Niederwald et Elsasshausen, la division de cavalerie 
Bonnemains. 

Retranché sur ces hauteurs rapides, dans un terrain coupé par des vergers et des 
houblonnières, le duc de Magenta n'avait pas occupé sur la rive droite de la 
Sauer, au pied même de Frœschwiller, le gros bourg de Wœrth. C'est par là 
qu'allait se faire une des principales attaques des Allemands. Pour eux, la bataille 
du 6 août s'appelle la bataille de Wœrth ; pour nous, c'est plutôt la bataille de 
Frœschwiller. 

Dans la pensée de Mac-Mahon, comme dans la pensée du prince royal, la 
journée du 6 août devait être employée à prendre les dernières dispositions en 
vue de la bataille à livrer le lendemain. Les Allemands s'établirent de leur côté 
sur la rive gauche de la Sauer ; en bonne place, leur artillerie puissante 
commandait le bourg de Wœrth. 

La bataille se livra dès le 6 août. Un corps prussien fit une reconnaissance sur 
Wœrth ; fidèle à l'esprit d'offensive inspiré par Moltke, il s'engagea à fond. Les 
autres corps, fidèles à l'esprit de discipline, donnèrent avec vigueur pour le 
soutenir. L'escarmouche du matin devint tout de suite la plus violente des 
batailles. 

Jusque vers midi, Mac-Mahon était vainqueur, en ce sens du moins qu'aucune de 
ses positions n'avait été entamée. Cette nouvelle, prématurément envoyée à 
Paris, devait y causer en quelques heures la plus folle des joies et la plus lugubre 
des déceptions. 

Pendant la première partie de la journée, en effet, l'attaque téméraire du Ve 
corps prussien, du général Kirchbach, avait échoué sur les pentes qui gravissent 
les talus d'Elsasshausen et de Frœschwiller. Mais l'artillerie allemande, établie sur 
la gauche de la Sauer, écrasait de ses obus Elsasshausen et le Niederwald. 

A une heure le prince royal, arrivé de sa personne près de Wœrth, donne le 
signal d'un assaut général sur toutes les lignes qui montent à Frœschwiller. Les 
Français tiennent encore à gauche et au centre, mais à droite, la division 
Lartigue fléchit et cède. Soixante-douze pièces d'artillerie établies à Gunstett, sur 
la gauche de la Sauer, vomissent un feu épouvantable. Une partie des Allemands 



se glissent par là dans la direction du Niederwald ; ils parviennent à s'emparer, 
par derrière, au sud, du village de Morsbronn. C'est le moment tragique et 
décisif. 

Lartigue est sur le point d'être enveloppé. Il appelle à son aide la brigade Michel, 
les 8e et 9e cuirassiers, augmentée du 6e lanciers. Le terrain ne se prêtait certes 
pas à une charge, avec les houblonnières qui le hérissaient et les fossés qui le 
découpaient ; mais c'était pour Lartigue la ressource suprême. Allez, dit-il à l'un 
des colonels ; allez, et faites comme à Waterloo. 

Les régiments s'ébranlent au cri de Vive la France ! Comme un ouragan, 
bondissant par-dessus les fossés et les troncs d'arbres, la brigade Michel 
s'engouffre dans le village de Morsbronn. Elle y est accueillie par un feu infernal. 
Mais emportée par son élan, la trombe d'hommes et de chevaux passe. A la 
sortie du village, ceux qui sont encore debout essaient de se rallier. Des hussards 
prussiens viennent les charger. Ces superbes cavaliers, ces colosses bardés de 
fer succombent : la brigade Michel n'existe plus. Admirable, héroïque 
dévouement, mais inutile sacrifice ! 

Le 3e zouaves, dont l'héroïsme ne fut pas moins digne d'admiration, tint une 
heure encore dans le Niederwald ; mais la droite des Français était 
définitivement tournée. 

Rejeté sur Frœschwiller, menacé sur son front par les troupes de Kirchbach qui 
débouchent de Wœrth, menacé sur sa droite par les Allemands qui sortent du 
Niederwald, Mac-Mahon pour se dégager tente un dernier effort avec ses 
réserves. 

La division Bonnemains, formée des 1er, 2e, 3e et 4e cuirassiers, fond vers 
Elsasshausen sur les bataillons prussiens ; elle fournit une autre charge 
désespérée, aussi belle, aussi inutile ; c'est la charge qui est demeurée 
historique sous le nom de charge des cuirassiers de Reichshoffen. 

Après les cuirassiers, ce sont les turcos, le 1er et le 2e régiment de tirailleurs 
algériens ; déjà l'avant-veille, à Wissembourg, ils s'étaient conduits en héros. 
Poussant des cris sauvages, ils bondissent comme des tigres. Ils reprennent 
Elsasshausen et déblaient plus d'un kilomètre de terrain dans la direction du 
Niederwald. Mais ils viennent se faire tuer à la gueule même des canons 
prussiens. Comme les cuirassiers géants à l'armure d'acier, les turcos, maigres et 
noirs, aux uniformes bleus soutachés de jaune, les turcos n'existaient plus. 

Pauvres soldats ! Quand j'appris moi-même il y a plus de quarante ans la 
nouvelle de ce désastre, il y avait quelques jours à peine que je les avais vus 
débarquer à Marseille des navires qui les avaient amenés d'Algérie. Joyeux, 
pleins d'entrain, ils avaient traversé la ville, en laissant derrière eux je ne sais 
quelle espérance ou mieux je ne sais quelle certitude de victoire. Et voilà qu'ils 
avaient tous péri ! 

Mac-Mahon n'avait plus d'autre issue qu'à l'ouest, du côté de Reichshoffen. 
Ducrot protégea la retraite, tandis que Frœschwiller même était le théâtre d'une 
dernière bataille dans les rues. Vers cinq heures, les Allemands envahissaient 
Frœschwiller. 

Épuisés eux-mêmes, car ils avaient plus de dix mille hommes hors de combat, ils 
ne poursuivirent pas les vaincus plus loin que Niederbronn. 



L'armée de Mac-Mahon s'enfuit, éparpillée. Abandonnant l'Alsace, elle recula par 
Saverne, Phalsbourg, Nancy. Ce mouvement de retraite ne s'arrêta qu'à Châlons 
le 17 août. Du coup, toute la route de Nancy et de Strasbourg était perdue. 

A Châlons on réorganisa ce qui restait de cette vaillante armée d'Afrique ; ce fut 
pour l'envoyer périr à Sedan. 

 

* * * 

 

Le même jour, le 6 août, à notre gauche, un échec presque aussi grave, la 
bataille de Forbach ou de Spicheren, ouvrait la Lorraine aux Allemands. 

Frossard, qui ne se jugeait pas en sûreté à Sarrebruck, s'était replié sur Forbach 
et le plateau de Spicheren. Le 6 août, il fut brusquement assailli — toujours la 
même tactique — par l'avant-garde de Steinmetz. Il commença par résister très 
bien ; à un moment, s'il avait pris l'offensive, il aurait pu rejeter les Allemands 
dans la Sarre. Mais les forces de l'ennemi grossissaient d'heure en heure. Notre 
gauche finit par être tournée vers Forbach. Alors, vers sept heures du soir, 
Frossard ramena tout son monde à droite, sur les hauteurs qui dominent la 
Sarre, et se retira au sud, vers Sarreguemines. Il avait perdu quatre mille 
hommes. Il avait livré cette bataille avec trente mille hommes contre soixante-
dix mille. 

Pendant cette triste journée, le 3e corps avec Bazaine était resté immobile, à 
quelques kilomètres à peine, dans son camp de Saint-Avold. En vingt minutes, le 
chemin de fer aurait pu le conduire sur le lieu de l'action. Aux instances de 
Frossard, Bazaine avait répondu qu'il voulait le laisser gagner, à lui seul, son 
bâton de maréchal. Il se borna à faire faire à la fin de la journée quelques 
manœuvres inutiles. Frossard était vaincu ; lui, Bazaine, avait conservé intacts 
ses bataillons. C'est peut-être ce jour-là qu'ont commencé à germer en son âme 
les idées criminelles où devait sombrer, avec son honneur, ce qui était peu, la 
fortune de la France, — ce qui était beaucoup. 

Le 7 août, l'empereur décida de se replier sur Metz ; mais les ordres les plus 
contradictoires se succédaient. 

A Paris, le ministère Émile Ollivier était tombé devant l'explosion de colère de la 
Chambre. L'impératrice-régente dut constituer un nouveau ministère le 10 août. 
Le général Cousin-Montauban, comte de Palikao, fut nommé président du conseil 
et ministre de la guerre. 

L'un de ses premiers soins fut de nommer Bazaine commandant en chef des 
troupes qui se repliaient sous Metz : à savoir le 2e corps (Frossard), le 3e (Decaen 
; après Borny, Lebœuf), le 4e (Ladmirault), le 6e (Canrobert), venu du camp de 
Châlons, la garde impériale (Bourbaki), venue de Nancy, où les Prussiens 
entrèrent le 12 août. Au total, près de deux cent mille hommes, parmi lesquels 
seuls les soldats de Frossard avaient été engagés. 

Agé à cette époque de cinquante-neuf ans, Bazaine s'était engagé en 1831, à 
vingt ans, dans un régiment de l'armée d'Afrique. Envoyé au Mexique comme 
général de division, il y avait reçu le bâton de maréchal. Depuis son retour, il 
était resté dans une sorte de disgrâce ; ses relations avec l'empereur étaient très 
froides. De cela même il était résulté pour lui, auprès du parti de l'opposition, 



une véritable popularité. Le Corps législatif et l'opinion publique le regardaient 
comme le seul homme capable de ramener la fortune. Le ministère Palikao lui 
donna, le 12 août, le commandement de toute l'armée. Qui pouvait se douter 
alors de l'apathie, de la nullité intellectuelle, de la perversité morale du nouveau 
commandant en chef ? 

Napoléon, qui était encore dans l'armée de Bazaine, avait fait adopter le plan de 
passer sur la gauche de la Moselle et de faire retraite sur Verdun et Châlons. La 
division Laveaucoupet, du corps de Frossard, devait seule rester à Metz. Bazaine 
adopta ce plan ; mais il semble qu'il n'ait eu d'autre idée que de le faire avorter 
et surtout de se débarrasser de la présence de l'empereur. 

Le mouvement de retraite commença le 14 août par le départ de Metz de 
l'empereur. Il ne restait alors sur la rive droite que le 3e corps, de Decaen, et la 
garde. 

Le 14 août, dans l'après-midi, la petite armée française d'arrière-garde qui était 
sur la droite de la Moselle et de la Seille fut brusquement attaquée à Borny. 
L'attaque commença, comme à Frœschwiller, comme à Forbach, par une 
reconnaissance téméraire de l'ennemi ; ici, c'était le général Goltz, de l'avant-
garde de Steinmetz. Le corps de Decaen s'arrête et fait volte-face. Ladmirault, 
avec le 4e corps, repasse la Moselle pour venir prendre part à l'action. Ce fut la 
bataille de Borny. 

Bazaine dirige la bataille ; il y fut blessé d'un éclat d'obus. Toute sa tactique 
consista à garder ses positions. Les Allemands finirent par amener en ligne 
soixante-dix mille hommes. Mais leurs pertes furent supérieures aux nôtres, et ils 
ne purent enlever les hauteurs de Bellecroix, entre Borny et Metz. 

Aussi la journée fut regardée comme un succès, et Napoléon félicita Bazaine 
d'avoir rompu le charme. En réalité, cette bataille sans résultat faisait perdre aux 
Français un jour pour la retraite ; et pour l'armée de Frédéric-Charles, qui voulait 
les devancer sur la route de la Meuse, c'était un jour de gagné. 

Le 15 août, les Français reprirent leur mouvement vers l'ouest. Bazaine, comme 
s'il voulait rendre la retraite impossible, avait donné l'ordre de prendre une seule 
route, celle qui monte de Metz au plateau de Gravelotte. Il en résulta un 
encombrement sans nom ; il suffisait presque, en effet, qu'un homme ou qu'un 
cheval tombât, pour que tout le mouvement en arrière s'arrêtât. L'écoulement 
des troupes se fit avec une lenteur telle que les têtes de colonne, après une 
journée de marche, étaient à peine arrivées à Rezonville et à Vionville, à dix 
kilomètres de Metz. 

L'empereur, malade, découragé, avait passé cette journée du 15 août triste fête 
impériale ! à Gravelotte, dans une auberge. Le 16 au matin, Bazaine vint assister 
à son départ. L'empereur partait pour Verdun par la route de Conflans. 

Quand Bazaine vit Napoléon s'éloigner de Gravelotte, il ne cacha pas son 
soulagement. Était-ce la joie de ne plus traîner avec lui un malheureux, abattu, 
défait, cruellement malade, qui semblait conduire son propre deuil ? Non, c'était 
la joie d'être débarrassé de tout contrôle. L'armée était à lui ; elle n'était plus 
qu'à lui ; il en était le maître. 

La dernière chose que l'empereur lui avait recommandée avec instance, c'était de 
le suivre immédiatement, sans perdre un instant ; les minutes étaient 
précieuses. 



La première chose que fit Bazaine, ce fut de suspendre la retraite ; il donna pour 
prétexte d'attendre le 3e et le 4e corps. Quand ils auraient rejoint, on 
recommencerait la retraite l'après-midi. 

Or, le même jour, 16 août, à neuf heures du matin, quelques heures à peine 
après le départ de l'empereur, les Allemands nous attaquaient. Ce fut la bataille 
de Rezonville ou de Gravelotte, qu'ils appellent eux-mêmes la bataille de Mars-
la-Tour : la plus sanglante de la guerre — seize mille hommes y périrent de 
chaque côté — ; la plus décisive peut-être, car elle fournit à Bazaine le prétexte 
qu'il semblait chercher depuis deux jours, de se rejeter sous Metz et de n'en plus 
bouger. 

 

* * * 

 

Après la bataille de Borny, l'armée du prince Frédéric-Charles s'était emparée 
des ponts au sud de Metz, à Novéant et à Pont-à-Mousson. Dès le 15 août, une 
de ses divisions était sur la rive gauche de la Moselle. Cependant le prince rouge 
ne croyait pas devoir rencontrer si près de Metz l'armée de Bazaine. Il pensait 
l'atteindre vers la Meuse. Une fois encore, la bataille fut engagée par un de ses 
généraux qui agit de son propre mouvement ; car on les avait tous bien pénétrés 
de cette idée qu'il fallait agir, marcher, attaquer, et qu'on les soutiendrait. 

Le général Alvensleben, commandant du IIIe corps, vint attaquer, vers dix 
heures du matin, en débouchant du côté du sud, le 2e corps (Frossard), qui était 
établi vers Vionville et Tronville. Son audace aurait dû lui coûter cher, car il se 
heurtait à des forces très supérieures en nombre : toute l'armée française était 
là. Mais il attaqua avec une impétuosité extraordinaire, tandis que les Français 
ne pouvaient lui opposer qu'une résistance imparfaite ; Bazaine accumulait, en 
effet, toutes ses défenses du côté de l'est, au sud de Rezonville et Gravelotte. On 
eût dit que, loin de songer à s'ouvrir la route de Verdun, il ne se souciait que 
d'une chose, n'être pas coupé de Metz. 

Frossard, isolé, évacue Tronville et Vionville ; il se replie vers Rezonville. A un 
moment, dans une charge des hussards de Brunswick contre les cuirassiers de la 
garde, l'état-major du maréchal fut dispersé. Bazaine dut tirer l'épée et faillit 
être pris. Pendant quelques instants, il galopa côte à côte avec un officier 
prussien. 

Mais voici une nouvelle phase de la bataille. Canrobert, avec le 6e corps, 
s'avance pour reprendre Vionville. Assailli par la charge furieuse des escadrons 
de Bredow, qu'il parvient à repousser, il ne se laisse pas entamer ; mais, comme 
il n'était pas soutenu, il ne peut pas aller plus en avant. 

Vers deux et trois heures, c'est Lebœuf (3e corps), c'est Ladmirault (4e corps), qui 
débouchent à notre extrême droite, dans la direction de Mars-la-Tour. Qu'ils 
attaquent avec vigueur la gauche d'Alvensleben : ils peuvent rejeter dans la 
Moselle l'armée prussienne, épuisée par ses attaques répétées. 

Au même moment, à l'extrême gauche allemande, le Xe corps allemand, de 
Voigts-Rhetz, entrait en ligne. Le prince Frédéric-Charles avait appris à Pont-à-
Mousson, dans l'après-midi, l'offensive et la détresse d'Alvensleben. Il accourt à 
franc étrier, en deux heures d'un galop effréné. De Vionville il embrasse la 



bataille ; sur-le-champ, il ordonne une offensive vigoureuse sur sa gauche, vers 
Mars-la-Tour : il faut couper aux Français la route de Verdun à tout prix. 

La division Cissey, du 4e corps, arrêtait alors la brigade allemande de Wedell. Les 
Français semblaient reprendre l'offensive ; le 4e corps (Ladmirault) allait déborder 
la gauche prussienne. Dans cet instant critique, Frédéric-Charles lance en avant 
ses escadrons. 

Alors au nord de Mars-la-Tour, près du Fond de la Cuve, sur le plateau de Ville-
sur-Yron, eut lieu la terrible mêlée de cinq mille cavaliers qu'on appelle la charge 
de Rezonville ou de Mars-la-Tour. C'est la scène la plus terrible de la guerre et la 
plus grandiose dans sa fureur sauvage que cette chevauchée de régiments de 
cavalerie français et allemands, qui tourbillonnent et s'entretuent, au milieu de 
cris de rage, des En avant ! et des Vorwærts ! La cavalerie prussienne finit par se 
retirer. 

La bataille ne prit fin que vers dix heures du soir. La nuit descendit silencieuse 
sur ces champs et ces bois où gisaient trente-deux mille morts ou blessés. 

Les Français croyaient tenir la victoire. Malgré le décousu de la journée, la route 
de Mars-la-Tour était libre encore ; un nouvel effort le lendemain, et les 
Allemands étaient rejetés dans la Moselle. La stupidité criminelle de Bazaine, qui 
disposait de cent vingt mille hommes, ne voulait pas d'une victoire sur les 
ennemis, qui n'étaient que soixante-cinq mille. Dans la journée, il avait 
obstinément accumulé tout son monde, Bourbaki et la garde, vers Rezonville et 
Gravelotte. Le soir, à neuf heures, il prescrit de rester sur place ; à dix heures, il 
dit à un chef d'état-major qu'il n'avait pas d'ordre à donner ni de renseignements 
à se procurer.  Il est onze heures, il se décide, et c'est pour la défaite1. 

J'ai visité, il y a quelques semaines, ces champs de bataille. De tous les côtés on 
n'aperçoit que des monuments funèbres, des croix, des tombes. Les souvenirs 
sont là, qui hérissent le sol, de cette lutte de géants où la fortune de toute la 
guerre venait de se décider. A parcourir ces plaines, toutes saturées d'héroïsme, 
où tant de milliers de nos frères ont offert leur vie en holocauste à la patrie, où il 
semble, comme on l'a dit, que nos morts nous attirent, le vers de la Divine 
Comédie s'offre de lui-même à la mémoire : 

E se non piangi, di che piangere suoli ? 

(Si tu ne pleures pas, de quoi donc pleures-tu ?) 

 

* * * 

 

Les Prussiens étaient maîtres à présent de la route de Metz à Verdun par Mars-
la-Tour, puisque volontairement Bazaine la leur abandonnait ; le surlendemain, 
ils allaient couper la route de Metz à Verdun par Briey. Alors, ce serait fini. 

Le soir même de la bataille de Gravelotte, le maréchal donna l'ordre de se replier 
sur Metz : il prétexta la pénurie des vivres et des munitions. L'armée brûlait de 
recommencer la bataille au même endroit ; on lui disait de reculer. Sans 

                                       

1 G. BAPST, Le soir de Rezonville. 



comprendre, elle obéit ; mais dès ce jour, elle commença à perdre sa foi en celui 
qui la commandait. 

Le 17 au soir, l'armée française faisait face vers l'ouest, comme Dumouriez à 
Valmy. Tournant le dos à la Moselle, elle s'étendait sur une longueur de trois à 
quatre lieues, depuis Rozérieulles, au sud, en face de Gravelotte, jusqu'à Saint-
Privat-la-Montagne, au nord, sur la route de Metz à Briey. 

Du sud au nord, c'était le 2e corps (Frossard), le 3e (Lebœuf), le 4e (Ladmirault), à 
Amanvillers, le 6e (Canrobert), à Saint-Privat. 

Dans la journée du 17, les Prussiens avaient continué leur grand mouvement 
enveloppant ; ils avaient transporté toute leur armée sur la rive gauche de la 
Moselle. Sous les ordres directs du roi et de Moltke, ils étaient cent quatre-vingt 
mille hommes qui s'établirent à l'ouest de nos lignes. Ils tournaient le dos à 
Paris. Pour eux aussi, c'était la position de Valmy. 

La journée du 18 août fut la bataille d'Amanvillers ou de Saint-Privat. 

Elle fut marquée, de la part des Français, par une lutte furieuse, sans un instant 
de répit. Généraux et soldats semblaient avoir juré de prendre leur revanche de 
l'avant-veille ; les combattants du 18 août sont dignes de toute notre admiration. 

L'attaque ennemie commença au centre, contre le corps de Ladmirault, à 
Amanvillers ; toute la fougue du prince rouge se brisa contre la solidité des 
Français. De même la droite ennemie, avec Steinmetz, puis avec Fransecky, ne 
put entamer, malgré toute sa furie, les positions de Lebœuf et de Frossard. Dans 
cette partie, les Français restaient maîtres de leurs positions. 

Mais, à la même heure, notre droite était tournée : Canrobert rétrogradait sur 
Metz. 

Canrobert occupait Saint-Privat. Face à lui était la garde royale prussienne. Partie 
de Sainte-Marie-aux-Chênes, bravement, comme à la parade, elle gravit le glacis 
qui monte à Saint-Privat. Elle éprouve un échec terrible ; en une demi-heure, ce 
corps d'élite a perdu près de six mille hommes. Saint-Privat, suivant le mot du 
roi Guillaume, fut le tombeau de la garde. 

Alors, pour démolir la forteresse imprenable où tenait Canrobert, il fallut recourir 
au canon. Deux cent quarante pièces ouvrirent sur Saint-Privat un feu 
épouvantable. Canrobert avait en tout soixante-dix-huit pièces. Saint-Privat ne 
fut bientôt plus qu'un monceau de ruines. 

Une nouvelle attaque d'infanterie se produisit : les Français n'avaient plus de 
munitions. Dans les rues, à coups de baïonnettes et de crosses, ce fut un terrible 
combat. Mais il fallut évacuer Saint-Privat et se replier sur Metz, tout en 
continuant à faire face à l'ennemi qui nous harcelait. 

Ladmirault évacuait en même temps Amanvillers pour regagner Metz. 

Nous avions perdu treize mille hommes, les Allemands vingt mille ; mais nous 
reculions et les Allemands avançaient. Ils occupaient à présent la route de Briey, 
comme ils occupaient déjà la route de Mars-la-Tour. 

Qu'est-ce que Bazaine avait donc fait dans cette journée terrible ? Enfermé dans 
son quartier général au fort de Plappeville, sous les murs mêmes de Metz, il 
laissait les chefs de corps se débrouiller. On lui demande des renforts : Votre 
général a de très fortes positions : qu'il les défende ! On lui dit de faire marcher 
la garde, qui reste immobile à quelques centaines de mètres de l'endroit où se 



joue le sort de l'armée et de la France. Ce n'est rien. Les Prussiens ont voulu 
nous tâter. C'est fini. 

Une seule fois, il apparut sur le champ de bataille, mais du côté du sud. Tout ce 
qu'il fit pour répondre aux instances répétées et suppliantes des aides de camp 
de Ladmirault et de Canrobert, qui crèvent leurs chevaux pour arriver à lui, ce 
fut d'envoyer en tout deux batteries de la réserve ; elles partirent si tard qu'elles 
arrivèrent après l'abandon de Saint-Privat. 

Canaille ! grommelait le pauvre Canrobert dans sa retraite. Ne m'envoyer ni 
munitions ni la garde ! Canaille ! Canaille ! 

Le lendemain de Saint-Privat, les troupes campaient sous les forts de Metz ; elles 
ne devaient plus en bouger. Une armée de cent soixante mille hommes, sous les 
ordres du prince Frédéric-Charles, commençait le blocus de la capitale de la 
Lorraine. 

Les soldats de Borny, de Gravelotte et de Saint-Privat, ces héros, allaient être à 
jamais perdus pour la patrie. 

Gloire à notre France éternelle ! 
Gloire à ceux qui sont morts pour elle 
Aux martyrs ! aux vaillants ! aux forts ! 
A ceux qu'enflamme leur exemple, 
Qui veulent place dans le temple, 
Et qui mourront comme ils sont morts ! 



 

 

 

 

 

III. 

SEDAN, METZ. 

 



Les débris du 1er corps, échappés au désastre de Frœschwiller, étaient arrivés à 
Châlons. Ils y furent rejoints par le 5e corps (Failly), venu de Bitche, et par le 7e 
(Félix Douay), venu de Mulhouse. 

On constitua ainsi une nouvelle armée, de cent vingt mille hommes, à la date du 
17 août ; elle fut placée sous le commandement de Mac-Mahon. 

Le plan du duc de Magenta était de se porter sous les murs de Paris ; c'était 
aussi l'avis de l'empereur, qui, parti de Gravelotte le 16 août, venait d'arriver à 
Châlons. Mais l'impératrice-régente déclarait que l'empereur ne rentrerait pas 
vivant aux Tuileries. 

De son côté, Palikao s'opposait avec force à toute retraite sur Paris. Son plan 
était d'envoyer la nouvelle armée de Mac-Mahon au secours de l'armée de 
Bazaine, dont l'immobilité à Metz paraissait inexplicable. Les Français prendraient 
ainsi entre deux feux l'armée de Frédéric-Charles ; quant à l'armée du prince 
royal, qui suivait depuis le 6 août les vaincus de Frœschwiller, elle serait obligée 
de se retirer, pour n'être pas prise de flanc par la jonction de toutes les forces 
françaises. 

Qu'une offensive aussi hardie pût brusquement changer le cours des 
événements, c'était possible ; à la condition, toutefois, de prendre une décision 
immédiate, de marcher, de courir, de voler. Activité, activité, vitesse ! c'était 
tout le mot d'ordre que Napoléon Ier donnait à Masséna au début de la 
campagne de 1809. 

Mais Masséna avait sous la main une partie de ces régiments admirables, qui 
depuis Fleurus et Rivoli jusqu'à Austerlitz, Iéna et Friedland, n'avaient cessé 
d'aller de victoire en victoire, traversant l'Europe d'un élan irrésistible. Mac-
Mahon avait sous la main des troupes ou déjà vaincues, ou démoralisées, ou mal 
entraînées. De 1809 à 1870, de Napoléon Ier à Napoléon III, les temps et les 
hommes étaient bien changés. 

Cependant, il fallait prendre un parti ; c'était une question d'heures. Mac-Mahon 
commença par se porter à Reims, le 21 août ; ce qui revenait à bouger sans 
avancer, car, à Reims, il n'était pas plus près, ni de Paris, ni de Metz. Il traînait 
avec lui ce malheureux empereur, qui faisait pitié, qui allait suivre ses soldats 
jusqu'au jour du sacrifice suprême, et qui allait y assister inutile, impuissant, 
inerte. 

A Reims, il y eut encore deux jours de perdus en concentrations, surtout en 
tergiversations. Enfin, le 23 août, Mac-Mahon se remit en marche. Cette fois il 
tournait le dos à Paris et il s'avançait vers le nord-est. Son armée avait été 
accrue du 12e corps, du général Lebrun, qui comprenait les troupes excellentes 
de l'infanterie de marine de la division Vassoigne. Mais elle se mouvait avec une 
extrême lenteur. A Rethel, elle perdit encore près de deux jours, le 24 et le 25. 
Elle était à peine arrivée le 26 et le 27 à la hauteur de Vouziers. C'est là qu'elle 
fut découverte par les reconnaissances de la cavalerie allemande. 

A cette époque, milieu de la seconde quinzaine d'août, deux armées ennemies se 
dirigeaient sur Paris, à toute vitesse. L'une, l'armée du prince royal, qui marchait 
dans l'élan de sa victoire de Wœrth, venait de déboucher, les 24 et 25 août, dans 
la plaine de Champagne, par Bar-le-Duc et Vitry-le-François. L'autre, la IVe 
armée ou armée du prince royal Albert de Saxe. s'avançait parallèlement, au 
nord, c'est-à-dire sur la droite ; à la même date, elle débouchait aussi en 
Champagne, dans la direction de Sainte-Menehould. 



Jusqu'au 26, Moltke n'eut d'autre objectif que Paris. Dans l'ignorance des 
mouvements de l'armée de Mac-Mahon, il crut que cette armée n'avait d'autre 
but que de couvrir la capitale ; il en fut même convaincu par la nouvelle de son 
transport de Châlons à Reims. 

Brusquement, la vérité lui apparut. Il la sut d'abord par les indiscrétions 
déplorables des journaux français, qui, pour tenir leurs lecteurs au courant, 
publiaient toutes les nouvelles. Il la sut surtout par les reconnaissances de la 
cavalerie allemande.  Voilà la vraie cavalerie, c'est-à-dire celle à qui l'on a 
demandé de jouer son vrai rôle : les uhlans battaient le pays en tous sens, sans 
répit, nuit et jour, semant la terreur chez les populations affolées qui les voyaient 
sortir de tous les plis de terrain. Un soir, en arrivant du côté de Nouart, les 
cavaliers allemands, harassés de fatigue, poussèrent des hourras de victoire : 
devant eux, au nord et au nord-ouest, ils venaient d'apercevoir la ligne de feu 
des bivouacs de l'armée française. C'est la joie du chasseur qui a dépisté le gibier 
; il n'a plus désormais qu'à le lancer, à l'atteindre et à le tuer. 

Aussitôt, Moltke arrête la marche sur Paris. Dès le 26, un grand mouvement de 
conversion tourne tout de suite du côté du nord l'armée du prince royal, avec ses 
cent soixante mille hommes, et l'armée de la Meuse, avec ses quatre-vingt-dix 
mille hommes. On dirait une machine, parfaitement construite, qui tourne sur 
elle-même, sans à-coups, d'un quart de circonférence. 

Il est triste de comparer la sûreté, la précision, la rapidité de ces deux armées 
allemandes, qui viennent de changer en quelques heures leur direction de 
marche et qui à présent vont droit au nord par la Meuse, l'Aire et l'Aisne, comme 
si elles faisaient des grandes manœuvres en temps de paix et en terre 
allemande, avec le décousu, la lenteur de l'armée de Mac-Mahon ; celle-ci se 
traîne d'étapes en étapes, perd des heures et des jours, n'éclaire pas sa marche, 
elle ne peut pas même arriver à atteindre la Meuse, dont elle n'est séparée que 
par quelques kilomètres. 

Le 27 août, à Buzancy, la cavalerie de Failly est brusquement assaillie par les 
escadrons d'Albert de Saxe. Mac-Mahon renonce alors à la marche en avant dans 
la direction de Metz ; il prend le parti de rétrograder au nord sur Mézières. Son 
idée est d'éviter le contact pour sauver son armée. Mais un ordre formel arrive 
de Paris ; il faut continuer la marche en avant et secourir à tout prix Bazaine. 

Mac-Mahon, une fois de plus, revient sur ses pas. L'armée ne va plus sur 
Mézières ; elle va sur Mouzon, les instructions ont été données d'y franchir la 
Meuse le 30 août au plus tard. 

Le 5e corps (Failly), qui est à la droite, c'est-à-dire dans la partie la plus exposée, 
s'épuise en funestes détours. Le 27, à Buzancy, il avait eu un brusque contact 
avec l'ennemi ; le 29, à Nouart, il a encore un engagement avec les Saxons. 
Alors, il se reporte au nord ; dans la nuit du 29 au 30, il arrive à Beaumont. 

Les troupes étaient à bout de forces ; les soldats, épuisés, tombaient comme des 
masses. Cependant Failly montrait une incroyable sécurité, bien que sa position 
fût très dangereuse ; car, de trois côtés, Beaumont est dominé par des bois 
épais. Il ne prit pas une précaution ; pas un détachement ne fut envoyé en 
reconnaissance ; c'est à peine si quelques sentinelles furent postées à côté 
même des compagnies disloquées et en repos. Les hommes se mirent à faire la 
soupe. 



Tout à coup, à midi et demi, dans cette même journée du 30 août, sortant des 
fourrés qui dominent la Meuse, une terrible pluie d'obus se mit à fondre sur les 
Français. Ce fut un moment d'une indicible confusion. Dans cette triste guerre, 
où les Français furent si souvent surpris, il n'y eut jamais une surprise plus 
foudroyante. Au bout de deux heures, la position n'était plus tenable. Alors Failly 
donne l'ordre d'évacuer Beaumont et de se replier sur Mouzon. 

Il fallait sauver les débris du 5e corps. On demanda encore à la cavalerie de se 
sacrifier. Pauvre cavalerie, si inintelligemment employée par les chefs de corps 
français ! Elle est l'arme offensive par excellence, puisqu'elle est l'arme rapide et 
mobile, qui peut, qui doit se transporter partout ; on n'a jamais su lui demander 
que des sacrifices inutiles. Cette fois, ce fut le 5e cuirassiers, du colonel de 
Contenson, qui se fit décimer. 

Cependant l'ennemi, qui avait perdu lui-même trois mille cinq cents hommes, fut 
tenu en arrêt pendant quelques moments. Le corps de Lebrun put appuyer les 
débris du corps de Failly ; le même soir, ils parvinrent à atteindre Mouzon et à y 
franchir la Meuse, dans une confusion facile à comprendre. 

Cette funeste et stupide bataille du 30 août coûtait aux Français quatre mille huit 
cents hommes ; mais elle avait un plus triste résultat : l'opération projetée, la 
marche sur Metz, était impossible. Mac-Mahon, revenant à son idée de se 
dérober au plus tôt dans la direction du nord, indiqua la position de Sedan 
comme point de ralliement. 

Dans la journée du 31 août, toute l'armée française se trouvait réunie sous les 
murs de Sedan. 

 

* * * 

 

Le terrain où allait s'engager la bataille suprême, a la forme d'un triangle. Le 
sommet est au nord le calvaire d'Illy, avec le bois de la Garenne ; la base est la 
Meuse avec Sedan, qu'entourent de vieilles fortifications ; les côtés sont formés 
par deux ravins qui descendent vers la Meuse : à l'est, en amont, le ravin de 
Givonne, à l'ouest, en aval, le ravin de Floing. 

Le 12e corps, de Lebrun, prit position à Bazeilles, près du sommet de l'angle 
formé par la Meuse et le ruisseau de Givonne. Plus au nord, à la hauteur de 
Givonne, s'établit le 1er corps, de Ducrot. Le 7e corps, de Félix Douay, tenait le 
bois du plateau de la Garenne, du calvaire d'Illy au village de Floing. Quant aux 
débris du 5e corps, ils formaient la réserve auprès de l'enceinte de Sedan ; 
lorsqu'ils prirent position, ils étaient sous les ordres d'un vaillant officier de 
l'armée d'Afrique, le général Wimpffen, qui depuis la veille avait remplacé Failly. 

Position étranglée, étriquée, où les troupes ne pouvaient ni manœuvrer ni se 
déployer ; loin d'être un champ de bataille, c'était à peine un mauvais 
campement, et un campement dangereux, car cette position, dominée de tous 
les côtés par une ceinture de hauteurs, était un véritable entonnoir. 

Aussi bien, il n'était nullement dans les intentions de Mac-Mahon de te battre à 
Sedan ; il voulait seulement donner quelques heures de repos à ses troupes 
épuisées, puis les faire filer toutes ensemble sur Mézières par la rive droite de la 
Meuse ; de Mézières, il comptait gagner l'Oise et, par l'Oise, Paris. 



L'extrême diligence des Allemands allait l'enserrer de toutes parts. Dès la soirée 
du 31, le cercle des ennemis était à peu près fermé autour de lui. 

En aval de Sedan, la cavalerie du prince royal — une cavalerie qui marche, qui 
bat le pays et qui ne se sacrifie pas dans des chevauchées inutiles — s'était 
emparée du pont de Donchery. Quelques heures plus tôt, un détachement 
français était venu pour le détruire ; quand l'officier de ce détachement allait 
faire procéder à cette opération par ses sapeurs, on s'aperçut que le train qui 
l'avait amené était déjà reparti, en emportant la poudre et les outils. Ce n'est pas 
cependant avec les dix doigts de la main qu'on fait sauter un pont. 

L'ennemi put donc occuper le pont de Donchery, demeuré intact, et il en 
construisit un autre en aval. Par ces deux passages, deux corps prussiens, le XIe 
et le Ve, filèrent vers le nord, jusque vers Vrigne-aux-Bois, puis vers l'est, par 
Saint-Albert. La route de Mézières était coupée. 

En amont de Sedan, le 1er corps bavarois du général Von der Tann s'emparait du 
pont de Bazeilles, au moment où les Français s'apprêtaient à le détruire. Trop 
tard ! 

Ainsi, encore de ce côté, toute route de retraite dans la direction du sud était 
fermée. 

Le IIe corps bavarois s'établit juste en face de Sedan, sur la rive gauche de la 
Meuse, au plateau de Frénois. Il allait cribler de projectiles la ville même, et ses 
obus, passant par-dessus les murs, allaient prendre à revers les troupes du 5e 
corps français. 

Le roi Guillaume et son état-major étaient établis près du village de Frénois. De 
cet observatoire, ils pouvaient embrasser tout le terrain, où Moltke allait faire, 
comme sur un échiquier, une application terrible de sa formule : marcher 
séparés, combattre unis. 

Enfin, sur la rive droite de la Meuse, face au ruisseau de Givonne, du sud au 
nord, de la Meuse à la frontière belge, qui est là, à quelques kilomètres à peine, 
l'armée du prince royal de Saxe prit position. La cavalerie de la garde allait 
s'établir à son extrême droite. Tous les débouchés étaient fermés aux Français 
dans la direction de Metz. 

Cent quarante mille Allemands se massaient ainsi autour de quatre-vingt-dix 
mille Français. Ils allaient les prendre comme dans une souricière sans issue ; 
avant même de se battre, les Français étaient vaincus. 

La bataille se livra le 1er septembre. 

Dès quatre heures du matin, dans le plus grand silence, les Bavarois viennent 
attaquer Bazeilles. L'infanterie de marine est là ; secondés par les habitants, les 
marsouins font la plus énergique résistance. Mais cette poignée de braves va 
succomber. Mac-Mahon se porte à leur secours, du côté de la Moncelle, auprès 
de Bazeilles. A ce moment, à six heures et demie du matin, il fut blessé, à la 
cuisse, d'un éclat d'obus, qui le mit hors de combat. Il désigna Ducrot, 
commandant du 1er corps, pour prendre le commandement en chef. 

Ducrot, le chef énergique par excellence, Ducrot, qui devait montrer au cours du 
siège de Paris de réelles qualités d'homme de guerre, eut un moment d'émotion 
en apprenant la lourde responsabilité qui, tout à coup, lui incombait. Mais son 
parti fut pris immédiatement : c'était la retraite. 



Ordre est transmis sur-le-champ à tous les corps de se concentrer sur le plateau 
d'Illy ; il s'agit de s'ouvrir la route de Mézières, en s'y ruant en masse. Pour lui, 
la route de Mézières, c'est l'unique chance de salut. Le mouvement commence. Il 
était alors environ huit heures. 

Une heure plus tard, l'armée changeait encore de général. En vertu d'une lettre 
de service que lui avait donné le ministre Palikao pour remplacer le duc de 
Magenta en cas de malheur, — lettre de service qui s'expliquait par la campagne 
très brillante qu'il avait faite naguère dans le Sud-Oranais contre les Ouled-Sidi-
Cheikh, Wimpffen prit le commandement en chef. Alors, avec lui, plus de retraite 
: une bataille. Il nous faut une victoire ! — Une victoire ? répondit Ducrot, en 
reprenant le commandement du 1er corps ; nous serons trop heureux si nous 
avons une retraite. 

La bataille reprit donc, avec une ardeur sauvage. Elle était terrible du côté de 
Bazeilles. Une poignée de héros, sous les ordres du commandant Lambert, tint 
tête aux Bavarois jusqu'aux dernières limites de la résistance, jusqu'à la dernière 
cartouche, suivant le nom de la petite maison qui est à l'entrée du village. A 
midi, tout Bazeilles était en feu. Devant ces deux bicoques, Bazeilles et Balan, les 
Allemands avaient perdu près de quatre mille hommes. 

Autre part, leurs succès furent plus rapides. A l'est, les Saxons et la garde 
prussienne se rendaient maîtres de tous lés passages du ruisseau de Givonne. 
Les Français reculent ; les malheureux se tassent les uns sur les autres. 

A l'ouest, l'armée du prince royal de Prusse enlevait Floing au corps de Félix 
Douay-. Le 7e corps recule ; les régiments français sont comme pris dans un 
étau. Le général de Galliffet lance à l'assaut ses trois régiments de chasseurs 
d'Afrique, pour faire une trouée du côté du nord ; les trois régiments se brisent 
sur les pentes du ravin d'Illy. 

A midi, la situation est comme perdue. L'artillerie et la cavalerie des deux ailes 
font leur jonction au delà du calvaire d'Illy. Le cercle est fermé ; il va se rétrécir 
et tout broyer. 

Au cours de la bataille, sur les points les plus menacés, on voyait passer et 
repasser, cloué sur son cheval par un effort suprême de volonté, l'empereur. Le 
malheureux, suivi de son cortège d'officiers et des cent-gardes, assistait à 
l'agonie de son armée, de sa dynastie, de son pays. Il allait sous une pluie de 
fer, cible vivante et bien en vue qui cherchait la mort. Et la mort ne voulut pas 
de lui... 

Vers une heure, le calvaire d'Illy tombe aux mains des Prussiens. Cent quarante-
quatre pièces écrasent et pulvérisent le corps de Félix Douay ; en une demi-
heure, toute l'artillerie du 7e corps est broyée. Sans appui, l'infanterie cède ; elle 
descend et roule vers Sedan. 

Il est deux heures. Restait la cavalerie de réserve. Ducrot lui donne l'ordre de 
charger sur les hauteurs d'Illy et de Floing. 

Chasseurs d'Afrique, chasseurs à cheval, hussards, lanciers, 
cuirassiers se précipitent vers l'ouest. Margueritte les conduit 
; il tombe blessé par une balle qui lui traverse les joues et lui 
coupe la langue ; mais il jette des cris rauques : En avant ! 
et de la main ordonne d'attaquer. Vive Margueritte ! 
répondent les chasseurs d'Afrique. Vengeons-le ! Galliffet 
prend le commandement. Nous sommes désignés, dit-il à 



ses officiers, pour protéger l'armée et il est probable que 
nous ne nous reverrons pas ; je vous fais mes adieux1. 

Le général Ducrot était accouru : Allons, mon petit Galliffet, s'écrie-t-il, encore 
un effort... pour l'honneur des armes ! 

Le général de Galliffet, se faisant l'interprète de tous ces braves qui vont courir 
gaiement à la mort, répond simplement, en soulevant son képi étoilé : Tant que 
vous voudrez, mon général, tant qu'il en restera un ! 

Galliffet fond sur l'infanterie qui gravit les escarpements et 
atteint la crête du plateau. Plusieurs charges s'exécutent 
coup sur coup, et durant une demi-heure, au son des 
trompettes et au milieu du crépitement des balles qui 
frappent les sabres et les fusils ou qui pénètrent dans la 
chair des chevaux avec le bruit d'un fer rouge plongé dans 
l'eau, la cavalerie française s'élance, se replie, se rallie, 
repart avec le même enthousiasme et la même rage, et ne 
cesse de tourbillonner sur les pentes de Floing. Elle assaille 
des artilleurs qui se défendent avec le sabre ou l'écouvillon ; 
elle enfonce les lignes de tirailleurs ; elle renverse et culbute 
des pelotons, des compagnies. Oh ! les braves gens ! 
s'écriait le roi Guillaume, qui de Frénois assistait à l'action, 
et un autre témoin, un officier français, assure que le 
spectacle était émouvant, sublime, inoubliable. Mais partout 
l'infanterie prussienne profite des fossés, des haies et des 
moindres accidents du sol pour s'embusquer. Une fusillade 
continuelle refoule peu à peu tous les chocs de ces beaux 
régiments qui se sacrifient héroïquement à l'armée et 
laissent sur le terrain plus de la moitié de leur monde2. 

C'était fini. Entre trois et cinq heures, toutes les troupes refluent sur Sedan. Mais 
Wimpffen ne désespérait pas. 

Ayant réuni cinq à six mille hommes, il se porte derechef sur Bazeilles ; il veut 
s'ouvrir une issue dans la direction de Carignan et de Montmédy. L'empereur 
vient de lui envoyer l'ordre de demander un armistice ; il refuse d'obéir. Il se rue 
sur Balan ; avec une poignée de soldats, que son énergie indomptable électrise, 
il se fait une trouée jusqu'à Bazeilles ; mais là il se heurte à une batterie de 
soixante-dix-huit pièces, qui écrase sa troupe héroïque. Il se retourne ; il était 
comme seul. A cinq heures et demie il rentre à Sedan. 

Depuis deux heures et demie, le drapeau blanc flottait, sur l'ordre de l'empereur, 
au donjon de la ville. A la fin de la journée, l'empereur fit porter au roi de Prusse 
la lettre suivante : 

Monsieur mon frère, n'ayant pu mourir au milieu de mes 
troupes, il ne me reste qu'à rendre mon épée entre les 
mains de Votre Majesté. Je suis de Votre Majesté le bon 
frère. NAPOLÉON. 

C'est par cette lettre que les Allemands apprirent la présence de l'empereur à 
Sedan. La nouvelle circula comme une traînée de poudre. Des cris d'allégresse 

                                       

1 Arthur CHUQUET, la Guerre, 1870-71. 
2 Arthur CHUQUET, la Guerre, 1870-71. 



éclatèrent de toutes parts. Napoléon, l'empereur des Français, Napoléon, le 
neveu du vainqueur d'Iéna, était prisonnier. 

L'infortuné Wimpffen passa la nuit, dans une maison de Donchery, à essayer de 
se débattre contre les conditions que Moltke exigeait. 

Mais, disait Wimpffen avec des frémissements dans la voix, 
tout n'est pas fini. Nous lutterons jusqu'au bout, avec 
l'énergie du désespoir. On ne sait pas ce qui peut arriver... 
Nous sortirons peut-être d'ici, après tout... 

La voix de Moltke reprenait, calme, froide, mortelle : 

C'est impossible. Vous n'avez pas d'issues. Toutes les sorties 
par lesquelles vous pourriez vous échapper sont gardées et 
défendues de telle sorte que vous n'avez aucun intérêt à 
vous obstiner dans une résistance qui serait déraisonnable. 
L'encerclement est complet. 

Ce n'était que trop vrai. Wimpffen était à la merci de l'ennemi : six cent quatre-
vingt-dix canons étaient prêts à vomir la mort sur Sedan. 

Le lendemain matin, 2 septembre, la capitulation fut signée. Elle livrait cinq cent 
cinquante-huit pièces de canon et quatre-vingt-trois mille hommes. 

Pendant quatre jours, du 3 au 7 septembre, avant de partir pour les casemates 
des prisons allemandes, les troupes françaises furent parquées dans la presqu'île 
d'Iges. Ce fut pour elles le camp de la Misère. Elles y souffrirent, en effet, toutes 
les privations et toutes les souffrances physiques que des êtres humains peuvent 
souffrir ; mais qu'étaient ces douleurs au prix des tortures morales qui 
déchiraient les âmes des vaincus ! 

 

* * * 

 

Après la bataille de Saint-Privat, du 18 août, l'armée de Bazaine s'était repliée 
sous les murs de Metz. Pleine d'ardeur, très vaillante, elle ne parlait que de 
s'ouvrir à tout prix une route de sortie. Son chef parut lui donner satisfaction. Le 
26, — à pareille date, l'armée de Mac-Mahon était entre Rethel et Vouziers, — 
l'armée fut informée qu'une sortie allait se faire le jour même, par la rive droite 
de la Moselle, à l'est de Metz, pour gagner ensuite Thionville au nord et de là 
Montmédy à l'ouest. 

Le temps était affreux. Les troupes, qui étaient sous les armes, étaient 
transpercées par la pluie. Jusque vers trois heures, elles attendirent le bon 
vouloir du généralissime. Les ordres arrivèrent enfin ; mais c'était pour rentrer à 
Metz. 

Au cours de ce simulacre de sortie, un conseil de guerre avait été tenu au 
château de Grimont. Bazaine avait ouvert l'avis qu'il valait mieux s'arrêter. 
Soleille, qui commandait l'artillerie, Coffinières de Nordeck, qui commandait le 
génie, invoquèrent le défaut d'approvisionnements militaires ; on ne pouvait, 
disaient-ils, dans ces conditions, exposer l'armée à la série des combats que 
supposait une marche de Metz à Montmédy par Thionville. Donc, il était plus 
sage d'attendre. 



Bazaine n'avait pas dit au conseil qu'il avait reçu, le 23 août, une dépêche de 
Mac-Mahon ; son collègue l'informait de la marche en avant de l'armée de 
Châlons dans la direction de Montmédy. Ce silence fut un crime de plus. Si les 
chefs de corps avaient connu la nouvelle, ils n'auraient pas parlé de la crainte, 
d'ailleurs peu fondée, de manquer de munitions. Sans un moment d'hésitation, 
ils auraient dit qu'il fallait sortir. 

La trouée du 26 fut ajournée. Le conseil de guerre comblait les vœux secrets du 
maréchal. L'armée restait sous Metz ; c'étaient les chefs de corps qui avaient 
eux-mêmes ouvert et adopté cet avis. 

Cependant on finit par savoir que l'armée de Mac-Mahon s'avançait du côté de 
Metz. Il fallut paraître faire quelque chose. 

Bazaine ordonna de reprendre le 31 le mouvement esquissé le 26. Ce fut le 
combat de Noisseville, le 31 août et le 1er septembre. Les troupes n'arrivèrent 
en position que vers la fin de la journée, à quatre heures du soir. Manteuffel, qui 
commandait sur la rive droite, eut tout le temps de se renforcer. Le 3e corps, de 
Lebœuf, fait une attaque vigoureuse sur Noisseville. Bazaine ne la soutient pas. 
La nuit venue, il donne l'ordre de garder les positions. Le lendemain, 1er 
septembre, le combat recommence. Vers midi, à l'heure même où l'armée de 
Wimpffen était écrasée à Sedan, l'ordre arrive de se replier sur Metz. 

On reçoit coup sur coup à Metz la nouvelle du désastre de Sedan, de la 
révolution du 4 septembre. Il semblait qu'il n'y avait plus de gouvernement. La 
seule armée encore existante était l'armée de Metz. Bazaine se crut maître des 
événements. 

Alors commença pour lui une période d'intrigues louches et obscures, 
encouragées par Frédéric-Charles, qui bloquait Metz, et par Bismarck, qui, de 
Versailles, surveillait et dirigeait tout. Le gouvernement, prussien ne demandait 
qu'à endormir dans sa criminelle inconscience le général qui n'avait plus le 
sentiment de l'honneur. Les Prussiens laissèrent ainsi entrer à Metz un agent, du 
nom de Régnier, qui se prétendait envoyé par l'impératrice ; ils laissèrent sortir 
Bourbaki qui se rendait en mission auprès de l'impératrice, réfugiée en 
Angleterre ; ils laissèrent encore sortir le général Boyer, qui se rendit une 
première fois à Versailles et une seconde fois en Angleterre. 

Ces allées et venues prirent des semaines. Gagner du temps, c'est tout ce que 
voulait Frédéric-Charles ; il attendait que l'armée de Metz fût vaincue par la faim. 
Comme on n'avait pas fait d'approvisionnements, on souffrit très vite du manque 
de pain et de viande. 

Pour calmer les esprits, car l'effervescence devenait grande dans la population 
comme dans l'armée, le maréchal parla encore de tenter une sortie : velléité 
hypocrite, dont tout le résultat fut le petit combat de Bellevue ou de 
Ladouchamps. 

Ce jour-là, 7 octobre, fut le dernier où l'armée se servit de ses fusils. Dès lors, 
pendant trois mortelles semaines, soldats et officiers assistèrent, la rage au 
cœur, à la décomposition de leur vaillante armée. Sans avoir pu combattre, elle 
mourait de la famine et du typhus ; sept mille deux cent trois Français 
moururent aux ambulances de Metz. 

Les survivants s'enlisaient dans des flaques de boue dues à des pluies 
continuelles. Ce mois d'octobre fut atroce. On sentait venir la catastrophe ; on ne 



pouvait y croire. Comment admettre qu'on ne ferait rien pour sauver, avec 
l'honneur et les aigles, les derniers débris de l'armée ? 

L'heure fatale approchait. Les circonstances trahirent le général qui avait trahi le 
pays en trahissant ses devoirs. Il avait voulu conserver à lui l'armée de la France 
pour s'en faire un instrument de dictature ; l'ennemi avait encouragé ses idées 
criminelles. Peu à peu il l'avait acculé à la capitulation la plus désastreuse. 

Le 28 octobre, la capitulation fut signée. Le lendemain 29, les soldats de 
Frédéric-Guillaume plantaient le drapeau allemand sur les forts de Metz la 
Pucelle. La capitulation livrait à l'ennemi cent soixante-treize mille hommes et 
quatorze cents canons. Elle livrait aussi les aigles et les drapeaux, que Bazaine 
avait fait porter à l'arsenal, sous prétexte, de les détruire. Quelques régiments 
avaient refusé d'obéir ; ils avaient brûlé ou déchiré eux-mêmes ces morceaux 
d'étoffe sainte, symboles du devoir, de l'honneur, de la patrie. 

Le train se remit en marche. Quelques minutes après, il 
stoppait encore. 

— Qu'y a-t-il ? demandait cette fois Du Breuil. 

Laune ne répondait pas ; son visage restait invisible, mais 
ses épaules tremblaient convulsivement. 

Charlys s'était précipité. Il poussa un cri farouche : 

— Oh ! nos drapeaux ! 

Du Breuil, Jacquemère, Floppe, s'écrasèrent pour voir. Tout 
le long du train courait ce cri ardent et désespéré : Nos 
drapeaux, nos drapeaux !... Devant la façade du château de 
Frescaty, une longue et large pelouse s'étendait jusqu'à la 
voie ferrée ; et là, sur deux rangs, dressant une avenue de 
gloire, tous les drapeaux étaient plantés. Un fantassin 
prussien, tranquillement, montait la garde. 

Les aigles au sommet des hampes ouvraient leur vol. Les 
haillons de soie glorieuse, où s'inscrivaient en flamboiements 
d'or les fastes des régiments, pendaient inertes. Quelques-
uns, portant la croix à la cravate, semblaient plus fiers que 
d'autres. Dans les plis des trois couleurs resplendissaient le 
sang des morts et le ciel bleu de la patrie. L'âme de la 
Révolution, les triomphes des deux empires palpitaient dans 
ces loques sublimes. 

— Cinquante-trois aigles ! compta Charlys. 

— Non, dit Floppe. Quarante et une ! c'est le chiffre officiel. 

Charlys ricana : 

— Comptez vous-même ! Bazaine n'en est pas à douze 
drapeaux près ! il a fait bonne mesure !..... à la pelle !..... 
au tas !..... 

Il se tordit les mains. Laune avalait ses larmes. Floppe grinça 
: 

— Ils sont plus forts que nous !..... Cette cruauté de mise en 
scène, ce raffinement d'injure. 



Du Breuil releva la tête. 

Ces drapeaux, l'ennemi les avait-il conquis dans la bataille ? 
Non !..... Bazaine, pour les livrer, avait dû faire assaut da 
ruse. Et ceux qui avaient échappé, brûlés ou lacérés, 
narguaient de leur absence l'humiliation des survivants !..... 
Cette rangée d'aigles n'était que du matériel aveugle, 
insensible. Qu'importait aux vaincus ?... On pouvait de ces 
lambeaux profanés souffleter les généraux de l'exil ; on 
pouvait, sur les routes boueuses, semer nos soldats jusqu'au 
fond de l'Allemagne. Tous les Français qui étaient là avaient 
le droit de contempler face à face, haut les yeux, ces signes 
éclatants de l'impérissable honneur national. Qu'importaient 
l'écroulement de l'Empire, ces revers inouïs, Sedan, Metz, 
l'inconnu des malheurs à venir ! Un espoir redressait chacun 
: la fortune changerait, les pires catastrophes ont un 
lendemain ! La vision affreuse disparut. 

Dans ce creuset effroyable où le désastre avait entassé, avec 
les trophées de l'Empire, armes, sang, boue, les fortunes 
ruinées, les illusions détruites, tout le désespoir d'un peuple, 
l'avenir bouillonnait comme un métal en fusion. Une France 
nouvelle en jaillirait1. 

Jugé en 1873 par le conseil de guerre qui siégeait à Trianon, Bazaine allégua 
pour sa défense qu'il n'y avait plus après le 4 septembre de gouvernement légal. 
Aux sophismes de l'accusé, le duc d'Aumale fit une réponse célèbre ; elle fit 
passer dans la France entière comme un frisson patriotique. 

M. LE MARÉCHAL. Ma situation était, en quelque sorte, sans 
exemple. Je n'avais plus de gouvernement ; j'étais, pour 
ainsi dire, mon propre gouvernement à moi ; je n'étais plus 
dirigé par personne, je n'étais plus dirigé que par ma 
conscience. 

M. LE PRÉSIDENT. Ces préoccupations de négociations, alors, 
étaient donc plus puissantes sur votre esprit que la stricte 
exécution de vos devoirs militaires ? 

M. LE MARÉCHAL. Oui, j'admets parfaitement que ces devoirs 
soient stricts, quand il y a un gouvernement légal, quand on 
relève d'un pouvoir reconnu par le pays, mais non pas quand 
on est en face d'un gouvernement insurrectionnel. Je 
n'admets pas cela. 

M. LE PRÉSIDENT. La France existait toujours !2 

Après la capitulation de Metz, l'armée du prince Frédéric-Charles, immobilisée 
depuis deux mois et demi, recouvra la liberté de ses mouvements. Elle fut 
envoyée aussitôt avec Manteuffel sur la Somme, avec Frédéric-Charles sur la 
Loire, contre les troupes de Faidherbe et de Chanzy. 

                                       

1 Paul et Victor MARGUERITTE, le Désastre, Paris, Plon, Nourrit et Cie, 1898. Cité d'après 
les Tableaux de l'Année tragique. 
2 Procès Bazaine. Librairie du Moniteur Universel, 1873. — Cité d'après les Tableaux de 
l'Année tragique. 



 

* * * 

 

Un mois avant Metz, Strasbourg avait succombé. La capitale de l'Alsace, la reine 
de l'Ill à la merveilleuse cathédrale, la citadelle qui, suivant la légende d'une 
médaille de Louis XIV, fermait la France à l'Allemagne, avait été laissée dans le 
délabrement le plus complet. Le gouverneur de la place, le général Uhrich, dut 
tout improviser sur l'heure même. Car, dès le 9 août, trois jours seulement après 
Frœschwiller, les premières troupes allemandes arrivaient-devant ses murs. Le 
16, l'investissement était complet. 

L'ordre de Moltke était de prendre la ville à tout prix. Le 23 août, pendant la nuit, 
les Allemands commencèrent leur œuvre épouvantable. Une pluie d'obus s'abattit 
sur la ville, semant la mort et l'incendie. La nuit du 24 fut la nuit terrible ; elle 
dépassa en horreur toutes les autres. On entendait des cris d'épouvante, répétés 
de quartier en quartier : Au feu ! rue du Dôme ! Au feu ! au Broglie ! Au feu ! rue 
de la Nuée ! Au feu ! place Kléber ! Au feu ! place des Orphelins ! La 
Bibliothèque, avec ses livres rares et ses manuscrits, fut brûlée ; aussi brûlée la 
toiture de la cathédrale gigantesque : le plus horrible incendie que l'on pût voir ; 
de la toiture de la cathédrale le cuivre en fusion coulait en nappes de feu. Au 
cours de ce siège épouvantable, plus de cent quatre-vingt-dix mille projectiles 
furent jetés sur la ville sans défense ; six cents maisons brûlèrent. 

Toute la population fit preuve des plus ardents sentiments de patriotisme. 
Vaillante, elle endura pendant trente et un jours les plus cruelles souffrances. 
Mais la défense ne pouvait rien. Les ouvrages extérieurs de la place tombaient 
les uns après les autres aux mains de l'ennemi. Le 27 septembre, la brèche était 
ouverte au corps de place. La ville allait subir les horreurs d'une prise d'assaut. 

Pour épargner ces cruautés suprêmes à une population si malheureuse, Uhrich fit 
arborer le drapeau blanc au sommet de la cathédrale. Le 28 septembre, à onze 
heures du matin, les débris de la garnison quittaient la ville. Les Strasbourgeois 
serraient les mains de leurs compagnons de souffrance, à présent prisonniers. Au 
revoir ! leur disaient-ils, les larmes aux yeux. Au revoir ! Vous nous reviendrez. 

Toul avait déjà succombé cinq jours plus tôt, le 23 septembre, après avoir arrêté 
l'ennemi pendant quarante jours et subi un bombardement terrible. Verdun fut 
couvert pendant trois jours d'une pluie d'obus ; en rendant la ville, le 3 
novembre, le gouverneur obtint que le matériel de guerre fût restitué à la France 
après la paix. Laon avait été occupé dès le 9 septembre. Au moment où les 
Allemands entraient dans la place, un garde du génie, fou de douleur, fit sauter 
la citadelle. 

Il est inutile de poursuivre cette lugubre énumération. Tôt ou tard, toutes nos 
places de l'Est, abandonnées à elles-mêmes, devaient succomber. Une seule, 
cependant, n'arbora pas le drapeau blanc : Bitche, isolée au fond de la Lorraine, 
sur un rocher des Vosges. Son défenseur, le commandant Teyssier, est le dernier 
des Français qui aient posé les armes ; il ne le fit que sur l'ordre formel du 
gouvernement. Le 27 mars, il remit aux ennemis une place qu'ils n'avaient pu 
prendre. La défense héroïque de Bitche dura près de huit mois, exactement deux 
cent trente jours. 

 



* * * 

 

Après Sedan, on peut dire que la France n'avait plus d'armée. Celle de Mac-
Mahon avait été détruite ou prise ; celle de Bazaine était enfermée dans Metz et 
n'en devait sortir que prisonnière. La guerre paraissait donc finie. Cependant elle 
dura cinq mois encore, et jamais elle ne fut plus énergique, plus disputée, plus 
ardente. 

Ce fut le mérite du gouvernement de la Défense nationale, qui s'était improvisé à 
Paris, avec les députés de la Seine, lors de la révolution du 4 septembre, quand 
le régime impérial avait succombé en quelques heures. Ce fut le mérite de l'un 
de ses membres, tribun à la parole ardente, le patriote et démocrate Léon 
Gambetta, qui, pendant quelques semaines, remplit la France de l'héroïque 
confiance dont il était inspiré, et qui la transforma en une citadelle mouvante. Ce 
fut le mérite des Français, de tout âge, de toute condition, gens du Nord, du 
Midi, de l'Ouest et du Centre, improvisés soldats. 

Au moment où le siège de Paris allait commencer, dès le 19 septembre, Paris fut 
séparé de la France, le gouvernement de la Défense nationale avait envoyé à 
Tours une délégation pour organiser la défense en province. Elle se composa 
d'abord de trois membres : Crémieux, Glais-Bizoin, l'amiral Fourichon. Celui-ci, 
un soldat, montra beaucoup d'activité et d'énergie. Cependant la délégation de 
Tours semblait n'être venue que pour présider à la désorganisation générale. 

A partir de la mi-octobre, les choses changèrent d'aspect. Gambetta, parti de 
Paris en ballon, le 8 octobre, venait d'arriver à Tours. Il prit aussitôt entre ses 
mains vigoureuses les deux ministères de l'intérieur et de la guerre. Il confia les 
détails de l'organisation matérielle des armées à un ingénieur des mines, M. de 
Freycinet. Tout ce qu'il fallut dépenser d'activité, d'énergie, d'intelligence, pour 
mettre sur pied des troupes nouvelles, les équiper, les vêtir, leur fournir armes et 
munitions : il serait difficile de l'expliquer en quelques mots. 

Qu'on se rappelle au moins que si la France put encore donner un fusil à chacun 
de ses enfants, c'est qu'elle eut la liberté de la mer, et qu'elle put aller acheter à 
l'étranger, en Angleterre et aux États-Unis, les ressources suprêmes que le sol de 
la patrie ne pouvait plus fournir. 

Qu'on retienne encore ce chiffre. En moins de quatre mois, Gambetta et ses 
collaborateurs mirent sur pied près de six cent mille hommes, cinq mille par jour 
! Gambetta et ses armées : c'est par ces mots que les Allemands résument la 
résistance de la province. 

L'appareil était formidable. Beaucoup d'hommes, mais trop peu de soldats. Et 
cependant qui songerait à ménager sa reconnaissance à ces armées de la Loire, 
du Nord et de l'Est, à qui le succès a manqué ? Qui songerait à ne pas imiter, s'il 
le fallait encore, leur héroïsme ? Ces soldats sont morts, sans hésiter, pour 
l'honneur et pour la patrie, comme le dit la devise du drapeau, la patrie et 
l'honneur, ces deux choses saintes, pour lesquelles la vie, quelque douloureuse 
parfois qu'elle puisse être, vaudra toujours la peine d'être vécue. 



 

 

 

 

 

IV. 

LA GUERRE EN PROVINCE. 

 



Des différentes armées qui avaient commencé à s'organiser en province, avec les 
débris des vieux régiments, les régiments de marche, les gardes mobiles, les 
francs-tireurs, la plus dangereuse pour les Allemands, c'était l'armée qu'on allait 
appeler l'armée de la Loire ; car elle était la plus voisine de Paris, dont les 
Allemands avaient commencé le siège. Aussi l'état-major ennemi détacha de 
Versailles le général von der Tann pour aller occuper Orléans. Cette ville était 
alors le siège du 15e corps d'armée, qui venait d'être improvisé et que 
commandait le général de La Motte-Rouge. 

Le 10 octobre, au nord d'Artenay, l'avant-garde de La Motte-Rouge essaya 
d'arrêter le corps de von der Tann. Les Français furent mis en déroute après un 
rapide combat. Le lendemain, 11 octobre, l'ennemi occupa Orléans, qui fut 
frappé d'une contribution de guerre écrasante de cinq millions. Vaincu et 
désorganisé pour avoir vu le feu pendant quelques heures, le pauvre 156 corps 
se replia en Sologne, à Salbris. 

Von der Tann, resté à Orléans, envoya son lieutenant Wittich occuper Chartres ; 
c'était compléter à distance l'investissement de Paris. Au cours de cette marche 
des Allemands à travers la Beauce se place un des épisodes les plus glorieux et 
les plus dramatiques de la guerre, la défense désespérée, héroïque, de 
Châteaudun. Ville ouverte, gardée par une poignée de gardes nationaux et par 
les francs-tireurs de Lipowski, en tout douze cents hommes, la petite cité eut 
l'audace de se défendre. Vers midi, le 18 octobre, Wittich arriva avec douze mille 
hommes et trente pièces de canon. 

Il trouva les rues barricadées. A dix heures du soir seulement, il put déboucher 
sur la place principale, après avoir perdu deux mille hommes. Pour châtier la ville 
coupable, Wittich ordonne qu'elle soit brûlée. Le pétrole coule à flots : l'incendie 
commence. 

Les voilà à la besogne1 ; les portes cèdent sous leurs coups, 
ils chassent les habitants à la baïonnette et incendient leurs 
maisons avec une infernale méthode qui éloigne l'excuse de 
ces emportements auxquels se livre d'ordinaire la passion. 
Ils vont priver de leurs dernières ressources des 'pauvres qui 
n'ont pris aucune part à la défense ; c'est égal, ils brûlent. 
On les supplie, on les conjure avec des larmes, on leur fait 
des promesses ; rien ne les émeut, ils brûlent. Des vieillards, 
des infirmes, des femmes, des enfants vont périr dans leurs 
lits ou dans leurs caves ; qu'importe ? ils brûlent. Là où l'on 
a contenté leur voracité, ils brûlent. Le plaisir du manger 
tient une large place dans leur vie, mais pour eux une 
volupté plus grande, c'est le bruit des écroulements et la 
plainte des désespérés. Chose horrible, hideuse ! des 
généraux, des princes même, descendent, comme de 
vulgaires bandits, au rôle d'incendiaires ; le feu est une 
solennité qui complète leurs victoires. Admirable spectacle, 
s'écrient-ils, qu'une ville en flammes ! Il faut que ce soit le 
sort de la France entière, que femmes, enfants, vieillards, 
tout y passe. Ces paroles ont été dites, messieurs, devant 
cent quatre-vingt-dix-sept maisons brûlées à la main, en 

                                       

1 Le R. P. MONSABRÉ, Une Ville héroïque, discours prononcé à Châteaudun le 18 octobre 
1872. — Cité d'après les Tableaux de l'Année tragique. 



réjouissance de la glorieuse journée où les vainqueurs 
étaient dix contre un. Après l'incendie, le pillage ; après le 
pillage, l'assassinat ; pour couronner tout cela, l'orgie ! Elle 
dure deux jours entiers ; après quoi les Barbares s'éclipsent 
sous le coup d'une alerte. 

Le gouvernement de la Défense nationale déclara solennellement que 
Châteaudun avait bien mérité de la patrie. La croix de la Légion d'honneur fut 
mise dans les armes de la ville. Chaque année, le 18 octobre, une foule pieuse se 
réunit au cimetière de Châteaudun, pour honorer l'admirable exemple donné par 
la petite ville. 

Retiré en Sologne, à Salbris, le 15e corps s'était reconstitué avec un nouveau 
général, de caractère énergique, rappelé du cadre de réserve, d'Aurelle de 
Paladines. Je suis parfaitement décidé, disait-il dans son premier ordre du jour, à 
faire fusiller le soldat qui hésitera devant l'ennemi. En même temps un autre 
corps, le 16e, se constituait à Blois, avec un général, que ses campagnes 
d'Algérie avaient mis en évidence, Chanzy ; au début de la guerre, il était 
général de brigade commandant la subdivision de Sidi-bel-Abbès et de Tlemcen. 
Le gouvernement de la Défense nationale venait de le nommer général de 
division et chef de corps. 

La réunion de ces deux corps fut appelée armée de la Loire ; il fut décidé qu'ils 
seraient employés à la reprise d'Orléans. La majeure partie devait se concentrer 
à Blois, pour se porter dans la direction d'Orléans par la rive droite de la Loire ; 
une division, sous les ordres de Martin des Pallières, partie de Gien, devait 
couper la retraite à l'ennemi. Les Français allaient donc prendre l'offensive, pour 
la première fois depuis le début de la campagne. Ce fut leur première victoire ; 
ce fut, hélas ! la seule de ces six mois de guerre. 

Le transport du 15e corps de Salbris à Blois, la marche de toute l'armée de Blois 
vers Orléans, ne se firent pas sans donner l'éveil à l'ennemi, qui eut le temps 
d'évacuer Orléans ; les journaux français avaient toutes les peines à garder le 
secret d'une opération. Cependant le 9 novembre, à Coulmiers, non loin de ces 
champs de bataille immortalisés par Jeanne d'Arc, les soixante-cinq mille 
hommes de l'armée de la Loire arrivaient en présence des vingt-deux mille 
Bavarois de von der Tann. Débordé sur ses deux ailes, l'ennemi ne put 
qu'abandonner ses positions. Il recula sur Artenay, en renonçant tout à fait à 
garder les bords de la Loire. Sa dérobade fut si rapide que Martin des Pallières, 
qui descendait la Loire par la rive droite, en venant de Gien, ne put atteindre ni 
les vaincus de Coulmiers, ni même les convois sortis d'Orléans. 

La journée de Coulmiers n'avait donné aux Français que le champ de bataille ; 
l'armée ennemie n'avait été ni prise ni détruite. Néanmoins, c'était une victoire. 
L'armée de la Loire avait bravement reçu le baptême du feu ; elle avait un chef ; 
maîtresse d'Orléans, il semblait qu'elle fût capable de s'ouvrir la route de Paris. 
Pour la première fois, le ciel si sombre de la France fut traversé par une lueur 
d'espoir. 

Trois corps nouveaux vinrent renforcer l'armée de la Loire : le 20e, du général 
Crouzat ; le 18e, du général Billot ; le 17e, du général Sonis. Seul, le 20e était 
organisé ; les deux autres n'étaient qu'un ramassis de troupes mal équipées, mal 
armées, d'une frêle consistance. Du moins l'armée de Sonis comptait un corps 
énergique, la légion des volontaires de l'Ouest ; il est plus connu sous le nom de 
zouaves pontificaux, parce qu'il fut formé avec un noyau de cette ancienne 



troupe. Sous les ordres du colonel de Charette, leur ancien commandant à Rome, 
les zouaves pontificaux acquirent une juste réputation de bravoure. 

Sonis fut placé à gauche, au nord-ouest d'Orléans ; Billot et Crouzat furent 
placés à droite, du côté de Gien. 

Le dessein de d'Aurelle de Paladines était d'entraîner toutes ces forces par des 
exercices répétés dans le camp retranché d'Orléans, comme il avait formé le 15e 
corps à Salbris, et de ne les conduire au feu que lorsqu'il les sentirait bien en 
main, parties homogènes et solides d'un organisme unique. La Délégation, qui 
était à Tours, ne comprenait pas ces retards ; elle était prête à accuser d'Aurelle 
de Paladines de ne pas profiter de l'élan provoqué par la journée de Coulmiers. 
Sans tenir compte de ses raisons de chef de corps, trop fondées, le 
gouvernement lui envoya l'ordre d'agir tout de suite, c'est-à-dire de marcher 
dans la direction du nord. 

Il obéit. L'armée de la Loire allait se heurter à la IIe armée allemande, l'armée 
du prince Frédéric-Charles, qui venait d'accourir de Metz, à marches forcées, 
depuis la capitulation du 28 octobre ; elle allait se heurter aussi à l'armée du 
grand-duc de Mecklembourg, détachée du siège de Paris. 

Une jeune fille de dix-neuf ans, Mlle Juliette Dodu, était alors chargée du service 
des dépêches télégraphiques au bureau de poste de Pithiviers, dans cette ville 
occupée par les Allemands ; elle avait trouvé le moyen d'intercepter la 
correspondance de l'ennemi en installant à la fenêtre de sa chambre un dérivatif 
sur le fil électrique. Sa pieuse fraude rendit à l'armée de la Loire d'inappréciables 
services. Les Allemands finirent par le savoir. Mlle Juliette Dodu, jugée par un 
conseil de guerre, fut condamnée à mort ; Frédéric-Charles s'honora en 
accordant la grâce de la vie à cette jeune fille admirable. Mlle Juliette Dodu, 
décorée plus tard de la médaille militaire et de la croix de la Légion d'honneur1, 
restera au premier rang de ces femmes héroïques qui sont l'honneur et la parure 
de notre pays. 

 

* * * 

 

Du 28 novembre au 4 décembre, pendant six jours continus, les environs 
d'Orléans, au nord-est, au nord et au nord-ouest de la ville, furent le théâtre de 
combats furieux, mais d'actions décousues. L'armée de la Loire engagea d'abord 
sa droite, puis sa gauche ; tout le résultat, c'est qu'elle se fit battre et disloquer. 
Que de pages douloureuses et dramatiques à ce moment de notre histoire, dans 
cette triste semaine, la semaine de l'anniversaire d'Austerlitz ! 

Le 28 novembre, combat de Beaune-la-Rolande. Crouzat, avec le 20e corps et 
une partie du 18e (Billot), attaque Beaune-la-Rolande, où s'étaient retranchés les 
Allemands. Son attaque fut conduite avec une extrême vigueur ; il ne put 
toutefois enlever la ville, mais il resta en face des ennemis. 

On apprit alors que l'armée de Paris, conduite par Ducrot, dirigeait une grande 
sortie de la capitale dans la direction de Fontainebleau ; il fallait opérer la 
jonction de l'armée de la Loire et de l'armée de Paris. M. de Freycinet prescrivit 

                                       

1 Elle est morte en octobre 1909. 



ou mieux imposa, malgré les répugnances des généraux qui connaissaient la 
fragilité de la plupart de leurs troupes, une offensive générale. L'entreprise ne 
pouvait réussir. L'armée se disséminait sur un front de près de vingt lieues, 
depuis la forêt de Marchenoir, à gauche, où était Sonis, jusqu'aux environs de 
Montargis, à droite, où étaient Crouzat et Billot. 

Le mouvement commença le 1er décembre. Le temps était affreux ; un vent 
glacial balayait les plaines de la Beauce, couvertes de neige. Les hommes qui 
s'oubliaient à dormir au bivouac avaient les pieds gelés sous la tente. 

Le 1er décembre, Chanzy, avec le 16e corps, attaque Villepion ; l'un de ses 
officiers, l'amiral Jauréguiberry, qui commandait la 1re division du 16e corps, en 
chasse l'ennemi. On crut à un grand succès, à une nouvelle journée de 
Coulmiers. 

Mais le lendemain, 2 décembre, le grand-duc de Mecklembourg entrait en ligne 
avec toutes ses forces. La bataille recommença, entre Loigny, Terminiers et 
Pourpry. Une partie des troupes de Chanzy venaient de prendre le village de 
Loigny. Alors Chanzy appela à son aide Sonis et le 17e corps, qui était un peu en 
arrière. 

Sonis arrive à Villepion. Il envoie sur Loigny une brigade de deux régiments de 
marche. L'un des deux régiments lâche pied. D'un bond de son cheval, Sonis se 
porte au-devant d'eux ; il ordonne, il crie, il fait frapper les fuyards à coups de 
plat de sabre. Rien n'y fit ; impossible de les ramener au combat. 

Là-dessus, raconte Sonis1, je partis et je m'élançai au galop 
sur ma réserve d'artillerie, où j'avais placé mes zouaves, 
mon bataillon sacré. Je criai à Charette : Mon ami, amenez-
moi un de vos bataillons. Il en avait deux. Puis, m'adressant 
aux zouaves : Il y a là-bas des lâches qui refusent de 
marcher. Ils vont perdre l'armée. A vous de les ramener au 
feu. En avant, suivez-moi ! Montrons-leur ce que valent des 
hommes de cœur et des chrétiens. 

Un cri d'honneur s'échappa de ces nobles poitrines. Ces 
braves enfants se précipitèrent vers moi ; tous voulaient 
courir à la mort. J'en pris trois cents, le reste devant rester à 
la garde de l'artillerie. Le bataillon partit, accompagné par 
les francs-tireurs de Tours et de Blidah, les mobiles des 
Côtes-du-Nord, et précédé par une ligne de tirailleurs. 
C'était en tout huit cents hommes. 

Il était quatre heures et demie. Le jour tombait. Je dis au 
colonel de Charette : Voici le moment de déployer la 
bannière du Sacré-Cœur. Elle se déploya, on la voyait de 
partout. C'était électrisant. Nous marchâmes ainsi d'un pas 
assuré, bien convaincus que nous remplissions un grand 
devoir. J'avais toujours l'espoir que la 3e division arriverait 
enfin et appuierait mon mouvement. Je ne doutais pas non 
plus que cette poignée de braves ne ramenât au feu les 
troupes qui battaient en retraite. Arrivé à la hauteur du 51e 
: Soldats ! dis-je à ces hommes, voilà le drapeau de 

                                       

1 Cité d'après les Tableaux de l'Année tragique. 



l'honneur, suivez-le, en avant ! Mais rien, rien. Secouant 
mon képi de la main gauche, et brandissant mon épée de la 
main droite, je leur criais : N'avez-vous plus de cœur ? 
Marchez ! Ils ne marchèrent pas. 

Et nos zouaves avançaient toujours. J'avais à ma droite le 
colonel de Charette, à ma gauche le commandant de 
Troussures. Ce dernier se jetant à mon cou : Mon général, 
me dit-il, que vous êtes bon de nous mener à pareille fête ! 
Noble cœur ! Ce devait être sa dernière parole. 

Sonis et ses zouaves enlèvent la ferme de Villours. Ils arrivent à deux ou trois 
cents mètres du village de Loigny, à un bouquet d'arbres, qu'on appela depuis le 
bois des zouaves ; devant chaque arbre se dressent aujourd'hui des croix 
funéraires. Il est impossible à ces braves d'aller plus loin. Une grêle 
épouvantable d'obus les arrête et les écrase. Le bataillon sacré est détruit. Sonis, 
la cuisse fracassée, est jeté à terre. Seul, abandonné au milieu des morts et des 
mourants couchés à ses côtés, en face du village où l'incendie faisait rage, Sonis 
passa sur le champ de bataille une nuit entière. 

Écoutons-le raconter ces heures d'agonie1 : 

J'étais là, seul, immobile, étendu sur la terre et la neige. 
Autour de moi gisaient de nobles victimes qui n'avaient point 
marchandé leur vie, mais qui l'avaient libéralement donnée 
pour la grande cause de la patrie et de l'honneur. 

L'armée prussienne ne tarda pas à passer sur nos corps, en 
un ordre parfait. 

En arrivant à la hauteur des morts et des blessés, les soldats 
allemands s'arrêtaient et enlevaient les armes qui pouvaient 
avoir quelque valeur. C'est ainsi qu'un soldat se précipita sur 
moi, et, me tournant et retournant avec brutalité, déboucla 
mon ceinturon et enleva mon épée et mon pistolet. 

D'autres compagnies passèrent successivement, m'infligeant 
le spectacle de l'enivrement de leur victoire. 

Enfin, je vis un de ces soldats que sa place dans le rang 
avait conduit en face du zouave dont j'ai parlé et qui était 
couché à quelques pas de moi, remuer du pied cet infortuné 
et lui écraser la tête d'un coup de crosse. 

Je crus que le même sort m'attendait, et je remis mon âme 
à Dieu. Je le crus surtout lorsque, dans cette troupe 
marchant en ligne, je vis arriver directement vers moi un 
autre soldat qui devait me passer sur le corps. Mais celui-là, 
au contraire, était le bon Samaritain. Cet homme, arrivé à 
moi, s'arrêta, me prit la main, et. la serrant avec une 
indéfinissable expression de bonté, il me dit : Camarade ! 
C'était sans doute le seul mot de français qu'il sût, mais il y 
mit tout son cœur. Se penchant vers moi, ce généreux 
soldat inclina sa gourde et versa dans ma bouche quelques 

                                       

1 Cité d'après les Tableaux de l'Année tragique. 



gouttes d'eau-de-vie. J'étais à jeun depuis vingt-quatre 
heures. 

Après le passage des troupes prussiennes, des médecins et 
des infirmiers allemands vinrent visiter le champ de bataille. 
Je vis d'abord briller dans le lointain les énormes lanternes 
rouges sphériques qui leur servaient à rechercher les 
blessés. Ils relevèrent plusieurs des leurs, mais aucune offre 
de secours ne me fut faite et je ne voulus rien demander à 
l'ennemi. J'ai su plus tard que quelques-uns des nôtres 
avaient été recueillis par les Prussiens et conduits dans une 
grange du village de Loigny. 

Bientôt le silence se fit autour de moi, silence troublé par la 
voix des mourants, appelant en vain au secours. Jamais je 
n'oublierai ces cris déchirants : Docteur ! Docteur ! 
l'ambulance ! l'ambulance ! Hélas ! il n'y avait dans ce 
champ de carnage ni docteur ni ambulance. 

La nuit vint augmenter les douleurs de notre agonie, et nous 
fûmes bientôt entourés par un grand cercle de feux. Les 
Prussiens incendiaient les hameaux des environs ; et celui 
de Loigny, situé à deux cents mètres de moi, paraissait déjà 
un vaste brasier. A la lueur de l'incendie, je pouvais 
distinguer les silhouettes des soldats allemands se chauffant 
autour des maisons qui brûlaient, et le bruit de leurs 
conversations et de leurs rires arrivait jusqu'à moi. 

Vers neuf heures, j'entendis sur ma droite, en avant de 
Terminiers, un cri prolongé, semblable à celui que l'on 
entend sur la mer, lorsqu'on veut héler un bâtiment. J'eus 
tout de suite la pensée que quelqu'un de charitable venait à 
notre secours. Je ne m'étais pas trompé ; je rassemblai 
toutes mes forces et je criai : Au secours ! mais la voix 
s'éloignait. J'essayai alors de me traîner sur la terre dans la 
direction de la voix que j'avais entendue. Ce fut en vain : 
j'étais incapable de tout mouvement. 

J'abandonnai tout espoir de salut et je me résignai à mon 
sort. Lorsque MM. Bruyère et de Harscouët m'avaient quitté, 
ils avaient emporté les derniers adieux que j'adressais à ma 
famille. La pensée des douleurs que ma mort allait leur 
causer vint navrer mon âme de tristesse ; mais je fus tiré de 
mon abattement par la contemplation de l'image de Notre-
Dame de Lourdes ; elle ne me quitta plus. 

Je perdais cependant beaucoup de sang. Ma jambe était 
brisée en vingt-cinq morceaux, comme on l'a vu depuis. 

Vers onze heures du soir, la neige commença à tomber à 
gros flocons. Peu à peu, les cris cessèrent ; les moribonds 
rendaient l'âme, le froid engourdissait tout ; il se fit un 
silence de mort. La neige couvrait tout de son immense 
linceul. Au sein de ce calme profond, je vis deux formes 
humaines se traîner vers moi. C'étaient deux jeunes zouaves 
pontificaux, tous deux enfants du peuple, car l'un était 



attaché au service du curé de Saint-Brieuc, et l'autre était un 
ouvrier cordonnier parisien. Le premier s'appelait Auger, le 
second Delaporte. Ces deux jeunes blessés, qu'une foi 
commune avait placés au milieu de la meilleure noblesse de 
France, étaient de fervents chrétiens, et ils venaient me 
demander de leur parler de Dieu. Je les entretins de la mort 
avec cette liberté que donne la foi dans l'immortalité. Nous 
étions sur le seuil de ces espérances éternelles qui forment 
comme le prix de ce grand combat qu'on appelle la vie ; et 
sur ce seuil, l'Église a placé Marie, afin d'inspirer confiance à 
ceux qui doivent le franchir. La Vierge immaculée fut donc 
l'objet de mon entretien avec ces deux jeunes gens. 

Un autre jeune zouave, qui m'avait vu, se traîna sur la neige 
et vint se placer près de moi, en appuyant sa tête sur mon 
épaule gauche. Il y mourut peu après. 

La neige tombait toujours ; mon sang coulait, mais sans 
souffrance ; encore une fois, je ne perdis pas connaissance 
un seul instant. Je me représentais toujours Notre-Dame de 
Lourdes, et je ne cessais de sentir une paix, une consolation 
intérieure ineffable. Je ne recommençai à souffrir que 
lorsque les hommes s'occupèrent de moi... 

Il était dix heures du matin, lorsque d'autres voix 
retentirent, mais celles-là très distinctement et tout près de 
moi. J'agitai mon bras droit, le seul qui fût libre ; je criai de 
toutes mes forces, à plusieurs reprises. Enfin l'abbé Batard, 
aumônier des mobiles de la Mayenne, aperçut mon geste et 
vint de mon côté. 

Transporté au presbytère de Loigny, Sonis y fut amputé d'une jambe. Depuis 
1887 l'ancien commandant du 17e corps repose dans l'église de Loigny, au-
dessous du maître autel. Le visiteur n'entre pas aujourd'hui sans une émotion 
profonde dans l'église de ce petit village beauceron, que son curé, un vieux 
prêtre décoré de la Légion d'honneur, a fait reconstruire avec l'argent d'une 
souscription nationale ; il ne visite pas sans une émotion profonde l'ossuaire qui 
occupe une partie de la crypte et le tombeau sur lequel Sonis a fait inscrire ces 
simples mots, qui le peignent tout entier : Miles Christi, Soldat du Christ. 

Après la défaite de Loigny-Pourpry, la retraite de l'armée de la Loire, épuisée par 
ces combats d'usure, était inévitable. Les deux armées allemandes de Frédéric-
Charles et du grand-duc de Mecklembourg, qui avaient réussi du côté de l'ouest 
leur action débordante, constituaient à présent la masse de rupture ; en un bloc, 
elles se portèrent sur Orléans. 

Vainement, les 3 et 4 décembre, au nord d'Orléans, à Chevilly et à Cercottes, au 
milieu d'ouragans de neige, d'Aurelle de Paladines et Martin des Pallières firent 
tout pour conjurer le désastre. Pris de panique, ou à bout de forces, nos soldats 
lâchaient pied. Le 4 décembre au soir, les Français évacuaient Orléans. Le 
lendemain, les Prussiens rentraient dans la ville ; ils devaient l'occuper jusqu'à la 
fin de la guerre. 

Un général vaincu devient très vite un général incapable, même quand on lui a 
imposé un plan de guerre, malgré les objections qu'il a pu faire. La Délégation de 



Tours rejeta sur d'Aurelle de Paladines la responsabilité du désastre ; il fut 
destitué et remplacé par Bourbaki. 

A peu près toute l'armée de la Loire avait été rejetée au sud, dans la direction de 
Vierzon et de Bourges ; la malheureuse armée n'était pas au terme de ses 
souffrances, elle était réservée à de plus grands maux encore. 

 

* * * 

 

Il ne restait sur la rive droite de la Loire que le 16e et le 17e corps, qui, sous les 
ordres de Chanzy, s'étaient repliés sur Beaugency. Avec un corps nouveau, le 
21e, de l'amiral Jaurès, ils formèrent une armée indépendante, qu'on appela la 
seconde armée de la Loire ou l'armée de Chanzy. 

Chanzy, c'est le général calme et résolu entre tous, dont Gambetta disait qu'il 
était le véritable homme de guerre révélé par les événements. Ce qui fait la 
grandeur de l'homme, c'est le caractère. C'est l'âme, comme on l'a dit, qui gagne 
et qui perd les batailles. En Chanzy, le caractère fut digne de cette tragédie 
épouvantable. 

Le 5 décembre, quand il reçut le commandement suprême de cette armée 
nouvelle, les circonstances étaient vraiment désespérées. Animé d'une confiance 
inébranlable, il sut enflammer de sa patriotique ardeur les troupes misérables et 
mourantes qu'il avait recueillies ; il galvanisa ce cadavre qu'on appelait son 
armée. Tout en reculant des plaines de la Beauce aux confins de la Bretagne, il 
ne cessa pendant plus de six semaines de se battre, en disputant le terrain pied 
à pied. Il avait trouvé des lieutenants dignes de lui, notamment en la personne 
de l'amiral Jauréguiberry, promu commandant en chef du 16e corps. Ce fut la 
retraite infernale ; elle l'a immortalisé. 

Le quartier général de Chanzy fut d'abord à Josnes, auprès de Beaugency1. Des 
combats, en avant de Josnes, du 7 au 10 décembre, l'obligèrent à abandonner 
les bords de la Loire. Il se porta sur les bords du Loir et s'y arrêta pendant 
quelques jours. Le 14 et le 15 décembre, à Fréteval et à Vendôme, il faisait tête 
vigoureusement à l'ennemi. 

Son plan était de se concentrer sur le Mans, d'y réorganiser son armée avec les 
renforts venus du camp de Conlie, aux environs du Mans, et de reprendre 
l'offensive pour se porter, par un grand détour, dans la direction de Paris. Mais 
tout en se concentrant peu à peu sur le Mans, il gardait le contact avec l'ennemi 
; les environs de Vendôme et de Saint-Calais furent le théâtre de combats 
continuels. 

A Saint-Calais, les Allemands avaient commis des actes de brutalité sur une 
population sans défense. Le général Chanzy adressa au commandant prussien à 
Vendôme une protestation indignée2. 

J'apprends que des violences inqualifiables ont été exercées 
par des troupes sous vos ordres sur la population inoffensive 

                                       

1 Le général Chanzy avait dans son état-major comme capitaine au titre auxiliaire le 
jeune duc de Chartres, sous le nom de Robert le Fort. 
2 Cité d'après les Tableaux de l'Année tragique. 



de Saint-Calais, malgré ses bons traitements pour vos 
malades et vos blessés. 

Vos officiers ont exigé de l'argent et autorisé le pillage : c'est 
un abus de la force qui pèsera sur vos consciences, et que le 
patriotisme de nos populations saura supporter. Mais ce que 
je ne puis admettre, c'est que vous ajoutiez à cela l'injure, 
alors que vous savez qu'elle est gratuite. 

Nous lutterons à outrance, sans trêve ni merci, parce qu'il 
s'agit aujourd'hui de combattre, non plus des ennemis 
loyaux, mais des hordes de dévastateurs qui ne veulent que 
la ruine et la honte d'une nation qui prétend conserver son 
honneur, son indépendance et son rang. 

A la générosité avec laquelle nous traitons vos blessés et vos 
prisonniers, vous répondez par l'insolence, l'incendie et le 
pillage. 

Je proteste avec indignation au nom de l'humanité et du 
droit des gens que vous foulez aux pieds. 

 

Au commencement de janvier, les Allemands furent convaincus qu'il n'y avait 
plus d'offensive à redouter. Alors ils se portèrent en masse contre la seconde 
armée de la Loire. Frédéric-Charles et le grand-duc de Mecklembourg réunirent 
contre elle plus de cent quatre-vingt mille soldats. Les corps prussiens se mirent 
à marcher concentriquement sur l'Huisne, qui conduit au Mans. Le 7 janvier, 
Nogent-le-Rotrou tomba entre leurs mains. Trois jours après, ils étaient arrivés 
aux portes du Mans. 

Là, le 11 et le 12 janvier (1871), à l'est du Mans, fut livrée une des plus violentes 
batailles de la guerre. Le plateau d'Auvours, qui formait la position maîtresse, 
avait été repris et gardé, à la suite d'une charge vigoureuse des volontaires de 
l'Ouest, que commandait un marin, le capitaine de vaisseau Gougeard, mais, 
dans la nuit du 11 au 12, un corps de mobilisés bretons, pris de panique, lâcha 
pied. L'armée française fut entamée. Alors, le 12, Chanzy ordonna la retraite. La 
bataille se prolongea jusqu'à la nuit dans les rues de la ville. 

Le Mans était perdu. Chanzy, toujours dans une fière contenance, se porta sur la 
Mayenne. Tandis que les Prussiens occupaient Alençon, le 16 janvier, lui-même 
s'établissait à Laval. Il se battait encore aux portes de cette ville, à Saint-
Mélaine, le 18 janvier. Il était prêt à se retirer en Bretagne, comme dans la 
dernière citadelle de la France. Ce fut seulement l'armistice du 28 janvier qui fit 
poser les armes à ce soldat indomptable. 

L'homme que l'on regardait dans les années qui suivirent la guerre comme le 
général de la revanche, mourut en 1883, quatre jours après Gambetta. Sa statue 
s'élève à Nouart, la petite ville des Ardennes où il naquit. Il est représenté 
debout, le bras tendu vers l'est. Le socle porte ces mots, qui sont de lui : Que les 
généraux qui veulent le bâton de maréchal de France aillent le chercher au delà 
du Rhin. 

 

* * * 



 

Non moins énergique fut la résistance de l'armée du Nord. Organisée en partie 
avec des soldats qui s'étaient échappés de Sedan et de Metz, elle fut conduite au 
feu pour la première fois par le général Farre. 

Le 27 novembre, à Villers-Bretonneux, au sud-est d'Amiens, Farre essaya de 
protéger cette ville contre les troupes allemandes qui arrivaient de Metz par 
Compiègne. La bataille de Villers-Bretonneux, bien que perdue, fit grand honneur 
à nos jeunes troupes. Les Prussiens entrèrent à Amiens le 28 novembre, le jour 
de la bataille de Beaune-la-Rolande. 

Dans ces circonstances critiques le général Faidherbe, ancien gouverneur du 
Sénégal, prit le commandement de l'armée du Nord. Il s'établit à Ham et arriva 
aux portes d'Amiens. 

Manteuffel accourut de Rouen ; il était entré dans cette ville le 5 décembre, ce 
fut le point le plus occidental occupé par l'ennemi sur les bords de la Seine. Un 
peu au nord-est d'Amiens, à Pont-Noyelles, le 23 décembre, Manteuffel se heurta 
à la résistance terrible de Faidherbe. Les Français avaient tenu bon ; mais leur 
général comprit qu'il devait replier sa petite armée vers les places du nord. Il le 
fit en bon ordre. Les Prussiens le suivirent. 

Faidherbe reprit l'offensive pour secourir Péronne. Ce fut la bataille de Bapaume, 
du 3 janvier. Comme à Pont-Noyelles, les Français gardèrent leurs positions ; 
mais leur faiblesse numérique ne leur permit pas de profiter de ce succès. 
Faidherbe se replia du côté de l'est. Péronne capitula le 10 janvier. 

Une fois de plus, Faidherbe reprend l'offensive et se porte sur Saint-Quentin, 
comme pour s'ouvrir une route sur Paris. Dans cette situation bizarre où les 
Français tournaient le dos à la Belgique et les Allemands à Paris, fut livrée la 
bataille du 19 janvier. Faidherbe avait tenu bon toute la journée. Le lendemain, il 
donna l'ordre de la retraite. En bon ordre, il se retira sur Cambrai avec son 
artillerie intacte. 

L'armistice seul du 28 janvier mit fin à sa campagne. C'est l'énergie avant tout 
qui fait les grands militaires, ou mieux qui fait les hommes ; à ce titre, Chanzy et 
Faidherbe auront toujours droit à notre reconnaissance et à notre admiration. 

 

* * * 

 

Du côté de l'est, au moment de la perte de l'Alsace, des corps francs s'étaient 
organisée pour défendre les passages des Vosges ; une affaire très honorable fut 
la défense de Rambervillers, le 9 octobre. La perte d'Épinal, le 12 octobre, 
obligea la petite armée des Vosges, l'armée du général Cambriels, à se retirer au 
sud, dans la direction de la Saône et du Doubs. Dans ce mouvement de retraite, 
les Français conservèrent Besançon ; mais ils durent abandonner Dijon. Cette 
ville fut prise le 30 octobre. 

Pour défendre la Bourgogne et le Morvan, il y avait deux petites armées. Le 
général Cremer, qui avait remplacé le général Cambriels, était établi dans la 
vallée de la Saône. Garibaldi, qui, à défaut du gouvernement de Victor-
Emmanuel, s'était souvenu de 1859, était établi à Autun avec son corps franc. 
Un heureux coup de main des garibaldiens à Châtillon-sur-Seine, le 16 



novembre, leur succès à la défense d'Autun, le 1er décembre, firent illusion, 
pendant quelque temps, sur la valeur de ces bandes ; en fait, elles étaient trop 
indisciplinées et trop incohérentes pour pouvoir rendre service. 

Werder, le général qui avait pris Strasbourg, occupait à présent Dijon ; une de 
ses divisions avait commencé le 3 novembre le siège de Belfort. Cette place était 
défendue par le colonel du génie Denfert-Rochereau. Sa résistance énergique, 
qui est une des plus belles pages de la guerre, se prolongea jusqu'au 16 février. 
Quand Belfort ouvrit ses portes sur l'ordre du gouvernement de la Défense 
nationale, la ville avait supporté cent trois jours de siège, dont soixante-treize de 
bombardement. 

Pour nettoyer les approches de Dijon, Werder fit une pointe du côté du sud. A 
Nuits, le 18 décembre, il se heurta à la résistance énergique de Cremer. Les 
Français se retirèrent sur Beaune sans se laisser entamer. Les Allemands 
regagnèrent Dijon dans un grand désarroi. 

Il fallait venir au secours de la petite armée de la Saône et surtout au secours de 
Belfort. Le gouvernement de la Défense nationale résolut de transporter en 
Bourgogne la première armée de la Loire. Il s'agissait de ces malheureux débris 
de l'armée de d'Aurelle de Paladines, qui, après le 4 décembre, s'étaient retirés 
sur Bourges, en proie à la désorganisation la plus profonde. On leur donna le 
nom d'armée de l'Est ; Bourbaki, qui se trouvait à Londres lors de la capitulation 
de Metz, en reçut le commandement. 

Le plan que Bourbaki avait à exécuter était de l'offensive la plus audacieuse, 
quand les moyens d'exécution, armes, magasins, et surtout moyens de 
transport, faisaient à peu p ès complètement défaut. Il fallut près de trois 
semaines pour transporter les troupes, par chemin de fer, de Nevers aux 
environs de Besançon. 

Le 5 janvier seulement, Bourbaki put se mettre en marche dans la direction de 
Belfort. Le froid très rigoureux rendait les marches très pénibles. Il fallait 
cependant se hâter. On annonçait la concentration vers Châtillon-sur-Seine d'une 
nouvelle armée allemande, dite armée du Sud, que commandait Manteuffel. 

Le 9 janvier, Bourbaki, qui avait remonté la vallée de l'Ognon, livrait le combat 
de Villersexel. Après une lutte acharnée, cette localité resta entre ses mains. 
Villersexel n'est qu'à une trentaine de kilomètres de Belfort. Les Français de 
Bourbaki allaient-ils enfin tendre la main, par-dessus l'armée de Werder, aux 
Français de Denfert-Rochereau ? Que d'émotion en France à ce petit succès ! 
L'homme qui se noie se raccroche, comme il peut, à la plus petite branche. 

Bourbaki ne s'avançait qu'avec une extrême lenteur. Le 14 janvier au soir, il 
arrivait sur la rive droite de la Lisaine, petite rivière qui coule du nord au sud, à 
l'ouest de Belfort. Werder avait établi son armée sur la rive gauche, dans des 
retranchements formidables, à Chenebier au nord, à Héricourt au centre, à 
Montbéliard au sud. 

Là, fut livrée une bataille furieuse de trois jours, le 15, le 16, le 17 janvier. Il 
semblait qu'on touchât au but. Belfort et l'armée de Bourbaki n'étaient séparés 
que par dix kilomètres à peine. Quelles alternatives d'espérances et de craintes 
agitèrent pendant ces trois jours les défenseurs de Belfort ! De la citadelle, de la 
Miotte, des forts de la place, ils voyaient luire les éclairs de la bataille. Le canon 
faisait rage. Le troisième jour, ils ne virent plus rien ; ils n'entendirent plus rien. 



L'armée de l'Est n'avait pas pu passer. Seul, Cremer était parvenu à un avantage 
; il s'était emparé du village de Chenebier. C'était le point faible de l'armée 
allemande, par où il semblait qu'un eût pu la tourner. Mais il fut impossible 
d'appuyer ce succès. A Héricourt, au château de Montbéliard, partout autre part, 
les attaques avaient échoué. Le 28 au matin, Bourbaki ordonna la retraite sur 
Besançon. 

Les Français auraient-ils le temps et les moyens de se dérober ? L'armée de 
Werder les talonnait sans répit ; elle ne laissait pas un moment de repos à 
Cremer, qui couvrait la retraite avec beaucoup d'énergie. Un danger plus grand 
allait fondre du côté de l'ouest, avec l'armée de Manteuffel. Arrivée par le plateau 
de Langres, elle avait d'abord marché droit dans la direction de Belfort ; puis, à 
la nouvelle de la retraite de Bourbaki, elle s'était portée au sud à marches 
forcées, pour lui couper brusquement le chemin du salut. 

De la part des garibaldiens, l'armée de l'Est n'avait aucun secours à attendre. Ils 
avaient bien battu une division de Manteuffel, le 21 et le 23 janvier, aux portes 
de Dijon ; mais ils étaient immobilisés dans cette ville même1. 

L'armée de l'Est allait-elle trouver un refuge dans Besançon ? En voyant arriver 
cette multitude affamée et qu'il ne pouvait nourrir, le gouverneur tint fermées les 
portes de la ville, pour n'y point laisser entrer les Allemands derrière les 
Français. 

Alors, la fin de janvier vit la débâcle de l'armée de l'Est, de cette armée vaincue, 
épuisée, mourant de froid. Il n'y a pas d'épisode plus navrant, dans toute la 
guerre franco-allemande, que le tableau de cette cohue de malheureux qui fuient 
devant les deux armées de Werder et de Manteuffel. 

Bourbaki s'engage à travers les plateaux du Jura ; il avait indiqué à ses colonnes 
Pontarlier comme point de ralliement. Accablé de douleur, fou de désespoir, il 
essaya de se donner la mort. Il n'y avait plus personne pour conduire le pauvre 
troupeau meurtri et dispersé. Dans cette situation atroce, le général Clinchant 
prit le commandement, le 27 janvier. 

L'armée de l'Est put croire à un moment qu'elle était arrivée au bout de ses 
tortures. L'armistice avait été signé. L'ordre arriva en effet de Bordeaux le 29 
janvier, au cours d'un combat livré à Chaffois, de suspendre les hostilités. 
Manteuffel s'y opposa ; car le texte de l'armistice ne comprenait pas la région où 
l'armée de l'Est achevait de périr, et Manteuffel disait vrai. 

Alors l'agonie recommença. Que devenir ? Manteuffel avait eu le temps de barrer 
toutes les routes de l'ouest et du sud, bien qu'un corps de dix mille hommes ait 
pu s'échapper avec Cremer dans la direction de Gex. Werder, de son côté, barrait 
toutes les routes du nord. 

                                       

1 A la même date, le 22 janvier, un drame épouvantable se passait au petit village de 
Fontenoy-sur-Moselle, entre Toul et Frouard. Environ quatre cents soldats français, de 
l'armée de Langres, apparurent à l'improviste vers cinq heures du matin, tuèrent une 
sentinelle, firent neuf prisonniers et firent sauter deux arches du pont de Fontenoy : la 
grande ligne de l'Est était coupée. Le jour même, des troupes allemandes, venues de 
Toul et de Nancy, emmenèrent par force, avec des brutalités sans nom, tous les 
habitants de Fontenoy, bien qu'ils ne fussent nullement complices d'un acte commis par 
des troupes qui avaient agi dans la plénitude des droits de la guerre. De Versailles arriva 
l'ordre de tout brûler. De cinquante-cinq maisons, cinq seulement, outre l'église, furent 
épargnées. 



La Suisse était le refuge de la malheureuse armée. 

Le 31 janvier, à quatre heures du matin, aux Verrières, petit village suisse situé 
à quelques kilomètres à l'est de Pontarlier, une convention fut signée entre le 
gouvernement helvétique et le général Clinchant pour l'internement de l'armée 
française. Alors toute l'armée, qui comprenait encore quatre-vingt-dix mille 
hommes et trois cents canons, se précipita sur cette terre de délivrance et de 
repos. Plus d'un soldat français, mort d'épuisement dans les jours qui suivirent, 
repose dans les cimetières suisses de Sainte-Croix, de Neuchâtel, de la Chaux-
de-Fonds, ou d'autres localités du Jura. 

Le 1er février, à la Cluse, au pied du fort de Joux, là où s'élève aujourd'hui un 
monument funéraire, une arrière-garde d'infanterie commandée par le général 
Pallu de La Barrière se sacrifia pour assurer le salut de l'armée et de ses derniers 
canons. L'affaire de la Cluse fut le combat suprême de cette guerre maudite. 

Qu'on se figure, a dit un témoin1, une masse débandée 
s'engouffrant dans tous les passages praticables, non 
seulement aux Verrières, mais à Jougne, aux Fourgs, aux 
Brenets, dans toutes les vallées du Jura... Tous ces 
régiments disloqués, débandés, n'ayant plus ni drapeau, ni 
chef, couraient au hasard et apparaissaient tout à coup par 
troupeaux de dix mille, de vingt mille hommes dans telle 
petite ville, Orbe, par exemple, qui ne les attendait pas. Les 
chevaux d'abord faisaient peine à voir : exténués, traînant le 
pied, allongeant le cou, tête pendante, glissant à chaque 
pas, affamés, on les voyait ronger l'écorce des arbres, les 
cordes, les barrières, les roues des canons, les flasques des 
affûts entamés à trois pouces de profondeur, ou encore ils 
s'arrachaient l'un à l'autre avec les dents les crins de leurs 
queues et les dévoraient ; quantité de chariots étaient restés 
plusieurs jours attelés, et les Prussiens avaient pris tout le 
fourrage. Aux descentes, ces malheureuses bêtes 
s'affaissaient sous leurs cavaliers ou devant les fourgons ; 
les canons qui roulaient sur elles, les traînaient ainsi 
jusqu'en bas : on les prenait alors, et on les jetait sur le 
bord du chemin, où elles périssaient abandonnées... 

Les officiers ne commandaient plus, et marchaient en 
sabots, en pantoufles, au milieu des soldats sans chaussures 
qui déchiraient des pans d'habit pour emmailloter leurs pieds 
gelés, et cette neige implacable, qui était tombée sur eux 
tout l'hiver, s'amassait maintenant sous leurs pieds, en 
poussière glacée où ils s'enfonçaient jusqu'aux genoux. Ils 
se traînaient ainsi confondus, dragons, lanciers, spahis, 
turcos et zouaves, mobiles et francs-tireurs, grands 
manteaux rouges ou blancs, cabans marrons, pantalons 
garance, vareuses bleues, toutes les coiffures du monde, 
depuis le fez arabe jusqu'au béret béarnais, tous les 
dialectes, les accents de France, depuis le vieil idiome de 
l'Armorique jusqu'aux cris stridents de l'Atlas et du désert : 
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un tumulte de langues, de couleurs et surtout de misères, 
car cette multitude en fuite, exténuée par un ou deux jours 
de jeûne, venait de bivouaquer plusieurs nuits dans la neige 
par quinze degrés de froid. Les traînards surtout serraient le 
cœur ; ces pauvres mobiles tout jeunes, des enfants trop 
frêles pour porter le fusil et jetés tout à coup en un pareil 
hiver dans les montagnes ! Hélas ! on sait leur histoire : ils 
suivent pendant quelques jours leurs compagnies ; mais 
bientôt, ralentissant le pas, ils restent en arrière, les autres 
vont toujours, les colonnes s'allongent : comment rejoindre 
sa place et gagner l'étape où l'on dinera ? Les pieds enflés 
refusent le service, et les régiments passent fatalement l'un 
après l'autre, l'armée entière s'éloigne à perte de vue, les 
derniers hommes qui la suivent ont disparu derrière le 
coteau. Que faire ? On s'arrête sans courage et sans force, 
on s'assied, on appelle tant qu'on peut crier, le vent seul 
répond en chassant des tourbillons de neige ; puis viennent 
les Prussiens, puis les vautours. 

Nous avons vu entrer en Suisse les adolescents qui sortaient 
de ces épreuves ; ils vivaient encore, mais décharnés, 
tremblant de fièvre, les yeux enfoncés et ternes ; ils 
marchaient encore d'un mouvement machinal, sans savoir 
où ils allaient ; ils regardaient, mais sans voir ; ils se 
laissaient abattre par l'ennemi, qui de loin, par derrière, 
jusqu'à la dernière heure, sans un éclair de pitié, tirait sur 
eux ; les obus partant de batteries invisibles passaient par-
dessus la montagne et venaient éclater sur la route. Ainsi 
défilait cette lugubre procession de corps inertes avec la 
stupeur et l'égoïsme du désespoir, abandonnant leurs morts, 
leurs mourants, s'abandonnant eux-mêmes, refusant parfois 
la vie que vous veniez leur rendre, vous disant quand vous 
leur tendiez une gourde : Laissez-moi tranquille ! Mais que 
voulez-vous donc ? Je veux mourir ! 



 

 

 

 

 

V. 

LE SIÈGE DE PARIS. 

 



Depuis la bataille de Sedan, toute la guerre se concentra dans une opération, le 
siège de Paris. Prendre Paris, la capitale et le cœur de la France, délivrer Paris : 
ce fut l'enjeu suprême des deux partis. L'histoire des opérations de d'Aurelle de 
Paladines, Chanzy, de Faidherbe, forme autant d'épisodes du siège même de 
Paris. 

Des préparatifs de défense de la capitale avaient été faits par le ministère 
Palikao, dès le milieu du mois d'août. Une grande difficulté à résoudre était la 
question des subsistances pour une population aussi nombreuse ; on fit entrer 
les plus grands approvisionnements en vivres que l'on put. Paris put ainsi se 
suffire pendant quatre mois. Quand Paris n'eut plus rien à manger, Paris capitula. 

La capitale avait une enceinte et des forts détachés, qui avaient été construits en 
vertu de la loi de 1840. On les arma à la hâte avec de grosses pièces de canon 
qu'on prit dans les arsenaux de la marine. Le ministre de la marine, Rigault de 
Genouilly, fit venir aussi environ vingt-cinq mille matelots pour le service de ces 
pièces. Les marins du siège de Paris eurent une discipline excellente ; ce furent 
des troupes modèles, qui servirent dans les forts ou dans les camps comme elles 
auraient servi à bord des vaisseaux. Mais quelle inintelligence stratégique 
d'envoyer des marins se battre au fort de Montrouge ou au Bourget, quand leur 
véritable place de combat eût été aux embouchures de l'Elbe ou du Weser ! 

Le 17 août, le ministère Palikao avait nommé gouverneur de Paris le général 
Trochu ; celui-ci devint, après le 4 septembre, président du gouvernement de la 
Défense nationale. Excellent chef d'état-major, colonel à trente-huit ans, général 
de division à quarante-quatre, l'auteur de l'Armée française1 était un écrivain 
militaire justement réputé ; l'indépendance même de ses jugements l'avait fait 
mettre par le gouvernement impérial dans une sorte de demi-disgrâce. 
Malheureusement, l'homme d'action n'égalait pas en lui l'écrivain ; se regardant 
un peu comme un Lamartine en uniforme, le général Trop lu lança proclamations 
sur proclamations ; il avait oublié l'énergique devise de Hoche : Res, non verba. 
Le sentiment du devoir ne lui manqua certes pas dans son rôle de gouverneur de 
Paris ; mais il n'avait pas confiance, ni dans certains de ses instruments 
militaires comme la garde nationale, ni dans le but suprême, la délivrance de la 
capitale. Alors, irrésolu, découragé, il se borna tout le temps à une défensive 
triste, inerte, passive, sans jamais songer à prendre le rôle d'assaillant, si ce 
n'est quand la pression de l'opinion publique lui imposa des opérations de 
sorties. Il parlait toujours de son fameux plan, qu'il n'exécuta jamais. On peut se 
demander si un homme de guerre se trouva jamais en présence d'une tâche 
aussi lourde que celle qui pesa sur ses épaules. Du moins, il semble que la 
responsabilité de la défense d'une ville comme Paris, de laquelle dépendait le 
sort de la France, ait paralysé dans ce général, d'une valeur morale et militaire 
incontestables, l'esprit d'initiative et la volonté. 

L'armée active, réunie dans Paris, était forte de soixante-quinze mille à quatre-
vingt mille hommes. Elle comprenait deux corps : le 13e et le 14e. Le 14e, 
commandé par le général Renault, était en formation au début du siège. Quant 
au 13e, commandé par le général Vinoy, il s'était trouvé à Mézières lors de la 
bataille de Sedan ; son chef avait pu le soustraire, par une retraite heureuse, à la 
poursuite des Allemands ; il avait été de retour à Paris le 7 septembre. Ce fut de 
beaucoup la partie la plus solide des troupes du siège, notamment la brigade des 
35e et 42e régiments d'infanterie, qui venaient d'être rappelés de Rome. 
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Ces deux corps étaient sous les ordres de Ducrot. Ecce homo : Commandant du 
1er corps à Sedan, mené en captivité en Allemagne, Ducrot s'était échappé à la 
gare de Pont-à-Mousson. Pour les Allemands, il est de tous les généraux français 
celui qui a le plus fait pour la défense de son pays. Chef d'une extrême énergie, 
admirable entraîneur d'hommes, ayant un vrai tempérament de soldat, il se 
souciait peu de faire sa cour aux clubs et aux journaux. 

Malgré ses échecs, il fut l'homme de guerre du siège de Paris. S'il avait eu la 
direction générale de la défense, elle aurait pris un tout autre caractère. Mais il a 
dit lui-même avec vérité et sans amertume : Je n'ai jamais été écouté dans mes 
avis ni laissé libre dans mes mouvements. 

En dehors de ces troupes régulières, le reste de l'armée de Paris n'était qu'un 
ramassis confus. 

C'était la garde nationale mobile et la garde nationale sédentaire. 

La garde nationale mobile cent quinze mille hommes se composait de deux 
éléments : les mobiles de la Seine, indisciplinés, pillards ; les mobiles des 
départements, sans instruction militaire, mais d'un meilleur esprit. 

La garde nationale sédentaire finit par comprendre une cohue de trois cent 
quarante-quatre mille hommes, avec beaucoup d'éléments impurs. Au mois de 
novembre, on organisa, avec cette garde nationale, des bataillons de marche. 
Suivant les bataillons et suivant les chefs, qui étaient nommés à l'élection, 
l'esprit fut bon ou détestable. Des éléments révolutionnaires de cette garde 
nationale devait sortir l'armée de la Commune. 

Il faut encore citer quelques corps francs, pour la plupart peu utiles, à l'exception 
des francs-tireurs de la Presse, qui firent preuve de réelles qualités. 

En somme, il y avait dans Paris une masse énorme de cinq cent mille 
combattants, masse incohérente, décousue, et dans laquelle il aurait fallu avant 
tout trier les éléments utiles. Pour organiser la défense, il aurait fallu commencer 
par organiser l'armée. Trochu n'y songea pas ou y songea trop tard. 

 

* * * 

 

Dès le 16 septembre, onze jours seulement après Sedan, les premières troupes 
allemandes arrivèrent devant Paris. 

L'armée du prince royal de Saxe, venue par Laon, Soissons, Compiègne, 
Pontoise, franchit la Seine en aval, vers Poissy ; elle s'établit au nord et à l'ouest 
de la capitale. 

L'armée du prince royal de Prusse, venue par Reims, Épernay, Château-Thierry, 
franchit la Seine en amont, vers Villeneuve-Saint-Georges, Juvisy, Corbeil ; elle 
s'établit au sud de Paris. 

Le 7 octobre, le roi- Guillaume et le grand quartier général s'installèrent à 
Versailles. 

Au début de novembre, après la capitulation de Metz, la ligne d'investissement 
fut occupée par deux cent cinquante mille hommes et sept cents canons. 

 



* * * 

 

Au début même du siège, il y eut un essai de négociations. Ce fut l'entrevue de 
Ferrières, du 19 septembre, entre Jules Favre, vice-président du gouvernement, 
et Bismarck. La Prusse n'avait-elle pas dit qu'elle faisait la guerre à l'empereur et 
non à la France ? 

Dans une circulaire aux cabinets étrangers, Jules Favre avait déjà fait la 
déclaration fameuse que la France ne céderait ni un pouce de son territoire ni 
une pierre de ses forteresses. A Ferrières, il répéta à peu près ces paroles au 
chancelier ; il lui dit, les larmes dans la voix, que la France était décidée à 
refuser tout démembrement d'elle-même, mais qu'elle se résignerait à payer une 
indemnité pécuniaire. La réponse de Bismarck, précise, coupante comme la lame 
de l'épée, fut la cession immédiate, en guise de préliminaires, de la majeure 
partie de l'Alsace et de la Lorraine. 

Jamais mieux qu'en ce dialogue, a dit Albert Sorel1, on ne put mesurer la 
distance qui sépare le politique de l'orateur. M. Jules Favre était, dans le sens le 
plus large du mot, ce qu'on appelait, il y a cent ans, un homme sensible. 
Justement parce qu'il n'avait ni l'arrogance, ni le fanatisme d'un jacobin, il se 
rattachait par une descendance plus légitime à la lignée de Rousseau. Il lui 
manquait toutes les qualités du diplomate. Il ne possédait ni les connaissances 
pratiques, ni la fécondité de ressources, ni surtout le sang-froid qui font les 
négociateurs. Il était ému, il s'efforçait d'émouvoir : il en appelait à l'humanité, à 
la conscience, à la sympathie de son adversaire. Celui-ci était connu par son goût 
pour les réalités et par le tour positif de son caractère : il ne cherchait pas à 
toucher son interlocuteur, mais à deviner ses faiblesses et à en profiter ; à des 
considérations tirées du sentiment, il opposait la raison d'État. M. de Bismarck et 
M. Jules Favre suivirent constamment deux lignes parallèles : ils marchaient de 
front sans se rencontrer. 

 

* * * 

 

Le jour même de la vaine entrevue de Ferrières, le 19 septembre, à Châtillon se 
livrait le premier combat du siège. 

Pour conserver les hauteurs de Châtillon et de Meudon, qui n'étaient pas 
fortifiées à cette époque, Ducrot attaqua les colonnes allemandes pendant leur 
marche de Choisy-le-Roi à Versailles. Du plateau de Châtillon, il pouvait couper 
l'armée ennemie. Mais de honteuses défaillances se produisirent parmi ses 
troupes. Un régiment de zouaves, qui n'avait des zouaves que le nom et 
l'uniforme, se débanda dans le bois de Meudon, et rentra à Paris dans le plus 
grand désordre. Clamart, Bagneux furent évacués à la fin de cette journée 
malheureuse, qui pesa d'un poids très lourd sur le moral des troupes et de la 
population. 
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Les Allemands occupèrent aussitôt les hauteurs de Châtillon, Clamart, Meudon, 
d'où ils dominaient les forts de Montrouge, Vanves et Issy. 

A partir du 20 septembre, l'investissement fut complet : de Saint-Germain à 
Choisy le-Roi, l'armée du prince royal ; entre la Seine et la Marne, la division 
wurtembergeoise ; entre la Marne et le Bourget, la division saxonne et la Garde ; 
du Bourget à Saint-Germain, l'armée du prince royal de Saxe. 

Toutes les relations furent dès lors interrompues entre Paris et la Fiance. Les 
seules communications se firent par les airs. Soixante-cinq ballons partirent de 
Paris ; les pigeons voyageurs qu'ils emmenaient rapportaient des nouvelles. 

 

* * * 

 

Après l'affaire de Châtillon, on avait cru à un assaut immédiat de Paris, et l'on ne 
voit pas ce qui aurait pu empêcher l'ennemi d'entrer dans la ville à la suite des 
fuyards. Mais pas plus à ce moment que plus tard, il ne songea à pénétrer dans 
Paris par force ou par ruse. Alors on reprit confiance. Trochu décida de réoccuper 
quelques-uns des points abandonnés. Mais tout cela décousu, par à-coups, 
comme au hasard, sans plan d'ensemble ni idées maîtresses. 

Le combat de Villejuif, du 23 septembre, nous rendit les deux redoutes des 
Hautes-Bruyères et de Moulin Saquet. Cette occupation protégeait contre un 
bombardement Bicêtre, Ivry, Bercy et la partie sud-est de Paris. 

Le 10 septembre, une sortie plus importante se fit dans la direction de Choisy-le-
Roi. Le 13e corps s'élança sur Thiais, Chevilly, l'Hay. A Chevilly, le général 
Guilhem fut tué de dix balles dans la poitrine. Les régiments fléchirent. Après 
nous avoir coûté deux mille hommes, l'attaque échoua. 

Le 13 octobre, Vinoy conduisit encore le 13e corps à l'assaut de Bagneux et de 
Châtillon. Bagneux fut pris par les mobiles de la Côte-d'Or et de l'Aube. Le 
capitaine Jean Casimir-Perier, des mobiles de l'Aube, qui fut plus tard président 
de la République, se signala par sa bravoure. Il arracha aux ennemis le comte de 
Dampierre, chef du bataillon de l'Aube, mortellement blessé, et il chassa de 
Bagneux les Bavarois. Il fut cependant impossible de gagner les hauteurs de 
Châtillon. A la fin de la journée, Vinoy reçut de Trochu l'ordre d'évacuer même 
Bagneux. 

La journée du 13 octobre, dite du combat de Bagneux, fut une journée 
énergique, sans résultat. 

Même caractère au combat de la Malmaison, le 21 octobre. Les troupes, que 
commandait Ducrot, s'honorèrent par l'attaque la plus vigoureuse, notamment 
les zouaves qui lavèrent la tache du 19 septembre. La Malmaison et Buzenval 
furent enlevés ; il y eut une terrible fusillade dans les bois de Saint-Cucufa. Mais 
l'ennemi amena des forces supérieures. Devant ses retours offensifs, il fallut 
battre en retraite. Triste dénouement, toujours le même. 

Le combat du Bourget, du 28 au 30 octobre, fut plus important. 

Les francs-tireurs de la Presse surprirent, le 28 octobre au matin, une compagnie 
de la garde royale prussienne et enlevèrent le Bourget. Trochu déclara que cette 
position était en pointe, qu'il était inutile de la garder ; on ne fit donc rien pour la 



défendre. Mais le 30 octobre, au matin, deux régiments de la garde, protégés par 
une forte artillerie, pénétrèrent dans le Bourget. Ce village n'était gardé que par 
dix-neuf cents hommes, abandonnés à eux-mêmes, sans chefs ni artillerie. Leur 
résistance fut héroïque. La rue centrale, l'église, les maisons se hérissèrent de 
barricades ; douze cents Français, parmi lesquels le commandant Banoche, se 
firent tuer dans ce terrible combat de rues. Le Bourget ressemblait à un charnier. 

Que de sang versé sans résultat et au hasard des sorties partielles, qu'on 
improvisait de droite et de gauche, tantôt sur Bagneux, tantôt sur la Malmaison, 
tantôt sur le Bourget ! 

Paris était en proie à l'amer désappointement de ces échecs répétés, quand une 
nouvelle affreuse circula : Metz s'était rendu. La douleur patriotique des Parisiens 
fut exploitée par les révolutionnaires. 

Le 31 octobre, huit mille gardes nationaux, conduits par Flourens, s'emparèrent 
de l'Hôtel de Ville et y retinrent prisonniers les membres du gouvernement, 
Trochu, Jules Favre, Jules Simon, Garnier-Pagès, Jules Ferry. Des décrets furent 
rédigés sur l'heure par Blanqui pour organiser une Commune. A la fin de la 
journée, un bataillon de gardes nationaux fidèles fit les insurgés prisonniers à 
leur tour. Puis émeutiers et membres du gouvernement sortirent pêle-mêle de 
l'Hôtel de Ville. Pas un coup de fusil ne fut tiré. Mais le triste symptôme que cette 
journée du 31 octobre ! Ce fut comme la première mobilisation des forces de la 
Commune. 

Le gouvernement essaya de consolider sa situation, en provoquant le 3 
novembre un plébiscite. Il eut pour lui cinq cent cinquante-neuf mille votes 
contre soixante-deux mille. En dépit de cette majorité si forte, il se borna à 
casser quelques commandants de bataillons. Le palliatif était insuffisant. Paris 
aurait eu besoin d'un chirurgien énergique, prêt à porter le fer dans les parties 
malades. 

Vers la même époque, on parlait d'un armistice. Thiers venait de terminer le 
douloureux voyage qu'il avait entrepris à travers l'Europe, en vue de provoquer 
une médiation étrangère. A Londres, à Vienne, à Saint-Pétersbourg, à Florence, 
partout il avait rencontré le même accueil courtois et sympathique, mais partout 
aussi la même abstention de parti pris. Cependant l'Angleterre avait prié la 
Prusse de conclure un armistice pour permettre l'élection d'une Assemblée 
nationale. Thiers eut à cet effet une entrevue à Versailles avec Bismarck. Celui-ci 
consentit à l'armistice, mais à la condition qu'un fort de Paris fût remis aux 
Prussiens et que Paris ne fût pas ravitaillé pendant la suspension des Hostilités. 
Thiers, découragé, vint apporter ces conditions — à Jules Favre et à Ducrot, le 5 
novembre, dans une maison en ruines, près du pont de Sèvres. Thiers disait que 
la paix immédiate était nécessaire ; Favre s'y résignait aussi, tout en ajoutant 
que Paris n'accepterait jamais la cession de Strasbourg et de Metz. Mais Ducrot 
coupa court aux pourparlers. La France ne pouvait capituler encore. 

Nous avons des vivres, s'écriait le général1, nous avons des 
armes, des munitions, des troupes qui s'aguerrissent chaque 
jour ; nous devons défendre Paris aussi longtemps que 
possible pour donner au pays le temps de former de 
nouvelles armées ; la résistance de Paris rachètera la honte 
de Metz et de Sedan ; si les ruines matérielles s'augmentent, 
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les ruines morales diminueront. — Vous parlez en soldat, dit 
Thiers, et non en politique. — Je parle en politique, repartit 
Ducrot. Une grande nation comme la France se relève 
toujours de ses ruines matérielles ; jamais elle ne se 
relèvera de ses ruines morales. Notre génération souffrira, 
mais la suivante bénéficiera de l'honneur que nous aurons 
sauvé. 

 

* * * 

 

On allait donc continuer à se battre, ou plutôt on allait commencer à le faire 
d'une manière sérieuse. 

En vue d'une offensive énergique, on répartit en trois grandes armées les forces 
de Paris. 

La 1re armée, composée de deux cent soixante-six bataillons de garde nationale, 
fut placée sous les ordres du général Clément Thomas ; il devait être, avec le 
général Leconte, la première victime de la Commune. 

La 2e armée, forte de cent mille hommes et plus particulièrement destinée aux 
sorties, fut l'armée de Ducrot. Elle comprenait trois corps, Blanchard, Renault, 
d'Exéa. 

La 3e armée, de soixante-dix mille hommes, fut commandée par Vinoy. 

Enfin, une division de trente mille hommes, composée surtout de marins, fut 
placée à Saint-Denis sous les ordres du vice-amiral La Roncière le Noury. 

De grands préparatifs furent faits pour une sortie dans la direction du nord-
ouest, vers Argenteuil ; il s'agissait de gagner la basse Seine par Pontoise et par 
Rouen. Ce plan, très étudié, avait l'avantage d'attaquer l'ennemi à un endroit où 
ses lignes d'investissement étaient peu solides. 

Sur ces entrefaites, on apprit, le 14 novembre, la victoire di Coulmiers. Des 
dépêches de Gambetta disaient qu'aux premiers jours de décembre l'armée de la 
Loire serait dans la forêt de Fontainebleau. Il fallait aller au-devant de l'armée de 
secours. Le plan fut ainsi changé du tout au tout. On décida que la sortie 
s'effectuerait par le front sud. Il s'agissait de passer la Marne entre Bry et 
Joinville. 

C'était la grande trouée du siège. Si elle manquait, les Parisiens seraient 
définitivement emmurés dans Paris. Jusques à quand pourraient-ils y tenir ? Dès 
le 22 novembre, il n'y avait plus de parc à bestiaux ; on n'avait plus d'autre 
viande que la viande de cheval, rationnée à trente grammes, comme le pain était 
rationné à trois cents grammes. On appelait pain de la farine de blé non blutée, 
mêlée à du seigle, de l'orge ou du riz. 

Le 28 novembre, Ducrot publia la fameuse proclamation que la sottise devait 
tant railler depuis, mais qui provoqua alors un véritable enthousiasme : Je ne 
rentrerai que mort ou victorieux. Vous pourrez me voir tomber. Vous ne me 
verrez pas reculer. Alors ne vous arrêtez pas ; mais vengez-moi ! 



L'opération avait été indiquée pour le 29 novembre. Mais il fallait commencer par 
rétablir les ponts qui avaient été détruits ; ils ne purent être terminés pour le 29. 
On décida alors de retarder l'affaire d'un jour. 

Le 29, on fit du moins les diversions convenues. L'amiral Saisset s'empara du 
plateau d'Avron, sur la rive droite de la Marne, au nord de Bry ; le colonel Stoffel 
y établit de puissants ouvrages d'artillerie. 

Au sud, Vinoy prit l'offensive en enlevant la Gare-aux-Bœufs, en avant de 
Choisy-le-Roi. 

Ces mouvements, et le combat de Beaune-la-Rolande, qui est de la veille, 28 
novembre, firent présager à l'ennemi une tentative de sortie du côté du sud-est. 
Une division saxonne vint renforcer la division wurtembergeoise qui gardait le 
pays entre la Marne et la Seine. 

 

* * * 

 

Le 30 novembre enfin, l'opération projetée commença. 

On l'appuya encore par des diversions : au sud, sur Montmesly, un peu au sud 
de Créteil ; au nord, sur Épinay-sur-Seine. La nouvelle de l'occupation d'Épinay 
amena par contre-coup le reprise de l'offensive de l'armée de la Loire. Une 
proclamation, du 1er décembre, apprit, en effet, à l'armée de d'Aurelle de 
Paladines que les Parisiens occupaient Épinay ; par suite, ils s'approchaient de 
Longjumeau. Or l'auteur de la proclamation avait confondu Épinay-sur-Seine et 
Épinay-sur-Orge, l'un auprès d'Enghien, l'autre auprès de Juvisy. 

Franchissant la Marne sous la protection des batteries établies à Avron au nord, 
au bois de Vincennes au centre, à Saint-Maur au sud, l'armée de Ducrot devait 
enlever les coteaux de Villiers et de Cœuilly : le 1er corps (Blanchard), à droite, 
par une attaque de front sur Cœuilly, le 2e corps (Renault), à gauche, par une 
attaque de front sur Villiers, le 3e corps (d'Exéa), plus à gauche, par une attaque 
à revers, venue de Neuilly-sur-Marne et de Noisy-le-Grand. 

L'attaque fut très vigoureuse, mais décousue et par suite impuissante. Ce fut la 
première journée de la bataille dite de Champigny, le 30 novembre. 

A droite, le 1er corps occupa Champigny et monta au parc de Cœuilly. Arrivé 
devant le parc, il en trouva les murs fortifiés et crénelés. Trois assauts furieux 
furent sans résultat. Pris à revers par des régiments venus de Chennevières, le 
1er corps dut se replier sur Champigny. 

A gauche, le 2e corps, de Renault, eut le même sort. Arrivés sous la voûte du 
chemin de fer de Mulhouse, les soldats sont arrêtés par une barricade 
formidable. Ducrot se met à leur tête ; la barricade est enlevée. Ils gravissent 
alors le plateau de Villiers. Au sommet, le feu terrible des Wurtembergeois et des 
Saxons les arrête. Ducrot charge lui-même en tête ; il brise son épée dans le 
corps d'un ennemi. La fusillade fait rage. A un moment, notre gauche manque 
d'être tournée par Bry. Le général Renault est tué. Tous les assauts sont 
infructueux. 



Cependant le 3e corps, de d'Exéa, faisait une suite de fausses manœuvres. Au 
lieu de tourner par Noisy-le-Grand l'imprenable Villiers, il ne franchissait la Marne 
que vers trois heures. Se portant sur Bry, il tentait l'assaut du parc de Villiers. 

Vainement Ducrot, qui, dans cette journée du 30 novembre, fut partout, au four 
à chaux de Champigny, à Villiers et à Bry, essaya de recommencer l'assaut avec 
le 2e corps épuisé. Il conduisit ses régiments jusqu'à cent mètres du parc. Puis il 
fallut rétrograder. La journée coûtait aux Français quatre mille hommes. Pour 
prix d'efforts excessifs, ils n'avaient que deux positions en contre-bas, qui étaient 
très peu sûres, Bry au nord, Champigny au sud. 

L'armée coucha sur ses positions. La nuit du 30 novembre au 1er décembre fut 
glaciale. Sans tentes, sans feux, nos soldats souffrirent cruellement. 

Le 1er décembre il y eut une trêve pour ramasser les blessés et enterrer les 
morts. Les deux armées se ravitaillèrent et reçurent des renforts. La nuit du 1er 
au 2 décembre fut encore plus rude ; le thermomètre descendit jusqu'à dix 
degrés au-dessous de zéro. 

La bataille recommença le 2 décembre. Dans cette seconde journée de 1 a 
bataille de Champigny, l'ennemi prit partout l'offensive. 

Au nord, les Saxons fondirent à l'improviste sur Bry ; ils furent rejetés sur 
Villiers, après un terrible corps à corps où les régiments se fusillaient à bout 
portant. 

Au sud, à Champigny, une brusque attaque des Wurtembergeois disloqua 
d'abord les mobiles de la Côte-d'Or et de l'Ille-et-Vilaine. Ducrot, pistolet au 
poing, arrête les fuyards. Ramenés au feu par ce chef énergique, ces soldats 
quelques heures après devaient mourir en héros. 

L'intérieur de Champigny fut le théâtre d'une terrible bataille, dans chaque rue, 
presque dans chaque maison. Suivant le mot de Trochu, nos soldats tenaient 
comme des teignes. Mais tout le village, jusqu'à l'église, fut occupé par l'ennemi. 

Entre Bry et Champigny, au grand four à chaux, la brigade Paturel montrait la 
plus grande solidité. Elle perdait son général, ses deux colonels, et elle tenait 
toujours. 

La journée se termina par une violente canonnade. Il fut encore impossible pour 
les Français d'arriver au fatal Villiers. 

Six mille hommes avaient été tués. Le monument de Champigny, le monument 
des mobiles de la Côte-d'Or, le monument du colonel de Grancey rappellent les 
victimes de cette terrible journée du 2 décembre. 

On passa encore au bivouac, par une température glaciale, la nuit du 2 au 3. Le 
lendemain 3, au matin, à la vue de ces misérables soldats, mourant de froid et 
de faim, épuisés de fatigue, Ducrot, sans se soucier de la colère de Paris, ramena 
sur la rive droite de la Marne les débris de sa malheureuse armée. Il n'avait pas 
pu briser le cercle de fer qui enserrait Paris. 

 

* * * 

 



Une communication officielle de Moltke apprit bientôt à Paris le résultat des 
batailles livrées auprès d'Orléans et la réoccupation de cette ville. Ducrot était 
d'avis de traiter. Trochu craignait un nouveau 31 octobre. Il fit afficher la lettre 
de Moltke pour surexciter le patriotisme, et l'on prépara un nouveau plan de 
sortie. 

Cette fois, ce fut du côté du nord-est, dans la direction du Bourget. Pourquoi là 
plutôt qu'autre part ? Simplement parce qu'il fallait faire semblant de faire 
quelque chose. 

Une grande attaque fut préparée, avec La Roncière le Noury à gauche sur le 
Bourget, Ducrot au centre sur Bondy, Vinoy à droite le long de la Marne. Elle eut 
lieu le 21 décembre. 

Dans le village du Bourget, marins et soldats rivalisèrent d'ardeur ; mais 
comment faire tomber à coup de fusil des murs que l'artillerie ne parvenait pas à 
abattre ? Un millier d'hommes furent tués, et le Bourget ne put être enlevé. Par 
peur de l'opinion, Trochu n'osa pas faire replier les troupes. Ordre leur fut donné 
de camper en face du village. Mais dans la nuit qui suivit, le thermomètre 
descendit à quatorze degrés au-dessous de zéro. Neuf cents cas de congélation 
se produisirent. Il fallait fendre le pain à coup de hache ; on ne pouvait enfoncer 
les piquets dans la terre pour établir des tentes. Le camp du froid infligea aux 
malheureux Français d'inexprimables souffrances. Enfin, le 26 décembre, les 
troupes furent ramenées dans leurs cantonnements. 

Le lendemain, 27 décembre, le bombardement de Paris commença. 

Le quartier général allemand, irrité de cette longue résistance, si différente de la 
conduite que Berlin avait eue après Iéna, avait déclaré que, dans le siège de 
Paris, il ne se laisserait arrêter par aucune considération de sentimentalité. Car 
c'est le mot férocement officiel. L'Allemagne apprit donc avec une joie sauvage 
que Paris, avec ses hôpitaux et ses musées, Paris, avec ses vieillards, ses 
femmes et ses enfants, Paris allait être brûlé. Châteaudun avait été brûlé ; 
Strasbourg avait été brûlé ; et Toul, et Verdun, et combien de pauvres villages ! 
Mais c'est Paris qu'il fallait brûler, puisqu'on ne pouvait le prendre, et Paris brûlé, 
la France serait morte. Pas de sentimentalité ! 

Le 27 et le 28 décembre, le mont Avron reçut une grêle épouvantable de 
projectiles. La position que nous occupions depuis un mois, était devenue 
intenable ; elle fut évacuée dans la nuit du 28 au 29 décembre. 

Le 5 janvier, le feu commença sur un autre point. Les batteries allemandes 
établies sur les hauteurs de Meudon, Clamart, Châtillon, Fontenay-aux-Roses, 
criblèrent de projectiles les forts d'Issy, de Vanves, de Montrouge, et les 
quartiers de la rive gauche. La pluie des obus tomba pendant vingt et un jours, 
du 5 janvier au 26 janvier B minuit. Les trois forts qui étaient juste sous le tir de 
l'ennemi, furent bientôt éventrés. Mais les marins qui les gardaient montrèrent 
une contenance admirable. Pendant la nuit, ils réparaient les brèches de la veille 
; ils tinrent jusqu'au bout. 

Dans Paris même, trois à quatre cents obus tombaient chaque jour sur la rive 
droite, à Auteuil et à Passy, sur la rive gauche, dans tous les quartiers. L'ennemi 
avait pris pour point de mire les édifices les plus élevés, même quand ils étaient 
protégés par l'étendard de la croix de Genève, comme l'hospice militaire du Val-
de-Grâce. 



Le criminel bombardement du Muséum amena deux protestations célèbres. Le 9 
janvier, dans une séance de l'Académie des sciences, Chevreul flétrit le 
vandalisme et l'infamie de nos ennemis. Pasteur, qui fut un patriote ardent, 
comme il est une des plus pures gloires françaises et un des bienfaiteurs honorés 
de l'humanité, Pasteur renvoya ç la Faculté de médecine de Bonn le diplôme de 
docteur en médecine qu'elle lui avait décerné en 1868 pour ses travaux sur les 
fermentations. 

Aujourd'hui, écrivait-il au doyen de la Faculté de médecine 
de l'Université de Bonn1, aujourd'hui la vue de ce parchemin 
m'est odieuse, et je me sens offensé de voir mon nom, avec 
la qualification de virum clarissimum dont vous le décorez, 
se trouver placé sous les auspices d'un nom voué désormais 
à l'exécration de ma patrie, celui de Rex Guillelmus. 

Tout en protestant hautement de mon profond respect 
envers vous et envers tous les professeurs célèbres qui ont 
apposé leurs signatures au bas de la décision des membres 
de votre Ordre, j'obéis à un cri de ma conscience en venant 
vous prier de rayer mon nom des archives de votre Faculté 
et de reprendre ce diplôme, en signe de l'indignation 
qu'inspirent à un savant français la barbarie et l'hypocrisie 
de celui qui, pour satisfaire un orgueil criminel, s'obstine 
dans ce massacre de deux grands peuples. 

A aucune époque de son histoire peut-être, la France n'a 
mieux mérité d'être appelée la grande nation, l'initiatrice du 
progrès, la lumière des peuples. 

Votre roi ne connaît pas la France. Il a pris pour son 
caractère naturel les effets et l'empreinte passagère d'une 
prospérité matérielle inouïe et de quatre-vingts ans 
d'instabilité politique. On voit des plantes qui, après avoir 
éprouvé le tourment factice de la main de l'homme et 
l'action énervante des serres chaudes, modifient leurs allures 
à ce point que des naturalistes d'un esprit étroit vont jusqu'à 
changer leurs noms ; mais, replacées dans leurs conditions 
naturelles, elles reviennent bientôt aux types de leur espèce. 
Ainsi fait la France en ce moment ; le génie de sa race 
réapparaît, et Dieu seul connaît le terme de ses efforts. 

Voilà le peuple qui se lève devant tous, prêt à pousser 
jusqu'au bout et à tout oser, parce qu'il a conscience de la 
justice et de la sainteté de sa cause. 

L. PASTEUR, Membre de l'Institut. 

P.-S. Écrit à Arbois (Jura), le 18 janvier 1871, après la 
lecture du stigmate d'infamie inscrit au front de votre roi par 
l'illustre directeur du Muséum d'histoire naturelle. M. 
Chevreul, dans la séance de l'Académie des sciences tenue à 
Paris le 9 janvier 1871. 

L. P. 

                                       

1 Cité d'après les Tableaux de l'Année tragique. 



 

* * * 

 

Loin d'abattre la population de Paris, les privations et le bombardement ne firent 
que la surexciter. On voulait une sortie en masse ; la garde nationale demandait 
à avoir sa journée. Trochu s'y résigna, comme à l'acte du désespoir qui devait 
précipiter la capitulation de Paris. 

Une nouvelle tentative de sortie fut donc préparée, avec quatre-vingt-dix mille 
hommes, composés pour une moitié de gardes nationaux, pour une autre moitié 
de mobiles et de troupes de ligne. Le plan était d'attaquer le plateau de Garches, 
sous la protection du mont Valérien, pour déboucher sur Versailles par les bois 
de Ville-d'Avray : opération difficile, même pour des troupes très entraînées, à 
cause de la succession de plateaux qu'il fallait gravir. 

Le 18 janvier 1871, à Versailles, dans la galerie des Glaces, avait eu lieu la 
proclamation solennelle de l'empire d'Allemagne, au jour anniversaire du 
couronnement du premier roi de Prusse en 1701. Le rêve que Bismarck 
poursuivait depuis la guerre des duchés s'était réalisé : l'Allemagne s'était unifiée 
au profit de son maître, le roi de Prusse. Et cela en pleine France, à Versailles, 
dans le palais du grand roi ! Quelle vieillesse glorieuse pour le souverain dont la 
vie avait commencé par la catastrophe d'Iéna et les humiliations de Tilsitt ! 

Le 19 janvier, le lendemain de ce jour triomphal, fut livrée la bataille de 
Montretout-Buzenval. Elle fut engagée avec beaucoup de retards, à cause de la 
confusion des troupes en mouvement. 

Vinoy commandait l'aile gauche vers Montretout ; le général de Bellemare, le 
centre, vers Garches ; Ducrot, la droite, vers Buzenval. 

A gauche et au centre, la bataille débuta assez bien, par la prise de la redoute de 
Montretout et du château de Buzenval. Mais, comme à Cœuilly et à Villiers, les 
Français vinrent se heurter aux murs du parc de Buzenval tout crénelés, derrière 
lesquels les ennemis tiraient à coup sûr. Notre artillerie, embourbée dans un sol 
détrempé, ne put gravir la côte ; l'infanterie seule pouvait donner. 

Ducrot, entré le dernier en ligne, attaqua à droite avec sa vigueur coutumière, 
mais il fut arrêté par un obstacle infranchissable, la porte de Longboyau par où 
monte le chemin de Rueil à Saint-Cucufa. La brigade Miribel est décimée. Dans 
ces assauts furieux périssent l'explorateur Gustave Lambert, le peintre Henri 
Regnault, un volontaire de soixante-treize ans, le marquis de Coriolis. 

On ne pouvait plus avancer. En certains points, la confusion était extrême. Les 
gardes nationaux, étourdis par cette bataille, pour eux la première, tiraient au 
hasard ; à ces tireurs maladroits on attribue le huitième de nos pertes. 

Vinoy avait repoussé à gauche, à Montretout, un retour offensif des Allemands ; 
mais là aussi la position était intenable. En présence de ces troupes épuisées et 
découragées, Trochu ordonna la retraite. Aussitôt, à gauche et au centre, ce fut 
une vraie débandade, heureusement voilée par la nuit. Seules, les troupes de 
Ducrot firent jusqu'au bout bonne contenance. 

 

* * * 



 

C'étaient les dernières convulsions de l'agonie de Paris. Dans la ville même, dans 
toutes les classes de la société, surtout chez les petites gens, la misère était 
effroyable. Plus de pain ; plus de bois ; plus de gaz. Le soir et la nuit, Paris 
paraissait mort. 

Le 22 janvier, les révolutionnaires voulurent de nouveau mettre la main sur la 
capitale. Vinoy, devenu gouverneur de Paris à la place de Trochu, qui s'était 
dépouillé de ce titre le jour même, agit avec rigueur. Cette fois, le sang coula ; 
mais la victoire resta au parti de l'ordre. 

Paris n'avait plus que pour une semaine de vivres. La faim, et non la défaite, 
obligea Paris à renoncer à la défense. Le 28 janvier, Bismarck et Jules Favre 
signèrent un armistice : Paris avait capitulé. 

Le supplice moral de la présence des Prussiens ne fut infligé à la ville de Paris 
que pendant trois jours, du 1er au 3 mars, dans le quartier des Champs-Élysées. 
Un conte d'Alphonse Daudet, le Siège de Berlin, qui est un chef-d'œuvre 
d'émotion patriotique, rappelle l'entrée de l'ennemi dans la capitale de la France. 

Gambetta à Bordeaux, Chanzy à Laval, parlaient encore de résister ; mais dans 
la France, atterrée par tant de catastrophes, il n'y avait plus qu'un immense 
besoin de repos et de paix. 

Les préliminaires de paix, arrêtés le 26 février à Versailles entre Thiers et 
Bismarck, furent adoptés le 1er mars par l'Assemblée nationale, réunie à 
Bordeaux, dans la séance dramatique où Napoléon III fut déclaré responsable de 
l'invasion et du démembrement de la France. 

Le 10 mai 1871, le traité définitif fut signé à Francfort-sur-le-Mein. La France 
perdait l'Alsace, à l'exception de Belfort, le cinquième de la Lorraine, avec Metz, 
Thionville, Château-Salins. A côté de cette plaie qui saigne toujours à notre flanc, 
qui saignera tant qu'elle n'aura pas été pansée, qu'étaient les deux autres 
conditions imposées par le vainqueur : payement d'une indemnité de cinq 
milliards, occupation d'une partie du territoire jusqu'à l'entier acquittement de 
cette rançon ! 

 

* * * 

 

Les Français, grands ou petits, qui ont vécu ces semaines terribles de la guerre 
en province ou du siège de Paris, en ont gardé, au plus profond de leur mémoire, 
la vision affreuse. Pour ceux qui sont nés depuis, ils savent que s'il est une page 
de leur histoire qu'ils doivent apprendre en détail, pour laquelle ils doivent se 
passionner, c'est celle qui porte le millésime fatal de 1870-1871. Celui de mes 
enfants que j'aime le plus, disait à Napoléon sa mère dans un mot admirable, 
c'est celui qui souffre le plus. La France de 1870, parce qu'elle fut profondément 
malheureuse, sera toujours par nous profondément aimée. Le souvenir de ses 
souffrances passera de génération en génération comme une affection sainte qui 
en fait l'unité. 



Des vers qui ont été récités bien des fois après 1870 feront la conclusion de ces 
entretiens sur la guerre franco-allemande. La Chanson du petit pioupiou1 évoque 
d'abord l'image des années de gloire et de bonheur ; puis elle parle de l'Année 
tragique, pour nous rappeler le plus sacré de nos devoirs. 

Petit pioupiou, 
Soldat d'un sou, 

Qu'as-tu rapporté de Crimée ? 
C'était le temps où notre armée, 
Toujours sans trêve ni repos, 
Portait à travers la fumée, 
Troués de balles, nos drapeaux ! 
Mais de ces vingt champs de victoire, 
Où l'aigle ardent prenait son vol, 
Qu'as-tu rapporté pour ta gloire ? 
— J'ai rapporté Sébastopol. 

Petit pioupiou, 
Soldat d'un sou, 

Qu'as-tu rapporté d'Italie ? 
C'était le temps de la folie, 
Nous nous battions comme des preux. 
A quoi bon ? Comme on vous oublie 
Quand viennent les jours malheureux ! 
Mais de ces vingt champs de victoire, 
De l'Adriatique à l'Arno, 
Qu'as-tu rapporté pour ta gloire ? 
— J'ai rapporté Solferino. 

Petit pioupiou, 
Soldat d'un sou, 

Qu'as-tu rapporté d'Allemagne ? 
C'était le temps où la campagne 
De notre pur sang s'arrosa : 
La Guerre, ayant pris pour compagne 
La Déroute, nous écrasa. 
Mais de l'invasion infâme 
Qui t'assombrissait l'avenir, 
Qu'as-tu rapporté dans ton âme ? 
— J'ai rapporté le souvenir. 

 

                                       

1 Albert DELPIT, Les Dieux qu'on brise. Cité d'après les Tableaux de l'Année tragique. 
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