LA VIE PRIVEE DE TALLEYRAND

SON EMIGRATION - SON MARIAGE - SA
RETRAITE - SA CONVERSION & SA MORT

PAR BERNARD DE LACOMBE

PARIS - PLON-NOURRIT ET Cie - 1210.



AVANT-PROPOS.
TALLEYRAND EMIGRE.
LE MARIAGE DE TALLEYRAND.
TALLEYRAND DANS LA RETRAITE.
LA CONVERSION ET LA MORT DE TALLEYRAND.

APPENDICE. — RECIT FAIT PAR L'ABBE DUPANLOUP DE SES
RELATIONS AVEC TALLEYRAND.



AVANT-PROPOS

On connait Talleyrand évéque, Talleyrand député de la Constituante, Talleyrand
diplomate, grand chambellan, ministre, chef du Gouvernement provisoire,
Talleyrand homme de Cour et homme d'Etat ; on connait moins Talleyrand
homme privé. Et cependant n'y e(t-il que le contraste des sentiments qu'il
suscita — il serait curieux de pénétrer dans l'intimité du personnage qui sut
inspirer a ses amis, a ses proches, a ses serviteurs, des affections aussi fideles
gue furent acerbes les haines dont font poursuivi, méme outre-tombe, plusieurs
de ses partenaires politiques.

Dans les études que je réunis aujourd'hui en volume, j'ai essayé de jeter un
regard sur la vie privée de Talleyrand. Je I'ai suivi en Angleterre et en Amérique,
pendant qu'il était émigré ; j'ai raconté ses efforts pour dépouiller le caractére
épiscopal et redevenir un simple laique ; j'ai taché de déméler I'imbroglio de son
mariage avec la belle Mme Grand ; puis, aprés avoir pénétré dans l'intérieur du
grand dignitaire de I'Empire et de la Restauration, j'ai voulu montrer le Prince
vieilli, malade, revenu des ambitions du monde, dans la retraite de ses quatre
dernieres années ; et enfin examiner de prés ce qu'on a appelé sa conversion.
assister a sa mort, bénie par I'abbé Dupanloup. J'ai laissé, le plus possible, parler
les documents : on les fausse ou on les dénature quand on cherche trop a les
interpréter. Et je serai heureux si, a travers les ombres qui I'enveloppent et que
lui-méme n'a rien fait pour dissiper, j'ai pu projeter un peu de lumiere sur sa
ligure énigmatique.

Au fur et a mesure des pages qui suivent, j'indiquerai les sources — archives
publiques et archives privées — ou j'ai puisé mes renseignements. Mais je tiens a
signaler tout de suite la plus importante : les quatorze registres ou Mgr
Dupanloup avait rassemblé sur son célebre pénitent des documents de toutes
sortes, et qu'il légua a mon peére. Parmi les pieces qui s'y trouent, la plus
précieuse, sans aucun cloute, est le récit que I'abbé Dupanloup écrivit, en 1839,
de ses relations avec Talle rand : il était resté inédit jusqu'a ce jour, quoique Mgr
Lagrange, dans sa vie de l'illustre évéque d'Orléans, lui ait fait de nombreux
emprunts : je le publie in extenso a la fin de ce volume.

Octobre 1909.



TALLEYRAND EMIGRE

I. Talleyrand chargé d'une mission a Londres. - Le 20 Juin et le 10 Aoit. - Talleyrand prés de
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Que faire ? écrivait mélancoliguement Talleyrand a Mme de Staél le 8 octobre
1793. Que faire ?... Attendre et dormir si I'on peut. C'est a cela que je me
destine d'ici au mois de marsi. Talleyrand était fidele a son programme. Il
attendait, menant a Londres une vie discrete ; méme, il dormait : il ne dormait,
il est vrai, que d'un ceil, I'autre entr'ouvert pour surveiller les événements.

Talleyrand, en cet automne de 1793, était parmi les vaincus de la Révolution,
parmi ses proscrits. Son nom figurait sur la terrible liste que faisait dresser la
Convention2 ; il était émigré ! Et, a cet esprit qui avait tant, de ressources et de
ressort, le présent apparaissait trées sombre, I'avenir trés menacant. —
Comment, lui, si habile a conduire sa barque a travers les écueils, en les frélant,
sans les heurter, n'avait-il pu échapper a la prison ou a la guillotine que par la
fuite ? Pour le comprendre, il faut remonter a plus d'une année en arriere,
jusqu'au mois de juin 1792.

Au mois de juin 1792, Talleyrand était a Londres déja : il y était, non pas comme
émigré, mais comme ambassadeur. Le futur vainqueur de Valmy, Dumouriez,
alors ministre des Affaires étrangeres, |'avait chargé, a la fin de mars précédent,
de négocier une alliance défensive avec le gouvernement britannique. Talleyrand,
qui, selon la remarque de Mignet, commencait sa carriere diplomatique par ou il
I'a finie, poursuivant, a quarante ans de distance, le méme but dans le méme
pays3, était allé en Angleterre essayer de s'entendre avec George III et son
ministre William Pitt. Sa qualité d'ancien membre de la Constituante I'empéchant
d'étre investi de fonctions officielles, il avait fait donner le titre de ministre
plénipotentiaire au marquis de Chauvelin, un tout jeune homme de vingt-cing
ans qui s'était jeté impétueusement dans le mouvement révolutionnaire, et il
I'avait emmené avec lui. Tous deux avaient. a Londres, travaillé de leur mieux ;
ils y avaient obtenu un demi-succes. George III, apres avoir repoussé l'alliance
offerte, s'était laissé arracher une déclaration de neutralité4. C'était beaucoup :
les flottes anglaises n'iraient point assaillir nos elites pendant que les armées de
I'Europe continentale envahissaient nos frontieres. A Paris, on avait rendu justice
a la sagesse et a la dextérité des négociateurs. Le ministre leur avait témoigné
sa satisfaction, partagée avec enthousiasme, disait-il, par ['Assemblée
nationales. Un important journal, la Chronique de Paris du ter juin, avait conclu
un article d'éloges par ces mots : Ce premier succes, di a la conduite sage et
mesurée de M. de Talleyrand et de M. Chauvelin, doit leur mériter la
reconnaissance des bons citoyens.

Talleyrand était satisfait : et comme, juste a ce moment, le portefeuille des
Affaires étrangeres passait des mains de Dumouriez en celles du marquis Scipion

1 Lettres de M. de Talleyrand a Mme de Staél, extraites du chateau de Broglie. Revue
d'histoire diplomatique (année 1890), 85.

2 Liste générale des émigrés de toute la République (1793).

3 Notice lue dans la séance publique de I'Académie des sciences morales et politiques du
11 mai 1839.

4 Proclamation du 25 mai. Voyez PALLAIN, la Mission de Talleyrand a Londres en 1792,
317-318.

5 Le ministre a Chauvelin, 2 juin 1792. Voyez PALLAIN, /a Mission de Talleyrand a Londres
en 1792, 334.



de Chambonas. — celui-la méme qui, maire de Sens en 1789, eut son heure de
célébrité pour avoir proposé de dresser dans sa ville un obélisque égyptien ou
seraient gravés les noms des représentants de la Nation, — il avait demandé un
congé de quinze jours, afin de venir a Paris prendre langue avec le nouveau
ministre et le mettre au courant des affaires anglaises. La réponse tardait un
peu. Tout a coup, une nouvelle, colportée par les gazettes, se répandit a
Londres. Le 20 juin, I'émeute avait été maitresse dans Paris. Pour protester
contre le veto qu'opposait le roi a la déportation des prétres insermentés et a la
formation d'un camp de 20.000 fédérés sous les murs de la capitale, les
Girondins avaient organisé une journée. La populace hurlante avait d'abord défilé
au pied de la tribune de I'Assemblée. Puis, brandissant des sabres, des. piques,
des fourches, roulant a sa suite des canons, braillant le Ca ira sinistre, elle avait
envahi les Tuileries, pénétré dans les appartements royaux. Louis XVI — M. Veto
— était dans la grande salle de I'Eil-de-Boeuf : on défonce la porte, on le trouve
presque seul, on I'accule dans une embrasure de fenétre, on le coiffe d'un bonnet
rouge, et, pendant des heures, en face de cet homme sans défense et toujours
impassible, lachement, les énergumeénes, poings levés, vociferent, bafouent,
menacent... Et le maire de Paris, le ridicule Pétion, avait laissé faire... L'effet fut
terrible en Europe. A Londres particulierement. les ennemis de la France
triomphérent ; ses amis les plus chauds furent atterrés et révoltés. Les détails
qui sont parvenus ici, mandait a la Gazette universelle son correspondant
anglais, sur les évenements qui se sont passés a Paris dans la journée du 20, ont
rempli d'indignation toutes les @mes honnétes et sensibles, méme les plus
violents partisans de la Révolution francaisei. D'autre part, sous la dictée de
Talleyrand qui voyait compromise son ceuvre d'apaisement, Chauvelin écrivait au
ministre : Les événements survenus, en présentant sur la France des idées bien
différentes de celles que nous cherchions a inspirer, ont fait en quelque sorte
rétrograder dans l'opinion publique la Révolution francaise. Les personnes les
mieux intentionnées pour nous en ont été consternées. En méme temps qu'on
admire la fermeté avec laquelle le roi a maintenu et préservé le pouvoir que lui
donne la Constitution, on croit voir dans ce qui s'est passé l'effet d'une
désorganisation, et vous jugez bien. Monsieur, que jusqu'a ce qu'on connaisse
précisément a qui appartiennent l'autorité et le pouvoir de faire respecter la
France, notre position ici ne petit étre que tres difficile2. Ces lignes sont datées
du 5 juillet. Le soir de ce méme jour, Talleyrand, muni enfin de I'autorisation de
son ministre, se mettait en route pour la France.

A Paris, lorsque Talleyrand y arriva, c'était I'anarchie et déja la terreur. Les
événements se succédaient brutalement. Pour exalter les passions, I'Assemblée
déclarait la patrie en danger. Le ministre Chambonas tombait, dénoncé par
Brissot ; Du Bouchage le remplacait par intérim, puis Bigot de Sainte-Croix lui
succédait. Mais, dans la bataille supréme, qui se livrait, qui donc songeait aux
affaires d'Angleterre ? A qui méme en parler ?

Chose plus grave pour Talleyrand, sous les assauts furieux des jacobins, le
Conseil constitutionnel du département de Paris, dont il faisait partie,
succombait. Ce Conseil, présidé par un de ses amis intimes, le duc de La
Rochefoucauld d'Enville, avait prononcé la suspension de Pétion et de Manuel,

1 Gazette universelle du 2 juillet. Voyez encore une lettre de Londres du 24 juillet,
publiée par le méme journal le 6 aolt.

2 Chauvelin au ministre, 5 juillet 1792. Voyez la Mission de Talleyrand a Londres, 388-
389.



maire et syndic de la Commune de Paris, pour leur role au 20 juin. Son arrét
avait été confirmé par le roi, le 11 juillet. Le 13, il fut cassé par I'Assemblée. Le
lendemain 14, on fétait, au Champ-de-Mars, l'anniversaire de la Fédération : les
membres du département, et Talleyrand parmi eux, s'y rendirent : la foule
hostile les accueillit aux cris de : Vive Pétion ! Un sourire de gratitude aimable et
triste, que leur adressa Marie-Antoinette, lorsqu'ils passérent sous son balcon,
acheva de déchainer contre eux la rage populaire. Et des lors, chaque jour, dans
la presse jacobine, a la barre de I'Assemblée, ce sont des attaques véhémentesi.
Les sections manifestent. On réclame la destitution, la mise en accusation du
département prévaricateur, anticivique, usurpateur. On distribue dans les rues
une brochure avec ce titre : Louis XII confondu, Antoinette désespérée. Pétion
consolé et divinisé... Le département de Paris en horreur a la nation francaise,
etc. — Devant ce débordement de violences, dés le Il juillet, un des
administrateurs du département avait démissionné. Le 19, huit autres suivirent
son exemple. Malgré ces défections, le département se reconstitua, tant bien que
mal, sous la présidence de La Rochefoucauld. Mais, le soir méme, la section des
Lombards était recue par I'Assemblée et, sans qu'une protestation s'élevat, son
orateur déclarait que le décret réintégrant dans leurs fonctions Pétion et Manuel
devait étre I'arrét de mort d'un département, contre-révolutionnaire2. Ce fut le
coup de grace. Abandonnés aux déclamations furibondes des clubs, sen tant leur
cause vaincue et leur vie en péril, La Rochefoucauld, Talleyrand, et aussi Gravier
de Vergennes et Briere de Surgy, se retirerent a leur tour. Le département de
Paris, sous sa forme premiére, avait vécus.

Menacé par les jacobins, Talleyrand était suspect aux royalistes. Des liens
secrets ne ['attachaient-ils point a la faction d'Orléans, le véritable comité
autrichien, avait affirmé le député Ribes a la tribune de I'Assemblée4 ? On
insinuait qu'il intriguait, qu'il trahissait avec les ennemis de la Cour, qu'il
remplissait en Angleterre une mission louche. Enregistrant toutes les rumeurs,
qu'elles partissent de droite ou de gauche, les journaux entretenaient sur son
compte un doute perfide. On l'appelait le patriote métis. On répétait a tout
propos que sa négociation de Londres avait échoué. Et, comme il arrivait en cette
époque sombre a tous les hommes en vue : plus de popularité, plus d'amis. Par
peur d'étre compromis, ses flatteurs d'hier s'écartaient de Talleyrand avec
défiance.

Lui, craintif et attristé, se tenait coi. C'est tout juste si I'on arrive a retrouver ga
et la trace de son passage. Le 6 ao(t, il dinait en petit comité chez le ministre
américain Gouverneur Morris, avec le ménage Flahaut et son ancien collegue a la
Constituante, Beaumetz. Le 8, il siégeait, en qualité de juré, au Palais de justice.
On sait aussi, par Reederer, qu'il s'intéressa aux efforts de Malouet, de Lally-
Tollendal et d'autres personnages de méme nuance, pour tirer de Paris Louis XVI
et les siens, et les conduire a Rouen ou commandait le duc de Liancourts.

1 Voyez R@E&EDERER, Chronique de cinquante jours, du 20 juin au 10 aolt 1792 (Paris,
1832, in-8°), 276.

2 Moniteur universel du 20 juillet.

3 Sigismond LACROIX, le Département de Paris et de la Seine pendant la Révolution
(1904), 44-45.

4 Grande dénonciation du duc d'Orléans et de ses complices, faite I'Assemblée nationale
par un député. (Piéce in-8°, s. |. n. d.) Le discours de Ribes, tel que le reproduit le
Moniteur, est dénaturé, ridiculisé et rendu incompréhensible.

5 Chronique de cinquante jours, 384.



Survient le 10 Ao(it. Un de ses biographes prétend qu'il v joua un réle. On
l'aurait vu aux Tuileries, a coté du procureur-syndic Reederer. On l'aurait vu a
I'Assemblée, silencieux et mal a l'aise, pendant cette tragique séance ou — sous
les yeux de la famille royale entassée dans une loge étroite de journaliste,
tellement basse qu'il était impossible de s'y tenir debout, — la chute de la
monarchie fut consommeée. Il ne lui aurait pas suffi d'are spectateur, il aurait été
acteur ; au dernier moment, aprés la proclamation de déchéance., alors que les
députés dans I'embarras se demandaient que faire de Louis XVI et de Marie-
Antoinette, tirant de sa poche un chiffon de papier, il y aurait griffonné cet avis :
Envoyez-les a la Tour du Temple ; et il I'aurait passé au président. Est-il besoin
de répondre a cette imputation, éclose dans le cerveau d'un publiciste sans
autorité1 ? Rcederer, d'apres le méme récit, s'empara du document et le
conserva toute sa vie comme un précieux autographe : pourquoi alors ne I'a-t-il
pas cité dans sa minutieuse Chronique de cinquante jours ? Pourquoi n'a-t-il pas
soufflé mot de l'initiative de Talleyrand ? Et comment se fait-il aussi que pas un
seul des contemporains qui ont relaté dans leurs souvenirs les épisodes du 10
Ao(t n'ait parlé d'un papier si curieux, si décisif, et qui aurait circulé de main en
main ? Laissons ce commeérage a celui qui I'a inventé.

Le 10 Aolt avait remplacé le gouvernement royal par un Conseil exécutif
provisoire de six membres. Roland, ministre de I'Intérieur, présidait, perdu dans
les détails comme un commis et dans les abstractions comme un idéologue,
jouet d'une femme a qui son imagination tenait lieu de raison et de conscience ;
le Genevois Claviere, chargé des Contributions publiques, n'était qu'un bon
comptable aux prétentions de grand financier ; Servan, a la Guerre, tendait
I'oreille vers tous les donneurs de conseils et promenait dans les bureaux sa
mine effarée ; Monge, savant illustre, égaré dans les affaires et comme écrasé
sous leur poids, était a la Marine ; Lebrun-Tondu, ancien abbé défroqué, ancien
soldat déserteur, ancien journaliste, avait recu le portefeuille des Affaires
étrangeres ; Danton était ministre de la Justice. Celui-la était un homme : les
cing autres, pales figurants d'un draine auquel ils ne comprenaient rien, devaient
promptement tomber sous son joug. Il les dominait, les bousculait, les maitrisait.
Son assurance leur faisait croire que, lui le premier, ils avaient des convictions.
Son intelligence, qui n'était pas le génie, mais ou l'instinct rapide suppléait la
pratique et l'expérience, sa décision impérieuse, son verbe éclatant qui lui
donnait I'air d'un Mirabeau des halles, entrainérent les comparses attachés a sa
suite. Lebrun-Tondu fut trop heureux d'abdiquer tout de suite entre ses mains
robustes. Mais Danton, grandi dans la basoche, était dépaysé dans la diplomatie,
la chose du monde qui s'improvise le moins. Peu importait, d'ailleurs : il n'était
point retenu par de fausses pudeurs, et il sut trouver des conseillers. Talleyrand
fut I'un d'eux.

Talleyrand était déja I'hnomme de France le mieux préparé a en diriger la politique
extérieure. Son apprentissage sous le duc de Choiseul, dernier reflet des
Richelieu, des Mazarin, des Lionne et des Torcy ; ses relations avec Vergennes,
qui avait allié au go(t des nouveautés le respect des traditions ; sa collaboration
intime avec Mirabeau, qui, tout décousu qu'il fit, avait eu comme des éclairs de
génie devant cette société en travail sous les ruines qu'il accumulait, — I'avaient
initié¢ aux principes de cette science des Affaires étrangeres ou, bient6t, il
passera maitre. Son role au Comité diplomatique ; I'aide qu'il avait apportée a
Dumouriez, figure d'aventurier avec des parties d'homme d'Etat ; ses

1 L.-G. MICHAUD, Histoire politique et privée de Ch.-M. de Talleyrand (Paris, 1853), 25.



ambassades a Londres lui avaient donné la pratique des chancelleries. Au cours
de cette formation lente, il avait m(ri I'idée que la France, oh tout était si
profondément bouleversé, faisait une révolution économique non moins qu'une
révolution politique ; que, de la division des terres, de la répartition égale de
I'impobt, de I'abolition des douanes intérieures, de la liberté du travail affranchie
de tout frein et presque déchainée jusqu'a I'excés, une prodigieuse poussée
industrielle et commerciale allait sortir, et qu'a cette activité préte a se déployer,
il fallait trouver des débouchés plus nombreux et plus vastes. Ces débouchés ne
s'ouvriraient que par la paix et ne resteraient ouverts que dans la paix. Mais
cette. paix elle-méme, avec qui était-il possible qu'elle existat ? Ce n'était pas
avec |'Autriche. Ce ne pouvait étre qu'avec I'Angleterre, la moins engagée
jusqu'ici dans la lutte a mort contre la Révolution, et en tout cas celle qui, sans
scrupule et par intérét, serait la plus prompte a s'en dégager : ajoutez que,
dominant la mer, cette puissance avait la clef de tous les passages et de tous les
ports.

Il y avait de longues années que Talleyrand avait, pour la premiére fois, souhaité
le rapprochement de la France et de I'Angleterre. Dés 1786, a I'époque ou,
contre le sentiment presque général de nos industriels et de nos commercants,
Vergennes négociait un peu légerement un traité de tarifs avec le Cabinet de
Saint-James, il avait approuvé et encouragé le ministre ; bien plus, tout en
reconnaissant les défauts de son ceuvrei, il I'avait défendu2. Déja méme, il avait
révé mieux qu'un accord de commerce : une alliance politique ; et Mirabeau, son
confident, avait adopté sou projet d'emblée, avec un enthousiasme hardi. J'ai
discuté avec le duc de Brunswick, écrivait-il de Berlin a I'abbé de Périgords, cette
idée prétendue chimérique d'une alliance entre la France et I'Angleterre... Ils
auront beau faire, les politiques routiniers, ils auront beau s'évertuer dans leurs
agitations subalternes, il n'y a qu'un grand plan, qu'une idée lumineuse, qu'un
projet assez vaste pour tout embrasser, pour tout concilier, pour tout terminer :
c'est le votre, qui, faisant disparaitre, non pas les rivalités de commerce, mais les
inimitiés absurdes et sanglantes qu'elles font naitre, confierait aux soins
paternels et vigilants de la France et de I'Angleterre la paix et la liberté des deux
mondes... Sans doute, elle parait romanesque, cette idée ; mais est-ce notre
faute a nous si tout ce qui est simple est devenu romanesque ? Sans doute, elle
paralt un chapitre de Gulliver aux vues courtes ; mais n'est-ce donc pas la
distance plus ou moins reculée du possible qui distingue les hommes ?... Je ne
veux que vous encourager a montrer la possibilité, presque la facilité, d'asseoir,
sur |'éternelle et inébranlable base de l'intérét commun, l'alliance de deux pays
qui doivent et peuvent commander la paix au monde, et qui ne cesseront jamais
de I'ensanglanter en se déchirant. Avec le temps, Talleyrand était resté fidele a la
cause de l'alliance anglaise. En février 1792, lors de sa premiére mission a
Londres, il avait eu I'ambition de la conclure. Il faisait valoir alternativement au
ministre Lessart et a lord Grenville que deux nations voisines, dont I'une fonde sa
prospérité principale sur le commerce et |'autre sur l'agriculture, sont appelées,
par la nature éternelle des choses, a bien s'entendre, a s'enrichir I'une par

1 Le traité avec I'Angleterre ne serait pas dans les véritables intéréts, écrivait Talleyrand
a Mirabeau, le 4 septembre 1786. Lettre publiée par Erich WiLD, Mirabeaus geheime
diplomatische Sendung nach Berlin, 186.

2 Note sur le traité de commerce, 12 octobre. WILD, op. cit., 191-193, et PALLAIN, Mission
de Talleyrand a Londres en 1792, 60-61.

3 Cité par PALLAIN, Correspondance du prince de Talleyrand et du roi Louis XVIII pendant
le Congrés de Vienne, XIII-XV.



l'autre, etc., etc.1 Et il rappelait : Dans tous les temps, j'ai soutenu que
I'Angleterre était notre alliée naturelle2.

Talleyrand et Danton se connaissaient. Elus, presque au méme moment,
administrateurs du département de Paris3, ils s'y étaient souvent rencontrés. A
présent, I'un cherchait un maitre de politique étrangere, I'autre un protecteur :
ils se rapprochérent ; et Danton fut convaincu sans peine que l'intérét du
gouvernement nouveau exigeait que la France e(t avec I'Europe la paix, non la
guerre4. Pour commencer, il importait de maintenir a tout prix la neutralité
britannique. Danton chargea Talleyrand de préparer la circulaire destinée a
notifier, a expliquer et, s'il y avait moyen, a faire accepter aux cours d'Europe,
spécialement au Cabinet de Saint-lJames, la chute de la monarchie et
I'établissement du gouvernement provisoire. Talleyrand se préta a cette besogne.
Comme il lui arrivera en une autre circonstance, — a la mort du duc d'Enghien,
dans laquelle il ne devait pas tremper davantage que dans le 10 Aolt, — il eut la
faiblesse de consentir a étre, devant I'Europe, I'avocat du crime : I'avocat, mais
non pas l'artisan ; la différence est grande. Ainsi que le remarquait tres
équitablement le duc Albert de Broglie a propos du drame de Vincennes : Autre
chose est de commettre un crime, autre chose de défendre un criminel, et
jamais, dans la pire méme des causes, on n'a confondu l'avocat avec le
coupables.

Dans un mémoire tout entier de sa main, Talleyrand s'efforca donc de montrer a
I'Europe le malheureux Louis XVI comme un tyran et un traitre, les massacreurs
des Suisses comme des héros, I'Assemblée, immuablement fidéle aux principes,
comme le sauveur et le garant de l'ordre et de la paix. Aprés quoi, il s'adressait
directement au gouvernement britannique. Il ne faut pas, disait-il, gqu'un
malentendu se produise entre I'Angleterre et la France, qu'elles se brouillent ;
que George III et ses ministres, prenant pour une insulte et une menace a tous
les rois le renversement du roi de France, déclarent la guerre a la Révolution :

Le gouvernement provisoire de France, dit en terminant
I'avocat du 10 Ao(t, vient présenter au gouvernement
anglais l'expression la plus franche de son amitié, de sa
confiance et de sa profonde estime pour le peuple qui, le
premier dans I'Europe, a su conquérir et conserver son
indépendance. Il attend de la nation anglaise le retour de
ces mémes sentiments ; il s'empresse de lui déclarer qu'il
punirait avec sévérité ceux des Francais quelconques qui
voudraient tenter de s'immiscer dans la politique d'un peuple
allié ou neutre ; enfin, il I'invite a se rappeler que, lorsque le
peuple anglais, dans des circonstances plus orageuses et par

1 Talleyrand a de Lessart, 3 février 1792. PALLAIN, /a Mission de Talleyrand a Londres en
1792, 59.

2 Talleyrand a de Lessart, 17 février. PALLAIN, la Mission de Talleyrand a Londres en
1792, 100.

3 Talleyrand, le 18 janvier 1791 ; Danton, le 31.

4 Grisé par les premiers succés des armées républicaines, Danton put un moment
devenir un partisan de la guerre, un des champions des frontiéres naturelles. Mais,
bient6t, il sentira de nouveau la justesse des vues de Talleyrand, et son fameux discours
du 13 avril 1793, qui porta un coup décisif au systéme de la guerre de propagande, est
tout plein des idées de son maitre en diplomatie de I'hiver 1792.

5 Duc DE BROGLIE, /e Proces et I'exécution du duc d'Enghien, (Paris, Plon, 1888), 30.



un événement plus terrible encore, se ressaisit, de sa
souveraineté, les puissances de I'Europe et la France en
particulier ne balancérent pas a reconnaitre le nouveau
gouvernement qu'il venait de se donneri.

En rédigeant son audacieux plaidoyer, Talleyrand, du moins, était-il sincere ? Se
flattait-il de maintenir, par la seule magie de sa circulaire, un bon accord
impossible entre le Conseil exécutif provisoire et le gouvernement de George III
? Le croire ne serait point aisé. Tout de suite et tout seul, il avait deviné I'effet
produit a Londres, chez les whigs comme chez les tories, par le renversement
brutal de Louis XVI. Le 10 ao(t, porte une note confidentielle de son écriture, a
d( nécessairement changer notre position ; il a peut-étre sauvé l'indépendance
et la liberté francaises, il a du moins écarté et puni des traitres, mais il nous a
paralysés. Deés ce moment, il n'est plus possible de répondre des événements ; il
faut agir sur des bases nouvelles, ou plutdot, en s'abstenant d'agir, il faut se
borner a prévenir et a surveiller les coups qui pourraient étre portés du coté de
la neutralité de I'Angleterre2. Le rappel de I'ambassadeur anglais, lord Gower,
était aussitot venu donner corps a ses avertissements. Et cependant, il n'avait
pas hésité a composer son mémoire, que Lebrun transmit a Chauvelin le 18 ao(t.
Ce mémoire, il faut l'avouer, malgré toute I|'habileté de son auteur, n'était
d'ailleurs pas opportun. Ainsi que le faisait remarquer Chauvelin, le sort de Louis
XVI inspirait aux Anglais, sans exception, de l'intérét, mellite de la sympathie ;
on craignait a Londres pour sa vie, et l'allusion transparente a la révolution de
1648 était un manque de tact dans un pays ou I'on commémorait tous les ans,
par un jour d'humiliation, la mort de Charles Ier. Le ministre plénipotentiaire de
France, qui n'était peut-étre pas faché de montrer que, depuis le départ de
Talleyrand. il n'était plus en tutelle, résumait ses avis par ces mots : Je me suis
toujours plus convaincu que cette piece était a quelques égards inconvenable et
en tous points de la plus parfaite inutilités.

Au fond, c'était beaucoup moins pour les Anglais que pour les nouveaux maitres
de la France, qu'avait écrit Talleyrand. Le 10 Ao(t, qui mettait le pouvoir aux
mains des Girondins avancés et des Jacobins, avait achevé la déroute ides
Constitutionnels. Désormais, ils seront suspectés, traqués, guillotinés. Ils n'ont
gu'un moyen de salut, I'émigration. Mais I'émigration méme leur est devenue
difficile, presque impossible, depuis que, le 28 juillet, I'Assemblée a décrété que
seuls les citoyens chargés d'une mission par le gouvernement, les gens de mer
et les commergants auront droit a un passeport. Ce passeport, c'est le moyen
légal d'émigrer : Talleyrand voulut I'obtenir. Il avait d'abord demandé au Conseil
exécutif d'étre renvoyé en Angleterre pour y continuer sa mission. A l'unanimité,
le Conseil exécutif avait refuséa4. Alors, il sollicita un passeport pour retourner a

1 Affaires étrangéres, Angleterre, 582, piéce 6. Ce document a été publié par M. PALLAIN,
dans son beau livre, le Ministére de Talleyrand sous le Directoire, v-Ix. M. Pallain a
démontré de facon irréfutable que cette note aux puissances, tout entiére de la main de
Talleyrand, était son ceuvre personnelle.

2 Cité par A. SOREL, I'Europe et la Révolution frangaise, 111, 17.

3 Chauvelin au ministre, 28 aolt. Affaires étrangéres, Angleterre, 582, pieéce. En méme
temps qu'il écrivait sa lettre, Chauvelin retournait a Lebrun le projet de note aux
puissances avec de nombreuses et importantes corrections. Piece 20.

4 Voyez le discours de Roland a la Convention, le 7 décembre 1792 (Moniteur universel
du 9 décembre.)



Londres, non comme chargé d'aucune fonction publique, mais comme ['ayant
été, et la note aux puissances, rédigée au méme moment, fut le prix dont il
espéra le payer : I'un explique l'autre.

Etant venu a Paris il y @ un mois par congé du ministre, M.
Talleyrand a laissé en suspens a Londres quelques objets qui
demandent absolument sa présence. Le congé qu'on lui
accorda ayant d{ lui paraitre une assurance trés positive de
retour, il n'a pas craint de prendre des engagements qui
rendent ce retour nécessaire au moins pour quelques jours.
Il espére que le Conseil exécutif provisoire qui, bien
certainement, n'a qu'a se louer de ce qu'il a fait en
Angleterre, voudra bien lui en faciliter les moyens. Un refus
sur une telle demande Ilui semblerait un genre de
malveillance qu'il n'a point méritée.

Ainsi s'exprimait la requéte de Talleyrand. Le Conseil exécutif y répondit par une
annotation seche : Décidé que les barriéres vont étre ouvertes et qu'il n'y a pas
lieu a délibérer1.

Talleyrand ne se tint pas pour battu. Armé de sa note aux puissances, il revint a
la charge. Il avait imaginé qu'il y aurait intérét pour la France a négocier avec
I'Angleterre I'établissement d'un systeme uniforme de poids et mesures : en
qualité d'auteur d'une proposition faite en ce sens a I'"Assemblée constituante2, il
s'offrit a étre le négociateur. La peur le stimulait dans ses démarches. Il était, en
effet, sous I'empire d'une panique. Quitter Paris et ses dangers, mettre les flots
entre les massacreurs et lui, fuir tres vite, trés loin, devenait son idée fixe, une
idée de cauchemar. Il confiait ses terreurs a Gouverneur Morris, qui les a
enregistrées dans son journal3 ; il pressait Danton de ne pas l'abandonner,
fébrilement. Barére rapporte dans ses mémoires que, le 31 ao(it, a onze heures
du soir, il trouva, place Vendéme, chez le ministre de la Justice, M. I'évéque
Talleyrand en culotte de peau, avec des bottes, un chapeau rond, un petit frac et
une petite queues, prét a partir sur-le-champ, si le passeport libérateur lui était
remis. Ce ne fut pas encore pour cette nuit-la... Les événements des premiers
jours de septembre achevérent d'exaspérer sa crainte et son désir. Aux
personnes qu'il rencontrait, il répétait comme un refrain : Eloignez-vous de Paris
; et il leur racontait des choses a faire frémir : Ceux qui détiennent actuellement
le pouvoir ont l'intention de quitter Paris et d'enlever le roi ;... ils se proposent
de détruire la ville avant leur départs.

1 Affaires étrangéres, Angleterre, 585, piéce 41.

2 En juin 1791, Talleyrand, qui venait de faire a I'Assemblée constituante un rapport sur
les avantages qu'aurait la France a établir 'unité des poids et mesures, avait déja eu
I'idée d'une entente a ce sujet avec I'Angleterre. Il avait proposé que le Parlement anglais
et I'Assemblée frangaise confiassent a une commission de savants, choisis dans la
Société royale de Londres et dans I'Académie des sciences de Paris, le soin d'organiser le
systéme nouveau, et il avait déclaré que, de ces conversations scientifiques, pourrait
sortir le principe d'une union politique.

3 Journal de Gouverneur Morris (trad. Pariset), 328.

4 Mémoires de Barére (éd. Carnot), II, 25-26.

5 Journal de Gouverneur Morris, 331.



Enfin, le 7 septembre, il eut le bienheureux passeport : Laissez passer Charles-
Maurice Talleyrand allant a Londres par nos ordres. Les six membres du
gouvernement provisoire l'avaient signé. Sans perdre une minute, Talleyrand
s'esquival.

Le retour de Talleyrand a Londres vy fit du bruit. Vers le méme temps, arrivaient
des fugitifs de marque : Mathieu de Montmorency, Stanislas de Girardin, qui
avait, lui aussi, obtenu un passeport pour une mission fictive ; Beaumetz,
Jaucourt, arraché par Mme de Staél aux prisons de I'Abbaye quelques heures
seulement avant les massacres ; I'ex-constituant d'André, qui, en ouvrant a Paris
une épicerie, n'avait pas désarmé les soupcons démocratiques, et que la haine
de Brissot forcait a I'exil ; Montrond et la duchesse de Fleury, sans passeports, et
qui n'avaient réussi a franchir la frontiere qu'en faisant tambouriner dans les
villages la promesse d'une bonne récompense pour qui leur rapporterait leurs
papiers perdus ; d'autres encore. C'était tout le groupe de ceux qui avaient,
épousé avec une sorte d'enthousiasme la Révolution commengante, et qui, a
présent, brisaient avec elle pour ne pas étre brisés par elle.

Que signifiait cette émigration nouvelle ? Les hypothéses allaient bon train.
Chacun, sans trop savoir, disait son mot. Le Morning Chronicle, organe des
Anglais amis de notre Révolution, inséra, le 18 septembre, cette note qui avait
I'allure d'un communiqué :

Messieurs de Talleyrand-Périgord, de Montmorency, d'André,
de Jaucourt, Beaumetz, Le Chapelier et plusieurs autres ont
été tous obligés de chercher ici un asile contre la furie de
cette faction qui, maintenant, en France, viole tout principe
de justice et d'humanité. Leur seul crime semble étre de
s'are contentés d'abolir les abus de I'ancien gouvernement et
d'y substituer une sorte de monarchie, et de n'avoir pas
voulu coopérer a établir I'anarchie et la proscription sous le
nom de Républigue. On peut conjecturer ce qu'un doit
attendre de cette Révolution républicaine d'apres cette seule
observation qu'elle commence par I'assassinat,
I'emprisonnement ou l'exil de tous les hommes distingués
dans leur pays par leur talent et leur patriotisme.

Que Talleyrand fat lui-méme l'auteur de cet, entrefilet, comme se l'imagina
Chauvelin2, c'est fort possible. Il ne se résignait pas a n'étre a Londres rien, —
rien qu'un émigré sans fortune. Il voulait hou gré mal gré, en agitant la presse,
en s'imposant de force, retrouver au moins l'apparence d'une mission officielle
qui le décorat et le protégeéat. Des le 14 septembre, au débotté, il avait couru
chez le nouvel envoyé de la France, — son propre successeur, — le grammairien
Noél, pour lui dire qu'il était prét a servir3. L'accueil fut sans doute froid, car, le
18 septembre, dans une lettre a son ami Radyx Sainte-Foy, il décochait au
diplomate improvisé une pointe : Noél est ici en bien mauvaise posture. Il n'a

1 Il quitta Paris le 8 septembre et s'embarqua le 10.
2 Noél a Lebrun, 18 septembre. Affaires étrangéres, Angleterre, 582, piéce 85.
3 Noél a Danton, 14 septembre. Arch. nat., AFI1, 63.



pas trop laissé échapper les occasions de faire des sottises. Talleyrand profita ile
la circonstance pour donner a Sainte-Foy, qu'il savait étre un familier de Danton,
quelques indications sur les dispositions du gouvernement britannique, et, a
propos de la marche de Brunswick en Champagne, il glissa cette déclaration ile
patriotisme bonne a étre répétée : Quand on est Francais, on ne peut pas
supporter I'idée que des Prussiens viennent faire la loi a notre paysi.

Le 18 septembre également, dans le méme désir de paraitre, Talleyrand offrait a
lord Grenville ses services officieux :

Je tiens beaucoup a ce que vous sachiez, lui écrivait-il, que
je n'ai absolument aucune espece de mission en Angleterre,
que j'y suis venu uniquement pour y chercher la paix et pour
y jouir de la liberté au milieu de ses véritables amis. Si
pourtant mylord Grenville désirait connaitre ce que c'est que
la France en ce moment. quels sont les différents partis qui
I'agitent. et quel est le nouveau pouvoir exécutif provisoire.
et enfin ce qu'il est permis de conjecturer des terribles et
épouvantables événements dont j'ai été le témoin oculaire,
je serais charmé de le lui apprendre2...

A ces avances, il ne semble pas que lord Grenville ait répondu.

Sans étre découragé, Talleyrand se rejeta vers Lebrun. Ne lui devait-il pas, en
effet, des remerciements pour son passeport ? L'occasion était bonne de lui
envoyer du méme coup quelques renseignements et quelques conseils, de bien
montrer qu'on pouvait encore I'employer avec fruit :

Je suis arrivé, Monsieur, a Londres, samedi dernier3, a l'aide
du passeport que vous m'avez accordé et dont j'ai de
nouveau I'honneur de vous remercier. Comme je n'étais
chargé d'aucune mission apres en avoir exercé une, j'ai dd le
dire en arrivant, et les papiers publics I'ont annoncé en
prétant chacun a mon voyage des motifs ;in gré de leurs
opinions ou de leurs préjugés, ce qui est assez indifférent.
J'ai écrit a mylord Grenville : mes anciennes relations avec
lui et son caractere trés loyal m'en faisaient un devoir. Je
voulais aussi lui apprendre que j'étais ici sans caractére ni
mission, et en méme temps je tenais a me conserver aupres
de lui en bonne attitude pour pouvoir étre utile a mon
pays... Tout ce que, dans les conversations, j'ai pu recueillir

1 Talleyrand a Sainte-Foy, 18 septembre. Troisieme recueil de pieces imprimées d'aprés
le décret de la Convention nationale du 5 décembre 1792, |. 281-282. Cette lettre n'est
pas signée, mais, sans aucun doute, elle émane de Talleyrand. On sait en effet que
plusieurs lettres de Talleyrand Sainte-Foy furent trouvées aux Tuileries et soumises a
I'examen de la Commission des Douze, et l'auteur de celle-ci donne connue adresses
Calais et Kensington Square a Londres, qui étaient justement A cette date les deux
adresses que donnait Talleyrand a ses correspondants. Une enveloppe de I'écriture de
Talleyrand, scellée par un cachet de cire rouge portant les initiales T. P., se trouve dans
le dossier de Sainte-Foy examine par la Commission des Douze. Arch. nat., C. 219
(160131).

2 Lettre publiée par sir BULWER, Essai sur Talleyrand (trad. Perrot), 134-136.

3 C'est-a-dire le 15 septembre. Il est a noter que Noél dit avoir vu Talleyrand le 14.



jusqu'a ce jour, me laisse espérer que I'Angleterre restera
neutre, quoiqu'on ait beaucoup dit ici et a Paris, et surtout
beaucoup désiré le contraire. Je ne dois pourtant pas vous
laisser ignorer que, si la Révolution de France a toujours de
zélés partisans eu Angleterre, les crimes des premiers jours
de ce mois, et surtout Il'assassinat de M. de La
Rochefoucauld1, qui jouissait ici de la plus haute réputation
de vertu et de patriotisme, nous en ont fait perdre plusieurs
gue je regrette extrémement.

L'ancien mentor de Chauvelin signalait ensuite I'exode de plus en plus nombreux
des prétres francais en Angleterre ; il dénongait les conciliabules que tenaient les
colons de Saint-Domingue réfugiés a Londres, et, pour finir, faisait discretement
part que son homme de confiance, — son ex-grand vicaire a I'évéché, d'Autun,
des Renaudes, allait se rendre a Paris : peut-étre le ministre voudrait-il causer
avec lui2 ? — De méme que lord Grenville, bien que pour d'autres motifs, le
ministre Lebrun ne prit pas la peine de répondre. L'empressement de Talleyrand
n'avait point trouvé d'écho ; son zele resta sans emploi.

Plus tard cependant, lorsqu'il s'agira de faire effacer son nom de la liste des
émigrés, Talleyrand prétendra qu'il n'a passé la Manche que sur l'ordre du
Conseil exécutif provisoire : J'étais chargé, dira-t-il, d'essayer de prévenir la
rupture entre la France et I'Angleterre3. Ses avocats a la tribune de la
Convention, Tallien, Joseph Chénier, plus encore Boissy d'Anglas, laisseront
entendre ou affirmeront qu'il est parti avec une mission du gouvernement4. En
I'an VII, revenant a la charge, lui-méme essayera de nouveau d'expliquer, par
une phrase ambigué&, son voyage a Londres : J'étais sorti de France parce que j'y
étais autorisé, que j'avais regu méme, de la confiance du gouvernement, des
ordres positifs pour ce départ (2)s. — Comment se débrouiller parmi ces
contradictions ? Qui croire : le Talleyrand de 1792, qui se plaint de ne pas avoir
de mission, ou le Talleyrand de 1795, qui se vante d'en avoir rempli une ? Sans
hésiter, le premier. La version du second est toute de circonstance. Talleyrand et
ses amis inventérent la mission et en jouerent, dans un temps ou il n'était ni bon
ni slr d'étre considéré comme un émigré ; ou méme le passeport le mieux en
regle ne mettait pas a l'abri des soupcons et des représailles. Mais, a I'automne
de 1792, Danton, pas plus que Lebrun, n'en fit son agent en Angleterreé6 : I'un et

1 Il s'agit du duc de La Rochefoucauld d'Enville, ancien président du département de
Paris, qui avait été massacré a Gisors, le 14 septembre.

2 Talleyrand a Lebrun, 23 septembre 1792. Affaires étrangéres, Angleterre, 552, piéce
103.

3 Pétition a la Convention nationale du 23 prairial an III.

4 Séance de la Convention du 18 fructidor an III. (Moniteur universel du 21 fructidor.)

5 Eclaircissements donnés par le citoyen Talleyrand & ses concitoyens. (in-8°, Paris, an
VII).

6 Le docteur ROBINET, dans son livre Danton émigré, dont la documentation et la critique
sont également faibles, s'efforce d'établir que Talleyrand fut, jusqu'en 1794, l'agent
politique de Danton en Angleterre (p. 12-22, 81, 108-109, 115. 179). M. Robinet
n'appuie d'ailleurs son opinion que sur des hypothéses et quelques textes insuffisamment
étudiés. — Je suis surpris que M. Pallain, qui connait si admirablement Talleyrand, aprés
avoir déclaré que le Comité exécutif lui avait retiré sa mission au lendemain du 10 Ao(t
(Mission de Talleyrand a Londres en 1792, xxv-xxviI), ait cru devoir se rallier a I'opinion
de M. Robinet, dans son Ministere de Talleyrand sous le Directoire, p. 15. M. Pallain



l'autre auraient eu trop peur de se compromettre. Si, d'ailleurs, on rencontre
beaucoup de textes contemporains ou Talleyrand propose ses bons offices, —
telles les cieux lettres a lord Grenville et a Lebrun, — on n'en trouve pas un seul
ou il apparaisse a l'ccuvre, — moins qu'on ajoute foi a sa fameuse
correspondance avec Mme de Flahaut et le ministre des Affaires étrangeres,
publiée en 1793 ; mais qui l'oserait ? — Il n'est meute pas certain qu'on lui ait
confié, a défaut d'une négociation politique, quelque vague mission comme il y
en eut plusieurs a I'époque, comme Stanislas de Girardin en obtint une par
I'entremise de son ami Mareti. Ces missions, que personne ne prenait au
sérieux, permettaient a ceux qui les recevaient de passer la frontiére sans
encombre. Peut-étre Talleyrand fut-il chargé d'aller ainsi consulter les
économistes anglais sur les moyens d'établir I'unité des poids et mesures ? On ne
saurait cependant |'affirmer, et le mieux est de s'en rapporter aux explications
que, parvenu a la vieillesse, alors que ce n'était plus une tare d'avoir émigré, il a
fournies de sa conduite. : Mon véritable but était de sortir de France, ou il me
paraissait inutile et méme dangereux pour moi de rester, mais d'ou je ne voulais
sortir qu'avec un passeport régulier, de maniére a ne pas m'en fermer les portes
pour toujours2. — Ne pas se fermer pour toujours les portes de la France : voila
ce qui fait tout comprendre. Talleyrand, homme prudent, non moins soucieux du
lendemain que de I'heure présente, ne voulait pas se brouiller irrémédiablement
avec un gouvernement, mense redouté et méprisé. Il lui demandait, co(ite que
co(te, une mission, afin de tenir la porte ouverte. Et lorsque, a la fin de
novembre 1792, ayant échoué dans son dessein, il adressera en double a Danton
et a Lebrun un Mémoire sur les rapports actuels de la France avec les autres
Etats de I'Europe, son inspiration n'aura pas changé : entr'ouvrir la porte par ou,
a la premiére éclaircie, il se glissera dans Paris.

Talleyrand fut donc tout bonnement un émigré comme un autre. Il s'était retiré
dans un des plus jolis quartiers de Londres, a Kensington Square, tout pres
d'Hyde Park. Pendant les premiers jours, il ne se montra guére. Incertain de
I'accueil que réservait Lebrun a ses offres de service, il se recueillait avant de
prendre une attitude. Une femme séduisante, la comtesse de La Chatre, a qui le
divorce permit de devenir la comtesse de Jaucourt, tenait sa maison. Quelques-
uns de ses amis de France, eux aussi chassés par les piques3, — entre autres
Narbonne — qu'un jeune médecin allemand avait réussi a tirer de Paris, Mathieu
de Montmorency et Beaumetz, abritaient leur exil sous son toit.

Si I'on veut connaitre quels étaient alors les vrais sentiments de Talleyrand, il
faut lire une lettre qu'il écrivit, le 3 octobre, au marquis de Lansdowne. Il avait
connu a Paris, puis retrouvé a Londres dans ses précédents séjours, ce grand
seigneur d'esprit tres large, tres éclairé, qui avait suivi avec une chaude
sympathie le mouvement de 89. Une amitié, que les années ne briseront pas,

semble avoir été frappé surtout par une phrase d'un article de la Gazette nationale du 15
décembre 1793, ol il est dit : Talleyrand s'occupe encore utilement de ce qui peut servir
la République. Mais cette phrase, 8 mon avis, s'applique uniquement a un mémoire, daté
du 25 novembre, que Talleyrand venait d'adresser a Lebrun et a Danton par pure bonne
volonté et non a un titre officiel quelconque. — Les historiens anglais ne croient pas a
une mission de Talleyrand. Voyez notamment LECKY, History of England in the XVIIIth
century, VI, 47.

1 Journal et souvenirs de Stanislas de Girardin, 111, 135.

2 Mémoires de Talleyrand, 1, 225.

3 Talleyrand a lord Lansdowne, 3 octobre 1792. PALLAIN, /a Mission de Talleyrand a
Londres en 1792, 419.



s'était nouée entre eux ; ils avaient pris I'habitude d'échanger sur toutes choses
leurs impressions, sans fard et sans calcul.

Milord, mandait Talleyrand a son ami, j'espérais depuis bien
longtemps profiter de votre bonté et aller passer auprées de
vous quelques jours d'esprit, de raison, d'instruction et de
tranquillité... Quand on a passé les deux derniers mois a
Paris, on a bien besoin de venir se retremper dans la
conversation des hommes supérieurs. Dans un moment ou
I'on a tout dénaturé, tout perverti, les hommes qui restent
fideles a la liberté, malgré le masque de sang et de boue
dont d'atroces polissons ont voilé ses traits, sont en nombre
excessivement petit... Pour moi, Milord, ce que je désire,
c'est que nous ne soyons pas absolument impuissants a la
liberté. Comprimés depuis deux ans entre la terreur et les
défiances. les Francais ont pris I'habitude des esclaves, qui
est de ne dire que ce qu'on peut dire sans danger. Les clubs
et les piques tuent I'énergie, habituent a la dissimulation, a
la bassesse ; et si on laisse contracter au peuple cette
infame habitude, il ne verra plus d'autre bonheur que de
changer de tyran. Depuis les chefs des jacobins, qui se plient
devant les coupe-tétes, jusques aux plus honnétes citoyens,
il n'y a aujourd'hui qu'une chaine de bassesses et de
mensonges dont le premier anneau se perd dans la bouei...

Loin des loups, ne craignant plus leurs crocs sanglants, Talleyrand était redevenu
lui-méme. Cette page frémissante fait penser aux derniéres coléres de Mirabeau,
— du Mirabeau attristé et véhément dont il avait été, sur son lit de mort, le
confident supréme. Comme le grand orateur, qui avait vu avec effroi son beau
réve d'une France rajeunie par la liberté eu train de devenir un cauchemar
hérissé de crimes, il ne voulait pas qu'on le prit pour le complice des hommes qui
massacraient dans les prisons avant de guillotiner sur les places publiques.

Ce qui achevait d'ouvrir les yeux de Talleyrand, c'est qu'il trouvait a Londres tous
les partis unis dans une méme réprobation des événements de Paris. Non
seulement Pitt interrompt les relations diplomatiques avec la France ; non
seulement Burke, I'éloquent et implacable adversaire des doctrines de la
Révolution, s'indigne et triomphe ; mais les membres de I'opposition libérale, les
Stanhope et les Grey, les Lansdowne et les Hastings, Mackintosh, le
contradicteur de Burke ; Sheridan, Wilberforce, I'ami des noirs, Canning, qui était
alors un des orateurs en renom des whigs ; Fox lui-méme, confessant tout bas
gue Burke avait eu trop tét raison2, tous ceux qui ont le plus ardemment
acclamé les principes de 89 comme une aurore de liberté, sont mornes, décus,
atterrés. Les agents du Conseil exécutif, malgré I'ennui qu'ils en éprouvent, rie
peuvent pas ne pas constater cette révolte de |'opinion britannique. Les ministres
refusent de s'aboucher avec eux, les particuliers s'écartent sur leur passage. Le
10 septembre, Noél raconte mélancoliquement a Lebrun qu'il n'a pu conserver
des rapports qu'avec trois Anglais, et il ajoute : Si je suis signalé ici comme

1 PALLAIN, /a Mission de Talleyrand a Londres en 1792, 419-420.
2 Mémoires de docteur Burney. (Cité par lady BLENNERHASSETT, Madame de Staél et son
temps, 11, 186.)



jacobin, je n'ai rien a faire. Vous ne pouvez vous faire une idée de I'horreur
qu'inspire ce mot... Le massacre des prisonniers a fait ici le plus mauvais effet.
Nos amis n'osent plus nous défendre. L'opposition, et notamment M. Fox qui
jusqu'a ce moment avait témoigné un vif intérét pour la Révolution, s'est
absolument refroidie1... De son coOté, le 13 septembre, le comte Gorani, — un
Italien interlope que I'Assemblée avait naguére promu citoyen frangais et que le
gouvernement nouveau entretenait a grands frais a Londres2, — écrit : On ne
parle de nous qu'avec la méme exécration dont on parlait autrefois des flibustiers
et des assassins3. Et un jeune jacobin, qui venait de passer la Manche avec
I'intention bien arrétée de révolutionner I'Angleterre, Marc Jullien, avoue
ingénument sa surprise : Ce méme peuple qui naguere couvrait les murs de
cette inscription terrible pour George : Point de guerre avec la France ou nous
nous révoltons !... Ce méme peuple... égaré par des suggestions criminelles, ne
voit plus [dans les Frangais] que des anthropophages... qui confondent avec la
sainte liberté la plus exécrable licencea.

La surexcitation des Anglais de tous les partis contre les allures nouvelles et
définitives de la Révolution était telle que la situation de Talleyrand a Londres
devenait difficile ; il se sentait enveloppé dans une atmosphére de défiance et le
haine. L'évéque catholique, qui avait rompu avec son Eglise, ne trouvait pas son
pardon dans le royaume de Henri VIII et d'Elisabeth. Le constituant, qui avait
voulu modeler la monarchie de Louis XIV sur la monarchie de Guillaume
d'Orange, n'était pas davantage amnistié par le pays qui avait fait la révolution
de 1688. Objet universel d'effroi et d'horreur, la Révolution francaise couvrait
d'une impopularité mélée de mépris les hommes qui l'avaient servie, méme pour
la modérer. Leurs illusions, imprudentes peut-étre, mais généreuses, leur étaient
tournées a crimes : ils avaient comme allaité le monstre qui, menagant les
trones, s'apprétait a tout dévorer.

Le gouvernement britannique avait lui-méme donné le signal de ['universelle
défaveur ou le diplomate le plus empressé et le plus Labile a plaire allait se
trouver perdu. Lorsque, a sa premiere mission prés du Cabinet de Saint-James,
Talleyrand avait été présenté au roi George, il n'avait recu qu'un accueil glacial.
La reine avait fait plus : elle lui avait tourné le doss. Méme les politiques, mieux
exercés a feindre, avaient mis leur art a ne rien farder. Jeune, Talleyrand avait
rencontré a Reims, en visite chez son oncle l'archevéque, William Pitt, qui,
charmé par son esprit, avait noué avec lui quelques relations aimables ; Pitt,
premier ministre, affecta, poli et sec, d'avoir tout oublié : ce fut a peine s'il eut
un souvenir obligeant pour les journées qu'ils avaient passées sous le méme
toité. Lord Grenville ne s'était pas davantage mis en frais. A ses yeux, l'ancien
grand vicaire de Reims, l'ancien évéque d'Autun n'était plus que le coadjuteur
louche de Biron et de Chauvelin ; il avait manqué a I'hospitalité anglaise en
s'efforcant d'organiser ou de développer sur le sol britannique de prétendues
associations de liberté qui, en correspondance avec les clubs de Paris, n'étaient

1 Noél a Lebrun, 10 septembre. Affaires étrangéres, Angleterre, 532, piéce 53.

2 Voyez F. MASSON, le Département des Affaires étrangeres pendant la Révolution, 262.

3 Cité par A. SOREL, I'Europe et la Révolution francaise, 111, 141.

4 Cité par A. SOREL, I'Europe et la Révolution francaise, 111, 141.

5 DUMONT (de Geneve), Souvenirs sur Mirabeau et sur les deux premiéres Assemblées
législatives, 365.

6 Talleyrand a Lessart, 31 janvier 1792. PALLAIN, la Mission de Talleyrand a Londres, 55.
Cf. Souvenirs de Dumont de Genéve, 364-365.



pour la plupart que des associations de désordre : M. de Talleyrand, répétait-il,
est un homme profond et dangereuxi. Les gens du monde avaient réglé leur
attitude sur celle de la Cour et des ministres. Pour eux, Talleyrand était un agent
de faction ; ils s'en tenaient a I'écart. M. de Chauvelin, écrivait a lord Auckland
un de ses correspondants2, continue a étre a |'étranger parmi ses confréres
diplomatiques et ne gagne pas dans l'opinion publique ; quant a M. de
Talleyrand, il est intimement lié avec Payne, Horne-Tooke, lord Lansdowne et
guelques autres de méme acabit, et généralement repoussé avec indignation par
tout le reste des gens. Le Times le prenait sans cesse a partie ; au point que la
Gazette nationale du 11 juin avait cru devoir protester. Méme les avanies
publigues ne lui étaient pas épargnées. Dans ses souvenirs, Dumont — de
Geneve —, I'ami de Mirabeau, raconte qu'un soir du printemps de 1792, il avait
accompagné les membres de l'ambassade de France au Ranelagh, lieu de
réunion ou les élégants de Londres écoutaient la musique en se promenant et en
buvant des boissons fraiches. A I'approche de Talleyrand et de Chauvelin, ce fut
une brusque débandade ; tout le beau monde s'enfuit, comme si on et craint de
se trouver dans |'atmosphére de la contagions.

Les émigrés, tout an moins ceux qui étaient intransigeants, attisaient cette
malveillance hostile des Anglais.

Quoique Talleyrand ft devenu d'entre eux, ils le critiquaient et le dénigraient.
Séveres pour I'évéque qui avait mal tourné, aigres pour le grand seigneur qui
avait abandonné son Ordre, ils étaient impitoyables pour le constitutionnel, tout
modéré étant, a leur avis, cent fois pire qu'un jacobin.

A l'autre extrémité des partis, Talleyrand ne rencontrait pas de dispositions
meilleures. Pour les fanatiques du jacobinisme, non moins que pour les violents
de I'émigration, le modéré était la béte noire. : et les agents diplomatiques du
Conseil exécutif, bons courtisans des clubs parisiens, flattaient cette manie. Ne
pouvant négocier, ils espionnaient et dénoncaient. Ils dénongaient les émigrés de
toutes couleurs, par préférence les constitutionnels. Une dépéche signale le luxe
de Narbonne, qui a une maison, une voiture et deux domestiques, dépense avec
profusion et paye une demi-guinée la moindre commission4. Une autre s'en
prend a Louis de Noailles, a qui sa chevaleresque étourderie de la nuit du 4 ao(t
n'avait pas fait trouver grace pour son rang et son noms. Duport est désigné
comme le conspirateur peut-étre le plus criminelé. Mathieu de Montmorency, qui
qui s'était lancé avec une sorte de candeur dans toutes les chiméres égalitaires
et humanitaires de la Révolution : Chapelier, auquel est réservée la guillotine
guand il retournera a Paris ; Stanislas de Girardin qui, plus heureux, deviendra
préfet de I'Empire, toute la bande des constituants et constitutionnels, ainsi que
disent ces pieces diplomatiques qui ont des airs de feuilles de police, est jetée en
pature aux soupcons et aux fureurs des forcenés de Paris. Mais le nom qui
revient le plus souvent sous les plumes des délateurs est celui de Talleyrand. Ses
moindres démarches sont épiées, ses moindres paroles enregistrées. Chauvelin,

1 Souvenirs de Dumont de Genéve, 364.

2 Burges a lord Auckland, 29 mai 1791. Journal and Correspondence of lord Auckland
(London, 1861, in-8°), II, 410. Cf. Gouverneur Morris a Washington, 17 mars 1792.
Journal de Gouverneur Morris, 369.

3 Souvenirs de Dumont de Genéeve, 432.

4 Non a Lebrun, 9 octobre 1792. Affaires étrangéres, Angleterre, 582, piece 149.

5 Noél a Lebrun, 18 octobre. Affaires étrangéres, Angleterre, 583, piéce 5.

6 Noél a Lebrun, 9 octobre.



lorsqu'ils s'étaient revus, l'avait amicalement accueilli ; au commencement
d'octobre, il louait, prés de Lebrun, son attitude patriotique, et le montrait tout
joyeux de la victoire de Valmy1. Bient6t, il craindra que sa fidélité au fugitif ne le
compromette ; il trouvera moyen que son ministre apprenne qu'il est brouillé
avec Talleyrand2. Si Chauvelin, menacé lui-méme par ses jaloux, ne pousse pas
trés loin I'attaque3, Noél est moins réservé. Vrais ou faux, celui-ci ramasse tous
les commérages, méme contradictoires, qui peuvent éveiller la défiance. Un jour,
il montre Talleyrand en conciliabules fréquents avec Fox. Des gens qui tiennent
au gouvernement, s'empresse-t-il d'ajouter4, m'assurent qu'il ne jouit ici
d'aucune estime ni d'aucun crédit. Une autre fois, il écrit : Je sais positivement
gue l'évéque d'Autun a eu trois conférences avec lord Grenville, et que les
dispositions paraissaient fort bonnes. Je ne tiens pas cette nouvelle directement
du citoyen Talleyrand, n'avant avec lui aucune communications. Si Talleyrand
s'éloigne de Londres avec Mmes de La Chéatre et de Flahaut, peut-étre
simplement pour respirer en paix, ne serait-ce pas qu'il conspire ? S'il dine avec
Montmorency et Narbonne, puis soupe avec Chauvelin, que cache celte
manigance ? C'est a vous a voir, conclut un correspondant du ministre Lebrun, si
nous avons encore a louvoyeré. Un mystérieux personnage. Achille Viard, ci-
devant officier de la Maison du roi, a présent espion de la fraction avancée du
Comité de s(reté générale7, envoie cet avertissement, vague et menacant : Un
ami m'a trés fort assuré que nous devions nous défier absolument de MM.
Chauvelin et Talleyrands.

Repoussé a droite et a gauche, impuissant a lutter contre les animosités des
partis, Talleyrand se souvint peut-étre d'un mot profond du cardinal de Richelieu
: Il n'y a gqu'a laisser faire le temps et a se consoler en cette attente. Dans le
Londres tumultueux et passionné de la fin de 1792, il attend, enfermé chez lui,
silencieux, insaisissable ; il fait le mort. Seuls, quelques émigrés, quelques
voyageurs de sa nuance franchissent sa porte et le tiennent au courant des
affaires de France. Ce sont Narbonne, le publiciste genevois Dumont, en veine de
devenir un jurisconsulte a I'école de Jérémie Bentham ; I'ex-abbé Louis, le diacre
de la fameuse messe du Champ-de-Mars ; puis d'anciens collegues de
I'Assemblée tels que le chimérique que de Liancourt ou le prince de Broglie, qui
portera bientot sa téte sur I'échafaud. Du coté des femmes, Mme de La Chatre,
Mme de Flahaut, qui met la derniere main a son Adéle de Sénange ; Mme de
Genlis, qui, pour distraire ses deux éléeves, Paméla et Mademoiselle d'Orléans, —
la future Madame Adélaide, — donne des soirées intimes. Talleyrand est I'étoile
de ce petit cénacle ; aimable et pétillant, il prodigue son entrain et sa grace, a
moins qu'il ne flétrisse la tyrannie jacobine : Je n'ai jamais entendu parler,
raconte a son propos Mme de Genlis9, avec une indignation plus énergique, des
exces qui se commettaient en France.

1 Chauvelin a Lebrun, 9 octobre. Affaires étrangéres, Angleterre, 582, piéce 151,
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Plusieurs libéraux anglais, qui se piquaient de ne point abandonner dans le
malheur les constitutionnels frangais, tachaient aussi d'adoucir I'exil de
Talleyrand. Lord Lansdowne l'invitait a diner chaque fois qu'il recevait un hote de
choix, et le proscrit était devenu le grand ami du fils de la maison, le petit lord
Henry Petty, qui n'avait encore que treize ans. D'autres, le savant docteur
Richard Priestley, physicien et chimiste, que le département de I'Oise envoya
siéger a la Convention ; George Canning, dont les clubs whigs applaudissaient
alors les débuts d'orateur ; Sheridan, les jurisconsultes Romilly et Bentham,
Robert Smith, Fox et ses amis, venaient s'entretenir avec lui1.

Talleyrand n'essayait pas de sortir de sa retraite. Il observait, il méditait, il rivait.
Un jour, cependant, le Talleyrand homme d'action eut comme un réveil. Ce fut a
la fin de novembre. Grisée par les succes de Valmy et de Jemmapes, la
Convention avait voté son fameux décret du 19 novembre. Les peuples étaient
par elle invités a s'affranchir : elle leur promettait I'appui des armées de la
République. La guerre était déclarée aux rois. Talleyrand frémit : la neutralité
britannique, son ceuvre, ne résisterait pas a cc nouvel assaut. Si jusque-la les
Anglais, gens pratiques, avaient, préféré la paix a la guerre, ce n'était point, il le
sentait, par go(it pour la Révolution. A part quelques libéraux et quelques
républicains de clubs, peu leur importait que la France modifiat ses institutions.
Mais, sans qu'il leur en co(tat rien, ni un matelot, ni une guinée, la nation rivale
paralysait son commerce, laissait dépérir sa marine, détachait d'elle ses colonies
; mieux que n'auraient fait dix années de guerre étrangere ruineuse et
sanglante, la guerre civile abaissait la France. Les lords et les bourgeois
d'Angleterre avaient contemplé ce spectacle avec un flegme satisfait. Mais, a
présent, voila que les choses changeaient. Les républicains victorieux menagaient
la Belgique et la Hollande, les grands débouchés continentaux de File trafiquante
; ils poussaient les peuples a détroner leurs rois : ils étaient saisis d'une frénésie
antireligieuse. Inquiets pour leurs intéréts matériels, froissés dans leurs
sentiments royalistes et chrétiens, les Anglais, d'indifférents, devenaient hostiles,
et, comme on l'a dit, cette hostilité était plus grave pour la République que celle
d'un souverain, c'était I'hostilité d'une nation2.

Soit patriotisme ; soit besoin de défendre une fois encore sa politique,
Talleyrand. a I'heure male ou il réprouvait le plus les exces de la Révolution.
tacha de servir la France en |'éclairant. Aux coureurs d'utopies, il vint parler de
réalités pratiques ; aux amateurs de guerre a outrance. il vint parler de paix. Ou
a retrouvé, dans les papiers de Lebrun et dans ceux de Danton, un Mémoire, tout
entier de sa main, daté du 25 novembre, sur les rapports actuels de la France
avec les autres Etats de I'Europe (2)3. C'est un merveilleux cours de politique
étrangere a l'usage des hommes d'Etat novices de la Convention. Les vues
profondes, les pensées hardies et fortes y fourmillent.

Talleyrand marque d'abord la différence qui doit exister entre la politique d'un
peuple libre et celle d'un gouvernement arbitraire. Le gouvernement arbitraire
aura l'ambition d'exercer une primatie parmi les antres puissances ; le peuple
libre aura I'ambition d'étre maitre chez soi et n'aura jamais la ridicule prétention
de I'étre chez les autres. — On a appris, un peu tard sans doute, que, pour les

1 Mémoires de Talleyrand, 1, 226-227.

2 SOREL, I'Europe et la Révolution frangaise, 111, 212.
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Talleyrand sous le Directoire, XLII-XVI.



Etats comme pour les individus, la richesse réelle consiste, non & acquérir ou a
envahir les domaines d'autrui, mais a bien faire valoir les siens. Ce principe pose€,
il en déduit que les relations des Etats entre eux ne doivent plus étre les mémes.
Les gouvernements arbitraires désiraient des alliances offensives ; leurs traités
avaient pour but tantot d'assujettir ou dépouiller des peuples, tantot d'obtenir la
prépondérance politique de l'une des parties, c'est-a-dire, en termes plus
simples, d'assouvir son ambition et sa cupidité. Les peuples libres ne concluront
gue des alliances défensives afin de sauvegarder leur indépendance réciproque.
Mais, la France nouvelle n'a pas plus besoin d'alliances défensives que d'alliances
offensives : Elle ne doit pas chercher dans une alliance quelconque un moyen
d'indépendance, de force et de s(ireté personnelle plus prompt et plus puissant
gue celui qui doit résulter de I'exercice libre et unanime de ses propres forces. Si
elle contracte des alliances, ce ne sera que pour hater le développement complet
du grand systeme de I'émancipation des peuples. C'est la que doit se trouver le
seul objet de sa politique actuelle, parce que c'est la que se trouve le vrai
principe des intéréts généraux et immuables de I'espéce humaine. Le territoire
de la France, poursuit Talleyrand, suffit a sa population et aux immenses
combinaisons de l'industrie que doit faire éclater le génie de la liberté ; le mieux
est donc pour elle de rester circonscrite dans sas propres limites : elle le doit a
sa gloire, a sa justice, a sa raison, a son intérét et a celui des peuples qui seront
libres par elle. Avec ces peuples qu'elle aura affranchis, elle s'alliera, non en vue
des secours qu'elle peut en tirer, mais pour ceux qu'elle peut leur offrir. Quant
aux autres Etats. avec lesquels de semblables traités de fraternité ne seraient
point possibles, la France ne devra se lier a eux que par des conventions
passageres. Tel est le cas pour la Prusse. Tel est aussi le cas pour la Turquie,
dont il serait heureux d'obtenir la libre navigation de la mer Noire, objet sollicité
depuis si longtemps, avec tant d'ardeur, par tous les hommes instruits des vrais
intéréts commerciaux de la France... [et qui] ouvrira aux productions de notre
sol et aux produits de notre industrie d'immenses débouchés dans les provinces
ottomanes... en Russie, en Pologne et en Perse. Avec I'Angleterre également, ce
sont des rapports d'industrie et de commerce que la France aura lieu de nouer.
Citant en exemple les relations commerciales de la Grande-Bretagne et des
Etats-Unis, auxquelles la proclamation de I'indépendance américaine a donné un
plus vigoureux essor, Talleyrand conseille a la France et a I'Angleterre de libérer
leurs colonies respectives. Mieux encore : Unissez-vous, leur dit-il, afin
d'émanciper les colonies espagnoles de I'Amérique du Sud ; elles seront, pour le
commerce de I'Europe, mi vaste champ tout neuf. Et il termine par cette pensée

Aprés une révolution, il faut ouvrir de nouvelles routes a l'industrie, il faut
donner des débouchés a toutes les passions.

Au moment méme ou Talleyrand envoyait de Londres son mémoire a Paris, un
événement tres grave pour lui se produisait. En fouillant les Tuileries, on y avait
découvert une armoire secrete — /'armoire de fer —, ou dormaient péle-méle des
liasses de papiers. Qu'était-ce la ? Les curiosités soupconneuses, aussitot, furent
en éveil. Le ministre Roland fit part de la trouvaille a la Convention. En hate, on
examina les documents, et, le 5 décembre, au nom de la Commission des Douze,
un rapport était lu a la tribune. Parmi les piéces analysées, les plus nombreuses.
les principales, avaient trait aux relations de Mirabeau avec la Cour ; une se



rapportait a Talleyrand. C'était une lettre, datée du 22 avril 1701, ou l'intendant
de la liste civile, M. de Laporte, mandait au roi :

Sire, j'ai I'honneur d'adresser a votre Majesté une piece qui
a été écrite avant-hier, mais que je n'ai eue qu'hier apres-
midi ; elle est de I'évéque d'Autun qui parait désirer de
servir Votre Majesté. — Il m'a dit que Votre Majesté pouvoit
faire I'essai et de son zele et de son crédit, eu lui désignant
guelgue point que vous désireriez. suit du Département, soit
de I'Assemblée nationale. S'il parvient a faire exécuter ce
que vous lui aurez prescrit, vous aurez une preuve de son
zele1.

Deés que le rapporteur eut fini de parler, sans perdre un instant, la Convention
décréta : Il y a lieu a accusation contre Talleyrand-Périgord, ci-devant évéque
d'Autun et... le scellé sera mis sur-le-champ sur ses papiers2. En méme temps,
plusieurs arrestations, entre autres celles de Rivarol et de Parent de Chassy,
furent décidées, et I'on vota d'acclamation que tous les bustes ou effigies de
Mirabeau seraient recouverts d'un voile. Le lendemain, 6 décembre, sur la
réquisition du citoyen ministre de la Justice, la Commune de Paris décernait
contre Talleyrand un ordre d'amener ; des instructions furent données a deux
commissaires pour apposer les scellés sur ses papierss.

Le 7 décembre, de nouveau, le nom de Talleyrand était prononcé a la
Convention. Ce jour-la, le capucin défroqué Chabot, député du Loir-et-Cher,
faisait lire le journal de la mission a Londres d'un agent secret, Achille Viard,
chargé par certains membres du Comité de s(reté générale de dépister les
complots des émigrés. Viard prétendait qu'il avait vu en Angleterre Talleyrand et
Narbonne : que Talleyrand y intriguait avec plusieurs anciens prélats, notamment
avec les évéques de Saint-Pol de Léon, de Lisieux, d'Angouléme, de Poitiers et
d'Amiens, et qu'il s'était publiqguement vanté de sauver Louis XVI, grace a ses
amis de la Convention. Les députés prétaient I'oreille. Mais Achille Viard, au lieu
de ne s'en prendre qu'aux absents, eut la maladresse de mettre en cause Roland
et sa femme, Fauchet, d'autres encore. Ils se défendirent hardiment, et ce fut le
dénonciateur qu'on arrétaa.

Que le coup dirigé contre le ministre girondin et échoué, pour Talleyrand la
chose importait peu. Son cas n'en devenait pas meilleur. Ainsi que I'écrivait une
Anglaise de ses amies : M. de Talleyrand comptait retourner bientét en France et
y arranger lui-méme ses affaires : il devra maintenant se contenter d'étre en vie.
Quant a ses biens, hormis ceux qu'il peut posséder dans d'autres pays, il les
perdra touss. La révélation de I'armoire de fer avait renversé, comme un chateau

1 Voyez Recueil des piéces justificatives de l'acte énonciatif des crimes de Louis Capet,
réunies par la Commission des Vingt et un. Piéces comprises au premier inventaire (in-
8°, 1793), Piece 4.

2 Procés-verbaux imprimés de la Convention nationale, 1V, 64.

3 L'original de cet ordre d'arrestation fait partie de la collection d'autographes de M.
Georges Cain, qui a eu I'amabilité de me le communiquer.

4 Séance de la Convention du 7 décembre. Voyez Gazette nationale du 9 décembre.

5 Mrs Philipps a Miss Burney, 16 décembre 1792. Diary and letters of Madame d'Arblay
(London, 1847), V, 376.



de cartes, tout I'échafaudage d'habiletés grace auxquelles il s'était flatté de
quitter la France sans émigrer.

Talleyrand ne voulut pas cependant s'avouer tout de suite vaincu. Son secrétaire,
des Renaudes, était a Paris : dés le 15 décembre, il réussit a glisser dans la
Gazette nationale une note en faveur de son maitre1i. Adroitement, il faisait
valoir que, parmi les papiers impurs de I'armoire de fer, on n'avait pas trouvé
une ligne de Talleyrand. Bien mieux : le citoyen Lebrun a entre les mains la
correspondance adressée par Talleyrand a Lessart : les preuves de sa complicité
avec le chateau devraient y éclater ; eh bien ! que le ministre déclare... s'il n'est
pas vrai que c'est la correspondance la plus franchement, la plus vigoureusement
patriotique qui existe dans ses bureaux, sans aucune exception. Enfin, ajoutait
des Renaudes, le jour méme ou le décret d'accusation a été rendu... le ministre
Lebrun et un membre du Comité diplomatique ont di recevoir de Talleyrand un
mémoire politique dont toutes les vues appartiennent aux principes les plus purs
de la Révolution. Talleyrand, de son c6té, avait sauté sur sa plume. Je n'ai
jamais eu, proclama-t-il, aucune espéce de rapports, directs ou indirects, ni avec
le roi, ni avec M. Laporte. Il aurait été sage de s'en tenir a cette négation : il alla
plus loin, trop loin. Dans son ardeur a se laver de tout soupcon, il prétendit
expliquer comment l'intendant de la liste civile avait pu écrire sa phrase ; il entra
dans des détails si abondants, si précis, qu'ils sont a eux seuls un aveu. Au mois
d'avril exposa-t-il, le lendemain ou le surlendemain du jour il avait lui-méme
rédigé, au nom du Directoire du département de Paris, une adresse pour inciter
Louis XVI a remplacer par des prétres assermentés les prétres réfractaires de sa
maison religieuse, le Comité de constitution I'avait chargé de préparer un rapport
qui ferait consacrer par I'Assemblée le principe de la liberté religieuse. Cette
liberté, il voulait la réclamer pour le roi comme pour tous les citoyens. Or, ceci se
passait a I'époque de la féte de Paques ; Louis XVI, placé entre son serment a la
Constitution et les inquiétudes de sa conscience, ne se résignait pas a
communier des mains d'un prétre jureur. En reconnaissant que son choix était
libre, Talleyrand le tirait d'embarras, et Lapone, qui avait eu sans doute
connaissance par un tiers de son projet de rapport, en avait pris copie et I'avait
transmis a la Cour. Quant a lui, Talleyrand, il n'y était pour rien2.

Talleyrand avait perdu sa peine. Ni sa lettre a la Gazette nationale, ni une
réclamation qu'il adressa directement a la Commission des Vingt et un3, ni le
plaidoyer, ni les démarches de des Renaudes4 ne firent revenir la Convention sur
son décret d'accusation.

1 Cette note, signée D., signature fréquente de des Renaudes dans ses communiqués
aux journaux, est attribuée par Robinet, sans aucune raison sérieuse, a Danton.

2 Cette défense parut dans la Gazette nationale du 21 décembre. Elle est datée de
Londres, 12 décembre. — J'ai dit dans mon livre, Talleyrand, évéque d'Autun, 230-291,
quelles avaient été les relations de Talleyrand avec la Cour aux mois d'avril et de mai
1791.

3 Réclamation de Talleyrand-Périgord contre le contenu en une lettre de Laporte, regue a
la Commission des Vingt et un le 21 décembre 1792. — Il m'a été impossible de
retrouver aux Archives nationales cette piece signalée dans le Quatrieme recueil des
piéces imprimées d'aprés le décret de la Convention nationale du 5 décembre 1792, 111,
174.

4 Mémoire justificatif pour Talleyrand-Périgord, ancien évéque d'Autun, signé D. Cette
piéce fut remise sur le bureau de la Commission des Vingt et un, le 13 janvier 1793.
Arch. nat., C. 219 (160137). Des Renaudes parle des efforts qu'il fit pour obtenir le



Pendant ce temps, a Londres, les esprits se montaient de plus en plus contre les
Francais. On savait que des agents occultes du gouvernement de Paris, et
surtout des émissaires des clubs jacobins, parcouraient le pays, préchant la
révolution aux comités insurrectionnels d'Irlande et aux sociétés démocratiques
d'Ecosse et d'Angleterre, promettant des subsides, méme, assurait-on,
distribuant des armes : et comme, dans une ville, on avait planté un arbre de la
liberté, dans une autre, promené le drapeau tricolore, ailleurs, porté des toasts
aux Droits de I'hnomme ou banqueté en I'honneur de Valmy ; comme des orateurs
populaires s'écriaient qu'il fallait abattre la Tour de Londres ainsi qu'a Paris ou
avait fait de la Bastille, les fideles sujets du roi George voyaient déja leur pays
s'embraser. La propagande francaise soufflait sur le feu naissant : guerre a la
propagande francaise ! Aussi, lorsque Pitt déposa a la Chambre des lords un
projet de loi — l'alien bill, — dont I'objet était de fermer la Grande-Bretagne aux
armes et aux munitions envoyées du dehors, de faire surveiller rigoureusement
par la police les étrangers et, au moindre prétexte, d'autoriser leur expulsion,
I'opinion publique presque tout entiere fut avec lui. Les lords voterent la loi. A la
Chambre des communes, Fox présenta en vain quelques objections ; Burke,
brandissant un poignard au milieu de I'émotion générale, prononga son mot
fameux : Préservons nos esprits des principes et nos coeurs des poignards
francais | Sauvons nos biens dans la vie et nos consolations dans la mort, les
bénédictions du temps et les promesses de I'éternité ! Et, dans les premiers jours
de janvier 1793, l'alien bill devint applicable1.

Précisément a la méme époque, des bruits malveillants couraient sur Talleyrand ;
on insinuait qu'il s'était lui-méme fait décréter d'accusation a Paris, afin de
donner le change aux défiances des Anglais et de travailler chez eux plus a I'aise
a la propagande révolutionnaire2. Qu'allait penser, qu'allait faire Ile
gouvernement britannique ? Talleyrand ne laissa pas a l'accusation le temps de
se formuler : il I'écrasa dans I'ceuf. Le 1ler janvier 1793, il adressait au Conseil du
roi une note détaillée. Aprés y avoir rappelé les missions que lui avait contées
Louis XVI, il exposait les raisons de son nouveau séjour a Londres :

Je suis venu en Angleterre, déclarait-il, jouir de la paix et de
la sCreté personnelle a I'abri d'une constitution protectrice
de la liberté et de la propriété. J'y existe, comme je l'ai
toujours été, étranger a toutes les discussions et a tous les
intéréts de parti, et n'ayant pas plus a redouter devant les
hommes justes la publicité d'une seule de mes opinions
politiques que la connaissance d'une seule de mes actions.
Outre les motifs de sreté et de liberté qui m'ont ramené en
Angleterre, il est une autre raison, trés légitime sans doute,
c'est la suite de quelques affaires personnelles et la vente
prochaine d'une bibliotheque assez considérable que j'avais
a Paris et que j'ai transportée a Londres.

Il ajoutait :

retrait du décret d'accusation dans une note publiée par la Gazette nationale du 17
fructidor an III.

1 Voyez A. SOREL, I'Europe et la Révolution francaise, III, 213-214, 241 ; LECKY, History
of England in the XVIIIth century, V1, 76.

2 BASTIDE, Vie religieuse et politique de Talleyrand-Périgord, prince de Bénévent (Paris,
1838), 147 ; Life of prince Talleyrand (Philadelphie, 1834), 199, etc.



Devenu en quelque sorte étranger a la France, ou je n'ai
conservé d'autres rapports que ceux... d'une ancienne
amitié, je ne puis me rapprocher de ma patrie que par les
veeux ardents que je fais pour le rétablissement de sa liberté
et de son bonheuri1.

En méme temps qu'il rédigeait cette note, il voulut, par précaution, se ménager
un abri, au cas ou le Cabinet de Saint-James le chasserait du sol britannique ; il
sollicita du grand-duc de Toscane l'autorisation de se retirer dans ses Etats,
mais, de ce coté, il se heurta a un refus2.

Aprés toutes ces alertes, Talleyrand passa quelques mois tranquilles. Le
gouvernement britannique paraissait ignorer sa présence, et il put organiser sa
vie d'émigré. Tantét a Londres, dans sa petite maison de Woodstock Street.,
tantot a la campagne, chez des amis, il employait ses matinées a prendre des
notes sur les événements quotidiens. Ses aprés-midi étaient remplis par les
visites et les courses d'affaires. Le soir, il allait dans le mondes.

Tout proscrit qu'il fit par les jacobins et malgré son horreur de ce qu'il appelait le
joug abominable4 de la Convention, Talleyrand ne se résignait point a ne plus
étre utile a la France. Quelques jours avant le 21 janvier, il saisissait encore
l'occasion d'envoyer un avis au ministre Lebrun. Il lui faisait dire, par l'agent
Benoit, qu'il ne fallait pas désespérer de la neutralité anglaise ; que Pitt hésitait a
se lancer dans la guerre, et que, si un homme sympathique au Cabinet de Saint-
James, Dumouriez, par exemple, était chargé de reprendre les négociations, un
accommodement lui semblait possibles. — Tenace jusqu'au bout, Talleyrand
défendait sa politique et, du méme coup, avec sou habituelle prévoyance, il se
préparait le moyen de dire, plus tard, que, s'il y avait eu brouille entre la
République et lui, ce n'était point par sa faute.

Le 21 janvier lit écrouler la derniere chance de paix. Lorsque, le soir du 23, la
nouvelle se répandit a Londres que la téte du roi était tombée sur I'échafaud, il y
eut dans toute la ville une explosion d'horreur. Depuis la Saint-Barthélemy,
rapporte un historien anglais, aucun événement n'avait produit un tel effet de
stupeur et d'indignationé. La foule se pressait aux carrefours pour lire les affiches
ou étaient racontés les derniers moments de Louis XVI. Les théatres furent
fermés. La Cour, le Parlement. — sauf un politicien whig, — et le peuple entier,
spontanément, prirent le deuil. Tout homme, écrivait Maret a Lebrunz, qui avait
ou qui a pu se procurer un habit noir, s'en est revétu. Le 24, le roi George sortit
en carrosse ; un immense cri |'accueillit : Guerre aux Frangais ! — Talleyrand
porta le deuil de Louis XVI et, pour un temps, se désintéressa de la diplomatie de
la Convention.

1 Piece publiée par BULWER, Essai sur Talleyrand, 136-139.

2 PALLAIN, /a Mission de Talleyrand a Londres en 1792, XXIX.

3 Mémoires de Talleyrand, 1, 227. Lettres de Talleyrand a Mme de Staél publiées dans la
Revue d'histoire diplomatique de 1890.

4 Talleyrand a Mme de Staél, 8 octobre 1793. Revue d'histoire diplomatique (année
1890), 85.

5 Mémoires de Dumouriez (éd. in-8°, 1823), III, 384.

6 LECKY, History of England in the XVIIIth century, V1, 122.

7 Maret a Lebrun, 31 janvier 1793. Affaires étrangéeres, Angleterre, 586, piéce 128.



Au mois de février, on le trouve dans le comté de Surrey, a Mickleham. La, les
émigrés constitutionnels, attirés par un propriétaire riche et accueillant, M.
Locke, qui leur offrait I'hospitalité de son beau domaine, Juniper Hall, avaient
formé toute une colonie1. Mme de Staél, qui arrivait de France, en était rame.
Dans sa petite maison de Mickleham, se rencontraient Mathieu de Montmorency,
gu'elle traitait comme un frere2 ; Narbonne et son ami d'Arblay, ancien major
général de la garde nationale de Paris ; Malouet, trés souffrant des nerfs ; la
princesse d'Hénin avec son fidele Lally-Tollendal ; Mme de La Chaire, inséparable
de Jaucourt ; deux charmantes Anglaises, miss Fanny Burney, auteur délicat
d'Evelina, et sa sceur, Mrs Phillips ; enfin Talleyrand, dont la maitresse de maison
déclarait, alors qu'il était I'incomparable ami. Ces proscrits, qui, presque tous,
avaient frolé la guillotine, réunis, oubliaient les dangers d'hier, les menaces de
demain ; ils avaient un entrain presque joyeux. C'étaient entre eux des
conversations a perdre haleine, des promenades a travers les prairies ou
pointaient les premieres violettes, des jeux de société coupés d'éclats de rire. Ils
travaillaient. Mme de Staél lisait des chapitres de son traité sur I'Influence des
passions, dont Talleyrand disait qu'il n'avait jamais rien entendu de mieux pensé
ni de mieux écrit3. Lally-Tollendal déclamait ses tragédies d'une voix qui faisait
trembler les vitres et avec des gestes terribles. Tous commentaient les
événements. Quelquefois, Mme de Staél -organisait une partie en voiture. Un
jour que Narbonne et Montmorency |'accompagnaient a l'intérieur, et que
Talleyrand était sur le siege, les échos de la discussion parvinrent jusqu'a lui, et,
pour y placer son mot, du coude, il cassa la glace. Dans ce petit monde si animé,
il se fit méme un mariage : miss Burney se fianca a M. d'Arblay. Mais, de tous les
émigrés qui fréguentaient Mickleham, le plus charmant, au témoignage de la
gracieuse Anglaise, était Talleyrand. C'est un admirable causeur, écrivait-elle a
son pere, poli, spirituel et profond4. Dans une autre occasion, aprés avoir
reconnu qu'elle avait eu tout d'abord contre lui des préventions, elle disait a une
amie : C'est incroyable la convertie qu'a faite de moi M. de Talleyrand : je le
considére a présent comme le premier et le plus délicieux des membres de cette
exquise compagnie... Ses propos sont merveilleux autant par les idées qu'il
remue que par l'esprit qu'il déploies.

Cependant, sur ces gens qui semblaient d'esprit si libre, de cceur si insouciant,
pesaient des préoccupations lourdes. Que leur préparait I'avenir ? Quelles
angoisses morales, quelles miséres matérielles leur apporterait-il ? Que penser
et, surtout, que faire ? Mrs Phillips rapporte un entretien qu'eurent devant elle,
un soir de mai, Narbonne et Talleyrand. A cette date, entre la Gironde et la
Montagne, la lutte a mort était engagée ; aux prises avec la Vendée et avec
I'Europe, la Convention chancelait. Dans huit jours d'ici, déclara Narbonne, il me
paralt qu'on pourra voir assez clair pour former un plan. — Pour prendre un
parti, remarqua M. de Talleyrand, il faut d'abord savoir si celui qui nous
conviendrait serait assez fort pour justifier I'espérance du succes ; sans quoi, il y
aurait de la folie a se méler de la partie. Mais pour moi, continua-t-il en riant, j'ai
grande envie de me battre, je vous l'avoue. Narbonne s'étonna. Mais, reprit

1 Voyez Diary and letters of Mme d'Arblay, V/, passim : lady BLENNERHASSETT, Madame de
Staél et son temps (trad. Dietrich), II, 191-203 ; FORNERON, Histoire des émigrés, 11, 60-
61.

2 Miss Burney au docteur Burney, 22 février. Mme D'ARBLAY, Diary and letters, V, 406.

3 Miss Burney a Mrs Locke, février 1793. Mme D'ARBLAY, Diary and letters, V, 403.

4 Miss Burney au docteur Burney. Mme D'ARBLAY, Diary and letters, V, 400.

5 Miss Burney a Mrs Locke, février 1793. Mme D'ARBLAY, Diary and letters, V, 402.



Talleyrand, je vous donne ma parole que ce me serait un plaisir de bien battre
tous ces vilains gueux ! — Eh non ! s'écria Narbonne avec un mélange de
lassitude et de tristesse ; dites-moi donc le plaisir qu'il y aurait a donner la mort
a ces pauvres misérables dont l'ignorance et la bétise ont été les plus grands
crimes. S'il fallait ne faire la guerre que contre Marat et Danton et Robespierre et
M. Egalité et quelques centaines d'autres infames scélérats, j'y pourrais peut-étre
trouver de la satisfaction aussi. Talleyrand ne répondit pas. Quelques instants
plus tard, il se levait pour partir, et, trés froidement : Je vais quitter ma maison
de Woodstock Street ; elle est trop chere1.

Dans le méme mois de mai, Mme de Staél fut rappelée a Coppet par son mari.
Elle s'était attachée a Mickleham ; elle s'en éloigna avec regret, emportant des
jours qu'elle y avait vécus un souvenir plein de charme. Douce image de
Norbury, écrira-t-elle, venez me rappeler qu'une félicité vive et pure peut exister
sur la terre !2...

Son départ laissait un grand vide. Cette femme de tant d'esprit, dont tous ses
contemporains ont dit qu'elle était la vie bouillonnante, avait été le réconfort des
bannis et des vaincus. Elle absente, ce fut le découragement, pour beaucoup
méme la fin de l'espérance, tant son imagination toujours en travail savait
enfanter de projets ou de réves.

Nul peut-étre plus que Talleyrand, qui trouvait en, Mme de Staél un écho si
vibrant de ses regrets et de ses ambitions, ne ressentit la solitude ou il
retombait. Il voulut la tromper en Iui écrivant sans cesse, mais ce n'était plus le
soutien de chaque jour. Je ne sais que faire, gémit-il ; je m'ennuie ici, je suis
excédé de ne pas avoir de nouvelles de France ou plutdt clos personnes que
j'aime ou que je connais en France. Personne ici tout a fait selon mon esprit ou
selon mon cceur3. Narbonne et Mme de Flahaut, restés a Londres, ne lui
suffisaient pas. Il suppliait son amie de lui envoyer de longues lettres, a chaque
courrier. Bientot, il n'aura plus qu'une idée : aller en Suisse, la rejoindre4 ; et il
déclarera : Ce qui est vrai an dernier degré, c'est que je ne connais de maniere
d'étre décente et douce que dans notre réunion, et vous savez ce que j'entends
par notres. Mme de Staél n'e(it pas mieux demandé que d'accueillir cette priere.
Talleyrand n'était-il pas, comme elle I'écrivait a Meister, son excellent ami, le
meilleur des hommes, un caractére méconnué ? De tout son coeur, elle lui
offrirait, a Coppet, une chambre. Déja, elle avait fait venir plusieurs des
compagnons de Mickleham, Mathieu de Montmorency et Jaucourt ; et, peu apres,
ce sera Narbonne qui, pour gagner la Suisse, s'affublera d'un nom espagnol.
Mais, pour le préféré du moment, pour Talleyrand, les efforts de |'hospitaliére
hotesse furent vains : le gouvernement de Berne, effarouché par le renom
démocratique de I'évéque d'Autun, Iui ferma la porte de la Suisse7.

Quand Talleyrand n'écrivait pas a Mme de Staél, il s'occupait encore d'elle. En
septembre. il s'emploie a faire paraitre chez un libraire de Londres les Réflexions
sur le proces de la Reine, qui lui paraissent remplies de belles et de spirituelles

1 Mrs Phillips @ miss Burney, 14 mai 1793. Mme D'ARBLAY, Diary and letters, VV, 416-417.
2 Diary and Letters of Mme d'Arblay, V, 433.

3 Talleyrand a Mme de Staél, 23 ao(t 1793. Revue d'histoire diplomatique (année 1890).
4 Talleyrand a Mme de Staél, 1er novembre.

5 Talleyrand a Mme de Staél, 17 décembre.

6 Lettres inédites a Meister, passim.

7 P. GAUTIER, Mathieu de Montmorency et Madame de Staél, 14.



choses1. Si Marie-Antoinette, continue-t-il, est assez heureuse pour pouvoir étre
sauvée par un bon livre, elle le sera par votre ouvrage2. Et il corrige lui-méme
les épreuves, il les fait revoir par son ami Sainte-Croix ; il s'inquiete de la mise
en vente ; il prépare des articles pour les journaux anglais.

Un moment, les événements de Toulon, qui venait de s'insurger contre la
Convention et de, proclamer Louis XVII, firent diversion a son souci. Il entrevit
une possibilité de rentrer en scéne, de rejouer un rble. Il échafauda des projets,
et ce fut a son amie qu'il s'empressa de les confier. La constitution, lui écrivait-il.
est le seul mot capable de rallier les esprits. Mon voeu serait que les districts des
départements méridionaux, qui ont déja fait connaitre leur attachement a cette
constitution de 89, rappelassent a Toulon ou ailleurs les députés de I'Assemblée
constituante. On aurait une Assemblée, et c'est I'essentiel : car il n'y a qu'une
Assemblée qui puisse avoir longtemps une popularité assez forte pour aller en
avant. Cette Assemblée serait convoquée par les districts et départements
meéridionaux, et alors on pourrait bien dire qu'elle ne serait point sous l'influence
des puissances étrangeres. Déja, il proposait le prince de Conti pour étre
lieutenant général du royaume, avec Narbonne et Sainte-Croix pour ministres.
Mais que les alliés, disait-il, restent prudents et discrets. Deux ans de guerre ont
assez démontré que, contre les étrangers, tout le monde est soldat en France, et
les honnétes gens qui détestent la Convention et les scélérats qui se sont
dévoués a son service, parce que les étrangers se sont toujours présentés ou
comme voulant conquérir le territoire, ou comme voulant détruire la liberté.
L'ceuvre de salut ne pourra étre faite que par des Francais. Sans doute, il ne faut
pas compter sur les aristocrates émigrés, qui ont perdu tout ce qu'ils ont
approché, mais, en dehors d'eux et contre les républicains, il y a un parti
nombreux, prét a agir : les constitutionnels. Nous sommes les seuls, insistait-il
avec force, par qui I'on puisse défaire et refaire. Il disait encore : Je crois — et je
suis sr que vous étes de cet avis — que si les constitutionnels étaient protégés
dans les villes qui se mirent sous la sauvegarde des alliés, si on leur donnait la
faculté d'émettre leur veeu, bientot ils parviendraient a remuer le peuple, a faire
entendre le nom de roi sans terreur, a arracher la reine de I'Abbaye, a donner
sans secousse aux émigrés des moyens de rentrer dans leurs propriétés, a
présenter aux Francgais et aux puissances une paix convenable et qui ne serait
pas achetée par la servitude, a changer enfin la constitution pour la rendre plus
monarchique, plus gouvernante : mais tout cela sans un nouvel éboulement3. —
— Le réve de Talleyrand dura peu. Toulon fut écrasé par les canons du jeune
capitaine Bonaparte ; les conventionnels y reparurent en maitres. La Terreur
triompha.

Décu dans son attente, a bout de ressources, n'avant plus en poche pour vivre
que sept cent cinquante livres sterling, le produit de sa bibliothéque, Talleyrand
se livra de plus en plus au découragement. Je suis dans une disposition
détestable, écrivait-il a Mme de Staél, le 17 décembre, — deux jours avant la
chute de Toulon. Je ne sais qu'espérer. Voila la tentative de Moira qui devient
nulle ; il est vraisemblable qu'il rentrera au premier jour a Portsmouth. Cela
animera les républicains contre cette pauvre Vendée ; et des massacres sans
nombre ! On apprend des nouvelles de batailles on il périt 20 ou 30 000
hommes, et le fond des affaires ne change pas. — Qu'espérez-vous ?

1 Talleyrand a Mme de Staél, 28 septembre 1793.
2 Talleyrand a Mme de Staél, 3 octobre.
3 Voyez lettres de Talleyrand a Mme de Staél des 28 septembre, 8 et 30 octobre 1793.



Tandis que Talleyrand cherchait un refuge dans I'oubli et le silence, il était plus
gue jamais menacé a Paris comme a Londres. A Paris, son émigration était
officiellement constatée le 29 aolti. Un mois plus tard, le 10 septembre, une
perquisition était opérée a son ancien domicile, rue de I'Université, n°® 90, section
de la fontaine de Grenelle. Les limiers de la police firent d'ailleurs buisson creux.
Des comptes de I'évéché d'Autun et des abbayes de Saint-Denis de Reims et de
Celles-sur-Cher ; un registre de correspondance, des mémoires et des
quittances, des brouillons de notes politiques sur les gouvernements de France et
d'Angleterre, des pieces. relatives a une société de blanchissage en commandite

voila le butin qu'ils rapporterent dans vingt-quatre cartons soigneusement
scellés. Le tout était sans intérét et sans importance. Méme cinqg lettres, par
lesquelles, dit l'inventaire, on voit que les auteurs conspiraient contre le
gouvernement, n'apprirent rien a la police : aucune n'était signée et deux
seulement étaient datées2.

Ce serait aussi a la fin de I'année 1793, — a I'époque du proces de Lebrun-
Tondu, qui monta sur I'échafaud le 27 décembre, — qu'auraient été imprimées a
Paris de prétendues lettres adressées par Talleyrand a cet ancien ministre et a
Mme de Flahaut3. Que ces lettres soient des faux, la question ne se pose méme
pas. Malgré une certaine habileté dans la rédaction, des erreurs matérielles, plus
encore le ton général, font clairement voir qu'elles furent fabriquées de toutes
pieéces par un ennemi de Talleyrand. Il faudrait, a-t-on dit, les attribuer a Collot-
d'Herbois. Ne seraient-elles pas plutét I'ceuvre d'un émigré sans scrupules,
intéressé a perdre Talleyrand prés du gouvernement britannique4 ? Dans ces
lettres, en effet. qui contiennent des outrages grossiers a la mémoire de Louis
XVI, mélés a un programme de propagande républicaine a travers la Grande-
Bretagne et a un projet de descente, sur les cotes d'Irlande et d'Angleterre, tout
est calculé pour scandaliser ou irriter le roi George et ses ministres.

Quoi qu'il en soit de ces hypotheses, la foudre s'amassait au-dessus de la téte de
Talleyrand. Elle éclata le 28 janvier 4-794. Ce jour-la, un mardi, vers cing heures
de l'aprés-midi, deux hommes se présentaient a son domicile. L'un se donna
pour messager d'Etat et. sans préambule, lui signifia I'ordre de quitter le
royaume dans les cing jours ; faute de se soumettre, la déportation Iui serait
appliquée. Avec Talleyrand et également en vertu de l'alien bill, étaient frappés
un comte Zénobia qu'il n'avait jamais vu, un comte de Vaux, dont il ne savait
méme pas le nom, et un sellier de Bruxelles nommé Simon. De raisons a cette
mesure, aucune n'était fournies.

1 Liste générale des émigrés de toute la République (1793).

2 Arch. nat., T. 1668 et T. 1685. — Les papiers saisis furent rendus il des Renaudes,
représentant Talleyrand, le 11 brumaire an 1IV.

3 Il m'a été impossible de trouver, dans aucune bibliothéque, un seul exemplaire de cette
correspondance. Je n'en parle que d'aprés les larges citations qu'en ont faites
Villemarest, Bastide, etc.

4 On peut aussi se demander si ces lettres ne sont pas I'ccuvre de Perrey, ce secrétaire
de Talleyrand qui savait contrefaire |'écriture de son maitre et qui fut I'auteur de tant de
faux autographes. Ceci expliquerait qu'il ne soit pas question, dans les écrits de 1793,
des lettres de Talleyrand a Lebrun.

5 Voyez Narbonne a Mrs Phillips, janvier 1791, Diary and letters of madame d'Arblay, VI,
17-18, et Talleyrand a Mme de Staél, s d. Revue d'histoire diplomatique (1890), 90.
Cette lettre n'est pas a sa place dans la Revue d'histoire diplomatique : elle aurait d{ étre
imprimée aprés une lettre du 17 décembre.



Devant ce coup inattendu, Talleyrand lit preuve d'un ressort merveilleux. Ses
amis étaient atterrés. Narbonne adressait a Mrs Phillips une lettre qui n'est
gu'une lamentation ; Beaumetz, dans un mouvement fraternel, s'offrait a
I'accompagner jusqu'au bout du monde ; Mme de Flahaut pleurait. Quant a lui,
constate Narbonne, rien n'égale son calme, son courage et presque sa gaieté.
Vaillamment, il faisait front a I'orage. Si je n'avais écouté que ma premiere
impulsion ; a-t-il dit dans ses mémoires1, je serais parti sur-le-champ, mais ma
dignité me commandait de protester contre la persécution injuste qu'on exercait
sur moi. Pour commencer, il chargea deux de ses amis anglais de porter a Pitt et
au secrétaire d'Etat Dundas une note ou il les mettait au défi de donner un seul
motif, méme un seul prétexte, a I'acte dur dont il était I'objet, et ou il sollicitait
I'autorisation d'étre entendu, de connaitre I'accusation qui pesait sur lui, d'étre
jugé : J'ai dit, écrivait-il a Mme de Staél2, que tout juge m'était bon ; que je n'en
récusais aucun.

Les deux ministres resterent impénétrables. Sans se laisser effrayer par ce
mutisme, le 30, Talleyrand s'adresse a lord Grenville : il lui demande la
permission de se justifier de toute fausse accusation, déclare que si ses pensées
se sont souvent tournées vers la France, ¢'a été seulement pour déplorer ses
désastres, affirme de nouveau qu'il n'a aucune correspondance avec le
gouvernement francais, représente la condition misérable ou il sera réduit s'il est
chassé des rivages de I'Angleterre, et termine en faisant appel a I'numanité aussi
bien qu'a la justice du ministre anglais3. Il ne recut aucune réponse. Comme s'ils
eussent intérieurement rougi des raisons qui avaient décidé leur rigueur, les
membres du gouvernement britannique s'enfermaient dans le silence. Le bruit
courait dans le public qu'ils avaient obéi a des sollicitations étrangeres. Ce qui se
dit le plus, note leur victime, c'est que c'est sur la demande de I'empereur et du
roi de Prusse que 'ordre m'a été donné de quitter le royaume. Apparemment que
I'empereur et le roi de Prusse craignent les gens qui pechent a la ligne pendant
I'été et corrigent les épreuves d'un roman pendant I'hiver. C'est a cela qu'a été
employée cette téte active dont le séjour en Europe est si inquiétant (2)4.

Lorsque Talleyrand jugea qu'il avait, pour I'honneur, assez protesté, il fit, sans
lite, ses préparatifs de départ. Oit aller Les dispositions de la Russie a son égard
étaient peu rassurantes, celles de la Prusse franchement mauvaises. La Suisse lui
était interdite. Restaient le Danemark et I'Amérique. Il choisit les Etats-Unis et
retint une place sur le premier navire en partance, pour Philadelphie.

Jusqu'au bout, sa fermeté ne se démentit point. L'épreuve avait retrempé son
courage. Une persécution bien injuste a ses douceurs, devait-il remarquer plus
tards. Je ne me suis jamais bien rendu compte de ce que j'éprouvais, mais il
était de fait que j'étais dans une sorte de contentement. Il me semble que, dans
ce temps de malheur général, j'aurais presque regretté de ne pas avoir aussi été
persécuté. Le jour on, vieillard se remémorant son passé, Talleyrand écrivait ces
lignes, il ne se vantait pas ; il affronta le lointain exil avec une ame virile. Une
lettre, qu'il adressait a Mme de Staél quelques heures ayant de monter sur le
vaisseau qui allait I'emporter hors d'Europe, rend bien son état d'esprit : J'ai pris
mon parti... je m'embarque samedi. C'est a trente-neuf ans que je, recommence

1 Mémoires de Talleyrand, 1, 229.

2 Sans date. Revue d'histoire diplomatique (1890), 91.

3 BULWER, Essai sur Talleyrand, 136.

4 Talleyrand a Mme de Staél, s. d. Revue d'histoire diplomatique, (1890), 91.
5 Mémoires de Talleyrand, 1, 230.



une nouvelle vie : car c'est la vie que je veux ; j'aime trop mes amis pour avoir
d'autres idées ; et puis j'ai a dire et a dire bien haut ce que j'ai voulu, ce que j'ai
fait, ce que j'ai empéché, ce que j'ai regretté ; j'ai a montrer combien j'ai aimé la
liberté, que j'aime encorezi...

Talleyrand et Beaumetz prirent passage sur le batiment américain, le 2 mars.
Avant que l'ancre flt levée, Talleyrand écrivit encore plusieurs lettres. Au
moment de s'éloigner tics étres qui lui étaient chers, d'entrer dans l'inconnu, une
émotion le gagnait : et il recommandait a Mme de Staél de lui donner souvent
des nouvelles2, il remerciait tendrement Mrs Phillips de son aimable accueil3, il
disait a M. d'Arblay dans un billet, le dernier qui soit daté de Londres : Adieu,
mon cher d'Arblay ; je quitte votre pays jusqu'au moment ou il n'appartiendra
plus aux petites passions des hommes. Alors, j'y reviendrai ; non, en vérité, pour
m'occuper d'affaires, car il y a longtemps que je les ai abandonnées pour jamais,
mais pour voir les excellents habitants du Surry... Je ne sais combien de temps
je resterai en Amérique : s'il se référait (sic) quelque chose de raisonnable ou de
stable pour notre malheureux pays, je reviendrais ; si I'Europe s'abime dans la
campagne prochaine, je préparerai en Amérique des asiles a tous nos amis.
Adieu !... je vous demande et vous promets amitié pour la viea.

Deux semaines plus tards, le dos tourné a I'Europe ou s'enfantait dans le sang un
un monde nouveau, Talleyrand faisait voile vers la terre ile la liberté. Au fond de
son coeur, la confiance en I'avenir n'était pas morte.

vV

Echappé aux persécutions des hommes, Talleyrand allait avoir affaire aux fureurs
des éléments. Son navire avait levé I'ancre vers le milieu de mars. A peine fut-il
sorti de la Tamise qu'une tempéte violente l'assaillit. Jouet de la tourmente,
serait-il englouti par les flots ou brisé sur quelque rocher ? Talleyrand eut des
heures d'angoisse. La terre était en vue. Dun coOté, c'était la France : les
pourvoyeurs d'échafauds I'y guettaient ; de l'autre, I'Angleterre : il en était
proscrit ! Des pécheurs de Falmouth apercurent par bonheur le batiment en
détresse. Bravement. ils vinrent a son secours et le ramenérent au port. Il était
temps ; ses agres étaient brisés, il voguait a la dérives.

Falmouth, tandis qu'on réparait le navire, Talleyrand, installé tant bien que mal
dans une auberge de matelots, fit une curieuse rencontre. Son logeur s'était
vanté devant Iui d'avoir pour pensionnaire un général américain : il voulut le
voir. L'homme avait I'air triste et las. Apreés un échange de politesses banales, il
s'efforca de rompre l'entretien. Aux questions sur le nouveau monde. il ne
répondit que par des mots évasifs et brefs, et quand Talleyrand Iui demanda des
lettres d'introduction pour les personnages des Etats-Unis : Non !... interrompit-il
: puis, avec un geste d'accablement : Je suis peut-étre le seul Américain qui ne

1 Sans date. Revue d'histoire diplomatique (1890), 91.

2 ler mars 1791. Revue d'histoire diplomatique (1890), 93-94.

3 Diary and letters of madame d'Arblay, V1, 20.

4 2 mars 1794. Diary and letters of madame d'Arblay, V1, 20-21.

5 Mal renseignée, la Gazette nationale, annongait, dans son numéro du 11 ventése an II
(1er mars 1794), que I'évéque d'Autun s'était embarqué le 3 février pour la Hollande.

6 Mémoires de Talleyrand, 1, 230-231.



puisse pas vous donner des lettres pour son pays... Toutes mes relations sont
rompues... Je ne dois jamais y rentreri. Et, sans ajouter un mot, la téte basse, le
malheureux s'éloigna. C'était le général Arnold, le traitre américain qui avait
vendu aux Anglais son épée pendant la guerre de |'Indépendance et qui,
maintenant, courbé sous la malédiction de ses compatriotes, cachant sa vie,
attendait la mort impatiemment dans I'auberge misérable de Falmouth.

Deés que le vaisseau fut en état, il reprit la mer et, poussé par un bon vent, a la
fin du mois d'avril, il accostait le quai de Philadelphie. Un des premiers soins de
Talleyrand fut de faire part a Mme de Staél de son heureuse arrivée : J'ai eu une
traversée assez douce, chére amie, lui écrivait-il le 12 mai. Aprés trente-huit
jours de mer a compter de Falmouth, je suis arrivé a Philadelphie. Les premiers
huit jours, j'ai été souffrant ; deux ou trois jours encore, j'ai eu du mal étre ; le
reste du temps, je me suis porté de maniere a faire vraiment de la peine a tous
messieurs les catholiques émigrés ! — Nous n'avons pas rencontré un seul
batiment dans tout notre voyage. Les chances pour étre pris ne laissaient
pourtant pas que d'étre nombreuses, car les batiments anglais qui sont a Terre-
Neuve arrétent les navires américains et les retiennent dans leurs colonies ; les
Frangais prennent et pillent ; les Algériens prennent et vendent : nous avons
évité tous ces petits dangers-la ; ainsi j'ai fait ce que, dans toute autre
disposition d'ame, j'appellerais un bon voyage2.

A propos de ce bon voyage, Talleyrand ne souffle pas mot d'une aventure dont
un ambassadeur de Danemark, te comte de Wattersdorff, prenait plus tard plaisir
a faire le récit dans les salons de Paris. Un jour qu'une grosse frégate anglaise
rodait a I'horizon, et qu'on craignait que sou capitaine ne prétendit visiter le
navire américain, prestement, Talleyrand, qui ne voulait pas étre reconnu, se
serait déguisé en cuisinier du bord avec un bonnet de coton et un tablier
blanc3... Quoi qu'il en soit de cette historiette, plus piquante que vraisemblable,
Talleyrand avait senti s'éveiller en Iui un tel gout pour la nier que, lorsque la vigie
perchée sur le grand ma{t cria d'une voix joyeuse : Terre ! terre ! son coeur se
serra. Il aurait souhaité faire durer le voyage ; et comme, juste a ce moment, un
navire débouchait de la Delaware pour gagner le large, sans s'inquiéter du but de
sa course, il envoya demander au capitaine sil pouvait monter4. Plus une place
n'était libre ; force lui fut de débarquer a Philadelphie.

Avec son port encombré de vaisseaux, ses larges avenues bordées d'arbres, ses
maisons de briques bien baties que décoraient souvent des frontons de marbre
blanc, sa Bourse monumentale, ses luxueuses boutiques aussi fournies que celles
de Paris ou de Londres, Philadelphie était alors la plus belle ville des Etats-Uniss.
Uniss. On y sentait bouillonner la vie. Partout des constructions neuves, des
chantiers, des travaux en train. Dans les rues, ou se croisaient délégants
équipages, une foule active et mélée : blancs et noirs, hommes politiques et

1 Mémoires de Talleyrand, I, 230-231.

2 Revue d'histoire diplomatique (1890), 209.

3 L.-G. MICHAUD, Histoire politique et privée de Ch.-M. de Talleyrand, 28. Cette anecdote
parait d'autant plus imaginée de toutes piéces que Talleyrand était sur un navire
américain et non, comme le dit Michaud, sur un navire danois.

4 Mémoires de Talleyrand, 1, 232.

5 Voyez LA ROCHEFOUGAULD-LIANCOURT, Voyage dans les Etats-Unis d'Amérique fait en
1795, 1796 et 1797 (Paris, an VII), VI, 312 et suivantes ; Mémoires du comte de Moré
(publiés par M. Geoffroy de Grandmaison), 143 et suivantes ; CHATEAUBRIAND, Mémoires
d'outre-tombe (éd Biré), I, 335-356.



hommes de finance, ouvriers, matelots de tous les pays, chercheurs d'aventures
ou coureurs de fortune, et, parmi les femmes, de ces quakeresses pales, vétues
de robes grises uniformes, dont Chateaubriand devait en passant remarquer la
beauté. Dés qu'un étranger débarquait d'Europe, les gens riches se le disputaient
pour leurs grands diners et leurs thés. Peu importait quel il fit : philosophe,
prétre, homme de lettres, prince, arracheur de dents, si I'on en croit les carnets
de voyage du duc de Liancourti, il était mené au spectacle, assis aux tables de
jeu, choyé, fété. Le défaut de cette ville hospitaliere et confortable, c'est que la
vie y était hors de prix. Les pensions, note le méme duc de Liancourt2, coltent
de huit a douze dollars par semaine, sans vin, sans feu particulier, sans lumiére,
et le moindre domestique négre se pave, méme nourri et blanchi, de dix a douze
dollars par mois. Or, les émigrés de toutes nuances, dont Philadelphie était
devenue, selon le mot d'un spirituel Frangais3, I'arche de Noé, se présentaient
d'ordinaire la poche assez mal garnie.

Talleyrand fut recu au débarqué par une vieille connaissance, Théophile de
Cazenove, qu'il avait rencontré a Paris dans le monde des affaires avant la
Révolution, et qui, maintenant, agent de la Holland Land Company, habitait
Philadelphie. Il passa quelgues semaines sous le toit de cet obligeant ami. Grace
a Théophile de Cazenove et a un de ses cousins, — un autre Cazenove, consul de
Suisse, — certaines formalités Ilui furent simplifiées prés des autorités
américaines. Dés le 16 niai, il put pré ter le serment qu'exigeait la loi entre les
mains du maire de Philadelphie, Mathew Clarkson : Je, Charles-Maurice de
Talleyrand-Périgord, ex-administrateur du département de Paris, fils de Joseph-
Daniel de Talleyrand-Périgord, général des armées de France, né a Paris, et
arrivé a Philadelphie, venant de Londres, préte serment de fidéliteé au
gouvernement de Pennsylvanie et des Etats-Unis d'Amérique, déclare en outre,
de mon plein gré et en connaissance de cause, que je ne commettrai jamais
aucun acte préjudiciable a leur liberté et a leur indépendancea.

L'arrivée de Talleyrand et de Beaumetz avait été un petit événement dans la
capitale américaine. Le nom de Talleyrand, son passé d'évéque d'Autun, son role
dans la Révolution étaient connus de l'autre co6té de I'Atlantique. Les salons
s'ouvrirent devant lui. Il y retrouva des Francais, d'anciens lieutenants de La
Fayette et d'anciens constituants ; a leur téte, le vicomte de Noailles. Blacon, qui
avait été député du Dauphiné aux Etats généraux, et Fun des ouvriers de la
réconciliation de Mirabeau avec la Cour, Orner Talon. Les compagnons de ses
espoirs décus devenaient ses compagnons d'épreuves.

Mais Talleyrand cherchait dans le nouveau monde autre chose que des
distractions mondaines a son exil. Ainsi qu'il I'avait écrit 3 Mme de Staél, il y était
venu, avec la ferme intention d'y parfaire son éducation politiques. Il voulait
approcher Washington et les hommes du gouvernement, causer avec les citoyens
en vue de la jeune République, étudier sur le vif une démocratie basée sur le
double respect de la liberté et, de la propriété. Il comptait sans les jacobins de
France. Lorsque le secrétaire de la Trésorerie. Alexandre Hamilton, — le chef
respecté des fédéralistes et le bras droit du président, — lui accorda audience,

1 Duc DE LIANCOURT, op. cit., VI, 327.

2 Duc DE LIANCOURT, op. cit., VI, 323.

3 Mémoires du comte de Moré, 147.

4 Memoirs of Mathew Clarkson (1735-1800). Cf. /'Intermédiaire des chercheurs et des
curieux, année 1891, 158.

5 Revue d'histoire diplomatique (1890), 93.



leur haine soupconneuse s'émut ; et lorsqu'il fut question que Washington lui-
méme, sur une lettre d'introduction du marquis de Lansdowne, accueillit le
proscrit, — comme il avait accueilli naguere Noailles et Talon, — ils perdirent tout
sang-froid. Le représentant du gouvernement révolutionnaire, le citoyen Joseph
Fauchet, se précipita chez le secrétaire d'Etat. Si Talleyrand est recu au Palais de
la présidence, déclara-t-il bruyamment, jamais plus je n'y paraitrai ; entre un
émigré et moi, il faut choisir. A contre-cceur, Washington sacrifia Talleyrand. Non
seulement il ne fut point admis a une audience publique, mais sa demande
d'audience privée, quoique présentée par Hamilton lui-méme, fut repoussée.
Dans une longue lettre au secrétaire de la Trésorerie, le général président
exposa, en s'en excusant, les raisons de son refus.

C'est mon désir et aussi mon devoir de fonctionnaire de la
République, écrivait-il, de ne pas froisser des puissances
amies en traitant leurs proscrits d'une manieére on elles
pourraient voir un bldme de leur conduite. Si d'ailleurs les
émigrés sont hommes de bon caractére, ils en prendront
leur parti ; ils doivent comprendre que, malgré cela, ils
seront protégés dans leurs personnes et leurs propriétés, et
gu'ils participeront a tous les avantages de nos lois. Pour le
surplus, leur attitude a eux-mémes en décidera, ainsi que la
politesse des citoyens ordinaires qui sont, moins que les
fonctionnaires du gouvernement, retenus par les
considérations politiquesi.

Quelques semaines plus tard, Washington adressait a lord Lansdowne ce billet
tres flatteur pour Talleyrand :

Le regret n'est pas mince pour moi d'avoir été empéché, par
des motifs politiqgues que vous devinez sans peine, de
témoigner a ce gentleman le cas que je fais de sa personne
et de la recommandation de Votre Seigneurie. Mais j'entends
dire que l'accueil qu'il a en général trouvé ici est fait pour le
dédommager, dans la mesure ou I'état de notre société peut
le permettre, de ce qu'il a abandonné en quittant I'Europe.
Le temps lui sera naturellement partout favorable : un
homme de son caractére, doué de ses talents et de ses
mérites, est fait pour toujours s'élever au-dessus des
inconvénients passagers qui, en temps de révolution,
résultent des divergences politiques2.

Quant au citoyen Fauchet, ministre plénipotentiaire de France, les amabilités des
Américains pour Talleyrand I'exaspéraient. Ce jacobin, dont Napoléon fera un de
ses préfets, n'était pas dans le fond un méchant homme. Envoyé a Philadelphie
par le Comité de Salut public, pour y mettre un ternie aux extravagances et aux
malversations3 d'un pur entre les purs, le citoyen Genét, il y faisait assez bonne

1 Washington a Alexandre Hamilton, 6 mai 1794. Writings of George Washington, edited
by W. C. Ford, XII, 428.

2 Washington a lord Lansdowne, 30 ao(t 1794. Writings of George Washington, XII, 429,
note. Cf. BULWER, Essai sur Talleyrand, 139-140.

3 Arrété du Comité de Salut public du 20e jour du premier mois de I'an II (11 octobre
1793). Recueil des actes du Comité de Salut public, VII, 359-360.



figure et fut, en plus (I'un cas, un diplomate prudent. Son malheur était de se
ployer servilement, par go(t ou par lacheté, a toutes les basses besognes
gu'imposait a ses agents le Comité de Salut public. Espion et délateur, partout
Fauchet voit des complots, partout il signale des trahisons ; ses auxiliaires eux-
mémes, Pétry et La Forest, n'échappent point a ses soupgons.

Citoyen ministre, écrit-il le 5 juin, il existe un plan infernal.
Quel est-il ? Je l'ignore. Mais les auteurs en sont connus ; ils
ont, je le jurerais sur ma téte, des correspondants en France
et en Angleterre. Suis les faits que je vais te détailler, fais-
en part au Comité de Salut, et cherchez a pénétrer de votre
cité le mystére des horreurs que I'on médite contre la
République.

Beaumetz et Talleyrand, le ci-devant évéque d'Autun, sont
arrivés a Philadelphie avec des recommandations du lord
Shelburne. On a fait courir le bruit qu'ils avaient été chassés
de Londres et qu'ils devaient étre suivis de Lameth. de
d'Aiguillon et d'André, etc. Ils étaient adressés a M.
Hamilton, secrétaire des Etats-Unis, qui les a recgus, fétés,
présentés a ses amis. On les a invités a diner dans toutes /es
maisons comme il faut. Je te laisse a juger quelle a été la
joie des Talon et des Noailles qui ont recu un renfort de
constituants suivant leur cceur. On a paru vouloir les
rapprocher de moi. Des membres du gouvernement, le vice-
président lui-méme, m'ont demandé si les nouveaux arrivés
étaient venus me voir. J'ai vu le piege sur-le-champ, et j'ai
répondu que je leur croyais beaucoup d'impudeur, mais que
je ne leur en supposais pas encore assez pour visiter le
représentant d'une nation qu'ils avaient trahie et vendue au
despotisme. On a fait plus, on m'a invité a une assemblée ou
ils se sont trouvés ; je me suis retiré sur-le-champ et
brusquement avec la ferme volonté de ne jamais remettre
les pieds dans cette maison. Cette conduite, il faut que je
I'avoue, n'était point celle que voulaient que je tinsse mes
collegues La Forest et Pétry ; ils étaient d'avis qu'il fallait
que je restasse au contraire et que je leur disputasse le
terrain que je paraitrais les craindre si je tenais une autre
conduite. Eh bien ! leur ai-je répondu, je paraitrai les
craindre. J'espére que vous prendrez le mime parti que
moi... Je ne les crains point, mais je les abhorre, mais je les
méprise, eux et leurs partisans. Tu seras bien plus indigné
quand tu sauras que M. Hamilton voulait qu'ils fussent
présentés au président des Etats-Unis. J'ai prévenu ce coup
dont j'ai été instruit a temps, et je I'ai paré.

Suit, dans le méme jargon révolutionnaire, un copieux exposé de ses démarches
pour empécher que Talleyrand et Beaumetz fussent recus par Washington. Puis :

Ils n'ont pas, malgré cet échec, perdu I'espérance
d'influencer le gouvernement. La conspiration qu'ils ont
formée est peut-étre la plus vaste et la plus adroitement
ourdie de toutes celles qu'on a formées contre la liberté et
par conséquent contre le bonheur des peuples. La minorité



du Parlement d'Angleterre, les partisans du gouvernement
des Etats-Unis, les ex-constituants et les monarchistes qui
troublent maintenant et déchirent la France, les émigrés et
les habitants des fles qui aiment le despotisme parce qu'il
leur permet d'are despotes, et peut-étre méme les
prétendus patriotes de la Hollande se réunissent et forment
cette ligue destructive des principes de I'égalité.

Le foyer du complot est a Philadelphie. Des assemblées fréquentes se tiennent
chez le ministre anglais, chez le ministre hollandais, chez le secrétaire de la
Trésorerie... et le secrétaire de la Guerre. Beaumetz en est rame et parait en
public et au spectacle avec son complice d'Autun et tous ceux dont je viens de te
parler. Mieux encore : D'Autun et Beaumetz voudraient s'emparer de Monroe, le
nouvel envoyé des Etats-Unis pres la République francaise ; ils lui ont fait
demander par Hamilton une conférence soit comme ministre, soit comme
particulier : il I'a refusée net. Monroe est, en effet, un excellent républicain... ses
principes sont a toute épreuvei.

Le 9 juin, Fauchet revenait a la charge. De nouveau, il appelait I'attention du
ministre des Affaires étrangeres de France sur les manigances de Beaumetz et de
Talleyrand, qui pourraient affaiblir la bonne volonté, non pas du peuple, cela est
impossible, mais du gouvernement américain2.

Au moment ou Fauchet affublait ainsi les proscrits en conspirateurs, de tout
autres pensées, semble-t-il, occupaient Talleyrand. Gagner de l'argent, devenir
riche, trés riche : profiter de la fievre d'agiotage qui secouait les Américains, telle
était alors son idée fixe. Ma raison, écrivait-il dés le 12 mai a Mme de Staél3, me
dit qu'il faut refaire un peu de fortune, afin de ne pas titre dans la géne et dans
la dépendance continuelle lorsqu'on devient plus agé... Il y a ici beaucoup
d'argent a gagner, mais c'est pour les gens qui en ont. Si vous connaissez des
gens qui aient envie de spéculer ici dans les terres, je ferai leurs affaires
volontiers. Si j'avais un assez grand nombre de personnes qui me chargeassent
de leurs affaires et qui m'y donnassent un intérét, elles et moi y gagneraient
beaucoup : elles, parce que les négociants américains sont bien peu s(irs en
affaires, et moi, parce que je n'aurais point de fonds a faire pour avoir un intérét
guelconque. Voyez un peu a cela.

Les exemples qui l'entouraient fouettaient son ardeur et sa convoitise. En
quelques mois, souvent en quelques semaines, des audacieux habiles
conquéraient sous ses veux des fortunes. Depuis que la Compagnie du Sioto
avait eu l'idée de détailler, sur les bords du I'Ohio, une région ingrate et d'acces
ardu, sans cesse visitée par des sauvages qui scalpaient les blancs. et qu'elle y
avait a demi réussi en inondant I'Europe de prospectus ou étaient promis un
climat délicieux et sain, a peine de gelées en hiver : une riviére... riche en
poissons excellents et monstrueux, des forets superbes d'un arbre qui distille le
sucre et d'un arbuste qui donne de la chandelle ; du gros gibier en abondance,
sans loups, renards, lions, ni tigres ; une extréme facilité de nourrir dans les bois

1 Fauchet au ministre des Affaires étrangeéres, 17 prairial au II. Correspondence of the
French Ministers to the United Stats (1791-1797), edited by F.-J. Turner, 378-381.

2 Fauchet au ministre des Affaires étrangeres, 9 juin 1794. Correspondence of the French
Ministers..., 391.

3 Revue d'histoire diplomatique (1890), 211.



des bestiaux de toute espece — les porcs seuls doivent, d'un couple unique,
produire sans soins en trois ans trois cents individus —, etc.1, — il était de mode
de spéculer sur les terrains. Parmi les amis de Talleyrand, presque tous s'étaient
lancés. Cazenove avait merveilleusement réussi pour le compte de sa Compagnie
hollandaise, et le duc de Liancourt devait bient6t citer son établissement comme
un modele2. Le consul général de France, La Forest, qu'un badigeon de
jacobinisme sauvait provisoirement de la disgrace, et avec qui Talleyrand était
tout de suite entré en rapports, avait achete, dés 1792, un domaine considérable
dans I'Etat de Virginie3. Noailles et Talon, associés a l'un des gros manieurs
d'argent du nouveau monde, le sénateur Robert Morris, étaient engagés dans
une entreprise plus vaste encore. Ils avaient acquis sur les bords de la
Susquehannah, riviere de Pennsylvanie, plus d'un million d'acres incultes ; ils y
avaient jeté les fondements d'une ville, ou M. de Blacon et un autre réfugié, le
chanoine de Bec de Lievre, tenaient chacun une auberge pour les premiers
colons, et, par un grand luxe d'annonces dans les journaux, d'agents guettant
dans les ports les nouveaux débarqués, ils comptaient attirer les émigrés
d'Europe, leur revendre six francs l'acre qu'ils avaient payée quinze sous4. Apreés
des hauts et des bas, I'affaire s'acheva dans un fiasco. Mais, en ce printemps de
Un, elle débutait ; tout était a I'espoir et a la confiance, et Talleyrand se rongeait
de n'avoir pas en mains les fonds suffisants pour tenter a son tour la fortune.

En attendant, afin d'éviter les chaleurs intolérables de Philadelphie et les
maladies contagieuses, que multipliaient les émanations du port aux quais trop
étroits et des cimetieres enclos dans la ville, il partit a la découverte du pays.

\%

En compagnie de son inséparable Beaumetz et d'un Hollandais, M. Heydecoper,
Talleyrand quitta Philadelphie au commencement de juillet. Les voyageurs se
dirigérent vers le nord. Tantét roulant dans les stage-coachs qui parcouraient les
routes cahoteuses et a peine tracées des Etats-Unis, tantot a cheval, a pied, au
gré de leur fantaisie, ils traversaient des foréts aussi anciennes que le mondes,
visitaient les exploitations des colons, s'arrétaient dans les villes. La petite
caravane, semble-t-il, ne s'aventura guere dans l'intérieur des terres. On la
trouve sur les bords de I'Ohio, qu'elle ne franchit point : on la trouve surtout
dans les Etats du Connecticut et du Maine. Le 4 ao(t, elle est a Boston, d'ou
Talleyrand écrit a Mme de Staél.

Devant les rebuffades du sort et des hommes, Talleyrand s'était éloigné de
Philadelphie en proie a un découragement aigre. La solitude, le grand air salubre
eurent tot fait de lui remonter le cceur. Dés que les dernieres fumées de la ville
s'évanouirent dans le lointain brumeux ; qu'il fut en pleine nature, sur le bord

1 VOLNEY, Tableau du climat et du sol des Etats-Unis. (Euvres complétes, éd. de 1821,
VIII, 346-357.) ]

2 Voyage dans les Etats-Unis d'Amérique..., VIII, 55.

3 Correspondance du comte de La Forest, ambassadeur de France en Espagne,
Introduction de M. G. de Grandmaison, I, ViI.

4 Voyez LA ROCHEFOUCAULD-LIANCOURT, op. cit., I, 151 et suivantes ; Mémoires de comte
de Moré, 150-153 : lettre de Fauchet du 9 novembre 1794. (Correspondence of French
Ministers..., 465-466.)

5 Mémoires de Talleyrand, 1, 234.



des prairies vertes ondulant a I'horizon sans lin, ou dans I'ombre mystérieuse des
foréts immenses, il raconte dans ses mémoires qu'il se mit a réver : Notre
imagination s'exercait... dans cette vaste étendue ; nous y placions des cités,
des villages, des hameaux ; les foréts devaient rester sur les cimes des
montagnes, les coteaux étre couverts de moissons, et déja des troupeaux
venaient paitre dans les paturages de la vallée que nous avions sous les veux.
L'avenir donne aux voyages dans de pareils pays un charme inexprimablei.
Lorsque, aux soirs des journées de marche, fatigués, Talleyrand et ses amis
recevaient I'hospitalité dans les log-houses des fermiers américains, ce n'était
plus seulement un dérivatif a leurs soucis, c'était un stimulant pour leur volonté
gu'ils y rencontraient. En face de ces hommes forts et calmes, qui, défrichant,
batissant, chassant, vaincus un jour, victorieux le lendemain, regardaient la vie
avec un courage résolu, le Talleyrand de jadis reparaissait, le Talleyrand que la
rafale avait plus d'une fois plié sans le briser et qui, a peine I'orage passé, se
redressait au premier rayon de soleil.

Les voyageurs eurent des aventures qui acheverent de les tirer d'eux-mémes, —
petites aventures trés banales que, plus tard, dans sa vieillesse, Talleyrand
rappelait encore gaiment. Quels éclats de rire une nuit, dans un grand bois, ou,
croyant un de ses compagnons égaré, a avait crié : Etes-vous la ? et que I'autre,
d'une voix piteuse, avait répondu : Oh ! mon Dieu oui, Monseigneur, j'y suis !
tout comme si les branches entrelacées au-dessus de leurs tétes avaient été les
arceaux gothiques de la cathédrale d'Autun. Une autre fois, les trois amis
faillirent devenir des chasseurs de fourrures. C'était dans le Connecticut ; aprés
une marche longue et dure, ils avaient pris gite chez des trappeurs, et, tout en
leur versant des rasades de biere forte et d'eau-de-vie, leurs hotes dépeignaient
avec un entrain joyeux la petite guerre contre les castors, contaient des histoires
dréles, évoquaient des exploits. Peu a peu, ils furent séduits ; ils s'enr6léerent
d'enthousiasme dans la troupe des chasseurs ! Mais, le lendemain au réveil, leur
belle flamine tomba, et quand il s'agit de partir pour plusieurs semaines avec
guarante livres de provisions sur les épaules, ils furent tout penauds. Comment
dégager leur parole ? Quelques dollars, distribués a propos, les tirerent
d'affaire2.

Entre temps, Talleyrand songeait toujours aux moyens de s'enrichir. Je me mets
eu mesure de faire des commissions d'Europe, écrivait-il le 4 ao(t a Mme de
Staél, et toutes celles que I'on me donnera me seront utiles. Si quelques-uns des
amis de monsieur votre pere envoyaient des batiments en Amérique, si quelques
Suédois font ici des envois, soit a New-York, soit a Philadelphie, je suis en
position de faire bien les affaires des personnes qui s'adresseront a moi
directement. Je vous prie de mettre, a me procurer des commissions, un peu de
votre activité. Il serait trop béte d'étre ici pour n'y pas refaire de quoi exister
d'une maniére bien a l'abri des événements, et, en peu de temps, on peut
gagner beaucoup d'argent, soit par des commissions en marchandises qui me
seraient consignées, soit par des commissions d'achats dans les fonds publics,
soit par des commissions d'achats dans les terres. Les réputations assez
incertaines des négociants américains font que les marchands d'Europe sont

1 Mémoires de Talleyrand, 1, 234.
2 Mémoires de Talleyrand, I, 239-240 (note).



toujours embarrassés pour charger quelqu'un de leurs affaires ; c'est pour cela
gue je me propose avec quelques avantagesi.

Dans son ardeur commercante, Talleyrand, faute de mieux, se serait-il installé
brocanteur ? On I'a prétendu2, sans le prouver. Ce qui est plus sérieux, c'est
gu'au cours de I'été de 1794, il commenca a réaliser son projet de spéculation
agraire. Il acheta, de compte a demi avec Beaumetz, un établissement que
possédait, dans le Maine, le général Knox, secrétaire de la Guerre ; il le partagea
en lots représentés par des actions et, a I'exemple de Noailles et de Talon, crut
gu'il en trouverait parmi les émigrés le placement facile. Au début de novembre,
I'affaire était sur pied, et Fauchet, toujours soupconneux, mettait son
gouvernement en garde contre les noirs desseins de Talleyrand et de ses
associés : La spéculation de ces agioteurs et leur espoir de réussite sont fondés
uniguement sur les malheurs de leur ancienne patrie. Ils esperent que le défaut
de bonnes lois et l'impossibilité d'établir jamais la tranquillité au sein de la
République feront déserter a la paix une partie considérable de la population de
la France et ils se préparent a la recueillir. Ces conjectures désastreuses sont
exprimées presque mot pour mot dans une lettre adressée dernierement a
I'évéque Talleyrand par un ci-devant chevalier de Grasse, émigré actuellement a
Londress.

Avec les premiers froids, Talleyrand regagna Philadelphie. Il avait loué, dans le
quartier alors élégant de Third-Street-North, mais au fond d'un méchant cul-de-
sac, une chétive maison. que M. de Bacourt devait trouver, quarante-cing ans
plus tard, habitée par un boulanger allemand4. La, venait le voir son vieil ami de
la Constituante, le duc de Liancourt, tout frais débarqué aux Etats-Unis pour y
mener une vaste enquéte sur le peuple américain, et plus questionneur mille fois
gue le voyageur inquisitif dont parle Sternes. La, se rencontraient aussi trois
hommes dont, sous le Consulat, il fera ses collaborateurs au ministére des
Affaires étrangeres : Th. de Cazenove, La Forest que nous connaissons déja, et,
avec eux, Blanc d'Hauterive, le consul de France a New-York, récemment
destitué par le Comité de Salut public, et qui, pour ne pas mourir de faim, s'était
fait jardinier6. Au mois de juin. Talleyrand reprit, son baton de voyage ; il se
rendit a New-York, déja I'une des villes les plus prospéres des Etats-Unis, et,
malgré une épidémie de fiévre jaune, il y resta jusqu'a la fin de I'été.

De toutes ces allées et venues, Talleyrand rapporta mieux que des impressions,
des anecdotes ou des affaires ; il rapporta une ample moisson d'observations,
gu'il a enregistrées au jour le jour dans ses lettres a Mme de Staél, a lord
Lansdowne et a Mme de Genlis, et qu'il a condensées, sous le Directoire, dans
deux admirables Mémoires pour l'institutz. Jamais plus qu'en cette occasion, il

1 Revue d'histoire diplomatique (1890), 213.

2 Voyez I'Intermédiaire des chercheurs et des curieux (1896), 168.

3 Lettre de Fauchet, du 9 novembre 1794. Correspondance of French Ministers..., 466.

4 BACOURT, Souvenirs d'un diplomate (Paris, 1891), 176 et 331.

5 Talleyrand a Mme de Genlis. Cette lettre fut, sans aucun doute, écrite pendant I'hiver
ou au printemps de 1796. Talleyrand la date eu effet de Philadelphie ; il y parle du duc
de Liancourt, arrivé en Amérique seulement a la fin de 1791, et de son séjour a New-
York qui eut lieu pendant I'été de 1795. Mémoires de Mme de Genlis, V, 56.

6 ARTAUD DE MONTOR, Histoire de la vie du comte d'Hauterive (2e édition, 77).

7 Essai sur les avantages a retirer de colonies nouvelles dans les circonstances
présentes, lu a la séance publique de I'Institut national, le 25 messidor an V ; et surtout



n'est apparu sociologue hors pair et écrivain de valeur. C'était I'époque ou Volney
recueillait des notes pour son instructif Tableau du climat et du sol des Etats-
Unis, ou le due de Liancourt préparait sur I'Amérique ses huit volumes
méticuleux et lourds. Aussi documenté que l'un et l'autre, aussi exact, aussi
précis, il les domine par I'ampleur de ses vues comme par |'éclat de ses peintures
; il est plus penseur et plus artiste. Voulez-vous apprécier sa maniére ? Lisez
cette page ou il explique comment le caractere national des Américains, peuple
nouvellement constitué et formé d'éléments divers, n'est pas encore décidé :

Que l'on considere ces cités populeuses d'Anglais,
d'Allemands, de Hollandais, d'Irlandais, et aussi d'habitants
indigénes : ces bourgades lointaines, si distantes les unes
des autres ; ces vastes contrées incultes, traversées plutot
gu'habitées par des hommes qui ne sont d'aucun pays : quel
lien commun concevoir au milieu de toutes ces disparités
C'est un spectacle neuf pour le voyageur qui, partant d'une
ville principale ou I'état social est perfectionné, traverse
successivement tous les degrés de civilisation et d'industrie
qui vont toujours en s'affaiblissant, jusqu'a ce qu'il arrive en
trés peu de jours a la cabane informe et grossiere construite
de troncs d'arbres nouvellement abattus. Un tel voyage est
une sorte d'analyse pratique et vivante de l'origine des
peuples et des Etats : on part de I'ensemble le plus composé
pour arriver aux éléments les plus simples ; a chaque
journée, on perd de vue quelques-unes de ces inventions
gue nos besoins, en se multipliant, ont rendues nécessaires ;
il semble qu'on voyage en arriere dans ['histoire des progrées
de l'esprit humain. Si un tel spectacle attache fortement
I'imagination, si I'on se plait a retrouver dans la succession
de l'espace ce qui semble n'appartenir qu'il la succession des
temps, il faut se résoudre a ne voir que trés peu de liens
sociaux, nul caractéere commun parmi des hommes qui
semblent si peu appartenir a la méme association.

Pour développer sa pensée, Talleyrand trace ces deux portraits du blcheron et
du pécheur américains, dont le mérite littéraire avait déja frappé Sainte-Beuve1 :

Dans plusieurs cantons, la mer et les bois en ont fait des
pécheurs et des blicherons ; or, de tels hommes n'ont point,
a proprement parler. de patrie, et leur morale sociale se
réduit a bien peu de chose. Un a dit depuis longtemps que
I'homme est disciple tic ce qui I'entoure, et cela est vrai
celui qui n'a autour de lui que des déserts ne peut donc
recevoir des lecons que de ce qu'il fait pour vivre. L'idée du
besoin que les hommes ont les uns des autres n'existe pas
en lui ; et c'est uniqguement en décomposant le métier qu'il
exerce, qu'on trouve le principe de ses affections et de toute
sa moralité.

Mémoire sur les relations commerciales des Etats-Unis avec I'Angleterre, lu le 15
germinal an V.
1 SAINTE-BEUVE, Monsieur de Talleyrand (nouvelle édition, Paris, 1880), 50.



Le blcheron américain ne s'intéresse a rien ; tonte idée
sensible est loin de lui. Ces branches si élégamment jetées
par la nature, un beau feuillage, une couleur vive qui anime
une partie du bois, un vert plus fort qui en assombrit une
autre, tout cela n'est rien : il n'a de souvenirs a placer nulle
part : c'est la quantité de coups qu'il faut qu'il donne pour
abattre un arbre qui est son unique idée. Il n'a point planté ;
il n'en sait point les plaisirs. L'arbre qu'il planterait n'est bon
a rien pour lui, car jamais il ne le verra assez fort pour qu'il
puisse rabattre : c'est détruire qui le fait vivre ; on détruit
partout : aussi tout lieu lui est bon ; il ne tient pas au champ
ou il a placé son travail, parce que son travail n'est que de la
fatigue et qu'aucune idée douce n'y est jointe. Ce qui sort de
ses mains ne passe point par toutes les croissances si
attachantes pour le cultivateur ; il ne suit pas la destinée de
ses productions ; il ne connait pas le plaisir des nouveaux
essais ; et si, en s'en allant, il n'oublie pas sa hache, il ne
laisse pas de regrets la ou il a vécu des années.

Le pécheur américain regoit de sa profession une ame a peu
prés aussi insouciante. Ses affections, son intérét, sa vie,
sont a coté de la société a laquelle on croit qu'il appartient.
Ce serait un préjugé de penser qu'il en est un membre fort
utile ; car il ne faut pas comparer ces pécheurs-la a ceux
d'Europe, et croire que c'est, comme en Europe, le moyen de
former des matelots, de faire des hommes de mer adroits et
robustes : en Amérique, j'en excepte les habitants de
Nantuket qui pechent la baleine, la peche est un métier de
paresseux. Deux lieues de la cote. quand ils n'ont pas de
mauvais temps a craindre, un mille quand le temps est
incertain, voila le courage qu'ils montrent ; et la ligne est le
seul harpon qu'ils sachent manier : ainsi leur science n'est
gu'une bien petite ruse ; et leur action ; qui consiste a avoir
un bras pendant a bord d'un bateau, ressemble bien a de la
fainéantise. Ils n'aiment aucun lieu, et ne connaissent la
terre que par une mauvaise maison qu'ils habitent ; c'est la
mer qui leur donne leur nourriture ; aussi quelques morues
de plus ou de moins déterminent leur patrie. Si le nombre
leur parait diminuer a tel endroit, ils s'en : vont, et
cherchent une autre patrie on il y ait quelques morues de
plus. Lorsque quelques écrivains politiques ont dit que la
péche était une sorte d'agriculture, ils ont dit une chose qui
a l'air brillant, mais qui n'a pas de vérité. Toutes les qualités,
toutes les vertus qui sont attachées a I'agriculture,
manquent a I'homme qui se livre a la péche. L'agriculture
produit un patriote dans la bonne acception de ce mot ; la
péche ne sait faire que des cosmopolitesi.

Talleyrand, qui aimait a indiquer les idées d'un trait léger, sans appuyer, ne
poussa pas davantage, ce jour-la, le paralléle entre la péche et I'agriculture. II
n'insista point sur le role social du travail de la terre, qui groupe les individus par

1 Mémoire sur les relations commerciales des Etats-Unis avec I'Angleterre.



la communauté des intéréts et en forme un peuple. Mais, plus tard, confirmé
dans son idée par l'expérience et le temps, il y reviendra ; évoquant dans ses
mémoires ses impressions d'Amérique, il écrira sur l'agriculture cette forte page,
toujours juste, toujours vraie :

Un peuple nouveau et dont les meoeurs, sans avoir passé par
toutes les lenteurs de la civilisation, se sont modelées sut'
celles déja raffinées de I'Europe, a besoin de rechercher la
nature dans sa grande école ; et c'est par I'agriculture que
tous les grands Etats doivent commencer. C'est elle, et je le
dis ici avec tous les économistes, qui fait le premier fond de
I'état social, qui enseigne le respect pour la propriété, et qui
nous avertit que notre intérét est toujours aveugle quand il
contrarie trop l'intérét des autres ; c'est elle qui, de la
maniere la plus immédiate, nous fait connaitre les rapports
indispensables qui existent entre les devoirs et les droits de
I'hnomme ; c'est elle qui, en attachant les laboureurs a leurs
champs, attache I'hnomme a son pays ; c'est elle qui, dés ses
premiers essais, fait sentir le besoin de la division du travail,
source de tous les phénomenes de la prospérité publique et
privée ; c'est elle qui entre assez dans le coeur et dans
I'intérét de I'nomme pour lui faire appeler une nombreuse
famille sa richesse ; c'est elle aussi qui. par la résignation
gu'elle enseigne, soumet notre intelligence a cet ordre
supréme et universel qui gouverne le monde ; et de tout
cela, je conclus que c'est elle seule qui sait finir les
révolutions, parce qu'elle seule emploie utilement toutes les
forces de I'nomme, le calme sans le désintéresser, lui
enseigne le respect pour I'expérience an moyen de laquelle il
surveille les nouveaux essais ; puis. parce qu'elle offre
toujours aux yeux les grands résultats de la simple
régularité du travail : enfin parce qu'elle ne hate et ne
retarde rien1.

Que de morceaux il y aurait encore a détacher des notes de Talleyrand sur
I'Amérique ! Sans préjugés et sans passions, il v voyait les hommes et les choses
en philosophe, et tout Iui était sujet de remarques frappantes, piquantes,
profondes. Du premier coup, dans cette société en travail d'enfantement, chez ce
peuple qui un jour sera un grand peuple, qui aujourd'hui est peuple le plus sage
et le plus heureux de la terre2, il découvre et il signale les penchants qui
deviendront avec le temps les traits distinctifs du caractére américain, — deux
passions également violentes et qui, d'abord, semblent contradictoires, quoiqu'on
les retrouve dans plusieurs républiques de I'antiquité et du moyen age, dans
I'Angleterre de Henri VIII, de Cromwell et de Guillaume d'Orange : la passion de
Ijindépendance et la passion de la fortune. Partout, dans ses courses a travers les
Etats de ['Union, il les avait rencontrées étroitement jointes, et il cite des
anecdotes qui, mieux qu'une longue étude, les montrent sur le vif. Un jour, par
exemple, dans une petite ville du Maine, aprées avoir interrogé son hote, homme

1 Mémoires de Talleyrand, 1, 236-237.
2 Rapport de Talleyrand au Premier consul, fait en 1800, pour lui proposer d'élever une
statue a Washington qui venait de mourir. Affaires étrangéres, Etats-Unis, 51, piece 172.



d'une grande respectabilité, sur la qualité des terres et leur prix, il lui parle de
Philadelphie. L'Américain n'y était encore jamais allé. Quand vous irez, lui dit
Talleyrand, vous serez bien aise de voir le général Washington. Oh! oui,
certainement, répondit l'autre ; mais je voudrais surtout, ajouta-t-il avec I'ceil
animé, je voudrais voir M. Bingham que I'on dit étre si riche1. Washington, le
champion de la liberté, Bingham, I'homme d'argent : a eux deux, ils incarnaient
déja I'Amérique !

Chassé du continent européen. Talleyrand n'avait pas apporté aux Etats-Unis
I'@Ame d'un émigré. Il n'avait pas renié la Révolution, dont il était devenu la
victime : loin de la ; il s'était plutdét confirmé, par le spectacle du nouveau
monde, dans les idées qui I'avaient mélé aux orages de sa patrie. Bien n'est plus
curieux que de constater I'impression produite sur I'ancien évéque d'Autun, sur
I'ancien prélat de Cour, sur l'ancien promoteur de la destruction d'un clergé
propriétaire et privilégié, par cette liberté américaine on tous les cultes
coexistent dans une complete égalité et puisent, au sein méme de cette égalité,
une sorte d'entente commune sur le terrain du droit pour tous. Il put croire que
ce qu'il avait révé n'était point une chimeére, puisqu'il le voyait transformé en une
réalité féconde pour la force et le développement d'un grand peuple. Lui-méme a
exprimé ce qui se passa dans son esprit :

Quelle n'est pas la surprise du voyageur lorsqu'il voit les
sectes religieuses] coexister toutes dans ce calme parfait qui
semble a jamais inaltérable ; lorsqu'en une méme maison le
pere, la mere, les enfants suivent chacun paisiblement et
sans opposition celui des cultes que chacun préfére ! J'ai été
plus d'une fois témoin de ce spectacle. auquel rien de ce que
j'avais vu en Europe n'avait pu me préparer. Dans les jours
consacrés a la religion, tous les individus d'une menue
famille sortaient ensemble, allaient chacun aupres du
ministre de son culte, et rentraient ensuite pour s'occuper
des n'élues intéréts domestiques. Cette diversité d'opinions
n'en apportait aucune dans leurs sentiments et dans leurs
autres habitudes : point de disputes, pas méme de questions
a cet égard. La religion y semblait étre un secret individuel
que personne ne se croyait le droit d'interroger ni de
pénétrer. Aussi, lorsque, de quelque contrée de I'Europe, il
arrive en Amérique un sectaire ambitieux, jaloux de faire
triompher sa doctrine en échauffant les esprits, loin de
trouver, comme partout ailleurs, des hommes disposés a
s'engager sous sa banniere, a, peine méme est-il apercu de
ses voisins ; son enthousiasme n'attire ni n'émeut, il
n'inspire ni haine ni curiosité ; chacun enfin reste avec sa
religion et continue ses affaires.

Une telle impassibilité, que ne peut ébranler le fougueux
prosélytisme, et qu'il rue s'agit point ici de juger, mais
d'expliquer, a indubitablement pour cause immédiate la
liberté et surtout I'égalité des cultes. En Amérique, aucun
n'est proscrit, aucun n'est ordonné, des lors point
d'agitations religieuses...

1 Mémoires de Talleyrand, 1, 238.



Talleyrand concluait :

La liberté, et surtout I'égalité des cultes, est une des plus
fortes garanties de la tranquillité sociale ; car, la on les
consciences sont respectées, les autres droits ne peuvent
manquer de |'étre1.

A son retour d'Amérique, l'auteur de ces lignes sera l'un des négociateurs du
Concordat, et, sous une forme nouvelle, il restera fidéle a la pensée de
pacification sociale, par la liberté et I'égalité des cultes, qui avait irrévocablement
saisi son esprit.

Talleyrand, qui n'avait pas abordé les Etats-Unis en émigré, les avait abordés, il
faut lui rendre cette justice, en patriote. Il essaya d'y servir encore son pays.
Tout de suite il avait reconnu que, malgré Rochambeau, La Fayette, les Broglie,
les Noailles et autres paladins de la liberté américaine, la terre, nouvellement
affranchie de I'Angleterre par le concours de nos armes, était demeurée au fond
anglaise d'habitudes et d'intéréts. Pour la France seraient peut-étre ses
sympathies, pour elle ne seraient pas ses alliances. Le traité Jay2, qui réconciliait
commercialement la Grande-Bretagne avec sa colonie émancipée et que, en
dépit d'une agitation de surface, la grande masse des Américains accepta, lui
était la preuve qu'il voyait juste. L'Amérique est tout anglaise, écrivait-il a lord
Lansdowne ; c'est-a-dire que I'Angleterre a encore tout avantage sur la France
pour tirer des Etats-Unis tout le bénéfice qu'une nation peut tirer de I'existence
d'une autre nation3. Revenu en France, dans son Mémoire pour I'Institut, ou il
n'a fait que reprendre en les résumant les idées qu'il avait déja exprimées u lord
Lansdowne, il dira de nouveau : Quiconque a bien vu I'Amérique ne peut plus
douter maintenant que, dans la plupart de ses habitudes, elle rie soit restée
anglaise ; que son ancien commerce avec I'Angleterre n'ait meure gagné de
I'activité, au lieu d'en perdre, depuis I'époque de l'indépendance des Etats-Unis,
et que, par conséquent, l'indépendance, loin d'étre funeste a I'Angleterre, ne lui
ait été a plusieurs égards avantageuse4. A cela, quelles raisons ? Talleyrand les
recherchait en appliquant une méthode d'analyse que ne désavoueraient pas nos
modernes sociologues. Ce qui détermine la volonté, posait-il d'abord en principe,
c'est l'inclination, c'est I'intérét. Or les Américains ont avec les Anglais identité de
langage, analogie de constitution et de lois, similitude d'éducation et de mceurs.
Ces choses fout que, dans toutes les parties de I'Amérique que j'ai parcourues, je
n'ai pas trouvé un seul Anglais qui rie se trou vit Américain, pas un seul Frangais
qui ne se trouvat étranger. Mais, plus fort, plus impérieux que les habitudes, il y
a l'intérét, — l'intérét, mobile tout-puissant des volontés politiques : I'intérét
poussait les Américains vers les Anglais. C'étaient les Anglais qui les
approvisionnaient, avec leurs manufactures, de tous les articles de
consommation journaliére ; c'étaient les Anglais qui, en retour, pour l'entretien

1 Mémoire sur les relations commerciales des Etats-Unis avec I'Angleterre. 1l est a noter
gue Talleyrand, dans un rapport a I'Assemblée constituante du 7 mai 1791, semble avoir
été I'un des premiers, parmi les hommes de la Révolution, qui ait eu nettement l'idée de
la liberté des cultes. Cf. Talleyrand, évéque d'Autun, 281-291.

2 Ce traité fut conclu le 19 novembre 1791.

3 Talleyrand a lord Lansdowne, ler février 1795. PALLAIN, la Mission de Talleyrand a
Londres en 1792, 424. )

4 Mémoire sur les relations commerciales des Etats-Unis avec terre.



de leurs colonies, achetaient les produits du sol américain. Ajoutez que, seuls au
monde, les négociants britanniques pouvaient, grace a leurs énormes capitaux,
faire crédit un an et souvent plus, — avantage sans prix pour des gens qui se
lancaient dans les affaires sans avoir d'avances. En face de tels liens d'intérét,
que chaque jour resserre, que pesaient des liens de reconnaissance, que chaque
jour efface ? Qu'étaient les services rendus par La Fayette et ses amis aupres des
services attendus des banquiers de Manchester ou des marchands de Londres ?

Talleyrand constatait avec dépit cet état de choses. Que I'Angleterre et ainsi,
sans lutte, le pas sur la France dans le nouveau monde, il lui était dur de s'y
résigner. Noua-t-il avec Jefferson une intrigue pour contrecarrer la politique
anglaise de Washington et des fédéralistes ? C'est invraisemblable, d'autant plus
invraisemblable que les mémes gens qui le représentent en allié du chef des
démocrates d'Amérique, de I'ami des jacobins de France jusque dans leurs pires
exces, prétendent qu'a la méme époque, songeant peut-étre a se rapprocher des
Bourbons, il se promenait dans les rues de Philadelphie avec une cocarde blanche
a son chapeau1. Mais si Talleyrand ne se méla point, en Amérique, au jeu des
partis politiques, du moins n'y resta-t-il pas spectateur inactif des coups qui
frappaient l'influence francgaise. Il aurait voulu, sur le terrain de la libre
concurrence, ouvrir plus largement les portes des Etats-Unis a notre industrie
dont il sentait I'essor tout proche. Il révait de renverser les barrieres qui
s'opposaient a des relations commerciales avantageuses entre nos producteurs
et les consommateurs du nouveau monde. Il entretenait son ami Alexandre
Hamilton d'un vaste projet de suppression des douanes2. Hamilton écoutait,
hochait la téte, et ne se laissa pas convaincre. Au moment méme ou Talleyrand
lui développait ses belles théories libre-échangistes, il faisait adopter par le
Congrés américain un nouveau tarif douanier, tel qu'aurait pu le concevoir le plus
enragé des protectionnistes.

Vi

Tandis que Talleyrand faisait a travers I'Amérique des voyages d'affaires et
d'études, les événements marchaient en France. Le 9 Thermidor avait jeté bas
Robespierre : depuis lors, la guillotine s'était ralentie, les prisons s'étaient vidées
: le cauchemar de sang se calmait. Au regne iles forcenés du meurtre succédait
une autorité moins dure, celle des hommes que la peur avait rendus souvent
complices du crime, mais pour qui le crime n'était pas l'unique raison d'étre.
Sieyes, Thibaudeau, Boissy d'Anglas, Cambacéres et leurs amis rentraient en
scéne ; les terroristes, pris de panique, sinon de repentir, tachaient de s'éclipser
et réclamaient un vote d'oubli pour tous leurs votes de mort ; les survivants de
la Gironde se hasardaient hors de leurs cachettes ; Carrier et Fouquier-Tinville,
symboles vivants du régime disparu, montaient sur |'échafaud... Dun bout a
I'autre du territoire, c'était une détente ; sur quelques points méme, une réaction
qui eut ses exces. La Convention, sous la pression de I'opinion publigue,
désavouait la Terreur. A Paris, la Jeunesse dorée, les Muscadins, les Incroyables
criaient : A bas les jacobins ! il bas les anarchistes ! Le chant du Réveil du peuple

1 Voyez Life of prince Talleyrand (Philadelphie, 1834), 217-219. Dans les Writings of
Thomas Jefferson, il n'apparait nulle part que Talleyrand ait fréquenté cet homme d'Etat
pendant son séjour en Amérique.

2 Mémoires de Talleyrand, 1, 243-244.



couvrait le chant de la Marseillaise. Quelques émigrés se risquaient a rentrer
chez eux. Des salons s'entr'ouvraient. Revenue I'une des premieres, deés le mois
de mai 1795, Mme de Staél invitait ensemble, a 'ambassade de Suéde, rue du
Bac, les constitutionnels de 91 et les triomphateurs de thermidor : Mathieu de
Montmorency et Dupont de Nemours, Lanjuinais, Boissy d'Anglas, Marie-Joseph
Chénier, Tallien, Barras. Tout en publiant ses Réflexions sur la paix adressées a
M. Pitt et aux Francais, elle projetait déja d'organiser avec eux la République :
les Etats-Unis serviraient de modele ; et, dans le gouvernement ou le pouvoir
serait partagé entre deux Chambres avec une aristocratie intellectuelle, peut-étre
songeait-elle a réserver une place a l'ami qui l'avait si souvent entretenue de
I'Amérique, — a Talleyrand rappelé d'exil1.

A mesure que, par bribes, les lettres et les journaux dépeignaient ce revirement
de la France, la pensée de Talleyrand s'orientait vers un avenir nouveau. Lui qui,
naguere, parlait sérieusement de se fixer en Danemark2 ou bien de fonder en
Louisiane un établissement définitif3, ne peut plus se résigner a étre loin de
Paris. — Paris ou il a tour a tour réussi dans la politique et dans les affaires !
Déja beaucoup de constitutionnels, ses camarades d'idées et de luttes, sont
sortis de leurs prisons ou de leurs retraites : quand lui-niéme sortira-t-il de son
exil La laite le prend d'accourir a coté de ces revenants dans la bataille des
partis, de s'installer avec eux, pour son plus grand profit, au coeur méme de la
République débonnaire qu'ils ont la prétention de former.

Il n'ose pas encore l'avouer a ses amis, ni peut-étre se l'avouer a lui-méme.
Mais, déja, sous sa plume, son secret transpire. Je ne fais point de projets pour
mon avenir, écrit-il a Mme de Genlis le 12 floréal an III ; c'est de I'Europe qu'il
dépend : rien ne me ferait habiter un pays en guerre avec la France. J'ai
I'Angleterre en horreur ; reste la Suisse, ou I'Amérique, et, jusqu'a présent. je
préfére I'Amérique, parce que c'est celui de tous les pays ou I'on aime le mieux
notre République a laquelle, malgré les injustices que j'ai éprouvées de la part
d'un des anciens partis dominants de la Convention, j'appartiens par tous mes
sentiments et par toutes mes espérancesa4.

Enfin, il n'y tient plus. Le 28 prairial (16 juin 1795), il adresse a la Convention une
pétitions. Je ne suis, pas un émigré, prétend-il, et on ne doit pas me traiter
comme tel. Pour la premiére fois, il invoque la fameuse mission en Angleterre
que lui aurait confiée, apres le 10 Ao(it, le gouvernement provisoire. Puis, il
rappelle le décret du 5 décembre le mettant tout a coup hors la loi, son départ
forcé d'Angleterre lorsque l'alien bill lui fut appliqué, son arrivée en Amérique, ou
il réside encore en attendant qu'il lui soit permis de revoir sa patrie, et digne
d'elle par ses principes et ses sentiments. On ne peut pas assimiler, poursuit-il,
un contumace a un émigré ; la fuite causée par un décret d'accusation et, a plus
forte raison, I'absence prolongée par ce motif, n'a aucun rapport avec le départ

1 Sur les idées et le salon de Mme de Staél a cette date, voyez A. SOREL, Madame de
Staél (3e éd.), 59, et Paul GAUTIER, Premier exil de Mme de Staél, dans la Revue des
Deux Mondes du 13 juin 1904.

2 Talleyrand a Mme de Genlis. Mémoires de Mme de Genlis, V, 57.

3 PICHOT, Souvenirs infimes sur M. de Talleyrand, 211, rapporte ce fait d'aprés Moreau de
Saint-Méry.

4 Cette lettre inédite ne porte pas le nom de la destinataire, qui était alors fixée sur les
bords de I'Elbe, et je ne vois que Mme de Genlis a qui Talleyrand ait pu I'écrire.

5 Cette pétition est datée de Philadelphie. Or, il est a noter que la veille, 15 juin,
Talleyrand écrivait de New-York a lord Lansdowne.



volontaire qui constitue le délit de I'émigration ;... la Convention nationale a
reconnu que ceux qui, depuis le 31 mai, avaient été persécutés par des mandats
d'arrét, dénonciations, etc., étaient autorisés a reparaitre. Talleyrand, décrété
d'accusation depuis le 2 septembre 1792, est absolument dans le méme cas, car
les prisons étaient alors ce que toute la France est devenue sous la tyrannie de
Robespierre, et il e(t été insensé de se constituer prisonnier au milieu des
troubles qui déchiraient alors la République... Plein de confiance dans la justice
de la Convention, dans celle des citoyens qui exercent aujourd'hui le pouvoir
judiciaire, il demande qu'il lui soit permis de venir se présenter devant le tribunal
indiqué pour le juger, sans qu'il puisse étre considéré comme émigré, alors qu'il
n'est précisément que contumace, et contumace a une époque ou les
représentants eux-mémes, menacés ou victimes, ne pouvaient garantir I'appui
de la loi aux innocents1.

Envoyée a Mme de Staél ou a des Renaudes, I'ex-grand vicaire toujours fidele de
I'évéché d'Autun, cette supplique servira, quand I'heure sera venue. D'ici la,
n'ayant rien de mieux a faire pour distraire son attente, Talleyrand s'installa
pendant I'été a New-York. Il acheva de s'y lier avec un personnage intéressant,
un Anglais, Thomas Law, qu'il avait rencontré au cours de ses voyages.
Fonctionnaire du Bengale, plus ou moins méconnu par le gouvernement
britannique, Law avait apporté dans le pays des libres expériences son esprit
d'entreprise. Ingénieux et pratique, il avait tout de suite trouvé en Talleyrand un
partenaire de choix ; il avait piqué sa curiosité en lui expliquant un systeme
d'imp6ts dont il était I'inventeur, et que l'ancien ami de M. de Calonne a loué
sans réserve dans une lettre a lord Lansdowne2. Il I'entretenait surtout de I'Inde,
de ses ressources, de son avenir, et ce furent sans doute ses récits, joints a ceux
des armateurs américains, qui étaient revenus du Bengale en 1794, les poches
pleines d'or, qui inspirérent a Talleyrand I'idée de tenter, sur les bords du Gange,
une spéculation. L'ami Beaumetz fut bientot de la confidence. On fréta un navire
plusieurs importantes maisons de Philadelphie et des capitalistes hollandais
fournirent la cargaison ; un équipage fut enrdlé ; il était méme question que
Talleyrand, au cas ou la Convention inflexible maintiendrait son décret
d'accusation, s'embarquat avec Beaumetz3. Un incident bizarre avait cependant
jeté un froid entre les deux inséparables. Un jour que, de la batterie de New-
York, ils surveillaient ensemble le chargement de leur bateau, Talleyrand avait
senti le regard de son ami se poser sur lui : regard étrange, sinistre. Malheureux,
gu'as-tu ? s'écria Talleyrand. Tu en veux a ma vie ! Tu te prépares a me
précipiter dans I'eau ! Beaumetz devint tout péale. C'est vrai ! répondit-il. Depuis
guelque temps, l'idée de te tuer me hante ; j'y ai résisté de toutes mes forces,
mais j'allais y succomber lorsque tu l'as devinée. Fasse le ciel que cette
obsession soit a jamais arrachée de mon esprit !4... Talleyrand avait souri, mais
il avait eu peur ; et la perspective d'affronter une traversée tres longue avec un
compagnon ainsi halluciné ne lui disait rien de bon. Calcutta ne lui apparaissait
d'ailleurs que comme un pis-aller, comme une derniére carte a se ménager.

1 Moniteur universel du 17 fructidor an III (3 septembre 1795).

2 Talleyrand a lord Lansdowne, 15 juin 1795. PALLAIN, /a Mission de Talleyrand a Londres,
444-451.

3 Mémoires de Talleyrand, 1, 243 et 246.

4 C'était Talleyrand qui, dans sa vieillesse, racontait cette anecdote. M. de Bacourt, de
passage a New-York en 1840, tint a visiter la batterie ol la scéne se serait passée.
(Souvenirs d'un diplomate, 19.)



Son réve, c'était Paris. De jour en jour, il était plus impatient de s'en rapprocher.
Si je reste encore un an ici, mandait-il a Mme de Staél, j'y meursi. Et, le 8
septembre, il reprenait : Ou il y aura un tremblement de terre général en
Europe, ou j'y retournerai au mois de mai prochain : cela est arrété dans mon
esprit. Il ne lui suffisait pas que le passé f(it absous, il voulait qu'il fat effacé. Il
ne faut pas que mon décret d'accusation a moi seul soit rappelé. El y a plusieurs
personnes qui sont dans la méme situation et dont on doit rapporter les décrets.
Je voudrais étre avec eux (sic) ; avoir une expédition de cet anéantissement de
décret donné par le Comité de slreté publique ; et ensuite que, sur le vu de mon
passeport, mon émigration f(t jugée et que I'on me fit parvenir un acte de ce
jugement... Alors je vous écrirai le moulent de mon départ et ou j'arriverai... Si
je choisissais Hambourg, d'Hambourg j'irais en Angleterre et d'Angleterre en
France... Faites démener |'abbé des Renaudes, ajoutait-il en guise de conclusion
; il doit connaitre ce pays-ci supérieurement, puisqu'il n'a jamais été arrété2.

Lorsque Talleyrand écrivait cette lettre, il était redevenu citoyen francais : le 18
fructidor (4 septembre), la Convention avait, d'un méme geste, aboli le décret
d'accusation qui pesait sur sa téte et rayé son nom de la liste des émigrés. Mais
la partie avait été dure ; seule, la passion de Mme de Staél avait pu la gagner.

C'est qu'en ce mois de septembre 1795, I'heure n'était point propice aux
émigrés. Evocation de la France d'hier, tous confondus avec les soldats de
I'armée de Condé ou les réfugiés de Coblentz, leur retour froissait trop de
préjugés, portait ombrage a trop d'intéréts. Fraiche encore, |'affaire de Quiberon
servait de prétexte aux rigueurs. Contre les émigrés, les conventionnels divisés
se retrouvaient unis. Quand, le 5 fructidor, le ci-devant boucher Legendre — le
méme qui venait de dénoncer furieusement Mme de Staél en pleine Assemblée3s
— les avait une fois de plus voués a I'exécration des républicains, il y avait eu,
sur tous les bancs, des marques d'assentiment4. Etait-ce bien le moment de
parler de Talleyrand ? Mme de Staél n'eut pas une minute d'hésitation. Son ami
avait jeté vers elle un cri de détresse : qu'importe des lors qu'elle soit menacée,
elle ne songe qu'a lui : il veut revenir, il reviendra. Noblement, elle releve les
courages vacillants de ses alliés, les députés qui sont les hotes de son salon ;
elle leur communique sa flamme, leur dicte leurs actes, leur souffle leurs
discours. Pour attendrir et exalter Chénier, ame de poete, on raconte qu'elle lui
fait chanter, par une jeune femme dont il est épris, des vers émouvants de son
frere Andrés. Le 13 fructidor, dans une discussion relative aux radiations
provisoires, un autre de ses nouveaux familiers, Tallien, reprenant a la tribune
les arguments qu'a déja produits Roederer dans une brochure retentissantes,
distingue entre les émigrés et les fugitifs ; sur les premiers, il appelle les foudres
de la Nation ; pour les autres, il réclame l'indulgence ou plutot la justice. Dans
leurs rangs, s'écrie-t-il, on rencontre de ces fondateurs de la liberté, de ces

1 Mme de Staél rappelait a Talleyrand cette phrase, qui ne se trouve pas dans les lettres
publiées par le duc de Broglie, en lui écrivant le 28 février 1809.

2 Revue d'histoire diplomatique (1890), 215.

3 Séance du 1er fructidor.

4 Moniteur universel du 10 fructidor.

5 COLMACHE, Revelations of the Life of prince Talleyrand, 228.

6 Des fugitifs francais et des émigrés. Dans cette brochure, parue en ao(t 1795, Roederer
Reederer faisait I'éloge de la conduite de Talleyrand et de Beaumetz en Angleterre et en
Amérique et de celle de Montesquiou en Suisse : il ajoutait : Ces hommes ont-ils cessé
un seul instant d'étre Frangais ? (p. 14).



citoyens qui ont rendu les plus grands services a la patrie, et il trouve moyen de
citer en exemple Talleyrand-Périgord, qui a été mis sur la liste des émigrés
quoiqu'il soit sorti avec une mission du gouvernementi.

Le méme jour, 13 fructidor, des Renaudes déposait sur le bureau de la
Convention la pétition de Talleyrand. L'ancien abbé, maintenant professeur aux
Ecoles centrales de Paris, v joignit une note pour bien préciser que le proscrit
n'avait quitté la France qu'avec un passeport et une mission du gouvernement. Il
est de principe, ajoutait-il, méme dans le code de I'émigration, que celui qui a
recu une mission pour les pays étrangers n'est tenu de rentrer qu'apres son
rappel ; et il est de fait qu'aucun rappel n'a eu lieu a I'égard de Talleyrand2.

Premieres cartes d'un jeu serré, I'allusion de Tallien a la tribune, le dépot de la
pétition de Talleyrand sur le bureau de la Convention n'engageaient pas la partie
décisive. Avant de pousser plus loin, les amis de Mme de Staél voulurent de
nouveau taler I'adversaire ; s'il semblait trop puissant, trop irréductible, on en
resterait la, on attendrait une occasion meilleure. Justement, le 17 fructidor, la
Convention était appelée a se prononcer sur le cas de I'ex-général de
Montesquiou, fugitif comme Talleyrand et qui, comme lui, avait envoyé a
I'Assemblée une pétition. De l'issue du débat, se dégagerait la conduite a tenir.
La séance fut orageuse : la Montagne grondait ; ainsi qu'aux beaux jours de
Robespierre, les tribunes étaient houleuses et menacantes3. Cependant, les
modérés tinrent bon, et la discussion, ardente et prolongée, se termina en faveur
de Montesquiou. Les augures étaient favorables a Talleyrand.

Le lendemain, 18 fructidor, Marie-Joseph Chénier donna lecture de son rapport
sur la pétition de Talleyrand. L'ancien évéque d'Autun, dit-il, est un des
fondateurs de la liberté : il n'a point, comme [les émigrés], ces enfants
dénaturés, tourné, contre la patrie un fer parricide ; il est sorti de France avec
une mission du gouvernement. Pour preuves, I'orateur brandit le passeport signé
par les membres du Conseil exécutif provisoire ; il cite le fameux Mémoire du 25
novembre 1792 sur les rapports de la France avec les autres Etats de I'Europe,
découvert dans les papiers de Danton. Et, pendant qu'ainsi Talleyrand s'occupait
a consolider la République... sans rapport préalable et sans motif, il était décrété
d'accusation ! Je réclame de vous Talleyrand, continue Chénier ; je le réclame au
nom de ses nombreux services, je le réclame au nom de I'équité nationale, je le
réclame au nom de la République qu'il peut servir par ses talents, au nom de la
haine que vous portez aux émigrés, et dont il serait la victime comme vous, si
des laches pouvaient triompher ! Génissieu appuie la proposition de Chénier.
Brival rappelle que I'évéque d'Autun, le premier entre les privilégiés, a renoncé a
ses privileges, et qu'il a établi I'Eglise constitutionnelle. Mais Legendre veille, il
monte a la tribune ; n'osant pas attaquer de face, mille fois plus dangereux avec
ses airs de douceur, il demande I'ajournement : Qu'on renvoie, dit-il, la pétition
au Comité de législation qui fera un rapport. A ce moment, Boissy d'Anglas prend
la parole : Il ne s'agit point ici d'amitié, mais de justice, Talleyrand n'est pas un
émigré4. On vote et, au milieu des applaudissements, la motion présentée par
Chénier est adoptée : La Convention nationale décrete que Talleyrand-Périgord,
ancien évéque d'Autun, peut rentrer sur le territoire de la République francaise,

1 Moniteur universel du 16 fructidor an III.

2 Moniteur universel du 17 fructidor.

3 Voyez le Courrier républicain du 18 fructidor.

4 Voyez, pour le débat, le Moniteur universel du 21 fructidor.



et que son nom sera rayé de toute liste d'émigrés ; en conséquence, elle
rapporte le décret d'accusation lancé contre lui1.

Talleyrand recut la bonne nouvelle a New-York, au commencement de novembre.
Son premier mouvement fut d'adresser a I'amie généreuse et fidele, a Mme de
Staél, un trés tendre merci. Voila donc, grace a vous, lui écrit-il le 14 novembre,
une affaire terminée : vous avez fait en totalité ce que je désirais... Au
printemps, je partirai d'ici pour le port que vous m'indiquerez, et le reste de ma
vie, quelque lien que vous habitiez, se passera pres de vous... M. de Staél me
donnera-t-il une petite chambre ? C'est chez vous que je voudrais descendre en
arrivant. Et, apres avoir embrassé Mathieu, Mme de Valence, Castellane, il ajoute
: Chére amie, je vous aime de toute mon ame2. Hélas ! cette reconnaissance si
chaude ne devait pas résister a I'épreuve du temps. Relatant dans ses souvenirs
les circonstances de son retour, Talleyrand n'aura pas un mot de gratitude pour
Mme de Staél, il ne citera méme pas son nom a c6té de celui de Chénier ; et, par
une défaillance de mémoire plus étrange encore, oubliant sa pétition imprimée
tout au long dans le Moniteur, ses démarches que pouvaient rappeler tant de
témoins, il écrira : le décret de la Convention, qui m'autorisait rentrer en
France... avait été rendu sans aucune sollicitation de ma part, a mon insu !3

Se voyant déja sur le chemin de la France apaisée, Talleyrand revint passer
I'hiver a Philadelphie. Plus que jamais, la capitale des Etats-Unis était devenue le
rendez-vous de ceux qu'on pourrait nommer les Frangais de 89, — fayettistes,
constituants et gens du méme bord pour lesquels I'Europe de la coalition s'était
montrée inhospitalieére, et qui, peu a peu, avaient réémigré en Amérique. Suivant
I'expression d'un témoin, ils faisaient assez l'effet d'une réunion d'ombres,
lesquelles, n'étant plus de ce monde, auraient gagné l'autre avec un état d'ame
rempli de leurs regrets, de leurs espérances, de toutes leurs ambitions et de
toutes leurs pensées, ou s'était comme figé le réve de leur existences.
Talleyrand, a qui les souvenirs ne suffisaient pas encore et qui n'avait nullement
renoncé a vivre, apportait dans ce milieu fossile un regain de jeunesse. On vit
alors ce que le public ne devait pas voir souvent, un Talleyrand bon enfant. Un
des hommes qui le connurent de plus prés pendant son séjour en Amérique,
Moreau de Saint-Méry. — Moreau de Saint-Méry qui rappelait avec emphase qu'il
avait été roi de Paris pendant trois jourss, parce qu'il y avait présidé en 1789 le
college électoral, et qui, tombé de ce pinacle, tenait simplement a Philadelphie
un magasin de libraire ou, malheur supréme apres tant de catastrophes, il finira
par faire une faillite de vingt-cinqg mille francs, — Moreau de Saint-Méry raconte
gue l'ancien évéque d'Autun, hote le plus assidu de son arriere-boutique, en était
aussi le boute-en-train. Presque chaque soir, une troupe de Frangais se
retrouvaient dans ce salon de l'exil et, assis sur des chaises de paille, devisaient
de leurs soucis : parmi eux, il y avait de grands noms comme Noailles, La
Rochefoucauld, Talon ; des noms célébres comme Volney. Pendant que I'ancien
roi de Paris dinait maigrement, devant I'assistance, d'un peu de riz au lait cuit
sur le poéle de son magasin, Talleyrand dégustait a petites gorgées
ininterrompues un vieux madere et faisait voler les propos joyeux. Quelquefois
Blacon, taquin, I'accablait de Monseigneur, et c'était un fou rire général quand

1 Procés-verbaux imprimés de la Convention nationale, LXIX, 38.
2 Revue d'histoire diplomatique (1890), 216-217.

3 Mémoires de Talleyrand, 1, 247.

4 Voyez les Mémoires du comte de Moré, 148.

5 Mémoires du comte de Moré, 148.



I'autre, pour se démonseigneuriser, lui donnait de son poignet de fer ce que les
enfants appellent les manchettes (2)1.

Talleyrand, qui avait toutes les audaces, scandalisat-il les Américains, ainsi que
le prétend le comte de Moré, en s'affichant avec une négresse ? On les aurait
rencontrés dans les rues de Philadelphie, bras dessus bras dessous, en plein
jour2 ! Cette interprétation de la Déclaration des droits de I'homme ne fut point,
parait-il, du gout des concitoyens de Washington. Cependant, ajoute Moré, tel
était le charme de Talleyrand, qu'aprés quelques hola ! on Iui passa cette
fantaisie douteuse. Il avait gagné dans toute I'Amérique, par sa bonne grace et
son esprit, une popularité dont M. de Bacourt, représentant de la monarchie de
Juillet aux Etats-Unis vers 1840, devait retrouver encore des tracess.

En dépit des distractions que lui offrait Philadelphie, Talleyrand ne perdait pas de
vue Paris ou, sous le régime de la constitution de I'an III, était en train de
s'établir le gouvernement du Directoire. Les élections venaient avec éclat de
ratifier la chute des hommes de la Terreur ; d'un bout a 'autre du territoire, les
tendances a la modération, les idées de pacification avaient été approuvées. Au
Conseil des Anciens comme au Conseil des Cing-Cents, Talleyrand reconnaissait
des amis ; parmi les directeurs eux-mémes, il devinait déja des personnages
faits pour le comprendre, et, redevenu citoyen francais, il était impatient de
témoigner son bon vouloir a ces maitres nouveaux du pays. Une de leurs taches
les plus pesantes, les plus ardues, était de ravitailler Paris affamé par les suites
de la Terreur. Paris sombre et farouche, que les femmes emplissaient du refrain
tragique : Du pain ! Du pain ! Dans ses lettres a des Renaudes et a Mme de
Staél, il multipliait les avis sur les subsistances a tirer d'Amérique, — farines, riz,
salaisons ; il indiquait les meilleurs intermédiaires, les courtiers auxquels on
devait s'adresser pour ne pas étre trop volés ; il offrait ses bons offices.

Au lieu de muser ainsi, pourquoi ne prenait-il pas tout bonnement le paquebot
qui, par le plus court chemin, le raménerait en France ? Il écrivait a Mme de
Staél, le 8 mars 1796 : J'attends que le coup de vent de I'équinoxe soit passé et,
immédiatement apres, je m'embarquerai pour Hambourgs. L'équinoxe passa, il
ne s'embarqua point. Peut-étre, avant de se lancer, voulait-il qu'un courant se
dessinat dans la politique hésitante et trouble du Directoire ? Peut-étre avait-il a
liguider quelque affaire ? Le 27 maise, le batiment équipé par ses soins mit a la
voile vers Calcutta ; il emportait Beaumetz qui venait, sous une pluie de
guolibets, d'épouser une veuve sans argent et mere de trois enfants... A son
heure, le 13 juin7, Talleyrand monta enfin sur un brick danois et dit adieu a
I'Amérique.

Ce fut a Hambourg qu'il débarqua a la fin de juillet. La ville était bien choisie.
Halte habituelle, des courriers et des voyageurs, elle était le carrefour ouf
affluaient les nouvelles de Paris et de Berlin, de Londres et de Vienne ; mieux

1 Journal de Moreau de Saint-Méry, extrait cité par le baron PICHOT dans ses Souvenirs
intimes sur M. de Talleyrand, 209-210.

2 Mémoires de Comte de Moré, 155.

3 BACOURT, Souvenirs d'un diplomate, 31, 66, 110-111, etc.

4 Voyez lettre a Mme de Staél du 20 décembre 1795. Revue d'histoire diplomatique
(1890), 217.

5 Revue d'histoire diplomatique (1890), 218.

6 Date donnée par PICHOT, Souvenirs intimes sur M. de Talleyrand, 208.

7 Date donnée par PICHOT, Souvenirs intimes sur M. de Talleyrand, 208.



gue partout ailleurs, on v apprenait vite et bien les moindres événements. Des
émigrés de marque, parmi lesquels Talleyrand comptait des amis, en avaient. a
cause de cela, fait leur résidence. Tous le regurent avec joie, tous lui firent féte,
— tous, sauf une, Mme de Flahaut, en train de nouer avec le ministre de
Portugal, M. de Souza, une intrigue sentimentale qui se terminera par un
mariage, et qui, toute craintive en face du passé qui se dressait devant elle,
envoya un émissaire a bord méme du brick danois pour insinuer au revenant de
ne pas descendre a terre et de retourner dare-dare en Amérique1. Talleyrand
écouta poliment la communication, mais n'en tint aucun compte. Il passa un
mois a Hambourg. Il y eut des fievres dont il se guérit avec peine ; il y vit Mme
de Genlis a qui il jura ses grands dieux qu'il était dégo(ité pour la vie [des
affaires] et que rien au monde ne pourrait le déterminer a s'y rengager2 ; il y vit
Gouverneur Morris, la princesse de Vaudemont, Valence, tant d'autres qu'il avait
jadis connus ; peut-étre I'ancien secrétaire de la Iégation de Chauvelin a Londres,
devenu ministre plénipotentiaire de la République francaise pres des villes
hanséatiques, Reinhard3, qui lui était fort attaché. Mais, avec sa prudence
ordinaire, il se tint trés a I'écart des partis : Je ne sais pas un mot de ce que I'on
appelle la politique des Francgais qui sont a Hambourg ou a Altona, mandait-il a
Mme de Staél dans un spirituel billet. Ce qui me revient, c'est que tout ce
monde-la déteste I'Angleterre et désire rentrer en France. La vente des biens fait
des milliers de républicains. On parle d'un parti d'Orléans, dont le chef, a ce que
me disait ces jours-ci mon médecin, ne pense qu'a aller en Amérique ; d'un parti
Lameth, qui est composé de deux personnes, dont l'impotent, d'Aiguillon se
trouve étre une ; d'un parti Dumouriez, formé par son valet de chambre,
Baptiste, et son chirurgien major : les trois partis ensemble font bien a peu pres
huit ou neuf personnes. Si votre Suisse ne fournit pas de rassemblements plus
dangereux, je vois que nous serons, cet hiver, fort tranquilles a Paris4. Les
mémes amateurs de commérages qui ont, a Hambourg, déguisé Talleyrand en
orléaniste, ont raconté que le Directoire, pressé d'employer ses talents, l'aurait
chargé a Berlin d'une mission secretes : bien secrete, en effet, cette mission,
car, dans aucun document de I'époque, il n'en est question !

De Hambourg, Talleyrand se rendit tout droit a Amsterdam, puis a Bruxelles, et
de la a Paris. Il y rentra sans bruit, le 20 septembres, flairant le vent, tout prét a
a saisir la premiére occasion que lui offrirait la fortune.

1 Mémoires de Talleyrand, 1, 218. Sur les relations antérieures de Talleyrand et de Mme
de Flahaut, voyez Talleyrand, évéque d'Autun, 55-56.

2 Mémoires de Mme de Genlis, 1V, 352.

3 Reinhard, pendant le séjour de Talleyrand a Hambourg, était a Bréeme, mais il vint
quelquefois a Altona et put I'y rencontrer. Voyez Affaires étrangéres, Hambourg, 110.

4 Talleyrand a Mme de Staél, 19 aolit 1796. Revue d’histoire diplomatique (1890), 219.

5 BASTIDE, Vie religieuse et politique de Talleyrand-Périgord, 163 et 185 ; Life of prince
Talleyrand, 224 et 238, etc. Sir Bulwer a reproduit ces bruits dans son Essai sur
Talleyrand, 145-146.

6 Courrier républicain du 4 vendémiaire an IV (25 septembre 1796).



LE MARIAGE DE TALLEYRAND

I. Mme Grand. - Calcutta et Paris. - La carriere d'une jolie femme. — Il. Le citoyen
Talleyrand et Mme Grand. - Une séance du Directoire. - Mme Grand divorce. - Les salons
de I'hotel Galliffet. - La villa de Neuilly. — I1l. Bonaparte veut le respect des bonnes mceurs.

- Le Concordat et la clause de Mme Grand. - Le mariage des prétres. - Non possumus. — IV.
Talleyrand demande au Saint-Siege la permission de prendre femme. - Le role du cardinal
Caprara. - Bref du 10 mars 1802. — V. Nouvelles négociations avec Rome. - Intervention du
Premier consul. - Refus définitif du Saint-Siége. - Bref de sécularisation. — VI Le Conseil
d'Etat enregistre le bref du 29 juin 1802. - M. Grand a Paris. - Comment on se débarrasse
d'un mari. - Contrat de mariage et mariage civil. - Y eut-il un mariage religieux ? — VIII M.
et Mme le Talleyrand. - L'esprit de la princesse de Bénévent. - Les princes d'Espagne a
Valengay. - Le Restauration. - Séparation de M. et de Mme de Talleyrand. - Triste vieillesse
de la princesse de Bénévent. — VIil. La mort de Mme de Talleyrand.



Dans les premiers mois de 1802, un bruit courut Paris, qui fit sourire les uns,
choqua les autres et surprit tout le monde. M. de Talleyrand, ancien évéque
d'Autun, ministre des Relations extérieures. — le personnage le plus en vue de la
République, aprés Bonaparte, — allait se marier. On chuchotait le nom de la
dame ; c'était une étrangeére, débarquée naguere a Paris, et dont la rayonnante
beauté de blonde avait fait sensation dans le inonde peu trié du Directoire. Qui
était-elle ? D'ou venait-elle ? Personne ne le savait au juste. On I'appelait la belle
Indienne, et les nouvellistes de salons colportaient sur son compte une foule
d'histoires.

M. de Talleyrand allait se marier ! Tout étrange qu'elle parue, la chose était
vraie. Le Premier consul, qui prétendait mettre de l'ordre dans les affaires
privées comme dans les affaires publiques, venait d'enjoindre a son ministre de
se séparer d'une amie trés chére, Mme Grand, qui présidait les fétes magnifiques
de I'hotel Galliffet, ou de lui donner son nom. M. de Talleyrand avait choisi la
seconde alternative ; et, tout de suite, il était entré en pourparlers avec Rome,
afin d'étre rendu a la vie séculiere et relevé du célibat ecclésiastique. La
négociation fut laborieuse ; elle provoqua, plus d'une fois, la mauvaise humeur
du ministre, et le Concordat, qui était alors la grande préoccupation de la Cour
pontificale, faillit en subir le contre-coup. C'est cette négociation que nous
voudrions raconter d'aprés des documents, les uns inédits, les autres ignorés
jusqu'ici en France. Mais, avant d'entamer ce récit, disons quelle était I'héroine
du roman, la future princesse de Bénévent.

Mme Grand s'appelait, de son nom de jeune fille, Catherine-Noé&l Worlée1. Elle
était née le 21 novembre 1762, aux Indes, a Tranquebar, petite possession du
Danemark. Mais elle n'était pas Danoise, ainsi qu'on I'a souvent prétendu, et pas
davantage Anglaise ; elle était Francaise. Son pere, chevalier de Saint-Louis,
était attaché, comme fonctionnaire du roi de Fran ce ; au port de Pondichéry. —
Catherine-Noél Worlée, dont les parents étaient catholiques, fut baptisée, quatre
jours apres sa naissance, dans I'église paroissiale de Tranquebar : une copie de
son acte de baptéme, traduit en frangais sur Il'original en langue portugaise, se
trouve dans un dossier des Archives nationales2.

En 1777, la famille Worlée n'habitait plus Pondichéry, mais Chandernagor : M.
Worlée était capitaine du port pour le roy en cette colonie. Catherine avait quinze
ans ; on la disait la plus jolie fille de I'endroit. Ce fut alors qu'un jeune Anglais,
Georges-Francois Grand3, employé de I'Idian Civil Service, la rencontra, s'éprit
d'elle et obtint sa main. Catherine était d'ailleurs un parti modeste ; elle
n'apportait en dot que ses habits, son linge, des joyaux et des bijoux, plus
12.000 roupies sicca. Les deux fiancés passérent contrat par-devant notaire, le 9

1 Son nom est aussi écrit Werlée dans quelques actes publics. — Je me suis beaucoup
servi, pour reconstituer la jeunesse de Mme Grand, d'un ouvrage trés documenté, les
Echoes from old Calculta, par H.-E. BUSTEED (3e éd., Calcutta, 1897). J'y renvoie une fois
pour toutes. Voyez encore deux charmants articles de M. André HALLAYS dans le Journal
des Débats (15 et 22 février 1901).

2 Arch. nat., F75946. — Une erreur de scribe donne, dans cette copie, 1765 au lieu de
1762 comme date de naissance.

3 Quelques actes fournissent I'orthographe Grant.



juillet1. Ils furent unis le 10, a une heure du matin, par un prétre catholique,
dans I'église Saint-Louis ; a huit heures, par un ministre protestant. Malgré cette
double bénédiction, leur mariage ne devait pas étre heureux.

Mme Grand fut vite remarquée a Calcutta, ol son mari avait ses bureaux.
Grande et svelte, avec un teint d'une fraicheur éblouissante, des cheveux aux
admirables boucles blondes, des veux bleus sous les sourcils noirs, elle avait un
charme étrange. Elle émerveillait par I'éclat de sa beauté : et, par sa grace un
peu nonchalante, elle séduisait2. Le malheur fut que Georges-Francois Grand se
trouvait juste I'opposé de sa femme : autant elle était lIégere et brillante, autant
il était lourd et terne. Sujet anglais. — natif de Waudsworth, dans le comté de
Surrey, — il descendait, lui aussi, par son pere comme par sa mére, Frangoise
Leclerc de Virlv ; de deux familles francaises Les Grand et les Virlv étaient des
calvinistes : proscrits par la révocation de I'édit de Nantes, les premiers s'étaient
réfugiés en Suisse, pres de Lausanne, les autres en Angleterre, pres de Londres.
A vingt ans, apreés avoir taté sans succes de la carriere commerciale, Georges
s'était engagé dans l'armée britannique, était parti pour les Indes. et,
maintenant, il occupait un poste dans l'administration civile, grace a I'appui du
gouverneur général des possessions anglaises, Warren Hastings. Si on le juge
d'aprés un Récit3 ou il a copieusement et solennellement étalé son infortune
conjugale, il ne devait avoir ni distinction ni esprit, mais il avait du cceur et son
malheur lui causa une cruelle blessure.

M. et Mme Grand étaient mariés depuis un an a peine que déja la paix du
ménage était en péril. Parmi les conseillers du gouvernement du Bengale, il y
avait, a cette époque, un Anglais fort bel homme, célébre par ses aventures et
ses boutades, sir Philip Francis, — l'auteur présumé de ces mystérieuses Lettres
de Junius, qui, étincelantes d'un esprit a la Voltaire, ont passionné longtemps et
intriguent toujours I'opinion d'outre-Manche. Philip Francis, admiré par les
femmes et craint par les hommes, jeta sou dévolu sur la jeune Mme Grand. Il
I'entoura de soins, la grisa d'hommages, offrit un bal dont elle fut la reine, et, en
fin de compte, le 24 novembre 1778, put écrire dans son journal quotidien ces
mots de triomphe : Omnia vincit amor. Le 8 décembre, il ajoutait cyniquement :
Cette nuit, le diable a quatre est dans la maison de G.-F. Grand, esq.4.

Si, le 8 décembre, Philip Francis pénétra aisément, grace a une échelle de
bambou, chez G.-F. Grand, esq., il éprouva ensuite quelque difficulté a sortir. Ce
soir-la, Mme Grand était seule au logis ; son mari dinait dehors, chez des amis ;
elle avait éloigné sa fille de service. Lorsque Francis, sautant par la fenétre, fit
irruption dans sa chambre, personne ne s'en apergut, et le téte-a-téte ne fut
point troublé. Mais, a I'heure de la retraite, tous les domestiques, intrigués par la
découverte de I'échelle, étaient sur pied. Ils distinguérent un homme qui se
faufilait dans les ténébres, I'empoignérent, I'assirent de force sur une chaise,

1 Arch. de la Seine. Dossier de Mme Grand, émigrée copie de son contrat de mariage
avec M. Grand.

2 Les Echoes from old Calcutta contiennent la reproduction d'un portrait de Mme Grand
fait, a cette époque, par le peintre Zoffany.

3 Narrative of the life of a Gentleman long resident in India (Cape of Good Hope, printed
for the Author, 1814). Un exemplaire de cette trés rare brochure se trouve au British
Museum. Ce fut, parait-il, le premier livre en langue anglaise imprime au Cap de Bonne-
Espérance.

4 PARKES AND MERIVALE, Memoirs of sir Philip Francis with Correspondence and Journals (2
vol. London, 1567), II, 137.



reconnurent Francis, et I'un d'eux, pendant que le prisonnier méditait sous bonne
garde, courut avertir le maitre de la maison. M. Grand se fit attendre. Sorti,
raconte-t-il dans sa Narrative, avec la conviction qu'il possédait la plus belle et la
plus vertueuse des épouses, il perdit la téte en apprenant la radieuse nouvelle ; il
commenca par répandre un torrent de larmes, alla conter sa peine a un ami, puis
a un autre a qui il emprunta une épée pour transpercer Francis ; enfin,
accompagné du major Palmer, secrétaire du gouverneur général, il se décida a
rentrer chez lui. La, plus de Francis ! Assis sur la chaise, a sa place, un certain M.
Shee, trés en coléere, parlementait avec les domestiques. Qu'était-il arrivé ? Le
jemalar — chef des domestiques — raconta que Francis avait lancé un coup de
sifflet, qu'une troupe d'hommes avait envahi la maison, qu'on s'était battu, qu'au
milieu de la bagarre Francis s'était éclipsé, mais qu'on avait arrété M. Shee. Le
pauvre M. Grand, tout décontenancé, délivra le prisonnier. Le lendemain matin, il
provoqua Francis a un duel a mort. C'était trop de générosité : le triste
personnage, qui n'avait pas plus d'honneur que de scrupules, répondit par un
billet impertinent qu'il ne savait pas ce qu'on lui voulait.

L'affaire se dénoua en justicei. Le 6 mars 1779, la Supréme Cour de Calcutta,
présidée par sir Elijah Impey, condamna Francis a verser 50.000 roupies de
dommages a G.-F. Grand, qui se déclara pleinement satisfait, content et payé.

Quant a Mme Grand, elle était séparée de son mari depuis la fameuse soirée.
Aprés une scene de lamentations déchirantes2, ou, dans I'émoi du premier
moment, elle avait tout avoué, elle était retournée chez ses parents, a
Chandernagor. La vie y était monotone et fade ; elle s'y ennuya bien vite, elle
regretta ses fétes et ses succés de Calcutta, et, lorsque, le proces jugé, sir
Francis reparut eu consolateur ; elle le suivit sans se faire prier. Ils vécurent
ensemble prés d'une année. Cette intimité sous le méme toit, dont son indiscret
journal porte la trace presque quotidienne, n'a pas empéché Francis d'assurer
toujours qu'il n'avait été pour sa jolie compagne, mariée a un vilain, vieux,
sordide Francgais, qu'un ami platonique ; et le plus merveilleux ; c'est que sa
femme, lady Francis, I'a cru et s'est portée garante de la pureté de ses actess !
— Au mois de novembre 1780, désireuse peut-étre de faire peau neuve dans un
pays ou elle frit moins connue, Mme Grand quittait les Indes sans 'esprit de
retour ; elle faisait voile vers I'Europe sur un navire hollandais.

Ou débarqua la voyageuse ? En Angleterre, commue le prétend lady Francis, ou
bien eu France ? Il est difficile de le déméler. En tout cas ; elle était a Paris au
mois d'avril 1782 : elle y faisait, chez le joaillier de Monsieur, au Palais-Royal,
des commandes montant a 1816 livres4. Peu apres, elle habita, rue du Sentier,
une maison appartenant a M. de Presle ; puis, le ler mai 1790, elle loua,
moyennant un lover annuel de 1. 200 livres, un hétel de la rue d'Artois. Elle avait
de I'argent. Des hommes de la finance s'intéressaient a elle : Valdec de Lessart,
bientot ministre de la Législative, qui avait logé rue du Sentier porte a porte avec
elle, et qui I'aima, dit-on, éperduments ; ensuite, un fondé de pouvoirs d'agent

1 Les Echoes from old Calcutta contiennent une analyse trés compléte du procés, avec
les dépositions des témoins, 206-228.

2 Narrative de G.-F. GRAND.

3 Memoirs of sir Philip Francis, 11, 145-150.

4 Voyez un joli article de M. Raymond GuYoT, Madame Grand a Paris, dans les Feuilles
d'histoire de mai 1909, 395.

5 Lewis GOLDSMITH, Histoire secréte du cabinet de Napoléon Buonaparte et de la cour de
Saint-Cloud (2e éd. Paris et Londres, 1814), I, 233. — Le Moniteur universel du 18



de change, porteur d'un nom galant, Rilliet-Plantamour, et, enfin un banquier,
Louis Monneron, député des Indes a la Constituante1. — Quelle vie menait-elle ?
Une ombre, faite d'une quantité d'histoires peu édifiantes, I'enveloppe depuis son
arrivée en France jusqu'a sa liaison avec M. de Talleyrand Nous n'essaierons pas
de la percer. Qu'importe qu'elle ait eu des aventures a Versailles ou a Spa ? Que
le jeune Frénilly ait attelé a sa berline une paire de chevaux blancs2, ou qu'elle
ait diné téte a téte avec Edouard Dillon, — le beau Dillon, — habillée seulement
par ses admirables cheveux blonds3 ? Ses comptes, récemment retrouvés, la
montrent menant grand train, achetant bijoux, rubans et plumes ; abonnée aux
Italiens, aux Francais et a I'Opéra ; recevant des journaux et souscrivant a des
livres. Le 22 février 1787, dans la maison de la rue du Sentier qu'elle avait fait
remettre a neuf, elle donna un bal : elle y parut avec un fourreau de taffetas
blanc bordé d'une frange de soie rose, une jupe de crépe blanc rayé de ruban de
satin blanc pailleté en argent, bordé de méme ruban, les parements bordés idem
et fleurs de laurier ; les manchettes a deux rangs de blonde batarde, les
moignons de crépe blanc pailleté rattachés par un bracelet de pied d'alouette
rose, une guirlande de mi tries fleurs pour la taille, une ruche de tulle au bord du
corset. Colt : 264 livres. Lessart, qui avait lui-méme orné son habit un nceud
d'épée de ruban violet a mouche souci, paya les violons et la robea.

Avant de faire danser, elle avait, en 1783, fait faire son portrait. Un magnifique
portrait, ceuvre du peintre a la mode de la Cour de France, Mme Vigée-Lebruns.
Assise au fond d'un grand fauteuil, le bras droit appuyé sur un coussin de velours
vert, Mme Grand tient a la main une lettre dépliée. Sa taille souple et gracieuse
s'abandonne dans une attitude de repos. Elle songe ; ses grands veux candides
semblent suivre a travers l'espace un rive heureux. Les traits du visage, éclairés
de co6té, sont d'une finesse exquise ; le menton est délicat ; les levres
s'entr'ouvrent pour un sourire ; les cheveux, relevés et frisés, entourent le front
d'une auréole légere, et retombent en boucles somptueuses sur la gorge nue.
Enfin, pour compléter le sujet. une toilette d'une élégance tres sobre, ou le bleu
pale, le gris et le blanc se fondent harmonieusement, et qui n'a pour ornements,
gu'un fichu de mousseline encadrant le décolletage, un large nceud de soie bleue
dans les cheveux, un autre sur la poitrine6. — Qui dirait, devant le portrait de
cette jeune femme, au regard doux et sentimental, qu'un orage avait déja
bouleversé sa vie ?

Mme Grand habitait encore Paris au début de la Révolution. Elle y est une femme
élégante. Elle suit la mode : elle s'habille maintenant de batiste, de linon et de
crépe de laine, et arbore, dans ses cheveux ou au corsage, des cocardes
tricolores ; elle délaisse I'Opéra pour les Francais et le théatre de Monsieur ; elle

décembre 1791 contient un avis par lequel Mme Delessart, femme du ministre, et Mme
Grant (serait-ce la notre ?) réclamaient des lettres et des paquets que leur avait envoyés
de I'Inde M. Grant, chef de Patna au service de la Compagnie anglaise dans le Bengale,
et qui s'étaient égarés en route. (Voyez F. MASSON, le Département des Affaires
étrangéres pendant la Révolution, 122-123.)

1 R. GuYoT, op. cit., 396-397.

2 Souvenirs du baron de Frénilly, 133.

3 Mémoires de la comtesse de Boigne, 1, 433.

4 R. GuyoT, op. cit., 397.

5 Souvenirs de Mme Vigée-Lebrun (éd. de 1835), I, 248. Voyez aussi, a la fin du tome
I1I, la liste chronologique de ses portraits.

6 Ce portrait appartient a M. Jacques Doucet ; il est un des joyaux de son admirable
collection.



lit le Journal de Paris. que rédige Roederer, et, comme il n'est plus bien porté de
ne pas mettre I'orthographe, elle prend un maitre d'écriture1.

Mais, malgré les concessions a l'esprit du jour, Paris devient dangereux aux gens
de son espece. Elle va émigrer. Le soir du 10 Aodt, dans I'épouvante d'avoir vu le
portier de sa maison de la rue Mirabeau, — un Suisse, massacré sous ses
fenétres par la populace qui revenait des Tuileries, elle se serait enfuie pour
I'Angleterre précipitamment. Elle serait arrivée a Douvres, n'y connaissant hue
qui vive, dénuée de tout, n'avant guére qu'une douzaine de louis dans sa poche.
Que devenir, toute seule, dans ce pays anglais ? Mme Grand était née sous une
heureuse étoile. Un jeune aspirant de marine, Nathaniel Belchier, qui se trouvait
la, fut frappé de I'allure mélancolique et préoccupée de cette étrangere si jolie ; il
I'interrogea, se mit a ses ordres et, sans hésiter, avec un camarade, alla quérir a
Paris, au prix de mille efforts et de mille dangers, sa vaisselle d'or, ses bijoux,
ses valeurs et sa bourse. Plus tard, Nathaniel Belchier se plaisait a rappeler cet
exploit, et les conteurs d'anecdotes s'en sont emparész2.

De cette histoire, le fond tout au moins parait exact. Mme Grand, autant qu'on
peut se prononcer en l'absence de preuves formelles, quitta bien Paris au mois
d'ao(it. Préciser le jour serait difficile. Le 30 avril, songeant peut-étre au départ
prochain, elle avait sous-loué un appartement dans la maison qu'elle habitait3.
Le 18 mai, le comité de la section Mirabeau avait fait perquisitionner a son
domicile et dresser des inventaires. Il semble qu'elle e(it déja déménagé ; et son
départ avait di étre brusque. On trouva, on effet, dans une malle oubliée,
beaucoup d'objets précieux : plats et plateaux, cuilleres, fourchettes, flambeaux,
corbeilles, boites a thé, cafetiéres, théieres, pinces a sucre, poivriéres, etc., en
argent ou en vermeil. Une armoire était remplie de fourrures, parmi lesquelles un
manchon de renard argenté, une 'palatine de renard bleu, sept bandes de
queues de martres, onze morceaux de queues de visons4. Et, dans sa
bibliotheque, dont elle réclama plus tard les livres au Directoire, voisinaient péle-
méle un Buffon, le Voyage d'Anacharsis, |'Histoire de Prusse, par M. de Mirabeau,
les Contes de Boccace et ceux de Voltaire, les ceuvres de Jean-lacques
Rousseau, un Boileau en deux volumes reliés en maroquin rouge, de Didot, le
Chevalier de Faublas, les Fables de La Fontaine, la Henriade et la Pucelle
d'Orléans, un recueil d'ariettes, les Entretiens du Palais Royal, la Femme
vertueuse, etc.5. — Cependant, le 31 juillet, elle pava encore son terme et, le 2
ao(it, commanda la faon d'une chemise grecque en taffetas changeant gris glacé
de verté. Aprés quoi, sa trace est perdue.

Si l'on en croit la chronique légére. Mme Grand eut a Londres beaucoup
d'aventures. Passons. Dans la société britannique un peu hautaine, prude et
fermée. la beauté, quand elle était seule, ne suffisait pas a forcer I'entrée. Mme
Grand tachait bien de se donner des airs respectables ; elle se présentait comme
une dame royaliste et émigrée, mais elle avait beau faire, un mystere planait sur
elle, et les salons n'ouvraient point leurs portes. Que n'était-elle a Paris ! Dans ce

1 R. GuyoT, op. cit., 397-398.

2 Voyez notamment The Female Revolutionary Plutarch (attribué a Lewis GOLDSMITH) ;
[VILLEMAREST], Monsieur de Talleyrand, etc.

3 Arch. de la Seine. Dossier de Mme Grand : bail consenti a F.-V. Amalin, bourgeois.

4 Arch. de la Seine. Inventaires faits chez Mme Grand. Il n'existe que l'inventaire des
fourrures et celui de I'argenterie.

5 Arch. de la Seine. Liste des livres réclamés par Mme Grand au retour de I'émigration.

6 R. GuyoT, op. cit., 395.



Paris révolutionnaire ou, toutes les barrieres sociales ayant croulé, des femmes a
son image, une Tallien ou une Beauharnais, étaient en voie de devenir les reines
de la mode, adulées et choyées ! Dés que les échafauds curent quitté les places
publiques et qu'elle ne craignit plus pour sa téte, Mme Grand sollicita du ministre
danois un passeport sous un faux nom : elle I'obtint et reprit le chemin de la
France.

C'est au mois de prairial an V de la Républigue qu'on retrouve a Paris Mme
Craint. En compagnie d'un diplomate de la république de Genes, Cristoforo
Spinola, elle a traversé la Manche. Spinola, marié a une fille du maréchal de
Lévis, cherchait a rentrer en possession des biens de son beau-pere qu'avait
guillotiné la Terreur. Ne faisait-il que des démarches d'intérét privé ? La police,
qui, en ces temps troubles, cherchait partout des conspirateurs. le soupgonna
d'étre un agent de Malmesbury. Son amie serait sa complice. Ils furent apercus,
le lit messidor. au Luxembourg, on le général Sérurier apportait les derniers
trophées de I'armée d'ltalie, et, trois jours plus tard, le Directoire pronongait
contre eux un arrét d'expulsion. Spinola regagna mélancoliguement le bateau
d'Angleterre ; moins compromise ou mieux protégée, Mme Grand resta a Paris1.

A guelgues semaines de la, au commencement de 1798, son nom reparait. Il est
lié désormais a celui de Talleyrand. Les points de contact ne leur manquaient
pas. Tous deux étaient des revenants dans la capitale. Elle arrivait d'Angleterre ;
lui, d'Amérique. Elle était toute pleine d'ambitions et de désirs ; Iui, grace a
I'appui de Mme de Staél, était déja devenu, en qualité de ministre des Relations
extérieures, un des hommes considérables du Directoire.

Oh et comment avaient-ils fait connaissance ? On a dit que c'était a Versailles,
avant la Révolution, et qu'ils s'étaient ensuite rejoints a Londres2. On a dit que
c'était, a New-York ou encore a Philadelphie3. On a dit que c'était a Hambourg,
pendant la halte de quelques semaines qu'y fit Talleyrand a son retour
d'Amérique4. On a dit enfin que c'était a Paris. Et, comme il fallait bien enjoliver
le récit de la premiére rencontre, les chroniqueurs ont imaginé toute une mise en
scene dramatique et piquante.

Suivant un secrétaire de Talleyrand, qui se vantait d'avoir recu les confidences
de son maitre, voici de quelle facon les choses se seraient passées. Une nuit,
aprés une partie de cartes coupée d'émotions, Talleyrand venait de regagner
I'hotel Galliffet, rue du Bac, ou était alors installé le ministére des Relations
extérieures. Il entrait dans sa chambre, lorsque son domestique le prévint,

1 R. GuyoT, op. cit., 398.

2 The Female Revolutionary Platarch, by the author of the Revolutionary Plutarch and
Memoirs of Talleyrand. (3 vol. London, 1806 ; 2e éd. en 1808.) Cet ouvrage contient, un
chapitre intitulé : Madame Talleyrand, 111, 353-373. — Nouvelles a la main de l'an XI
(nivose). — [VILLEMAREST], Monsieur de Talleyrand, 11, 103. etc.

3 Voyez Echoes from old Calcutta, 249 ; lady BLENNERHASSETT, Madame de Staél et son
temps, 11, 349.

4 SALLE, Vie politique de Ch.-Maurice, prince de Talleyrand (1834) ; MICHAUD, Histoire
politique et privée de Ch.-Maurice de Talleyrand (1863), Les Mémoires de Barras (IlI,
173) disent simplement que Talleyrand fit connaissance de Mme Grand a I'étranger.



qu'une daine l'attendait au salon pour une affaire urgente : une lettre
(l'introduction du citoyen Montrond, ami du ministre, avait empéché qu'a cette
heure tardive on lui fermat la porte. Talleyrand, fatigué par son jeu et de fort
méchante humeur, avait plus envie de se coucher que de donner une audience.
Cependant il pénétra dans le salon. La dame sommeillait devant le feu, au fond
d'un grand fauteuil. On ne distinguait pas ses traits. Elle était enveloppée d'un de
ces manteaux a capuchon, trés amples et trés courts, comme en portaient a
cette époque les élégantes, et I'on voyait seulement la gaze d'or d'une robe de
bal qui débordait par le bas. Au bruit, la dormeuse s'éveilla, et, rejetant son
capuchon d'un geste gracieux, elle se leva, confuse et rougissante. Ce fut un
éblouissement. Devant cette beauté radieuse, le ministre, du premier coup, fut
conquis. Peu importe ce que raconta ensuite Mme Grand ! Le pince-sans-rire
gu'était Montrond mystifiée ; il lui avait fait croire que Bonaparte allait envahir
I'Angleterre. Ses soldats, avait-il ajouté, pilleront les banques. Votre fortune, qui
y est placée, est en danger. Un seul homme peut vous tirer d'affaire : Talleyrand
I Allez le trouver de ma part : voici un mot pour lui. Et, sans perdre une minute,
crédule et puérile, Mme Grand avait sauté dans un fiacre, elle était accourue a
I'notel Galliffet, ou, maintenant, Talleyrand, fort amusé, la rassurait par de
douces parolesi. Leurs relations étaient nouées. — En narrant celte histoire,
Colmache, qui fut secrétaire privé de Talleyrand a I'époque de son ambassade a
Londres, prend bien soin de nous dire qu'il en a recueilli tons les détails sur les
levres du prince lui-méme2. Et pourtant, nous gardons un doute : M. Colmache a
trop souvent prouvé que son imagination nuisait a sa critiques.

D'aprés un écrivain de la Restauration peut-étre injustement oublié, Henri de
Latouche, l'auteur de Fragoletta, I'éditeur d'André Chénier, ce ne serait pas
mystifiée par Montrond, mais traquée par la police, que Mme Grand aurait eu
recours a Talleyrand. Depuis son retour d'Angleterre, elle logeait dans un tres
modeste hoétel garni de la rue Saint-Nicaise. Elle vivait dans une demi-retraite
elle ne fréquentait guére que deux ou trois amis d'avant 1792, qui, comme elle-
méme, ne tenaient pas a trop éveiller I'attention. Malgré cette prudence, elle fut
dénoncée : on l'accusa d'étre royaliste, d'entretenir des rapports avec les
émigrés, et, bient6t, il lui devint impossible de sortir dans la rue sans étre filée
par un agent. Sur ses entrefaites, une de ses amies, la marquise de Sainte-Croix,
— sceur de l'avocat général Talon et tante de Mme du Cayla qui sera la favorite
de Louis XVIII, — l'adressa au ministre des Relations extérieures. Talleyrand
recut Mme Grand, fut ravi de sa beauté, mit fin aux tracasseries policiéres, puis
I'invita a déjeuner, puis la retint a diner, puis l'installa a I'hotel Galliffeta.

Il y a dans le récit de Latouche, a coté d'évidentes inexactitudes, une part de
vérité. Dans les premiers jours de germinal an VI, la police surprit, en effet, une
correspondance de Mme Grand avec un émigré de Londres, le vicomte de
Lambertye, et peut-étre aussi avec des Anglaiss. On arréta la suspecte, et

1 COLMACHE, Revelations of the life of prince Talleyrand (London, 1850), 296-300.

2 I had it from the lips of the Prince himself.

3 N'est-ce pas lui, par exemple, qui, sous prétexte de détruire une légende, prétend que
Mme Grand naquit en Bretagne, a Lorient, et que son pére s'appelait Dayot ?

4 Henri DE LATOUCHE, I'Album perdu (Paris, 1829). La version de ce volume presque
introuvable est reproduite par A. PICHOT, Souvenirs intimes sur M. de Talleyrand, 151-
152.

5 Quoique le dossier de Mme Grand aux Archives nationales, — dossier qui parait,
d'ailleurs, avoir été soigneusement expurgé, — soit muet sur cette arrestation, elle est



Talleyrand, pour qui, sans aucun doute, elle n'était déja plus une inconnue,
intervint en sa faveur. Le 3 germinal an VI (23 mars 1798), il adressait a Barras
ce billet pressant et significatif :

Citoyen directeur,

On vient d'arréter Mute Grand comme conspiratrice. C'est la
personne d'Europe la plus éloignée et la plus incapable de se
méler d'aucune affaire ; c'est une Indienne bien belle, bien
paresseuse, la plus désoccupée de toutes les femmes que
j'aie jamais rencontrées. Je vous demande intérét pour elle ;
je suis slr qu'on ne lui trouvera point I'ombre de prétexte
pour ne pas terminer cette petite affaire a laquelle je serais
faché que I'on mit de I'éclat. Je I'aime, et je vous atteste a
vous, d'lhomme a homme, que, de sa vie, elle ne s'est mélée
et n'est en état de se méler d'aucune affaire. C'est une
véritable Indienne, et vous savez a quel degré cette espece
de femmes est loin de toute intrigue.

Salut et attachement.
Ch.-Maur. TALLEYRAND1.

L'affaire fut sur le point de tourner au tragique pour Mme Grand et. par contre-
coup, pour Talleyrand. Depuis quelque temps, les membres du Directoire, qui
avaient toujours supporté avec mauvaise humeur la supériorité un peu hautaine
de leur ministre des Relations extérieures, s'inquiétaient de son intimité avec le
général Bonaparte. — le héros fété des victoires d'Italie. Ce scandale prét a
éclater. c'était I'occasion d'arracher a Talleyrand son ministere, de ruiner son
influence. Aussi, lorsque Barras, profitant d'une séance du Directoire, demanda a
ses collegues, comme une chose toute simple, la mise en liberté de Mme Grand.
il se heurta rudement a leur opposition. Reubell, Merlin — de Douai — et leurs
acolytes, s'érigeant soudain en vengeurs de la morale violée, furent saisis d'un
acces farouche de vertu.

Le premier, I'Alsacien Reubell, brutal comme un sanglier de son pays, fonga sur
Talleyrand, ce misérable défroqué, ou toujours enfroqué, qui ne pouvait pas se
contenter d'étre le plus vil des libertins. Il ne pouvait pas se satisfaire en France,
ou cependant I'on ne manque pas de c... ; il fallait qu'il en allat chercher en
Angleterre, et de celles encore que les Anglais font venir de I'Inde... Il n'y aurait
pas de plaisir pour Talleyrand s'il n'y avait du scandale par-dessus les toits... Les
moeeurs qu'il pratique, en a-t-il requ I'exemple aux Etats-Unis, de Washington, de
Jefferson et de tous ces vrais patriotes qui ont tenu le timon des affaires dans

attestée par les journaux du temps, ainsi par le Républicain du 22 floréal an VI, et par les
Mémoires de Barras, 111, 173.

1 Mémoires de Barras, 111, 173. — Michaud, qui prétend avoir eu l'autographie de cette
lettre sous les yeux, la cite comme étant du 3 germinal an IV, c'est-a-dire du 23 mars
1796. Michaud fait une erreur de date : Talleyrand ne revint, en effet, a Paris qu'au mois
de septembre 1796 ; il ne connaissait pas encore Barras a ce moment, et ne put, par
conséquent, lui écrire le billet en question qu'en 1798. — Quant a l'authenticité du billet
lui-méme, n'ayant pas retrouvé l'original, nous la croyons probable, quoique la quantité
de faux, commis avec |'écriture de Talleyrand par son secrétaire Perrey, laisse toujours
un doute.



leur pays comme notre devoir est de le tenir dans le notre ? Reubell continua
longtemps ; a la fin : Je demande, dit-il, que la nomination de ce prétre
impudent soit révoquée, sans quoi le Directoire s'expose a assumer sur lui toute
la déconsidération dont jouissait déja Talleyrand, et qu'il croit devoir
perfectionner encore depuis qu'il est ministre de la République. Aprés Reubell,
Merlin, si expert a couvrir les crimes d'une apparence de |égalité, prit une mine
scandalisée. Il compara la rigidité morale de Robespierre et de Saint-Just avec le
reldchement cynique de Talleyrand. Puis, baissant les yeux, il poursuivit, de son
ton douceatre : Nous sommes tous d'accord qu'il ne manque point en France de
belles femmes, bonnes et complaisantes ; pourquoi, si Talleyrand en a le désir ou
le besoin, va-t-il les chercher aux Indes anglaises, c'est-a-dire eu Angleterre ? II
y a la, je I'avoue, quelque chose qui me parait quitter le domaine privé et arriver
tout a fait a la politique. Qui peut nous garantir que la prétendue liaison galante
de Talleyrand avec cette femme aimée ne soit pas, une liaison politique... que
Talleyrand, comme tant de patriotes I'en accusent depuis longtemps, ne soit pas-
réellement un homme vendu a I'Angleterre, dont Mme Grand ne serait que le
paquebot intermédiaire ? Pour conclure, ajouta Merlin froidement, je demande
gu'au lieu de mettre la femme ou la fille Grand en liberté, le ministre de la Police
soit chargé, au contraire, de faire lui-méme un interrogatoire tres serré ; il faut
aller au fond de cette affaire... nous ne pouvons méconnaitre dans Talleyrand ce
qui y est : c'est, sans aucun doute, un intrigant beaucoup plus qu'un amoureux.
Il faut, en méme temps, surprendre toutes les correspondances intérieures ou
extérieures ; il faut arréter Mus les agents anglais qui peuvent tremper dans
cette machination. Pour mieux saisir Talleyrand en flagrant délit, il faut paraitre
attacher trés peu d'importance a cela, de maniere qu'il soit moins sur ses gardes
; il faut méme qu'entre nous, nous convenions de ne lui laisser rien apercevoir,
de lui faire méme bonne mine lorsqu'il se présentera au Directoire avec son
portefeuille. Si nous arrivons, comme je |'espere, a tenir la trame, nous en ferons
une justice éclatante, et, apres l'avoir destitué comme de raison, nous le
traduirons en jugement devant une commission militaire. C'est a cette juridiction
que doit ressortir naturellement Mme Grand, puisqu'elle n'est qu'une émigrée
rentrée en France, et Talleyrand viendra conséquemment en cause... Ainsi, vous
aurez complétement raison du contre-révolutionnaire que vous avez trop
légerement laissé pénétrer dans votre intérieur. Quant au prétre libertin... ce
n'est point la notre affaire. Lorsque Merlin eut fini de parler, Frangois — de
Neufchateau — déclara solennellement : Le Directoire a sans doute tous les
droits de surveiller la conduite politique de ses agents, mais il faut leur laisser
leur vie privée : c'est la un sanctuaire. Avec Laréveillere-Lepeaux, la tempéte
reprit de plus belle. Honnéte homme, mais sectaire borné et passionné, cet
apoOtre d'un culte soi-disant philosophique ne pardonnait pas a Talleyrand les
épigrammes dont il criblait la théophilanthropie. Un jour qu'a I'Institut,
Laréveillere, dans un langage enthousiaste, pronait les beautés des cérémonies
nouvelles, I'ancien évéque d'Autun n'avait-il pas eu l'impertinence de
I'interrompre ? Je n'ai qu'une observation a vous faire, avait-il dit gravement ;
Jésus-Christ, pour fonder sa religion, a été crucifié et est ressuscité. Vous auriez
dd tacher d'en faire autanti. — Laréveillere profita donc de l'inconduite de
Talleyrand pour fulminer contre I'Eglise catholique et exalter la théophilanthropie.
Si Talleyrand, dit-il, est un libertin, la faute en est avant tout a son éducation
cléricale ; il est un produit de la Rome moderne. Je veux bien que ce ne flt pas

1 Jules SIMON, Une Académie sous le Directoire, 263. L'incident remontait au 12 floréal
an V.



un homme trés bien incliné par sa nature premiere ; mais sa perversité a
certainement été augmentée et raffinée par la prétrise et I'épiscopat. Pour
détruire ces vices capitaux qui ont pénétré dans la génération, et dont Talleyrand
nous offre le prototype accompli, il faut prendre la chose aux racines ; il faut
refaire la société religieuse, comme la société politique, dans ses fondements ; il
faut substituer a la religion catholique, qui ne repose que sur la momerie et sur
la duperie, — un culte moral sensible et qui, s'emparant du cceur, éléeverait
I'imagination en méme temps qu'il satisferait l'intelligence... Exaspéré par
guelques boutades a I'emporte-piece que lui décocha Reubell, Laréveillere, les
yeux hors de la téte, déclamait, tonnait, vaticinait... Pour en finir, Barras,
qu'ennuyait tout ce bruit, proposa de renvoyer I'affaire au ministre de la Police,
et il fut ainsi ordonnéxu.

Quelques jours plus tard, sous une mystérieuse influence, les portes de la prison
s'ouvraient devant Mme Grand. On lui rendit, par une faveur spéciale, tous ses
papiers ; et de mauvaises langues prétendirent que, dans le nombre, se trouvait
une lettre a Lambertye fort irrespectueuse pour Talleyrand : il y était appelé M.
Piécourt2, — plaisanterie d'un go(t douteux sur son infirmité.

Mme Grand venait de voir a ses dépens qu'avec la police tracassiere du
Directoire, il ne faisait pas bon étre inscrite sur les listes d'émigrés. Le régime
des prisons n'était pas de son go(t. A peine libre, elle prit donc ses précautions
pour éviter le retour d'aussi facheuses mésaventures. Elle était née a
Tranquebar, colonie du Danemark ; elle revendiqua la nationalité danoise. Cela
méme ne lui suffit pas. Les vrais patriotes, les purs du régime, nourrissant une
haine égale contre les ci-devant nobles et contre les Anglais, elle tint a faire
remarquer, dans la pétition apostillée par Talleyrand qu'elle adressa au
Directoire, que, mariée a un fonctionnaire de la Grande-Bretagne, elle la
détestait parce qu'il I'avait rendue malheureuses.

L'arrestation de Mme Grand, les démarches de Talleyrand, n'avaient point passé
inapercues. Talleyrand essaya, dit-on, de fermer la bouche des journaux amis,
mais les autres parlerent, et tout Paris jasa bientdt sur sa liaison. Dans son
numéro du 8 floréal, I'organe des jacobins, le Journal des hommes libres, qui,
supprimé par le Directoire comme I'écho d'une faction désorganisatrice, avait
reparu sous le nom de Républicain, annoncait déja son mariage : Le ministre des
Relations extérieures, y lisait-on, revenu des fredaines de son galant célibat,
vient d'épouser a l'acquit de sa conscience. La femme qu'il prend est agée de
guarante ans et jouit d'une trés grande fortune. Ce mariage diplomatique n'est
point béte... Une autre fois, la méme feuille représentait Talleyrand portant sur
la poitrine, a la place de son ancienne croix d'évéque, le portrait d'une belle
Indienne, tandis que, de sa poche, s'envolaient des lettres de la dame a M. de
Lambertye4. L'inconvenance devint telle que la police, qui pouvait bien en étre
complice, s'émut de nouveau ; elle envoya rapports sur rapports au Directoire

1 Mémoires de Barras, 111, 175-183. Cette discussion eut lieu, sans doute, hors séance,
car il n'y en a pas trace dans le registre des délibérations du Directoire, pendant les mois
dé germinal et floréal an VI. (Arch. nat., AF11I 10.)

2 Le Républicain du 22 floréal an VI.

3 L'auteur de The Female Revolutionary Plutarch se trompe en datant cette pétition de
1797.

4 e Républicain du 22 floréal an VI.



pour rendre plus retentissantes encore, en les lui dénoncant, les rumeurs qui
couraient sur son ministre1.

Lorsque le Républicain parlait de mariage, il était trop pressé. A quoi bon se
marier dans le Paris du Directoire ? Les moeurs étaient faciles : les, gens
malintentionnés pouvaient s'étonner, ils ne s'indigneraient de rien ! Peut-étre
cependant cette idée de mariage n'était-elle pas éclose seulement au milieu des
bavardages d'une salle de rédaction. Peut-étre la belle Indienne avait-elle, avant
tout autre, entrevu qu'elle échangerait un jour le nom de Grand contre celui de
Talleyrand. Quoi qu'il en soit, pour trancher les derniers nceuds qui rattachaient
le présent au passé, Paris a Calcutta, elle voulut divorcer. La chose était aisée :
sous la loi révolutionnaire, il suffi- sait d'alléguer un vague prétexte. Elle fit valoir
gue, depuis plus de cing ans, son mari n'avait pas donné signe de vie ; et, bien
qu'il s'agit cette fois d'un contrat conclu aux Indes, le 18 germinal an VI (7 avril
1798), l'union de M. et de Mme Grand fut annulée a la mairie du Ile
arrondissement2.

Dées lors. Talleyrand et son amie ne prirent plus la peine de dissimuler leur
intimité ; ils I'affichérent. Et, assez solide pour résister au qu'en-dira-t-on du
public, cette liaison ne sera pas davantage ébranlée par le choc rude des
événements. Pendant ces années si remplies ou meurt le Directoire et ou nait le
Consulat, quels que soient les hasards de la fortune changeante, rien ne
séparera les futurs époux. Talleyrand tombe du ministére, il redevient un vaincu
et un suspect, il vit dans une demi-retraite ; Mme Grand ne lI'abandonne pas. Il
conspire avec Bonaparte, il noue les fils de l'intrigue, il est I'intermédiaire discret
et moelleux qui rapproche les acteurs du coup d'Etat ; et, a coté de lui, sans étre
initiée, elle assiste au va-et-vient des conjurés. Dans ses Souvenirs d'un
sexagénaire, Arnault évoque une de ces soirées de brumaire an VIII, ou
Roederer, Regnauld de Saint-Jean d'Angély et quelques autres, réunis avec lui
chez Talleyrand, rue Taitbout, causaient mystérieusement du grand projet,
tandis que le maitre de la maison, afin de dépister les indiscrets, jouait au whist
avec Mme Grand et Mme de Cambis3. Puis, Bonaparte triomphe, et Talleyrand a
sa suite. Le portefeuille des Relations extérieures lui est rendu. Il reprend sa
place, — mieux que sa place, aux affaires et dans l'opinion. Il devient I'artisan de
la paix avec I'Europe : il réconcilie la France de la Révolution et la Russie des
tsars en ébauchant un accord avec Paul Ier ; il prépare le traité de Lunéville et le
traité d'Amiens ; il négocie le Concordat ; il organise I'Italie a la Consulte de Lyon
; il est, selon le mot de Barante, l'oracle4 de la politique. Les diplomates de
I'Europe entiere lui font la cour. Les journalistes, un cravan a la, main, notent a
la hate ses jugements et les répetent au public. Les poétes lui dédient leurs vers.
Les belles dames bourrent de sucreries Jonquille, sa petite chienne. Les
étrangers, venus a Paris, inscrivent sur leurs carnets ses traits d'esprit. Le
Premier consul lui-méme recourt souvent a ses lumiéres. Enfin, ministre de la
République, il ressuscite I'ancien régime dans des fétes saris pareilles. A I'hétel
Galliffet, pendant que chantent Garat et Mme Walbonne, que Vestris et Mlle
Chameroi dansent des pas russes et des gavottes, que La Harpe lit des morceaux
de sa Jérusalem délivrée, pour la premiere fois, la France d'hier et la France

1 Rapports du Bureau central du 8 et du 22 floréal an VI. (AULARD, Paris pendant la
réaction thermidorienne et sous le Directoire, IV, 623 et 657.)

2 Arch. de la Seine. Reconstitution des actes de I'état civil, fiche n® 299 439.

3 ARNAULT, Souvenirs d'un sexagénaire, IV, 357.

4 BARANTE, Eloge de M. de Talleyrand, prononcé a la Chambre des pairs le 8 juin 1838.



d'aujourd'hui se mélent : Mathieu Dumas et Portalis, Roederer, I'amiral Bruix, le
général Murat, le prétre vendéen Bernier coudoient le duc de Liancourt, le
chevalier de Coigny, lI'ami de Louis XVI, l'ainé des Ségur, Crillon, Noailles,
Castellane, Caumont... Ou encore Talleyrand offre a ses invités le régal
d'entendre la brune Italienne Giuseppa Grassini, que Bonaparte amoureux a
ramenée de Milan ; d'assister a la premiére d'une piéce de circonstance sur la
paix de Lunéville, jouée par les acteurs du Vaudeville ; d'applaudir, dans un
quadrille de tontes les nations, les ballerines de [|'Opéra costumées en
Espagnoles, Hongroises, Cosaques, Egyptiennes, etc.1. A Neuilly, dans la villa
fraiche et fleurie qu'il vient de louer au fournisseur Delannoy, il recoit deux
Bourbons, le prince héréditaire de Parme et sa femme. infante d'Espagne, crées,
au traité de Lunéville, roi et reine d'Etrurie, et, par une attention galante, il
transforme en une Florence de féerie son parc illuminé : le palais Pitti dresse sa
facade, des paysans font des rondes joyeuses, des feux d'artifice sont tirés, des
soupers trois fois renouvelés sont servis dans cing salles, le poéte Esmenard
récite des vers, le tout se termine par un bal qui dure jusqu'au matin2 : c'est un
chef-d'ceuvre de génie artistiques... Et Mme Grand est la, pres de Talleyrand,
faisant les honneurs.

De cette chance imprévue. qui la porte comme dans un réve. Mme Grand va
user, sans perdre une minute, pour mettre de I'ordre dans ses affaires. Dés le 2
floréal an VIII de la République une et indivisible, les consuls rayent son nom sur
la liste des émigrés du département de la Seine. Ils l'autorisent a rentrer en
possession de ceux de ses biens qui n'ont pas été aliénés4. Quelques mois plus
tard, aprés des formalités qui trainent en longueur, ils rectifient son état civil ;
son nom sera désormais écrit, dans les actes officiels, Catherine-Noél Werlée,
femme Grand, native de Danemarks.

Mais surtout, elle devient une des femmes en vedette du Paris consulaire, la
rivale, par sa table et son salon, de Mme de Staél et de Mme Récamier. C'est a
Neuilly, dans la résidence d'été embellie par ses soins, qu'elle tient ses états, et
gu'elle régne. Elle y recoit des hommes politiques et des littérateurs, des
diplomates et des étrangers. Elle y donne de fins soupers, dont la renommée
s'étend au loin : Le service s'y faisait a la grecque. Des nymphes a noms
mythologiques servaient le café dans des aiguieres d'or ; les parfums br(laient
dans des cassolettes d'argente.

Telle était la situation de Mme Grand a I'heure ou un prodigieux coup de dé allait
en faire Mme de Talleyrand.

1 Fétes du 6 ventbse an VIII et du 28 pluvidse an IX. Voyez Journal des Débats du 8
ventose an VIII et du ler ventése an IX. (AULARD, Paris sous le Consulat, 1, 180, et II,
183-186.)

2 19 prairial an IX. Voyez Journal de Paris du 21 prairial ; Mercure de France du ler
messidor, etc. Signalons aussi le Royaume d'Etrurie, par Paul MARMOTTAN.

3 Mémorial de Norvins, 11, 287.

4 Procés-verbaux des délibérations des consuls, Arch. nat., AFive4, et dossier Grand,
Arch. nat., F75916.

5 Arch. nat., F75946.

6 Th. IUNG, Lucien Bonaparte et ses mémoires, 11, 255. Cf. sur Mme Grand a Neuilly : Les
Les Russes a Paris (1800-1830), par L. PINGAUD, dans le Correspondant du 25 avril 1904,
203.



Le 13 floréal an X (3 mai 1802), Mme de Staél écrivait a son amie. Mme Récamier
: Rien de nouveau a Paris dans les événements de société. Duroc se marie avec
Mlle d'Hervas ; Mme Grand, dit-on, avec M. de Talleyrand. Bonaparte veut que
tout le monde se marie, évéques, cardinaux, etc.1.

Ce fut, en effet, le Premier consul qui imposa le mariage a M. de Talleyrand.
Dans la France nouvelle, qu'il était en train d'apaiser et de faconner sous le
regard hostile de I'Europe, il entendait qu'extérieurement au moins, l'ordre
régnat, — l'ordre matériel comme I'ordre moral ; il voulait, a sa cour naissante,
du bon ton, de la décence, de la correction ; et un beau jour, — de méme
gu'apercevant a I'Opéra Mme Tallien en Diane chasseresse, nue sous une peau
de tigre, il lui faisait dire que les déguisements mythologiques n'étaient plus de
saison2, — il signifia tout net a Talleyrand que le temps des unions libres était
passé. Il avait d'abord songé, au moment des négociations du Concordat, a
rendre a I'Eglise I'ancien évéque d'Autun, a le revétir de la pourpre des cardinaux
et a le charger des affaires religieuses. C'était son lot, confiait-il plus tard a Las-
Cases ; il rentrait dans le giron, réhabilitait sa mémoire, fermait la bouche aux
déclamateurs3. Mais Talleyrand s'était dérobé, et, n'ayant point réussi a en faire
un cardinal, Bonaparte fut amené a en faire un mari.

Un trés petit incident, qui mit tout a coup en relief la situation fausse de
Talleyrand, détermina l'intervention de Bonaparte. Au moment d'étre présentées
chez le ministre des Relations extérieures, plusieurs femmes d'ambassadeurs
avaient été prises de scrupules. Ne seraient-elles pas recues par Mme Grand ?
Ne devraient-elles pas lui faire la révérence ? Des murmures s'éleverent dans les
milieux diplomatiques ; Mme de Rémusat prétend que leur écho parvint
jusqu'aux oreilles du Premier consul. Sur-le-champ, il mesura |'effet du scandale
: le bon renom de son gouvernement compromis, les cours de la vieille Europe,
encore sur la défensive, effarouchées et méprisantes. Il manda Talleyrand, et lui
déclara qu'il devait bannir Mme Grand de sa maisona.

Peut-étre Talleyrand aurait-il volontiers profité de cette porte de sortie. Mais
I'issue qu'on lui offrait, ne faisait point I'affaire de Mme Grand. Rompre avec le
ministre, c'était son réve doré qui s'envolait sans espoir de retour ! C'était, a
I'neure ou sa beauté approchait du déclin, retomber dans sa vie d'incertitudes et
d'expédients ! A peine sut-elle I'arrét rendu par le Premier consul qu'elle courut a
la Malmaison. Moins collet monté que les ambassadrices, Joséphine entretenait
depuis longtemps d'excellentes relations avec I'amie de M. de Talleyrand ; elle
fréguentait la villa de Neuilly et le ministere de la rue du Bac : elle invitait la belle
Indienne a sa table, et méme, elle avait accepté de sa main le présent d'une
charmante guenon, dont les grimaces |'avaient amusée pendant une visite a
I'notel Galliffets. Mme Grand conta sa peine a Joséphine, l'intéressa a son
angoisse, obtint qu'elle plaidat sa cause pres de son mari. Joséphine fit mieux
encore : elle trouva moyen de mettre Mme Grand en présence de Bonaparte. La

1 Coppet, Weimar, Mme de Staél et la grande-duchesse Louise, par l|'‘auteur des
Souvenirs de Mme Récamier, 26.

2 Mémorial de Norvins, 11, 250.

3 Comte DE LAsS-CASES, Mémorial de Sainte-Héléne.

4 Mémoires de Mme de Rémusat, 11, 175-176.

5 VILLEMAREST, Monsieur de Talleyrand, 111, 181.



scene, parait-il, fut émouvante. Mme Grand eut des cris du cceur, et le Premier
consul, troublé par sa beauté autant qu'apitoyé par ses larmes, finit par s'écrier :
Eh bien ! que Talleyrand vous épouse, et tout sera arrangé. Mais il faut que vous
portiez son nom ou que vous ne paraissiez plus chez lui. Au sortir de cette
entrevue, il répéta son ultimatum a Talleyrand lui-méme, et lui donna vingt-
quatre heures pour se décider1. Talleyrand se décida pour le mariage.

Mme Grand était belle, méme trés belle : sa beauté resta toujours son seul
mérite. Elle avait 'esprit assez court, frisait la quarantaine, et, de sa réputation,
mieux vaut ne rien dire. Elle était de ces femmes qu'on n'épouse pas...
Talleyrand ne fut point arrété ; il se riva au pied une chaine qui devait, toute sa
vie, lui peser. Fut-ce un coup de téte ? Une bravade2 ? Talleyrand n'a pas fait de
confidences, et ses contemporains intrigués ont cherché, sans la découvrir, la
clef du mystere. Pour les uns, Mme Grand était la dépositaire de sa fortune. Pour
d'autres, elle avait surpris des secrets compromettants, et, lorsqu'elle insistait
pour devenir sa femme, elle mélait aux prieres des récriminations et des
menaces : Si vous ne m'épousez de suite, lui aurait-elle écrit, je vous fais
raccourcir d'un pied3. Le futur chancelier Pasquier, qui ne fut pas un des moins
étonnés, risque cette explication : Talleyrand cédait a I'ascendant de
I'importunité sur la faiblesse, au désir de retrouver un peu de paix dans un
intérieur dont il ne savait pas secouer les habitudes, enfin a une profonde
indifférence de I'opinion publiquea.

Une fois la décision prise, restait le plus difficile : I'exécuter. Les obstacles se
dressaient en masse. Talleyrand, ministre des Relations extérieures, I'un des
négociateurs du Concordat, devait a son gouvernement, sinon a lui-méme, au
lendemain de la restauration religieuse a laquelle il avait travaillé, d'étre marié
au pied de l'autel. Etait-ce possible ? Le 10 juillet 1777, a une heure du matin,
dans I'église catholique de Chandernagor, un prétre avait béni les serments de
Georges-Francois Grand et de Catherine-Noél Worlée, et, depuis lors, aucun
tribunal ecclésiastique ne les avait révoqués. Chose curieuse, de cette premiere
union, personne, a commencer par les intéressés, ne semble s'étre inquiété. Mais
il existait un autre empéchement qui, celui-la, n'était pas sorti des mémoires :
Talleyrand avait été fait prétre, évéque ; il était encore, pour beaucoup, I'ancien
évéque d'Autun, et, malgré les erreurs commises, les scandales donnés, les
censures encourues, il n'avait, jamais été relevé du veeu de célibat. Ce n'est pas
gu'il n'e(it essayé déja d'obtenir cette faveur. Pendant que s'élaborait le
Concordat, il avait insisté, avec une ténacité pressante, pour que les
ecclésiastiques sécularisés en fait le fussent en droit, et il n'avait pas caché le
désir de glisser discretement son cas au milieu des leurs, d'étre englobé avec eux
dans une absolution générale.

Parmi les questions soulevées au cours des négociations avec Rome, il n'y en eut
pas de plus délicates que celle des prétres qui avaient renoncé au sacerdoce et
qui s'étaient mariés. Deés le 26 janvier 1801, le délégué du gouvernement
francais, I'abbé Bernier, célébre par son r6le dans l'insurrection vendéenne, la
posait trés clairement : Le second article du projet de convention, écrivait-il dans

1 Mémoires de Mme de Rémusat, 11, 176-177. Cf. Mémoires du chancelier Pasquier, 1,
250-251 ; Mémoires de baron de Méneval, 11, 414-415 (Méneval date a tort la scéne de
1803) ; IUNG, Lucien Bonaparte et ses mémoires, 11, 255, etc.

2 COLMACHE, Revelations of the Life of the Prince Talleyrand, 302.

3 Mémoires du général baron Thiébault, V, 335.

4 PASQUIER, I, 251.



des notes destinées au Saint-Siege, a pour objet I'état des ecclésiastiques
promus aux ordres sacrés, et qui ont contracté un mariage civil depuis la
Révolution. Le gouvernement, qui veut la paix de tous, désire qu'on leur ouvre la
porte salutaire de la communion catholique, s'ils le désirent eux-mémes, et qu'on
fasse revivre a leur égard les dispositions prises par le concile d'Ancyre, en 314,
a I'égard des diacres mariés, s'ils veulent vivre et mourir catholiques, et renoncer
a tout exercice des ordres sacrés qu'ils ne pourraient reprendre de nouveau,
méme en renvoyant leurs épouses, sans un scandale réeli. Le Premier consul,
gue les regles canoniques n'embarrassaient guere, aurait voulu vider I'affaire
d'un seul coup, par un article du Concordat ; il avait lui-méme cherché une
rédaction : Les ecclésiastiques qui sont entrés depuis leur consécration dans les
liens du mariage, ou qui, par d'autres actes, ont notoirement renoncé a |'état
ecclésiastique, rentreront dans la classe des simples citoyens et seront admis
comme tels a la communion laique2. Mais le représentant du Saint-Siége, Mgr
Spina, avait tout de suite émis des réserves ; il laissait entendre que I'addition ou
qui, par d'autres actes, ont notoirement renoncé I'état ecclésiastique ne serait
pas acceptée a Home ; et devinant que, sous cette formule, se cachait
Talleyrand, il se hatait d'en rendre compte au cardinal Consalvi : Je ne sais, lui
mandait-il le 25 février, si le ministre Talleyrand veut y étre compris ; mais j'ai
bien fait savoir que ni un évéque, ni quiconque est lié par des voeux solennels, ne
peut jouir de l'indulgence apostoliques.

Le noeud du probleme était la. D'un c6té, Rome, toute disposée qu'elle fat aux
concessions, n'admettrait pas que le pouvoir laique se mélat d'une question de
discipline ecclésiastique, qu'un cas de conscience devint un article de Concordat ;
elle ne demandait qu'a absoudre, tuais par un acte spécial, émanant de sa seule
autorité spirituelle. D'un autre c6té, ses traditions I'obligeaient a une distinction :
séculiers et réguliers ne s'engageant point par les mémes voeux, le méme
traitement ne convenait pas aux uns et aux autres. A I'époque de Marie Tudor, le
pape Jules III, rempli de mansuétude vis-a-vis des prétres infideles du clergé
anglais, était resté inflexible vis-a-vis des évéques et des religieux. Sa conduite
était un exemple pour Pie VII ; il ne s'en écarterait pas et, dans une lettre a
Bonaparte du 12 mai 1801, il tint a s'expliquer lui-méme sur ce grave sujet :
Quant a l'absolution des prétres mariés — en exceptant les réguliers liés par des
veeux solennels et les évéques, relativement auxquels il n'y a pas eu dans
I'Eglise, depuis qu'elle existe, d'exemple d'une semblable indulgence admise —,
et quant a l'absolution de ceux qui se seraient éloignés de I'Eglise par d'autres
voies, nous y pourvoirons en donnant les pouvoirs nécessaires pour qu'ils soient
absous suivant les regles et la discipline ecclésiastique, vous assurant que nous
nous ferons un devoir bien doux de leur faire éprouver de notre part les effets de
toute la condescendance paternelle, aussi loin qu'elle peut s'étendre, et nous
aurons méme en cela égard, autant que cela pourra nous étre permis, aux
circonstances dans lesquelles se trouve aujourd'hui I'Eglise de Francea4.

Décu dans son espoir, Talleyrand fut irrité et ne le cacha point. Il n'eut pas
d'éclat de colére : ce n'était pas dans son genre ; mais une aigreur continue a

1 BOULAY DE LA MEURTHE, Documents sur la négociation du Concordat et sur les autres
rapports de la France arec le Saint-Siege en 1800 et 1801, 1, 314-315.

2 BOULAY DE LA MEURTHE, I, 353. (Projet n® 5 dicté par le Premier consul et daté du 2
février 1801.)

3 BOULAY DE LA MEURTHE, II, 63.

4 BOULAY DE LA MEURTHE, II, 296.



I'endroit des négociateurs romains. Personne plus que lui n'avait, au début,
encouragé et aidé Bonaparte a rétablir dans la France renouvelée la religion
ancienne1. Il est certain qu'a ce moment son allure change. Veut-il forcer la main
au Souverain Pontife, lui arracher ou lui soutirer ce qu'un spirituel historien du
Concordat appelle la clause de Mme Grand2 ? Il entrave les pourparlers, souléve
ou grossit des chicanes, est moins souple, moins coulant, moins fertile en
formules pour franchir les pas difficiles, toujours attentif a ramener sur le tapis,
avec une infatigable adresse, la question qui le touche au vif. Dans un rapport au
Premier consul, daté du 29 mai, sans se découvrir lui-méme, il s'exprime ainsi :
Le Saint-Pere a supprimé, dans son projet, l'article relatif aux ecclésiastiques
mariés. Le citoyen Bernier dit cependant dans son rapport que, sur l'insistance
du gouvernement, cet article sera rétabli. Cet article est moralement aussi
indispensable que l'est, politiquement, celui relatif aux biens nationaux. Il serait
souverainement injuste de laisser indécis I'état d'une foule d'individus qui sont
devenus peres de famille et citoyens. Cette déclaration attirera a la mesure de la
réconciliation des partisans trés zélés, qui, sans elle, en seraient les plus
dangereux ennemis3. Deux mois plus tard, le 13 juillet, pendant qu'il soigne a
Bourbon-I'Archambault une crise de rhumatismes, son homme de confiance,
Blanc d'Hauterive, chef de division a son ministere, revient une derniere fois a la
charge. L'instant est solennel. Tout semble arrangé ; déja, le Moniteur a regu
I'ordre d'annoncer la grande nouvelle : M. le cardinal Consalvi a réussi dans la
mission dont il était, chargé par le Saint-Pére auprés du gouvernement francaisa4.
C'est alors qu'Hauterive apporte a Bonaparte les objections suprémes : Je dois le
dire au Premier consul, écrit-il a la fin d'un rapport destiné a réveiller la méfiance
ombrageuse du maitre, la suppression de l'article relatif aux prétres qui ont
renoncé a |'état ecclésiastique me parait de la plus haute importance. Cet article
était fait pour concilier a la convention nouvelle une classe, plus nombreuse
gu'on ne pense, d'hommes dont les uns sont a plaindre, et les autres a
ménager... Une grande maxime d'indulgence, presque philosophique, signalant le
début du nouvel établissement religieux, I'e(it rendu recommandable a toutes les
opinions. Je crois fermement que le Premier consul doit mettre le plus grand
intérét au rétablissement de cet articles. Et, dans le projet de convention
remanié sur I'heure, I'article cher a Talleyrand reparait : Sa Sainteté relévera de
la loi du célibat les ecclésiastiques qui, depuis leur consécration, sont entrés dans
les liens du mariage, sous la clause qu'ils renonceront a l'exercice de leurs
fonctions, et admettra au rang de catholiques séculiers ceux qui, par d'autres
actes, ont notoirement renoncé a leur étate.

Talleyrand et Hauterive perdirent leur peine. Le Concordat fut signé le 15 juillet
1801 ; les prétres infideles n'y étaient point mentionnés. Malgré tout l'intérét
gu'aurait eu la cour de Rome a ménager et a se concilier le ministre des
Relations extérieures, elle avait résisté jusqu'au bout ; elle s'était retranchée,

1 Ce role de Talleyrand dans les négociations du Concordat, que certains historiens
dénaturent absolument en le représentant comme un r6le d'opposition systématique et
malfaisante, est attesté par des documents décisifs, émanant des acteurs ou des témoins
les plus irrécusables : nous en donnons ici méme quelques extraits, que nous
compléterons plus tard.

2 Cardinal MATHIEU, /e Concordat de 1801, 116.

3 BOULAY DE LA MEURTHE, III, 28.

4 Correspondance de Napoléon Ier, VI, n°® 5633.

5 BOULAY DE LA MEURTHE, III, 200-201.

6 BOULAY DE LA MEURTHE, III, 203.



avec une douceur triste, derriere un inflexible Non possumus. Avant la
ratification définitive, Talleyrand et son chef de division exprimerent encore des
regrets et des récriminations1 : il était trop tard. Le dernier mot de Pie VII fut
son bref du 15 ao(t adressé a l'archevéque de Corinthe2. Par une mesure
d'exceptionnelle clémence, le Pape absolvait les sous-diacres, les diacres et les
prétres du clergé séculier qui s'étaient mariés ou qui avaient renoncé a leur état
; mais le pardon ne s'étendait ni aux anciens religieux, ni aux anciens évéques.
— Ainsi se termina la premiéere phase des négociations de Talleyrand avec Rome.

Dans une note manuscrite, Mgr Dupanloup a apprécié, en quelques mots tres
exacts, l'importance qu'avait eu le débat. D'une part, écrit-il, on voit tous les
efforts de I'habileté et de la puissance ; de l'autre, I'habileté aussi, mais une
puissance affaiblie, menacée, immuable cependant par la fermeté de la justice et
triomphante par I'ascendant de la vertu. C'est un des nombreux épisodes cachés
de cette grande épogue religieuse : je ne crains pas de dire qu'il n'en est pas de
plus glorieux pour I'Eglise.

vV

Talleyrand n'était pas homme a s'avouer vaincu. Il venait de perdre la premiére
partie, il allait tenter la revanche ; puisqu'il n'avait pas réussi a rentrer dans
I'Eglise avec la masse des prétres infideles, il engagerait, pour lui seul cette fois,
une négociation nouvelle. La puissance qu'était le ministre des Relations
extérieures de la République consulaire ferait solennellement sa paix avec le
Pape. Au milieu de la joie que causait a la cour pontificale la restauration du culte
en France, — dans cette France naguere impie, — il obtiendrait sans peine une
sécularisation éclatante et complete ; et, de la sorte, fermant la bouche aux
détracteurs, il cesserait d'étre I'ancien évéque d'Autun, il deviendrait M. de
Talleyrand tout court, le passé serait effacé et I'avenir s'ouvrirait par le mariage
avec Mme Grand.

C'est ainsi que Talleyrand avait arrangé les choses dans son esprit. Il croyait
tenir en main tous les atouts. Pic VII était I'indulgence méme ; au cours des
pourparlers du Concordat, il avait répondu sans se lasser, avec une mansuétude
paternelle et conciliante, aux brusqueries capricieuses, aux menaces impératives,
aux manques de parole outrageants de Bonaparte. Pourquoi n'exaucerait-il pas la
priere respectueuse de son ministre ? Talleyrand oubliait que la bonté n'exclut
pas la fermeté ; il oubliait que Rome n'avait point faibli, quels gqu'aient été les
risques a courir, la ou des principes étaient engagés. Les bons procédés des
cardinaux a son égard purent encore fortifier son illusion. Consalvi, qui pourtant
se défiait de Iui et, I'a dépeint plusieurs fois sans bienveillance, le comblait de
prévenances ; bien plus, il étendait ses amabilités jusqu'a son amie : Ne
manquez pas, écrivait-il de Rome a Mgr Spina, de présenter mes compliments a
Mme Grand3. Et Spina répondait au secrétaire d'Etat : Mme Grand, que j'ai vue
hier, vous fait mille saluts4. Quant au cardinal-légat, Caprara, il avait été séduit

1 Rapports d'Hauterive (16 juillet) et de Talleyrand (29 ao(t) dans BOULAY DE LA MEURTHE,
ITI, 220 et 453.

2 BOULAY DE LA MEURTHE, III, 384-386.

3 Lettre de Consalvi du 23 septembre 1801, BOULAY DE LA MEURTHE, IV, 53.

4 Lettre de Spina du 11 octobre, BOULAY DE LA MEURTHE, IV, 146.



par les bonnes graces du ministre, et il lui était tout acquis. Le Premier consul,
enfin, prenait, a coeur sa sécularisation ; il ne lui convenait pas, au moment ou il
ramenait la France aux anciennes traditions et aux anciennes mceurs, d'avoir
pour principal ministre un évéque en rupture de veeux.

L'affaire fut entamée dés les premiers jours de février 18021. Talleyrand rédigea
une supplique en latin pour le Saint-Pére, le légat prépara une note confidentielle
pour Consalvi, et un courrier extraordinaire fut chargé de porter sans retard les
deux pieces a Rome. Elles parvinrent le 26 février a la cour pontificale. La
supplique de Talleyrand, de inique que la note de Caprara, n'ont pas été
retrouvées. On sait cependant que le cardinal-légat recommandait d'un accent
chaleureux la cause du ministre des Relations extérieures, et insistait, de sa part,
pour que rien ne transpirat de la négociation commencante. Dans sa requéte,
dont on ne connait que quelques phrases. Talleyrand demandait pardon au Pape
pour les erreurs tres graves qu'il avait commises — de erroribus grarissimis e se
commissis ; — il déclarait adhérer fermement a la religion catholique,
apostolique et romaine, et étre soumis a la chaire de Pierre avec une obéissance
filiale : il implorait la grace d'étre absous de ses fautes et relevé de ses vceux.
Sollicitait-il davantage, c'est-a-dire réclamait-il en termes expres le droit au
mariage ? Ce n'est guere probable. Selon une formule qui se retrouve
fréiguemment sous sa plume, la sécularisation impliquait dans son esprit la
faculté de vivre en tous points comme un laique.

Consalvi avait a peine eu le temps de parcourir les missives arrivées de Paris que
déja Caprara le relancait. La température étant moins aigre, et me trouvant
mieux de mon refroidissement, écrivait-il le 27 février, j'ai fait ma premiére
sortie et je suis allé chez le ministre Talleyrand. Celui-ci m'a dit que le Premier
consul avait pris une part trés vive a son affaire ; qu'il avait lui-méme réuni de
fortes raisons, appuyées sur des exemples, pour qu'elle aboutit ; qu'il ne jugeait
pas décent qu'un sujet, en qui il avait une confiance spéciale, apparit aux veux
du public dans une situation aussi fausse vis-a-vis de I'Eglise ; qu'eu
conséquence, il s'était proposé d'écrire directement a Notre Sainteté, et
d'expédier a ce sujet un courrier extraordinaire... — J'ai répondu que j'avais déja
écrit, mais que je n'avais point parlé des exemples, ne les connaissant pas. — M.
de Talleyrand m'a promis de me les communiquer. Aprés avoir reproduit la
conversation qu'il venait d'avoir, Caprara poursuivait : En qualité de ministre de
Notre Sainteté, je ne crois pouvoir rien faire de mieux, pour recommander
I'affaire, que de l'exposer ainsi sous son vrai jour, et d'insister sur |'importance
extraordinaire qu'y attache le Premier consul. Il soutient que le ministre, depuis
deux ans, a travaillé sans relache avec lui au rétablissement de la religion, en
montrant le bien et I'utilité, et tenant téte constamment a ceux qui ont fait de
tout pour mettre obstacle... Le consul estime que son ministre mérite que Notre
Sainteté use a son égard de la plus ample condescendancez2.

Le représentant du Saint-Siege a Paris n'en dit pas davantage. Le mot mariage
n'est nulle part prononcé. Mais, dans les milieux diplomatiques, personne ne s'y
trompait. M. de Talleyrand, écrivait le 18 février, dans son journal, I'Anglais

1 Voyez P. RINIERI, /a Diplomazia pontificia net secolo XIX, 11, 59-63 ; et H. WELSCHINGER,
la Sécularisation de Talleyrand, dans le Journal des Débats du 4 septembre 1897.
2 BOULAY DE LA MEURTHE, V, 212-213 (texte italien).



Jackson, n'est plus maintenant occupé que de son mariage, pour lequel il attend
la dispense du Papez1.

A Rouie, on avait mis tout de suite a I'étude I'affaire de Talleyrand. La cour
pontificale avait le désir d'étre agréable au ministre francais. Mgr di Pietro,
théologien tres docte, examina sa requéte et remit au secrétaire d'Etat, deés la fin
de février, un long rapport. Il ne parait pas, y était-il dit, que I'on puisse étre
satisfait de la supplique présentée a Sa Sainteté par Charles-Maurice Talleyrand.
Il ne s'y trouve aucune expression d'ou il ressorte, sans équivoque, qu'il déteste
les maximes hérétiques et schismatiques de la constitution civile du clergé,
auxquelles il a adhéré en piétant le serment civil. La confession qu'il fait de ses
fautes, en les expliquant par le malheur des temps, ne dénote pas une suffisante
réprobation. En outre, sa promesse d'adhérer fermement a la religion catholique
romaine et d'étre soumis, avec un cceur lilial, au Siege apostolique, ne constitue
gu'un engagement un peu vague, tout au plus analogue a la profession de foi de
Pie IV. Di Pietro était donc d'avis qu'il fallait exiger du requérant au moins la
méme déclaration que des intrus, et il soulignait le mot au moins en rappelant
gue Talleyrand, consécrateur des premiers évéques constitutionnels, avait été
I'auteur méme du schisme2.

En dépit des conclusions séveres de Mgr di Pietro, le Pape, touché dans sa
paternelle bonté par la démarche de Talleyrand, décida qu'un bref serait préparé.
Le cardinal Consalvi, qui, au Sacré-College, représentait I'élément conciliant et
modéré, encourageait Pie VII a la clémence. Il était désireux de montrer au
Premier consul et a Talleyrand son bon vouloir, et, le 3 mars, avant que rien fin.
encore terming, il écrivait a Caprara : Deux mots seulement, aujourd'hui, sur la
guestion du ministre des Relations extérieures. Votre Eminence et lui-méme
peuvent étre assurés que je mettrai tout le zele dont je suis capable pour que
I'affaire soit traitée dans le plus grand secret, avec toute la rapidité possible, et
gu'elle ait le meilleur succes. Je ferai tous mes efforts afin de prouver au ministre
que je ne suis pas indigne de I'amitié qu'il veut bien me témoigners. Huit jours
plus tard, le secrétaire d'Etat annoncait, dans une nouvelle lettre, que la solution
était prochea.

Pendant cette premiére quinzaine de mars, la cour romaine élaborai !, non sans
peine, le texte du bref ; fidele a ses habitudes classiques de prudence, elle se
hatait lentement. Il y avait tant de choses a dire et surtout a laisser entendre,
tant de vérités a exprimer et tant de ménagements a garder ! Sur l'ordre du
Pape, Mgr di Pietro s'était remis a la tache. Il rédigea lui-méme un projet de bref.
Son brouillon achevé, il le communiqua par précaution a un casuiste de ses amis,
le P. Caselli de Saint-Marcel. Puis les cardinaux Antonelli et Consalvi, assistés de
Mgr Spina, revirent soigneusement son travail : tous les termes furent pesés,
discutés, retouchés. Enfin, le 18 mars, le bref était sur pied. Consalvi, dont la
joie débordait, prit sa plume pour mander a Caprara I'heureuse nouvelle : Il me
plait que cette affaire ait pu étre expédiée avec tant de secret, ile bonheur et
d'empressement, et que Votre Eminence puisse encore faire bonne figure devant

1 BOULAY DE LA MEURTHE, V, 213, note.
2 RINIERI, II, 60-61.

3 BOULAY DE LA MEURTHE, V, 97.

4 BOULAY DE LA MEURTHE, V, 100.



le ministre. Il n'était pas possible de faire plus et mieux : Votre Eminence saura
lui en faire ressortir le mérite1.

On peut croire que, de son cOté, Caprara fut ravi. Tout en plaidant
consciencieusement la cause de Talleyrand, il n'était pas tranquille sur l'issue de
la procédure ; il attendait le bref avec impatience. Ici, écrivait-il le 27 mars, l'avis
universel est que la conduite de M. Talleyrand témoigne assez de sa résipiscence
et de son repentir, et que, par ses actes, il a suppléé a la pénitence qu'il méritait.
On ajoute que son péché est trés grave, mais que la punition qui réduit un
évéque a I'état laique est une peine publique et permanente, la plus forte qui
puisse lui are infligée. C'est la maniere de voir du Premier consul. Il se porte
garant du changement de son ministre ; il dit que Talleyrand seul a été son
appui, son soutien, contre tous ceux qui entravaient le rétablissement de la
religion, et il conclut en déclarant que lui, Premier consul, fera de la grace
réclamée une affaire d'Etat. Par deux fois jusqu'a présent, j'ai réussi a le
persuader de prendre patience, l'assurant que Notre Sainteté ferait, en la
circonstance, tout ce qu'elle pourrait afin de lui complaire. Je désirerais bien que
le ministre reconn(t que la grace lui vient tout entiere de Notre Sainteté, et qu'il
ne s'imaginat pas qu'elle lui est procurée par l'autorité du Premier consul2.

Quelques jours plus tard, un courrier remettait a Caprara le bref du Pape, une
lettre de la Sainte-Pénitencerie et des instructions secretes, émanant, l'une du
cardinal Consalvi, 'autre du cardinal Antonelli.

Le bref portait la date du 10 mars. Il s'ouvrait par des allusions au bon Pasteur et
a la brebis égarée. Aprés quoi, le rédacteur romain plagait sur les levres de
Talleyrand tout ce que I'on aurait souhaité, a la cour pontificale, qu'il eGt dit lui-
méme. Tu avoues spontanément étre tombé dans les plus graves erreurs ; tu
gémis des crimes que tu as commis ; accueillant de sages conseils, tu demandes
pardon a ton Pere bien-aimé, et tu rougis. O sainte et bienheureuse pudeur qui,
jamais, ne sera suffisamment célébrée ! Nous savons que, prosterné aux genoux
de ton Pere, tu confesses tes fautes ; que, revenu au bercail du supréme
Pasteur, tu promets de ne plus t'en laisser détourner ; que, non seulement tu
prends l'engament tres sacré, d'étre, a l'avenir, pleinement soumis, avec une
obéissance et une docilité filiales, au Siege apostolique, mais méme de travailler
de toute ton énergie a I'amplification et a l'accroissement de la religion et de
I'Eglise. C'est pourquoi beaucoup de péchés le seront remis. Nous donnons nos
pouvoirs a notre légat e latere prés du Premier consul, Jean-Baptiste cardinal
Caprara, pour qu'il te délie des quelques censures qui t'enchainents ; qu'il te
ramene, sous certaines conditions, a l'unité de I'Eglise ; qu'il t'accorde licence,
rendu a la communion laique, de revétir I'habit séculier et de remplir les charges
de la République francaise. Le bref exhortait encore Talleyrand a réparer, par des
paroles et par des actes, le mal qu'il avait fait a I'Eglise. Aime Dieu et son Fils
unique, lui disait-il ; aime I'Eglise et observe ses décisions ; aime ton prochain,
aime surtout tes fils de jadis, ceux a qui I'onction sainte t'avait lié comme pére et
comme époux ; aime enfin tous les chrétiens. Le bref continuait par un
rapprochement assez inattendu : La triple négation de Pierre fut complétement
effacée par la confession de son triple amour. Propose a ton imitation I'exemple
illustre du prince des apotres et, devant tes freres, devant tous ceux pour

1 BOULAY DE LA MEURTHE, V, 112.
2 BOULAY DE LA MEURTHE, V, 255.
3 Voyez pour ces censures mon livre, Talleyrand, évéque d'Autun, 266 et suivantes.



lesquels tu fus un sujet de scandale, devant l'autel du Christ, librement et
courageusement, exclame-toi : Seigneur, toi qui sais tout, tu sais que je t'aime.
Si tu as suivi Pierre dans ses erreurs, suis-le dans ses pénitences ; qu'est-ce a
dire ? suis-je dans ses triomphes. Pour finir, le Saint-Pére accordait a Talleyrand
sa bénédiction apostolique1.

Dans son instruction secrete pour I'absolution de M. de Talleyrand, le cardinal
Antonelli complétait et éclairait les dispositions de I'acte pontifical. Une chose le
préoccupait avant tout : quel accueil serait fait au bref ? Celui auquel il était
adressé se repentait-il dans toute la sincérité de son coeur ? Souhaitait-il rentrer
en grace devant Dieu par la confession et la pénitence ? Ou bien voulait-il
simplement mettre fin a sa situation fausse, se réconcilier avec I'Eglise, étre
absous des censures et de I'excommunication, étre délié des devoirs sacerdotaux
? Dans le premier cas, si la conversion était profonde et sincere, le légat
transmettrait a Talleyrand le bref écrit, non seulement pour lui, mais pour le
public. Lorsque, ajoutait Antonelli, il aura apprécié et golté les exhortations si
pleines de mansuétude du Saint-Pere, I'invitation trés douce a faire pénitence, on
pourra lui communiquer la lettre de la Pénitencerie... Naturellement, il ne devra
pas étre géné dans le choix d'un confesseur a son goQt, pres duquel il fera une
bonne confession. Il recevra, en méme temps que l'absolution sacramentelle,
I'absolution des censures et de I'excommunication. Une pénitence lui sera

prescrite. — Si cependant Talleyrand se refusait a franchir le pas décisif, a
s'agenouiller au confessionnal, — et ce serait, disait Antonelli, pour le cceur
paternel de Notre Sainteté, une indicible amertume, — il deviendrait nécessaire

d'exiger de lui une déclaration écrite : Talleyrand y préterait le serment d'étre le
fils trés obéissant de I'Eglise catholique romaine, d'adhérer a ses jugements,
d'abdiquer les erreurs auxquelles il a jusqu'ici sacrifié. Il devrait, en outre, se
soumettre aux oraisons et aux priéres prescrites dans le Rituel, et serait alors
relevé, au tribunal extérieur, des censures et de I'excommunication. On lui
laisserait la liberté, lorsque Dieu toucherait son cceur, de recourir a un
confesseur pour recevoir, dans le sacrement de pénitence, I'absolution2.

Caprara avait ouvert avec bonheur les documents pontificaux ; a mesure qu'il les
parcourait, il était saisi d'inquiétude. On n'avait évidemment pas considéré les
choses du méme ceil a Paris et a Rome. Comment faire accepter par Talleyrand
les conditions du Saint-Siege ? Caprara essaya cependant, si I'on en juge par un
mut assez vague d'une de ses lettres3, d'accomplir sa mission. Il ne poussa pas
loin. Le cardinal-légat, nous apprend une note des archives du Vatican, ne
présenta pas le bref au ministre Talleyrand, ayant su par ses amis qu'il lui aurait
certainement déplua4.

Ce bref, devenu sans emploi, fait honneur au pape Pie VII, a sa mansuétude, a
son angélique candeur. Il fait méme honneur a Talleyrand, qui avait inspiré de lui
au miséricordieux Pontife une si bonne opinion. Mais cette opinion, la méritait-il,
au moins a ce degré ?

Si l'ancien évéque d'Autun avait été digne d'entendre un pareil langage, il
n'aurait pas réclamé la sécularisation ; il n'aurait songé a déposer la mitre que

1 BOULAY DE LA MEURTHE, V, 105-108.

2 BOULAY DE LA MEURTHE, V, 109-111.

3 L'affare del ministro Talleyrand & stato da me messo in corso, ed in altra occasione
daro conto all'Em. V. del risultato. (Caprara a Consalvi, de Paris, 10 avril 1802.)

4 RINIERI, II, 63, note.



pour pleurer et prier sous le froc. Tel, sans aucun doute, n'était point son état
d'ame Ce qu'il voulait, c'était, aprés étre sorti avec effraction de la société
ecclésiastique, faire sa rentrée réguliere dans la société laique : il voulait étre
légitimé. Que Talleyrand déplorat bien des actes auxquels il était descendu pour
se montrer un nouvel homme, un citoyen comme un autre, nous y souscrivons
volontiers. Il regrettait la facon dont il avait été prétre et évéque ; il ne regrettait
pas la facon dont il avait cessé de I'étre. De toutes les idées qui, depuis sa
rupture, Iui traverserent I'imagination, celle qu'il chassa toujours avec le plus de
violence, fut de rentrer par une porte ou par une autre dans |'état ecclésiastique.
Napoléon, ainsi que nous l'avons dit, racontait a Sainte-Héléne que, si Talleyrand
s'y était prété, il aurait pu le faire cardinal ; mais il avait résisté, et il avait eu
raison. La robe rouge, qui elt paru la récompense de I'Eglise a qui I'avait
désertée, aurait été dans sa vie un scandale de plus. Elle aurait fait souvenir,
avec une sorte d'avancement, de l'évéque qu'il importait avant tout de faire
oublier ; elle ne I'e(it exalté que pour mieux accuser sa déchéance. Dans l'intérét
de I'Eglise, comme dans son intérét propre, Talleyrand, en refusant, vit juste.

Talleyrand recherchait une chose a la fois plus simple et plus difficile : effacer
tout de l'onction sacrée. Pour sou malheur, il avait été évéque ; s'il n'avait été
gue prétre, il aurait put passer dans le troupeau des prévaricateurs. Cet honneur
épiscopal, gqu'il avait tant désiré, était devenu sa faiblesse ; il I'écrasait sous son
fardeau. Peut-étre Talleyrand s'agenouillait-il aux pieds du crucifix ; peut-étre
méme se serait-il agenouillé aux pieds du Pape. Mais il avait peur de paraitre
diminué devant les hommes, au sein de cette société issue de la Révolution
gu'elle ne désavoua plus.

Il demandait a étre délié plus encore qu'absous. Le personnage qui avait écrit la
phrase célebre : Il faut que ceux a qui la Révolution pardonne, pardonnent a leur
tour a la Révolution1, ne se laisserait pas poser en pénitent public. Il était
d'ailleurs sincére dans son réle qui sembla équivoque. Ayant bris¢, au fort de la
tourmente, les liens qui [I'attachaient a [I'Eglise, il souhaitait maintenant
régulariser a l'amiable cette séparation pour incompatibilité d'humeur. —
Comment donc dénouer sa chaine ? Sieyés avait dit qu'il n'y avait pas de
guestions insolubles, mais des questions mal posées. Talleyrand essaya, dans
une troisieme et supréme tentative, de mieux poser celle a laguelle Rome
répondait par un Non possumus et un Non licet également inébranlables.

\%

Le 7 prairial an X (27 mai 1802), sur l'ordre de Bonaparte, un officier de
gendarmerie, le chef d'escadron Lefévre, partait précipitamment pour Rome. Il
paraissait pressé. Il galopa d'une traite, changeant de chevaux aux relais, sans
s'arréter. Sur sa route, en cette fin de mai, les hourdons des cathédrales et les
cloches des églises de villages sonnaient dans l'air limpide, a toute volée : il n'y
avait pas encore six semaines, en effet, que, le jour de Paques, 18 avril, le
Premier consul avait scellé. a Notre-Dame, sa paix avec le Souverain Pontife.
Qu'est-ce que Bonaparte pouvait donc bien avoir de si urgent a dire au pape Pie
VII ?

1 Observations de Talleyrand sur un rapport de Portalis, a la fin de février 1802. (BouLAY
DE LA MEURTHE, V, 174.)



C'était Talleyrand qui, aprés deux mois de silence, rentrait tout a coup en
scénei. Sa sécularisation, comme l'avait annoncé Caprara, devenait une affaire
d'Etat. Le Premier consul la prenait lui-méme en mains, et le chef d'escadron
Lefevre emportait dans ses sacoches une requéte du gouvernement francais au
Saint-Siege. La voici :

C'est une chose convenable a la dignité du gouvernement de
la France, et utile a la discipline de I'Eglise, que d'accorder
un bref de sécularisation au citoyen Talleyrand.

Ce ministre a rendu de grands services a I'Eglise et a I'Etat.
Il a publiquement et irrévocablement renoncé aux fonctions
et aux dignités de la cléricature. Il désire que cette
renonciation soit consacrée par un aveu formel du chef
supréme de la religion ; il mérite d'ailleurs cette faveur
spéciale.

Sous le rapport de la politique, lorsque la France redevient
une nation catholique, il ne convient pas qu'un ministre, qui
a une part principale dans la confiance du gouvernement,
soit un objet d'incertitude et de controverse relativement a
son ancien état.

Sous le rapport des efforts qu'il a faits pour rallier I'Eglise et
le gouvernement, il faut qu'il puisse recueillir, par
I'expression libre de la gratitude de tous les amis de la
religion, le prix du zele qu'i a montré pour son
rétablissement.

D'aussi grandes considérations atteindront aussitét la
bienveillance et la justice du Saint-Pere.

On ne parlera pas des formes requises pour un tel acte : Sa
Sainteté choisira la plus convenable et la plus compléte.
Quant aux exemples du passé, le Saint-Pere en trouvera de
fréguents dans I'histoire.

Au dix-septieme siecle, sous Innocent X, Camille Panfili,
cardinal et neveu du Souverain-Pontife, fut sécularisé et
mourut laique.

Au quinzieme, César 13orgia, archevéque de Valence, devint
duc de Valentinois, épousa une princesse de la maison
d'Albret, et mourut laique.

Ferdinand de Gonzague, d'abord ecclésiastique et ensuite
duc de Mantoue ; Maurice de Savoie, qui se maria en 1642
apres avoir été ordonné : les deux cardinaux de Bourbon,
oncle et neveu, l'un et l'autre archevéques de Lyon, apres

1 Dans les précieux volumes ou il avait rassemblé beaucoup de documents relatifs a M.
de Talleyrand, Mgr Dupanloup a laissé un dossier, de Matrimonio, relatif aux négociations
du mariage du prince. Il ne s'y trouve rien sur les deux premiéres négociations que Mgr
Dupanloup ignorait ; sur la derniere, qu'il me reste a raconter, les pieces qu'il a
recueillies sont abondantes : quelques-unes ont, été publiées, la plupart sont inédites. Je
les cite avec les numéros que l'illustre évéque leur a lui-méme donnés.



avoir abdiqué du consentement du Saint-Siege les dignités
ecclésiastiques, moururent laiques.

Deux Casimirs, roys de Pologne, l'un par succession au
onzieme siecle, I'autre par élection au dix-septieme, furent
affranchis non seulement des liens de ['état clérical, mais
encore des serments monastiques ; le premier avoit été
bénédictin, le second jésuite, et celui-ci, outre le laicat,
obtint des licences pour épouser sa belle-sceur.

Henri de Portugal, archevéque de Lisbonne, et successeur a
la couronne de Sébastien en 1588 (sic)1, mourut roy et
laique.

Francois de Lorraine, cessionnaire des états de son frere
Charles 1V, en 1634, et ensuite pere de Léopold, passa de
I'état du sacerdoce au laicat et resta fidele a I'Eglise.

Tous ces exemples sont pris des temps ou le Saint-Siege
jouissoit de la plénitude de son autorité. L'usage, que les
prédécesseurs de Pie Vil en firent alors, leur fut indiqué par
des motifs d'utilité, pour le bien de I'Eglise. Ces motifs
existent aujourd'hui, et on doute qu'a aucune de ces
époques, la méme demande ait été fondée sur d'aussi fortes
considérations2.

Cette note, ou se devine la main de Talleyrand, était bien faite pour
impressionner la cour de Rome. Les exemples, choisis et présentés avec art,
semblaient au premier abord sans réplique. S'il n'était pas menacant, le ton était
pressant. Bonaparte ne se contenta point d'engager son gouvernement d'une
facon officielle ; il s'engagea lui-méme, il écrivit au Pape : J'envoie a Votre
Sainteté une note qui m'est remise, relative a une demande d'un bref de
sécularisation pour le citoyen Talleyrand. Cette demande m'est personnellement
agréables.

En méme temps que le Premier consul s'adressait au Souverain Pontife, le
ministre des Relations extérieures s'adressait au cardinal secrétaire d'Etat. Il
réclamait son zele et son obligeance ; il faisait miroiter le désir de Bonaparte ;
et, comme assuré d'avance du plein succes, il affectait de n'étre déja plus
préoccupé que de la rédaction du bref. Je n'ai pas besoin, insinuait-il légerement,
de vous désigner les formes qui pourraient oter a la faveur du Saint-Pere tout
son prix dans les circonstances présentes, et celles qui sont le plus propres a la
relever. Je suis persuadé que votre sagacité, votre délicatesse et votre prudence
éprouvée iront au-devant de tous les inconvénients pour les prévenir. Je suis
persuadé que la détermination, que le Saint-Pére prendra a la demande du
Premier consul, sera toute bienveillante, et que nia sécularisation sera un bienfait

1 C'est en 1578, et non en 1588, comme le dit la requéte consulaire, qu'Henri de
Portugal succéda a Sébastien.

2 LECESTRE, Lettres inédites de Napoléon Ier, 1, 36-37. Dossier de Mgr Dupanloup, piéce
43 (Copie).

3 Correspondance de Napoléon Ier, VII, n°® 6099. Lettre du 4 prairial an X.



sollicité par vous-méme et accordé par le Saint-Pére avec autant de grace que le
Premier consul a bien voulu en mettre a la demanderi.

Afin de bien montrer a la cour de Rome qu'il s'agissait, cette fois, d'une
négociation officielle, et non pas, ainsi que nagueéere, d'une démarche privée,
Talleyrand enjoignit a notre représentant pres du Saint-Siege. Cacault, de
transmettre lui-méme les documents et de suivre |'affaire. Apres I'avoir initié a
ce que le Premier consul attendait du Pape, il stimulait ainsi son ardeur : La
connaissance que j'ai de votre habileté et ma parfaite confiance dans vos
sentiments pour moi he me permettent pas de douter que vous ne concouriez,
avec autant de zéle que d'obligeance, au succés des démarches qu'il m'a paru
convenable de faire pour obtenir ma sécularisation2.

Moins tranquille au fond qu'il ne voulait le paraitre, Talleyrand multipliait les
précautions et les recommandations. Le 7 prairial, quelques heures avant le
départ de Leféevre, il le chapitrait encore. Ce gendarme improvisé diplomate
devrait agir avec promptitude et mystere, correspondre directement avec le
ministre, I'avertir dés son arrivée, attendre la réponse du Pape, puis, sans une
minute de retard, reprendre la route de Paris. Talleyrand fut bien compris et bien
servi. Lefevre courut la poste ; le 20 prairial, il était a Rome. Le jour méme, il se
déchargeait de ses papiers entre les mains du citoyen Cacault, et celui-ci, apres
les avoir lus rapidement, les portait a Consalvi. Le lendemain, 21 prairial, deux
lettres. — I'une de Lefévres, l'autre de Cacault, — étaient expédiées en France
par courrier spécial. Elles annoncgaient a Talleyrand que tout marchait a son gré.
Cacault, entrainé par le désir de plaire a son ministre, s'avancait méme un peu
trop : Votre affaire, mandait-il, est déja soumise a I'examen des docteurs, selon
les formes de cette Cour. Tout sera examiné dans le plus profond secret : le
cardinal Consalvi pressera le travaila...

Tandis que le représentant de la France soufflait ainsi la confiance a Talleyrand,
Consalvi gémissait dans une note chiffrée qu'il adressait aux nonces. L'émoi du
Saint-Siege était grand ; et plus grand encore son embarras :

Hier, écrivait le secrétaire d'Etat, est arrivé un chef de
bataillon, envoyé extraordinaire du Premier consul a Notre
Sainteté et porteur dune lettre de lui. Il annonce I'évacuation
d'Ancone. Il dit quelques mots pour se justifier de la
nécessité ou il a cru se trouver de nommer a des évéchés
plusieurs constitutionnels. Mais |'objet principal de la lettre
est une nouvelle affaire douloureuse pour Notre Sainteté. Le
Premier consul attache un intérét personnel a ce que M.
Talleyrand soit autorisé a prendre femme... Votre Eminence
voit en quelle terrible impasse va de nouveau se trouver le
Saint-Pere, si le devoir I'oblige a mécontenter, non
seulement le consul, mais le ministre qui, il faut le confesser,
fut le seul a assister Bonaparte et a soutenir de tout son
pouvoir les affaires de la religion, ce qui est connu a Paris. Il
est également certain que tout le bien qui s'est fait a Lyon
pour la République italienne, on le doit, apres le consul, a

1 Dossier de Mgr Dupanloup, piece 49 (copie).
2 Dossier de Mgr Dupanloup, piece 50 (copie).
3 Dossier de Mgr Dupanloup, piéce 51 (copie).
4 Dossier de Mgr Dupanloup, piéce 52 (copie).



son ministre : tous les évéques qui furent présents en
témoignent. Irriter un tel homme serait donc ce qui pourrait
causer a la religion le plus grand mal. On examinera la
matiére. Les exemples qui, sans doute, s'appliquent en
partie a des prieres et non a des évéques, seront,
confrontés... On réfléchira sur la question d'accorder une si
grande grace a qui eut, vis-a-vis de I'Eglise, de si grands
torts. Sa Sainteté fait faire des prieres pour obtenir lumiere
et assistance du Seigneur dans ces continuelles épreuves
ameresi...

Dans cette lettre, qu'a retrouvée naguére au Vatican le plus documenté des
historiens du Concordat, le P. Rinieri, le cardinal secrétaire d'Etat exprime bien
les sentiments qui avaient cours a Rome. On peut étre, au premier abord, surpris
par sa bienveillance pour le solliciteur. N'a-t-il pas lui-méme, par quelques
phrases sorties de sa plume a des heures douloureuses, fourni leurs meilleurs
arguments aux auteurs qui, n'ayant en vue que d'accroitre les mérites de
Bonaparte et de diminuer ses fautes, rejettent sur Talleyrand tous les méfaits de
la diplomatie consulaire ? Consalvi, dont la bonne foi n'est point en cause, varia
dans ses témoignages. Pour lui, comme pour tout homme, les événements, vus a
distance, changeaient d'aspect. Il s'était heurté, dans le feu des négociations, a
certaines exigences ou a certaines résistances de Talleyrand : lorsque le
consécrateur des premiers intrus avait eu le tort de prendre sous sa protection
les derniers constitutionnels, il avait été indigné dans sa conscience de prétre
fidele, et il I'avait dit. A présent que le succés couronnait son ceuvre, que le
Concordat était promulgué, les églises rouvertes, le culte célébré, il se rappelait
gue Talleyrand, par son calme et sa mesure, avait plus d'une fois tempéré les
prétentions exorbitantes et impérieuses du Premier consul, et il le disait avec la
méme franchise.

A Rome, le trouble régnait. Que faire devant ce troisieme assaut ? Ainsi que le
faisait remarquer Mgr Dupanloup, on a souvent accusé |'Eglise d'étre faible et
complaisante envers les puissances de la terre ; il semble que ce f(t le cas de
fléchir, ou jamais. Aucun dogme, aucun précepte de morale n'était en question ;
il ne s'agissait que d'une regle de discipline ecclésiastique, et le solliciteur
invoquait dans le passé des précédents. Les exemples qu'il avait rassemblés
étaient, sinon exacts, du moins spécieux : pour la foule qui n'approfondit pas, ils
suffiraient amplement, ils expliqueraient une infraction a la loi générale. Et, au
bout de cette affaire, il y avait non plus une succession au tri)ne ou la perpétuité
d'une famille royale a sauvegarder, il y avait la paix de I'Eglise de France !
Refuser a Talleyrand le mariage, c'était, en indisposant Bonaparte, en blessant
son ministre, compromettre la restauration religieuse. En face de pareilles
excuses, le Pape allait-il donner raison aux malveillants ? Allait-il tout de suite
céder ? Non. Pour son plus grand honneur, il traita l'instance du ministre des
Relations extérieures de la République francaise comme l'instance du premier
venu.

Consalvi avait prié Cacault d'attendre huit jours la réponse. Huit jours
s'écoulerent, puis quinze : il ne I'apportait point. Cependant, au Vatican, on ne
perdait pas de temps. L'archiviste, Mgr Marini, passait au crible les exemples

1 RINIERI, II, 64 (texte italien).



allégués ; Mgr di Pietro rédigeait un rapport ; les cardinaux Antonelli, Spina et
Consalvi délibéraient avec le théologien du Pape, Mgr Bertazzoli. Pie VII,
anxieux, voulait, avant de se décider, s'entourer de conseils.

A mesure qu'avancait la procédure, il apparaissait clairement qu'elle ne se
terminerait pas au gré de Talleyrand. Dés le 15 juin, Consalvi prévenait par
chiffre les nonces. M. de Talleyrand, leur mandait-il, ne sera pas autorisé a se
marier ; il sera simplement rendu a la communion laique, et cela de la facon la
plus délicate, avec les phrases les plus douces possible : Au jour d'aujourd'hui,
on ne peut dire ni s'entendre dire qu'on ait erréi. Le 19, il ajoutait
meélancoliguement : Cette combinaison est déplaisante. On ne peut pas, en effet,
ne pas prévoir que le mécontentement qui en résultera causera du dommage ;
mais, d'autre part, Notre Sainteté croit impossible d'agir autrement, bien que
cela lui soit excessivement pénible2.

Pendant que les prélats romains cherchaient laborieusement les formules qui
adouciraient I'amertume du refus, Talleyrand, a Paris, se tourmentait. Il aurait
désiré une réponse immédiate, courrier par courrier ; les délais ne lui disaient
rien de bon. Il affectait toujours la confiance : ce n'était qu'une confiance de
facade. Souvent, il faisait des visites a Caprara, espérant par lui avoir des
nouvelles. Le légat Iui apprenait peu ou rien. Alors, sr que ses moindres mots
seraient répétés a Rome, il prenait son air le plus grave, le plus solennel, pour
discourir sur l'intransigeance funeste et sur la bienfaisante conciliation. Un jour, a
propos des prétres constitutionnels auxquels certains évéques demandaient une
rétractation, il se répandit en récriminations et en menaces. Je viens vers vous,
dit-il au légat, pour vous déclarer que nous sommes au moment de voir perdus
tous les soins employés au rétablissement de la religion. Ni le consul ni aucun
membre du gouvernement ne veulent admettre qu'on exige des prétres
constitutionnels ce que Votre Eminence en a exigé jusqu'a présent et qu'elle a
suggéré aux évéques d'en exiger. Si les évéques le tentent, il en résultera des
malheurs sans fin. Les populations sont soulevées a ce sujet ; les catholiques,
dégo(ités de la dureté avec laquelle la cour de Rome veut traiter les prétres,
demandent a passer au protestantisme, ou ils trouvent, disent-ils, la charité
gu'ils ne trouvent point dans le catholicisme. En un mot, tout sera mis a feu et a
flamme, et ce sera Rome, ce sera Votre Eminence qui sera la cause de la ruine
de la religion, parce que, dans des circonstances aussi douloureuses, vous
n'aurez pas voulu condescendre a des conditions de conciliation. Le bienfait de la
paix, fit observer le légat désolé, nie tient au cceur autant qu'a qui que ce soit,
mais je ne puis la procurer que par des voies qui ne blessent pas ma conscience
et qui ne me rendent pas prévaricateur. — Réfléchissez, reprit Talleyrand,
réfléchissez a la situation dans laquelle sont les choses, et calculez d'avance les
conséquences qui découleront de la ruine totale de la religion en France, et de la
ruine qui pourra s'ensuivre pour tout Etat voisin ou en relations avec ce pays.
Tachez donc de concilier la chose de fagon a faire cesser Ja tempéte qui s'éleve,
et songez bien que de la uniqguement dépend ou la conservation ou la ruine de la
religion et de Eglise !3 Jamais Talleyrand ne s'était autant échauffé : or, il est
bien évident que les constitutionnels ne l'intéressaient pas a ce point ; ce qu'il
avait en vue, c'était sa cause a lui. De son cOté, Bonaparte profitait d'une

1 RINIERI, II, 70 (texte italien).

2 RINIERI, II, 70 (texte italien).

3 Lettre de Caprara du 13 juin 1802, publiée par le comte D'HAUSSONVILLE, /'Eglise
romaine et le premier Empire, 1, piéce justificative, n° 50.



réception aux Tuileries pour entretenir le légat du mariage de son ministre ; se
basant sur les exemples, il déclarait doctoralement la chose faisablei. On
prétend que Caprara subissait d'autres sollicitations encore ; placé, dans un diner
officiel, a co6té de Mme Grand, elle I'aurait conjuré d'étre son avocat prés du
Saint-Pere.

Pour faire patienter le consul et le ministre, Consalvi avait, dés le premier jour,
permis a Caprara de délier Talleyrand de I'excommunication. Mais le cardinal
secrétaire d'Etat imposait des conditions. Que Votre Eminence, précisait-il,
s'assure que le ministre a reconnu et désapprouvé ses erreurs passées ; qu'il a
protesté de sa sincere adhésion a la religion catholique, apostolique et romaine,
de son obéissance filiale et de son entiere soumission a la chaire de Pierre2.
Caprara s'était haté d'interpréter selon ses désirs, c'est-a-dire dans le sens le
plus large, les instructions du Saint-Siege. Il avait préparé un acte de
sécularisation provisoire. Aprés avoir évoqué les services rendus a I'Eglise par le
ministre, soit au cours des négociations du Concordat, soit pour la Consulte de
Lyon, il I'autorisait, eu attendant le bref du Pape, a demeurer a l'avenir en |'état
des laiques, a assister comme eux et confondu parmi eux aux cérémonies
religieuses, et a remplir licitement toutes les fonctions du ministére qui lui est
confié, avec I'habit et le costume du Frangais séculiers.

Le légat agissait pour le mieux, mais il comprenait bien que cette demi-
satisfaction ne suffirait point. Le port de I'habit laique n'était pas le mariage, et
Talleyrand se facherait. Le malheureux Caprara, qui prenait au tragique les
prédictions terribles du ministre, avait une angoisse extréme ; il poussait vers
Borne des cris de détresse : Jusqu'a présent, les protecteurs de la religion et de
I'Eglise ont été le Premier consul et M. de Talleyrand. Mais, si celui-ci est rebuté,
gue devons-nous espérer ?4 Et, sans se fatiguer, ressassant toujours les mémes
arguments, il revenait a la charge. Le 3 juillet encore, il adressait a Consalvi une
longue note suppliante et pressantes. Trop tard !

Au moment ou Caprara libellait son plaidoyer supréme, le chef d'escadron
Lefevre, fidele a sa consigne, se hatait vers Paris. Le Pape avait signé le bref le
29 juin. Le 30, Consalvi l'avait apporté a Cacault, et, le jour méme, le courrier
extraordinaire s'était mis en route.

La réponse de Rome n'était point bonne pour Talleyrand.

L'archiviste du Vatican, Mgr Marini, dans des notes érudites, avait réfuté point
par point, en marge méme de la requéte du gouvernement francais, les
prétendus exemples d'évéques mariés. Aux faits allégués, le savant romain
répondait par des faits prouvés. Avant de prendre femme, Camille Pamphili et
César Borgia n'avaient regu ni la consécration épiscopale, ni méme I'ordination
sacerdotale ; Ferdinand de Gonzague, duc de Mantoue, n'était que cardinal
laique, et sa démission de membre du Sacré-College avait suffi a le libérer ;
Maurice de Savoie n'était méme pas engagé par les ordres mineurs. Les
cardinaux de Bourbon, apres avoir renoncé a la pourpre, n'étaient pas revenus a
I'état laique et ne s'étaient pas mariés. Quant aux deux Casimirs, rois de
Pologne, il était trés douteux que le premier, le bénédictin, ont obtenu des

1 Lettre de Caprara du 27 juin. HAUSSONVILLE, I, piéce justificative, n® 51.
2 Dossier de Mgr Dupanloup, piéce 65.

3 Dossier de Mgr Dupanloup, piéce 66 bis.

4 Lettre de Caprara du 3 juillet. HAUSSONVILLE, I, piéce justificative n°® 54.
5 HAUSSONVILLE, I, piéce justificative, n® 55.



dispenses : en tout cas, il n'était pas évéque ; et le second, le jésuite. n'était lié
gue par les voeux simples. Francois de Lorraine n'avait été promu a aucun ordre
sacré. Le cas du cardinal Henri de Portugal, archevéque de Lisbonne, et
successeur de son neveu, le roi Sébastien, en 1578, était encore plus décisif ;
malgré le veeu de tout son peuple, il n'avait pu obtenir licence d'effacer Fonction
épiscopale et de contracter un mariage. Emporté par I'ardeur de la polémique et
snr de son fait, Mgr Marini se jetait au-devant des objections. Il ne se contentait
pas de mettre en pieces les exemples venus de Paris : il eu tirait trois autres de
vieilles requétes qui dormaient oubliées au fond de ses archives, et,
victorieusement, il les anéantissait sous le poids de sa science. Son travail se
terminait par ces mots : Jamais une dispense de célibat n'a été accordée a qui
gue ce soit avant été au préalable revétu du caractere de I'évéquei.

D'autre part, Mgr di Pietro avait exposé dans un long mémoire la doctrine de
I'Eglise. Le célibat des prétres, y disait-il, remonte aux premiers temps du
christianisme. Aucune tradition écrite ne I'imposa tout d'abord ; mais les apo6tres,
ainsi que l'enseigne saint Jéréme dans une de ses épitres, furent vierges ou, s'ils
étaient mariés, quitterent leurs femmes : le second concile de Carthage, au
quatriéme siecle, les prenant pour modéles, imposa la continence aux ministres
de la religion. Depuis, I'Eglise latine maintint fermement le célibat des prétres.
L'Eglise orientale, il est vrai, a cause de la mollesse de son clergé, laissa faiblir
cette discipline : elle autorisa ses prétres, ses diacres et ses sous-diacres a ne
point renoncer a leurs épouses lorsqu'ils étaient mariés avant I'ordination. mais,
apres, ils n'avaient, sous aucun prétexte, le droit de prendre femme. En outre,
méme dans cette Eglise d'Orient, il faut que I'évéque soit vierge ou veuf, ou bien
gue, sans espoir de retourner jamais a la vie commune, il se sépare de sa
femme. Chaque fois, continuait di Pietro, que, pour rétablir dans un pays la
religion catholique, le Saint-Siege a bien voulu condescendre a une mesure
d'exceptionnelle bienveillance, il s'est borné a valider les mariages, jusque-la
nuls, des prétres, diacres et sous-diacres ; en aucun lieu, en aucun temps, il n'a
admis les mariages d'évéques. Telle fut, en 1554, pour I'Angleterre, la conduite
de Jules III ; telle fut, I'an passé, pour la France, la conduite du pontife
actuellement régnant. Arrivé la de sa démonstration, di Pietro s'interrompait : On
objectera que la loi de continence, qu'imposent a tous les évéques I'Eglise
orientale et I'Eglise occidentale a pour fondement cette raison trés forte qu'il
n'est pas convenable que des hommes, occupés de la dispensation des plus
saints mysteres de notre religion, soient en méme temps obligés de remplir les
devoirs conjugaux... Or, cette raison n'est pas applicable au cas présent,
puisqu'il s'agit d'un évéque qui a renoncé a toutes les fonctions épiscopales, qui
est réduit a la communion laique. N'importe ! se hatait de répondre di Pietro ; le
caractere de I'évéque ne s'efface jamais ; les Peres ont dit : Le pontificat est la
couronne de la prétrise, le faite du sacerdoce : monté si haut, un homme ne peut
descendre. L'histoire de I'Eglise prouve qu'a cet égard, elle n'a point varié : en
dix-huit siécles, malgré des prieres ardentes, malgré des motifs impérieux, elle
n'a pas une seule fois consenti au mariage d'un évéque. La conclusion de Mgr di
Pietro était semblable a celle de Mgr Marini : Il n'y a pas lieu d'accorder la
dispense demandée2.

On ne peut nier que les prélats romains aient mis a I'étude de cette affaire le
soin le plus minutieux, la conscience la plus sévere. Ainsi que I'écrivait Cacault a

1 Dossier de Mgr Dupanloup, piéce 56 (copie).
2 Dossier de Mgr Dupanloup, piece 57 (copie).



son ministre : Tout ce qui était possible a été fait... Quoique la matiere f(t déja
connue a fond, on a redoublé les recherches ; I'on s'est donné toute la peine
imaginable1.

Devant le double avis, motivé si fortement, que lui fournissaient Marini et di
Pietro, Pie VII, qui avait, comme on l'a dit, I'ame d'un saint et, comme il I'a
montré, le cceur d'un héros, n'avait point balancé. Quelles que dussent étre pour
lui les conséquences, il n'accorderait pas le mariage a M. de Talleyrand ; le
principe resterait sauf entre ses mains. Le Pape avait ordonné a Mgr di Pietro de
préparer le bref, et le rédacteur habituel des actes pontificaux, qu'aiderent Spina,
Consalvi, d'autres encore, s'était surpassé. Jamais on n'avait usé plus habilement
des belles phrases latines, jamais on n'avait déployé plus de tact et de
souplesse. Pas un mot ne pourrait offusquer Talleyrand, et cependant tout était
dit : sa pleine soumission au Saint-Siege, son devoir de servir la religion et
I'Eglise ; il rentrait dans la communion des laiques avec le droit de porter I'habit
séculier et de remplir les grandes charges de I'Etat ; de son mariage seul, il
n'était point parlé2. Afin de ménager la susceptibilité ombrageuse du ministre, on
avait poussé la bonne grace jusqu'a reproduire le bref sous deux formes
différentes ; le Pape avait signé l'une et 'autre ; on les expédiait a Caprara, et
Talleyrand choisirait3.

Il ne fallait pas pourtant qu'on p(t, a Paris, faire passer le silence sur le mariage
pour un acquiescement muet. A son bref, Pie VII joignit une lettre pour le
Premier consul. Par une attention délicate, elle était écrite en italien : Bonaparte
la lirait ainsi lui-méme, sans traduction, dans sa langue maternelle. Le Saint-Pére
exposait ce qu'il avait fait ; puis :

Nous nous serions encore prétés a satisfaire votre ministre
dans son désir de prendre femme si les lois de I'Eglise ne s'y
opposaient. Il n'existe pas, en dix-huit siécles, un seul
exemple de dispense accordée a un évéque consacre pour
gu'il se marie. Vous verrez, par les réponses en marge de la
note que vous nous avez envoyée et que nous vous
retournons, qu'il y a eu erreur de fait dans tous les
précédents allégués. Votre sagesse vous prouvera que nous
ne pouvions faire davantage que nous n'avons fait. La teneur
du bref que nous lui adressons montrera a M. de Talleyrand
combien ont pesé aupres de nous et l'intérét que vous lui

1 Lettre du 11 messidor an X. Dossier de Mgr Dupanloup, piéce 53 (copie).

2 Bref du 29 juin 1802. Il existe deux textes de ce bref : le premier a été publié par
RiNIERI, II, 265-256 ; le second par THEINER, Histoire des deux Concordats de 1801 et
1803, 1I, 198-199.

3 Cacault, dans sa lettre a Talleyrand du 11 messidor, se vantait d'avoir été l'inspirateur
de cette faveur : On a poussé la délicatesse dans les formes jusqu'a faire rédiger deux
feuilles ou formules pour le bref en les envoyant signées au cardinal-légat : vous serez le
maitre de choisir celle des deux qui vous plaira. J'ai pensé que vous n'aimeriez pas que
les mots d'absolution des censures et de satisfaction fussent dans le bref, ce qui ne
pourrait pas étre autrement, comme vous le verrez, dans l'un des brefs. C'est pourquoi,
suivant l'autre bref qui vous donne les permissions susdites, Sa Sainteté commet au
cardinal-légat, I'acte matériel de la réconciliation. Il s'ensuit que les mots ne sont plus
nécessaires dans le bref, et I'acte de réconciliation passé entre vous et le cardinal-légat,
ou bien celui auquel il pourra le subdéléguer eu se concertant avec vous, n'aura rien
d'une authenticité désagréable. Cacault, dans cette méme lettre, annongait a Talleyrand
que la permission du mariage lui était refusée.



portez et les services qu'il a rendus pour le rétablissement
de la religion en Francez1.

Ce ne fut pas tout. Le secrétaire d'Etat voulut apprendre directement le refus a
Talleyrand. Quoique son francais ne fit guére correct, le cardinal, que Bonaparte
appelait la Siréne de Rome, réussit a envelopper dans des caresses la facheuse
nouvelle. Il insistait sur les termes bienveillants du bref :

Je ne doute point que Votre Excellence trouvera dans les
formes du bref que j'envoie aujourd'hui ce qu'elle a voulu
indiquer lorsqu'elle m'a écrit qu'il y avait certaines formes
qui seraient plus propres fi relever la faveur de Sa Sainteté
et d'autres au contraire qui, dans la circonstance, pourraient
lui en Oter le prix. Votre Excellence reconnaitra que le bref
remplit ses vues d'une maniére qui ne peut pas ne pas lui
étre agréable. Votre Excellence tonnait trop la matiere pour
avoir besoin que je lui fasse remarquer que, dans ces
formes. Sa Sainteté a poussé la délicatesse et les égards au
degré qui était possible... J'ai cru ne pouvoir faire mieux
cornu-titre moi-méme fi Votre Excellence l'intérét que je
prenais pour cette délicatesse qui lui tient si a coeur, qu'en
faisant rédiger deux formules pour le bref, lesquelles lui fera
connaitre le cardinal-légat : ce sera fi elle de choisir celle qui
lui paraitra le plus convenable dans ces circonstances.

Consalvi, aprés ce préambule, se décidait en tremblant a toucher le point délicat

J'aurais désiré, véritablement, que les voeux de Votre
Excellence eussent pu s'accomplir entierement et que le bref
e(t pu contenir la permission de mariage. Mais comment
faire lorsque dix-huit siecles n'en présentent pas un seul
exemple dans I'histoire de I'Eglise ? Votre Excellence... est
trop éclairée pour ne pas connaitre que I'exemple de dix-huit
siecles, méme dans des circonstances plus fortes, est tel h
ne pas devoir le Saint-Pére s'en écarter. Je ferai observer fi
Votre Excellence que, non seulement il n'y a pas d'exemple
dans dix-huit siécles, mais qu'il y a plusieurs exemples que
cette permission, demandée plusieurs fois, a été
constamment refusée par le Saint-Siege. Quoique on
connaissait les exemples produits dans la note de Votre
Excellence, le désir de la satisfaire a fait multiplier les
recherches au-dela encore de la note. Elle verra que, dans
les réponses envoyées au cardinal-légat. on a cité quelque
autre exemple, qui cependant ne prouve pas non plus
gu'une pareille permission ait été accordée jamais. C'est a

1 Lettre du 30 juin 1802. THEINER, II, 205-207. Dossier de Mgr Dupanloup, piece 42
(copie).



ces recherches qu'on doit le retard du départ de I'officier qui
apporte la réponsei.

Le chef d'escadron Lefévre, ralenti dans sa course par les chaleurs, n'arriva que
vers la mi-juillet a Paris. Talleyrand n'y était plus ; en compagnie de Mme Grand,
il faisait a Bourbon-lI'Archambault sa cure annuelle. Ce furent Bonaparte et
Caprara qui ouvrirent les dépéches du Vatican.

Le Premier consul, par un billet fort sec du ler thermidor (20 juillet), se contenta
d'aviser son ministre qu'on avait recu la réponse du Saint-Siege2. Quant a
Caprara, sa tache était plus délicate. En lisant les documents qu'il devait
transmettre a Talleyrand, il fut atterré : pour plonger dans I'embarras cet esprit
indécis et mou, il n'en fallait pas tant ! Ou prendre assez de courage pour
annoncer lui-méme au ministre des Relations extérieures que sa requéte était
repoussée ? Le légat crut se tirer de ce mauvais pas en laissant a d'autres la
parole ; il lit passer a Talleyrand la lettre de Consalvi ; et il enguirlanda son envoi
de quelques phrases tres humbles, qui étonnent un peu sous sa plume de prince
de I'Eglise : J'attends votre retour pour vous entretenir de vive voix de I'affaire
gue vous ne doutez pas qui me tient a cceur plus qu'a vous... Je veux me flatter
gue vous serez satisfait de votre séjour aux eaux. Permettez que Mme Grand
trouve ici mes respects et que je vous prie de recevoir l'assurance de ma haute
considération3. Mais Talleyrand, qui n'avait aucune raison d'ajouter un nouveau
délai a ceux qu'il supportait impatiemment depuis quinze jours, arracha le
cardinal-légat a ses lenteurs diplomatiques. Courrier par courrier, il lui réclama le
bref du Pape. Force fut a Caprara de s'exécuter. Le 22 juillet, il remit a un
messager sr la copie des deux actes a choisir ; il n'y joignit pas un seul mot
d'explication ; seulement, afin de détourner de sa téte la colere qu'il sentait
gronder, il se fit plus modeste, plus gracieux que jamais : Je suis fort flatté par le
doux espoir de vous faire ma cour, dans peu de jours, a votre campagne de
Neuilly et de vous témoigner de vive voix la haute considération que j'ai
I'nonneur de vous renouveler par la présente4. Tant de cajoleries réussiraient-
elles a amadouer Talleyrand ? Comme le ministre n'avait I'air ni dépité ni irrité,
qu'il s'enfermait dans un impénétrable mutisme. Caprara se l'imagina, et, un
instant, Rome partagea son illusion. Se fiant en effet a ses assurances, Consalvi
mandait aux nonces avec satisfaction : Le bref a été accepté... On n'a plus parlé
de la requéte pour le mariage... On doit donc espérer qu'on ne songe plus a
faire, a ce sujet, de nouvelles instances, et que le ministre n'a pas congu
d'humeurs.

Que pouvait bien cacher le silence de Talleyrand ?

1 Dossier de Mgr Dupanloup, piece 62 (copie). — Le cardinal Mathieu reproduit cette
lettre dans son livre, le Concordat de 1801, 347-349 ; mais son texte est peu exact et ne
contient pas un important passage.

2 Dossier de Mgr Dupanloup, piece 54 (copie).

3 Dossier de Mgr Dupanloup, piéce 63 (copie). Cette lettre est du 15 juillet.

4 Dossier de Mgr Dupanloup, piéce 64 (copie).

5 RINIERI, II, 71. Dépéche chiffrée du 4 aolt.



Vi

Lorsqu'il croyait bonnement que l'affaire de Talleyrand était close, une fois de
plus, le cardinal Caprara se trompait. Jusqu'ici on n'en avait guere parlé qu'a
mots couverts, derriere les portes entrebaillées des chancelleries ; elle allait a
présent sortir de cette demi-obscurité et faire irruption dans le public, avec
fracas.

Cc fut au Conseil d'Etat gu'elle éclata. Le 1ler fructidor (19 aodt), le conseiller
Portalis, chargé des matieres touchant au culte, y prenait la parole. Il commenga
par rappeler le premier article de la loi du 18 germinal, — le premier des articles
organiques : Aucune bulle, bref, rescrit, décret, mandat, provision, signature
servant de provision, ni autres expéditions de la cour de Rome, inique ne
concernant que les particuliers, ne pourront étre regus, publiés, imprimés, ni
autrement mis a exécution, sans l'autorisation du gouvernement. Puis, devant
['auditoire attentif, il donna lecture du bref pontifical du 29 juin, et il proposa sou
enregistrement. Il y eut un murmure d'étonnement. Les trembleurs leverent la
main, d'autres leveérent les épaules, beaucoup se regarderent en riant. Le
conseiller Truguet avoua qu'il n'avait pas compris grand'chose au texte du bref :
J'observerai a mon collegue Portalis, dit-il, que nous avons un peu oublié le latin,
depuis qu'on nous faisait chanter vépres au college ; il me semble qu'il ferait
bien de nous traduire la bulle en frangaisi. Regnauld de Saint-Jean d'Angély
déclara que le Conseil d'Etat n'était point un tribunal de conscience a I'usage de
Talleyrand, et que le bref n'était pas de sa compétence. Plusieurs appuyerent son
avis. Réal voulut méme prouver que l'enregistrement serait dangereux. Mais
Cambacéres, qui présidait, témoigna avec humeur que le Premier consul serait
fort nié-content si le bref n'était pas enregistré. Il ajouta que cette formalité était
indispensable, pour qu'il f(it, bien constaté que Talleyrand était rendu a la
communion laique. Au surplus, dit-il, je ne congois pas comment on peut
s'opposer a l'enregistrement et a la promulgation d'un bref du pape qui rend un
évéque a la vie laique. C'est cependant le seul moyen d'empécher que la cour de
Rome n'empiete en France sur l'autorité temporelle. Devant cette volonté
nettement exprimée, le Conseil d'Etat, selon son habitude, s'inclina. Le bref fut
enregistré2.

Le lendemain, 2 fructidor, les consuls prirent un arrété pour promulguer le bref,
et Bonaparte, qui, décidément, s'intéressait beaucoup a l'affaire de Talleyrand,
signifia lui-méme au citoyen Abrial, ministre de la Justice, de I'insérer au Bulletin
des lois3. L'arrété consulaire était ainsi libellé :

Les consuls de la République, vu le bref du pape Pie VII
donné a Saint-Pierre de Rome le 29 juin — sur le rapport du
conseiller d'Etat chargé de toutes les affaires concernant les
cultes : — le Conseil d'Etat entendu,

Arrétent :

1 Relations secretes des agents de Louis XVIII a Paris sous le Consulat, publiées par le
comte REMACLE, 109. (Dépéche du 27 aolit 1802.)

2 Voyez THIBAUDEAU, Mémoires sur le Consulat (Paris, 1827), 159-160, et Mémoires de la
duchesse d'Abrantés (édit. in-8°), IV, 222. Les procés-verbaux des séances ont
malheureusement été détruits dans l'incendie allumé pendant la Commune au Conseil
d'Etat.

3 3 fructidor. Correspondance de Napoléon Ier, VIII, n® 6261.



Le bref du pape Pie VII, donné fi Saint-Pierre de Rome le 29
juin 1802, par lequel le citoyen Charles-Maurice Talleyrand,
ministre des Relations extérieures, est rendu a la vie
séculiere et laique, aura son plein et entier effet1.

Le tour était joué ! Le Premier consul avait interprété le bref a sa facon, et,
malgré les lettres de Pie VII, de Consalvi et de Cacault, le public serait convaincu
gue Talleyrand était non seulement rendu a la communion laique, mais a la vie
séculiere : qu'il avait le droit de se marier.

A Home, lorsqu'on y connut l'arrété consulaire, ce fut de la stupeur et de la
consternation. Consalvi écrivit aussitot aux nonces de toutes les cours d'Europe.
; il enjoignit a Caprara de fournir des explications : il fit insérer, dans certains
journaux d'Italie, un article mettant les choses au point ; il prépara méme une
note, qu'il datait de Paris, pour les gazettes étra)ngéres : En vertu d'un bref
pontifical, le cardinal-légat a réconcilié avec I'Eglise le citoyen Talleyrand,
ministre des Relations extérieures ; il I'a rendu a la communion des laiques, tout
en lui conservant le veeu qui le lie depuis son ordination2. Cette note, le cardinal
secrétaire d'Etat aurait bien désiré qu'un journal de France la reproduisit ; il
essaya, mais la censure consulaire était vigilante et ne laissait rien passer.

L'opposition de I'Eglise, qu'avait éludée Bonaparte avec cette désinvolture, n'était
pas le seul obstacle au mariage de Talleyrand. La paix d'Amiens venait de rouvrir
aux étrangers les portes de la France : ils s'y précipitaient a flots pressés ; ils
avaient hate de revoir le Paris brillant et joyeux ou la tourmente sanglante avait
passé. en faisant au loin frémir les peuples. Au milieu de cette foule, accourue de
tous les points du monde, il se trouva que, dans I'été de cette méme année
1802, le Calcutta de la jeunesse de Mme Grand s'était comme donné rendez-
vous. Sir Philip Francis, le juge Elijah Impey, M. Grand lui-méme étaient la, et
I'écho, qui unissait le nom de Mme Grand a celui de Talleyrand, réveillait, sous
leurs fronts grisonnants ou chauves, les souvenirs endormis. Un pamphlétaire a
cru spirituel d'imaginer un souper a Neuilly, ou Talleyrand les aurait tous les trois
réunis autour de sa table, sous la présidence de Mme Grand3. La vérité est qu'il
était fort ennuyé. Tous ces gens bavardaient et I'éclaboussaient de ridicule.

Il ne fut pas trop malaisé d'éloigner sir Francis. Mme Grand le fit prévenir que,
partant pour la campagne, elle ne pourrait le recevoir, et, afin d'éviter un
mécontentement qui menacait d'étre bruyant, elle lui envoya quelques livres
avec un mot aimable. Sir Francis n'insista pasa4.

M. Grand était plus encombrant. Cc singulier mari qui, aprés des années de
silence, se rappelait tout a coup sa femme, juste le jour ou elle allait convoler,
s'était installé rue de Richelieu, a I'h6tel du Cercle, et, sous prétexte de visiter les
monuments publics, prolongeait indéfiniment son séjour. Essaya-t-il, comme
I'affirmait Napoléon a Sainte-Héléne, et, comme |'a prétendu Mme de Rémusat,
de tirer de I'argent a Talleyrand ? Rien ne le prouve. Des le mois d'ao(it 1802, un

1 Bulletin des lois, 3e série, VI, n°® 1919, p. 579. Cet arrété fut reproduit par la plupart
des journaux. Voyez notamment le Journal des Débats du 4 fructidor.

2 RINIERI, II, 72, note 1.

3 The Female revolutionary Plutarch. — Dans sa Narrative, M. Grand proteste avec
indignation contre ce récit.

4 VVoyez Memoirs of sir Philip Francis, 11, 151.



correspondant de Louis XVIII, grand glaneur de nouvelles, a bien fixé des chiffres
: M. Grand aurait exigé d'abord 80.000 francs, puis 10.000 livres sterling1 ;
mais, au milieu des inexactitudes dont ce correspondant émaille son récit,
comment savoir si, par aventure, il dit cette fois la vérité ? En tout cas,
Talleyrand jugeait la présence de M. Grand indiscrete et, pour I'arracher de Paris,
il eut une idée magnifiqgue. Mme Grand s'adressa, de sa part, au ministre des
Affaires étrangeres de la République batave, M. Van der Goés ; elle lui demandait
une place lucrative dans quelque colonie hollandaise. Van der Goés, galant et
empressé, offrit un poste de conseiller de régence au Cap de Bonne-Espérance,
avec 2.000 florins d'appointements. C'était parfait. M. Grand se déclara enchanté
et partit pour la Hollande. Mais, apres avoir go(té la vie de Paris, ne voila-t-il pas
gu'il goGta de méme la vie d'Amsterdam ! Il y prenait racine au grand déplaisir
de Talleyrand. Il fallait mettre fin a cette comédie. Le 19 frimaire an XI (10
décembre 1802), Mme Grand écrivit de nouveau au ministre de la République
batave : Monsieur, je ne veux pas tarder davantage a vous remercier de votre
obligeance et de tout ce que vous avez bien voulu faire pour M. G... a ma
demande. L'empressement et la grace que vous y avez mis me prouvent,
Monsieur, que I'on ne compte pas en vain sur votre amitié, et cela m'autorise a
vous demander un nouveau service : c'est celui de faire enjoindre a M. G... de
s'embarquer sans délai, étant tout a fait inconvenant qu'il prolonge son séjour a
Amsterdam, ou il est déja depuis un mois fort mal a proposz2... Ce billet ne resta
pas sans réponse. Van der Goes fit embarquer M. Grand, et Talleyrand respira. Il
devait encore avoir une alerte. Sur ces entrefaites, la paix d'Amiens fut rompue :
le navire qui portait M. Grand ne serait-il pas capturé par quelque flotte anglaise
? N'allait-on pas voir réapparaitre un beau jour le mari géneur ? Mme Grand
épancha son anxiété pres de Van der Goes qui put bientdt la rassurer. Le
conseiller de régence était arrivé au Cap sain et sauf3 ; il se remaria, prétend la
chronique4, et, jusqu'en 1814, il n'en fut plus question.

Mme Grand avait signé une lettre du ler vendémiaire au ministre hollandais :
Talleyrand-Périgord, née Worlée. Elle avait ajouté dans un post-scriptum : Vous
observerez, au hom que mon union avec M. de Talleyrand me donne le droit de
porter, combien la tendre et sincere affection de cet aimable ami m'a rendue la
plus heureuse des femmes.

Mme Grand était, en effet, devenue Mme de Talleyrand sans bruit, mais sans
mystere. Le 22 fructidor an X (9 septembre 1802), Talleyrand avait réuni quelques
amis et quelques parents dans sa villa de Neuilly, et, en leur présence, le notaire
Lecerf avait donné lecture du contrat de mariage. L'acte officiel énumere les
biens apportés par I'épouse : habits, linge, dentelles, bijoux et diamants pour
une somme de 300.000 francs, tout un mobilier ; plus une maison sise rue
d'Anjou-Saint-Honoré et une terre, Pont-de-Sains, qu'avait possédée, avant la
Révolution, le due d'Orléans ; enfin, des valeurs, des titres de rente, des fonds
déposés dans une banque de Hambourg, etc. Mme Grand avait-elle donc une
énorme fortune ? Il faut en rabattre. A Talleyrand, pour dire le vrai,
appartenaient la maison de la rue d'Anjou et la propriété de province, mais, par
galanterie, il les mettait au nom de sa future : il se réservait seulement, par

1 Relations secrétes des agents de Louis XVIII a Paris sous le Consulat, 104.

2 G.-W. VREEDE, Geschiedenis der Diplomotic von de butaafsche Republick (Utrecht,
1862), II, 1re partie, pieces justificatives, 62.

3 Voyez les piéces publiées par G.-W. VREEDE, op. cit., 1re partie, 61-62,

4 Echoes from old Calcutta, 262.



I'article 8, d'étre, en cas de déces, sauf pour les bijoux, son légataire universel.
Bonaparte et Joséphine, les consuls Cambacéres et Lebrun, le secrétaire d'Etat
haret, Archambauld et Boson de Périgord, freres de Talleyrand, les deux notaires
Fleury et Lecerf, signérent le contrat avec les fiancés.

Le lendemain, 23 fructidor, le mariage fut célébré a la mairie du Xe
arrondissement de Paris. Ainsi que l'exigeait la loi, M. de Talleyrand et Mme
Grand se présenterent assistés de leurs témoins : c'étaient Roederer, président
de la section de I'Intérieur du Conseil d'Etat, et le vice-amiral Bruix pour le
ministre des Relations extérieures ; le général en chef Beurnonville, envoyé
extraordinaire et ministre plénipotentiaire de la République prés la cour de
Prusse, et un personnage qu'on trouve sans cesse dans I'ombre de Talleyrand,
Radyx Sainte-Foy, pour la fiancée. Avec eux, le prince de Nassau-Siegen, grand
d'Espagne de la premiere classe, lieutenant général au service de Sa Majesté
catholique, et amiral au service de I'empereur de Russie, ami des deux époux,
apposa sa signature sur le registre municipali.

Talleyrand ne se contenta-t-il pas de ce mariage purement civil ? Voulut-il y
joindre, par zéle a se conformer aux usages renaissants, la bénédiction d'un
prétre ? Consalvi le craignait, Mme de Rémusat l'affirme, et le futur chancelier
Pasquier donne ces détails : Le mariage fut en quelque sorte célébré furtivement
a Epinay, dans la vallée de Montmorency. M. de Monville, ancien conseiller au
Parlement de Paris et propriétaire dans ce village, avait arrangé I'affaire avec le
curé. Cette complaisance de M. de Monville — elle fut, je crois, ménagée par M.
Louis — lui a valu, en 1815, une pairie, lorsque M. de Talleyrand a été président
du Conseil (2)2. Bien que les renseignements du chancelier Pasquier soient
souvent sujets a caution, et si osée que semble la chose, on doit avouer qu'elle
n'est pas invraisemblable. Personne, a cette heure. en France, n'élevait de
doutes sur la sécularisation totale de Talleyrand. Dans les sphéres officielles, la
consigne était d'en faire l'annonce, bruyamment ; d'autre part, le légat se
contentait de gémir sur son impuissance a rétablir la vérité, et les milieux
ecclésiastiques eux-mémes, qui ne savaient rien du fond de ['affaire,
partageaient l'erreur générale. Il parait, écrivait a un de ses amis le nouvel
archevéque de Bordeaux, Mgr d'Aviau, que le ministre Talleyrand est déprétrisé
et désépiscopisé, qu'il pourra se marier, etc.3.

Talleyrand, s'il tint a recevoir la bénédiction nuptiale, n'a donc meule pas dal
avoir beaucoup de peine a découvrir I'abbé qui consentit a préter son ministere.
On incline a croire (pie ce put étre le curé d'Epinay-sur-Seine. Il s'appelait M.
Pourez ; il avait. disait-on, adhéré a la Constitution civile, et, eu outre, il
comptait au nombre de ses paroissiennes Mme Grand, qui avait passé plusieurs
étés a Epinay, dans une petite maison toute proche de I'église. Les uns

1 Arch. de la Seine. Reconstitution des actes de I'état civil de Paris, fiche n. 305217. Cet
acte de mariage est imprimé par JAL, dans son Dictionnaire critique de biographie et
d'histoire, 1170. — Villemarest prétend que Talleyrand aurait voulu que son mariage flt
célébré dans le mystére par le maire de Pierrefitte : les noms des signataires du contrat
et des témoins prouvent a eux seuls que l'incognito ne fut nullement recherché. — Voyez
aussi lettre a Louis XVIII du 3 octobre dans les Relations secretes des agents de Louis
XVIII a Paris sous le Consulat, 132-133.

2 Mémoires du chancelier Pasquier, 11, 251.

3 Lettre du 13 juin 1802. Dossier de Mgr Dupanloup, piece 60 (copie). Cf. I'opinion des
correspondants de Louis XVIII : Relations secrétes des agents de Louis XVIII a Paris sous
le Consulat, 108, 112.



prétendent encore que la cérémonie religieuse aurait eu lieu dans son église
méme d'Epinay ; d'autres dans I'église des Missions étrangeres, qui était, rue du
Bac, la plus voisine de I'h6tel Galliffet ; enfin, le bruit se répandit, dans certains
milieux parisiens, que, pour dépister les soupcons, Talleyrand aurait fait venir le
curé d'Epinay a Saint-Gratien, ou son ami et son témoin, I'amiral Bruis, habitait
une maison de campagne qui avait appartenu jadis a Catinati. Comment le
prouver ? Le registre paroissial d'Epinay a disparu ; celui des Missions étrangéres
est muet2. On est ici dans le champ des suppositions. Aucune preuve matérielle
n'existe que Talleyrand se soit marié a I'église. Peut-étre. au moment
d'enfreindre la défense formelle du Saint-Siege, fut-il arrété par un dernier
scrupule. Peut-étre recula-t-il devant un scandale qui, selon une forte expression
de Mgr Dupanloup, l'aurait enchainé violemment au mal comme on avait essayé,
en lui imposant une vocation religieuse qu'il n'avait pas, de I|'enchainer
violemment au bien.

VI

La niece de Talleyrand, la duchesse de Dino, raconte que son oncle octogénaire
portait douloureusement le poids de bien des circonstances de sa vie. Il avouait
devant elle. dans ses journées solitaires de Valencay., que des souvenirs du
passé le troublaient, et, une fois qu'elle le questionnait sur certains faits : En
vérité, finit-il par répondre, je ne puis vous en donner aucune explication
suffisante. Cela s'est fait dans un temps de désordre général ; on attachait alors
grande importance a rien, ni a soi, ni aux autres... Vous ne pouvez savoir
jusqu'ou les hommes peuvent s'égarer aux époques de décomposition sociale.
Parmi les événements qui remontaient ainsi péniblement a la mémoire de
Talleyrand. il est permis de penser que son mariage était au premier rang. Il
I'avait contracté pour mettre fin a un scandale, et le scandale avait redoublé ; il
avait cru sortir d'une situation fausse, et il s'y était a tout jamais emprisonné.

Talleyrand reconnut bientét son erreur. Le monde lui fut sévere. Ceux qui
I'aimaient le plus furent affligés ; sa vieille mere versa des larmes. Devant le
mauvais effet produit, le Premier consul, dés le lendemain du mariage, oublia
que, la veille, il y poussait son ministre. Il traita Mme de Talleyrand toujours
avec froideur, souvent avec impolitesse. On prétend que le jour ou, nouvelle
épousée, elle parut aux Tuileries pour la premiere fois, il la salua de cette
apostrophe : J'espére que la bonne conduite de la citoyenne Talleyrand fera
oublier les légeretés de Mme Grand. Prenant un air candide, elle aurait répondu :
Je ne saurais mieux faire que de suivre a cet égard I'exemple de la citoyenne
Bonaparte. Et le consul, qui n'aimait pas les lecons, était parti la colere dans le
regard. Tout de suite, il chercha, par lies affronts, a I'éloigner de sa cour3 : a la
fin méme, empereur, il lui en interdit I'accés. — Lorsque, en 1804, le pape Pic VII
vint a Paris, il stipula expressément que Mme de Talleyrand ne Iui serait pas
présentée ; et il v eut, a la cour et a la ville, une nouvelle poussée de sarcasmes.

1 Relations secretes des agents de Louis XVIII a Paris sous le Consulat, 133.

2 Le registre des mariages de la paroisse d'Epinay ne commence qu'a 1805 ; celui des
Missions étrangéres, conservé a Saint-Francois-Xavier, est admirablement tenu et ne
porte pas trace de l'union de Talleyrand et de Mme Grand.

3 Voyez Relations secrétes des agents de Louis XVIII a Paris sous le Consulat (lettre du
17 décembre 1802), 208.



Talleyrand laissa dire. Impénétrable, selon son habitude, il opposait un front
d'airain aux ennuis ; aux humiliations, aux déboires que Iui apportait la vie
conjugale. Il s'enfermait dans un silence qui avait sa dignité. Personne, méme
pas son ami d'enfance, Choiseul-Gouffier, n'a pu se vanter d'avoir revu ses
confidences1, et, sphinx jusque dans la tombe, il n'a pas voulu qu'en lisant ses
mémoires, on déchiffrat son secret. Cependant, le regard tendre et clairvoyant
de Mme de Rémusat a cru distinguer une souffrance sous cette impassibilité. II
essayait, dit-elle, par une vie toute factice, d'échapper a I'amertume de ses
pensées. Les affaires publiques le servirent et I'occuperent ; il livra au jeu le
temps qu'elles lui laissaient. Toujours environné d'une cour nombreuse, donnant
aux affaires sa matinée, a la représentation le soir, et la nuit aux cartes, jamais il
ne s'exposait au téte-a-téte fastidieux de sa femme, ni aux dangers d'une
solitude qui lui e(t inspiré de trop sérieuses réflexions. Toujours attentif a se
distraire lui-méme, il ne venait chercher le sommeil que lorsqu'il était s(ir que
I'extréme fatigue lui permettrait de I'obtenir2.

Quant a Mme de Talleyrand ; elle n'avait pas a fuir sa vie intérieure. Son nouvel
état I'enchantait. La petite créole, passée grande dame, était au comble de ses
voeeux et rayonnait d'orgueil.

Mme de Talleyrand portait allégrement ses quarante ans. Sa beauté n'avait point
encore de rides. Mme de Rémusat elle-méme, qui la détestait aussi cordialement
gu'elle affectionnait Talleyrand, a tracé d'elle un portrait que, malgré la
malveillance de certains coups de pinceau, bien des jolies femmes envieraient.
Ecoutez-la : Je n'ai point connu Mme Grand dans I'éclat de sa jeunesse et de sa
beauté, mais j'ai entendu dire qu'elle avait été une des plus charmantes
personnes de son temps. Grande, sa taille avait toute la souplesse et I'abandon
gracieux si ordinaire aux femmes de son pays. Son teint était éblouissant, ses
yeux d'un bleu animé ; le nez un peu court, retroussé cl, par un hasard assez
singulier, lui donnant quelque ressemblance avec M. de Talleyrand. Ses cheveux,
d'un blond particulier, avaient une beauté qui passa presque comme un
proverbe. Je crois qu'elle devait avoir au moins trente-six ans quand elle épousa
M. de Talleyrand. L'élégance de sa taille commencait a disparaitre un peu par
I'embonpoint qu'elle prit alors, qui a fort augmenté depuis, et qui a fini par
détruire la finesse de ses traits et la beauté de son teint devenu fort rouges.
Mme de Rémusat était bien pressée d'annoncer le déclin. Il existe, au musée de
Versailles, parlai les esquisses de Gérard, un portrait de Mme de Talleyrand daté
de 1805. C'est une bonne peinture qu'on sent fidele. Mme de Talleyrand, vétue
de mousseline blanche, se tient debout prés d'une cheminée, on pleine lumiére ;
la flamme du foyer jette sur sa robe des reflets pourpres. Dans cette toile, ainsi
gue le remarquait naguere un connaisseur4, on retrouve presque trait pour trait
la femme si bien décrite par Mme de Rémusat. Seulement, son visage n'est point
fané, sa taille n'est point épaissie : fraiche, blonde, élancée, elle garde intacts
ses charmess.

1 Mémoires du chancelier Pasquier, I, 251.

2 Mémoires de Mme de Rémusat, 11, 181.

3 Mémoires de Mme de Rémusat, 11, 183.

4 A. HALLAYS, feuilleton du Journal des Débats du 22 février 1901.

5 Une miniature d'Isabey, qui fut faite vers 1810, témoigne également que Mme de
Talleyrand était alors encore trés bien conservée. Cette miniature, qui appartient a M. F.
Masson, a figuré, en 1906, a une exposition de la Bibliothéque nationale.



Mme de Talleyrand, belle comme elle était encore, aimait le monde, le luxe, les
I'Gtes : elle les aimait d'autant plus qu'elle sentait approcher I'automne. Elle fut
tres décue que les portes des Tuileries ne s'ouvrissent pas devant elle, a deux
battants, et, pour se dédommager, elle tint ses états a I'hotel Galliffet. Chaque
semaine, a jour fixe, les personnages de marque, Frangais ou étrangers,
venaient y saluer la femme du ministre des Relations extérieures. Mais ce qui la
ravissait par-dessus tout, c'étaient les grandes réceptions solennelles.

Dans son amusant journal, une personne fort spirituelle, de passage a Paris,
Mme de Cazenove d'Ariens, dont le beau-frere avait un poste au ministere, nous
décrit une soirée ou elle fut conviée, le 16 février 1803. Les carrosses faisaient
gueue dans la rue du Bac ; la cour de I'hotel Galliffet était archicomble. Il fallait,
pour avancer, attendre son tour. Enfin, on arrivait ; on montait le vaste escalier
rempli de lieurs et de lumiéres ; on était ébloui. Des le premier salon, M. de
Talleyrand, impassible, tres péle dans son costume de velours rouge brodé d'or,
recevait tes invités ; plus loin, Mme de Talleyrand, grande, belle, bien mise,
attendait les hommages. Tous les ambassadeurs résidant a Paris, tous les
princes, toutes les princesses, les femmes qui veulent se maintenir dans ce
régime-ci, sortaient et entraient et venaient courber leurs fronts : les hommes en
habits brodés avec leurs ordres ; les femmes en robes de velours, beaucoup de
satin blanc et des robes de crépe blanc, d'autres en robes de dentelles noires,
beaucoup de diamants. Le clou de la féte fut I'apparition de I'envoyé de Tunis, un
grand homme, avec un turban, des moustaches bien noires, une robe grise
garnie d'hermine sur des pantalons rouges brodés ; il traversa la haie des
cordons, des étoiles, des habits chamarrés, toujours se prosternant, jusqu'a Mme
de Talleyrandi. — De telles fétes n'étaient point rares chez Talleyrand. Aussi
longtemps que dura I'Empire, qu'il fit en faveur ou en disgrace, ministre, vice-
grand électeur, grand chambellan, ses salons exercerent toujours le méme
attrait ; comme dans une lanterne magique géante, les notabilités du monde
entier y défilerent.

Les réceptions de Talleyrand ne prenaient pas toutes un caractere d'apparat. Il y
en avait de restreintes, comme cette sauterie dont parle le comte de Bentheim,
pendant laquelle Mme de Laval, amatrice, pinca de la harpe, ou un autre invité
joua un air de flate, et qui se termina par quelques danses qu'accompagnait un
seul violon2. Et il y en avait d'intimes.

A travers ses métamorphoses, Talleyrand restait un homme (l'autrefois. Le
dignitaire de I'Empire gardait le golt des milieux exquis ou I'abbé de Périgord
avait, par quelques mots heureux, conquis d'emblée une réputation. Il était un
causeur sans égal ; il savait parler des choses graves avec compétence et
légereté, évoquer des souvenirs, conter des anecdotes, jeter I'étincelle d'un trait
d'esprit. Si la conversation de M. de Talleyrand pouvait s'acheter, disait Mme de
Staél avant leur brouille, je m'y ruinerais ! — Souvent, le soir, un cercle charmé
se groupait autour de lui. Mme de Talleyrand en occupait le haut bout. Elle se
tenait droite sur son fauteuil, un peu raide et guindée dans ses atours
magnifiques ; les cheveux couronnés de Heurs, inique lorsqu'elle grisonna. Elle
ne disait pas grand'chose. Les amies de son mari, la duchesse de Luynes et la
princesse de Vaudemont ; la vicomtesse de Laval ; Aimée de Coigny, tour a tour

1 Journal de Mme de Cazenove d'Arlens, 22-23.
2 Journal de mon séjour a Paris (1803-1804) dans le Correspondant du 25 octobre 1908,
331.



duchesse de Fleury et Mme de Moribond ; plus tard, Mme de Rémusat, qui suait
a grosses gouttesi pour trouver de l'esprit ; Mme de Flahaut devenue Mme de
Souza ; une délicieuse Italienne, instruite et gaie, Mme de Brignole, ou encore
une Polonaise a qui son ceil de verre donnait un profil bizarre, la comtesse
Tyskiewitz, sceur du prince Poniatowski, — l'auraient presque traitée comme une
intruse. On la saluait en entrant et en sortant : rien de plus. Lorsque Talleyrand
se taisait ou qu'il s'asseyait a la table de whist, la conversation tombait, et la
pauvre princesse de Bénévent, qui ne s'intéressait qu'a la pluie et au beau
temps, a des questions d'étiquette et a des problemes généalogiques, était
inhabile a la faire rebondir2. Mais son salon ne désemplissait pas, et elle était
heureuse.

Quelquefois, selon une mode du temps, des auteurs en vogue offraient a leurs
hotes le régal d'une lecture. Trés recherchées des belles dames, ces solennités
littéraires n'étaient pas toujours des parties de plaisir. Un soir qu'aprés diner,
dans la villa de Neuilly, Népomucene Lemercier déroulait, d'une voix monotone,
les insipides alexandrins d'une de ses tragédies, les auditeurs baillaient. Tout a
coup, haussant le ton a un changement d'acte : La scene est a Lyon, dit-il. Mme
de Talleyrand, qui somnolait dans son fauteuil, se dressa brusquement et,
tournée vers son mari : Vous voyez, mon ami, que j'avais raison ; vous vouliez
qgue ce fat la Sadne ! Il y eut de petits rires vite étouffés. Le poéte, tout
interloqué, s'était arrété net. Alors Talleyrand, sans abandonner son sérieux,
raconta que, dans un voyage a Lyon, il y avait de cela quelques semaines, sa
femme, passant avec lui sur un pont, avait demandé le nom du cours d'eau
c'était la Sabne. La Sadbne, avait-elle repris ; quelle différence bizarre de
prononciation ! A Paris, on dit la Seine ! Talleyrand, amusé de l'erreur, n'avait
point insisté ; et voila qu'a présent I'assistance, qui riait de bon cceur, échappait
a I'ennui déversé a flots par Népomucéne Lemercier3. — Au reste, les littérateurs
n'auraient jamais eu de chance avec Mme de Talleyrand. Témoin cette autre
histoire dont Napoléon faisait encore des gorges chaudes a Sainte-Hélénea
Talleyrand avait invité a diner I'égyptologue Donon ; pour préparer a sa femme
un sujet de conversation, il lui conseilla de parcourir un des livres de son convive
; Mme de Talleyrand se trompa de volume ; elle prit, dans la bibliotheque, les
Aventures de Robinson Crusoé ; elle les dévora d'une traite avec passion ; le soir
venu, a table, toute pleine de sa lecture, elle n'eut rien plus pressé que de parler
a Denon de ses aventures prodigieuses : Ah ! Monsieur, par quelles émotions
vous avez del passer ! Ce naufrage ! Cette ile déserte ! Et que vous deviez avoir
une dréle de figure avec votre grand chapeau pointu ! Le savant n'y comprenait
rien et restait abasourdi. Enfin, le mystére s'éclaircit ; Mme de Talleyrand
I'entreprenait sur son compagnon de misere, le fameux Vendredi... Le malheur
de cette anecdote, dont on a voulu tour a tour que Denon, Humboldt et un sir
Georges Robinson fussent le héros, c'est qu'elle n'a méme pas été inventée pour
Mme de Talleyrand ; des années avant sa naissance, parait-il, les conteurs de
salons la colportaient déja : ils n'y faisaient qu'une variante, ils attribuaient le
guiproquo a un abbés.

1 Mémoires de Mme de Rémusat, 111, 190.

2 Mémoires de la comtesse Potocka, 211-213 ; Mémoires de Mme de Rémusat, 111, 194.
3 COLMACHE, Revelations of the Life of prince Talleyrand, 306.

4 O'MEARA, Napoléon en exil (édit. de 1822), I, 413.

5 Voyez Amédée PICHOT, Souvenirs intimes sur M. de Talleyrand, 146-149 et 156-162.



Avec les historiettes qui courent sur la princesse de Bénévent, on écrirait tout un
volume. Les contemporains, hommes et femmes, se sont ingéniés malignement
a la tourner en ridicule, et, selon une line remarque d'un de ses défenseurst, il
fallait, puisqu'elle était tres belle, qu'elle flt tres hele. Dans les souvenirs ou son
nom est prononcé, sa bétise, en effet, revient comme un refrain. Elle est, dit la
comtesse Potocka, d'une nullité que rien ne peut dissimuler. Le général Thiébault
ajoute : Elle est sotte a I'exces. Sur son visage, reprend Mme de Cazenove, on lit
Bétise et vanité. Mme de Rémusat renchérit encore : Elle a le son de voix
désagréable, de la sécheresse dans les manieres, une malveillance naturelle a
I'égard de tout le monde et un fonds de sottise inépuisable, qui ne lui a jamais
permis de rien dire a propos2. Napoléon a mis sa note dans le concert : Elle était
trés belle femme, Anglaise ou des Indes orientales, mais sotte et de la plus
parfaite ignorance3. Bien plus, on a voulu que Talleyrand lui-méme ait eu le
mauvais golt d'avouer que sa femme était sans esprit. En pleine lune de miel, la
comparant a Mme de Staél, il se serait écrié : Il faut avoir aimé une femme de
génie pour savourer le bonheur d'aimer une béte ! Une autre fois, devant un
cercle de diplomates, il aurait émis cet aphorisme : Une femme spirituelle
compromet souvent son mari, une femme béte ne compromet qu'elle seule.
N'aurait-il point aussi fait a I'empereur des confidences ? Sire, je l'ai épousée
parce que je n'ai pu en trouver une plus béte : ou bien, empruntant un trait a
Chamfort : Elle a de l'esprit, comme une rose. Enfin, pour couronner leur
échafaudage de méchancetés, les ennemis de Mme de Talleyrand ont
triomphalement placé dans sa bouche le mot célébre : Je suis d'Inde.

Que valent ces propos du monde ? Peu de chose assurément. Selon le vieux
proverbe, a vouloir trop prouver, on ne prouve rien. Et la stupidité de Mme de
Talleyrand, dont certains auraient été heureux de coiffer son mari comme d'un
bonnet d'dne, serait difficile a établir. Le royaliste Michaud, qui n'est tendre ni
pour Talleyrand ni pour son entourage, déclare que la conversation de la
princesse de Bénévent n'était point celle d'une sotte4. De son co6té, Mme de
Chastenay, qui avait, en 1806, fait sa connaissance, et qu'aucun intérét ne
poussait a la défendre, écrit dans ses mémoiress : Elle était tres belle, et je n'ai
jamais rien entendu sortir de sa bouche qui ressembla aux propos vides de sens
gue l'on se plaisait a lui préter. Jamais elle n'a proféré devant moi une seule
phrase de mauvais ton ; jamais elle n'a dit, un mot qu'on prit qualifier de bétise.
Je l'ai toujours vue parfaitement polie et pour les autres et pour moi, et sa
conversation, sans étre distinguée, ne m'a jamais paru inférieure aux
conversations ordinaires lies personnes dont on ne songe point a accuser
principalement l'esprit. Mieux encore que des assertions, qu'on peut toujours
suspecter, les faits se chargent de démentir la niaiserie de I'ex-Mme Grand. N'en
déplaise a Mme de Rémusat et a Napoléon, la femme qui sut prendre Talleyrand
dans ses filets et I'y retenir ; qui gagna cette invraisemblable gageure de
I'amener au mariage, — cette femme-la ne manquait pas de finesse. Et, s'il est
vrai, comme on Fa souvent insinué, qu'elle ait eu le go(t des affaires, — tripotant

1 A. HALLAYS, article du Journal des Débats du 22 février 1901.

2 Comtesse Potocka, 211 ; Général Thiébault, VV, 335 ; Mme de Cazenove, 22 ; Mme de
Rémusat, 11, 183.

3 O'MEARA, Napoléon en exil, 1, 412.

4 L.-G. MICHAUD, Histoire politique et privée de Charles-Maurice de Talleyrand, 57.

5 Mémoires de Mme de Chastenay, 11, 52.



avec une Russe pour organiser la contrebande dans I'empire des tzarsi, ou tirant
100.000 francs de marchands génois qui désiraient obtenir une faveur par son
entremise2, — cela démontrerait que, sans scrupules. elle n'était pas sans
intelligence.

Mme de Talleyrand écrivait des lettres. Certes, dans celles que nous connaissons,
rien ne révele une Mme de Sévigné ; mais rien non plus, sauf parfois une
fantaisie d'orthographe ou une bévue géographique3, n'y détonne par de
I'étrange ou du grotesque. C'est, en général, sans apprét, sans prétention,
correct et banal. Voici comment, par exemple, d'Aix-les-Bains, ou elle soignait au
mois de juin 1811 une ébullition tenace, elle décrit la Savoie a son ami, I'amateur
d'arts Millin : Je suis, Monsieur, dans I'enchantement du pays que j'ai parcouru.
Jusqu'a Geneve, les sites sont pittoresques ou sévere (sic), et souvent effrayants.
Mais I'approche de Geneve est enchanteur (sic). Ce beau lac et ce qui I'environne
n'a rien qui puisse I'égaler ; les jolies maisons de campagne répandues autour
offrent des vues charmantes. Les sommets du Mont-Blanc et les glaciers
couronnent d'une maniére imposante ces riants tableaux, qu'on ne peut se lasser
d'admirer. Quant a la ville d'Aix, Monsieur, qu'on est tenté de prendre pour un
mauvais village, elle n'a rien d'attrayante (sic), mais les environs sont variés et
pittoresques. Il y a des points de vue charmants. Le lac du Bourget a bien aussi
son mérite : il est encaissé de rocs et de montagnes, son aspect n'est point riant
comme celui de Genéve (sic), mais il a quelque chose de sombre et de
meélancolique : l'un invite a la joie, l'autre a la douce réverie... D'autres lettres,
gu'elle adressait au méfie Malin rendant un voyage qu'il faisait en Italie, sont
remplies de petites nouvelles mondaines : Mme de Laval est allée a Orléans,
Mme de Dalberg est grosse, Mme Edmond de Périgord commence son service
aupres de Sa Majesté,

M. de Choiseul est souffrant, la duchesse de Courlande a loué une maison ruo
Poissonniere, etc., etc. Elle parle musique, lectures, théatres. En habituée des
Francais, elle apprécie les pieces nouvelles et juge les acteurs en vogue, ou bien
encore, bonne femme, elle dépeint son intérieur, montrant M. de Talleyrand qui
joue au billard et qui s'exerce a I'équitation dans sa nouvelle terre de Saint-Brice,
pendant que la petite Charlotte se fait grande demoiselle et devient de plus en
plus aimable. Et cette correspondance, qui n'est point palpitante, n'est pas plus
d'une oie que d'une aiglea.

La vérité, pour quiconque ne veut étre ni détracteur ni apologiste, c'est que Mme
de Talleyrand, princesse de Bénévent, restait, sous ses titres et ses bijoux, la fille
du petit fonctionnaire de Chandernagor, la femme du petit employé de Calcutta.
A l'exemple de tant d'autres, que la Révolution hissa brusquement au premier
rang, elle n'eut jamais ni les traditions, ni les usages, ni les manieres, ni le ton,
ni I'esprit du monde, toutes choses qui ne s'improvisent guére. Sans culture, elle
ne savait pas causer ; sans éducation, elle partait a la promenade juste a I'heure
fixée pour ses réceptions, ou bien se mettait a table avant I'arrivée de ses invités

1 Voyez Léonce PINGAUD, les Russes a Paris, dans le Correspondant du 25 avril 1904,
210.

2 O'MEARA, Napoléon en exil, 1, 412.

3 Elle découvrait, un jour, que Genéve était au milieu des montagnes du Jura.

4 Je dois de connaitre cette correspondance a l'extraie amabilité de N. Paul Bonnefon,
bibliothécaire a I'Arsenal. — Les lettres de la princesse de Bénévent a Louis de Beer, que
vient de publier M. Ingold dans la Revue d'Alsace de janvier 1910, confirment
I'impression produite par sa correspondance avec Millin.



sans distinction, elle tirait vanité des blasons de sou mari, elle était
prétentieuse et parfois hautaine1... Pour tout dire d'un mot, le mutuel malheur
des deux époux fut de s'étre épousés.

Napoléon, qui jugeait si durement Mme de Talleyrand, fit cependant, un jour.
appel a ses services. Il s'agissait presque d'une mission de confiance ! C'était au
mois de-mai 1808. Les princes d'Espagne venaient de se laisser choir dans le
traquenard de Bayonne, et I'empereur envoyait le pére, Charles IV, au chéateau
de Compiegne ; les fils, Ferdinand, prince des Asturies. et Carlos, avec don
Antonio, leur oncle, au chateau de Valencay, qu'avait acheté cing ans plus tét M.
de Talleyrand. De Bayonne méme, le 9 mai, le maitre dictait ses ordres : Veillez,
mandait-il a son vice-grand électeur, a ce que les appartements soient en état ;
faites préparer le linge de table, la literie, la batterie de cuisine. Je désire que ces
princes soient recus sans éclat extérieur, mais honnétement et avec intérét, et
gue vous fassiez tout ce qui sera possible pour les amuser. Si vous avez a
Valencay un théatre, et que vous fassiez venir quelques comédiens, il n'y aura
pas de mal. Vous pourriez y faire venir Mme de Talleyrand avec quatre ou cing
femmes. Si le prince des Asturies s'attachait a quelque jolie femme, et qu'on en
fat sOr, cela n'aurait aucun inconvénient, puisqu'on aurait un moyen de plus de
le surveiller... Quant a vous, continuait I'empereur, votre mission est assez
honorable : recevoir trois illustres personnages pour les amuser est tout a fait
dans le caractére de la nation et dans celui de votre rang2.

Talleyrand accueillit sans entrain le message impérial ; il lisait entre les lignes.
Ce n'était pas une faveur, c'était une humiliation qu'il recevait la de Napoléon. En
I'instituant geodlier d'un souverain détroné, on le compromettait aux yeux des
monarques de I'Europe. En proposant cyniguement a sa femme de jouer un role
inavouable, on lui faisait un affront sanglant. En I'enfermant a Valengay avec ses
prisonniers, on I'éloignait de Paris ou, depuis huit mois qu'il n'était plus ministre
des Relations extérieures, il vivait dans une demi-retraite frondeuse. Talleyrand
sentit tout cela ; mais il s'inclina : Je répondrai par tous mes soins, écrivit-il a
Napoléon le 13 mai, a la confiance dont Votre Majesté m'honore... Mme de
Talleyrand est partie dés hier soir pour donner les premiers ordres. Le chateau
est abondamment pourvu de cuisiniers, de vaisselle, de linge de toutes especes.
Les princes y auront tous les plaisirs que peut permettre la saison, qui est
ingrate. Je leur donnerai la messe tous les jours, un pare pour se promener, une
fora trés bien percée, mais ou il y a trés peu de gibier, des chevaux, des repas
multipliés et de la musique. Il n'a point de théatre, il serait plus que difficile de
trouver des acteurs. Il y aura d'ailleurs assez de femmes pour que les princes
puissent danser si cela les amuse...

Quelques jours plus tard, les princes, accompagnés du chanoine Escoiquitz et
d'un duc, a bonnes fortunes, M. de San Carlos, arrivaient a Valencay, et leur
captivité trés douce commencga. Les maitres de maison avaient bien fait les
choses. Sous le soleil d'été, le grand chateau délabré avait pris un faux air de
palais castillan. Le drapeau rouge et jaune flottait au faite du donjon ; les laquais
avaient endossé la livrée aux couleurs d'Espagne. Dans les bosquets, le célebre
Castro jouait de sa guitare. Et Talleyrand, attentif et discret, organisait pour ses

1 Mémoires de la comtesse Potocka, 210-212, 226 ; COLMACHE, op. cit., 302, 304.

2 Voyez, pour les documents cités au sujet de cet épisode de la vie de Talleyrand, les
trés intéressants articles de M. GEOFFROY DE GRANDMAISON, les Princes d'Espagne a
Valengay, dans le Correspondant, CLXIII.



hotes les divertissements. Rien ne leur manqua. La table était exquise. Ils se
promenaient a pied dans les charmilles ombreuses du parc. a cheval ou en
caléche dans la forét de Gatine ; ils chassaient : un vieux garde du prince de
Condé, nominé Aubry, leur fit tirer leur premier coup de fusil ; ils péchaient, ils
faisaient de la musique avec Mme de Talleyrand, ils dansaient. Mmes de
Bellegarde, la femme et la belle-sueur du feld-maréchal autrichien qui avait
discuté avec Bonaparte les préliminaires de Léoben, la duchesse de Genes, Mme
de Brignole, d'autres femmes aimables leur donnaient l'illusion dune cour. Le
soir, on récitait la priere en communi.

Hélas ! ces distractions innocentes ne suffirent point aux exilés. Aprés que
Talleyrand, vers le milieu d'aolt, eut regagné Paris, d'ou il devait suivre
I'empereur a Erfurt, — Mme de Talleyrand restant a Valencay pour que le
chateau ne prenne pas tout a coup I'air monacal (2)2. — le prince des Asturies se
mit a courtiser une jeune fille de la maison, et l'irrésistible San Carlos débita ses
fadaises a la chatelaine elle-méme. On dit qu'il fui écouté.

Aux derniers beaux jours. Mme de Talleyrand quitta Valencay et n'y reparut plus.
Mais, pour son malheur, elle n'en avait pas fini avec les Espagnols. Un
rencontrait sans cesse. dans son salon de Paris, le chanoine Escoiquitz en
soutane, avec une culotte immense et le grand cordon de Charles III en
bandouliere3. On y rencontrait aussi, — chose plus compromettante, — le duc de
San Carlos, qui éblouissait les visiteuses par le feu d'artifice de ses galanteries.
Au bout de peu de temps, comme cela devait arriver. le bruit d'une liaison se
répandit. L'empereur en fut instruit et, un matin, a son lever, ne craignit pas
faire, en présence de Talleyrand, une allusion outrageante ; il s'attira cette
réplique : Pour la gloire de Votre Majesté et pour la mienne, il serait a désirer
gu'il ne fOt jamais question des princes de la maison d'Espagne4. L'empereur ne
répondit rien ; mais il se vengea. Ce serait, a la suite de ce petit scandale que
Mme de Talleyrand aurait vu se fermer devant elle, définitivement, les portes des
Tuileriess. En tout cas, San Carlos fut interné a Bourg-en-Bresse, et I'on
prétendit que son amie désolée n'eut plus d'autres ressources que d'entretenir
avec lui, grace au bon Escoiquitz, une correspondance discrete et tendree.

Nous n'avons pas a suivre ici M. et Mme de Talleyrand dans leur maison de la rue
d'Anjou-Saint-Honoré, renommée pour ses bals d'enfants et ses soirées de
musique ; ni a I'hotel Monaco, rue de Varenne, qu'un étranger appelait la petite
cour ; ni méme dans le palais fameux de la rue Saint-Florentin, ou aboutissaient
tant de fils, que ne parvenait point a saisir la police inquiete, du due de Rovigo,
et ou finit par se jouer, au milieu des whists, la partie décisive de 1814. Ils
vivaient maintenant presque, séparés ; ils n'habitaient plus que rarement sous le
méme toit, et c'était souvent sa niece, la comtesse Edmond de Périgord, plus
tard duchesse de Dino, qui présidait les diners de M. de Talleyrand.

1 Mémoires de Talleyrand, 1, 362.

2 Lettre de Talleyrand du 16 ao(t 1808. GRANDMAISON, art. cité, 711.

3 Mémoires de Mme de Chastenay, 11, 87.

4 Mémoires de Fouché (édit. de 1824), 11, 77 ; L. GOLDSMITH, Histoire secréte du cabinet
de Napoléon Bonaparte (2e édit.), I, 226.

5 Mémoires de Mme de Chastenay, 11, 87 ; Mémoires du comte de Senfft, 62.

6 GRANDMAISON, art. cité, 718. — M. de Nesselrode, dans une lettre du 22 septembre
1811, raconte que Mme de Talleyrand ayant été voir San Carlos dans son lieu d'exil,
recut I'ordre d'aller habiter une terre en Belgique, et que Talleyrand dut intercéder pour
elle prés de I'empereur. (Lettres et papiers du chancelier de Nesselrode, 111, 393.)



Mme de Talleyrand avait salué le retour des Bourbons avec ivresse. Dans sa
page a la Saint-Simon, sur la journée du 31 mars, Chateaubriand lui a consacré
quelques lignesi : Je n'ai point vu de chatelaine, point de Jeanne d'Arc,
proclamer le souverain de droit, un faucon sur le poing ou la lance a la main ;
mais Mme de, Talleyrand, que Bonaparte avait attachée a son mari comme un
écriteau, parcourait les rues en caléche, chantant des hymnes sur la pieuse
famille des Bourbons. Elle ne se doutait pas alors, I'ex-Mme Grand, que sa
situation serait, sous Louis XVIII, plus difficile encore que sous Napoléon : les
événements eurent vite fait de I'éclairer. Trop de gens, a la cour nouvelle, se
souvenaient de I'évéque d'Autun ; son mariage restait pour eux un scandale tout
frais, un inépuisable theme a sarcasmes et a brocards. Les journaux eux-mémes
s'en mélaient. Le malicieux Nain jaune prétendait avoir découpé cet entrefilet
dans une feuille anglaise : Paris, 6 mai 1814. Hier, aprés la messe, M. I'évéque
d'Autun a eu I'honneur de présenter sa femme au fils de saint Louis.

Talleyrand affecta de ne pas entendre toutes ces criailleries et, sur ces
entrefaites, il partit pour le congres de Vienne. Il laissait sa femme a Paris. A la
faveur de I'éloignement, peut-étre la malignité publique chercherait-elle un autre
aliment, ou bien encore une occasion surgirait-elle qui permit d'arranger les
choses ?

En arrivant a Vienne, la premiére personne que rencontra Talleyrand fut le
cardinal Consalvi. Ils n'avaient eu que de lointains rapports depuis les
négociations du Concordat ; ils se reconnurent et échangerent des prévenances2.
Par une attention flatteuse, I'envoyé de Louis XVIII proposa spontanément que le
représentant du Saint-Siege fit partie du comité principal du congrées et y occupat
la place d'honneur. Ils se voyaient, le matin ou l'aprés-midi, aux séances
diplomatiques : ils se revoyaient, le soir, dans les salons. Ils furent bientot en
excellents termes. Or, un jour, — c'était au commencement d'octobre, —
Talleyrand remit a son collegue romain une lettre qu'il avait, disait-il, trouvée
pour lui dans sou courrier. Consalvi la décacheta. Stupeur : elle était de Mme de
Talleyrand ! En quelques lignes, aussi aimables que banales, la princesse
rappelait au secrétaire d'Etat les relations qui s'étaient nouées entre eux, a Paris,
sous le Consulat. Consalvi, a cette lecture, flaira toute une machination savante.
Il s'imagina qu'on voulait obtenir de Iui une réponse qui serait une
reconnaissance implicite du mariage : on la montrerait au roi, on la ferait circuler
a la cour et a la ville, qui sait ? on la rendrait publique, et la bouche serait ainsi
close aux malintentionnés qui ne pourraient étre, en pareille matiére, plus
difficiles qu'un prince, de I'Eglise. Consalvi était trés ennuyé : répondre en
adressant la lettre a Mme Grand serait un outrage : ne pas répondre du tout
serait une impertinence, et si Talleyrand, comme il le croyait, était de connivence
avec sa femme, des représailles étaient a craindre. Il demanda des instructions a
Rome. Ce fut le cardinal Pacca qui les envoya. Ecrivez a Mme de Talleyrand,
conseilla-t-il @ Consalvi ; seulement, que I'adresse ne soit pas de votre main, ne
cachetez pas avec vos armes, et, de la sorte, personne n'aura le droit de dire
gue vous approuvez le nom et le titre portés par cette dame. Cette maniere
élégante de tourner I'écueil pourra sembler un peu trop habile, mais Consalvi
n'avait pas le choix : il suivit les indications de Pacca, et cet échange de lettres,

1 Mémoires d'outre-tombe (édit. Bire), III, 452-453.

2 Voyez G. GALLAVRESI : Une page peu connue de ['histoire de Congrés de Vienne. — Le
prince de Talleyrand et le cardinal Consalvi. (Extrait de la Revue des questions
historiques, de janvier 1903.)



auquel Talleyrand, tres innocent peut-étre en cette circonstance, ne fit aucune
allusion, n'eut pas de lendemaini.

En 1815, apres l'aventure des Cent-Jours, lorsque Talleyrand regagna Paris, il fut
bien obligé de prendre un parti. Avec les Bourbons et la Charte, I'ame de la
société francaise était plus haute et plus libre ; a moins de braver I|'opinion
publique, une séparation définitive s'imposait. Talleyrand, si l'on se fie aux
apparences, n'eut pas beaucoup de mal a se décider : la princesse, devenue tres
grosse, tres lourde, trés rouge, d'humeur souvent maussade, n'avait pas su
vieillir, et la brillante et spirituelle comtesse Edmond de Périgord faisait
infiniment mieux qu'elle les honneurs des réceptions a I'h6tel de la rue Saint-
Florentin. Mais Mme de Talleyrand se résigna moins aisément. Au moment du
retour de l'lle d'Elbe, elle s'était réfugiée a Londres. Bonne occasion pour qu'elle
y restat | Malheureusement, elle s'y déplut : les brouillards de la Tamise étaient,
assurait-elle, contraires a sa santé ; elle annonga vite son intention de regagner
Paris. Le marquis d'Osmond, pere de Mme de Boigne, qui venait d'étre désigné,
par le choix de Talleyrand, comme ambassadeur a Londres, fut chargé de lui
faire entendre raison. La commission fut moins pénible qu'on ne pouvait croire.
Mme de Talleyrand gémit, mais consentit. Je porte la peine, déclara-t-elle
mélancoliguement a Mme d'Osmond, d'avoir cédé a un faux mouvement
d'amour-propre. Je savais l'attitude de Mme Edmond chez M. de Talleyrand a
Vienne ; je n'ai pas voulu en étre témoin. Cette susceptibilité m'a empéché
d'aller le rejoindre, comme je l'aurais d{, lorsque le retour de Vile d'Elbe m'a
forcée de quitter Paris. Si j'avais été a Vienne au lieu de venir a Londres, M. de
Talleyrand aurait été forcé de me recevoir. Et je le connais bien, ajouta-t-elle non
sans finesse, il m'aurait parfaitement accueillie. Plus cela I'aurait contrarié, moins
il y aurait paru. Au contraire, il aurait été charmant pour moi... Ou je me suis
trompée, c'est que je le croyais trop faible pour jamais oser me chasser. Je n'ai
pas assez calculé le courage des poltrons dans l'absence ! J'ai fait une faute, il
faut en subir la conséquence et ne point aggraver la position en se raidissant
contre. Je me soumets2... Il fut convenu qu'elle passerait les étés a Pont-de-
Sains, dans la terre qui lui avait été donnée lors de son mariage, et les hivers a
Bruxelles ; et, sans plus attendre, elle se rendit a Pont-de-Sains. Elle y était dés
le 25 mai 1816. Ce jour-la méme, elle écrivait de son bain, entourée de lilas, au
chevalier Millin, une lettre ou ne percent nulle aigreur, nulle inquiétude.

Mais Pont-de-Sains, tout proche d'Avesnes, dans le département du Nord, n'était
guere loin de Paris, et Talleyrand frémissait de voir sa femme reparaitre.
Nonchalant comme il était, insouciant, peut-étre e(t-il laissé aller les choses. Sa
niece lui souffla du courage. Mme de Périgord, — Mme Edmond, ainsi que
I'appelait la princesse de Bénévent, — voulait bien, comme elle l'avait fait a
Vienne, tenir a Paris la maison de son oncle : seulement elle refusait d'y
rencontrer la parvenue qu'elle ne reconnaissait point pour sa tante. Elle dicta ses
conditions. J'ai beaucoup pensé, écrivait-elle a Talleyrand le 4 juin, a la réponse
de Mme de Talleyrand ; elle me fait craindre de plus en plus qu'un beau jour elle
n'entre subitement dans votre chambre. Elle commencera par vous dire qu'elle
ne restera que peu d'heures, mais qu'elle veut avoir une explication avec vous-
méme ; le tout dans l'espoir de tirer quelque argent de plus. Il n'y a de
convenable, pour elle et pour vous, que de la faire rester en Angleterre, puisque

1 Voyez pour cet incident, RINIERI, /a Diplomazia pontifica nel secolo XIX. V. et G.
GALLAVRESI, /e Prince de Talleyrand et le cardinal Consalvi, 5-6.
2 Mémoires de Mme de Boigne, 1, 226-227.



I'Europe est destinée a posséder ce trésor. Ce n'est pas avec un aspect comme le
sien qu'elle peut parler de l'influence facheuse d'un climat qu'elle a trés bien
supporté a plusieurs reprises. Il est clair que ce qu'elle désire c'est ou d'étre en
France ou aux Pays-Bas... Elle trouve que, dans ses intéréts, elle doit rester le
plus prés de Paris possible ! Et Mme de Périgord indiquait la marche pour se
débarrasser de la géneuse : Comme l'argent est le vrai mobile de toutes les
actions de Mme de Talleyrand, il faut toujours vis-a-vis d'elle partir de ce point
de vue, et j'ose vous donner d'aprés cela un conseil qui vous épargnera une
correspondance pénible et qui vous répugne. Le voici. Envoyez-Ilui de suite, non
pas quelgu'un de louvoyant comme M. Roux, mais faites partir M. Perrey avec
une espece de lettre de créance ; qu'il soit chargé par vous d'annoncer a Mme de
T. qu'elle ne touchera pas un sol de la rente que vous lui faites que lorsqu'elle
sera en Angleterre et que, hors de 13, elle n'obtiendra pas un denier. Que M.
Perrey l'accompagne jusqu'a Calais ou Ostende et ne revienne qu'apres I'avoir
vue s'embarquer. Mon conseil est tres bon, je vous jure, et vous auriez tort de
ne pas le suivre1. Il fut suivi, en partie du moins. Mme de Talleyrand serait
autorisée provisoirement a demeurer a Pont-de-Sains ; mais signification lui fut
faite que, si elle remettait les pieds a Paris, on lui couperait les vivres.

Sous ce coup porté a son ambition et a son orgueil, la pauvre princesse, autant
qu'elle en était capable, regimba. Elle confia son chagrin au duc de Wellington et
le supplia d'intercéder en sa faveur2. Elle se lamenta dans le giron du chevalier
Millin, et elle en oublia du coup son peu de grammaire et d'orthographe : Pour
mon compte, mandait-elle a son ami le 28 juin, je ne peux vous dire autre chose
gue je mets toute ma confiance dans la Providence : patience et douceur, voila la
conduite dont je ne me suis pas écartée pour répondre a toute (sic) I'égoisme et
dureté dont on agit envers moi... Plainte inutile et sans écho ! Talleyrand feignit
de ne pas l'entendre. Le public fut amusé par I'aventure et comme, en ce temps-
la, tout, en France, se terminait par des chansons, un rimeur d'occasion,
réunissant dans ses vers Talleyrand et Chateaubriand qui, alors, étaient presque
amis, fabriqua ce méchant quatrain :

Au diable soient les mceurs ! disait Chateaubriand,

Il faut aupres de moi que ma femme revienne.

— Je rends graces aux meeurs, répliquait Talleyrand,
Je puis enfin répudier la miennes.

Depuis lors, I'existence de Mme de Talleyrand fut sans joie. Il lui resta une plaie
cuisante. Plus d'un an aprées la rupture, le 19 juin 1817, elle écrivait encore au
fidele Millin, qu'elle avait invité a Pont-de-Sains : Je regrette infiniment que vous
ne puissiez pas venir respirer l'air des bois, que I'on dit bienfaisant ; ce sera,
Monsieur, une véritable privation pour moi, que j'ajouterai a celles dont la
Providence m'a accablée depuis le jour on j'ai été obligée de quitter ma maison
en mars 1815. Je prolongerai mon séjour ici autant que la saison me le
permettra. J'y suis venue par économie, n'avant point de chevaux ni aucun objet
de dépenses, ne voulant point contracter de dettes, ayant des charges
auxquelles je me crois obligée, et vous savez que la pension que je regois du

1 Cette lettre a été publiée dans I'Amateur d'autographes de février 1909, 45-48.

2 BUSTEED, Echoes from old Calcutta, 265.

3 Voyez A. PIcHOT, Souvenirs intimes sur M. de Talleyrand, 154. 1l est inutile de faire
remarquer que ce quatrain, au moins en ce qui concerne Chateaubriand, est absurde,
puisque l'auteur du Génie du christianisme vivait avec sa femme depuis le début de
I'Empire.



Prince mon mari est de 30.000 francs ; et il ne m'a été remis aucun objet
d'affection, ni ceux qui avaient quelque prix ; et j'ai vendu des joyaux pour avoir
des meubles, de la vaisselle et des serviettes, n'avant devant moi, pour la
tranquillité de mon ame, [que] les procédés et la patience. Ainsi soit-il. Les
torrents d'amertume que j'ai bu (sic) font que je ne prends pas garde a ces petits
dégolits. De Pont-de-Sains, son imagination s'envolait sans cesse a Valencay.
Que s'y passait-il ? Si vous aviez quelques jolis détails des plaisirs de Valencay,
vous savez, Monsieur le chevalier, que Valencay est encore de mon intérieur
comme mon domicile. Ses lettres sont pleines de questions sur Talleyrand, et Ion
sent sa déception si sincere qu'elle en devient touchante. A Pont-de-Sains, ce
petit cottage, car c'en est un véritable et non pas un chateau, elle s'ennuyait a
périr. Pas de ressources : les fruits manquent au mois d'aolt. Les visiteurs sont
rares, quelquefois le comte Hérachim de Polignac, marié a une Américaine, et
pour lequel elle a beaucoup d'estime, parce qu'il est parfait pour la famille de sa
femme, ou encore les autorités d'Avesnes. Elle n'ose pas demander a son vieil
ami, le duc de San Carlos, de venir la voir... Et les journées sont interminables
qu'il faut remplir par des lectures, de la musique, des promenades, la péche, des
bains dans une petite riviere de quatre pieds de large, mais dont I'eau est trés
limpide. Une bande de sangliers traversa un soir le parc : ce fut une distraction
mémorable1... La princesse exagérait. Pont-de-Sains ne manquait point
d'attraits. La duchesse de Dino, qui y vint pour son plaisir avec Talleyrand en
1826, — apres que I'ex-Mme Grand l'eut quitté définitivement, — en a fait une
fine description. Nous sommes ici, écrivait-elle a Barante un jour de juin2, dans
le plus singulier lieu du monde ; ce n'est point un chateau, nullement une maison
de campagne, point du tout une ferme ; ce n'est rien que la maison isolée d'un
maitre de forges, placée entre un étang et une usine, entourée d'une prairie et
cernée par d'immenses foréts qui contiennent les plus beaux arbres qu'on puisse
voir ; point d'autre vue que celle de ces bois, point d'autre bruit que celui du
marteau des forgerons... un silence, un repos, une retraite absolus... point de
voisins, point de passants, rien que la vie contemplative... A tout prendre, c'est
fort joli. Et Mme de Dino ajoute : J'y réve... Mme de Talleyrand ne savait pas
réver.

A l'automne de 1817, n'y tenant plus, elle revint tout a coup a Paris. Son mari ne
I'attendait pas, et point n'est besoin d'ajouter qu'il n'éprouva. de ce brusque
retour, aucune allégresse. Il sentait la raillerie flotter autour de lui. Une fois
méme, Louis XVIII, — qu'il appelait le roi nichard, — I'apercevant a son lever, lui
demanda avec un sourire s'il était vrai que la princesse f(it arrivé mais Talleyrand
I'arréta d'un mot : Rien n'est plus vrai, Sire ; il fallait bien que j'eusse aussi mon
20 mars. D'ailleurs, M. et Mme de Talleyrand ne reprirent jamais la vie commune
; ils se contentaient, a plusieurs reprises chaque année, de faire chercher
réciproquement de leurs nouvelless.

Bientot, le silence se fit autour de Mme de Talleyrand. Elle avait d'abord loué une
villa a Auteuil, puis elle habita un hotel de la rue de Lille. On ne la vit plus, et on
I'oublia. Elle était sombre, parfois malade ; elle souffrait de son abandon ; elle
s'entourait de souvenirs ; elle voulait qu'autour d'elle tout évoquat I'époque
brillante ou elle était la reine du salon de M. de Talleyrand. Par un caprice assez

1 Lettres a Millin, passim.

2 Souvenirs du baron de Barante, 111, 323-330.

3 Voyez BUSTEED, Echoes from old Calcutta, 341. (Souvenirs de Mme Colmache) ; et A
Portion of the Journal kept by Thomas Raikes, esq., from 1831 to 1847 (2e édit.), II, 1.



puéril, le train de sa maison était scrupuleusement réglé sur celui de I'hotel de la
rue Saint-Florentin. Bien plus, son grand fauteuil préféré, le tapis devant le foyer,
le coussin brodé placé sous ses pieds, le mouchoir de linon ou la tabatiere qu'elle
tenait a la main, la pendule de la cheminée portaient les armes des Talleyrand
avec la devise : Re que Diou. Dans un coin, la cage ou dormaient un couple de
loirs blancs reproduisait, avec son donjon et ses tours, le chateau de Valencay1.
Lorsqu'on lui faisait visite, elle était ravie, et elle en profitait pour parler
indéfiniment du passé. De loin en loin, elle recevait. Des étrangers, surtout des
Anglais, s'asseyaient a sa table, tel Thomas Moore, I'auteur bien oublié de Lalla
Rouk, qui, alors, rivalisait de gloire avec Byron2 ; et, apres le diner, des
littérateurs, en quéte d'un auditoire, donnaient la primeur de leurs couvres
inédites : le 31 janvier 1822, Viennet, le futur académicien, Iut ainsi sa tragédie
d'Achille3. Mais cette péale copie de ce qui se faisait chez Talleyrand ne la
consolait pas ; elle s'enfongait dans la vieillesse, tristement.

VIII

La mort de Mme de Talleyrand valut mieux que sa vie.

Le lundi 7 décembre 1835, I'archevéque de Paris, Mgr de Quélen, tenait audience
dans le parloir des dames de Saint-Michel, rue Saint-Jacques, dont le couvent
était devenu sa retraite préférée depuis le pillage de l'archevéché et de son
chateau de Conflans. Il était prés de six heures du soir. Tout a coup, on vint
I'avertir qu'une dame insistait pour lui parler, et qu'il s'agissait d'un malade.
L'archevéque interrompit son audience ; la dame entra : c'était la duchesse
d'Esclignac, née Talleyrand-Périgord4. Elle exposa rapidement que sa tante, la
princesse de Talleyrand, se mourait et qu'elle voulait se confesser. Il n'y avait
pas une minute a perdre ; les médecins ne croyaient bras qu'elle passat la nuit.
Mgr de Quélen, dont on connait le zele apostolique, — Je ferais cent lieues,
disait-il souvent, pour sauver une ame, — n'hésita point. Quoique ce flt le
moment de son conseil, il monta dans la voiture de la duchesse d'Esclighac avec
ses deux grands vicaires, I'abbé. Quentin et I'abbé Affre ; il se fit conduire rue de
Lille.

L'entrevue de Mgr de Quélen et de Mme de Talleyrand fut trés touchantes.
Lorsque l'archevéque pénétra dans la chambre de la malade, elle se souleva sur
son oreiller, elle murmura un remerciement, et, tout de suite, avec une simplicité

1 COLMACHE, Revelations..., 304-305 ; Echoes from old Calcutta, 341.

2 Thomas Moore, réfugié en France de 1820 a 1822, pour éviter la saisie qui le menagait
en Angleterre, composa a Meudon son poéme, les Amours des anges, avec lequel I'Eloa
d'Alfred de Vigny n'est pas sans analogie.

3 Voyez A. PICHOT, Souvenirs intimes sur M. de Talleyrand, 160.

4 Elle était la fille du baron Boson de Talleyrand-Périgord, le second frére du prince de
Talleyrand.

5 Tous les détails qui suivent sont empruntés : 1° a la déposition de Mgr de Quélen
devant le juge de paix du Xe arrondissement (aujourd'hui VIIe), lors de |'apposition des
scellés qui suivit la mort de la princesse de Talleyrand, le 10 décembre 1835 (Arch. de la
justice de paix du VIIe arrondissement) ; 2° a un récit sur papier timbré des derniers
moments de la princesse, signé de Mgr de Quélen, de MM. Affre et Quentin et de
plusieurs amis de la défunte, et annexé au procés-verbal de I'apposition des scellés ; 3° a
un récit fait par Mgr de Quélen a I'abbé Dupanloup. (Documents de Mgr Dupanloup.)



grave, elle se confessa. Puis, elle pria qu'on fit entrer quelgues amis et ses
serviteurs qui s'étaient retirés a coté, dans un salon : la duchesse d'Esclignac, la
comtesse de Champeron, la marquise de Vins de Pezac, les abbés Affre et
Quentin, ses deux femmes de chambre... Dés qu'ils furent rangés autour de son
lit, elle déclara d'une voix encore ferme : Je suis heureuse d'étre réconciliée avec
Dieu, et, aprés lui avoir demandé pardon, je demande pardon aux hommes pour
les scandales que j'ai pu causer. Personne ne disait mot ; on était ému. Mgr de
Quélen envoya I'abbé Quentin chercher, a la paroisse Saint-Thomas d'Aquin, le
viatique et les saintes huiles.

Bientot, la princesse, qui était retombée sur son oreiller, congestionnée et
suffocante, réclama de nouveau l'archevéque. Elle voulait s'entretenir seule avec
lui. Elle le questionna d'abord sur la gravité de son état, et, comme le prélat ne
répondait que par des encouragements vagues, elle comprit. Alors, sans laisser
paraitre aucun trouble, elle fit apporter par sa dame de compagnie deux coffrets,
I'un en bois, I'autre en maroquin rouge, fermés a clef, entourés de rubans de
soie blanche, scellés de cire a ses armes ; quand elle les vit entre les mains de
I'archevéque : Si je guéris, dit-elle, vous nie les rendrez ; sinon, vous les
donnerez a la duchesse d'Esclignaci. Elle Iui remit aussi une somme de 2.000
francs en billets de banque, pour les pauvres ; Mgr de Quélen lui demanda de les
affecter a I'ceuvre des orphelins du choléra, et elle y consentit. Enfin, elle insista
par deux fois pour qu'il recommandat lui-méme a M. de Talleyrand toutes les
personnes a son service.

Sur ces entrefaites, I'abbé Quentin et le curé de Saint-Thomas d'Aquin étaient
arrivés. On laissa la princesse se recueillir un instant. Aprés quoi, lui montrant
I'hostie, Mgr de Quélen I'exhorta a la piété, a la résignation, a la confiance ; il lui
administra le viatique et I'extréme-onction ; il récita la priere des agonisants. La
malade s'était assoupie. On I'éveilla pour lui dire que son notaire, mandé sur son
ordre, attendait au salon : comme il était déja neuf heures du soir, I'archevéque
se retira avec ses grands vicaires.

Mme de Talleyrand vécut encore deux jours. Dans la nuit du 9 au 10 décembre,
elle fut prise d'un étouffement : la garde qui la veillait essaya de lui faire boire
guelques gouttes d'eau ; mais la pauvre femme ne pouvait plus avaler : sa téte
s'inclina, ses levres remuerent, ou crut entendre : Je me meurs, et, a trois
heures trois quarts du matin, sans agonie, doucement, elle s'éteignit2.

1 Talleyrand, en vertu de I'article 8 de son contrat de mariage, réclama ces deux coffrets
aprés la mort de la princesse, et Mgr de Quélen les rapporta lors de |'apposition des
scellés. Il s'ensuivit un proces, puis, grace a l'intervention du duc et de la duchesse de
Poix, un arrangement a |I'amiable entre Talleyrand et la duchesse d'Esclignac. Une lettre
du duc Decazes a Dalmate, du 15 décembre 1835, explique bien la nature du différend.
(Souvenirs du baron de Barante, V, 224-225.) — Les journaux anglais, notamment le
Times et le Morning Herald, et aussi des contemporains dans leurs mémoires, tels RAIKES,
II, 289, 290, 291, 295, 333, et THIEBAULT, V, 335, ont donné de cet incident, qui intrigua
le public, des versions absolument fausses.

2 Le 10 décembre et non le 9, comme le porte par erreur la Chroniqgue de la duchesse de
Dino, 1, 393. Voyez acte de décés de la princesse de Talleyrand. (Arch. de la Seine :
Reconstitution des actes de I'état civil de Paris. N° 81 014.)



Le 12 décembre, un service de premiere classe fut célébré pour la défunte a
Saint-Thomas d'Aquini. Son corps fut porté le méme jour au cimetiere
Montparnasse : dans une petite tombe oubliée qu'envahissent les herbes folles,
celle qui avait été la belle Indienne dort son dernier sommeil.

M. de Talleyrand, lui-méme souffrant, n'avait point paru au chevet de la
princesse ; il n'avait point paru davantage a ses obseques. Enfermé dans I'hotel
de la rue Saint-Florentin, il s'était contenté d'envoyer savoir des nouvelles de la
malade, et, quand la mort eut passé. de faire organiser par son homme de
confiance, M. Demion, la cérémonie funébre. — Quels sentiments s'agitaient en
lui ? Des sentiments trés simples : il était soulagé. Lorsqu'au mois d'octobre
précédent, avertie que Mme de Talleyrand n'allait pas bien, la duchesse de Dino
en avait, une premiere fois, parlé a son oncle, il n'avait manifesté aucun émoi ; il
ne s'était tout de suite préoccupé que de la rédaction du billet de faire part, des
embarras du deuil et de I'enterrement, et il n'avait pas essayé de cacher la
satisfaction qu'il aurait a ne plus payer la rente viagere de la princesse2. Il ne lui
restait de son amour qu'une rancoeur N'importe, Mme de Dino craignait qu'au
moment supréme, devant la réalité brutale, le vieillard e(t un saisissement, et
c'était elle-male qui, le 10 décembre au matin, avait voulu Iui annoncer, en
prenant mille précautions, que sa femme était a I'agonie : il avait répondu sur-le-
champ, avec calme, ces mots qui, remarque Mme de Dino, ne laissérent pas de
me surprendre : Ceci simplifie beaucoup ma position3.

1 Voyez Arch. de la paroisse Saint-Thomas d'Aquin : Registre des enterrements. — Le
texte que donne de ce document Thomas Raikes dans son Journal, II, 290, est
complétement inexact.

2 Chronique de la duchesse de Dino, 1, 379.

3 Lettre de la duchesse de Dino a I'abbé Dupanloup, du 10 mai 1839. Documents de Mgr
Dupanloup.
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A l'automne de 1834, Talleyrand prit son parti d'étre vieux. Jamais — sauf peut-
étre a I'époque du congrés de Vienne — sa situation n'avait été plus haute, plus
grande. Ambassadeur du roi Louis-Philippe a Londres, il avait, selon son
expression, obtenu pour la monarchie de Juillet droit de cité1 en Europe. Son
réve de jeunesse — ce réve dont, cinquante ans plus tot, en 1786, I'abbé de
Périgord s'entretenait avec Mirabeau — était devenu une réalité : le
rapprochement de la France et de I'Angleterre s'était opéré par ses soins. Il avait
fait mieux ; grace a lui, l'indépendance de la Belgique, sauvegarde de notre
frontiere du nord, avait été reconnue. Et il venait enfin de signer le traité de la
Quadruple alliance, qui, liant la France, I'Angleterre, I'Espagne et le Portugal en
faveur de la civilisation péninsulaire, sembla, pour employer les termes de
Mignet, opposer 'union de I'Occident a celle du Nord dans l'intérét de la grande
cause constitutionnelle sur le continent2. Le vétéran de la diplomatie en
apparaissait confine l'arbitre.

Mais Talleyrand se sentait malade, infirme et las. Ses jambes amaigries,
desséchées, ne pouvaient plus le porter ; il avait des palpitations de coeur, des
syncopes ; il était parfois, lorsqu'il parlait ou qu'il marchait, obligé de s'arréter
court, dans un étouffement. Il souffrait du grand mal que rien ne guérit : il avait
guatre-vingts ans sonnés... Un a un, ses contemporains quittaient la scene du
monde, celui-ci pour la retraite, celui-la pour le tombeau. Au mois de juillet
1834, il avait entendu, a la Chambre haute du Parlement anglais, lord Grey faire
ses adieux a la politique active3 ; quelgues semaines plus tard, revenu en
France, il y avait appris la mort de sa vieille amie, la princesse Tyskiewitz, née
Poniatowska. J'ai encore eu la tache si pénible d'annoncer cette nouvelle perte a
M. de Talleyrand, écrivait a cette occasion la duchesse de Dino : triste mission a
renouveler trop souvent depuis deux ans ! Ce qu'il y a de pire, c'est que ce n'est
pas seulement, a l'age de M. de Talleyrand, une affliction a éprouver, c'est
encore un avertissement a recevoir. Cela m'affecte et m'atteint encore plus que
lui. Il a un si grand calme, mais qui ne lui donne cependant aucune résignation
sur le dépérissement progressif de ses jambes. Il en est irrité et impatient. Cela
va quelquefois au découragement, et il entre alors dans des pensées assez
sombres4.

Ce billet de Mme de Dino a M. de Barante est daté de Valencay, 5 novembre
1831. Huit jours plus tard, le 13 novembre, M. de Talleyrand écrivait du méme
Valencay au ministre des Affaires étrangeres, pour le prier de faire agréer au roi
sa démission d'ambassadeur ; aprés avoir rappelé I'ccuvre qu'il venait
d'accomplir, il terminait sa lettre par cette phrase mélancolique : Mon grand age,
les infirmités qui en sont la suite naturelle, le repos qu'il conseille, les pensées

1 Talleyrand au roi, 23 novembre 1834. Mémoires de Talleyrand, V, 478.

2 Notice lue a I'Académie des sciences morales et politiques, le 11 mai 1839.

3 Talleyrand traduisit et transcrivit lui-méme, sur un morceau de papier qu'il placa dans
le portefeuille qui ne le quittait pas, cette phrase du discours de lord Grey : A un age
avancé, quand on a conservé sa santé et ses facultés, on peut encore, en temps
ordinaire, s'occuper utilement des affaires publiques ; mais il faut, dans une époque aussi
critique que l'est la n6tre, un degré d'activité, d'attention et d'énergie qui appartient a la
force de I'age et non pas a son déclin. (Documents de Mgr Dupanloup.)

4 La duchesse de Dino au baron de Barante, 5 novembre 1834. Souvenirs du baron de
Barante, V, 159.



gu'il suggere, rendent ma démarche bien simple, ne la justifient que trop, et en
font méme un devoiri.

En plein succés de sa diplomatie, comme s'il avait voulu faire pour la postérité
une belle sortie de cc monde, Talleyrand baissait lui-méme le rideau 'sur sa vie
publique.

La retraite de M. de Talleyrand dura quatre ans.

Il n'est pas utile d'insister sur ses séjours a Paris. A Paris, pour qui jouit de la
gloire, I'ombre et le silence n'existent pas. Bon gré, mal gré, dispos ou las ; il
faut paraitre, rester en scéne, faire figure.

Représenterai-je Talleyrand dans le fameux entresol de la rue Saint-Florentin, ou
les souvenirs de 1814 flottent encore ? Le prince y 'tient sa cour. Assis dans un
grand fauteuil imposant qui avait un air de trone, la téte un peu penchée, les
levres serrées avec une moue, la paupiere demi-close sur son petit ceil gris,
plusieurs fois la semaine, il recevait. Pas un politique, pas un diplomate désireux
de se poser, pas un étranger traversant Paris, qui ne voul(t franchir la porte du
salon célébre. Sa niece, cette attachante duchesse de Dino, qui eut tant de
charme, tant d'esprit et tant d'ame, faisait les honneurs. Lui, d'ordinaire, parlait
peu ; il semblait distant. Mais qu'il survint un visiteur de son godt, il retrouvait
pour l'accueillir toutes les graces au moyeu desquelles, a plus d'un demi-siecle
en arriere, I'abbé de Périgord avait ébloui et charmé les derniers salons de
I'ancien régime. D'autres fois, € cing heures, il donnait a diner, — des diners dont
sou cuisinier, grand homme dans son genre, avait porté le renom tres loin.
D'autres fois encore, quand sa santé Iui laissait un répit, il lui arrivait d'oublier le
premier qu'il avait résolu de n'étre plus du monde ; pour aider a la chute de M.
de Broglie ou a I'élévation de M. Thiers, le vieil homme se réveillait. La rue Saint-
Florentin est bien active, écrivait M. Molé en février 18362 : c'est un foyer
d'intrigues incandescent. Et le bruit courut méme qu'il caressa un instant l'idée
d'une présidence du Conseil sans portefeuille.

Montrerai-je Talleyrand aux Tuileries, rendant visite a Louis-Philippe ou a
Madame Adélaide ? Un jour qu'il y entrait, le comte d'Orsay fixa au vol sa
silhouette dans un bien spirituel et bien vivant croquis3. Il s'avance, tres droit,
portant haut la téte, avec la face rasée que précede le nez en pointe, retroussé,
insolent ; sa figure est ratatinée entre I'énorme chevelure qui I'écrase et la
cravate géante ou le menton se noie ; son corps fluet flotte dans le costume trop

1 Cette lettre fut publiée par le Moniteur universel du 8 janvier 1835. Voyez, a propos de
la maniére dont elle fut écrite, la Chronique de la duchesse de Dino, 1, 376.

2 M. Molé a M. de Barante, 29 février 1836. Souvenirs du baron de Barante, V, 298.

3 Reproduit dans the Journal of Thomas Raikes, IV. Cf. le portrait placé en téte de Life of
Prince Talleyrand (Philadelphie, 1831), et aussi la description qu'a faite de Talleyrand, en
1836, la comtesse DE MIRABEAU, dans le Prince de Talleyrand et la Maison d'Orléans, 7-8.
— M. Raymond GuyoT, dans un article sur la Fin de Talleyrand, paru dans les Feuilles
d'histoire de juillet 1909, signale encore un buste en platre trés vivant par Dantan jeune,
daté de 1833, que je ne connais pas.



ample ; il a le grand cordon, un crachat sur le revers de I'habit, et, pendant que
la main gauche tient le haut de forme encombrant, la droite s'appuie, ainsi que
sur un sceptre, sur la grosse canne a bec, — la canne dont il frappait, dit-on, de
temps en temps, sur l'armature de fer de sa mauvaise jambe, comme pour
annoncer : le Prince ! le Prince !1 Et, de fait, le Prince a grand air.

Parfois cependant, méme a Paris, Talleyrand était soudain pris d'un besoin de
silence. Ces jours-la, il faisait atteler sa voiture, il emmenait avec lui sa petite-
niece, Pauline de Périgord, et tous deux allaient dans des quartiers démodés et
lointains. Le vieillard y cherchait I'ombre de son passé. Tantot, c'était dans le
faubourg Saint-Jacques : il montrait a sa compagne la maison ou, jusqu'a Page
de quatre ans, il était resté chez sa nourrice ; la, avait eu lieu cette chute, du
haut d'une commode, qui I'avait rendu boiteux et avait pesé sur sa vie entiere.
Tant6t, c'était dans le voisinage de la Sorbonne ; il s'arrétait en face du lycée
Saint-Louis, I'ancien college d'Harcourt, et rappelait qu'il y avait été éléve.
Tantot, c'était vers Notre-Dame ; devant les ruines de I'archevéché, que I'émeute
avait saccagé, il racontait des anecdotes sur son oncle, le cardinal de Talleyrand-
Périgord. Plus souvent encore, Saint-Sulpice ['attirait. Mettant pied a terre,
appuyé sur le bras de la jeune tille, il rodait a I'aventure, sans parler, dans les
petites rues mornes que le temps n'avait point changées : la rue Garanciere ou il
était né, la rue Férou sur laguelle donnait la fenétre de sa cellule de séminaire.
Fantomes amis, les images de jadis sortaient pour lui des facades grises. Un soir,
il entra avec Pauline dans I'église ; il y resta longtemps, muet, réveur, puis tout a
coup : C'est ici, dit-il, que j'ai recu le baptéme, et, de nouveau il se tut2.

Talleyrand partageait ses étés entre Rochecotte et Valencay. Rochecotte
appartenait a Mme de Dino ; c'était un chateau de Touraine. Mais je laisse son
hote le décrire lui-méme dans une lettre a un diplomate allemand de ses amis, le
baron de Gagern :

Rochecotte, 20 avril 1836.

... Votre ancienne amitié vous fait désirer de savoir quelque
chose de ma santé : je vous dirai qu'elle est aussi bonne que
le comporte le nombre de mes années. que je vis dans une
retraite charmante, que j'y vis avec ce que j'ai de plus cher
au monde, et que mon unique occupation est d'y godter
dans toute sa plénitude les douceurs du farniente :

Lorsque de tout on a taté,
Tout fait ou du moins tout tenté,
Il est bien doux de ne rien faire, etc.

Vous ne connaissez pas Rochecotte, sans quoi vous ne diriez
pas : Pourquoi Rochecotte ? Figurez-vous qu'en ce moment
j'ai sous les yeux un véritable jardin de deux lieues de large
et de quatre de long, arrosé par une grande riviere et
entouré de coteaux boisés, ou, grace aux abris du nord, le
printemps se montre trois semaines plus tot qu'a Paris, et ou
maintenant tout est verdure et fleurs. Il y a, d'ailleurs, une
chose qui me fait préférer Rochecotte a tout autre lieu, c'est

1 SAINTE-BEUVE, M. de Talleyrand (édition de 1880), 171.
2 Tous ces détails sont tirés de notes remises par la duchesse de Dino a l'abbé
Dupanloup, ou de conversations recueillies par lui. Documents de Mgr Dupanloup.



que j'y suis non pas seulement avec Mme de Dino, mais
chez elle. ce qui est pour moi une douceur de plusi.

A Valencay, Talleyrand était chez lui. Avec ses fossés profonds et ses grosses
tours, sa galerie a arcades ressemblant a un cloitre, ce vieux chateau berrichon,
sérieux et grandiose, tient de la forteresse et du couvent. Napoléon, comme nous
I'ayons vu, y avait interné, au lendemain du guet-apens de Bayonne, les princes
d'Espagne. Grace a Talleyrand, Valencay n'avait point été une prison. La sévere
demeure, comme sous un coup de baguette magique, était devenue une
résidence aimable et souriante, et l'oisiveté de ses hoétes royaux s'y était plu.
Depuis ; claquant dans la brise ou pendant sous la pluie, le drapeau rouge et
jaune restait arboré au faite du donjon. Mais finies les fétes champétres, finis les
bals et les charades, finies les peches et les chasses ; a I'heure ou le brouillard
d'automne monte de la vallée du Nation, la guitare de Castro, cachée dans un
coin d'ombre, ne jouait plus au fond du parc des fandangos. Valengay avait repris
sa face grave.

Talleyrand aimait Valencay. il I'aimait pour le charme de ses horizons tranquilles,
pour la paix de sa forét, pour la fraicheur de sa vallée ; il I'aimait davantage
encore pour tout le soin qu'il en avait pris. C'était son petit royaume, et jamais
affaire d'Etat n'avait plus absorbé son zéle que le gouvernement de sa terre. Les
curés du Berry s'émerveillent, dans des lettres a I'abbé Dupanloup, qu'un si
grand personnage ait lui-méme donné des ordres a ses jardiniers, dirigé les
semis de pins d'Ecosse dont Bacourt lui avait envoyé la graine d'Angleterre2,
surveillé les couvreurs occupés sur son toit ou discuté avec ses fermiers pour le
renouvellement de leurs baux. Modeéle des chéatelains, sa sollicitude, raconte I'un
d'eux, s'étendait jusqu'aux affaires de son village. Quand il avait été fait, en
1826, maire de Valencay, il eu avait éprouvé une joie d'enfant. Il acheta une
maison pour en faire une mairie ; il appela les sceurs de Saint-André pour tenir
une école de filles ; il fonda une pharmacie gratuite, comme s'il avait deviné les
dispensaires ; il organisait, pour les indigents, des distributions de pain, de bois,
de linge, d'argent ; en 1836, il releva le clocher de I'église qu'avaient abattu les
vandales de la Terreurs. Et, sans que son esprit se fatiguat, il était rempli par ces
petites choses.

Mieux que nulle part ailleurs, dans son Valencgay, Talleyrand pouvait se soigner a
I'aise. Il trouvait la une raison de plus de s'y plaire. Sa santé lui était maintenant
un souci quotidien. Entre les saisons d'A ix-la- Chapelle et celles de Bouillonne, il
essayait, pour sa jambe infirme et douloureuse, des remeédes nouveaux frictions
d'esprit-de-vin étendu dans un peu d'eau bouillante, ou bien, selon I'ordonnance
de Bacourt, bains de pieds dans du bouillon tres fort4. Avec cela, il menait
I'existence réguliere et tranquille d'un bon gentilhomme berrichon. Notre vie ici,
écrivait-il a un ami le 31 juillet de je ne sais quelle année, est fort ordonnée, ce
qui rend les jours fort courts. On se trouve a la fin de la journée, sans avoir eu
un moment de langueur. — Ce matin, nos lectures du salon ont été interrompues

1 Baron VON GAGERN, Mein Antheil an der Politik (Stuttgart, 1823-1846), VI, 275.

2 Lettre de Talleyrand a Bacourt, du ler novembre 1833, dans le Correspondant du 10
mars 1893, 837.

3 L'abbé Chauveau a I'abbé Dupanloup, 5 janvier 1841. (Documents de Mgr Dupanloup.)
M. Chauveau avait été curé de Valencay jusqu'en 1837.

4 Lettre de Talleyrand a Bacourt du 24 septembre 1834 et réponse de Bacourt du 2
octobre, dans le Correspondant du 10 mars 1893, 839, et dans celui du 25 juillet 1893,
325.



par I'arrivée d'un loup, que les gardes venaient de tuer. C'est un gros événement
pour la journée. — Je travaille chaque jour plusieurs heures, et je me porte fort
bien1... Ce régime qui lui convenait, c'était de se lever tard ; de faire de longues
promenades dans les allées abritées du parc, au fond d'un fauteuil roulant, qui
avait, assure-t-on, servi a Louis XVIII, et dont Louis-Philippe Iui avait fait
présent2, ou bien, si le temps était beau, en voiture, a travers la forét de Gatine
; c'était, en rentrant, aprés avoir trempé un biscuit dans un verre de madeére, de
s'asseoir avec quelques voisins a une table de whist ; c'était de passer des
heures a revivre ses souvenirs, dans le silence de sa chambre, ou a rédiger ses
mémoires ; c'était de lire. Lire, disait-il, est bien plus doux, bien plus paresseux
qgue d'écrire3. Talleyrand lisait les classiques, ceux du dix-septieme siecle, et
surtout Bossuet. Il avait un faible pour Bossuet. Lorsque, le dimanche, il assistait
a la messe dans la chapelle du chateau, — et rien, prétend la duchesse de Dino,
ne I'y aurait fait manquer, — il apportait les Oraisons funebres ou le Discours sur
I'histoire universelle : il en appréciait également la majesté de la pensée et la
magnificence du style. Dans une lettre a I'abbé Dupanloup, la duchesse de Dino
relate a ce sujet un trait bien curieux : Un jour, raconte-t-elle, dans I'été 1835,
mon oncle me fit demander. Je le trouvai dans sa chambre lisant. Venez, me dit-
il, je veux vous montrer de quelle maniére il faut parler des mysteres ; lisez,
lisez tout haut, et lisez lentement. Je lus ce qui suit : L'an quatre mil du monde,
Jésus-Christ, fils d'’Abraham dans le temps, fils de Dieu dans ['éternité, naquit
d'une Vierge. — Apprenez ce passage par cceur, reprit M. de Talleyrand, et voyez
avec quelle autorité, quelle simplicité, tous les mystéres se trouvent concentrés
dans ce peu de lignes. C'est ainsi, ce n'est qu'ainsi qu'il convient de parler des
choses saintes. On les impose, on ne les explique pas ; cela seul les fait accepter
; toute autre forme ne vaut rien, car le doute arrive dés que l'autorité mangue ;
et l'autorité, la tradition, le maitre ne se révélent suffisamment que dans I'Eglise
catholiquea.

De loin en loin, quelques personnages de marque apportaient a Valencay, avec
un souvenir fidéle, un peu de l'air du dehors. Le duc d'Orléans y vint au mois
d'octobre 1834 : il fut recu magnifiquement : revue des gardes nationaux du
village, fanfares, courses d'apparat aux forges et aux sites de la foret, bal le soir
a l'orangeries... D'autres visiteurs étaient le duc de Noailles, le prince de Laval et
le duc Decazes, lady Clanricarde, la fille de I'homme d'Etat anglais Canning ;
Montrond, inquiétant avec sa face bléme ou des lunettes vertes mettaient
d'étranges reflets, — le brillant Mon (rond, devenu podagre, cacochyme et
maussade, et dont, le maitre. de céans ne pouvait plus sentir I'humeur critique et
sceptique ; — I'historien Mignet, Cuvillier-Fleury, le ménage Thiers, encadré
comme a I'habitude par Mme et Mlle Dosne ; John Church Hamilton, fils du major
général Hamilton qui avait jadis accueilli I'évéque d'Autun émigré aux Etats-Unis
; Salvandy, Barante et, une fois, Mme Dudevant, autrement dit George Sand, qui
se montra aussi prétentieuse qu'indiscrete et ne trouva rien de mieux, pour

1 Talleyrand a M. de Giambone, s. d. (Lettre citée par SAINTE-BEUVE, M. de Talleyrand,
222-223).

2 R. GuyoT, la Fin de Talleyrand, dans les Feuilles d'histoire de juillet 1909, 137.

3 C'est une des Pensées qu'on trouva, apres sa mort, griffonnée sur un chiffon de papier,
dans un tiroir de Talleyrand. Documents de Mgr Dupanloup.

4 La duchesse de Dino a l'abbé Dupanloup, Paris, 10 mai 1839. Documents de Mgr
Dupanloup (autographe). Celte lettre a été publiée, avec quelques |égéres variantes de
forme, par Mme la princesse dans la Chronigque de la duchesse de Dino, 11, 226-245.

5 Chronigue de la duchesse de Dino, 11, 258 et suivantes.



remercier ses hotes, que de leur consacrer un article atroce dans la Revue des
deux Mondes.

A tous ces allants et venants, amis ou non. Talle v-rand se plaisait a faire les
honneurs de son chez lui. On était tenu d'admirer ses marbres, ses tableaux, ses
gravures, sa bibliotheque de dix mille volumes et, pendant la promenade en
caléche, il montrait, du bout de sa canne, les daims et les chevreuils qui fuyaient
sous les futaies. Le séjour que fit 'a Valencay, au mois de juin 1836, la princesse
de Lieven, fut de ceux qui le toucheérent le plus : a I'heure des adieux,
doucement ému, il échangea, parait-il, avec son amie, une méche de cheveux...
Un autre fidele était Royer-Collard. Chateauvieux est tout proche de Valencay.
D'une maison a l'autre, longtemps, on avait affecté de ne se point connaitre ;
fausse indifférence, d'ailleurs, ou il entrait d'un coté assez de défiance. de I'autre
pas mal de roideur. Mais, un beau jour, Talleyrand s'était dit qu'il y aurait
agrément a devenir de bons voisins. La chose n'alla pas toute seule. Prét a faire
le premier pas, il annonga sa visite et celle de Mme de Dino : Royer-Collard
répondit sans empressement que sa femme, dont la santé n'était point bonne, ne
pourrait les rendre1. Il fallut que Mme de Dino s'en mélat. Quelle glace n'e(it été
fondue par son sourire ? Par un tiede apres-midi, elle entraina son oncle, sans
rancune. Cependant, on prétend qu'apercevant Chateauvieux dans son site
sauvage, — le Chateauvieux de 1820, tres fruste, droit sur son roc, au milieu de
ravins broussailleux, Talleyrand se mit sur la défensive, et, lorsqu'il pénétra dans
le salon, son premier mot a Royer-Collard aurait été : Monsieur, vous avez des
abords bien séveres... Mais Mme de Dino était la. Le rude M. Royer se montra
charmant. L'homme a l'esprit de riposte, comme l|'appelle Sainte-Beuve2, avait
trouvé, dans ce coin de Berry, un vis-a-vis de sa taille ; et, depuis lors, nul ne fut
plus assidu a fréqguenter Valencay.

Mieux encore que les visites, de menus événements survenaient qui coupaient la
monotonie des longs jours uniformes. La féte de saint Maurice, le 22 septembre,
en était un, et aussi, le 4 novembre, la féte de saint Charles. Talleyrand tenait a
la saint Maurice et a la saint Charles ; elles lui rappelaient des impressions
d'enfance, — de ces quatre années perdues dans la brume douce du passé,
gu'entre la maison de sa nourrice et le college d'Harcourt, il avait vécues chez sa
grand'mere, la princesse de Chalais. Les impressions qui datent du premier age,
écrivait-il un 22 septembre sur son carnet, sont les seules que le temps n'efface
jamais. La saint Charles en particulier était célébrée a Valengay avec solennité.
Le matin, au réveil, sonneries de trompes par les gardes-chasse, messe dans la
chapelle du chateau ; puis, bouquets et compliments des enfants de I'école ;
grand banquet pour les pauvres, dans une remise. Pauline présidait. On
mangeait et buvait a la santé du prince. Lui-méme paraissait an dessert ; il
veillait a ce que chacun recg(t, pour I'hiver, un vétement neuf. Le soir, grande
illumination des cours, du donjon et des grilles, et, pour finir, un feu d'artifices.

Talleyrand était entré tout entier dans son role de chatelain. Il lui donnait le pas
sic les autres. Veut-on un exemple ? Au printemps de 1837, il avait accompagné
la Cour a Fontainebleau pour le mariage du duc d'Orléans. Il était comblé

1 Lettres et billets du prince de Talleyrand et de M. Royer-Collard, avec une introduction
par M. Paul ROYER-COLLARD, 3-4.

2 Voyez SAINTE-BEUVE, M. de Talleyrand, 169.

3 La supérieure des sceurs de Saint-André a, l'abbé Dupanloup, 16 octobre 1839.
(Documents de Mgr Dupanloup.) Comparez le récit que fait d'une saint Maurice Mme de
Dino (Chronique, 11, 96).



d'attentions, le roi l'avait logé dans les appartements superbes de Mme de
Maintenon ; partout il avait sa place, une des premieres, et il jouissait de ces
honneurs. Tout a coup, il se souvient que l'archevéque de Bourges, Mgr de
Villele, en tournée de confirmation, va venir a Valencay. A Valencay ! Pendant
gu'il est a Fontainebleau ! Vite, sa décision est prise. Il quittera Fontainebleau.
Mais le roi I'a invité a Versailles, aux grandes fétes de l'inauguration du musée :
il n'ira pas. Avec Pauline, son inséparable, il monte en berline, le postillon brile
les étapes, ils arrivent avant M. de Villele, et il ne fut pas dit que Mgr
I'archevéque, traversant Valencay, n'y avait pas été I'hdote du prince de
Talleyrandi.

Il y avait a valencay des distractions plus mondaines. Une fois tous les deux ou
trois ans, ou y jouait la comédie : /I'Avocat Pathelin, qui a excité, mandait Mme
de Dino a Barante, des rires immodérés dans notre auditoire berrichon2 ; ou
encore les Femmes savantes, dont le succes fut tel que M. de la Besnardiére,
vieil habitué des Francais, déclara ne les avoir jamais vues si bien interprétéess.
Méme des vaudevilles furent mis en scéne4. La duchesse de Dino et Pauline
étaient les actrices, et Talleyrand, qui, en ces occasions-la, oubliait ses maux et
renongait a chercher dans les livres de médecine s'il n'avait pas les symptomes
d'un polype au cceurs, donnait le signal des rires et des bravos.

A Valencgay, disait Mme de Dino, M. de Talleyrand a tout son charmee.

Accueillant les pauvres gens le jour de la saint Charles et I'archevéque de
Bourges le jour de la continuation, sans cesse, partout, se tient prés de
Talleyrand la méme figure candide : Pauline — Pauline de Périgord, la future
marquise de Castellane. S'il y a un bon coté dans M. de Talleyrand arrivé a
I'extréme vieillesse, a dit quelque part Sainte-Beuvez, qui n'était ni un naif ni un
un indulgent, été ce coin d'affection pure. Talleyrand aimait sa petite-niéce avec
tendresse. Née en 1820, elle n'était plus une enfant et n'était pas encore une
femme ; elle tenait de sa mére par son incomparable grace, par le charme de
son esprit et I'élévation de sa pensée, mais elle avait encore quelque chose de
plus : une @me de cristal, limpide et rayonnante. Talleyrand I'appelait I'Ange de
ma maison, et il ne pouvait se passer de sa présence. Quand ils étaient séparés,
— lui a Paris ou aux eaux, elle a la mer, —il lui écrivait presque chaque jour. Ce
sont de jolies lettres, légeres et faciles, pleines de fraicheur. II y donne des
nouvelles, des conseils ; il y conte des anecdotes ; par-dessus tout il est

1 La supérieure des sceurs de Saint-André a I'abbé Dupanloup, 16 décembre 1810, et la
duchesse de Dino a I'abbé Dupanloup, 10 mai 1830. (Documents de Mgr Dupanloup.)

2 Lettre du 17 octobre 1826, dans les Souvenirs du baron de Barante, 1I, 354.

3 Chronigue de la duchesse de Dino, 11, 188.

4 Lettre de Talleyrand a Bacourt. du 25 septembre 1837. Correspondant du 10 mars
1803, 857.

5 Chronique de la duchesse de Dino, 1, 371.

6 Souvenirs du baron de Barante, 111, 317.

7 SAINTE-BEUVE, M. de Talleyrand, 156.



affectueux ; on dirait, lorsqu'il parle a cette petite fille, que son vieux cceur
redevient jeune.

Voici un billet, qui est daté de Paris et adressé a Boulogne :
14 juilleta.

Je t'écris, ma chere enfant, le jour d'un grand anniversaire.
C'est du 14 juillet que datent tous les grands changements
dans la civilisation moderne. Quand tu en seras la, je me
réserve de t'apprendre cette partie de I'histoire. — Le temps
devient beau ; j'espere que l'on te permet de te baigner
dans la nier. J'ai confiance dans ce remede ; s'il pouvait te
délivrer de tes rougeurs, nous serions bien heureux. — Je
désire, quelgu'envie que j'aye de te revoir, que ce soit le
médecin de Boulogne qui décide combien tu dois prendre de
bains dans la mer. — Ta petite amie n'est point arrivée : je
lui parlerai de toi et de tes lettres, que j'ai grand plaisir a
recevoir... Adieu, je t'embrasse et t'aime bien tendrement,
mon cher enfant.

Cette année-la, les lettres de Talleyrand se succedent de deux en deux jours.
Elles sont un peu monotones ; mais, souvent, parmi les petits riens, un détail
amusant se glisse.

Ma chére enfant, écrit Talleyrand le 28 juillet, je ne quitterai
Paris que le 14 du mois d'a.ont ; j'ai quelques affaires qui
m'y retiennent. — Tu ne me mandes pas si Lu as besoin
d'argent. — Le temps est chaud : il nie semble que cela
devrait convenir aux personnes qui prennent des bains de
mer. J'ai grande envie de te voir, mais j'ai surtout grande
envie que tu te portes bien... et si quelques bains de plus
sont utiles, il faut les prendre : c'est du reste Mimi qui en
décidera. — Quand tu seras a Paris, je te ferai voir I'éléphant
du roi de Siam. Il fait ses exercices avec une grace
singuliere. Sa grosseur ne I'empéche pas d'étre tres agile. Tu
sais que, quand on est content. d'un acteur, on le demande
apreés le spectacle pour I'applaudir. A présent, on le demande
apres chaque représentation ; et il s'avance sur le devant du
théatre ou il fait, avec sa trompe, des remerciements et des
politesses a tout le monde. Je suis s(r qu'il t'amusera. —
Adieu, chére enfant, je I'embrasse et t'aime tendrement.

Le 12 aolt, Talleyrand est arrivé a Aix-la-Chapelle. Il rend compte de ses
journées, et un souvenir sur Napoléon remplace la description de I'éléphant du
roi de Siam :

Aix-la-Chapelle, 12.

1 Les lettres de Talleyrand a sa petite-nieéce ne portent pas de dates d'années et, si un
fait connu n'y est pas mentionné, il est malaisé de savoir quand exactement elles ont été
écrites.



Ma cheére enfant, la pluie est continuelle ici ; cela me
contrarie un peu pour Aix-la-Chapelle, mais beaucoup plus
pour Boulogne qui m'intéresse beaucoup plus qu'Aix-la-
Chapelle. Je crains, si la chaleur ne vient pas, que tu ne sois
obligée de rester quelques jours de plus a Boulogne ; car,
ayant tant fait que de faire ce voyage, il faut en tirer au
moins quelque avantage... — Je crois que les eaux nie font
du bien. Si tu avais été a Bourbon-I'Archambault, je
regretterais de n'avoir pas donné a mon été cette direction-
la, mais, puisque tu es a Boulogne et qu'il faut étre séparé
de toi, j'aime mieux étre venu ici. Je suis tous les jours
occupé a voir les antiquités assez bien conservées qui
entourent Aix-la-Chapelle. Je suis retourné a la cathédrale,
et I'on m'a rappelé que I'empereur Napoléon y avait été en
1805. Le tombeau est au milieu de I'église : il n'y a d'autre
inscription que le nom : Charlemagne. Les personnes qui
précédaient I'empereur passaient sur cette pierre tumulaire :
I'empereur leur cria a haute voix : Faites le tour ! et lui-
méme le fit, pour ne pas marcher sur la tombe de ce grand
homme. Cette marque de respect fit une grande impression
a tout ce qui était la... — Adieu, chere enfant, je t'embrasse
et t'aime de tout mon cceur.

Au mois de juillet 1836, Pauline quittait encore Paris la premiere, et le grand-
oncle, sans sa petite-niece, était comme un corps sans lime. La maison parait
immense et toute vide, lui mandait-il, quand tu n'es pas ici. Ou bien encore : J'ai
bien de la peine a m'accoutumer a ne pas te savoir dans la maison, chére
Minette. Pour tromper son ennui, il multipliait les lettres. On était au lendemain
de I'attentat d'Alibaud, — ce jeune fou qui. h la Morte des Tuileries, avait tiré sur
le roi un coup de sa canne-fusil. — Cu ciel d'orage pesait sur Paris ; les nerfs
tendus ; la foule voyait des complots partout ; la police s'agitait et aggravait le
malaise ; malgré I'optimisme de M. Thiers ; les ministres étaient décontenancés ;
les fétes de l'inauguration de I'Arc de I'Etoile étaient remises... Que serait le
lendemain ? Talleyrand, qui avait été le témoin de tant de bourrasques,
contemplait ces nuages, et jour par jour, heure par heure, il notait pour Pauline

ses impressions. Le 2-i juillet, il rend visite a Louis-Philippe. Le 25 ; il écrit :

Chere Minette, voila la pluie établie... — J'ai trouvé le roi
avec autant de santé et de sérénité que si I'on n'avait pas
arrété avant-hier quatre-vingts personnes qui cherchaient a
I'assassiner. — Nous vivons dans un temps bien singulier,
chere amie ; les esprits de la jeunesse ont de bien
mauvaises directions. — ... L'Arc de triomphe, ajoutait-il, est
superbe. Il a cent cinquante-deux pieds de hauteur et cent
trente-huit de largeur ; il a soixante-huit pieds d'épaisseur...

Le 2(3. nouvelle lettre :

J'ai, hier matin, été aux Tuileries pour voir la reine qui m'a
recu avec beaucoup de bonté et qui m'a parlé de toi avec le
plus grand intérét. Elle a soutenu avec beaucoup de courage
la grande épreuve par laquelle son noble cceur vient de



passer. Elle a 6té des cheveux du roi la bourre qui était dans
cette arme avec laquelle on a voulu I'assassiner a coté d'elle.
Quelle situation ! Et quel temps que celui ou une troupe de
fanatiques furieux ne révent qu'assassinat et désordre !
Toutes les réflexions que je fais ici sont bien tristes. J'ai bien
besoin, chére enfant, de retourner aupres de toi, et de ne
mettre dans mon esprit que des intéréts de campagne.

Pour finir, je veux encore citer une lettre, lettre banale, mais ou celui qu'on a si
souvent représenté comme le plus desséché et le plus glacé des hommes. a
I'accent d'un aieul trés tendre ;

Valencay, lundi 17.

La soirée s'est passée comme de coutume : le whist et les
journaux. — Mme Jules d'Entraigues était venue déjeuner
avec son mari et un jeune poete dont je ne sais pus le nom.
Ce n'est pas celui qui a fait les beaux vers que tu sais sur
I'empereur. — Ce matin, chére Minette, tu n'es pas entrée
dans ma chambre, et je m'en suis bien apercu. — M. Royer-
Collard est venu nous voir a onze heures ; il n'a pas trouvé
les chemins trop mauvais. Sa visite a fait plaisir a ta maman
et a moi. Il nous est resté jusqu'a trois heures, ce qui fait
que, ce matin, il n'y a pas eu de promenade, au grand
chagrin de Carlos [Carlos, c'était I'épagneul de Talleyrand].
— Chére enfant. ta matinée n'aura pas été aussi douce ; j'ai
bien souvent, pensé a ta visite chez ce dentiste : ma chere
Minette aura beaucoup souffert ! Pourvu que ce ne soit pas
une visite qui ait a se renouveler d'ici a longtemps, il faut
prendre courage. Moi, je n'en ai guere pour toi. — ... Le
temps est superbe, pas trop chaud, comme tu l'aimes pour
monter a cheval. — Adieu, petite béte chérie ; je t'embrasse
et t'aime bien. Demain, nous aurons une lettre de toi1...

Une nuit d'été qu'une chouette pleurait dans un arbre, lugubre, George Sand, qui
était venue réver au clair de lune sous les murs de Valengay, se demandait, en
frissonnant, ce qui pouvait bien se passer derriere cette grande facade sombre.
Et, comme elle jugeait les autres d'apres elle-méme, la bonne dame de Nohant
imagina d'horribles choses2. Si George Sand avait recu, de quelque fée
berrichonne, la faculté de voir au travers des murailles, elle aurait été fort
surprise. Talleyrand, la nuit, dormait tres mal ; afin de remplir ses heures
d'insomnie, a Paris, il jouait au whist ; a Valencay, faute de partenaires, il,
écrivait, tout simplement. Il écrivait des lettres, des fragments de ses mémoires,
ce testament politique, daté du ler octobre 1836, ou il a résumé sa carriere en
une page sobre et forte ; il écrivait surtout, au fil de sa songerie, des pensées.

Talleyrand a laissé beaucoup de pensées ; on en retrouva, aprés sa mort, toute
une liasse au fond d'un tiroir de son bureau et, dans une poche de son habit, un

1 Les copies de ces lettres, remises a I'abbé Dupanloup, se trouvent dans les documents
qu'il avait conservés,
2 George SAND, le Prince, dans la Revue des Deux Mondes du 15 octobre 1834.



plein portefeuille de maroquin rouge. La plupart étaient griffonnées au crayon sur
des chiffons de papier, quelgues-unes étaient recopiées avec soin. Toutes sont
curieuses : elles prouvent que l'intelligence du vieillard n'avait rien perdu de sa
seve ; a la clairvoyance, a la profondeur, s'ajoute seulement une ombre de
meélancolie. Si quelqu'un s'avisait jamais de les réunir en volume, les Pensées de
Talleyrand, croyons-nous, ne seraient pas trop déplacées ; sur un rayon de
bibliotheque, a c6té des Maximes de La Rochefoucauld.

Ces pensées sont un peu de tous les genres. Il y en a qui sont des observations
trés fines sur le temps, les événements, les moeurs ; d'autres sont des
jugements, d'autres des réflexions intimes.

En voici une poignée, péle-méle :

J'aimerais bien une France ou il y aurait obéissance silencieuse et prompte, bien
qu'il fit impossible au pouvoir d'y rien tenter d'injuste sans se mettre lui-méme
en danger.

L'opinion, qui est un controle utile, est un guide dangereux pour les
gouvernements.

Plus l'esprit d'un peuple est mobile, plus les formes de son gouvernement
doivent étre observées.

L'envie, principe de la Révolution francaise, a pris le masque d'une égalité
dérisoire ; elle proméne son insultant niveau sur toutes les tétes, pour détruire
ces innocentes supériorités que les distinctions sociales établissent.

Ce que deviendra le monde ? Je n'en sais rien. — Ce que je vois, c'est que rien
n'est remplacé : ce qui finit, finit tout a fait. On ne voit clairement que cc qu'on a
perdu.

Sur le méme théme, il écrivait encore :

Le monde a cessé de s'intéresser a lui-méme. Qu'arrivera-t-il ? C'est impossible
a prévoir, parce que chacun, dans quelgue position qu'il soit, laisse faire sans y
mettre du sien.

Pourquoi, notait-il ailleurs, I'avenir parait-il si incertain ? C'est que le présent n'a
aucune confiance en lui-méme.

Il ajoutait :

Le siecle actuel a un caractére octogénaire ; il me représente l'image de la
vieillesse : l'impuissance et I'amour de soi.

Mais il se consolait, une autre fois, en disant :

Le temps a des secrets pour tout modifier, que le génie lui-méme ne trouve pas.
— N'ayons pas la maladroite impatience de demander au présent ce que l'avenir
nous apportera sans effort.

Des formules bréves, a I'emporte-piece, rappellent certains de ses mots célebres

Un ministére qu'on soutient est un ministere qui tombe.
Toute mesure qui n'est pas nécessaire est imprudente.
Les financiers ne font bien leurs affaires que quand les Etats les font mal.

Je suis blasé sur le succes : La patrie est sauvée ne me fait plus rien.



Je pardonne aux gens de n'étre pas de mon avis ; mais je ne leur pardonne pas
de n'étre pas du leur.

Certaines pensées de Talleyrand s'appliquent a des personnages. Celle-ci, par
exemple, de 1836, sur la seconde maniére de Metternich :

Metternich, autrefois, n'appartenait pas exclusivement aux affaires ; c'était un de
ses grands avantages. Je crains qu'il ne l'ait plus.

Voici une note qui a pour titre les Doctrinaires :

Jusqu'ici on avait cru que la France ne pardonnait pas a des ministres qui
I'ennuyaient : il parait qu'elle s'y fait.

Et en voila deux, d'un autre ton, sur M. de Barante :

Barante est le type du galant homme. — Barante ne pourrait pas réussir a se
faire des ennemis.

A propos de Mme de Dino, cette remarque amusante et profonde :

Mme de Dino a pris la résolution de se bien porter ; c'est déja quelque chose,
car, chez elle, la volonté peut beaucoup. Il y a entre les dispositions morales et
les dispositions de santé une grande relation qui n'empéche pas qu'elles ne
soient deux et que la force morale n'use l'autre.

Mais les petits yeux gris de Talleyrand ne se contentaient pas d'observer les
gens, ils observaient aussi les choses. Que dites-vous de cette impression,
cueillie devant un parterre de fleurs :

Je vois souvent écrit : la passion des fleurs ; c'est un contresens. Il faudrait dire
: le golit des fleurs, car comment appeler passion un go(t innocent qui ne peut
étre que celui d'une ame tranquille ?

Et de cette autre, provoquée par la vue d'un mobilier rocaille :

Sous Louis XV, une certaine lassitude du grand avait jeté le go(t dans la
recherche ?

Ses petits papiers abondent en ce que, dans le bon vieux temps, on nommait des
sentences :

La santé est comme la conscience qui tient un compte sévere de tout.

Les passions n'ont qu'un temps, mais I'habitude de la réflexion, les sciences, les
lettres, et surtout les affaires, entretiennent I'esprit, le fortifient et protégent sa
durée.

Avec du temps et de la patience, la feuille du mdrier devient du satin.
A qui songeait-il en écrivant :

Quand on a trop de sévérité ou trop d'indulgence, on s'expose a traiter les
faiblesses comme des crimes ou les crimes comme des faiblesses ?

Quelques pensées m'ont encore frappé ; celles-ci, par exemple :
Admirer toujours modérément, c'est la marque d'un esprit médiocre.

Ce qu'il y a de plus rare a trouver ensemble, c'est un esprit libre et un cceur
exclusif ; l'indépendance de la pensée et I'abandon de I'ame ; se donner sans
cesser d'étre soi.



L'habitude de juger donne aux gens du monde une supériorité, une finesse de
tact qui les induit rarement en erreur : ils tirent des choses, indifférentes en
apparence, des conséquences importantes. Le geste, le maintien, tout ce qui
peut déceler un homme, est remarqué par eux. Leur observation n'est pas
raisonnée, elle tient de l'instinct.

Talleyrand, qui, si longtemps, avait professé qu'il fallait recourir au mouvement
pour se distraire et s'étourdir, pour ne pas entendre son ame, faisait maintenant
des retours graves sur lui-méme :

Ici, a Valencay, j'arrange ma vie pour étre monotone ; je veux me claquemurer
dans des habitudes casaniéres. Je ne suis pas heureux, je ne suis pas
malheureux ; ma santé n'est pas bonne, elle n'est pas mauvaise ; je suis sans
douleur et sans maladie, je m'affaiblis tout doucement, et, si cet état de langueur
ne s'arréte pas, je sais bien comment tout cela pourra finir. Je ne m'en afflige ni
ne m'en effraye. Mon affaire est finie. J'ai planté des arbres, j'ai bati une maison,
j'ai fait bien d'autres sottises encore : n'est-il pas temps d'en finir ?

Un autre jour, il écrivait encore :

J'ai beaucoup de livres ; cela me donne des moyens suffisants pour passer
doucement mon temps. J'ai d'ailleurs pris mon parti sur la saison. Pour cela, je
compte invariablement sur la pluie, le froid ou le vent, et quand, dans ma petite
carriole, je ne suis pas trop mouillé, je me regarde comme tout a fait privilégié.
— Je voudrais finir par une vie toute casaniére ; je ne trie débats point contre la
nécessité ; je m'y arrange et ne m'en plains pas... J'attends.

L'anniversaire de sa naissance, en 1837, lui inspira cette sorte d'examen de
conscience :

2 février 1837. Voila quatre-vingt-trois ans de passés ! Je ne sais si je suis
satisfait quand je récapitule comment tant d'années se sont écoulées ; comment
je les ai remplies. Que d'agitations inutiles ! que de tentatives infructueuses ! de
complications facheuses, d'émotions exagérées, de forces usées, de dons
gaspillés, de malveillances inspirées, d'équilibre perdu, d'illusions détruites, de
go(its épuisés ! Quel résultat enfin ? Celui d'une fatigue morale et physique, d'un
découragement complet pour I'avenir et d'un profond dégoit du passé. Il y a une
foule de gens qui ont le don ou l'insuffisance de ne jamais prendre connaissance
d'eux-mémes. Je n'ai que trop le malheur ou la supériorité contraire ; elle
augmente avec le sérieux que les années donnent...

A l'automne de la méme année, devant les bois et les champs qui entraient,
dépouillés et nus, dans I'hiver comme dans la mort, une mélancolie immense
I'étreignit :

Quand on est agé, écrivait-il au mois d'octobre, la mort de ses anciens amis

empreint les années qui restent de cette solitude par laquelle la nature semble
nous préparer a celle du tombeau.

Et un autre jour :

J'ai une peine si excessive a m'arracher de Valencay cette fois, que cela me
paralt un pressentimenti.

Je pourrais citer encore d'autres pensées de Talleyrand : il n'en est pas
d'insignifiantes. Mais je m'arréte. J'ai voulu seulement compléter, d'apres elles,

1 Toutes ces pensées sont tirées des Documents de Mgr Dupanloup.



une esquisse morale de cet homme si divers : le montrer s'approchant du terme,
non pas, comme I'a cru le vulgaire, dans lindifférence, mais dans le
recueillement.
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Ce fut un gros événement de I'année 1838 que la mort religieuse du prince de
Talleyrand. A cette heure ou Voltaire régnait, elle étonna. On se permit de petits
sourires, des airs incrédules, des critiques, des railleries ; et il y eut de bons
chrétiens pour s'en montrer décus presque a I'égal des mécréants. Une mort a la
Grégoire ou a la Montlosier aurait recueilli plus d'applaudissements. M. de
Talleyrand, s'écriait, dans I'antichambre méme du mort ; un jeune homme d'Etat
gu'on a comparé quelquefois au prince de Bénévent quoiqu'il n'en ait pas eu
I'envergure. M. de Talleyrand n'a pas su finir en politique. A quoi la duchesse de
Dino, qui avait entendu, riposta : Monsieur, il est mort du moins en honnéte
homme. Un autre, vieux survivant de I'émigration, disait : Apres avoir dupé les
hommes, I'évéque d'Autun a voulu duper Dieu. Mme de Girardin accueillait les
hotes de son salon, ou le vicomte de Launay mettait a I'essai les mots de ses
Lettres parisiennes, par cette boutade : Eh bien, est-ce vrai la nouvelle ? On
assure que M. de Talleyrand est mort en homme qui sait vivre. Et, toujours sur
ce méme sujet, I'écho de la grave maison du duc Victor de Broglie, Doudan,
écrivait a Guizot : Le dix-huitieme siecle me semble avoir fait triste figure... Il est
visible qu'avec ce qu'il a de mauvais, il ne sait pas mourir. Méme la duchesse de
Broglie, qui avait dans I'ame trop de sérieux pour plaisanter ou pour juger,
restait déconcertée, troublée : Cette scene de M. de Talleyrand est bien étrange,
mandait-elle au baron de Barante. Dieu veuille avoir parlé lui-méme a son rime
et lui avoir dit ce que nulles voix humaines ne peuvent jamais dire. Je 'espéere, je
le crois ; Dieu soude les cceurs et les consciences, il est le Dieu de vérité et aussi
de compassion. Quant a la comtesse de Boigne, grande darne tournée a la
commere, elle a consacré tout un chapitre lie ses souvenirs a ramasser des
cancans sur l'acte supréme de I'ancien évéque d'Autun. Il ne se trouva guere que
Mgr de Quélen pour se réjouir sincerement, de toute son ame, le jour ou il
suspendit, dans le sanctuaire de Notre-Dame de la Délivrande. un ex-voto de
gratitude, et aussi, peut-étre, le prince de Metternich qui, en apprenant comment
son vieux partenaire du congrés de Vienne avait dit adieu a ce monde, déclara
solennellement : La reconnaissance de I'Europe et de tous les honnétes gens est
due aux personnes qui ont contribué a cette belle mort !

Depuis lors. le silence ne s'est jamais fait. La fin chrétienne de M. de Talleyrand a
continué de défrayer la chronique. Sainte-Beuve, Louis Blanc, Renan, pour ne
citer que quelques noms, s'en sont occupés. Elle est devenue un fait d'histoire,
et, @ mon tour, en historien qui regarde les choses du dehors sans avoir la
prétention un peu puérile de scruter les consciences, je voudrais la raconter, en
rétablir les circonstances, en reconstituer les détails. La Chronigue de la
duchesse de Dino, qui est en train de paraitre, vient justement de nous livrer un
témoignage neuf et précieux, et je m'appuierai aussi sur des documents, dont
plusieurs sont inédits : les instructions et les lettres de Mgr de Quélen, un récit
de I'abbé Dupanloup et des notes écrites pour lui par Mme de Dino et M. de
Bacourt, des relations du duc de Noailles et du comte de Sainte-Aulaire1. — tous
acteurs ou assistants.

1 Ces divers documents, originaux ou copies, font partie du dossier qu'avait formé sur
Talleyrand Mgr Dupanloup. Le récit de I'abbé Dupanloup, sans avoir été publié, a été,
comme je I'ai dit, employé déja par son historien, Mgr Lagrange. (Vie de Mgr Dupanloup,
t. I, chap. xiv et xv.) Une lettre trés importante de la duchesse de Dino a l'abbé
Dupanloup, datée du 10 mai 1839, a été insérée par Mme la princesse Radziwill dans la
Chronique de la duchesse de Dino, 11, 226-245. La relation de Sainte-Aulaire a paru dans
le Gaulois du 17 avril 1898.



La réconciliation de Talleyrand avec I'Eglise ne fut pas, comme on I'a quelquefois
prétendu, l'affaire d'une heure, — de la derniere heure. Elle fut préparée de
longue main. Pendant des années, l'intéressé y pensa et, pendant plus d'années
encore, d'autres y penserent autour de lui.

Personne n'eut plus a coeur la conversion de Talleyrand que son oncle,
Alexandre-Angélique de Talleyrand-Périgord, que la Révolution avait trouvé
archevéque-due de Reims et que la Restauration fit cardinal-archevéque de
Paris. C'était pour lui une question personnelle. Si Talleyrand avait été prétre, il
pouvait se dire qu'il en était I'auteur responsable. Alors que ses maitres de Saint-
Sulpice avaient des doutes sur la vocation de I'abbé de Périgord, que M. de
Beaumont retardait son admission au sacerdoce, il lui avait ouvert les portes de
son diocése de Reims et I'avait laissé recevoir I'ordination dans la chapelle méme
de son archevéché ; il I'avait nominé son vicaire général, il I'avait fait chanoine
de sa cathédralei. Ce souvenir était resté, dans la conscience si droite, si
réguliere, de M. de Talleyrand-Périgord, qui était lui-méme regardé comme le
modéle de toutes les vertus épiscopales2, une plaie saignante, et il avait juré de
rendre a Dieu cette aime de prétre qu'il n'avait pas réussi a lui donner. A peine
revenu a Paris, en 1814, grand aumoénier de France, il avait revu son neveu et
I'avait enveloppé de prévenances ; il I'attirait chez lui ; il faisait plus, il cherchait,
en le consultant, a l'intéresser aux affaires de : Mgr de Quélen racontait plus tard
a I'abbé Dupanloup que, pendant les laborieuses négociations du Concordat de
1817, Mgr de Talleyrand-Périgord lI'envoyait souvent, le matin, rue Saint-
Florentin, prendre l'avis du négociateur du Concordat de 1801. Quand le grand
aumonier devint archevéque de Paris, les relations se resserrérent encore. Ce ne
furent plus seulement des politesses échangées, ce furent des invitations ; et I'on
eut ce spectacle de l'ancien évéque d'Autun prenant place a des diners
ecclésiastiques entre le cardinal de Dausset et le cardinal de La Luzerne, M.
Feutrier, futur évéque de Beauvais, et M. Borderies, futur évéque -de Versailles,
M. Frayssinous, fondateur des célebres conférences de Saint-Sulpice, le
coadjuteur, M. de Quélen, les vicaires généraux, le supérieur du séminaire de
Saint-Sulpice, M. Duclaux, etc. Talleyrand se laissait faire ; il répondait par des
égards aux avances de son oncle, il multipliait ses visites : lorsque le vieux
cardinal était soutirant, il venait, presque chaque jour, passer aupres de lui
guelgues instants3. Les choses allérent-elles plus loin ? Dans un entretien intime,
Mgr de Talleyrand, qui sentait approcher la mort, osa-t-il aborder le sujet
redoutable ? Nous ne savons pas. Il mourut le 20 octobre 1821, et sa derniére
parole fut pour léguer a son coadjuteur et successeur, M. de Quélen, I'ame a
sauver du prince de Talleyranda4.

M. de Quélen convenait a la tache qui lui était confiée. De vieille souche
bretonne, il était ardent et tenace ; il avait le zéle des ames : apprenant que
Napoléon désirait, a Sainte-Héléne, un prétre francais, il s'était, lui royaliste,

1 Voyez mon livre, Talleyrand, évéque d'Autun, 33 et suivantes.

2 Cardinal DE BAUSSET, Notice historique sur Mgr le cardinal de Périgord.

3 Récits de Mgr de Quélen a I'abbé Dupanloup et lettre de la duchesse de Dino a l'abbé
Dupanloup, sans date. (Documents de Mgr Dupanloup.)

4 HENRION, Vie de Mgr de Quélen (2e éd.), 76.



écrié dans un élan : Je vais partir. Mgr Dupanloup le jugeait d'un mot qui, a ses
veux, résumait tout : C'était un prétre. Seulement M. de Quélen, qui avait suivi
sa voie, sans fléchir, a travers les orages de la Révolution, éprouvait pour
Talleyrand, fondateur de I'Eglise constitutionnelle, évoque marié, moins que de
I'attrait, une sorte d'instinctif éloignement. Il I'avouait et il en souffrait. Du temps
du cardinal de Périgord, il n'avait fréquenté I'ancien évéque d'Autun que par
devoir : mauvaise condition, car ce n'est pas par devoir, c'est par amour, qu'une
ame se conquiert. Et, en attendant que, chez Mgr de Quélen, le sentiment du
devoir fit ce prodige de susciter I'amour, la glace devint un moment plus épaisse
entre le successeur de Mgr de Talleyrand et son neveu. Qui la romprait ?

Une occasion s'offrit a la fin de 1823. Le Mémorial de Sainte-Hélene venait de
paraitre. C'avait été le prétexte, pour quelques journalistes, de rechercher la part
des hommes du Consulat dans la mort du duc d'Enghien. Des accusations
avaient été portées. Afin d'y répondre, dans une brochure qui fit du bruit1, le duc
de Rovigo, Savary, |I'un des plus compromis, avait cru bon, tout en essayant de
se disculper lui-méme, de rejeter sur Talleyrand la responsabilité premiere du
crime de Vincennes. Les vieilles passions sommeillantes s'étaient brusquement
réveillées. Dans la presse, dans les salons, méme a la cour, on avait pris parti. II
y avait eu, ca et la contre Talleyrand, un déchainement. Non seulement son role
lors de l'attentat avait été discuté, mais certains actes de son passé, — de ceux
qu'il cherchait le plus soigneusement a voiler d'ombre, — étaient ressortis au
grand jour des polémiques. Talleyrand, quelque habitué qu'il fit aux aventures,
avait été fort ému ; de Valencay, ou il vivait dans une retraite presque compléte
depuis sa facheuse intervention contre I'expédition d'Espagne, il était accouru a
Paris, pour se défendre. Et, quoique Louis XVIII e(t couvert son grand
chambellan, que I'opinion, — a part le clan des ultras et celui des bonapartistes,
— se fOt prononcée en sa faveur, il avait traversé des heures dures. Talleyrand
s'étonna que, dans cette crise, aucune parole de sympathie ne lui fit venue de
I'archevéché ; il s'en plaignit, on le rapporta a Mgr de Quélen et, presque
aussitot, lui arriva une longue lettre. Ce n'était peut-étre pas tout a fait celle qu'il
attendait.

Mon Prince, lui écrivait I'archevéque, le tort apparent que
vous me reprochez en cache un autre bien plus réel, qui
peut vous expliquer, et qui doit justifier a vos yeux, j'espere,
I'indifférence dont vous m'accusez... C'est le retard que j'ai
mis jusqu'a ce jour a remplir vis-a-vis de vous une obligation
qui me presse depuis plusieurs années ; un engagement
sacré pris avec le vénérable patriarche que vous aviez pour
oncle, et que j'ai eu pour pere ; un devoir que ses bontés
m'imposent, dont sa mort m'a chargé tout entier, et que je
me reproche a d'agile instant de trop différer a accomplir.
depuis le moment ou j'ai regu, avec sou dernier soupir, sa
derniére bénédiction : celui de réunir auprés de vous tous
les titres qu'il m'est permis d'invoquer pour vous conjurer
avec la plus vive instance de penser a ce que la Religion,
I'Eglise, la France, vos amis, votre famille attendent de vous
a la fin de votre carriere, a ce que demandent en méme

1 Extrait des mémoires de M. le duc de Rovigo concernant la catastrophe de M. le duc
d'Enghien. (Paris, imprimerie Dentu.) La brochure du duc de Rovigo parut le 28 octobre
1823 ; en moins d'un mois, elle eut quatre aditions en France et une autre en Angleterre.



temps le soin et le salut de votre ame, préle a entrer dans la
demeure de son éternité. Voila Prince, je le confesse, ce que
j'ai trop négligé de vous dire, ce qui m'a si fuit tenu dans la
réserve. — L'embarras ou j'étais d'aborder avec vous un tel
sujet, continuait M. de Quélen, m'a fait redouter, éviter, fuir
méme votre rencontre et votre approche, de peur de me
découvrir avant le temps. ou de bal-Initier, quand il faudrait
gue ma parole fut libre et assurée, ou de ne pas vous
trouver disposé a m'entendre et de reculer ainsi indéfiniment
une époque que mes veeux les plus ardents et mes ferventes
prieres ne cessent d'appeler. Je n'ai pas jusqu'ici eu la force
de m'adresser a vous, mais, sachant que Dieu, qui ressuscite
les morts, n'a besoin de personne pour opérer les plus
grands miracles, j'ai osé demander celui de votre
conversion, quelque difficile qu'il paraisse, et vous ne saurez
que dans l'éternité toutes les violences que j'ai essayé de
faire an ciel et toutes celles qui se font encore dans mon
diocese pour l'obtenir. Il suffit maintenant de vous dire que
jamais je ne suis monté au saint autel sans vous y conduire
avec moi, ne s'est pas passé un seul jour ou ma derniéere
priere n'ait été pour vous et que, pour vous encore, j'ai
souvent prié pendant la nuit.

A mesure que l'archevéque déchirait le voile sur le secret de son ame, sa voix
s'affermissait ; son accent devenait plus impérieux, plus pressant et plus tendre :
c'était le prétre, le juge de Dieu, qui parlait a présent du haut de son caractere
sacré :

Des causes malheureuses, qu'il est inutile d'examiner en ce
moment ; vous ont entrainé dans de déplorables
conséquences, dans de terribles égarements, je ne dis pas
seulement selon le monde, qu'il va falloir quitter et dont les
jugements quels qu'ils soient ne peuvent presque rien
souvent sur notre sort, mais devant Dieu, dont le jugement
est décisif pour notre bonheur ou notre malheur éternel. Ces
erreurs, ces égarements ne vous ont pas entierement fait
perdre la foi, on aime A le penser. Pourquoi abandonneriez-
vous l'espérance qu'elle laisse a ceux qui viennent a la
derniere heure ? Pourquoi n'employeriez-vous pas ce qui
vous reste d'années a vivre, a régler de grands comptes et a
effacer d'une seule rature, comme le dit Bossuet, d'énormes
dettes que la miséricorde divine remet a qui le demande
sincerement et humblement ?

Evéque, vous avez beaucoup affligé I'Eglise, cependant vous
ne l'avez pas haie... Consolez-la donc maintenant, cette
Eglise qui vous environna de ses premiers honneurs, qui
vous offrit et vous donna ses richesses, et qui n'a perdu ni le
droit ni la puissance de vous couvrir encore de gloire dans
les jours de son abaissement et de sa pauvreté : consolez-la
par un exemple qu'elle n'a pas vu méme dans son plus bel
age. qua n'appartiendra peut-étre qu'a vous seul de lui



montrer et dont l'influence peut devenir si forte et si
heureuse sur un grand nombre qui ont a réparer comme
VOous.

Francais, quels services n'avez-vous pas rendus a la
monarchie apres nos désastres !... Les rois eux-mémes vous
doivent leurs couronnes, vous leur avez inspiré la
reconnaissance, vous pouvez encore les forcer a I'admiration
en vous assurant a vous-méme une couronne immortelle,
gue les révolutions ne sauraient arracher ni flétrir, et a
laquelle je ne saurais me persuader que vous avez pour
jamais renoncé.

L'archevéque rappelait a Talleyrand ses maitres de Saint-Sulpice, dont vous ne
prononcez, disait-il, les noms qu'avec reconnaissance ; son oncle, le cardinal,
laissant parmi les hommes une mémoire pleine de bénédictions ; sa pieuse
grand'mere, et il disait :

Ne voulez-vous pas... vous réunir a eux aprés avoir conquis
par le repentir les applaudissements de la terre et les
récompenses du ciel qu'ils ont mérités par leur innocence ?
Qui pourrait vous arréter, 0 Prince ? Les illusions de la vie
sont passées : votre carriere s'achéve, les affaires ne
peuvent plus étre désormais qu'un délassement pour vous,
vous étes sorti du tourbillon politique et de cette scéne ou
d'autres ont paru. Votre réputation n'a rien a risquer de
votre retour : plus il sera éclatant, plus il vous assurera de
considération et d'estime de la part des hommes sensés, des
bons esprits et de tout ce qu'il y a de vertueux et d'honnéte.
Quant aux méchants, aux esprits légers ou moqueurs, quant
a ceux qui sont assez malheureux pour ne pas croire au
repentir plus qu'a la vertu... que vous importe ?... Ne
craignez point ceux qui ne peuvent rien sur I'ame ; mais
plutdét craignez Celui qui peut a la fois perdre le corps et
I'ame dans l'enfer.

L'archevéque terminait par ces mots, ou I'on sent I'émotion trembler :

Peu de personnes peut-étre vous ont tenu, mon Prince, un
semblable langage. Je le confesse : si mon ame est
soulagée, elle a aussi besoin de repos. J'ai rempli auprés de
vous le devoir d'un évéque et d'un ami... Adieu, Prince,
adieu : vous avez vu changer la figure de ce monde : bientot
elle va passer entierement pour vous. et avec vous. Que je
vous précede ou que je vous suive, il y a un tribunal
supréme devant lequel nous nous retrouverons : sera-ce
pour nous séparer a jamais ? Les adieux du temps ne sont
rien pour ceux que la foi doit réunir ; mais qu'ils seront



cruels pour ceux qui seront éternellement retranchés de la
société des élus 1

Cette lettre resta douze ans sans réponse. Mais elle avait renoué un fil entre M.
de Talleyrand et M. de Quélen : ni I'un ni I'autre désormais ne le laisseront se
briser.

Pour commencer, I'hote de la rue Saint-Florentin voulut qu'au jour de I'an la
duchesse de Dino portat ses veeux a l'archevéché. Plus tard, il écrivit lui-méme,
et il chargeait sa niece de lui rappeler, chaque année, cette lettre de famille2.
Nous devons toujours, disait-il aux siens de M. de Quélen, le traiter en grand
parent : il nous a été légué par mon oncle, le cardinal3. Afin de marquer a ce
grand parent sa sympathie, il avait sans cesse I'esprit en éveil. Lorsque Mgr de
Quélen eut l'idée de fonder a Paris une maison de hautes études ecclésiastiques,
sous le nom de Maison des prétres de saint Hyacinthe, il lui envoya 10 000
francs avec ces mots : Pour aider Mgr I'archevéque a relever I'ancienne Sorbonne
ou a y suppléer CO4. En d'autres occasions, il s'efforca d'étre utile au prélat,
assure Mme de Dino, soit par des conseils qu'il croyait bons, soit en lui rendant...
les témoignages les plus honorabless.

Ces petites choses entretenaient I'espérance dans lecteur de M. de Quélen. Il
était a I'afft de ce qui le rapprocherait de Talleyrand. Sous prétexte d'ceuvres, il
voyait fréguemment Mme de Dino : il avait décidé, quoiqu'il la sentit a son égard
peu bienveillante6, qu'elle serait son alliée. Par elle, il tachait d'avoir des jours
sur rame obscure qu'il convoitait ; par elle, il faisait dire au prince : on pense a
Vous, on prie pour vous ; et il se désolait quelquefois de ne pas allumer en elle le
feu d'apostolat dont lui-méme était consumé. Ramener Talleyrand était devenu
son idée fixe. Au milieu des tribulations que lui apporta la révolution de juillet, —
pillages de son archevéché, menaces contre sa personne. injures et calomnies
d'une certaine presse, sans parler des amertumes que lui furent la mort de
Grégoire et la révolte de Lamennais, — il ne s'en détachait pas. Talleyrand était a
présent a I'ambassade de Londres ou il faisait grande figure, et la duchesse de
Dino l'accompagnait. L'archevéque ne les voyait plus ; il n'eu entendait parler
que de loin en loin, par les gazettes : mais il priait toujours. Au mois de
septembre 1834, étant chez un de ses fréres, en Normandie, il alla s'agenouiller
dans le sanctuaire de Notre-Dame de la Délivrande et il s'y écria : O mon Dieu,
je vous demande le salut de M. de Talleyrand. Pour I'obtenir je vous offre ma vie,

1 Mgr de Quélen avait gardé le brouillon de cette lettre : il disparut en 1830, dans le
pillage de l'archevéché, mais, quelque temps apres, il fut retrouvé par hasard au milieu
de débris et rapporté a l'archevéque. C'est ce brouillon dont I'abbé Dupanloup eut une
copie. (Documents de Mgr Dupanloup.)

2 Mot de la duchesse de Dino a I'abbé Dupanloup.

3 Lettre de la duchesse de Dino a I'abbé Dupanloup, du 10 mai 1839. Je cite d'aprés le
texte de la lettre que regut I'abbé Dupanloup et non d'apres celui, un peu différent, qu'a
publié Mme la princesse Radziwill.

4 Documents de Mgr Dupanloup.

5 Lettre de la duchesse de Dino, du 10 mai 1839.

6 Dans sa Chronique, Mme de Dino prouve, en effet, qu'elle avait vis-a-vis de Mgr de
Quélen la critique facile : elle ne lui rendit pleine justice qu'aprés sa mort, quand il eut
été remplacé sur le siege de Paris par Mgr Affre.



et je consens méme volontiers, si je I'obtiens, de l'ignorer a jamais : seulement,
gue je l'obtienne ! Depuis lors, ce fut sa priere de chaque soir1.

Cependant Talleyrand vieillissait. Il avait quatre-vingts ans ; il n'allait pas bien, il
était trés occupé et préoccupé de sa santé. En novembre 1834, comme nous
I'ayons dit, il renonca a son ambassade de Londres et, lei janvier suivant, le
Moniteur universel publia sa lettre de démission. Mon grand age, y disait-il en
terminant, les infirmités qui en sont la suite naturelle, le repos qu'il conseille, les
pensées qu'il suggere, rendent ma démarche bien simple, ne la justifient que
trop, et en font méme un devoir. M. de Quélen lut cette lettre. Mon grand &age...
les pensées qu'il suggere2... N'était-ce pas une orientation nouvelle de I'esprit du
vieillard, un retour vers des pensées graves ? M. de Quélen voulut étre prét a
tout événement. Dés le 16 janvier, il écrivit a Rome, au cardinal Lambruschini, le
priant de soumettre au pape ces deux questions : Quelle devrait étre I'attitude
de l'archevéque de Paris dans le cas ou le prince de Talleyrand, ancien évéque
d'Autun, ferait appel a son ministere ? Quelle devrait étre son attitude dans le
cas ou M. de Talleyrand mourrait impénitent ? La réponse de Rome fut prompte
et précise. Nous la reproduisons, parce qu'elle montre clairement ou en était, au
regard de I'Eglise, I'ancien évéque d'Autun :

... Hier seulement, j'ai pu me procurer I'honneur d'étre aux
pieds du Saint-Pere, et c'est d'aprés ses ordres que j'ai celui
de vous signifier ce qui suit :

1° Dans la prévision du cas spirituel dont vous parlez, Sa
Sainteté vous accorde toutes les plus amples facultés sans
aucune restriction, et méme celles qui auraient besoin d'une
expresse mention.

2° Vous étes autorisé a déléguer les mémes facultés, pour le
cas en question, aux deux archevéques par vous nommés de
Bourges et de 'fours, ou le personnage dont il s'agit pourrait
se trouver a I'époque de sa mort, ou a tout autre évéque,
selon le besoin, a votre choix.

3° La seule mesure émanée du Saint-Siege, sous le
pontificat de Pie VII, en faveur de l'ancien évéque dont vous
parlez, a été de le réduire a la communion laique, salva
obligatione perpetuae custitatis servandce, sur laquelle
aucune dispense n'a jamais été donnée.

4° Pour faire usage des facultés qui vous sont déléguées a
son égard, il sera nécessaire avant tout le repenti, et une
réparation suffisante dont il est redevable a I'Eglise et aux
fideles. J'ai dit suffisante parce qu'il ne faut pas confondre le
cas de l'ancien évéque dont nous parlons avec celui de
Grégoire. Ce dernier était schismatique et I'autre ne I'est pas
; il @ été réduit par un acte de I'Eglise a la communion
laigue. Cette différence ne sera pas perdue de vue par Votre

1 Documents de Mgr Dupanloup. Cf. HENRION, Vie de Mgr de Quélen, 396.

2 Il est assez piquant de noter que cette phrase, qui avait frappé M. de Quélen, n'était
justement pas de Talleyrand, mais de Royer-Collard, a qui la duchesse de Dino avait
communiqué le brouillon de la lettre de démission. Chronique de la duchesse de Dino, 1,
376.



Grandeur, a la charité, discrétion et prudence de laquelle on
s'en rapporte entierement pour le mode extérieur de
réparation que vous jugerez opportun, méme per gerba
generalia, d'exiger.

5° On ne croit pas convenable d'envoyer pour le moment la
lettre ou bref dont Votre Grandeur, dans un zéle bien
louable, me parle ; mais elle pourra a l'occasion, et quand
elle le jugera prudent, I'aire connaitre a la personne la peine
et l'affliction du Saint-Pere, et combien vivement il serait
consolé de son retour.

6° Dans tous les cas, si le mourant ne refuse pas
ouvertement les sacrements, on croit qu'il ne pourrait lui
étre refusé la sépulture ecclésiastique.

Au reste, Monseigneur, Sa Sainteté m'a chargé de vous
assurer qu'elle priera de tout son coeur et fera méme prier
pour t'oceuvre importante de charité et de miséricorde, de
laguelle vous étes occupé et qui est bien digne de votre zéle
pastorali.

Mgr de Quélen venait de recevoir cette note du cardinal Lambruschini, lorsqu'une
circonstance, qu'il n'attendait pas, — la confirmation de la petite Pauline de
Périgord, — le remit a l'improviste en face de la duchesse de Dino. Il y avait
guatre ans qu'ils ne s'étaient vus. Pendant ces quatre ans. le temps avait marché
; I'émeute avait fait choir des couronnes et couler le sang : elle avait dépouillé,
bafoué, menacé l'archevéque : devant Mme de Dino, il n'y pensait déja plus, il
était ressaisi par l'idée de Talleyrand et, tout naturellement. I'entretien reprit ou
les événements l'avaient interrompu M. de Quélen fit part a la duchesse de sa
démarche a Rome. rie la réponse du Saint-Siege ; il I'exhorta. avec plus de
chaleur que jamais, a lui préter son aide. Mme de Dino traversait sans doute une
heure de lassitude : loin d'encourager le prélat, elle lui déclara qu'elle ne saurait,
pour son compte, que se renfermer dans un réle purement passif2. Mgr de
Quélen n'insista pas ; il savait attendre, et Mme de Dino, a sa prochaine visite,
s'apergut vite qu'elle n'était point tenue quitte par ce Breton patient et obstinés.

Nous avons raconté plus haut qu'un soir de décembre 1835, pendant que
I'archevéque de Paris donnait une audience dans le parloir des daines de Saint-
Michel, rue Saint-Jacques, on I'avait soudain prévenu qu'une malade a I'agonie le
faisait appeler : elle ne voulait se confesser qu'il lui. C'était la princesse de
Talleyrand ! Mgr de Quélen, laissant la son audience, un conseil épiscopal déja
rassemblé, avait couru chez la princesse et, deux jours apres, grace a lui, I'ex-
Mme Grand avait fait une mort plus édifiante que sa vie.

M. de Quélen n'avait pas rencontré Talleyrand au chevet de la mourante. Y avait-
il compté ? Fut-il décu ? Peut-étre. Il ne fut pas découragé. Au lendemain de
cette mort. qui n'avait pas pu ne pas remuer dans I'ame du vieillard les souvenirs
de son passé, il crut le moment propice d'intervenir a nouveau pour y méler des
pensées de 'au-dela Le 12 décembre, il lui adressa cette lettre :

1 Documents de Mgr Dupanloup (copie).
2 Chronique de la duchesse de Dino, 1, 327-328.
3 Chronigue de la duchesse de Dino, 1, 392.



Mon Prince,

Une dame que vous reconnaitrez facilement, sans qu'il soit
besoin que je la désigne sous le nom que lui accorde la loi
civile, mais gqu'il ne m'est pas permis canoniquement de lui
donner, vient de mourir rue de Bourboni, 87, aprés m'avoir
exprimé le désir d'étre réconciliée avec Dieu, aprés avoir
demandé, en présence de témoins, pardon des scandales
qu'elle avait pu causer, apres avoir regu les sacrements de
I'Eglise. Le Seigneur, toujours plein de miséricorde envers
ceux qui reviennent a lui dans la sincérité de leur cceur, a
daigné se servir de mon ministere pour offrir a cette ame le
secours de sa grace, avant de l'appeler a son jugement.
Puisse celle nouvelle, mon Prince, devenir pour vous, comme
elle est pour nous, un sujet de consolation et d'espérance !
Quelle joie pour le ciel et pour la terre : quel bonheur pour
vous si, averti par le coup que la mort vient de frapper
presque a votre porte, vous vous hatez de mettre a profit les
instants désormais bien courts qui vous restent pour régler
aussi les affaires de votre éternité !

Vous n'ignorez pas, cher Prince, quels sont les devoirs que
m'imposent et le titre de pasteur et le souvenir de ce
vénérable cardinal. qui m'a légué, pour vous en particulier,
toute sa sollicitude et toute sa tendresse. C'est afin de les
remplir, ces devoirs, sans en rien retrancher, que je saisis
cette grave circonstance pour vous supplier de penser, de
travailler sans délai au salut de votre ame, qui maintenant, a
votre age, avec ses infirmités, périclite a toute heure. C'est
pour cela que je renouvelle les instances que je vous
adressais, il y a douze ans a pareille époque, dans une lettre
du 8 décembre 1823, dont la minute, retirée des décombres
de I'archevéché, m'a été rapportée.

Je vous en conjure donc, mon Prince, au nom de Jésus-
Christ, notre frere, notre pasteur, notre rédempteur, notre
Dieu ; au nom de la trés sainte et immaculée Vierge Marie,
sa mere. refuge assuré des plus grands pécheurs, et que
vous avez appris a invoquer dans votre jeunesse ; au nom
de I'Eglise catholique, qui vous ouvre ses bras maternels ;
au nom du Souverain Pontife, qui, m'accordant pour vous les
plus -amples facultés, m'a autorisé a vous faire connaitre sa
peine et son affliction, et combien il serait consolé de votre
retour ; au nom du cardinal de Périgord, auquel il est
impossible que vous ne souhaitiez pas d'étre réuni : au nom
de votre famille, a laquelle j'appartiens depuis le lien sacré
gui m'a associé a l'un de ses illustres chefs : au nom de vos
vrais amis, dont j'ose me dire un des premiers ; ajouterais-
je au nom de mes tribulations et de mes épreuves,
acceptées, endurées, offertes sans cesse pour vous

revenez, revenez promptement, sincerement, a votre foi, a

1 La rue de Lille s'était appelée rue de Bourbon sous la Restauration.



votre coeur, a votre conscience. Le juge est a la porte ; vous
arriverez devant son tribunal aprés une course longue,
pénible, orageuse ; accordez-vous avec une conscience qui
réclame, pendant qu'il en est temps encore, tandis que vous
étes encore dans la voie, avant la fin du jour qui est sur son
déclin ; ne vous exposez pas a tomber coupable entre les
mains du Dieu vivant, et a passer de la dans celles des
exécuteurs de ses éternelles vengeances.

Ambassadeur de Jésus-Christ aupres des ames de mon
diocése, spécialement délégué du Saint-Siege aupres de la
votre, muni de pleins pouvoirs, chargé par office de vous
porter des paroles de réconciliation, je n'ai pas besoin, mon
Prince, de vous tracer ici les conditions de la paix que vous
fait offrir le roi tout-puissant et miséricordieux de l'univers.
Vous les connaissez aussi bien que personne. Vous savez
aussi que, moins vous serez réservé, plus il sera généreux.

La défunte m'a prié plusieurs fois de recommander a vos
bontés tous les gens de son service... Je m'acquitte, mon
Prince, de cette commission donnée sur le lit de mort et que
je me suis engagé a remplir. J'irais la faire personnellement,
Si je pouvais croire que vous avez entendu, que vous avez
compris les veeux d'un coeur qui vous est si dévoué, et si je
pouvais espérer que ma présence ne vous est pas
importune, parce que mes prieres auraient obtenu de vous
me acquiescement, en échange duquel je donnerais
volontiers mille fois ma vie.

Veuillez agréer I'nommage du tendre et respectueux
attachement avec lequel je suis, mon Prince, votre tres
humble et trés obéissant serviteur.

T HYACINTHE, archer. de Paris1.

Cette fois, Talleyrand sortit de son silence. Cette lettre ou I'archevéque de Paris
avait mis tout son cceur, ne resta pas sans réponse. Le soir méme, il recevait le
billet suivant :

Monseigneur,

Le respect filial que vous conservez a celui qui vous aimait
paternellement vient encore de se manifester dans une
circonstance qui me touche particulierement. J'aurais désiré
vous parler moi-méme du prix que j'attache a votre
bienveillance, mais une indisposition prolongée ne me
permettant pas de sortir, je demande a Mme de Dino de
vous porter cette lettre et d'entrer avec vous, Monseigneur,
dans quelques explications qui vous prouveront, je I'espere,
le sincére attachement, le respect et la haute considération
dont je vous prie d'agréer 'hnommage.

1 Documents de Mgr Dupanloup (copie).



LE PRINCE DE TALLEYRAND.

Plus remué peut-étre qu'il ne voulait eu avoir l'air, le lendemain, 13 décembre,
Talleyrand écrivit encore a Mgr de Quélen : il Ilui annoncait sa visite a
I'archevéché, dans le courant de la semainei1. La semaine finit, d'autres semaines
passerent, et la visite n'eut pas lieu. Pourquoi ? Fut-ce quelque accés d'amour-
propre qui I'empécha ? L'ennui de paraitre céder a une obsession ? Ou bien cet
effroi des émotions qu'éprouvent parfois les vieillards ? M. de Quélen ne le sut
pas. Le sphinx avait entr'ouvert les levres et s'était tu.

Vers cette date, Talleyrand fut malade trés gravement. Depuis des mois, sa
santé déclinait ; pendant quelques jours, sa vie meule inspira de l'inquiétude.
Dans une lettre a M. de Barante, M. Molé déclarait, le 9 décembre : M. de
Talleyrand n'est pas bien. Dans mon opinion de médecin, je le crois méme dans
un état imminent. L'affection au cceur fait des progres et les moyens employés,
tels que ventouses et sangsues, 6tent des forces a ses quatre-vingt-deux ans2.
Le 15 décembre, il ajoutait : Il y a du mieux dans la santé de M. de Talleyrand.
Je crains cependant qu'on ne prenne trop de confiance dans ce qu'on veut
appeler sa convalescence3. Le danger dura jusqu'a la fin du mois et, méme
quand il fut dissipé, la sécurité avait a jamais disparu.

Mgr de Quélen avait été prévenu par Mme de Dino de la crise terrible qui avait
failli emporter Talleyrand. Comme elle, il avait vécu des heures d'angoisse.
Serait-ce donc au moment ou il croyait son réve prét a devenir une réalité, qu'il
pouvait s'évanouir dans un souffle ? D'accord avec Mme de Dino, maintenant
aussi ardente que lui-méme a poursuivre la conversion de son oncle, il jugea qu'il
fallait prévoir. Si Talleyrand, pris d'un soudain étouffement, demandait un prétre,
on courrait au plus prés, au curé de la Madeleine. Il importait que ce prétre
n'hésitat point, qu'il sGt, d'avance, ce qu'il aurait a faire. La chose parut a
I'archevéque si essentielle et en méme temps si urgente, qu'il réunit, le Il
janvier, un conseil de théologiens et d'amis du prince. Longuement, mot par mot,
on y discuta les termes de la rétractation a exiger, I'heure venue, de I'ancien
évéque d'Autun. Une premiere rédaction fut examinée, débattue, rejetée. Une
seconde, moins brutale peut-étre dans la forme, tout aussi précise dans le fond,
rallia les suffrages. La voici :

Je soussigné, Charles-Maurice de Talleyrand-Périgord, duc
de Dino, prince de Talleyrand, pair de France, ancien
ambassadeur en Angleterre, atteint d'une maladie qui peut
d'un instant a l'autre terminer subitement mes jours, en
présence des témoins ci-désignés : — — — —

Déclare devant Dieu que je veux mourir dans la foi,
I'obéissance et la communion de notre Mére, la sainte Eglise
catholique, apostolique et romaine, dans le sein de laquelle
j'ai eu le bonheur de naitre. Je désavoue, condamne et
rétracte tout ce qui, dans mes paroles, écrits ou actions, a
pu étre contraire a ses dogmes, a sa morale et a sa
discipline, notamment ma participation au schisme de la

1 Documents de Mgr Dupanloup (copies).
2 Souvenirs du baron de Barante, V, 220.
3 Souvenirs du baron de Barante, V, 223.



constitution civile du clergé, et le mariage, illicite et nul
d'apreés les lois canoniques, que j'ai eu le malheur de
contracter devant les saints autels au moyen d'une
interprétation arbitraire et forcée donnée a un bref du
Souverain Pontife Pie VII, qui m'avait rendu seulement aux
fonctions séculieres et réduit a la communion laique, sans
aucune dispense sur le lien de chasteté perpétuelle que
j'étais tenu de garder a cause-de mon ordination, de ma
consécration épiscopale et de mon caractére indélébile. Je
demande sincerement pardon a Dieu de toutes les fautes et
scandales de ma vie, désirant étre réconcilié avec lui par ma
participation aux sacrements de I'Eglise.

Je désavoue en outre et condamne tout ce qui, dans les
écrits, lettres ou mémoires qui pourraient paraitre sous mon
nom, serait tant soit peu contraire a la présente déclaration,
que je dépose entre les mains de M. l'archevéque de Paris,
I'autorisant et le priant de lui donner la publicité qu'il jugera
convenable.

Fait a Paris, le —.1

Le conseil épiscopal s'était tenu le 11 janvier. Le 12, Mgr de Quélen fit parvenir,
sous pli cacheté, la formule de réparation a M. Beuzelin, curé de la Madeleine.
Pour le cas ou Talleyrand manderait un prétre subitement, des instructions
claires et méticuleuses y étaient jointes. L'archevéque rappelait tout d'abord une
regle générale de I'Eglise : méme a l'article de la mort, I'absolution ne peut are
accordée a certaines personnes, si ces personnes n'ont fait avant tout une
réparation des scandales publics qu'elles ont donnés. — Vous devez donc exiger,
continuait Mgr de Quélen, d'abord et avant tout, le repentir et une réparation
suffisante, dont la personne en question est redevable a I'Eglise et aux fideles.
Vous exigerez cette réparation par vous-méme et non par un autre, et vous
aurez dés maintenant a prévenir tous les ecclésiastiques de votre paroisse, que,
seul, vous étes chargé de cet acte du for extérieur. Quant a la réparation a
exiger, vous en trouverez la formule sous le pli scellé de mon sceau. Vous
n'ouvrirez ce pli que dans la chambre du malade. Lorsque le malade aura signé,
si le temps presse et qu'il ne soit pas possible de me consulter, on pourra
commencer a entendre sa confession et donner I'absolution in articulo mortis.
Mais dans I'hypothése ou le malade, a l'arrivée du prétre, serait si bas gu'il ne
prit signer ? Une adhésion verbale, répondait I'archevéque, clairement exprimée
en présence de témoins, suffirait, a la condition toutefois qu'avant toute
administration de sacrements, les témoins affirment par écrit ladite adhésion.
Enfin, il serait possible qu'appelé trop tard auprés du malade, on vous assurat
gu'il a adhéré verbalement a une déclaration semblable a celle que je vous
transmets et dont j'envoie un double aux personnes qui sont aupres de lui : dans
ce cas encore, vous demanderiez aux témoins qu'ils consignassent par écrit
I'assurance qu'ils vous auraient donnée. Telle est, Monsieur le curé, disait pour
conclure l'archevéque. la conduite que vous aurez a tenir, et maintenant prions,
prions sans cesse... Ne perdez pas un instant de vue que, dans une affaire aussi

1 Documents de Mgr Dupanloup. Original de la formule remise a lui-méme en 1838.



délicate, il ne s'agit de rien moins que du salut d'une ame et de I'honneur de
I'Eglisel.

Ainsi qu'il en avait prévenu le curé de la Madeleine, Mgr de Quélen remit, le 15
janvier, la formule de réparation a la duchesse de Dino. Elle était en de bonnes
mains. Restait a présent que Talleyrand dit le mot qui permettrait d'agir. Etait-il
prét a le prononcer, ce mot, quand, au mois de septembre 1836, il invita
I'archevéque de Paris a venir visiter Valencay ? Mgr de Quélen accepta
d'enthousiasme, et Talleyrand en exprima sa joie. Il choisit lui-méme la chambre
du prélat ; il ordonna de préparer la chapelle du chateau ; il fit envoyer de Paris
des ornements qui manquaient : Il faut, écrivait-il, que nous soyons fournis de
tout au complet. — Au dernier moment, Mgr de Quélen fut retenu a Paris. Il s'en
excusa par une lettre2 qui, toute bonne qu'elle était, ne remplagait pas une
heure de causerie dans la paix libre des champs ; et I'occasion, cette fois-la fut
passee.

Si les dispositions de I'Eglise vis-a-vis de Talleyrand apparaissent fort claires, en
revanche, les dispositions de Talleyrand vis-a-vis de I'Eglise le sont moins. Au
soir de sa longue vie, lorsqu'il lisait, sans mot dire, les lettres de Mgr de Quélen,
ou qu'il invitait le prélat a venir a Valencay, que se passait-il en lui ? Ne
demandait-il qu'a se reposer, en attendant l'inévitable, sur ce sommet des
grandeurs humaines qu'il avait atteint ? Sous sa poitrine, constellée de toutes les
décorations de ce monde, n'y avait-il qu'une &ame satisfaite, tranquille.
insouciante, sans désirs ni regrets ? Son visage impassible, le regard froid de ses
petits yeux gris, sa parole toujours ferme ne permettaient pas de deviner
I'énigme.

Cependant, ceux qui l'ont approché de prés assurent que cet imperturbable
calme n'était qu'une gageure audacieusement soutenue contre la destinée, une
attitude. Il y avait des heures ou il s'abandonnait. Déja dans la cour de
I'empereur, une femme avait été sa confidente. Petite-niéce de M. de Vergennes,
le ministre des Affaires étrangeres de Louis XVI, Mme de Rémusat arrivait
comme lui de I'ancien régime ; mais, vertueuse, elle avait cherché et trouvé le
bonheur dans les vieux sentiers battus de la régle. Talleyrand se plaisait pres
d'elle. Le soir, apres les heures remplies par les affaires ou les réceptions, il
venait s'asseoir a son foyer, et la dans le demi-jour intime, oubliant les bruits du
dehors, les agitations, les intrigues, les ambitions, il s'entretenait doucement
avec la jeune femme ; sa voix élégante, trainante, mordante, se faisait, par
moments, tendre et douloureuse quand il parlait de sa vie d'oragess.

A mesure que les années s'étaient amassées sur sa téte, rassasié des honneurs
gu'il avait tant poursuivis, isolé et comme dépaysé dans un monde nouveau ou ni
les hommes ni les idées n'avaient plus pour lui figure connue, malade et fatigué,
Talleyrand éprouvait, plus souvent encore, des besoins d'épanchement. La timide
et discrete Mme de Rémusat n'était plus la pour I'écouter. Une autre, qui ne lui
ressemblait point, avait pris sa place. Ame de feu, qu'avaient traversée, pour

1 Documents de Mgr Dupanloup (copie).
2 Lettre a la duchesse de Dino du 7 octobre 1836. Documents de Mgr Dupanloup (copie).
3 Mémoires de Mme de Rémusat, 111, 333 et suivantes.



I'élever, le trouble et la passion, noble et généreuse, toute en élans, la duchesse
de Dino joignait a une grace un peu sauvage une rare distinction d'esprit. Dans
son salon, charmant et brillant, les hommes d'Etat de tous pays passaient. Elle
excitait des enthousiasmes qui devenaient vite des attachements. Dés la
premiere rencontre, elle avait conquis Talleyrand, lorsque au lendemain d'Erfurt,
il l'avait mariée a son neveu : triste mariage qui rie Ilui avait pas donné le
bonheur ! et, peu a peu, |'affection la plus vive et la plus profonde les avait unis.
Ils ne se quittaient guere. A Vienne, a Londres, a Paris, elle avait tenu sa maison
; elle I'accompagnait a Valencay et le recevait a Rochecotte. Le guidant de ses
conseils, I'entourant d'attentions et de soins, elle était prés de Iui comme une
fille, et, devant elle, il pensait tout haut. C'était surtout dans leurs téte-a-téte de
la Touraine ou du Berry. Quand les crépuscules d'automne noyaient de brume les
horizons tranquilles, en cette fin des jours plus courts, image de la fin de la vie,
une mélancolie amére envahissait le cceur du vieillard ; il s'attendrissait et
s'attristait. M. de Talleyrand, racontait plus tard Mme de Dino a I'abbé
Dupanloup, ne se résignait pas a vieillir. La mort des amis de sa jeunesse était
pour lui comme un glas. Sans cesse, je le voyais morne et découragé. Les
soirées a la campagne étaient particulierement pénibles ; je ne parvenais pas a
I'arracher a ses pensées sombresi.

Talleyrand avait jadis écrit : Ce n'est que par du mouvement que I'on parvient a
se fortifier assez pour ne pas étre abimé par toutes les secousses de I'ame. Les
secousses de I'ame ! N'étaient-ce pas elles, de plus en plus fortes maintenant
gu'approchait I'échéance, qui venaient troubler ses soirs et ses nuits, — les
longues nuits sans sommeil pendant lesquelles, disait-il, on pense a terriblement
de choses2 ?

Naguére encore, le fondateur de I'Eglise constitutionnelle a été représenté sous
les traits d'un apostat superbe, d'une sorte de Mathan qui

Voudrait anéantir le Dieu qu'il a quitté.

La vérité est peut-étre moins grandiose et plus simple. A quiconque ne se paye
pas de mots, Talleyrand n'apparaitra jamais comme un ange déchu. Il était tout
bonnement un homme d'intelligence supérieure et de caractére médiocre. Né
dans cette vieille société francaise, heureuse et gateée, qui ne sentait pas le
besoin de Dieu, il avait été mis de force dans I'Eglise, sans vocation, sans go(t.
Tout d'abord, son cceur s'était soulevé : Je fus si malheureux, avouait-il un jour a
Mme de Dino dans le salon de Valencay, que je passai mes deux premieres
années de séminaire sans presque parler a personne. Je vivais seul, en silence,
retiré pendant les récréations dans une bibliotheque ou je cherchais et dévorais
les livres les plus révolutionnaires que je pouvais trouver, me nourrissant de
I'histoire des révoltes, des séditions et des bouleversements de tous les pays.
J'étais indigné contre la société, et je ne comprenais pas comment, parce que
j'étais affligé d'une infirmité d'enfance, j'étais condamné a ne pas occuper la
place naturelle qui m'appartenait3. Puis, le temps avait fait son ceuvre ; il s'était
apaisé ; il avait admis d'étre prétre, puisque c'était un moyen de parvenir. Prétre
d'habit, non d'ame. Pas un instant, il n'avait accepté qu'il serait sevré des joies
de la vie. N'était-ce pas ainsi, d'ailleurs, que I'entendait sa famille ? Elle ne lui

1 Note de Mgr Dupanloup.

2 Lettre de la duchesse de Dino a I'abbé Dupanloup, du 10 mai 1839. Documents de Mgr
Dupanloup.

3 Note de I'abbé Dupanloup



montrait le sacerdoce qu'a travers la pourpre des hommes d'Eglise-hommes
d'Etat. Richelieu, Mazarin, Retz, Ximénes : c'étaient leurs mémoires ou leurs vies
qu'on faisait lire au séminariste1 ; et il avait si bien compris la lecon qu'il
s'échappait, le soir, de sa cellule de Saint-Sulpice, pour aller réver, dans la
chapelle obscure de la Sorbonne, devant le mausolée de marbre du grand
cardinal-ministre. Il était devenu prétre, évéque ; peu méme s'en fallut qu'il
n'obtint le chapeau. Son état d'éme n'avait point changé. Les dignités
ecclésiastiques qu'il recherchait, il les appréciait en politique : non pour les
devoirs qu'elles imposent, mais pour les profits qu'elles donnent. Elles |'avaient
fait élire aux Etats généraux. Date décisive. Désormais, le prétre était mort en lui
: ce sera le député, ce ne sera pas I'évéque qui dira la messe du Champ-de-Mars
ou sacrera l'intrus Gobel. Et, dans le branle-bas général, estimant bientét le
patronage de I'Eglise inutile et dangereux, il s'en était un beau jour évadé, sans
esprit de retour. Il croyait abolir et oublier son passé. Il racontait plus tard que,
le lendemain de sa démission, il avait cherché un duel pour bien prouver, a lui-
méme et aux autres, qu'il était laic pour de bon2. Jamais plus les grandeurs
d'Eglise ne devaient le tenter, méme pas la pourpre de Richelieu ou de Ximénes.
Nous avons rappelé qu'au temps du Concordat, quand Bonaparte lui proposa
d'étre cardinal, il refusa ; et il rejeta de méme, en 1814, l'idée gqu'avait eue le
comte d'Artois, d'en faire un cardinal laique, a la Mazarin.

Mais Talleyrand était sorti de I'Eglise sans haine, comme il y était entré sans
amour, pour faire ou pour continuer sa carriere. En lui, rien de l'apostat ; rien de
ce démon qui tourmente toujours le prétre sacrilege et lui fait blasphémer ce
gu'il n'adore plus. Il était un émancipé bien plus qu'un révolté. Il n'avait pas de
fiel. Lorsqu'il écrivit, dans sa déclaration supréme au pape : J'ai recherché dans
ma longue carriere politique les occasions de rendre a la religion et a beaucoup
de membres honorables et distingués du clergé catholique tous les services qui
étaient en mon pouvoir, ce n'était pas un vain mot. En pleine Révolution, il avait
envoyé des secours d'argent a des prétres de son diocese d'Autun, émigrés en
Allemagnes. Proscrit lui-méme, un des Francais qu'il avait le plus recherché en
Amérique était un sulpicien, le futur cardinal de Cheverus. Au temps du
Directoire, I'abbé de Beauregard, qui deviendra évéque d'Orléans, alors déporté
a Cayenne, lui avait dG son salut4. Plus tard, a Paris méme, tandis que son
ancien collegue a la Constituante, I'abbé Sieyes, entrait en rage contre la
résurrection de [I'Eglise et traitait de charlatan [I'auteur du Génie du
Christianisme, Iui s'était associé au Concordat et avait accueilli Chateaubriand
avec distinction. A la méme époque, — et rien ne prouve mieux qu'il n'avait
conservé du passé aucune aigreur, — il multipliait les bons procédés pour son
séminaire de Saint-Sulpice ; il faisait donner trois évéchés a d'anciens
condisciples, les abbés Bourlier. Mannay et Duvoisin ; et il invitait, a sa table de
ministre des Affaires étrangeres, M. Emery, qui, en retour, lui apportait, pour sa
collection d'autographes, une lettre de Fénelon. De cette sympathie pour Saint-
Sulpice, ou il entrait une sorte de gratitude, Talleyrand mit toujours, d'ailleurs,
une coquetterie a fournir des témoignages. Sous la Restauration, pronongant a la
Chambre des pairs I'éloge de cet évéque d'Evreux qu'il avait patronné, M.
Bourlier, il y tracait cet exact et joli portrait des sulpiciens :

1 Mémoires de Talleyrand, 1, 19.

2 Chronique de la duchesse de Dino, 1, 63.

3 Note de I'abbé Dupanloup.

4 Lettre de I'abbé Taury, sulpicien, a I'abbé Dupanloup, du 10 février 1841.



Presque toutes les congrégations religieuses ont fui le
monde et s'en sont tenues a I'écart ; les sulpiciens, au
contraire, habitaient les villes et y vivaient d'une maniéere
assez retirée et assez occupée pour n'en craindre aucune
des séductions ; ceux mémes dont les talents, malgré eux,
jetaient quelque éclat, se couvraient tellement de leur
modestie qu'il est arrivé a plusieurs d'entre eux de se
dérober au gouvernement qui aurait voulu les appeler a des
places élevées. Napoléon, si habile a trouver cc qu'il
cherchait, n'aurait jamais découvert M. Emery, ancien
supérieur de Saint-Sulpice, sans la clairvoyance de M. de
Fontanes... Ce n'est point, ajoutait-il, parce que j'y ai un
plaisir particulier, mais c'est pour mieux faire connaitre M.
I'évéque d'Evreux, que j'ai dd parler de, Saint-Sulpice, qui
avait gravé profondément en lui les principes de conduite qui
I'ont guidé pendant sa longue carriere. Il tenait de ses mitres
de ne pas séparer par de trop fortes distances la vie
ecclésiastique de la vie sociale ; et cette facon d'étre exigeait
une fagon de parler, et méme de se taire, qui faisait qu'avec
des diversités d'opinions et de moeurs, on pouvait d'abord se
trouver ensemble et quelquefois arriver a des
rapprochements utiles1...

Ce n'était pas seulement en public, devant un auditoire de choix, que Talleyrand
affichait de la déférence pour la religion et ses ministres. Mme de Rémusat note
quelque part qu'il sentait le prix de la vertu chez les autres. Sa conversation,
déclare-t-elle, n'est jamais ni immorale, ni irréligieuse ; il estime les bons
prétres...2 Elle aurait pu ajouter : il les recherche. De fait, quelque étrange que
la chose paraisse, cet ancien abbé malgré lui n'aimait rien tant que la société des
ecclésiastiques. Mme de Dino écrivait a I'abbé Dupanloup : J'ai vu dans sa
maison des cardinaux, des évéques, de simples curés de villages. Tous y étaient
recus avec de grands égards et entourés de soins délicats. Jamais un mot
déplacé ne s'est prononcé devant eux ; M. de Talleyrand ne I'e(t pas souffert.
J'ai vu I'abbé Mammy, évéque de Rennes, passer des mois a Valencay ; I'abbé
Bourlier, évéque d'Evreux, demeurer a I'hotel Talleyrand a Paris et y vivre avec
la méme sainteté, la méme liberté, y recevoir les mémes respects que dans leurs
diocéses3. Un beau jour fut pour Talleyrand celui ou l'archevéque de Bourges,
Mgr de Villele, en tournée de confirmation, accepta I'hospitalité de Valencay.
Habileté de politique, dira-t-on peut-étre : le vieux diplomate, traité de mécréant
par un monde dont il redoutait le jugement, s'entourait, pour en voiler ses cotés
faibles, de robes violettes. Mais plus encore que les grands prélats, c'étaient les
modestes prétres que semblait golter Talleyrand. Plusieurs fois chaque été, dans
la salle a manger de Valencgay, I'amphitryon du czar Alexandre et de toutes les
excellences de la diplomatie présidait des diners de curés berrichons. Il y prenait
un vrai plaisir ; il se mettait en frais de bonne gréace, et les convives tombaient
sous le charme. Il faut entendre avec quel accent admiratif et presque tendre ils

1 Eloge de M. Bourlier, évéque d'Evreux, prononcé a la Chambre des pairs le 13
novembre 1821.

2 Mémoires de Mme de Rémusat, 111, 329.

3 Lettre du 10 mai 1839. J'ai suivi le texte de la lettre recue par I'abbé Dupanloup.



parlaient plus tard de leur illustre voisin. M. de Talleyrand, dit I'un d'eux, était
plein d'attentions pour moi. Il m'interrogeait sur les besoins de ma paroisse et il
me donna souvent des conseils utiles pour mes ceuvres. L'éducation des enfants
I'intéressait beaucoup. Avant trouvé, raconte un autre, qu'on chantait mal dans
mon église, il me fit toute une conférence sur la musique religieuse. Je n'aime,
nie disait-il, que le plain-chant ; rien n'est beau comme un psaume latin chanté
par des voix d'hommes. Le curé de Valencay, qui célébrait la messe, le
dimanche, dans la chapelle du chateau, écrit de son c6té : Quand nous nous
retrouvions au salon, il me demandait si les enfants apprenaient bien le
catéchisme, si je leur enseignais I'histoire ecclésiastique ; et surtout il me
guestionnait sur des points de théologie, il s'informait quels étaient les auteurs
suivis aujourd'hui en ces matieres. Les mémes prétres du Berry étaient fort
édifiés par la tenue aux offices du chatelain de Valencay. Sous aucun prétexte,
assure encore le curé du village, il n'aurait manqué a la messe les dimanches et
fétes obligatoires, et il tenait a ce que toute sa maison y assistat. Lui-méme la
suivait avec dévotion et recueillement, lisant I'Imitation de Jésus-Christi.

Mieux encore que des gestes ou des propos qui pouvaient n'étre, aprés tout, de
la part du grand seigneur, qu'un raffinement de bonne éducation, les lectures de
Talleyrand, pendant les derniéres années de sa vie, font pénétrer dans sa
conscience. Les livres, depuis qu'il s'était retiré des affaires, devenaient les
compagnons de sa demi-solitude. Chaque année, il en faisait venir quelques-uns
a Valencay. J'ai sous les veux, écrite au crayon d'une main tremblante, la liste de
ceux qu'il commanda a son libraire en 18372. Leurs titres sont significatifs : les
Oraisons funebres et les Méditations sur I'Evangile de Bossuet, la Religion
chrétienne méditée dans le véritable esprit de ses maximes (chez Prault, quai de
Gréves), les Pensées de Pascal. Le prince, disait a I'abbé Dupanloup le libraire qui
lui remit cette liste, ne m'achetait guere plus, pendant les derniers temps, que
des livres de ce genre. Ce fut aussi en 1837, pendant son séjour a Rochecotte,
gu'apprenant l'arrestation de I'archevéque de Cologne, il relut le discours de
Fénelon pour le sacre d'un de ses prédécesseurs. L'abbé Dupanloup, qui eut son
exemplaire entre les mains, fut frappé des passages qu'il avait soulignés ; les
voici : Jetons les yeux sur I'Eglise, c'est-a-dire sur cette société visible des
enfants de Dieu qui a été conservée dans tous les temps : c'est le royaume qui
n'aura point de fin. Toutes les autres puissances s'élevent et tombent : aprés
avoir étonné le monde, elles disparaissent. Talleyrand avait mis dans la marge :
Trés beau ! Un peu plus loin, il avait marqué d'un trait tout un passage sur les
rapports et les limites du pouvoir spirituel et du pouvoir temporel. Pour finir, en
face de cette phrase : Nulle puissance humaine ne peut forcer le retranchement
impénétrable de la liberté d'un cceur, il avait écrit : Que cela est vrai et profond !
comme si, note l'abbé Dupanloup, pensant a sa jeunesse contrainte, il avait
voulu s'en faire a lui-méme I'application.

Dans le silence des interminables nuits ou il ne dormait pas, taudis que sa petite
lampe mettait un point de lumiére sur la grande face d'ombre de Valencay et
gue, la prenant pour une veilleuse funébre, des paysans attardés sur la route se
signaient au passage3, — nous avons vu que Talleyrand ne lisait pas seulement :
il écrivait des pensées. Et certaines, qui sont d'une tristesse poignante, montrent

1 Lettres écrites a l'abbé Dupanloup, en 1839 et 1840, par le curé de Valencay et
d'autres prétres du Berry. Documents de Mgr Dupanloup.

2 Documents Mgr Dupanloup.

3 Lettre de la supérieure des sceurs de Saint-André a I'abbé Dupanloup, s. d.



une ame humble, dolente, misérable, qui sent le néant de tout et qui ne s'v
résigne pas. On cherche sur quoi s'appuyer, s'écriait-il une fois : les appuis que
vous offre le monde sont de faibles étais !'1 La mort de ceux qu'il aimait le
troublait et I'inquiétait ; il écrivait a Bacourt : Mme de Vaudemont et Mme de
Tyskiewitz sont une partie de moi-méme que j'ai perdue. Je sais bien que, depuis
quelque temps, tout annoncgait une lin prochaine, mais le moment de I'éternelle
séparation n'en est pas moins pénible : jamais on n'est préparé pour cette
derniere heure 12

Talleyrand avait-il donc le besoin de croire, sans en avoir le courage ? Il semble
en tout cas qu'il portait une sorte d'admiration jalouse a ceux qu'il voyait
s'attacher aux choses qui ne passent pas. C'est ainsi que, par sa piété exquise, la
file de Mme de Dino, sa petite-niece Pauline, avait inspiré au vieillard une
affection mélée de respect. Lorsqu'elle avait fait a Londres, au mois de mars
1834, sa premiere communion, et qu'avant d'aller a la Table sainte, elle lui avait
demandé sa bénédiction, il avait été ému profondément. Que c'est joli, dit-il le
soir a Mme de Dino, la piété d'une jeune fille, et que l'incrédulité, chez les
femmes surtout, est une chose contre nature ! Depuis, il s'était bien un peu
alarmé a la pensée que le confesseur de la petite pouvait la mettre en défiance
de lui ; mais, quand on l'eut rassuré, il ne songea plus qu'a encourager sa
dévotion. Il avait méme fini, si I'on en croit la duchesse de Dino, par tirer une
sorte de vanité personnelle de la piété de Pauline. Il la faisait, quitte a en étre
géné, conduire au catéchisme dans sa propre caléche, et il lui arriva de retarder,
au dernier moment, un départ, pour que la jeune fille ne manquét point un office
du dimanches.

Dans le soigneux relevé qu'il fit plus tard des indices qui pouvaient déceler chez
son pénitent une persistance du sentiment religieux, Mgr Dupanloup collectionna
encore quelques bien curieuses anecdotes. Tout habitué qu'on soit avec
Talleyrand a des surprises. il en est une notamment qui ajoute a sa physionomie
morale un trait si inattendu, qu'il faut la reproduire. Mgr Dupanloup la tenait de
la duchesse de Dino. La voici telle qu'elle la lui raconta : Un dimanche que
j'assistais a la messe avec mou oncle dans la chapelle de Valencay, je demeurai,
apres que tout le monde fut sorti, a prier quelque temps. Il m'attendit a la porte
de la chapelle. Quand je parus : Quelle priére disiez-vous donc la ? — Je récitais
un Pater : c'est la priére que je dis le plus habituellement. — Vous avez raison,
c'est une priére admirable... Mais moi, continua-t-il aprés quelques moments
d'hésitation, il y en a une qui me touche encore plus, qui me va mieux... C'est le
Salve, Regina. — Comment ! Une priere a la Sainte Vierge ? — Oui, reprit-il. Est-
ce que vous ne priez pas la Sainte Vierge ? — Si fait, mais plus rarement. —
Vous avez tort ! Dites surtout le Salve, Regina ; vous vous en trouverez bien.
Venez, vous asseoir, je vais vous l'apprendre, car je le sais par cceur. Je vous
I'apprendrai en latin et je vous le ferai comprendre... Il se mit a dire le Salve,
Regina avec une accentuation particuliere et tres solennelle, expliquant chaque
parole. Aprés quoi, il les redisait en latin et, a tout instant, il s'interrompait :
Connaissez-vous rien de si doux, de si consolant ?... Salve, Regina, mater
misericordice : ce sont des paroles ravissantes... Vita, dulcedo et spes nostra,
salve : notre vie, notre douceur, notre espérance ! Apprenez-les et dites-les

1 Documents Mgr Dupanloup.
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3 Lettre de la duchesse de Dino, du 10 mai 1839, et récit fait par elle a l'abbé
Dupanloup.



souvent, elles vous feront du bien... Il continua ainsi a réciter et a commenter les
invocations jusqu'a la derniere : O clemens, o pia, o dulcis Virgo Maria ! Alors, il
me les fit répéter plusieurs fois devant lui, pour les graver dans ma mémoire. Je
les sais aujourd'hui par cceur, je ne les ai jamais lues dans un livre ; c'est lui seul
qui me les a apprisesi. — Comme le remarquait Mgr Dupanloup en marge de ce
récit : Qu'il y a de choses cachées dans le coeur de I'homme et qui pourra se
vanter d'en comprendre les mystéres !

Talleyrand en était arrivé a ce point qu'il lui plaisait qu'on s'intéressat a son
salut. Quelques saintes personnes, des religieuses qu'il avait autrefois
rencontrées dans le monde, — une carmélite, Mme de Chabannes, une dame du
Sacré-Coeur, Mme de Marboeuf, — Iui firent savoir qu'elles priaient a son
intention. Loin d'en sourire, il s'en montra touché. J'ai des amies, disait-il, parmi
les bonnes ames. Ou encore : Les bonnes dmes ne veulent pas désespérer de
moi2. Mme de Marbceuf lui avait envoyé une médaille de la Sainte Vierge : on la
retrouva, aprés sa mort, dans sa bourse3. Méme de la part d'un inconnu, une
invite a se convertir ne I'offusquait pas. Un curé des Alpes, dont il n'avait jamais
entendu parler, lui avant écrit, a je ne sais quelle occasion, pour I'adjurer de faire
pénitence, il lut sa lettre, la fit lire a son entourage et la conserva précieusement.

Mais la démarche qui alla le plus au coeur de Talleyrand eut pour auteur la
duchesse Mathieu de Montmorency. C'était la fille de la duchesse de Luynes,
chez qui, abbé de Périgord, il avait fréquenté, et la veuve de ce Mathieu de
Montmorency, son ancien collegue a la Constituante, son camarade de plaisirs et
d'illusions au temps de la Révolution, qu'un deuil tragique — la mort de son frere
sur I'échafaud — avait, en pleine jeunesse, jeté au pied du crucifix, et qui, aprés
n'avoir phis vécu depuis lors qu'en Dieu, avait fini comme un prédestinég,
guelques années auparavant, un vendredi saint, dans I'église Saint-Thomas
d'Aquin, pendant 'adoration de la croix. La lettre de la duchesse de Montmorency
est datée du 11 décembre 1835, — le lendemain de la mort de Mme de
Talleyrand. Journellement, disait la duchesse sans prononcer de nom, tous vos
contemporains disparaissent.... les personnes qui vous soignent tremblent pour
vous, et nul n'ose aborder la question importante, celle du salut. C'est moi qui,
du fond de la solitude on mes malheurs de coeur m'ont plongée volontairement,
ose aborder ce sujet redoutable. Au nom des vieux souvenirs qui les unissaient,
de cette duchesse de Luynes, ma mere, qui vous aimait tant. Mme de
Montmorency s'écriait : Ah ! mon prince, vous avez trop d'esprit, et j'ose dire
trop de supériorité, pour vous croire égal a la béte. Votre ame, cette portion
immortelle de votre étre qui ne périra jamais, que deviendra-t-elle en sortant du
corps apreés une vie si orageuse ?... Mes peines cruelles seraient presque
annulées, si j'avais l'espérance d'avoir contribué, a votre bonheur futur... La
miséricorde de Dieu est si prodigieuse, aucune faute n'est irrémissible ; il ne faut
que vouloir... Les longs jours qui vous sont accordés ont I'air d'attester le veeu du
ciel... Dans le séjour des bienheureux, il y a tant de joie pour un pécheur qui fait
pénitence et qui donne au monde I'exemple d'une bonne et sincére
conversion4... Talleyrand ne cacha pas son émotion, en recevant cette lettre ; il

1 Récit fait par la duchesse de Dino a I'abbé Dupanloup et recueilli par lui.
2 Lettre de la duchesse de Dino, du 10 mai 1839.

3 Note de I'abbé Dupanloup.

4 Documents de Mgr Dupanloup (copie).



la plaga dans un petit portefeuille de poche qui ne le quittait pas, et souvent il
I'en tirait, pour la relirei.

Voila ou en était I'ancien évéque d'Autun, lorsque |'abbé Dupanloup entra en
scene.

L'abbé Dupanloup était alors, avec son contemporain et ami I'abbé Lacordaire, le
prétre le plus en vue du jeune clergé de France. Les catéchismes de la
Madeleine, les conférences de Notre-Daine les avaient classés hors de pair. L'un
s'adressait davantage aux croyants de tradition : il leur trempait l'aine par des
lecons viriles et, les avant armés pour la contradiction, il les poussait a entrer
Hardiment dans ce monde moderne, qu'on les avait un peu trop habitués a
maudire de loin. L'autre se tournait de préférence vers les incrédules : par la
magie de sa parole, il les rassemblait autour de sa chaire, et leur enseignait cette
Eglise qu'ils ne connaissaient guére qu'a travers des préjugés d'école. Dupanloup
plus profond, plus réfléchi ; Lacordaire plus brillant, plus audacieux : tous deux
également éloquents, également passionnés pour le bien des aines.

L'abbé Dupanloup, pendant qu'il était vicaire a la Madeleine, avait eu la fille de
Mme de Dino, Pauline, parmi les enfants de son catéchisme. Elle 'avait, depuis,
gardé pour confesseur. Maintenant qu'il était supérieur du petit séminaire de
Saint-Nicolas du Chardonnet, elle allait encore le trouver, presque chaque
semaine, et c'était souvent son grand-oncle Talleyrand qui la conduisait dans sa
voiture2. Il n'entrait pas, il attendait a la porte, au fond de sa caléche ; ce role de
bon aieul I'amusait. A une dame qui, rencontrant le grand-oncle et la petite-
niece, demandait : D'ou venez-vous donc ? — Mais, de chez notre confesseur,
répondit Talleyrand avec un sourire3. Non seulement Pauline, mais sa mere,
parlaient de I'abbé avec un tel enthousiasme que le prince, a la fin, eut envie de
le voir : Je ne serais pas faché, dit-il un jour de janvier 1838 a Mme de Dino, de
connaitre cet abbé Dupanloup. Mme de Dino saisit la balle au bond. Justement
une occasion se présentait. Le 6 février, pour la sainte Dorothée, sa fétes, la
duchesse réunissait a diner quelques parents : elle envoya, de la part de son
oncle, une invitation au supérieur de Saint-Nicolas.

En recevant le billet de Mme de Dino, le 2 février, jour anniversaire de la
naissance du prince, — était-ce une coincidence voulue ? — I'abbé Dupanloup fut
surpris et méme contrarié. Il venait de subir des épreuves rudes ; il était attristé,
meurtri ; il ne cherchait, a cette heure, que le silence et I'ombre. A quoi bon un
diner chez M. de Talleyrand ? Pourquoi quitter, ne ft-ce qu'un soir, la retraite

1 Récit de Mme de Dino a I'abbé Dupanloup.

2 Tous les détails que je donnerai désormais, sans en indiquer l'origine, sont tirés du
récit fait par I'abbé Dupanloup de ses relations avec Talleyrand (voyez Appendice), ou de
notes prises par lui a leur sujet et qu'il n'a pas insérées dans ce récit. Les citations qu'en
a faites l'abbé LAGRANGE, dans sa Vie de Mgr Dupanloup, toujours scrupuleusement
exactes quant au fond, ne sont pas toutes textuelles, et il peut se trouver de petites
différences dans une méme citation faite par lui et par moi.

3 Note de I'abbé Dupanloup, qui n'a pas cité le mot tout a fait de la méme fagon dans
son récit.

4 Chronique de la duchesse de Dino, 11, 211.



apaisante de Saint-Nicolas et s'aventurer dans le salon de parade de la rue
Saint-Florentin ? Au reste, I'abbé Dupanloup avoue qu'il était plein de
préventions a I'égard de Talleyrand. Il ne I'avait, jusque-la apercu que de loin, et
son impression avait été mauvaise. La premiere fois, c'était le 3 mai 1826, place
Louis XVI — aujourd'hui place de la Concorde — : une procession d'amende
honorable se faisait en souvenir de Louis XVI, de Marie-Antoinette, de Madame
Elisabeth, morts, la sur la guillotine ; et, tout chamarré de décorations,
Talleyrand se tenait debout derriere le roi Charles X. Me rappelant ses
précédents révolutionnaires, dit I'abbé Dupanloup, et quoiqu'il e(t toujours
témoigné son horreur des crimes de la Terreur, je n'avais pu le voir, en ce lieu et
en ce jour, sans un froissement de cceuri. La seconde fois. Talleyrand était venu
a la messe du roi, aux Tuileries, dans la chapelle du chateau. La troisieme, il
assistait, dans I'église de I'Assomption, a un service funébre : Sa figure, dit
encore I'abbé Dupanloup, m'y avait tristement frappé. — Qu'irait-il faire chez M.
de Talleyrand ? Il ne dinait méme pas chez l'archevéque... Il déclina l'invitation2.

Rue Saint-Florentin, la déception fut vive. Ce refus m'étonne, déclara Talleyrand
d'un ton faché ; on m'avait dit que I'abbé Dupanloup était homme d'esprit ; si
c'était vrai, il serait venu : il aurait compris de quelle importance était son entrée
dans cette maison.

Mme de Dino, navrée, courut chez l'archevéque et a Saint-Nicolas : Mgr de
Quélen fut consterné ; M. Dupanloup, inconsolable. Que faire ? Ce fut Talleyrand
qui arrangea les choses. Tandis que, sans rien trouver, I'archevéque, I'abbé, la
duchesse se consultaient et se lamentaient, lui, son moment d'humeur passé,
avait flairé le malentendu : I'abbé n'avait pas compris... Et, sans rien dire a
personne, par un mot de sa main3, il le convia de nouveau a diner pour le
vendredi ou le dimanche de la semaine suivante, a son choix. Délicatement, il
prévenait que, le vendredi, sa table serait servie de maigre. L'abbé Dupanloup
préféra le dimanche.

L'abbé Dupanloup était déchargé d'un gros poids ; ce ne fut pas cependant d'un
cceur allegre que. le dimanche, apres vépres. — on dinait a cinq heures chez le
prince, il gagna l'entresol célebre de la rue Saint-Florentin. Il songeait : J'étais
comme tout le monde, croyant trés peu a la bonne foi du prince de Talleyrand,
sachant son habileté, et moi n'en avant aucune ; trouvant tout cela
embarrassant, et cependant obligé, par le devoir de mon ministere et par ma
conscience, a le subir, mais en revanche décidé a marcher droit, a rompre en
visiere le plus tét possible, et a ne pas accepter un role, en supposant qu'on
m'en e(t préparé un.

L'accueil du prince fut charmant. Il y avait vingt convives au diner, mais il ne se
mit en frais que pour un seul : l'abbé. Tout de suite, il Ilui parla de Mgr de
Quélen, des ceuvres de charité auxquelles il dévouait sa vie : Personne, déclara-
t-il, ne sait mieux donner que lui. Et, a cette occasion, il lit des réflexions sur
I'Angleterre et la maniere dont il avait remarqué qu'on y pratiquait ou plutot
gu'on n'y pratiquait pas la charité : C'est une chose, dit-il, qu'ignorent les Anglais
: le fond mérule de leur caractére qui est : chacun pour soi, et que ne corrige pas

1 Note détachée de I'abbé Dupanloup. Comparez son récit, Appendice.

2 Lettre écrite a la duchesse de Dino, s. d. Documents de Mgr Dupanloup.

3 Documents Mgr Dupanloup. Le prince de Talleyrand serait heureux si M. l'abbé
Dupanloup lui faisait I'honneur de venir diner vendredi ou dimanche, comme il préférera.
Il trouvera vendredi des plats maigres.



la sécheresse du protestantisme, les rend insensibles aux miseres du prochain.
Toute la soirée, la conversation, qu'il ne laissa pas un instant, tomber, se tint a
des sujets religieux : il évoqua des souvenirs de Saint-Sulpice, de ses anciens
maitres, de M. Emery, dont il loua, avec une grande effusion de cceur, la haute
vertu et I'admirable conduite dans des circonstances difficiles ; il cita le mot de
Fénelon mourant a Louis XIV : Je ne connais rien de plus apostolique, de plus
vénérable que Saint-Sulpice. Il fit I'éloge de I'Eglise de France et de ses jours
d'épreuves glorieux ; de la il passa au pape Pie VII, pour en célébrer les mérites
; il flétrit les insensés qui attaquent I'idée religieuse : Triste temps que le noétre,
s'écria-t-il, ou plus rien n'est respecté ! L'abbé Dupanloup écoutait, placant ca et
la un mot, séduit, conquis. Il se retira de bonne heure, le premier, et, pendant
gue la voiture du prince, dans la nuit froide de février, le ramenait a Saint-
Nicolas, il ne pouvait s'empécher de se dire : Voila bien certainement une des
plus édifiantes conversations qui se soient tenues ce soir dans Paris ; il ne
manquait vraiment qu'une croix sur cette poitrine pour me persuader que je
conversais avec un des plus vénérables évoques de France.

Repensant, quelques jours plus tard, a son diner rue Saint-Florentin, I'abbé
Dupanloup écrivait : J'ai le sentiment qu'il n'y a pas a désespérer de M. de
Talleyrand... D'aprés tout I'ensemble de sa conversation et de mes observations,
I'état de sa conscience me parait plus mar que je ne l'avais pensé d'abord pour
un retour sincere a la religioni. De son coté, Talleyrand avait eu une excellente
impression. Votre abbé me plait, disait-il a Mme de Dino : il sait vivre. Mais ce
n'était la qu'un premier acte, une prise de contact, et le temps pressait.

Talleyrand était de nouveau fort malade. A la fin de janvier, il s'était foulé le pied
dans le salon de I'ambassadeur d'Angleterre ; on l'avait soigné par des douches,
et, la température étant tres froide, il avait pris un rhume. Le rhume était
devenu un catarrhe. Il toussait, il étouffait ; il avait perdu l'appétit et le sommeil,
il était sombre, inquiet. Les insomnies surtout l'affectaient, — les insomnies
toutes chargées de pensées. Un jour, devant sa niece, il avoua : Durant ces
longues nuits, je repasse dans mon souvenir bien des événements de ma vie.
Vous les expliquez-vous tous ? lui demanda Mme de Dino. — Non, en Vérité ; il y
en a que je ne comprends plus du tout, d'autres que j'explique, que j'excuse ;
mais d'autres aussi que je blame d'autant plus séverement que c'est avec une
extréme légereté que j'ai fait les choses qui, depuis, m'ont été le plus reprochées
; si j'avais agi dans un systeme, par principe, a la bonne heure, je comprendrais
; mais non, tout s'est fait sans y regarder, avec l'insouciance de ce temps-la
comme nous faisions a peu pres tout dans notre jeunesse2. — On commencait a
étre tres effrayé dans l'entourage du prince, a redouter quelqgue dénouement
brusque ; dans le monde, toujours friand de mauvaises nouvelles. des bruits
vagues et contradictoires, tous alarmants, couraient.

Mais Talleyrand était un homme a surprises. Au moment méme ou les badauds,
avec de petits hochements de téte. le disaient au plus bas, il préparait une
réapparition solennelle en public. Il avait demandé a I'historien Mignet, secrétaire
perpétuel de I'Académie des sciences morales, de lui céder la parole pour I'éloge
funebre d'un de ses anciens collaborateurs diplomatiques, le comte Reinhard. Le
projet semblait insensé. Sou médecin, sa famille, des amis tels que Royer-

1 Note au crayon datée du 27 février. Documents de Mgr Dupanloup. Voyez aussi le récit
de Mgr Dupanloup ou se retrouve presque la méme formule.
2 Lettre de la duchesse de Dino, du 10 mai 1839.



Collard, des collegues le conjuraient d'y renoncer. En vain ! Sur un ton qui
n'admettait pas la réplique, il déclara : Ce sont mes adieux au public ; rien ne
m'empéchera de les lui faire1. Et, le samedi 3 mars, comme il I'avait décidé, on
le vit, soutenu par deux laquais en livrée, monter les marches de I'Institut. Sur la
derniere, Mignet l'attendait2. Il Iui prit le bras, puis, avec lui, pendant que
I'huissier de service annongait : le Prince ! il fit sou entrée dans la salle des
séances. Elle était comble. Rien que des hommes : politiques, écrivains, grands
seigneurs, — tous debout. Le président, M. Droz, ouvrit tout de suite la séance.
Alors, d'une voix forte qui ne laissait perdre aucun mot, Talleyrand commenca
son discours. C'était moins le portrait du pale et incolore Reinhard, que le sien.
Des les premieres phrases, personne ne s'y trompa : il le montrait jeune homme,
faisant de la théologie avant de faire de la diplomatie et acquérant, dans ses
études de séminaire, une force et en méme temps une souplesse de
raisonnement que Fon retrouve dans toutes les piéces qui sont sorties de sa
plume. Il évoquait le souvenir des théologiens diplomates :

Pour m'OGter a moi-méme la crainte de nie laisser aller a une
idée qui pourrait paraitre paradoxale. je me sens obligé de
rappeler ici les noms de plusieurs de nos grands
négociateurs, tous théologiens, et tous remarqués par
I'histoire comme ayant conduit les affaires politiques les plus
importantes de leur temps : le cardinal chancelier Duprat,
aussi versé dans le droit canon que dans le droit civil, et qui
fixa avec Léon X les bases du concordat dont plusieurs
dispositions subsistent encore aujourd'hui ; le cardinal
d'Ossat, qui, malgré les efforts de plusieurs grandes
puissances, parvint a réconcilier Henri 1V avec la cour de
Rome :... le cardinal de Polignac, Théologien, poete et
négociateur, qui, apres tant de guerres malheureuses, sut
conserver a la France, par le traité d'Utrecht, les conquétes
de Louis XIV. C'est aussi au milieu de livres de théologie
gu'avait été commencée par son pere, devenu évéque de
Gap, I'éducation de M. de Lyonne...

Les respirations étaient suspendues. On attendait qu'il ajoutdt : et moi-méme,
ancien séminariste de Saint-Sulpice, j'ai aidé Bonaparte a conclure son
concordat...

Un autre passage fit éclater les applaudissements ; il tracait le portrait du parfait
ministre des Affaires étrangeres :

La réunion des qualités nécessaires a un ministre des
Affaires étrangeres est rare. Il faut, en effet, qu'un ministre
des Affaires étrangeres soit doué d'une sorte d'instinct qui,
I'avertissant  promptement, I|'empéche, avant toute
discussion, de jamais se compromettre. Il lui faut la faculté
de se montrer ouvert en restant impénétrable : d'étre
réservé avec les formes de I'abandon, d'étre habile jusque

1 Lettre de la duchesse de Dino, du 10 mai 1839.
2 Sainte-Beuve dit : Dans la piéce qui précédait celle des séances. (M. de Talleyrand,
187.) J'ai suivi la version d'une note de I'abbé Dupanloup.



dans le choix de ses distractions ; il faut que sa conversation
soit simple, variée, inattendue, toujours naturelle et parfois
naive ; en un mot, il ne doit pas cesser un moment, dans les
vingt-quatre heures, d'étre ministre des Affaires étrangeres.

Cependant, toutes ces qualités, quelque rares qu'elles
soient, pourraient d'étre pas suffisantes, si la bonne foi ne
leur donnait une garantie dont elles ont presque toujours
besoin. Je dois le rappeler ici, pour détruire un préjugé assez
généralement répandu : non, la diplomatie n'est point une
science de ruse et de duplicité. Si la bonne foi est nécessaire
quelque part, c'est surtout dans les transactions politiques,
car c'est elle qui les rend solides et durables. On a voulu
confondre la réserve avec la ruse. La bonne foi n'autorise
jamais la ruse, mais elle admet la réserve ; et la réserve a
cela de particulier, c'est qu'elle ajoute a la confiance.

Dominé par I'honneur et I'intérét dit prince, par I'amour de la
liberté fondée sur l'ordre et sur les droits de tous, un
ministre des Affaires étrangeres, quand il sait I'étre, se
trouve ainsi placé dans la plus belle situation a laquelle un
esprit élevé puisse prétendre.

Talleyrand termina par quelques mots, dits en appuyant, sur la religion du
devoir.

La lecture, avait duré en tout une demi-heure. Elle avait été écoulée dans un
silence recueilli ; lorsque l'orateur se tut, I'enthousiasme déborda, unanime et
profond. Le prince eut a passer, au retour, raconte Sainte-Beuve, entre une
double haie de fronts qui s'inclinaient avec un redoublement de révérence ;
chacun en sortant exprimait son admiration a sa maniére, et Cousin, selon sa
coutume, plus haut que personne ; il s'écriait en gesticulant : C'est du Voltaire !
C'est du meilleur Voltaire ! — Sainte-Beuve persifle aigrement le pauvre Cousin ;
il ne veut pas de sa comparaison et, avec une passion dont son bon sens et son
bon golt le mettaient d'ordinaire a I'abri, il cherche a écraser Talleyrand sous la
supériorité morale de Voltaire1. Je n'apprécie pas plus que Sainte-Beuve le
rapprochement fait par Cousin, mais ce n'est pas pour le méme motif : au soir
d'une vie, la représentation d'Irene fut une scene de cabotinage tout a fait
ridicule, tandis que I'Eloge de Reinhard, d'une inspiration si grave, apparait avec
de la noblesse et de la grandeur.

Rentré chez Iui aprés sa semi-apothéose, la premiere pensée de Talleyrand fut
d'envoyer a Mgr de Quélen et a I'abbé Dupanloup un exemplaire de son discours.
Il écrivit de sa main sur chaque brochure : De la part de I'auteur.

L'écho des applaudissements de I'Institut n'était pas encore arrivé jusqu'au petit
séminaire de Saint-Nicolas. L'abbé Dupanloup en était au renseignement que lui
avait apporté, le 2 mars, un officieux : M. de Talleyrand est au plus mal ; tenez-
vous prét... Quand il regut, le matin du 4, la grande enveloppe, cachetée de noir
aux armes du prince, il eut un saisissement. Talleyrand était-il mort ? Etait-ce la
de sa part, un document supréme ? L'abbé déchira I'enveloppe en tremblant ; il

1 SAINTE-BEUVE, M. de Talleyrand, 194.



vit le discours, se mit a le lire : dés les premieres lignes, I'élévation de la pensée
le frappa et I'émut. Ce discours fut pour moi, a-t-il écrit, une sorte de révélation
: Il était d'une @me que la religion gagnait insensiblement, a qui elle faisait déja
parler son langage et qui lui laissait espérer d'autres consolations que de bonnes
paroles. Aussitot qu'il eut achevé, il adressa un mot a Pauline de Périgord, pour
savoir d'elle si Talleyrand n'était pas trop fatigué et pourrait le recevoir. La jeune
fille accourut ; elle aussi était troublée. Elle raconta que, la veille de la séance de
I'Institut, son grand-oncle, en train de lire le discours a sa mere, s'était
interrompu aux mots la religion du devoir, et avait dit avec un sourire : Voila je
pense, qui plaira a I'abbé Dupanloup1. N'était-ce pas un encouragement ?

L'abbé Dupanloup se rendit le 9 mars rue Saint-Florentin. Pauline l'introduisit
elle-méme dans le salon du prince, mais elle se retira tout de suite en disant :
Bon oncle, je vais vous laisser tous deux ensemble, je craindrais de vous
déranger. Pour la premiére fois, Talleyrand et I'abbé Dupanloup se trouverent
seuls, téte a téte. Il y eut un silence que Talleyrand rompit : Eh bien, Monsieur
I'abbé, j'ai parlé du devoir dans mon discours a I'Académie... j'ai voulu le faire en
cette occasion... L'abbé répondit que le mot n'avait échappé ni a l'archevéque, ni
a lui-méme, et qu'ils en avaient éprouvé de la consolation, n'osant pas dire de
I'espérance. Mais le prince l'interrompit : J'ai fait, ajouta-t-il, de la théologie : ce
que j'ai dit est certain et je suis bien aise de Il'avoir fait remarquer. Aprés quoi,
prestement, dans le dessein bien visible de ne pas permettre a I'abbé Dupanloup
de sortir du réle d'auditeur, il vint, comme I'autre soir, a évoquer des souvenirs
de jeunesse, Saint-Sulpice, I'ancienne Eglise de France. De la sans transition, il
parla de sa santé : il s'attrista sur ses palpitations et ses catarrhes, sur ses
jambes de plus en plus faibles, au point d'avoir besoin, pour ne pas fléchir, d'une
sorte d'armature faite de feuilles et de bandes d'acier. On parle souvent, conclut-
il en souriant, des malades imaginaires, il faudrait bien dire aussi quelque chose
des bien portants imaginaires. Puis, avec un geste las : Je suis bien vieux.
Monsieur |'abbé, je suis bien vieux !... Cette saison est bien mauvaise... Je vais
mal... Oui, cela va mal... L'abbé, qui était embarrassé ou peut-étre intimidé,
n'osa pas prendre la parole, et il se fit de nouveau un silence. Quelques instants
plus tard, I'abbé Dupanloup quittait M. de Talleyrand.

Cette entrevue, ou il paraissait qu'on e(t parlé pour ne rien dire, fut un peu, quoi
gu'il ait pensé plus tard, une déconvenue pour I'abbé Dupanloup2. Elle en fut une
surtout pour Mme de Dino. Mieux que personne, la duchesse constatait le déclin
journalier de son oncle ; le docteur Cruveilhier le lui montrait sous le coup d'une
mort soudaine. N'allait-il point subitement passer avant de s'étre réconcilié avec
I'Eglise ? Et n'y aurait-il pas quelque affreux scandale, un refus de sépulture
religieuse, un enterrement a la Grégoire ? Elle était terrifiée. Son angoisse devint
si poignante qu'elle voulut s'en ouvrir a Mgr de Quélen. La chose la plus difficile a
obtenir de, Talleyrand, c'était, lui semblait-il, que I'autorité ecclésiastique se
réservat le droit, les fautes ayant été publiques, de rendre public aussi leur
désaveu ; elle implora l'archevéque pour qu'il rayat cette clause du projet de

1 Note de I'abbé Dupanloup qu'il n'a pas reproduite dans son récit, ol, au contraire, il dit
n'avoir appris ce mot de Talleyrand qu'aprés le dénouement. Voyez Appendice.
2 Dans une note qui s'applique a cette conversation, I'abbé Dupanloup écrivait : M. le
prince de Talleyrand a été, ce jour-la charmant et bon ; il a dit d'excellentes choses ;
mais il ne m'a gueére laissé parler. Je n'ai pas pu toucher encore au grand sujet.



rétractation ; elle-méme en prépara un nouveaui. L'archevéque fut inflexible.
L'abandon pour la publicité, lui répondit-il, doit étre laissé a la discrétion de
I'Eglise qui tient ici partes Dei, les intéréts de Dieu ; et, avec une douceur ferme,
il lui reprocha d'étre plus occupée des conséquences que du sujet principal, des
suites que de I'objet méme de la réparation. Pour moi, ajoutait M. de Quélenz2...
j'ai presque passé les bornes du devoir : il ne reste plus qu'a prier jusqu'a ce
qu'il ne reste plus aucun espoir d'obtenir ce que vous appelez avec raison un
miracle. Trois jours apres, en donnant, si I'on peut dire, a I'abbé Dupanloup
I'investiture pour absoudre Talleyrand, il lui envoyait tel quel le texte de la
rétractation arrété en 1836 et le double des instructions qu'il avait alors reluises
au curé de la Madeleines.

Cependant I'abbé Dupanloup avait a coeur de sortir du vague. Il était trop prétre
pour vouloir paraitre plus longtemps, aux yeux soupconneux du monde, ne
chercher ou ne porter rue Saint-Florentin qu'une distraction mondaine. Il jugeait
close I'neure des discours et des conversations académiques. Puisqu'on lui
désignait une ame a sauver, il parlerait a cette ame avec netteté et avec force
et, afin de donner a sa voix une autorité plus haute, il eut l'idée de la faire
entendre a travers celle d'un des Peres de I'Eglise de France, de Fénelon.
Justement il avait publié naguére, avec un grand succes, son Christianisme
présenté aux hommes du monde, extrait des ceuvres de Fénelon ; il en

adresserait au prince un exemplaire.

Pour plus de s(reté, il tint a demander avis a Mme de Dino. Ce fut Pauline, qui,
aprés avoir parlé a son oncle, répondit le 22 mars. Talleyrand accepterait le livre
; il voulait méme davantage : par l'entremise de sa petite secrétaire intime, il
priait le supérieur de Saint-Nicolas de lui faire visite un matin, ou plutét, pour
gue cela le dérangeat moins, de fixer le jour ou il lui serait possible de diner avec
nous4.

L'abbé Dupanloup n'accepta pas le diner, mais il envoya le volume. Il v joignit
une lettre ou les allusions étaient claires :

Les vertus, le caractére sacré de I'archevéque de Cambrai, y
pouvait-on lire, et surtout ses malheurs et son admirable
retour, donnent a sa vie quelque chose d'incomparable et
d'achevé, a sa parole, une force et une douceur irrésistibles,
a sa mémoire enfin, je ne sais quoi de vénérable et
d'attendrissant. Oserais-je vous le dire encore. en toute
simplicité ? Fénelon fut, comme vous, éleve de Saint-Sulpice
; il en conserva toute sa vie le souvenir... Lors donc que j'ai
retrouvé, dans vos discours, cette profonde et aimable
reconnaissance de Fénelon pour ceux qui avaient élevé sa
jeunesse cléricale ; lorsque je vous ai entendu, a son

1 C'est ce petit écrit qu'elle montra le 16 mars a I'abbé Dupanloup et non, comme le dit
I'éditeur de sa Chronigue, une lettre du prince de Talleyrand pour Rome (II, 229).
Talleyrand, ainsi qu'on le verra, ne prépara une déclaration qu'au commencement de
mai.

2 Lettre de Mgr de Quélen a la duchesse de Dino, 17 mars 1838. Documents de Mgr
Dupanloup (copie).

3 Documents de Mgr Dupanloup.

4 Lettre de Pauline de Périgord a l'abbé Dupanloup, 22 mars. Documents de Mgr
Dupanloup (autographe).



exemple, vous faire une joie des souvenirs de Saint-Sulpice,
et louer avec effusion de coeur les mitres vénérables de vos
premiéres années,... enfant ignoré de Saint-Sulpice et
admirateur obscur de Fénelon. je me suis senti ému et j'ai
eu la confiance qu'un livre, protégé par un si grand nom,
serait bien accueilli de vous.

Aux deux extrémités de votre longue vie, disait pour finir I'abbé Dupanloup, vous
avez connu, vous protégeant de leurs prieres et de leurs vertus, des aines
d'élection : Pauline et le cardinal de Périgord, — cette enfant, véritable ange de
grace et de piété, dont les soins, la tendresse et Il'innocence entourent votre
vieillesse, et ce pieux et auguste homme saint et véritablement apostolique...
que I'Eglise de Paris a vu vieillir dans la longue et laborieuse carriere du devoir,
gu'elle a vu mourir dans la paix des justes, et dont la mémoire sera a jamais en
bénédiction.

L'abbé Dupanloup attendait anxieusement I'effet de sa lettre. Il fut vite rassuré.
Deés le lendemain, a la premiere heure, il recevait de la duchesse de Dino ce billet

Je ne veux pas perdre une minute pour vous dire, Monsieur
I'abbé, que votre admirable lettre a provoqué enfin cette
grande conversation si attendue... J'en espére de bons
résultats, et je viens en réjouir votre bon coeur. Je suis
encore si émue et si épuisée que ma main tremble — D.1.

Le méme jour, Mgr de Quélen, qui avait été lui aussi averti, écrivait :

La bonne dame m'avait donné la bonne nouvelle, mon cher
ami... Je prends espérance... Je ne puis m'empécher de voir
dans tout ceci depuis quelque temps un travail de la gréace et
une pétition (sic) soutenue de la Sainte Vierge...
Réjouissons-nous en Dieu s'il veut bien se servir
d'instruments aussi faibles et aussi misérables que nous2.

Voici ce qui s'était passé. Le mardi matin 27 mars, au moment ou Mme de Dino,
selon son habitude, entra dans la chambre de son oncle pour savoir comment il
avait passé la nuit, elle le trouva tenant un papier a la main. Je viens de
recevoir, lui dit-il, une lettre de I'abbé Dupanloup. La connaissez-vous ? — Non,
répondit la duchesse. — Eh bien, lisez-la. Mme de Dino se mit a lire. Lisez tout
haut, fit Talleyrand. Elle obéit : mais, peu a peu gagnée par I'émotion, elle dut,
vers la fin, s'interrompre dans un sanglot. Achevez donc cette lettre, s'écria
Talleyrand avec une certaine brusquerie. Il ne s'agit pas de s'attendrir ; tout cela
est sérieux. La lecture terminée, il reprit : Si je tombais sérieusement malade, je
demanderais un prétre ; pensez-vous que |'abbé Dupanloup viendrait avec plaisir
? — Je n'en doute pas, repartit la duchesse ; mais, pour qu'il pit vous étre utile,
il faudrait que vous fussiez rentré dans l'ordre commun, dont vous étes

1 La duchesse de Dino a l'abbé Dupanloup, 27 mars. Documents de Mgr Dupanloup
(autographe). Cf. Chronique, 11, 223.

2 Mgr de Quélen a l'abbé Dupanloup. 27 mars. Documents de Mgr Dupanloup
(autographe).



malheureusement sorti. — Oui, oui, j'ai quelque chose a faire vis-a-vis de Rome,
je le sais et il y a méme assez longtemps que j'y songe. — Et depuis quand ? ne
put s'empécher d'interroger, toute surprise, Mme de Dino. — Depuis la derniéere
visite de I'archevéque de Bourges a Valencay, et depuis encore, lorsque I'abbé
Taury y est venu. Je me suis demandé alors pourquoi l'archevéque, qui était la
plus directement mon pasteur, ne me provoquait pas ; pourquoi ce bon sulpicien
ne me parlait de rien. La duchesse saisit les mains ile son oncle et, debout
devant lui, les yeux pleins de larmes : Mais pourquoi attendre une provocation ?
Pourquoi ne pas faire spontanément, librement, généreusement, la démarche la
plus honorable pour vous-méme, la plus consolante pour I'Eglise et pour les
honnétes gens ? Vous trouveriez Rome bien disposée, je le sais. Mgr
I'archevéque de Paris vous est fort attaché. Essayez. — Je ne le refuse pas,
répondit Talleyrand. J'ai quelque chose a faire, je le sens bien... Mais savez-vous
ce qu'on veut de moi ? Pourquoi ne me le dit-on pas ? — Voulez-vous que je
vous le dise, offrit Mme de Dino... Je vous le dirai, si vous voulez. — Dites. Alors,
se rappelant la lecon de Mgr de Quélen, elle lui expliqua qu'il devait désavouer la
part qu'il avait prise a la constitution civile du clergé, le sacre des premiers
évéques intrus, et reconnaitre le scandale de son mariage, conclu en violation
des lois de I'Eglise. Mais j'étais libre, se défendit Talleyrand ; le bref de Pie VII
m'avait délié de mes vceux de prétre et d'évéque... Elle tacha de lui faire
comprendre qu'il se trompait, que sa sécularisation n'avait jamais été aussi
compléete1. Malheureusement on annonga une visite, elle dut s'interrompre et
s'éloigner.

Talleyrand, au retour de sa niéce, ne reprit pas I'entretien. Il ne fit méme aucune
allusion a une note qu'elle avait rédigée eu le quittant, pour mieux préciser les
exigences de I'Eglise et les lui placer sous les yeux. Mais, quelques jours plus
tard, il écrivit a I'abbé Dupanloup : lettre gracieuse qui était une invitation a
revenir le voir ; et il lui envoya peu aprés une Imitation de Jésus-Christ d'une
vieille édition Elzévir. C'était un souvenir de prix ; ce petit livre était le seul qu'il
elt sauvé, lorsque émigré en Angleterre, au temps de la Terreur, il y avait vendu
sa bibliothéque d'évéque d'Autun, et, depuis lors, parmi toutes ses aventures et
toutes ses métamorphoses, il I'avait conservé toujours, comme une relique2.

Talleyrand fit alors, sans le dire, presque en cachette, — on ne |'apprit qu'aprés
sa mort, — une démarche encore plus significative. Il alla chez son notaire et,
ayant rouvert son testament politique3, il écrivit en téte : Je déclare d'abord que
je meurs dans la religion catholique, apostolique et romaine. Dans ce méme
acte, parlant de sa sécularisation par le bref de Pie VII, il avait mis en 1836 :
J'étais libre, ce qui signifiait évidemment libre de me marier ; il biffa les mots
j'étais libre et, de sa main, les remplaca par : je me croyais libre. Demi-aveu,
sinon aveu complet.

Avec le printemps, la santé de Talleyrand parut se raffermir. Il recouvrait des
forces, refaisait des promenades, réédifiait des projets, songeait a Nice pour
I'hiver suivant ; il se sentait renaitre, dit Mme de Dino, et son entourage se

1 Cette conversation est tirée du récit de Mgr Dupanloup. Elle est plus compléte que celle
gui se trouve dans la lettre de la duchesse de Dino, du 10 mai 1839, tout en lui étant
tout a fait conforme.

2 Note de I'abbé Dupanloup.

3 Le testament politique de Talleyrand, daté du ler octobre 1836, a été en partie
seulement publié par le duc DE BROGLIE, dans la préface des Mémoires de Talleyrand, 1, 1-
V.



laissait aller a la quiétude. L'abbé Dupanloup, qui le visita vers le moment de
Pagnes, lui trouva si bon air qu'il ne crut pas devoir le presser. Aprés une
conversation, qui avait roulé sur les prédicateurs du caréme et sur I'affluence de
la foule aux tombeaux du jeudi saint, il se contenta de déposer sur la table, en se
levant pour prendre congé, une Journée du chrétien dont il était I'auteur et ou ce
n'était plus Fénelon, mais Bossuet, qui avait la parole.

Talleyrand était mieux, — d'un mieux fragile, a la merci du moindre choc. Le 28
avril, son frere cadet, Archambaud, duc de Talleyrand, mourut subitement. Ils
n'avaient jamais été trés unis. Le duc, paralysé depuis des mois, n'avait plus sa
téte et le prince, absorbé en lui-méme comme le sont souvent les vieillards,
évitait d'en parler. N'importe : c'était un dernier lien qui se brisait avec le passé.
Ce deuil émotionna Talleyrand. Lorsque Mme de Dino lui en donna la nouvelle, il
mit les mains sur ses yeux et, la voix changée : Encore un avertissement, dit-il,
ma chere enfant... Savez-vous si mon frére a retrouvé la mémoire avant de
mourir ! — Non, Monsieur, malheureusement, répondit la duchesse. Talleyrand
se recueillit, puis, avec une extréme tristesse : Savez-vous que c'est affreux de
tomber ainsi d'une vie toute mondaine dans l'enfance et de l'enfance dans la
mort !'1 L'impression dura ; elle s'enfongait dans son ame... Quand l'abbé
Dupanloup vint Iui apporter ses condoléances, Talleyrand commenca par
s'attendrir sur la douleur des séparations, il nomma sa meére qu'il avait perdue il
y avait vingt-neuf ans et qu'il pleurait toujours ; mais bientot, laissant la ses
souvenirs, il m'entretint, note le futur évéque d'Orléans, de la mort et de la
nécessité de s'y préparer... Loin que ces graves et tristes pensées |'agitassent, il
paraissait s'y complaire. Il raconta un trait, qui I'avait saisi : Il s'est passé, dit-il,
ces jours-ci, quelque chose de curieux a la Chambre des députés, dans la salle
des conférences. On y parlait de la mort de mon frere, qui, depuis quatre ans,
privé de ses facultés, n'avait pu se reconnaitre avant de mourir. Je voudrais
mourir comme cela, dit M. X..., nous faisons un ménage excellent, ma femme et
moi, mais nous sommes en dissentiment sur un point ; ma femme voudrait se
reconnaitre avant de mourir, moi je voudrais mourir de mort subite... foudroyé.
Et, s'adressant a M. Royer-Collard qui était présent : Qu'en pensez-vous,
Monsieur Royer-Collard ? — Monsieur, lui répondit M. Royer-Collard, quand on se
donne le droit de tout dire, on s'expose a tout entendre ; le voeu que vous
formez est animal. — Vous étes bien sévere, fit M. X... un peu étonné. — Non, je
suis juste. — Vous pensez donc a la mort ? — Oui, Monsieur, tous les jours.
Assez déconcerté, M... X. se tourna vers un autre député, qui avait tout entendu
: Et vous, Monsieur B..., vous étes plus jeune et plus homme du monde, étes-
vous du méme avis ? — Oui, Monsieur. Quand il eut achevé, sans laisser I'abbé
Dupanloup placer un mot, il reprit son récit jusqu'a mourir de mort subite...
foudroyé ; alors, il s'arréta et d'une voix profonde : Mourir d'un coup de foudre !
C'est trop fort ! — Et I'expression de sa physionomie, constate I'abbé Dupanloup,
compléta sa pensée.

Ce fut le méme jour, en reconduisant son visiteur, qu'a propos des tribulations
de M. de Quélen, pauvre, errant, depuis le pillage de I'archevéché, et si cligne,
Talleyrand cita I'apostrophe du comte de Montlosier a la Constituante : C'est une
croix de bois qui a sauré le monde ! J'y étais, dit-il ; l'impression en fut
extraordinaire. Nous étions douze cents ; les tribunes étaient remplies. Quand
I'orateur prononga ces paroles, il n'y eut pas un applaudissement, mais toutes les

1 Lettre de la duchesse de Dino, du 10 mai 1839.



respirations restérent suspendues et, lorsqu'il eut terminé, quelques moments
apres, on entendit tout le monde respirer.

L'abbé Dupanloup sortit plein d'espoir et de confiance. Cette conversation, note-
t-il dans son récit, était fort significative ou plutét... toute transparente ; il y
avait été perpétuellement question de la vie, de la mort, des principes et des
sentiments les plus intimes de M. de Talleyrand sous des noms déguisés qui
semblaient étre une convention tacite entre lei et moi. Sans nous expliquer
davantage, ce jour-la il fut évident a mes veux que nous avions fait un grand
pas.

Les jours qui suivirent, Talleyrand intrigua fort son entourage. Lui qui redoutait la
solitude, il la recherchait. On le voyait, assis a son bureau, écrire, raturer,
songer, relire ; et, s'il entendait quelque pas indiscret, vite, il cachait son
manuscrit et prenait un livre. Qu'était cela ? Un matin que Mme de Dino partait
pour le Sacré-Cceur de Conflans, ou devait avoir lieu, sous la présidence de Mgr
de Quélen, une distribution de prix aux orphelines du cholérai, elle eut la clef du
mystere. Tenez, lui dit Talleyrand en lui tendant une grande feuille de papier tout
entiére couverte de sa petite écriture tremblée, voici quelque chose qui vous fera
bien recevoir la ou vous allez : vous me direz ce qu'en pensera M. I'archevéque2.
C'était une déclaration politique et religieuse !

Je n'ai pas eu cette piece sous les yeux ; je ne la connais que par l'analyse
copieuse, mais assez vague, et par les citations qu'en fournit Mgr Dupanloup.
Elle était, remarque-t-il, fort longue, tres détaillée, trop peut-étre. Dans ce
résumé de sa vie, il semble en effet que Talleyrand présentait une explication
plutét qu'une excuse ou un désaveu de sa conduite. Frangais par-dessus tout,
serviteur passionné de son pays, il avait fait, assurait-il, consister son
patriotisme a combattre la Révolution, qui dure depuis cinquante ans3 ; il avait
cherché a l'arréter sous toutes les formes de gouvernement, sous tous les
maitres : il se donnait comme le défenseur constant de la monarchie francaise,
et il en appelait au jugement des hommes impartiaux. Aprés la politique, la
religion. Il protestait de son attachement a I'Eglise : Si j'ai cessé d'étre son
ministre, je n'ai jamais cessé d'étre son enfant ; mais le respect que je dois a la
mémoire de ceux de qui j'ai recu le jour ne me défend pas de dire que toute ma
jeunesse a été conduite vers une profession pour laquelle je n'étais pas né. Le
Saint-Siege, sur ce point, avait du reste prononcé : il avait été, disait-il, délié par
le vénérable Pie VII. De son role a I'époque de la constitution civile du clergé, il
alléguait cette raison : le protestantisme, cet ennemi de l'unité... dangereux
auxiliaire de la République, menacait ; le péril était imminent, et, seule,
I'application de la loi pouvait en sauver la France. D'ailleurs, il était tout prét, si
I'Eglise le juge nécessaire, a condamner de nouveau le schisme constitutionnel. II
avait aidé au Concordat... Pas un mot de son mariage... Il concluait : Mes
derniers voeux seront pour I'Eglise et pour son chef supréme, et il demandait a
I'archevéque de faire passer sous les yeux de Sa Sainteté les explications
sommaires qui précédent et la déclaration qui les termine.

1 On sait que Mgr de Quélen avait fondé une ceuvre, au moment de |'effroyable épidémie
de 1832, pour recueillir les enfants des victimes du choléra ; les Dames du Sacré-Coeur
s'étaient chargées d'un certain nombre d'orphelins.

2 Lettre de la duchesse de Dino, du 10 mai 1839.

3 Je mets entre guillemets les phrases que l'abbé Dupanloup indique comme étant
textuelles dans la note ou il a analysé et apprécié cette piéce. Il les a d'ailleurs presque
toutes reproduites dans son récit.



Au retour de Conflans, Talleyrand s'inquiéta de ce qu'avait dit de son papier M.
de Quélen. Il en a été vivement touché, répondit sa niece : mais elle ajouta qu'il
désirait que les sentiments qui y étaient exprimés fussent présentés sous une
forme plus canonique et qu'il comptait, dans peu de jours, m'envoyer, pour la lui
montrer, la formule ecclésiastique. Talleyrand ne fit pas d'objections ; il signifia
seulement qu'il avait aussi l'intention d'écrire au pape une lettre explicative, et,
aprés étre entré dans certains détails, il finit par cette recommandation : Ce que
je ferai devra étre daté de la semaine de mon discours a I'Académie ; il ne faut
pas qu'on puisse dire que j'étais intellectuellement affaibli1.

Mgr de Quélen n'avait pas été tres satisfait. Il espérait de Talleyrand plus et
mieux :

Comme vous devez bien le penser, écrivait-il a Mme de
Dino, le lendemain de sa visite a Conflans, je suis fort
préoccupé du sujet de notre conversation d'hier. Si la chose
n'est pas encore ce qu'elle doit étre, je ne me décourage pas
cependant. parce que j'espere que Dieu, qui commence et
qui acheve en nous. continuera jusqu'a la perfection. Ainsi
que j'ai eu I'nonneur de vous le faire remarquer, ce que vous
m'avez montré peut étre une explication, je n'ose dire une
excuse, valable devant Dieu et devant les hommes, mais ce
n'‘est pas un acte satisfactoire d'un mal commis, ni
déclaratoire d'un principe immuable. L'Eglise catholique,
immuable dans sa foi et dans sa morale, ne peut, toute
indulgente qu'elle est, rien relacher a cet égard, sous peine
de n'étre plus I'Eglise de vérité... Elle a condamné le schisme
constitutionnel, elle le condamne encore : elle ne peut
laisser dire qu'on a rompu l'unité afin de conserver ['unité !
Je suis trop attaché a M. le prince de Talleyrand pour ne pas
le conjurer de ne pas écrire une chose qui ne ferait honneur
ni a son esprit, ni a son jugement, ni a ses connaissances.
Le point du célibat violé coutre la discipline de I'Eglise est
encore si clair qu'il n'y a pas moyen de dissimuler la-dessus.
C'est tellement chose publique que I'on ne peut trouver
aucun subterfuge, subterfuge qui n'appartient d'ailleurs ni a
un chrétien ni a un gentilhomme, encore moins a un
évéque... Rien n'empéche que, pour satisfaire a la justice et
a la vérité, on expose les motifs de ses actions, mais il faut
nécessairement condamner Faction elle-méme, lorsque cette
action est déclarée condamnable par Celle qui a le jugement
infaillible, par I'Eglise. Ou est en cela la faiblesse, ou plutét
n'est-ce pas de la gloire et de la magnanimité2 ?

Quelques jours plus tard, il reprenait avec une fermeté douloureuse :

Je tremble d'étre obligé de devenir juge aprés avoir exercé,
depuis bien des années, |'office d'ami et de pasteur. Je ne
me décourage pourtant pas. On prie dans mon diocese et
ailleurs... Je vous quitte pour aller dire la messe et vous
devinez l'intention... Jour et nuit, je crie vers le ciel pour

1 Lettre de la duchesse de Dino, du 10 mai 1839.
2 Documents de Mgr Dupanloup (copie).



obtenir le miracle, et toutefois je me demande sans cesse si
j'ai satisfait entierement a tous mes devoirs, si j'ai libéré
mon ame, si enfin je serai responsable de la perte éternelle
de celui pour qui j'ai tant de fois offert ma vie...

Et, comme Mme de Dino le trouvait bien exigeant et qu'elle plaidait I'indulgence,
le pauvre archevéque, dont le coeur était, si I'on peut dire, étreint entre son
devoir de prétre et sa sympathie d'ami, laissait échapper cette plainte
émouvante :

Je puis étre maladroit, malhabile, malheureux ; je ne serai
jamais ni malveillant ni malhonnéte : si vous blamez,
excusez-moi ; plaignez-moi, si vous n'approuvez pasi.

L'abbé Dupanloup avait éprouvé, en lisant les pages de Talleyrand, la méme
déception que M. de Quélen. Les explications politiques Ilui paraissaient
réellement, déplacées dans un acte semblable, et les explications religieuses,
malgré des choses fort remarquables, fort consolantes, semées de beaucoup trop
de lacunes et d'obscurités. Il ne fallait certes pas rejeter le texte de Talleyrand,
mais il était nécessaire, en conservant tout ce qui pouvait étre conservé, de le
reprendre de fond en comble, de Ilui donner une forme ecclésiastique.
L'archevéque et I'abbé se mirent a I'ceuvre2. Afin de simplifier, ils décidérent,
suivant d'ailleurs en cela une idée de Talleyrand, de faire deux actes distincts :
une déclaration de soumission a I'Eglise et une lettre explicative adressée au
Saint-Pere. Des théologiens et des amis, convoqués a une sorte de conseil,
approuverent et, le 9 mai, Mgr de Quélen envoya les deux pieces a M.
Dupanloup, pour qu'il les soumit a la signature du prince. Il y avait joint ces
lignes, qui font honneur a son ame de prétre :

Cher ami, voici les formules définitives. Et maintenant, si
c'est la miséricorde qui prépare, laissons la faire. Du reste,
Dominus tecum sit ; seulement : Est, est : non, non, c'est le
cas. Rappelons-nous le beau et simple commentaire de
Bossuet sur ces paroles de Jésus-Christ : Cela est, cela n'est
pas... Oui, non... la Vvérité simple... sans détour ni
embarras.... le chrétien ne ment jamaiss.

La surprise de Talleyrand, lorsque sa niéce lui avait rapporté la premiere
impression de l'archevéque, avait été extréme. Comment ! Il s'attendait a un
transport de joie et de reconnaissance, et voila qu'on discutait sa déclaration,
gu'on en pesait les ternies, qu'on émettait des réserves, qu'on préparait des

1 Documents de Mgr Dupanloup (copie non datée).

2 M. de Sainte-Aulaire, qui fait une premiéere erreur en disant que le projet de déclaration
de Talleyrand fut écrit en 1837, se trompe encore lorsqu'il prétend que l'archevéque de
Paris I'envoya a Rome ou on le jugea insuffisant. (La mort de M. de Talleyrand, dans le
Gaulois du 17 avril 1898.) Ce document ne fut remis au pape qu'aprés la mort de
Talleyrand, avec la rétractation définitive. D'autre part, Mme de Boigne, dont je ne reléve
pas toutes les inventions, dit que le texte de la déclaration fut remanié par I'archevéque,
I'abbé Dupanloup et l'internonce Mgr Garibaldi (IV, 724) ; I'abbé Dupanloup ne cite nulle
part Mgr Garibaldi.

3 Documents de Mgr Dupanloup (original).



retouches et des corrections ! Il ne manifesta aucune colere, il n'eut ni plaintes ni
menaces ; mais Mme de Dino, qui lisait en lui comme en un livre ouvert,
reconnut les sentiments qui I'agitaient, et elle s'en effraya. Le pire était que
Talleyrand, dans sa surprise, pouvait étre sincere. L'éloignement de ses actes
coupables, les grands événements qui depuis étaient survenus, effacant tant de
choses, les roles illustres qu'il avait remplis, le tourbillon des affaires, les
explications et les excuses qu'il avait imaginées, sa légereté d'esprit,
I'insouciance de I'ége avaient peu a peu enveloppé dans une ombre trompeuse
les fautes d'autrefois. Et il faut avouer, ainsi que le remarque finement quelque
part M. Dupanloup, que le monde avait tout fait pour le bercer et I'endormir dans
cette illusion. L'abbé rapporte a ce propos un joli trait d'enfant. C'était au
chateau de Courtalin, cing ou six ans plus tot. Talleyrand v était venu en visite
chez sou amie Mme tic Montmorency. On l'avait accueilli, comme partout. avec
une profusion d'honneurs et d'hommages, et un jeune garcon de dix ans, le
voyant entouré de tant de courbettes, d'égards et de respects, par de beaux
messieurs et de belles daines qui, derriére, le traitaient d'évéque marié, fut tout
scandalisé ; il avisa, dans une embrasure de fenétre, le curé, — un bon curé de
village gauche et timide, qui ne disait mot, — et, le tirant par sa manche
Monsieur le curé, lui chuchota-t-il a I'oreille, tout cela me fait de la peine. IIs
finiront pas lui persuader qu'il est innocenti. — Innocent, Talleyrand n'allait pas
jusque-la ; seulement il était trés convaincu qu'il était peu coupable, d'une faute
a peine réelle sous les circonstances atténuantes : et les scrupules de M. de
Quélen lui semblaient d'un bien petit esprit. Mais pourquoi n'en appellerait-il pas
de l'archevéque au pape ? Pourquoi no traiterait-il pas son affaire, d'homme a
homme, avec Grégoire XVI ? Sa santé était meilleure ; il pouvait aller en Italie.
Le voyage fut décidé, la date méme du départ choisie : ce serait apres les
funérailles de son frére Archambaud a Valencgay, le jeudi 17 mai.

vV

Le lundi 14 mai, un billet pressé était remis a I'abbé Dupanloup de la part de la
duchesse de Dino :

J'ai recu, lui mandait-elle, une lettre de Rome que je
voudrais vous communiquer. Mais j'ai surtout besoin de vous
parler... des inquiétudes que, depuis trente-six heures, me
donne la santé de M. de T. Il a éprouvé un accident qui, au
début, semblait n'étre qu'un acces de fievre ordinaire, mais,
depuis hier au soir, il s'y est joint un symptéme qui me
parait avoir de la gravité. Il ne s'en doute pas et peut-étre
suis-je au dela du vrai ; mais je crois qu'il est plus essentiel
que jamais de s'entendre et de se tenir prét a tout
événement2...

Qu'était-il donc arrivé ?

1 Documents de Mgr Dupanloup (note détachée).
2 Documents de Mgr Dupanloup. (Original.)



L'avant-veille, le samedii, quelques personnes dinaient a l'entresol de la rue
Saint-Florentin : la princesse de Lieven, le duc de Noailles, la baronne de
Talleyrand. M. Bertin de Vaux, la duchesse de Dino, Montrond. La soirée était
froide. Talleyrand gronda ses gens qui n'avaient pas allumé de feu : il avait l'air
un peu fatigué, un peu distrait. Cependant, a table, il causa comme a I'ordinaire.
Méme il s'anima fort a propos du projet de conversion des rentes, que venait de
présenter le gouvernement : il le critiquait et, M. de Noailles avant déclaré qu'il
voterait contre a la Chambre des pairs, il voulut, selon une mode anglaise,
choquer son verre contre le sien. Apres diner, il se plaignit de nouveau du froid.
Un grand feu br(ilait au salon : il s'en approcha et la conversation reprit. Mais il
devenait visible qu'il était mal a I'aise. Courbé sur son fauteuil, les mains tendues
vers la flamme, il s'interrompit plusieurs fois pour dire : Je ne congois pas que je
ne puisse pas me réchauffer. Soudain, une sorte de frisson le secoua, il se tut : il
avait la figure ravagée. Mme de Dino, trés alarmée, lui offrit de le conduire dans
sa chambre. D'un signe, il refusa. Le front dans sa main, il restait la immobile et
muet. Ce ne fut qu'au bout d'une demi-heure qu'il releva la téte et demanda
gu'on roula son fauteuil dans sa chambre a coucher. A ce moment, il était
redevenu maitre de lui ; entendant Noailles et Bertin de Vaux, qui ne voulaient
pas paraitre troublés par l'incident, parler du dernier livre de M. de Lamartine, la
Chute d'un ange, il leur dit : Je n'ai point lu le poéme, mais j'ai lu I'avertissement
que je trouve charmant. Dans sa chambre, il fut pris de suffocations et de
vomissements ; on eut beaucoup de peine a le mettre au lit et, bientot, on
constata qu'il avait la fievre2.

La nuit fut assez calme ; la fievre baissa. Dans l'aprés-midi du dimanche,
Talleyrand se sentit si bien qu'il exigea d'étre leve, malgré une petite douleur au
bas des reins, et il recut plusieurs visites dans son salon. Etait-ce la détente ? Le
soir, de nouveau, la fiere montait-, plus intense ; la douleur aux reins devenait
lancinante, et le docteur Cruveilhier diagnostiqua un anthrax a forme
gangreneuse. Mal terrible aux vieillards ! Trois ans auparavant, un autre
survivant octogénaire de la Révolution, Reederer, en était mort. — Le lendemain
matin, I'état avait empiré. Le professeur Marjolin, chirurgien réputé, que
Cruveilhier appela en consultation, estima urgente une opération. Elle eut lieu a
six heures du soir, longue et cruelle : on n'avait pas encore le chloroforme.
Talleyrand la supporta avec une fermeté stoique. Pendant que I'opérateur taillait
dans la chair vive, on I'entendit seulement murmurer : Savez-vous que vous me
faites beaucoup de mal ! Quand ce fut fini, sans écouter I'avis des médecins, il se
fit porter dans son salon. M. de Bacourt, l'ancien premier secrétaire de son
ambassade a Londres, qui vint vers neuf heures prendre de ses nouvelles, le
trouva en robe de chambre, dans son fauteuil accoutumé, au coin du feu ;
guoiqu'il souffrit encore et qu'il e(t la fievre, il causait comme a son habitude : il
raconta avec malice que le docteur Marjolin, au moment de commencer
I'opération, avait mis a la porte son chien qui lui aboyait aux molletss.

Cependant, deés le point du jour, le mardi, tout espoir était évanoui, et, en méme
temps que le danger, l'inquiétude de Mme de Dino croissait. Un émissaire fut
dépéché a l'abbé Dupanloup. Malheureusement, c'était jour de promenade ;

1 Et non le vendredi, 11, comme le disent entre autres le Temps, du 18 mai, et Mme de
Boigne, 1V, 225.

2 Tous ces détails sont tirés du récit du duc de Noailles. Documents de Mgr Dupanloup
(copie).

3 Notes de M. de Bacourt. Documents de Mgr Dupanloup. (Copie.)



I'abbé avait quitté de bonne heure Saint-Nicolas avec les enfants et il fallut, pour
le joindre, pousser jusqu'a Gentilly. Il accourut. Dans |'escalier de I'hotel de la
rue Saint-Florentin, il croisa le docteur Cruveilhier : Si vous pouvez quelque
chose, lui glissa le médecin a l'oreille, faites sur-le-champ ; le temps pressei.
Trés troublé, I'abbé Dupanloup continua sa marche. Pourquoi avait-il attendu
quelques jours avant de présenter au prince la déclaration arrétée par
I'archevéque ? Je me reprochai, dit-il, de ne pas m'étre haté davantage. Il est
vrai que j'étais loin de prévoir une fin si prochaine. Mais que de sollicitudes nous
eussent été épargnées si j'avais achevé de traiter cette grande affaire avec lui
pendant qu'il jouissait d'une parfaite santé !2

Talleyrand, prévenu par Pauline de l'arrivée de I'abbé, le regut tout de suite.
Assis, presque debout, sur le bord de son lit, la téte tombant sur la poitrine, il
était effrayant : corps déja en agonie, mais ou le regard brillait. Monsieur I'abbé,
dit-il, il y a longtemps que nous ne nous sommes vus ; me voila bien malade.
Sans tarder et sans hésiter, I'abbé Iui répondit : Prince, je vous rapporte, de la
part de Mgr l'archevéque, les deux pages que vous lui aviez envoyées ; et il lui
offrit de les lire, telles qu'elles avaient été modifiées. Mais Talleyrand l'arréta :
Monsieur I'abbé, j'avais bien réfléchi a ce que j'écrivais ; j'ai tout mis dans ces
deux pages, et ceux qui sauront les bien lire y trouveront tout ce qu'il faut. M.
Dupanloup eut un serrement de cceur. J'étais prét, a-t-il noté dans son récit, a
me lever et a sortir, lui offrant mes vaux et mes regrets, lorsque Dieu
m'assista... Je lui répondis aussitot : C'est vrai, mon Prince, je le reconnais :
ceux qui sauront lire y trouveront ce qu'il faut. Mais vous n'ignorez pas que, dans
ce pays-ci, beaucoup de gens ne savent pas lire... Permettez-moi de l'ajouter :
on sera d'ailleurs trés difficile pour vous ; on ne voudra pas bien lire ; on ne
trouvera pas ce qu'il, faut dans ces deux pages, on ne voudra pas comprendre ce
qgue vous y avez mis. Talleyrand souleva la téte : Vous avez raison, dit-il. L'abbé
poursuivit : Les deux pages que je vous rapporte sont dans le fond, et méme
souvent dans la forme et dans les termes, ce que vous avez écrit ; il y a de plus,
seulement, quelques modifications qui les rendent inattaquables et, si vous me
permettez de l'ajouter, plus honorables pour vous, plus consolantes pour votre
famille, plus satisfaisantes pour I'Eglise... Permettez-vous que je les lise ? —
Volontiers, répondit le prince. Mais, se reprenant et tendant la main : Plutét,
donnez-les-moi, je les lirai moi-méme. L'abbé Dupanloup lui remit les papiers,
et, lentement, gravement, Talleyrand lut.

La déclaration était ainsi conque :

Touché de plus en plus par de graves considérations, conduit
a juger de sang-froid les conséquences d'une Révolution qui
a tout entrainé et qui dure depuis cinquante ans. je suis
arrivé, au terme d'un grand &ge et aprés une longue
expérience, a blédmer les excés du siecle auquel j'ai
appartenu, et a condamner franchement les graves erreurs
qui, dans cette longue suite d'années, ont troublé et afflige
I'Eglise catholique, apostolique, romaine, et auxquelles j'ai
eu le malheur de participer.

S'il plait au respectable ami de ma famille, Mgr I'archevéque
de Paris, qui a bien voulu me faire assurer des dispositions

1 Récit de Mgr Dupanloup.
2 Note détachée de I'abbé Dupanloup reproduite dans son récit.



Et voici la

bienveillantes du Souverain Pontife a mon égard, de faire
arriver au Saint-Pére, comme je le désire, I'hommage de ma
respectueuse reconnaissance et de ma soumission entiere a
la doctrine et a la discipline de I'Eglise, aux décisions et
jugements du Saint-Siege sur les affaires ecclésiastiques de
France, j'ose espérer que Sa Sainteté daignera les accueillir
avec bonté.

Dispensé plus tard par le vénérable Pie VII de |'exercice des
fonctions ecclésiastiques, j'ai recherché, dans ma longue
carriere politique, les occasions de rendre a la religion et a
beaucoup de membres honorables et distingués du clergé
catholique tous les services qui étaient en mon pouvoir.
Jamais je n'ai cessé de me regarder comme un enfant de
I'Eglise. Je déplore de nouveau les actes de ma vie qui I'ont
contristée, et mes derniers voeux seront pour elle et pour
son chef supréme.

lettre au pape :
Tres Saint-Pere,

La jeune et pieuse enfant, qui entoure ma vieillesse de ses
soins les plus touchants et les plus tendres, vient de me faire
connaitre les expressions de bienveillance dont Votre
Sainteté a daigné récemment se servir a mon égard, en
m'annoncant avec quelle joie elle attend les objets bénits
gu'Elle a bien voulu lui destiner : j'en suis pénétré comme au
jour ou Mgr l'archevéque de Paris me les rapporta pour la
premiere fois.

Avant d'étre affaibli par la maladie grave dont je suis atteint,
je désire, trés Saint-Pére, vous exprimer toute ma
reconnaissance et en méme temps mes sentiments. J'ose
espérer que non seulement Votre Sainteté les accueillera
favorablement, mais qu'Elle daignera apprécier dans sa
justice toutes les circonstances qui ont dirigé mes actions.
Des mémoires, achevés depuis longtemps mais qui, selon
mes volontés, ne devront paraitre que trente ans apres ma
mort, expliqueront a la postérité ma conduite pendant la
tourmente révolutionnaire. Je me bornerai aujourd'hui, pour
ne pas fatiguer le Saint-Pere, a appeler son attention sur
I'égarement général de I'époque a laquelle j'ai appartenu.

Le respect que je dois a ceux de qui j'ai regu le jour ne me
défend pas non plus de dire que toute ma jeunesse a été
conduite vers une profession pour laquelle je n'étais pas né.

Au reste, je ne puis mieux faire que de m'en rapporter, sur
ce point comme sur tout autre, a l'indulgence et a I'équité de
I'Eglise et de son vénérable chef.

Je suis avec respect, trés Saint-Pere, de Votre Sainteté le
trés humble et trés obéissant fils et serviteur.



Lorsque Talleyrand eut terminé sa lecture, aprés un moment de silence, il releva
la téte et dit simplement : Je suis trés satisfait de ce papier. Puis, il le plia, le
glissa dans une poche intérieure, et d'un ton calme, qui n'admettait pas la
réplique : Vous voulez bien me le laisser ? Je désire le relire encore une fois. Il
n'y avait rien a objecter ; I'abbé Dupanloup s'inclina. Une conversation suivit,
trés intime, sur I'état du prince, sa mort peut-étre prochaine, Dieu qui pouvait
seul le sauver. Jusqu'au soir, I'abbé Dupanloup ne quitta point I'h6tel Talleyrand.

Le mal fut stationnaire pendant cette journée du mardi. Le duc de Noailles, qui
fut admis dans la chambre du prince, raconte qu'il eut avec lui une conversation
d'homme en santé. Talleyrand lui récita des vers de du Bellay sur la longueur des
nuits douloureuses ; il lui parla de ses pansements qui le faisaient beaucoup
souffrir et Iui dit qu'il ne se soutenait qu'avec du quinquina dans du scherry. A
propos de vins, il discuta le mérite de ceux qu'on buvait a Londres. N'e(t été le
corps écroulé entre les coussins que calaient, a droite et a gauche, le duc de
Valencay et M. de Bacourt, il aurait donné l'illusion, tant la pensée restait robuste
et ferme, de tenir son habituelle audience de I'apres-midi1.

Le mercredi, aprés une nuit qui n'avait pas été trop mauvaise, le malade fut
réveillé a quatre heures du matin par des palpitations et des étouffements. Etait-
ce la fin ? Lui-méme le crut ; il interrogea le docteur Cruveilhier :

Prince, lui répondit le médecin qui était chrétien, la force de votre ame me
permet de vous dire la vérité : vous étes dans cet état ou tout homme grave met
ordre a ses affaires2.

Sur ces entrefaites, arriva I'abbé Dupanloup. Pauline avertit son oncle, et il fut
introduit. Prince, Iui dit-il, je bénis Dieu de vous revoir un peu plus paisible ce
matin... et si la mort qui vous menace — ici, les sanglots firent trembler sa voix
— nous péneétre tous de douleur, du moins nous remercions Dieu qui vous la
rendra plus douce apres vous avoir ménagé le temps et la force de mettre ordre
aux affaires de votre conscience et de votre salut éternel... L'abbé s'arréta, son
émotion était si violente qu'il étouffait. Mais Talleyrand, le fixant de ses veux
tranquilles, répondit de son ton le plus naturel : Je vous remercie. L'abbé
Dupanloup reprit courage. Avec une sorte de hardiesse de zeéle que Dieu me
préta... je lui parlai alors, rapporte-t-il, dans les termes les plus forts et les plus
énergiques, de son ame, de la mort, de I'éternité ; je ne lui cachai pas qu'il
touchait au dernier ternie de sa longue et orageuse carriere... qu'il pouvait, au
premier moment, paraitre devant le tribunal de Dieu... J'étais entrainé par une
émotion poignante et irrésistible. Je lui dis qu'il était temps et sage de prévenir
ce jugement terrible en se jugeant lui-méme. Je lui rappelai surtout alors que, s'il
avait admiré cette croix de bois qui a sauvé le monde, c'était aussi cette meule
croix qui devait bénir ses derniers instants, sauver son ame, purifier sa vie,
préparer son éternité... et obtenir pour la religion cette juste et indispensable
satisfaction qu'il lui avait promise et qu'elle le conjurait, par ma bouche, de ne
plus différer... A ces mots, Talleyrand saisit les mains de I'abbé : Oui, oui, je
veux tout cela, s'écria-t-il avec chaleur. Je le veux. Vous le savez, je vous l'ai
déja dit, je l'ai dit a Mme de Dino. Et, continue Mgr Dupanloup, reprenant la
conversation intime de la veille, faisant justice complete de sa vie entiere, il elit

1 Récit du duc de Noailles. Documents de Mgr Dupanloup.
2 C'est ainsi que I'abbé Dupanloup rapporte le mot.



immédiatement commencé I'ceuvre de sa réconciliation avec Dieu, si je ne lui
avais fait observer que sa confession ne pouvait s'achever qu'aprés sa
déclaration... C'est juste, répondit-il. Alors, je veux voir Mme de Dino, je veux
relire ces deux actes avec elle, je veux v ajouter quelque chose, et nous
terminerons ensuite. Que signifiait ce nouveau délai ?

Toute la journée, I'abbé Dupanloup resta preés de Talleyrand, dans sa chambre.
Assis pres de la fenétre, il récitait son chapelet ou lisait son bréviaire. De temps
en temps, il lui demandait s'il ne le fatiguait pas. Vous me faites du bien, fut
toujours la réponse... vous me faites du bien. Une fois méme, le prince ajouta :
J'aurais déja I'ait ce que je vous ai promis, si je ne souffrais pas tant. L'abbé ne
s'éloigna que vers midi, pour aller porter des nouvelles a I'archevéque. Mgr de
Quélen, qui ne savait comment sa présence serait acceptée, n'avait pas osé
venir. J'espére, avait-il écrit dés le mardi matin a la duchesse de Dino, que vous
parlez de mon intérét, de ma douleur, de mon désir... Vous connaissez les motifs
de ma détermination a ne pas me présenter en personne... Si cependant j'étais
de quelque utilité, souvenez-vous que je suis disponible a toute heure : a la vie,
a la mort1.

Pendant cette journée du mercredi, on attendit, d'heure en heure, la fin. La
nouvelle de la maladie du prince s'était répandue et, de tous cotés, des gens
venaient s'inscrire. Beaucoup montaient a I'entresol : hommes politiques,
hommes du monde ; les salons étaient remplis, et c'était un spectacle étrange
gue celui de ces groupes ou, a deux pas d'une agonie, on parlait affaires et
frivolités2. Talleyrand se confesserait-il ? Méme a cette heure ou I'ombre de la
mort s'abaissait déja les passions ne s'éteignaient pas. Quelques-uns étaient
pour, bien plus étaient contre. Parmi ceux-ci. On remarquait un jeune homme
d'Etat, pour lequel Talleyrand avait manifesté une prédilection ; il avait eu vent
que le moribond désavouait la Révolution et rejetait ses erreurs de conduite sur
le désordre des idées, et il n'en prenait pas son parti : Je ne lui pardonnerai pas,
s'écriait-il en agitant ses petits bras, je ne Iui pardonnerai pas de renier le dix-
huiti@me siecle ! Un de ses amis, autre familier de Talleyrand, qui avait
encouragé ses débuts d'historien, reprenait : Ce serait le coup le plus violent que
nous ayons regu depuis cinquante ans. Mais le plus monté, c'était Montrond, —
Montrond qui devait aussi, au moment supréme, se courber au pied de la croix3.
— Lorsqu'il voyait passer I'abbé Dupanloup, il ricanait : Que fait-il donc avec ce
prétre ? et, pour atténuer d'avance I'impression d'un retour chrétien, il ajoutait :
S'il signe, c'est qu'il n'a plus sa téte. Talleyrand eut-il quelque obscur
pressentiment de ce qui se disait derriére sa porte ? Il parait qu'il s'inquiéta
plusieurs fois de savoir si Montrond était encore la et Mme de Dino pensait plus
tard qu'un des motifs qui avaient retardé la signature de son oncle, était qu'il ne
voulut pas accomplir un acte aussi grave tandis qu'était tout proche ce mauvais
singe de Voltaire4. A quelques pas, dans un autre cercle ou les voeux étaient
différents, Royer-Collard déclarait de sa voix stridente : Lui qui a toujours été
I'homme de la pacification fie refusera pas de faire sa paix avec Dieu avant de

1 Documents de Mgr Dupanloup. (Copie.)

2 COLMACHE, Revelations of the Life of prince Talleyrand, 345-346.

3 Lettre de I'abbé Petitot a la baronne de L[ascours], s. d. Documents de Mgr Dupanloup
(copie).

4 Note de la duchesse de Dino. Documents de Mgr Dupanloup. Il y avait d'ailleurs
longtemps que Talleyrand cherchait a éloigner de sa vie M. de Montrond. Voyez
Chronigue de la duchesse de Dino, 1, 5, 51, 114, 249, etc.



mourir. Le mot fut rapporté a Talleyrand, dont la figure s'éclaira : Je ne le refuse
pas, dit-il, je ne le refuse pas.

Les heures passaient. On voyait distinctement baisser les forces du malade.
L'angoisse de I'abbé Dupanloup était a son comble. Sur sa priere, a un moment
ou il sembla qu'il se produisait dans les souffrances une relache, Mme de Dino se
décida a tenter une démarche personnelle prés de son oncle. Quelques instants
apres, elle sortit de la chambre. Il avait de nouveau répété qu'il acceptait tous
les termes de la déclaration, qu'il les reconnaissait connue siens, qu'il voulait les
signer et mourir en vrai et fidéle enfant de I'Eglise catholique : Vous le savez,
Madame de Dino, il y a longtemps que je vous l'ai déclaré : je le veux. Mais,
lorsqu'elle Iui avait proposé de signer sur-le-champ : Je ne tarderai pas, avait-il
répondu ; seulement je veux les revoir. Je tiens a y ajouter quelque chose et je
suis en ce moment trop fatigué ; je dirai quand il sera temps. Mais, Prince, avait
insisté la duchesse, pendant que votre main le peut encore ? Il s'était obstiné :
Qu'on soit tranquille ; je ne tarderai pas.

A la fin de la soirée, n'y tenant plus, I'abbé Dupanloup s'approcha lui-méme du
lit. Prince, dit-il, je vais faire donner de vos nouvelles a Mgr I'archevéque que
votre état inquiete et tourmente vivement. Voudriez-vous, auparavant, signer
voire déclaration, afin que je puisse lui donner en méme temps la douce
consolation de vous savoir prét a paraitre en paix devant Dieu ? — Remerciez
bien Mgr l'archevéque, répondit Talleyrand, dites-lui que tout sera fait. Pauline,
qui était la intervint : Mais quand sera-ce, bon oncle ? — Demain, entre cinqg et
six heures du matin. — Demain ? — Oui, demain, entre cing et six heures. Cela,
d'une voix forte et résolue. L'abbé Dupanloup reprit : Je puis donc, Prince,
donner cette espérance... — Ne dites pas cette espérance, interrompit vivement
Talleyrand, dites cette certitude : c'est positif. Ces derniers mots avaient été
prononcés avec une énergie telle que I'abbé Dupanloup en fut saisi.

De loin, l'archevéque s'associait aux angoisses et aux prieres. II mandait a I'abbé
Dupanloup : Toute la nuit, on fera ici I'adoration continuelle. Demain, toutes les
communions a nos intentions. Non, la Sainte Vierge ne nous abandonnera pas !1

Vers onze heures, nouvelle alerte. Le docteur Cruveilhier crut s'apercevoir que la
raison du malade s'obscurcissait. L'abbé Dupanloup était sorti, et d'ailleurs
gu'aurait-il pu ? M. de Bacourt eut l'idée de faire faire par Pauline une tentative
supréme. Tenant a la main une plume et les deux papiers, elle entra doucement
chez son oncle. La piece n'était éclairée que par une bougie que portait M. de
Bacourt. Au fond de son grand lit aux rideaux verts, Talleyrand apparaissait plus
mort que vivant, d'une paleur livide, les paupiéres closes, la respiration
haletante. Bon oncle, dit la jeune fille, tu es calme en ce moment. Ne voudrais-tu
pas signer ces deux papiers dont tu as approuvé le contenu ? Cela te soulagera.
Le prince sortit de sa torpeur : Mais il n'est pas six heures ; et, comme personne
n'osait répondre : Je t'ai dit que je signerais demain entre cinq et six heures du
matin : je te promets encore de le faire. Apres un instant de silence, il se mit a
causer avec M. de Bacourt, tres naturellement. Il dit quelle douceur lui était la
présence de sa petite-niece : C'est un ange, c'est un ange. répétait-il. M. de
Bacourt craignait de le fatiguer et se taisait. Mais Iui voulait maintenant parler.
Ne trouvez-vous pas, demanda-t-il, que la religion protestante est une religion
bien séche, bien peu consolante ? — C'est peut-étre, répondit Bacourt, parce
gu'elle ne s'adresse qu'a la raison, qu'il ne lui est pas facile de convaincre. La

1 Documents de Mgr Dupanloup (copie).



religion catholique s'adresse tout a la fois a la raison, au coeur, a lI'imagination, et
tous ceux qui veulent franchement étre convaincus peuvent I'étre par elle.
Talleyrand lui serra la main : Vous avez bien raison, oui, bien raisoni.

La nuit fut extrémement pénible. Talleyrand souffrait beaucoup ; il s'agitait et,
parfois, gémissait... Vers cing heures, au petit Jour, arriverent. les témoins
requis par l'archevéque au cas ou, le moribond n'avant plus la force de signer, on
devrait se contenter d'une déclaration verbale. C'étaient le duc de Poix, MM.
Royer-Collard, Molé2, de Sainte-Aulaire et de Barante. Ils resterent dans le
salon, en silence, préts a répondre au moindre appel ; la porte de la chambre
n'était d'ailleurs pas fermée, et ils pouvaient voir, par-dessus un paravent, ce qui
s'y passait.

Talleyrand avait ouvert les veux ; il les promena sur ceux qui lI'entouraient et,
d'une voix claire qui les fit tressaillir, demanda : Quelle heure est-il ? — Six
heures, répondit quelgu'un. Mais I'abbé Dupanloup ne voulut pas qu'il fat
trompé, méme a ce moment, et il rectifia : Prince, il n'est guere plus de cing
heures. Bien, fit Talleyrand. Et Il'attente recommencga... Un peu plus tard, on
introduisit dans la chambre une des petites-nieces du malade : Marie de
Talleyrand, fille du baron Alexandre et de cette mystérieuse Charlotte qu'avait
jadis élevée le prince de Bénévent. Elle devait faire, ce matin-la sa premiere
communion et elle était déja dans sa robe blanche ; elle se mit a genoux pres du
lit : Mon oncle, dit-elle, je vais bien prier Dieu pour vous ; je vous demande
votre bénédiction. Talleyrand se souleva avec peine, et I'on entendit ces mots :

Mon enfant, je te souhaite beaucoup de bonheur pendant ta vie et, si j'y puis
contribuer par quelque chose, je le ferai de tout mon cceur. — Vous le pouvez en
la bénissant, dit Mme de Dino. Il étendit la main et la bénit. La petite avait fondu
en larmes. Pendant qu'elle s'éloignait, il dit a M. de Bacourt : Voila bien les deux
extrémités de la vie : elle va faire sa premiere communion... et moi... Il n'acheva
pas.

Six heures sonnerent. Dans la chambre étaient présents la duchesse de Dino et
sa fille, le duc de Valengay et Bacourt qui soutenaient le malade, le docteur
Cruveilhier, le vieux valet de chambre Hélie qui, par la volonté expresse de
Talleyrand, représentait les domestiques de sa maison, enfin I'abbé Dupanloup.
Pauline s'avanca : Bon oncle, il est six heures. Veux-tu que je te présente ces
papiers que tu as promis de signer ? Talleyrand fit un grand effort pour se
dresser, mais il retomba, et il fallut I'aider ; il prit la plume des mains de Pauline.
Monsieur de Talleyrand, proposa Mme de Dino, voulez-vous que je vous relise
ces papiers ?... Vous les connaissez, mais voulez-vous que je vous les relise
encore ? — Oui, lisez. Mme de Dino lut la déclaration. Aussitot qu'elle eut
terminé, Talleyrand trempa lui-méme sa plume dans l'encrier et, sans le moindre
signe de trouble ou d'incertitude, il signa : CHARLES-MAURICE, PRINCE DE
TALLEYRAND. — Mais, remarqua-t-il en parcourant des veux les dernieres lignes,
il y a certaines choses que je ne retrouve pas dans ce qu'on vient de lire, et que
je tiens a envoyer au Saint-Pere. — Mme de Dino lui répondit que ces choses

1 Notes de M. de Bacourt. Documents de Mgr Dupanloup (copie).

2 La présence de M. Molé, dont ne parle pas Sainte-Aulaire dans son récit, fut contestée
par divers journaux, notamment par le Moniteur, mais le Journal général |'affirma.
D'autre part, la Gazette de France du 28 mai 1838, qui raconta les derniers moments de
Talleyrand avec des détails trés circonstanciés et trés précis, et I'abbé Dupanloup lui-
méme font assister M. Molé, du salon voisin, a la scéne de la signature.



avaient été mises dans la lettre destinée au pape, et elle en fit la lecture. De
nouveau, il signa. Prince, questionna-t-on, quelle date désirez-vous donner a cet
acte ? Comme sil y avait déja de lui-méme pensé, il dit, avec un accent déridé :
La semaine de mon discours a I'Académie... De quel jour est mon discours a
I'Académie ? — Du 3 mars. — Eh bien, écrivez le 10, afin que ce soit de la méme
semaine.

Aprés cet effort, on laissa Talleyrand reposer. Pendant que Barante lisait les
actes aux autres témoins et leur montrait les signatures encore humides, I'abbé
Dupanloup courut a I'église la plus voisine célébrer une messe d'actions de
graces. Mme de Dino était si émue qu'elle avait une crise de nerfs et de larmes.

Cependant le roi, — témoignage d'estime sans précédent, — avait annoncé sa
visite. Il vint a huit heures avec Madame Adélaide. Talleyrand, qui I'attendait,
avait voulu que son valet de chambre lui fit sa toilette habituelle et le peignat. et,
comme il se trouvait un peu moins mal, il s'était assis sur son lit. L'entrevue
aurait été émouvante, sans Louis-Philippe : la grandeur manquait au monarque
des barricades. Vétu d'un habit marron, avec des bottes vernies, il s'avanca,
tournant son chapeau dans ses mains, le front trés rouge sous le toupet frisé,
fort peu a son aise. Je suis faché, commencga-t-il, Prince, de vous voir souffrant.
Et il s'assit sur le bord d'un fauteuil, ne sachant plus que dire et ne disant plus
rien. — Sire, répondit Talleyrand, vous étes venu assister aux derniers moments
d'un mourant... C'est un grand honneur que le roi fait a cette maison que d'y
venir aujourd'hui. Pour se conformer a une vieille regle d'étiquette, il nomma les
personnes présentes : son petit-neveu Valencay, Bacourt, le docteur Cruveilhier
et son aide, et méme le valet, de chambre Hélio. Le roi se retira, tandis que
Madame Adélaide serrait la main du prince qui murmura avec émotion : Je vous
aime bien...1

La visite royale avait beaucoup fatigué Talleyrand : il tomba dans une prostration
compléte et, lorsque I'abbé Dupanloup revint de dire sa messe, il était si accablé,
si absorbé, qu'il ne pouvait étre question de le confesser. Ce fut une nouvelle
anxiété. Comment raviver la lueur qui défaillait ? Une lettre de l'archevéque,
gu'on lui remit deux heures plus tard, rendit a I'abbé un peu de cceur. Béni soit
Dieu mille fois ! écrivait M. de Quélen. Soyez, je vous prie, mon interpréte ; vous
connaissez mon coeur et vous parlerez a qui le connait. Dieu vous donne courage
jusqu'au bout...2 L'abbé Dupanloup s'approcha : Prince, Mgr l'archevéque me
charge de vous dire combien il est occupé de vous... Talleyrand entr'ouvrit les
veux et, d'une voix faible mais encore distincte : Je suis bien sensible aux bontés
de Mgr l'archevéque ; je le remercie... beaucoup. — Mgr l'archevéque, continua
I'abbé, bénit Dieu surtout de votre courage a consoler la religion et a mettre
votre conscience en paix... Oui, mon Prince, vous avez ce matin donné a I'Eglise
une grande consolation. Maintenant, je viens, au nom de I'Eglise, vous offrir les
derniéres consolations de votre foi, les derniers secours de la religion. Vous vous
étes réconcilié avec I'Eglise catholique que vous aviez affligée, le moment est
venu de vous réconcilier aussi avec Dieu par un nouvel aveu et par un repentir
sincére de toutes les fautes de votre vie. A ces mots, le moribond fit un
mouvement, comme pour s'avancer ; il saisit les deux mains de I'abbé dans les
siennes et, les pressant avec une force et une émotion extraordinaires, il ne les

1 Note sans nom d'auteur dans les Documents de Mgr Dupanloup, et COLMACHE,
Revelations..., 342-343.
2 Documents de Mgr Dupanloup (copie).



quitta plus, pendant tout le temps que dura sa confession. Mais il faut laisser la
parole a l'abbé Dupanloup : il regut, dit-il, I'absolution avec une humilité, un
attendrissement, une foi qui me firent verser des larmes et qui, sans doute,
toucherent le coeur de Dieu... Dieu sait le secret des coeurs, mais je lui demande
de donner a ceux qui ont cru pouvoir douter de la sincérité de M. de Talleyrand,
je demande pour eux, a I'heure de la mort, les sentiments que j'ai vus dans M.
de Talleyrand mourant, et dont le souvenir ne s'effacera jamais de ma mémaoire.

Aprés cette confession, Talleyrand voulut prononcer quelgues mots : Dites bien a
M. l'archevéque... Mais la voix était si faible, si embarrassée, qu'on ne put
comprendre. Vous savez, mon oncle, lui dit alors Valengcay, combien Mgr
I'archevéque vous est... demeuré toujours attaché. — Au point, ajouta I'abbé
Dupanloup, que, ce matin encore, il me disait qu'il donnerait volontiers sa vie
pour vous. Talleyrand essaya de sourire, et on entendit trés distinctement : Il a
un bien meilleur usage a en faire ! Ce furent ses derniéres paroles. L'abbé
Dupanloup lui administra I'extréme-onction et récita les litanies des saints ; aux
invocations : Saint Maurice, saint Charles, priez pour nous ! le moribond fit un
signe d'assentiment. A en croire les assistants, il garda jusqu'au bout sa
connaissance. Il s'éteignit a trois heures et demie.

Nous n'avons pas a nous prononcer ici sur la valeur des sentiments suprémes de
Talleyrand. Une question cependant nous sera permise : pourquoi aurait-il menti
en mourant ? a cette heure ou il allait quitter les visages mobiles et fuyants des
hommes pour ne rencontrer que le visage éternel de Dieu, — celui qu'on ne
trompe pas ?
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RECIT FAIT PAR L'ABBE DUPANLOUP DE SES
RELATIONS AVEC M. DE TALLEYRAND



Un de mes amis, qui habite I'Italie, m'écrivit de Rome, au mois de septembre
1838, pour me demander ce qu'il fallait penser de tout ce qui se racontait si
diversement en France des derniers jours et de la fin de M. de Talleyrand.
Envoyez-moi une longue lettre, me disait-il, et méme, si vous le pouvez, un
mémoire : on le lira ici avec un extréme intérét. J'ai tardé a Iui répondre
plusieurs graves circonstances m'ont empéché de le faire sur-le-champ. Le 2
février 1839 m'a décidé a ne pas retarder davantagei. Ce que j'ai écrit n'est ni
une lettre ni un mémoire : c'est le simple récit de ce que j'ai vu.

Paris, 2 février 1839.

Je consens bien volontiers, mon cher ami, a mettre sous vos yeux le récit exact
et authentique des derniers jours et des derniers moments de M. le prince de
Talleyrand. Dieu, qui m'a fait le témoin d'une si grande miséricorde, ne m'a pas
dc;nné une telle consolation pour moi seul ; cette consolation appartient a toute
I'Eglise, car une haute réparation vient d'étre offerte a son honneur, et une ame,
dont un long et triste égarement faisait, depuis cinquante années, gémir la
religion, vient d'étre enfin rendue a la vérité, aux lumieres de la foi et aux
saintes joies de l'espérance chrétienne : c'est du moins ma profonde et intime
conviction. Je vous parle, vous le voyez, en toute simplicité ; il me sera peut-étre
difficile, dans tout ce que j'ai a vous dire, d'oublier toujours de grandes et vives
émotions : un prétre ne saurait voir, sans en étre profondément ému, un travail
aussi extraordinaire et aussi sensible de la grace, car c'est ainsi que je considere
cette affaire. Je vous le dis a vous qui avez le bonheur de croire aux secrets et
aux miracles de la bonté de Dieu. Oui, il y a eu manifestement ici, pour tout
coeur chrétien, un ample sujet d'admiration et de reconnaissance.

Je compromis ce que vous me dites des doutes, hésitations, incertitudes qui
regnent dans le public, au sujet de cet événement. Comme dans toutes les
choses importantes, chacun a voulu en dire son avis, méme avant de le
connaitre. Il était impossible que les journaux surtout ne s'en occupassent pas
comme d'une bonne fortune. De la des récits légers, hasardés, contradictoires, et
les contradictions s'expliquent sans peine au milieu de la confusion d'opinions et
de passions qui regnent dans ce pays. La mort de M. de Talleyrand, comme sa
vie, a donc été exploitée diversement par l'esprit de parti : interprétée en
général avec peu de bienveillance, quelquefois avec une excessive amertume, le
plus souvent avec une incontestable injustice, toujours sans documents
authentiques, et, par chacun, selon le besoin de ses passions politiques ou de ses
opinions religieuses. Je suis en position d'affirmer que tout ce que j'ai lu dans les
journaux ou entendu dans le public a cette occasion n'offre qu'un mélange
informe et passionné de conjectures, de suppositions, de mensonges plus ou
moins malveillants, plus ou moins bizarres. La vérité et la justice sont rares, vous
le savez, dans le temps ou nous vivons.

Je ne viens point ici, vous le comprenez, discuter, contredire, réfuter ; je viens
vous raconter simplement les faits : je les ai vus de mes yeux, et touchés de
mes mains, le souvenir en est encore récent, et d'ailleurs il s'est gravé assez
fortement dans mon t'ne pour y demeurer ineffacable. S'il y a des choses dont je
n'ai pas été immédiatement témoin, je ne vous les raconterai que sur la foi

1 Talleyrand était né le 2 février 1754, et c'était le 2 février aussi que I'abbé Dupanloup,
I'année précédente, avait été invité a diner pour la premiére fois par le prince. (B, de L.).



méme des témoins oculaires, et en particulier d'apres le témoignage de trois
relations manuscrites, dont la discrétion ne me permet pas de nommer les
auteurs, mais dont l'autorité et l'accord unanimes sont au-dessus de toute
atteinte.

Dieu sait que je n'ai en tout ceci qu'une passion, s'il est permis d'appeler de ce
nom le sentiment que j'éprouve. Je n'ai pu voir une fin si chrétienne et une
satisfaction si légitime donnée aux douleurs de la religion, sans une joie
profonde. Mais cette joie, je ne vous demande de la partager avec moi qu'apres
m'avoir lu. car je vous raconterai tout : tout ce que je puis raconter ; je vous le
dirai méme en grand détail, sir de la vérité, et slr aussi de la conscience a qui je
I'adresse. Je sens qu'il me sera doux de repasser de si consolants souvenirs ; et,
si vous jugiez qu'on doive a Rome les accueillir avec intérét, je vous les
abandonne dans toute leur simplicité.

J'ai été appelé pour la premiére fois auprés de M. le prince de Talleyrand au mois
de février dernier (1838) : il voulut bien me faire inviter a diner. Je ne vous
cacherai pas que cette invitation me surprit et m'embarrassa singulierement. Je
savais depuis peu que M. de Talleyrand avait quelquefois entendu parler de moi :
mon nom avait été prononcé devant lui par sa jeune niece, Mlle Pauline de
Périgord, que je dirigeais depuis sa premieére communion. Je savais méme que
M. de Talleyrand parlait quelquefois de moi avec bienveillance. Un jour, chez
Mme la comtesse de..., le prince dit : Vous voyez donc quelquefois I'abbé
Dupanloup ? Je ne serais pas faché de le connaitre... C'est notre confesseur,
ajouta-t-il avec un sourire a demi sérieux... Puis il fit I'éloge de sa jeune niéce,
de sa piété. C'est un ange que Pauline ! Il y ajouta I'éloge de mon zéle et de mon
dévouement a la jeunesse. Le mot fut, pour Mme de..., une premiére révélation
des dispositions secréetes de M. de Talleyrand. Elle les soupgonnait déja : de
nouvelles conversations avec le prince, conversations fort graves, religieuses
méme, la confirmerent bientét dans ces pensées, et il y avait trés peu de jours
gu'elle m'avait dit : Monsieur I'abbé, si M. de, Talleyrand se convertit avant de
mourir, c'est a vous qu'il s'adressera. Lorsque je recus cette invitation, je n'en
fus ni moins embarrassé, ni moins surpris. C'était le 2 février, jour anniversaire
de sa naissance ; il entrait alors dans sa quatre-vingt-cinquieme année. M'inviter
en un pareil jour, pour une féte de famille, a une époque si solennelle de sa vie,
me parut extraordinaire et presque significatif.

Je vous avouerai a vous — car il y a un certain public qui, je le crois, s'il
m'entendait, ne me comprendrait guere —, je vous avouerai que cette date du 2
février, qui, depuis, m'est devenue si chére, m'attirait vers lui. C'était un jour de
Pte de la Sainte Vierge : la Purification. Je ne pouvais me défendre de remarquer
gue, né sous de si favorables auspices, c'était encore ce jour-la que Al, le prince
de Talleyrand faisait sa premiere démarche pour se rapprocher sérieusement
d'un prétre catholique ; car, évidemment, pour Ilui comme pour moi, il ne
s'agissait pas seulement d'une invitation a diner. Toutefois, apres y avoir réfléchi,
je crus devoir refuser I'hnonneur qu'il voulait bien me faire. Je lui écrivis donc en
m'excusant sur mes fonctions et sur ma vie retirée, ajoutant que Mgr
I'archevéque lui-méme avait la bonté d'agréer cette excuse, ce qui était vrai. M.
de Talleyrand ne l'agréa pas, du moins facilement, et j'ai su depuis que mon
refus l'avait gravement contrarié. Cet homme qui n'avait jamais d'émotions
extérieures, et dont le visage paraissait essentiellement impassible, quelque
contrariété qu'il éprouvat, prit aussitdét un air sérieux, et dit ces mots singuliers :
Ce refus m'étonne, on m'avait dit que I'abbé Dupanloup était homme d'esprit : si
c'était vrai, il serait venu ; il aurait compris de quelle importance était son entrée



dans cette maison. Ces paroles vraiment singulieres me furent redites ; j'avoue
gu'elles me firent impression et me donnerent du regret.

Quelques jours se passerent et, malgré mon premier refus, M. de Talleyrand
voulut bien renouveler son invitation. Cette fois, je ne crus pas pouvoir refuser.
C'était un dimanche : laissez-moi vous raconter les détails de cette premiere
entrevue. Il avait eu la pensée de m'engager pour le vendredi précédent et la
délicatesse de me faire avertir que je trouverais sa table servie comme je le
devais désirer a pareil jour. Je savais d'ailleurs que, chez lui, les personnes qui
voulaient observer les lois de I'Eglise étaient toujours servies les premieres, et
par lui, avec une convenance et des égards particuliers. Je me décidai donca m'y
rendre. C'était le dimanche 18 février.

Faut-il vous dire toutes mes pensées, en y allant, mes craintes, mes espérances,
mes dispositions ? Elles vous étonneront, vous déplairont peut-étre. Les voici
néanmoins dans leur naiveté : j'étais sérieusement contrarié, triste méme de me
trouver, sans trop savoir pourquoi ni comment, condamné a ces relations
ennuyé de quitter ma pieuse retraite pour me voir jeté rue Saint-Florentin a
I'notel de M. de Talleyrand, comprenant d'ailleurs l'importance, et craignant
I'inutilité de ma démarche ; sachant bien que le lendemain tout Paris et les
journaux s'empareraient de cette nouvelle, comme cela est en effet arrivé. Faut-
il vous l'avouer méme ? J'étais comme tout le monde, croyant trés peu a la
bonne foi du prince de Talleyrand, sachant son habileté. et moi n'en ayant
aucune : trouvant tout cela embarrassant, et cependant obligé par le devoir de
mon ministére et, par ma conscience a le subir, mais en revanche décidé a
marcher droit, a rompre en visiere le plus tot possible, et a ne pas accepter un
role, en supposant qu'on m'en e(it préparé un.

Je franchis le seuil de I'hotel de M. de Talleyrand dans ces dispositions, me
confiant d'ailleurs a Dieu qui savait ma droiture, et lui demandant de me faire
éviter I'extréme rigueur, qui e(it été inconvenante et coupable vis-a-vis de la
bonne foi et d'un retour sincere : mais lui demandant aussi d'épargner a mon
ministére le malheur de la plus légéere faiblesse.

J'entrai enfin... Le prince me recut avec une extréme bienveillance ; il était assis
dans un de ces grands fauteuils, hauts et larges, ou il se tenait habituellement ;
c'est de la qu'il dominait tout ce qui I'entourait, si absolument et si poliment
toutefois, de son regard élevé, de sa parole bréve, rare, spirituelle et si
accentuée. Je ne sache pas que les rois soient plus rois dans leur intérieur que M.
de Talleyrand ne le paraissait dans son salon. C'était ce salon célebre qu'avait
habité I'empereur Alexandre, et ou s'étaient agitées tant de passions, discutées
tant d'affaires, décidés tant d'intéréts, le sort de la France et de I'Europe ; et ou
M. de Talleyrand avait joué un si grand rodle... Ces souvenirs traverserent
rapidement ma pensée et je compris sans peine comment M. de Talleyrand
conservait la, si facilement, sa position. Je trouvai dans ce salon beaucoup plus
de monde que je n'avais prévu ; j'arrivai cependant jusqu'a lui. Aprés I'échange
des premiers témoignages de mon respect et de sa bienveillance, on me
présenta, et il m'offrit lui-méme un fauteuil pres de lui ; je crus devoir accepter
simplement et prendre cette place sans cérémonie.

La conversation s'engagea ; elle parut d'abord assez froide, et on remarqua que
la premiere demi-heure, qui fut de sa part bienveillante et polie, fut aussi un peu
embarrassée ; pour moi, Dieu le permit ainsi, respectueux au dehors, je
n'éprouvai au dedans qu'un profond sentiment de compassion et de tristesse a la
vue de ce vieillard ; mais sans trouble ni embarras : M. de Talleyrand ne m'en a



jamais inspiré. On m'a dit depuis que c'était I'nomme du monde qui imposait le
plus et que, de tant d'hommes supérieurs de la cour impériale, c'était le seul qui
embarrassait quelquefois I'empereur par son esprit, par la hauteur, la
promptitude et la justesse de ses vues, par la froideur et la vivacité de ses
reparties, par sa constante impassibilité. Je fus heureux d'ignorer ces choses, et
voila pourquoi, sans doute, je n'ai jamais été embarrassé devant lui un seul
moment. La veille de sa mort seulement, je fus subjugué, vaincu par un
sentiment supérieur qui domina mon ame et la sienne, — je vous raconterai alors
pourquoi, — nais, jusqu'a ce jour, malgré sa supériorité, je conservai
entierement l'indépendance absolue de caractére, qui est d'un si haut devoir
parmi les ceuvres du ministere sacerdotal et dans laquelle je m'étais
spécialement placé en franchissant le seuil de son hotel.

Je dois le dire aussi : j'avais oublié ou j'ignorais bien des choses de sa vie ;
j'appréciais peu sa grande existence politique. Je n'ai d'ailleurs rien sacrifié
jamais en mon aime et conscience aux égarements de I'opinion publique. Je n'ai
jamais eu qu'une horreur plus vive des hommes qu'on entoure quelquefois d'une
niaise et coupable admiration, malgré leurs crimes, quand ils ont eu du génie ou
fait de grandes choses. Je vous donnerais une idée juste de mon extréme
indépendance en ce genre, mais vous étonnerais peut-étre, si je vous nommais
les trois hommes de caractére, d'existence, de principes parfaitement divers, et
pour lesquels j'ai toujours eu le plus invincible éloignement. Ces trois hommes ne
sont plus, la religion a béni leur derniere heure, ils ont eu recours alois a l'infinie
Miséricorde ; elle ne leur a pas manqué sans doute : je ne les nommerai donc
pas ; mais, pendant leur vie, ces trois hommes personnifiant a mes yeux le
mensonge, la sottise et la bassesse, je ne pouvais me faire a la pensée que ces
trois choses avaient si longtemps dominé et dominaient encore plus ou moins la
France et I'Europe.

Je vous avouerai méme des dispositions plus défavorables encore. Je n'avais vu
M. de Talleyrand que trois fois dans ma vie : un jour, aux Tuileries, a la chapelle
du Chéteau, a la messe du Roi, quand j'étais aumonier de Mme la Dauphine ; il
accompagnait le Roi en qualité de grand chambellan. Eh bien, sa présence en ce
lieu m'avait excessivement choqué.

Une autre fois, je le vis sur la place Louis XVI, le jour d'une procession solennelle
et d'une amende honorable faite en ce triste lieu, le 3 mai 1826. Il était debout
derriere le roi Charles X. J'étais jeune alors, sévere, inflexible comme on l'est a
cet age, injuste peut-étre : et quoique M. de Talleyrand ait toujours eu horreur
de ce qu'ill nommait lui-méme les fureurs révolutionnaires, je reprochais
intérieurement sa présence a tous ceux qui devaient, ce me semble, en souffrir
religieusement plus que moi, en ce lieu et en ce jour.

Je l'avais apercu une troisieme fois dans I'église de I'Assomption, a un service
funebre : sa figure m'y avait tristement frappé... Que vous dirai-je ?Je n'avais pu
le rencontrer, dans ces trois circonstances, sans une sorte de froissement de
ceeur ; je ne savais de sa vie que le mal. Tout donc m'avait accoutumé a ne voir
en lui qu'un grand coupable, un grand scandale ; aussi je pouvais bien me
dévouer par charité, par religion, a le voir de plus prés, mais vous comprenez
sans peine avec quelle indépendance de position j'approchai de lui, et commuent
j'étais prét a m'en éloigner au premier signal. Je vous avouerai méme que cette
occasion, je I'ai cherchée sans pouvoir jamais la trouver. Mais je reviens a ma
visite.



L'heure du diner arriva. Il y avait vingt personnes a table. Bientot la conversation
s'anima ; mais jugez de ma surprise je m'attendais sans doute a la trouver
toujours convenable, elle fut constamment, de plus, toute religieuse, je dirai
méme tout ecclésiastique. M. de Talleyrand parla beaucoup des sermons et des
prédicateurs actuels : il cita plusieurs beaux passages, plusieurs belles paroles
des prédicateurs qu'il avait écoutés dans sa jeunesse. C'était la premiére fois que
je I'entendais et que je le voyais de si pres. Je l'observais avec une certaine
curiosité et, je le répete, sans aucun embarras. Je remarquai surtout avec quel
a-propos, et quelle finesse d'esprit, et quelle grace, il citait.

On parla de Mgr l'archevéque de Paris, des ceuvres de charité auxquelles il
dévouait sa vie et prodiguait le peu qui lui restait de fortune. Personne n'est plus
généreux que M. l'archevéque, dit le prince : mais surtout, ajouta-t-il avec une
expression trés prononcée, personne ne sait mieux donner que lui. Je ne pouvais
gu'applaudir a de telles paroles.

A cette occasion, il fit les réflexions les plus curieuses pour moi sur I'Angleterre
et sur la maniére dont on y fait ou plutét dont on n'y fait pas la charité. C'est une
chose, disait-il, qu'ignorent les Anglais, le fond méme de leur caractére qui est
chacun pour soi et que ne corrige pas la sécheresse du protestantisme, les rend
insensibles aux miseres du prochain.

A la fin du diner, la conversation s'éleva. Il parla longtemps seul et je fus étonné,
je I'avoue, de la franchise et de I'énergie avec lesquelles il flétrit le dix-neuvieme
siecle, époque de mépris pour toute autorité. Il s'éleva contre les insensés qui
attaquent l'idée religieuse. Il dit encore : Triste temps que le nbétre ou plus rien
n'est respecté ! Nous étions, je le répete, vingt personnes quand il parlait ainsi.

Ses soins pour moi furent constants pendant tout le diner. C'était presque
toujours a moi qu'il semblait adresser la parole : je lui répondais avec d'autant
plus de simplicité et de confiance que la bienveillance pour moi était universelle,
manifestement réfléchie, attentive ; il semblait quelquefois que tout le monde fit
silence pour nous laisser parler tous deux.

Le diner fini, nous le précéddmes dans son salon ; M. de Talleyrand y entra le
dernier. Il parait que c'était assez son habitude. Il demeurait dans la salle a
manger quelque temps apres tout le monde, puis rentrait lentement, appuyé sur
le bras de sa jeune niéce ou de quelqu'un de ses petits-neveux, qui allaient a sa
rencontre. Il reprit bientét sa place et aussi la conversation qui, pendant une
heure, fut trés animée. On ne parla que de Saint-Sulpice, du séminaire, des
anciens sulpiciens qui avaient été ses maitres, des plus forts théologiens de cette
société et de ce temps, de M. Emery spécialement, dont il louait avec une grande
effusion de cceur la haute vertu et I'admirable conduite dans des circonstances
difficiles. Le beau mot de Fénelon mourant a Louis XIV : Je ne connais rien de
plus apostolique, de plus vénérable que Saint-Sulpice, fut cité plusieurs fois. I
rappelait les beaux souvenirs de I'Eglise de France, de ses jours d'épreuves,
toujours pour elle les plus glorieux, qui I'amenerent, comme naturellement, a
faire un ma-trilingue et touchant éloge du vénérable Pie VII. J'étais, je le
constate, saisi, stupéfait, presque entrainé ; je ne pus du moins, en sortant,
m'empécher de me dire a moi-méme : voila bien certainement une des plus
édifiantes conversations qui se soient tenues aujourd'hui dans Paris ; il ne
manquait vraiment qu'une croix sur cette poitrine pour me persuader lue je
conversais avec un des plus vénérables évéques de France.



Je crus devoir me retirer un des premiers. Le prince, au moment ou je me retirai,
me remercia de ma visite, remarqua obligeamment que je venais de fort loin,
que j'avais beaucoup de chemin a faire : et, malgré mes refus, voulut qu'une de
ses voitures me reconduisit jusqu'au petit séminaire.

Ainsi se passa cette premiere entrevue, dont je ne compris la gravité et le sens
qu'apres quelques jours de réflexion : je dois avouer néanmoins que, ce jour-1a,
je sentis que mes préventions et mes craintes avaient été exagérées.

J'étais sorti de I'h6tel Talleyrand frappé de la grandeur en quelque sorte
solennelle du maitre ; je me représentais malgré moi cette téte si noble et si
haute, ces traits expressifs et imposants, ce regard si pénétrant, si profond : je
me représentais surtout ce respect, ces soins, cette tendresse, je dirais presque
ce culte de sa famille et de ses amis, derriere lequel 'hnomme privé semblait se
reposer des agitations du monde, considérant de la avec une si parfaite
tranquillité I'extraordinaire violence des outrages et des injures prodigués a
I'hnomme public. Car une chose que j'ignorais, et qu'on ignore généralement,
c'est que M. le prince de Talleyrand était vénéré et chéri de tout ce qui
I'approchait ; et, comme cette vénération et cette tendresse lui ont été fideles
pendant toute une vie presque séculaire, il faut bien, me disais-je, que ceux qui
en ont dit tant de mal, et jamais de bien, aient eu un peu tort et n'aient pas tout
su. Telle fut ma premiéere impression, que la suite de mes observations et de mes
rapports avec cette maison a pleinement confirmée.

Mais le souvenir le plus vif qui me resta de ma premiere entrevue avec M. le
prince de Talleyrand fut ce caractere de gravité, cette sorte de préoccupation
religieuse qui m'avait d'abord frappé dans sa conversation. Il ne s'y était peut-
étre pas dit un mot que n'elit pu avouer un évéque : la justesse et |'orthodoxie
des principes, la noblesse et la pureté des sentiments attestaient des réflexions
sinceres et profondes, et un intérét tres prononcé pour les pensées de ce genre.
Il me semblait bien difficile qu'un homme, qui savait faire de telles réflexions et
rendait hautement hommage a de pareils principes, échappat a la nécessité de
réfléchir sur lui-méme, et peut-étre de se condamner déja séverement : il y a la
du moins, me disais-je, il y a évidemment un travail de la conscience et de la
grace.

Des ce jour, je pensai qu'il n'y avait pas a désespérer de M. de Talleyrand, que la
fin de sa vie pouvait étre chrétienne : préoccupation de zele ou non, d'aprés tout
I'ensemble de sa conversation, de ses idées, de ses sentiments et de mes
observations, I'état de sa conscience me parut plus m(r que je ne Il'avais pensé
d'abord pour un retour sincére a la religion : non pas que je crusse ce retour si
prochain : la grace a été plus vite que ma prévoyance ; non pas que je
comptasse non plus sur les approches de la mort : I'heureux état de sa santé
semblait alors ajourner la mort encore a longtemps, et j'ai acquis depuis la
certitude intime, infaillible, que cette affaire était décidée dans sa conscience
avant que la mort l'ait conclue ; non pas enfin que je m'imaginasse devoir étre
I'instrument d'une telle miséricorde : il me suffisait d'un peu de réflexion pour
me défier en pareil cas de mon expérience et de mes lumiéres et pour me faire
désirer que d'autres missent, a une ceuvre si difficile et si grave, une main plus
sainte et, plus habile.

Toutes ces pensées me rappelérent alors les paroles si expressives de la lettre
par laquelle M. de Talleyrand avait, en 1834, donné au gouvernement, du roi sa
démission de I'ambassade d'Angleterre : Mon grand age, les infirmités qui en
sont la suite, naturelle, le repus qu'il conseille, les pensées qu'il suggere, rendent



ma démarche bien simple, et m'en font méme un devoir. Tout le monde avait
remarqué a cette époque ce qu'il y avait de grave et de solennel dans ces
paroles. Puis, bientot, on ne tarda pas a les oublier. On vit M. de Talleyrand
s'éloigner de la scéne du monde et des affaires publiques sans bien comprendre
ses motifs. Ceux qui n'étaient pas dans son intimité se persuadaient difficilement
gue sa vie tot réellement renfermée dans le secret et la méditation des pensées
que suggere un grand age. Cependant, comme sa retraite demeura profonde
pendant -trois années, on ne parla plus de lui que pour s'étonner du silence qui
entourait cette vie, accoutumée a plus de bruit et d'éclat, et bientét méme, la
renommeée se refusant, a croire que ce silence. cette retraite fussent volontaires,
des bruits de santé expirante, de mort qui menace, se répandirent dans le public.
se répéterent dans les journaux, s'accréditerent de toutes parts.

Arriva, sur ces entrefaites, une circonstance remarquable, qui déconcerta tous
ces bruits funébres, étonna le public, révéla ce qu'il y avait de force et de vie
dans cet homme que la malignité faisait mourir, et tout a la fois ce qu'il
commencait a y avoir de grave dans la nature des idées qu'il méditait au sein de
sa retraite. Je veux parler du discours qu'il prononca a I'Académie des sciences
morales et politiques a I'occasion de la mort de M. Reinhard, son confrere et son
ami.

C'était le 3 mars 1838. Un nombreux concours de curieux se pressait a cette
séance mémorable ; et la parole fine et délicate, noble, morale et presque
religieuse de l'orateur défraya largement |'attente de la curiosité publique. On
remarqua avec quel art il sut louer, dans M. Reinhard, le théologien et le
diplomate, deux traits de ressemblance entre cette vie et la sienne : ces divers
et singuliers rapprochements sont si visibles dans ce discours, qu'en vérité M. de
Talleyrand parut ne se servir du nom de M. Reinhard que comme d'un texte pour
rendre solennellement un dernier et public hommage aux études religieuses de
sa premiere jeunesse et pour expliquer les principes élevés, quoique si souvent
méconnus, de la diplomatie. Je ne puis résister au désir de vous citer le bel éloge
qu'il fait de la théologie. Apres avoir parlé de M. Reinhard et de la carriere
diplomatique a laquelle il s'était livré, M. de Talleyrand ajoute : Je hasarderai de
dire ici que ses études premieres I'y avaient heureusement préparé : celle de la
théologie surtout ou il se fit remarquer dans le séminaire de Denkendorf, et dans
celui de la faculté protestante de Tuhinge, lui avait donné une force et en méme
temps une souplesse de raisonnement que l'on retrouve dans toutes les pieces
qui sont sorties de sa plume ; et pour m'Gter a moi-méme la crainte de me
laisser aller a une idée qui pourrait, paraitre paradoxale, je me sens obligé de
rappeler ici les noms de plusieurs de nos grands négociateurs, tous théologiens,
et tous remarqués par I'histoire comme ayant conduit les affaires politiques les
plus importantes de leur temps : le cardinal chancelier Duprat, aussi versé dans
le droit canon que dans le droit civil, et qui tira avec Léon X les bases du
Concordat, dont plusieurs dispositions subsistent encore aujourd'hui ; le cardinal
d'Ossat qui, malgré les efforts de plusieurs grandes puissances, parvint a
réconcilier Henri IV avec la cour de Rome : le recueil de lettres qu'il a laissé est
encore prescrit aujourd'hui aux jeunes gens qui se destinent a la carriere
politique ; le cardinal de Polignac, théologien, poete et négociateur, qui, apres
tant de guerres malheureuses, sut conserver a la France, par le traité d'Utrecht,
les conquétes de Louis XIV. C'est aussi au milieu de livres de théologie gqu'avait
été commencée par son pere, devenu évéque de Gap, I'éducation de M. de
Lyonne, dont le nom vient de recevoir un nouveau lustre par une récente et
importante publication. Les noms que je viens de citer me paraissent suffire pour



justifier I'influence qu'eurent, dans mon opinion, sur les habitudes d'esprit de M.
Reinhard, les premieres études vers lesquelles [l'avait dirigé [I'éducation
paternelle.

Avouez, mon cher ami, que montrer ainsi au fond des plus grands diplomates
d'habiles théologiens, c'est glorifier assez solennellement la théologie et lui
rapporter ouvertement I'honneur de ce qu'on a fait de bien dans sa vie, comme
aussi les premieres inspirations du bien qu'on médite de faire avant sa mort.

Il est évident, méme, que l'importance et la gloire des études théologiques
n'étaient pas la seule pensée de M. de Talleyrand : en rappelant le nom et les
nobles travaux du cardinal d'Ossat, qui, malgré les efforts de plusieurs grandes
puissances, réconcilia Henri IV avec la cour de Rome, du cardinal chancelier
Duprat, qui fixa les hases d'un Concordat avec Léon X, et enfin du cardinal de
Polignac, qui, aprés tant de gaines malheureuses, sut conserver il la France, par
le traité d'Utrecht, les conquétes de Louis XIV, M. de Talleyrand avait un point de
vue plus élevé et plus étendu, quoique toujours personnel : cela n'a pas été
remarqué, mais cela est évident. Il tenait manifestement a faire revivre le
souvenir, trop oublié peut-titre, de ce qu'il avait fait lui-méme de plus grand : et
a redire une derniere fois au public que lui aussi, théologien dans sa jeunesse,
avait été assez heureux, aprés de grands malheurs et de grandes fautes, pour
accomplir a lui seul et en une méme époque, trois grandes ceuvres semblables a
celles dont la gloire avait pu, a trois époques diverses, immortaliser les noms des
trois illustres cardinaux négociateurs. Et en effet le Concordat de 1802, la
réconciliation de Bonaparte avec Ironie, malgré les efforts de I'Autriche, enfin les
traités de 1814, aprés tant de 'guerres malheureuses, demeureront comme les
ceuvres les plus utiles et les souvenirs les plus honorables de sa longue carriere.

Je ne puis m'empécher de vous citer encore les lignes les plus spirituelles peut-
étre et les plus habiles de ce discours. Vous y observerez avec quelle délicatesse
exquise, avec quelle finesse d'allusion a lui-méme, l'ingénieux orateur trace le
tableau idéal de la diplomatie, telle qu'elle doit étre dans la pensée et dans la
conscience d'un ministre et d'un homme d'Etat : L'esprit d'observation de M.
Reinhard... l'avait conduit a comprendre combien la réunion des qualités
nécessaires a un ministre des Affaires étrangeres est rare. Il faut en effet qu'un
ministre des Affaires étrangeres soit doué d'une sorte d'instinct qui, I'avertissant
promptement, I'empéche, avant toute discussion, de jamais se compromettre. II
lui faut la faculté de se montrer ouvert en restant impénétrable ; d'étre réservé
avec les formes de l'abandon, d'étre habile jusque dans le choix de ses
distractions ; il faut que sa conversation soit simple, variée, inattendue, toujours
naturelle et parfois naive ; en un mot, il ne doit pas cesser un moment dans les
vingt-quatre heures d'étre ministre des Affaires étrangéeres.

Cependant toutes ces qualités, quelque rares qu'elles soient, pourraient n'étre
pas suffisantes, si la bonne foi ne leur donnait une garantie dont elles ont
presque toujours besoin. Je dois le rappeler ici, pour détruire un préjugé assez
généralement répandu : non, la diplomatie n'est pas une science de ruse et de
duplicité. Si la bonne foi est nécessaire quelque part, c'est surtout dans les
transactions politiques ; car c'est elle qui les rend solides et durables. On a voulu
confondre la réserve avec la ruse ; la bonne foi n'autorise jamais la ruse, mais
elle admet la réserve ; et la réserve a cela de particulier, c'est qu'elle ajoute a la
confiance.

On a dit, avec quelque malignité, que M. de Talleyrand semblait ici rédiger
d'avance son éloge a l'usage de Il'académicien qui serait un jour chargé de le



louer. Il y aurait eu plus de vérité peut-étre et plus de bienveillance a remarquer
ce que ces paroles renferment de grave, de noble et d'élevé. M de Talleyrand
prononga ce discours le samedi 3 mars : la veille encore, on le croyait mal, si
proche de sa fin, si menacé, qu'une personne étrangere a sa famille crut devoir
venir jusque chez moi pour m'avertir d'essayer aupres de lui une démarche plus
efficace que la premiere, et que les approches de la mort rendaient plus que
jamais nécessaire : je répondis avec tristesse que rien ne m'y autorisait et que je
devais, avant tout, étre appelé aupres de M. de Talleyrand par M. de Talleyrand

Je venais de faire cette triste réponse et demeurais livré aux plus douloureux
pressentiments, lorsque, le dimanche matin, a neuf heures, je recus ce discours
de la part de l'auteur. On me remit un paquet couvert d'une large enveloppe et
cacheté de noir aux armes du prince : je le crus mort... Mais jugez de ma
surprise et de ma joie ! J'ouvre avec empressement. J'étais alors avec un de mes
intimes amis ; je ne puis vous cacher que nous elmes un moment
d'étonnement, de satisfaction, d'épanouissement inexprimable. Il y avait tant de
force, d'originalité et de vie dans ce discours, que nous nous primes a rire
comme deux hommes qu'amuse une habileté moqueuse ; nous répétions : C'est
trop fort ! On ne peut pas braver plus spirituellement I'opinion publique, ni mieux
faire son oraison funebre. Et, tout en répétant : C'est trop fort ! nous étions
charmés d'avoir été si étrangement trompés, si agréablement désabusés ; enfin
nous limes sérieusement ce discours entier : la définition du diplomate nous
parut sans doute fort piquante, mais son éloge de la théologie nous sembla sur-
le-champ une pensée plus grave, et le tout un hommage éclatant rendu aux
principes de I'honneur politique et a I'élévation de la science ecclésiastique ; une
sorte de testament publie, presque une profession de foi pleine d'espérance pour
arriver a quelque chose de plus positif : de méme que la noblesse, la netteté, la
fraicheur du style de ce discours faisaient disparaitre pour nous le vieillard
octogénaire sous les charmes d'un spirituel écrivain dans la force de I'age.

Cette couleur morale de ses idées se pronongait méme davantage a mesure, qu'il
approchait du terme de soit discours. Il remarqua dans M. Reinhard, cumule un
des principaux traits a sa louange, le sentiment du devoir, ce sentiment vrai et
profond... On ne sait pas assez, dit M. de Talleyrand, tout ce qu'il y a de
puissance dans ce sentiment. Il I'appela méme bientét la religion du devoir ; il
termina a peu prés par la cette espéce de déclaration qu'il avait voulu faire au
public des secretes pensées de son ame.

Aussi ce discours produisit-il un étonnement universel. Ce langage solennel
révéla dans M. de Talleyrand des idées qu'on ne lui supposait pas. Les journaux
qui lui étaient le plus opposés, ses plus violents adversaires virent dans ces
paroles un commencement de retour : il y en avait d'autres a qui elles
semblerent étranges et déplurent ; leurs opinions ne leur permettaient guere de
les comprendre ou d'en accepter la sincérité. Mais tous étaient au moins
condamnés a trouver toujours spirituel et plein de vie cet homme, que, dans sa
longue carriere, beaucoup de gens d'esprit ont trouvé I'homme le plus spirituel
de son temps.

Pour moi, ce discours fut plus que la harangue d'un homme d'esprit. A mon sens,
il n'était pas encore d'un orateur chrétien. mais il était d'une ame que la religion
gagnait insensiblement, a qui elle faisait déja parler son langage et qui lui laissait
espérer d'autres consolations que de bonnes paroles.

J'ai appris, seulement depuis la mort de M. de Talleyrand, un mot de Iui si bon et
si aimable pour moi qu'il e(t alors bien encouragé mes espérances, si je l'avais



su. Aujourd'hui encore, le souvenir de cette bienveillante parole me touche : la
veille de la séance de I'Académie, parcourant son discours, il s'arréta a ces mots
: la religion du devoir, et dit en souriant : Voila qui plaira a I'abbé Dupanloup.
Quand il arriva au passage sur les études théologiques quelqu'un osa
I'interrompre pour lui dire : Convenez que ceci est bien plus a votre adresse qu'a
celle de ce bon M. Reinhard. — Mais s(rement, reprit-il : il n'y a pas de mal a
ramener le public a mon point de départ. Et comme on lui témoignait quelle
consolation c'était de Iui voit' placer la fin de sa vie a I'ombre des souvenirs et
des bonnes traditions de sa premiere jeunesse : J'étais s(ir que cela vous plairait,
fut sa bonne et gracieuse réponse.

Je viens de vous dire que M. de Talleyrand avait eu la bonté de m'envoyer un
exemplaire de ce discours. Ce souvenir me prouva que le prince ne m'avait pas
oublié, depuis que j'avais eu I'honneur de le voir chez lui ; et j'avoue que j'y
rencontrai une sorte de jouissance plus douce que celle d'un souvenir flatteur, en
y retrouvant comme une suite de cette premiere et sérieuse conversation qui
était toujours, depuis ce temps, restée vivement présente a mon esprit.

Je n'avais pas vu M. de Talleyrand depuis le jour ou j'avais diné chez lui ; le
souvenir méme de la satisfaction que j'avais eue a le voir et a I'entendre, peut-
étre méme l'impression d'un certain plaisir que ma présence avait paru lui faire,
ne m'avaient inspiré qu'une plus grande réserve. J'étais allé écrire mon nom chez
lui ; mais j'avais cru, par discrétion, ne devoir pas en faire davantage. Je pensai
autrement aprés avoir regu son discours a I'Académie, et je voulus I'en remercier
en personne. Je fus recu tout aussitot.

Mais je dois vous le dire, mon cher ami, cette visite fut pour moi une grande
affaire. Le discours de M. de Talleyrand, la conversation dont j'avais été témoin,
sa retraite loin du monde, la préoccupation a laquelle il semblait livré, ce qu'on
disait dans sa famille et méme dans le public des pensées et réflexions sérieuses
qui l'occupaient, tout cela se présenta a mon esprit comme un ensemble de
circonstances graves, trés graves méme. Je savais qu'il désirait me revoir ; je
commencais a comprendre ma situation avec quelque effroi, et j'eus besoin
d'appeler la pensée de mon sacerdoce au secours de mon courage. Cette fois je
devais me trouver seul avec M. de Talleyrand ; j'étais prétre, il le savait, il
connaissait méme mon caractére timide et peu empressé dans les choses
humaines, assez positif et résolu dans les affaires de mon ministére. Je ne
devais, je ne voulais pas étre indiscret ; mais j'étais bien décidé a lui dire, s'il
m'en donnait I'occasion, le fond de ma pensée et les veeux de la religion.

Je me présentai dune chez lui et je Iui fis demander s'il voulait bien me recevoir,
J'en serai ravi, fut sa bienveillante réponse. Il chargea sa jeune niéce de me la
transmettre sur-le-champ et de m'introduire elle-méme dans sou appartement.
Mlle Pauline de Périgord me précéda donc : vous savez que M. de Talleyrand
I'appelait son jeune ange gardien. Ce n'est peut-étre pas a moi qu'il appartient dr
dire jusqu'a quel point ce titre était justifié : mais lorsque je vis l'ange du
vieillard, avec une simplicité, une candeur, une légereté vraiment angélique, me
précéder et me conduire, jusqu'aupres de lui, je ne pus me défendre d'une
profonde émotion. Nous traversames plusieurs salons au milieu d'une foule de
serviteurs, de valets de pied, tous debout, nous regardant passer en silence.

Mlle de Périgord me laissa bient6t seul avec M. de Talleyrand : Bon oncle, lui dit-
elle, je vais vous laisser tous deux ensemble : je craindrais de vous déranger.
Puis elle s'éloigna : M. de Talleyrand la suivit d'un regard attendri jusqu'a ce
gu'elle dispardt ; et, apres un moment de silence, sa premiére parole, quand



nous nous trouvailles seuls, fut celle-ci : Eh bien, Monsieur I'abbé, j'ai parlé du
devoir, dans mon discours a I'Académie... J'ai voulu le faire en cette occasion...
Mes réponses lui exprimerent la consolation, je n'osai dire encore les espérances,
qgue ces graves paroles avaient données a Mgr I'archevéque et a moi-méme.

J'ai fait I'éloge de la théologie, ajouta-t-il ; ce que j'ai dit est certain, et je suis
bien aise de I'avoir fait remarquer...

Je ne pus a cette occasion m'empécher de le remercier en souriant, au nom de
tous ceux qui ont étudié plus ou moins cette science, de I'honneur qu'il leur avait
ménageé. La conversation continua tres gravement sur ces matiéres. Il revint de
nouveau a |'éloge de l'ancienne Eglise de France. puis aux sulpiciens, dont le
souvenir se représentait toujours. Je lui témoignai encore combien j'étais touché
de cette affection si fidelement conservée pour ses anciens maitres : et, je le
reconnais, c'était un étonnement toujours nouveau pour moi de le voir se
reporter ainsi aux jours de son éducation cléricale. Les immenses événements
qui avaient traversé, sillonné sa vie, n'avaient pu effacer ce souvenir, ni en
altérer le charme, et un homme assurément digne de toute confiance, le comte
Alexis de Noailles, qui I'accompagnait a Vienne en 1815, lui avait entendu dire
alors, a Vienne niéme. ces propres paroles : Quand je suis triste, je pense a
Saint-Sulpice ; malgré bien des choses, c'est encore le meilleur et le plus
heureux temps de ma vie. M. de Noailles avait été quelque temps lui-méme
éléve de Saint-Sulpice : mais, d'aprés I'avis méme de ses pieux instituteurs. il
n'avait pas cru devoir suivre sa premiere inclination pour I'état ecclésiastique :
les sulpiciens lui étaient cependant demeurés fort chers, et c'était vraiment une
chose curieuse que de voir M. de Talleyrand et lui s'entendre a merveille sur le
mérite et les vertus de leurs anciens maitres.

Vous connaissez peut-étre déja mon cher ami. mais vous reliriez certainement
avec un extréme plaisir et peut-étre avec quelque attendrissement, puisque vous
étes vous aussi éleve de Saint-Sulpice, les paroles d'une convenance si délicate,
les louanges si pures et si belles par lesquelles M. de Talleyrand crut devoir, dans
une occasion solennelle, rendre un éclatant hommage a la vertu des sulpiciens.
Je veux vous parler de I'éloge de M. Bourlier, évéque d'Evreux, prononcé par M.
de Talleyrand a la Chambre des pairs, et je vous conseille ile vous y reporter.

Notre conversation se soutint sur le méme ton pendant une demi-heure. puis elle
devint plus sérieuse : elle prit méme une teinte de mélancolie touchante quand il
me parla de sa santé, dans laquelle il avait, depuis quelques jours, éprouvé
guelques atteintes. Il m'entretint aussi de son grand age, des réflexions que la
vieillesse amene a faire. Je suis bien vieux, Monsieur 'abbé, me dit-il, je suis
bien vieux !... Cette saison est bien mauvaise... Je vais mal !... Oui, cela va mal !
ajouta-t-il avec un mouvement agité et pénible. — Ce ton de tristesse était
remarquable chez M. de Talleyrand qui, naturellement, n'aimait pas a se plaindre
: je savais que, courageux contre la souffrance, et d'ailleurs rarement atteint par
la maladie, il ne se décidait guére a occuper les mitres de sa santé, et ne leur
permettait qu'a peine de s'occuper de la leur ; cependant il me raconta que,
depuis deux ans, il était atteint de palpitations, de catarrhes, et que ses jambes
étaient devenues de plus en plus faibles, au point d'étre soutenues par des
feuilles et des barres d'acier, et d'exiger deux pansements par jour, et il me dit
en souriant : On parle souvent des malades imaginaires, il faudrait bien dire
aussi quelque chose des bien portants imaginaires.

Les tristes paroles qu'il venait de m'adresser semblaient me révéler le secret de
ses plus graves pensées et m'indiquer que ses réflexions les plus intimes étaient



des lors tournées vers un sérieux avenir : je n'en pouvais douter. Ces paroles
semblaient m'inviter méme a faire un pas en avant, car elles furent suivies d'un
moment de profond silence pendant lequel j'observais, avec une extréme
compassion, le triste abattement de ses regards et la douloureuse agitation de
son ame. Il venait assurément de faire un grand effort pour me dire ces paroles,
et cependant j'hésitai quelque temps a y répondre : un sentiment de réserve et
de délicatesse indéfinissable, dont je m'applaudis aujourd'hui, et, qui me
paraissait un devoir, enchainait mon zéle... Tout a coup, il interrompit
brusquement ce trop long silence : Comment avez-vous trouvé Mme de Dino,
Monsieur I'abbé ? — Bien souffrante, mon Prince, mais plus occupée de vous que
d'elle. — C'est vrai, me dit-il. Ce mot m'encouragea et j'ajoutai : J'ai trouvé Mme
de Dino et sa fille bien profondément, bien sérieusement occupées de vous. Il me
regarda avec une expression reconnaissante et attendrie, sans me répondre par
aucune parole. En cet instant, je me levai pour me retirer.

Ce jour-la et les jours suivants, M. de Talleyrand parut fortement préoccupé et
bien plus sérieux qu'a l'ordinaire. Il parlait peu, demeurait soucieux : ses
conversations intimes étaient fort graves. et, sans rien de décisif, paraissaient
dominées par une pensée secrete et profonde. et semblaient tendre a un Lut qu'il
ne voulait point encore avouer. C'est a cette époque qu'il se rendit chez son
notaire pour revoir son testament, auquel il avait fait, déja un changement
important, dont je ne fus informé que plus tard. et qui, si je l'avais alors connu,
e(t éclairci bien des doutes, calmé bien des inquiétudes. Mais, apres avoir fait ce
changement, M. de Talleyrand referma son testament, le cacheta, et garda un
silence absolu sur le changement qu'il y avait fait.

Ce qui est trés remarquable, et ce que nous n'avons su que plus tard encore,
c'est que, dix-huit mois auparavant, il avait déja demandé son testament et y
avait ajouté de sa main, a la date du mois d'octobre 1836, des paroles expresses
par lesquelles il déclarait vouloir mourir dans le sein de I'Eglise catholique,
apostolique et romaine.

Encore une fois j'ignorais ces choses, et voila pourquoi j'agissais avec tant de
réserve et de défiance. Si je les avais sues, je n'aurais pas tant hésité et, peut-
étre, j'aurais eu tort ; car, pour qui le connaissait bien, il parait qu'il y aurait eu
plus que de la maladresse a le pousser trop violemment dans cette route ; il
fallait au contraire laisser a ses différentes impressions le temps de se
développer, et rien ne se faisait vite chez Iui ; il avait une confiance infinie dans
le temps, qui lui a été fidele jusque dans la mort. J'ai appris, depuis, qu'il m'avait
su un gré extréme de ma réserve.

Je vous raconte ceci maintenant, bien que je n'en aie été informé que longtemps
apres, pour vous bien faire comprendre, ce qui me parait évident aujourd'hui,
qu'il y avait des lors en lui un commencement certain de retour : cette grande
chose I'occupait depuis longtemps et, depuis ce jour, elle devint pour le reste de
sa vie. on peut le dire, I'unique chose.

Il faut dire ici que Dieu lui avait donné, dans plusieurs de ses amis et de ses
proches, des témoins dignes de voir et de comprendre les nobles et laborieux
efforts de son ame. Il y en avait parmi eux qui, par I'élévation de leur esprit et
par le dévouement de leur cceur, possédaient I'estime et la confiance entiére du
prince, qui ne leur cachait aucune de ses pensées et se plaisait méme a leur
laisser comprendre le travail de sa conscience. Leur tendresse éclairée, leur
religion profonde observaient, avec un intérét et un bonheur inexprimables, les
progres de cette ceuvre sainte. Ils voyaient sa préoccupation de jour en jour plus



grave ; ils entendaient ses réflexions de plus en plus religieuses : ils observaient
les plus petites circonstances, recueillaient ses moindres paroles et savaient,
dans le zéle de four tendresse et de leur piété, dissimuler leur joie ; car leur
émotion e(t paru peut-étre un essai d'influence sur le prince qui n'en admettait
pas.

On a dit, je crois, que M. de Talleyrand avait été circonvenu : je déclare que non
seulement cela n'est pas, mais que cela était impossible ; c'est ne pas connaitre
M. de Talleyrand. M. de Talleyrand ne souffrait d'avis que ceux qu'il demandait et
le sentiment de réserve et de respect que je I'ai vu constamment imposer a tous
ceux qui l'entouraient et qui lui étaient les plus chers, demeure pour moi la
preuve indubitable que personne n'e(t osé lui en donner un : et je sais d'ailleurs,
positivement, que personne ne I'a 0sé ; mais ce qu'il sera plus juste de dire, et
ce que I'on ne dira pas assez, c'est I'ardeur des veeux, les sollicitudes, les prieres,
les craintes et les espérances dont furent entourés les derniers temps de sa vie :
qu'on dise, si I'on veut, qu'il y a eu violence : alors, oui ; mais c'est au ciel que la
violence a été faite.

Pour moi, je me trouvais désormais engagé dans cette grave et difficile affaire ;
j'avais déja recu de M. de Talleyrand des confidences assez intimes : je savais
gu'il parlait de moi avec une extréme bienveillance, qu'ii me redemandait
souvent ; il semblait avoir besoin de me voir, de m'entretenir. Il me fallut bien
reconnaitre, malgré mes vives appréhensions, que la Providence m'appelait a
commencer' cette grande ceuvre, heureux si je pouvais la remettre en des mains
plus habiles. Ce fut la Dieu le sait | ma premiere pensée ; mais la Providence en
décida autrement. et la grande ceuvre s'est consommeée entre mes mains. Je pris
donc, dans ces circonstances, la résolution de n'écouter plus ni ma timidité, ni
ma répugnance naturelle, mais de me souvenir de mon ministere ; et je me
rappelai. pour fortifier mon courage. ce qu'un prétre ne doit jamais oublier, que,
dans l'ouvré de la conversion des ames, I'homme fait peu de chose et Dieu
toujours tout.

Quelques jours aprés ma derniére visite, j'eus la pensée de Iui faire hommage du
Christianisme présenté aux hommes du monde par Fénelon. Il me sembla que ce
pouvait étre une réponse au présent qu'il m'avait fait de son discours a
I'Académie, et que ce serait nieme un moyen de continuer respectueusement,
des relations que, dans ma conscience, je ne croyais plus devoir interrompre.
Néanmoins, avant de lui envoyer cet ouvrage, je dus m'assurer que je ne
commettrais pas une indiscrétion, et Mme la duchesse de Dino, que je consultai,
me fit répondre par Mlle de Périgord, sa fille, que M. de Talleyrand recevrait avec
un grand plaisir le livre et I'auteur. Voici la lettre de Mlle de Périgord ; elle est du
22 mars 1838 :

Monsieur I'abbé.

Je me suis permis de montrer votre intimide billet a mon
oncle : il en a été bien touché, et il m'a dit qu'il serait fort
heureux de posséder un ouvrage auquel vous avez consacré
autant de soin et de temps ; il désire aussi beaucoup vous
voir. Mais, comme il sait que vos matinées sont toutes fort
occupées, il craint de vous déranger en vous priant de
vouloir bien venir chez lui un matin ; il vous demande donc
de diner avec nous ; il laisse a votre choix le jour qui vous
sera le plus commode, pourvu que cela ne vous geéne pas et



gue vous veniez. Seulement, ayez la bonté de nous faire un
petit mot de réponse.

Sur cette réponse, je n'hésitai plus et j'envoyai le livre accompagné de la lettre
suivante, que vous trouverez peut-étre bien hardie ; mais il me sembla que je
pouvais, que je devais parler ce langage. Il était nécessaire de donner enfin a
mes relations quelque chose de significatif, et I'occasion me parut convenable :
je le fis donc... et Dieu bénit ma hardiesse. Voici cette lettre :

Prince,

Mlle Pauline m'assure que je ne serai pas trop indiscret, si je
prends la liberté de vous offrir 'hnommage d'un travail fort
simple et fort humble, mais auquel le nom de Fénelon a
donné quelgue prix et peut-étre un succes utile ; et
I'extréme bonté, que vous avez eue pour moi il y a quelque
temps, m'encouragerait encore a cette indiscrétion.

Il est bien vrai que quelques pages rares, et pourtant trop
nombreuses. sont de moi dans ces six volumes : mais ce
n'est pas la ce que j'oserais jamais vous présenter en
échange du discours prononcé a I'Académie et dont vous
avez bien voulu me destiner un exemplaire : c'est par
Fénelon que j'essaie d'acquitter ma reconnaissance et de
vous rendre quelque chose de ce plaisir si délicat que j'ai
éprouvé en lisant ces quelques pages, dont il ne m'est
permis de parler ici qu'avec une respectueuse réserve : c'est
donc a la faveur, et comme a I'abri d'un si grand nom, que
j'ose me présenter a votre indulgente bonté.

Ce qui ajoute a ma confiance. Prince, c'est que le génie, les
vertus, le caractére sacré de l'archevéque de Cambrai, et
surtout ses malheurs et son admirable retour donnent a sa
vie quelque chose d'incomparable et d'achevé, a sa parole
une force et une douceur irrésistibles, a sa mémoire enfin je
ne sais quoi de vénérable et d'attendrissant. Oserais-je vous
le dire encore en toute simplicité ? Fénelon fut comme vous
éléeve de Saint-Sulpice ; il en conserva toute sa vie le
souvenir, et, mourant, il écrivait a Louis : Je ne connais rien
de plus apostolique et de plus vénérable que Saint-Sulpice.
Lors donc que j'ai retrouvé, dans vos discours, cette
profonde et aimable reconnaissance de Fénelon pour ceux
qui avaient élevé sa jeunesse cléricale ; lorsque je vous ai
entendu, a son exemple, vous faire une joie des souvenirs
de Saint-Sulpice, et louer avec effusion de coeur les maitres
vénérables de vos premieres années ; lorsque, parmi tous
les souvenirs d'une vie si traversée, les beaux jours de
I'ancienne Eglise de France, que vous avez vu briller et aussi
s'évanouir, sont vos souvenirs les plus profonds, les plus
familiers et les plus chers, enfant ignoré de Saint-Sulpice. et
admirateur obscur de Fénelon. je me suis senti ému et j'ai
eu la confiance qu'un livre, protégé par un si grand nom,
serait bien accueilli de vous.



Il le sera peut-étre aussi, présenté par les mains de cette
enfant. véritable ange de g :race et de piété, dont les soins,
la tendresse et l'innocence entourent votre vieillesse ; sa
noble simplicité, son angélique candeur vous rappellent ce
pieux et auguste vieillard dont le noua et les vertus sont
pour vous un héritage si cher ; homme saint et
véritablement apostolique qui nous bénissait tous avec nue
majesté si douce, que I'Eglise de Paris a vu vieillir dans la
longue et laborieuse carriere du devoir ; qu'elle a vu mourir
dans la paix des justes, et dont la mémoire sera a jamais en
bénédiction.
Lundi 26 mars 1838.

Je n'ai pas besoin de vous dire, mon cher ami, quel était le but de cette lettre ;
je venais demander a M. de Talleyrand, uu nom de Fénelon. et d'un si grand
exemple, au nom des sulpiciens qu'il aimait et de I'Eglise de France qu'il avait si
malheureusement attristée ; enfin au nom de sa jeune niéce et du pieux cardinal
de Périgord, je venais lui demander, a Iui aussi, un retour qui consolerait enfin
I'Eglise, réjouirait sa famille et honorerait sa mémoire. Mais j'ignorais si ma lettre
atteindrait ce but ; je craignais qu'elle ne lui dépldt, j'étais dans une extréme
incertitude, lorsque, dés le lendemain matin, je recus ces lignes si expressives
dans leur rapidité : Je ne veux pas perdre une minute pour vous dire, Monsieur
I'abbé, que votre admirable lettre a provoqué enfin cette grande conversation si
attendue... J'en espére de bons résultats et je viens en réjouir votre bon ceceur.
Je suis encore si émue et si épuisée que ma main tremble.

Ma lettre avait donc été bien regue. M. de Talleyrand avait, compris ce que
voulait dire I'exemple de Fénelon : de plus. on me I'a raconté depuis, le nom du
vénérable cardinal de Périgord et tant d'autres souvenirs que je lui avais rappelés
et qui s'offraient si naturellement et si vivement a son esprit, avaient agi
fortement sur son cceur.

Mme la duchesse de Dino crut devoir en avertir immédiatement Mgr I'archevéque
de Paris, dont elle connaissait la vive sollicitude et les voeux ardents. Depuis
vingt ans, vous le savez, Mgr l'archevéque n'avait pas laissé s'écouler un seul
jour sans porter a l'autel la pensée et le nom de M. le prince de Talleyrand. Dés
le moment ou j'avais vu mes rapports avec M. le prince de Talleyrand prendre un
caractere sérieux, j'en avais informé Mgr I'archevéque ; je ne concevais guere de
circonstance ou je pusse avoir un plus grand besoin de ses conseils, comme il
n'en est pas aussi ou je l'aie vu témoigner plus de charité, d'empressement, de
zele pour la religion et pour I'honneur de I'Eglise, avec plus de douceur et de
ménagement tout a la fois pour le pécheur.

Mgr l'archevéque m'écrivit ce jour-la méme pour m'encourager et me promettre
I'appui de ses prieres.

Mais vous aussi, sans doute, vous serez curieux de connaitre les détails : jusqu'a
présent je ne vous ai pas dit positivement ce qui s'était passé. Le voici : Mlle
Pauline de Périgord avait remis elle-méme mon hommage et ma lettre a M. le
prince de Talleyrand, puis s'était retirée. Il demeura seul et lut cette lettre

j'ignore l'impression qu'elle lui fit en ce moment. Seulement, quelques heures
aprés. Mme la duchesse de Dino, descendant chez Iui, le trouva seul encore et
fort sérieux. Je viens de recevoir une lettre de I'abbé Dupanloup, dit-il apres



quelques moments de silence. La connaissez-vous ? — Non. Monsieur. — Eh
bien, lisez-la. Mme la duchesse de Dino recut la lettre de sa main et en
commenga silencieusement la lecture : Non, lisez-la tout haut.

Cette recommandation était significative et faisait essentiellement pressentir un
résultat. Mme la duchesse de Dino lut ma lettre tout haut a M. de Talleyrand : il
écouta cette lecture paisiblement, sans émotion apparente ; et méme, vers la fin
de la lettre, Mme de Dino ayant peine a contenir la sienne : Achevez donc cette
lettre, lui dit-il avec une certaine brusquerie : il ne s'agit pas de s'attendrir...
Tout cela est sérieux... Puis, la lettre achevée jusqu'au bout, aprés quelques
moments de réflexion et de silence, il dit brusquement a Mme de Dino : Si je
tombais sérieusement malade, je demanderais un prétre... Pensez-vous que
I'abbé Dupanloup viendrait avec plaisir ?... — Je n'en doute pas, répondit Mme la
duchesse de Dino ; mais, pour qu'il pat vous étre utile, il faudrait que vous
fussiez rentré dans I'ordre commun dont vous étes malheureusement sorti... —
Oui, oui, reprit-il, j'ai quelque chose a faire vis-a-vis de Rome, je le sais : il y a
méme assez longtemps que j'y songe. — Et depuis quand ? lui demanda Mme de
Dino, fort surprise de cette révélation inattendue. — Depuis la derniére visite de
I'archevéque de Bourges a Valengay ; et depuis encore, lorsque I'abbé Taury vy
est venu... Je me suis demandé alors pourquoi I'archevéque, qui était la plus
directement mon pasteur, ne me provoquait pas ; pourquoi ce bon sulpicien ne
me parlait de rien.

Mme la duchesse de Dino Iui prit les mains et, se placant devant lui, les lames
aux yeux, lui dit : Mais pourquoi attendre une provocation ? Pourquoi ne pas
faire spontanément, librement, généreusement, la démarche la plus honorable
pour vous-méme, la plus consolante pour I'Eglise et pour les honnétes gens ?
Vous trouveriez Rome bien disposée, je le sais... Mgr I'archevéque de Paris vous
est fort attaché ; essayez. — Je ne le refuse pas, répondit-il... J'ai quelque chose
a faire, je le sens bien... Mais savez-vous ce qu'on veut de moi ?... Pourquoi ne
me le dit-on pas ? — Eh bien, Monsieur, voulez-vous que je vous le dise ? Je
vous le dirai si vous voulez, reprit Mme la duchesse de Dino. — Dites, j'en serai
fort aise. — Permettez-vous que je ferme votre porte afin qu'on ne nous dérange
pas ? — Oui, fermez ; je le veux bien. Mme la duchesse de Dino ferma la porte
de l'appartement, et, demeurée seule avec M. de Talleyrand, entrant dans le
fond de la question que Mgr l'archevéque lui avait expliquée en grand détail,
aborda courageusement ce qu'il y avait dans cette question de plus pénible, de
plus délicat, et dit sans détour a M. de Talleyrand ce que I'Eglise demandait de lui
et la réparation qu'il lui devait pour le serinent a la constitution civile du clergé,
le sacre de I'évéque Gobe] et le scandale de son mariage. Mais j'étais libre,
remarqua sur ce dernier point M. de Talleyrand ; le bref de Pie VII m'avait délié
de mes veeux de prétre et d'évéque. Elle lui expliqua le contraire.

Tout cela fut écouté avec un sérieux et une douceur qui donnerent dés lors de
vraies espérances. M. de Talleyrand mit fin lui-méme a la conversation par ces
paroles décisives : Je suis depuis longtemps dans ces pensées-la ; mais, puisque
j'ai quelque chose a faire de plus. je ne dois pas tarder, je ne veux pas que
jamais on attribue ce que je ferai a la faiblesse de je le dois faire dans le mois
méme de mon discours a I'Académie. Cela était formel.

Quelques jours apreés. je regus la lettre suivante de M. le prince de Talleyrand lui-
méme :

Tous les souvenirs que vous invoquez. Monsieur I'abbé, me
sont en effet bien chers ; et je vous remercie d'avoir deviné



la place qu'ils ont conservée dans ma pensée et dans mon
coeur. — Mais, pour me faire apprécier dignement I'ouvrage
que vous avez bien voulu m'envoyer par mon jeune ange
gardien. il suffisait. Monsieur I'abbé, qu'il vint de vous. — J'y
ai cherché tout de suite les pages dont vont parlez trop
modestement, et j'y ai remarqué avec une satisfaction
particuliere le passage suivant : Cet homme extraordinaire
sembla apporter ici ce coup d'ceil invincible qui le faisait
triompher dans les batailles, lorsque, jugeant que l'impiété
et l'anarchie étaient sceurs, il les fit taire toutes deux a la
fois devant sa redoutable épée, etc., etc.

J'espere avoir bientot, Monsieur I'abbé, le plaisir de vous
renouveler moi-méme tous mes remerciments et
I'expression de tous mes sentiments les plus distingués.

Paris, le 29 mars.
Le P. DE TALLEYRAND.

Ce que je vais ajouter est une circonstance bien Iégére : je veux néanmoins que
vous le sachiez. Il était fort simple, apres y avoir répondu, que M. de Talleyrand
jetat ma lettre au feu ; et je ne comptais guére jamais la revoir : il voulut
cependant la conserver, et, aprés sa mort, on I'a retrouvée dans ses papiers,
avec une note de sa main indiquant la réponse.

Ce fut peu de jours apres cette lettre qu'il me fit présent d'une belle Imitation
elzévir. Il était, a ce qu'on m'a dit, fort curieux de ces anciennes éditions. Il
aimait d'ailleurs beaucoup cet admirable livre. En me l'envoyant, il me fit dire
gu'il serait heureux d'apprendre que l'exemplaire, dont il avait lui-méme fait
choix pour moi, devint, par préférence a tout autre, mon vade mecum.

Sur sa demande réitérée, j'allai bientot le voir une troisieme fois : c'était apres
Paques : je ne dirai pas avec quelle grace de bienveillance je fus accueilli : il était
évident que ma présence lui apportait de la joie. La conversation fut aussitot
reprise sur le ton des précédentes, comme une suite naturelle, comme s'il n'y
avait pas eu d'interruption. Il fut question de la semaine sainte, de I'affluence
dans les églises pour la visite des tombeaux, des prédications du Caréme, du
mouvement religieux dont il paraissait singulierement occupé et satisfait. Il me
parla surtout avec attendrissement de la piété de sa jeune niece. Comme elle
était souffrante des fatigues de son assiduité a I'église : Elle devrait se modérer,
lui dis-je. — Il n'y a que votre autorité, me répondit-il, qui puisse I'arréter. —
Permettez-moi, mon Prince, de croire qu'il y a au moins deux autorités avant la
mienne. — Non, non, pour ces choses-la, vous étes la premiere, vous avez toute
sa confiance et la notre.

Je lui rappelai I'aimable et touchante expression de sa lettre : C'est mon ange
gardien : il me sourit.

Il ne se passa rien de plus sérieux ce jour-la Je mis seulement sur sa table, en
m'en allant, ma Journée du chrétien, d'aprés Bossuet. Je savais qu'il s'occupait
activement de la conclusion de sa grande affaire, je crus devoir montrer d'autant
plus de réserve qu'il montrait lui-méme plus de bienveillance pour moi ; et j'ai
appris, depuis encore, qu'il m'avait su gré de ma discrétion. D'ailleurs, rien ne
pressait extrémement en apparence.



Quelques semaines apres, a l'occasion de la mort de M. le duc de Talleyrand, son
frere, j'allai lui faire mon compliment de condoléance. Cette entrevue fut la
derniere de celles qui précéderent sa maladie. C'était environ quinze jours
auparavant. Sa santé était parfaite : je ne l'avais jamais vu si bien portant.
Jamais non plus, de toutes les conversations que j'ai eues avec lui, il ne s'en est
trouvé de plus curieuse, de plus variée, de plus piquante : je voudrais pouvoir
me la rappeler tout entiere. Elle fut d'abord triste et sérieuse ; le sujet qui
m'amenait en expliqgue assez la raison. La séparation était faite depuis
longtemps, me dit-il — son frere était, depuis plusieurs années, entierement
paralysé — ; le dernier coup est néanmoins toujours bien pénible. Et, a cette
occasion, il me parla rie la mort de sa mere avec une vivacité de tendresse et de
regret qui me prouva, ce que je commengais d'ailleurs a soupgonner, qu'il y
avait, dans cet homme, un cceur aussi généralement qu'injustement méconnu.
Mme la comtesse de Talleyrand, sa mére, était morte il y avait vingt-neuf ans, au
mois de juin 1809.

Ce jour-la, je fus surtout frappé de la fermeté paisible et religieuse avec laquelle
il m'entretint pendant une demi-heure de la mort et de la nécessité de s'y
préparer. M. de Barante a dit de lui avec raison. je l'ai reconnu depuis : Il était
homme d'un esprit trop grave, d'un jugement trop ferme, pour qu'une vie douce
et imprévoyante p(t lui suffire au bord de la tombe. Sa forte raison pesait les
guestions suprémes.

Je vous rappelle ces paroles, parce que je ne sais rien qui rende mieux
I'impression que M. de Talleyrand me fit a moi-méme dans cet entretien ; et, loin
que ces graves et tristes pensées |'agitassent, il paraissait s'y complaire, et ce fut
dans cette conversation méme qu'il me raconta cette anecdote qu'il avait déja
racontée, la veille, dans son salon et qui est devenue publique. Je ne me ferai
donc pas scrupule de vous la répéter :

Il s'est passé, me dit-il, ces jours-ci, quelque chose de curieux a la Chambre des
députés, dans la salle des Conférences ; on y parlait de la mort de mon frere,
qui, depuis quatre ans, privé de ses facultés, n'avait pu se reconnaitre avant de
mourir. Je voudrais mourir comme cela, dit M X... ; nous faisons un ménage
excellent, ma femme et moi, mais nous sommes en dissentiment sur un point :
ma femme voudrait se reconnaitre avant de mourir, moi, je voudrais mourir de
mort subite... foudroyé. Et, s'adressant a M. Royer-Collard qui était présent :
Qu'en pensez-vous. Monsieur Royer-Collard ? lui dit-il. — Monsieur, lui répondit
M. Royer-Collard, quand on se donne le droit de tout dire, on s'expose a tout
entendre ; le veeu que vous formez est animal. — Vous étes bien sévére, lui
répondit M. X... un peu étonné. — Non, je suis juste. Vous pensez donc a la mort
? — Oui, Monsieur, tous les jours. Assez déconcerté, M. X... se tourna vers un
autre député qui se trouvait la et avait tout entendu : Et vous, Monsieur B...,
vous étes plus jeune et plus homme du monde ; étes-vous du méme avis ? —
Oui, Monsieur.

Cette anecdote lui plaisait a dire, et il y avait une intention évidente dans sa
maniere de me la raconter. Cela devint beaucoup plus sensible pour moi,
lorsque, sans me laisser le temps de lui communiquer l'impression étrange que
me faisait un trait aussi singulier, raconté par lui, a moi, il reprit, comme font les
vieillards, ce qu'il venait de dire, et qu'il me la raconta une seconde fois, avec
une chaleur et une accentuation extraordinaires, et quand il fut revenu a ce mot
: foudroyé, il s'arréta tout a coup, et ajouta d'une voix basse, quoique forte :



Mourir d'un coup de foudre ! c'est trop fort !... Et I'expression de sa physionomie
compléta sa pensée.

Suivit la conversation la plus grave et la plus religieuse :

Il est certain, lui dis-je alors, qu'aprés une longue vie, mélée de tant d'agitations.
il est souverainement raisonnable de souhaiter au moins quelques moments de
paix pour se reconnaitre et se retrouver avant de mourir. — C'est évident,
Monsieur I'abbé, me répondit-il.

Je sors, lui dis-je, de chez une jeune malade, qui ne forme pas le veeu de M. X...
et qui, sans me permettre de juger séverement M. X..., que je n'ai pas I'honneur
de connaitre, a certainement moins a redouter I'accomplissement d'un pareil
veeu.

Il sourit. — Je descendais de chez sa jeune niece, malade depuis quelques jours.
— Pauline, me dit-il, n'est-ce pas que c'est un ange ?

La conversation avait été longue, et je me retirai. Il me retint, me demanda de
ne pas le quitter si vite ; chaque fois que je me levais, il me forgait de rester, ses
instances étaient irrésistibles, les miennes paraissaient I'affliger. Ce petit débat
de discrétion d'une part, de bienveillance de I'autre, eut lieu quatre ou cinqg fois
ce jour-la

Il ne me voyait jamais sans m'entretenir trés affectueusement de Mgr
I'archevéque de Paris, de sa santé, de ses travaux : cette fois, il m'en parla
beaucoup plus qu'a I'ordinaire ; il me parla surtout de sa vie errante. Il insistait
avec un ton de douleur sur cette position étrange, sur cet abandon ou on laissait
un archevéque de l'anis ; et ses paroles furent me !me parfois singulierement
incisives. .le lie vous les rapporte pas, parce que je les affaiblirais, et qu'il
faudrait d'ailleurs vous peindre la singuliere expression de pitié et d'amertume
gue prenait alors sa physionomie. Quand donc logera-t-on M. I'Archevéque ? me
dit-il... — Je crois, Prince, lui répondis-je, que cela ne peut beaucoup tarder... On
le veut sérieusement aujourd'hui... on s'en occupe... on y pense... on y pense
beaucoup a I'Hotel de ville. — On y pense, reprit-il d'un ton d'ironie mordante qui
n'appartenait qu'a lui, on y pense, oui ! oui !

Nous pensames beaucoup et rien n'imaginames.

Et il ajouta, en s'animant par degrés, et prenant tout a coup une voix haute : Je
respecte et je comprends les motifs de M. l'archevéque, sa position était tres
difficile, mais, pour moi, a sa place, j'aurais été me loger tout prés de la
cathédrale, tout prés de I'ancien archevéché, chez un de mes chanoines, dans la
rue Bossuet. Ces paroles exciterent en moi un étonnement dont il s'apercut. II
continua : Oui, il y a la une maison que j'ai vue et qui convenait. Cela aurait plu
a beaucoup de gens, déplu a beaucoup d'autres, et n'en elit été que mieux : et
guand on aurait passé par la, on aurait dit : il est ici, il était Ia ! Cela e(t fait tres
bien. Qu'en pensez-vous, Monsieur I'abbé ?

La conversation était devenue trés vive ; il y avait depuis quelqgues moments
entre lui et moi un échange de paroles et d'exclamations tres promptes et, je
I'ose dire, comme entre des gens qui s'entendent. C'est dans cet entrainement
que j'eus la hardiesse de lui répondre : Je pense comme vous, mon Prince : il est
évident que ce n'est pas la une pensée de I'HoOtel de ville... c'est une pensée
vraiment épiscopale... Cette derniere phrase me traversa rapidement I'esprit, elle
était fort naturelle : je la laissai paraitre dans sa brusque naiveté ; loin de lui
déplaire, elle le flatta visiblement, elle I'anima davantage encore...



Oui, cela elt fait trés bien ! a merveille ! un grand et heureux effet ! M.
I'archevéque de Paris, pauvre, errant, a une grande dignité. Mais, logé dans cette
humble maison, sa dignité devenait extréme et elit embarrassé. Il n'y avait pas
moyen de lui résister : vous savez. Monsieur |'abbé, la belle parole que ceci me
rappelle : C'est une croix, de bois qui a sauvé le monde. La pauvreté va bien a
ceux qui en savent porter dignement le poids. Il s'arréta.

Je lui demandai alors si ces paroles étaient bien réellement de M. de Montlosier,
Oui, certainement, répondit-il, j'y étais : I'impression en fut extraordinaire. Nous
étions douze cents, les tribunes étaient remplies. Quand l'orateur prononga ces
paroles, il n'y eut pas un applaudissement, mais toutes les respirations restérent
suspendues, et, lorsqu'il eut terminé, quelques moments apres. on entendit tout
le monde respirer.

Tel fut constamment le ton de cette conversation, comme vous le voyez, fort
significative, ou plut6t, car je ne puis trouver d'expression plus simple et plus
vraie, de cette conversation toute transparente, ou il fut perpétuellement
question de la vie, de la mort, des principes et des sentiments les plus intimes de
M. de Talleyrand, sous des noms déguisés qui semblaient étre une convention
tacite entre lui et moi. Sans nous expliquer davantage cette fois-13, il fut évident
a mes yeux que nous avions fait un grand pas.

Sur le fond des choses, M. de Talleyrand n'hésitait point ; il avait dit : J'ai
quelque chose a faire, je le sens. Et, quant a la forme, dans nos conversations
indirectes, dans nos allusions perpétuelles, il s'était déja fait un échange
considérable de questions et de réponses par lesquelles M. de Talleyrand avait
parfaitement compris qu'on Iui demandait de réparer authentiquement de
grandes erreurs de conduite dans les affaires de I'Eglise ou il avait
malheureusement figuré ; et des égarements personnels qui avaient été d'une
trop déplorable notoriété publique. Je n'avais pas caché d'ailleurs que ce serait la
le premier devoir et comme le préliminaire indispensable de mon ministere, si M.
de Talleyrand m'appelait a I'exercer définitivement aupres de lui ; et cela venait
d'étre redit dans cette conversation qui fut la suite de ma lettre. — M. de
Talleyrand le savait donc, et, sans traiter la question expressément, quand il me
revoyait, nos entretiens contenaient une foule d'explications et d'éclaircissements
gui devaient amener un dénouement prochain. Ce dénouement ne se lit pas
longtemps attendre.

Sa pensée, toujours réservée jusqu'alors, se révéla tout a coup dans un écrit
d'une grande importance, lui fut le premier acte extérieur, la premiere
manifestation explicite des dispositions, des regrets, du repentir méme de M. de
Talleyrand. C'est une appréciation en quelque sorte officielle des diverses
circonstances de sa longue carriere, appréciation faite par Ilui-méme, par
conséquent encore incompléte, mais toutefois commencement sérieux du proces
dans lequel il voulait juger définitivement lui-méme sa vie et la condamner. Il y
exposait sa cause, il est vrai, avec certains avantages, mais il consentait par lit
méme a s'entendre discuter, a s'éclairer, a se rétracter enfin, a s'exécuter
méme, s'il le fallait ; et la suite a prouvé avec quelle sérieuse bonne foi, je ne
crains pas de le dire, avec quelle étonnante grandeur d'éme, M. de Talleyrand,
apres avoir commencé cette affaire, en comprit et en adopta les conséquences.
Vous serez peut-étre bien aise, avant de connaitre le fond de cette piece, de
savoir les circonstances qui lI'accompagneérent.

N, de Talleyrand venait d'apprendre que le Souverain Pontife avait parlé de lui en
termes pleins d'affection et d'intérét, et qu'il faisait des voeux pour que la fin de



sa vie consolat la religion. Cet avertissement lui était parvenu par Mme la
duchesse de Dino, a qui Mgr l'archevéque de Paris I'avait confié. Vous ne vous
étonnerez pas qu'il tilt question de M. de Talleyrand entre le Souverain Pontife et
Mgr l'archevéque de Paris. Il y avait longtemps, vous le savez, que M. de
Talleyrand préoccupait Mgr I'archevéque et que Monseigneur, toujours fidele au
dépot que lui avait confié le vénérable cardinal de Périgord, veillait sur les
destinées de cette ame, et lui préparait de loin les voies a une fin chrétienne.
Pour diriger plus sirement encore sa conscience en cette grande affaire, le sage
et saint prélat avait consulté le chef de I'Eglise, qui, par l'organe de S. E, le
cardinal Lambruschini, ancien nonce de Sa Sainteté en France, lui avait accordé
les pins amples facultés, sans aucune restriction, et méme celles qui auraient
besoin d'une expresse mention, s'en remettant d'ailleurs entierement a sa
charité, discrétion et prudence. Le Saint-Pere ajoutait qu'il prierait de tout son
coeur et ferait méme prier pour cette ceuvre importante de charité et de
miséricorde, si digne du zele pastoral de Mgr l'archevéque de Paris.

Monseigneur pouvait encore, quand il le jugerait prudent, faire connaitre a la
personne la peine et l'affliction du Saint-Pére et combien vivement il serait
consolé de son retour.

C'est ainsi que, dés le mois de janvier 1836, tout était donc prét et prévu.
Monseigneur, au mois de mars 1838, m'avait fait tenir les copies des
rétractations a exiger et des instructions qu'il avait données a M. le curé de la
Madeleine, dans le cas ou il serait appelé prés du prince. En méme temps, Mgr
I'archevéque avait de nouveau écrit au Souverain Pontife pour le consulter
encore, surtout pour le prévenir de I'état et des dispositions de M. de Talleyrand,
et c'est la réponse toute bienveillante et paternelle du Pape qui avait été
transmise a M. de Talleyrand.

Vous comprendrez mieux maintenant le début et I'occasion de la piece dont je
vous parle, laquelle est tout entiere écrite et raturée méme de la main du prince,
et dont voici les premiéres paroles :

Une personne, a la parole de laquelle j'ai d'autant plus ajouté foi, que j'ai d(i la
regarder comme honorée de la confiance du Saint-Pére, m'a assuré et fait
assurer a diverses reprises des dispositions bienveillantes du Souverain Pontife
envers moi : ces assurances m'ont infiniment touché et m'ont trouvé aussi
reconnaissant que je devais I'étre.

Je ne vous citerai pas cette piece entiere ; elle est fort longue, trés détaillée, trop
peut-étre. M. de Talleyrand l'avait rédigée plus de quinze jours avant sa mort,
spontanément, a une époque ou il se portait parfaitement bien. Elle parut fort
remarquable a bien des égards a Mgr I'archevéque ; le prince la lui avait envoyée
directement dans les premiers jours de mai, et Monseigneur l'examina fort
attentivement, comme vous pouvez le penser.

Le ton grave et religieux dont elle était empreinte montrait dans quel sérieux
recueillement elle avait été congue : elle portait avec elle le cachet d'une
sincérité profonde, eu égard surtout aux réflexions qui l'avaient fait naitre, au
caractere et a I'age de son auteur. Elle me fut aussi communiquée, a Conflans
méme, et, quoique cette piece ne doive pas étre publiée, je ne crois pas étre
indiscret en vous confiant le jugement que j'en portai et que j'en porte encore.

Il me sembla surtout qu'elle résumait parfaitement la vie de M. de Talleyrand,
dans les deux grandes phases politique et religieuse ou il a particulierement
figuré ; et aussi les erreurs ou I'entrainement des temps et la faiblesse humaine,



I'avaient précipité sous ces deux rapports. Mais vous comprenez que j'abandonne
la partie politiqgue a qui voudra la juger ; je me déclare ici tout a fait
incompétent. Le role immense que M. de Talleyrand a joué dans les affaires de
ce pays appartient a l'ordre commun ; la société, dans le cours de cette
Révolution qui dure depuis cinquante ans — c'est l'expression de M. de
Talleyrand —, a changé dix fois de formes et de maitres, et M. de Talleyrand a
prétendu faire consister son patriotisme a arréter autant que possible la
Révolution sous toutes les formes de gouvernement et sous tous les maitres : il
se dit le défenseur constant de la monarchie francaise, et il en appelle a tous les
hommes impartiaux qui I'excuseront certainement, affirme-t-il. Je ne juge pas un
tel proces. Dans cette effrayante mobilité des affaires humaines, les principes
absolus, hormis ceux de la conscience, sont difficiles a saisir et a peser ; et la
conduite de M. de Talleyrand, plus que toute autre, a pu et d( étre diversement
jugée. Je ne trouvai donc a tout ceci qu'un défaut, c'était de paraitre et d'étre
réellement déplacé dans un acte semblable, ou il ne pouvait et ne devait tare
question que des malheurs et des égarements de sa vie religieuse. Mais, sous ce
dernier rapport, il y avait dans cette piece des choses fort remarquables, fort
consolantes, et qui sont devenues le fond de la déclaration que M. de Talleyrand
a adressée au Souverain Pontife.

Ce que j'y ai trouvé de plus singulierement remarquable, je ne crains pas de le
dire, c'est le langage qu'il y tient sur le protestantisme, sur cet ennemi de I'unité,
comme il l'appelle, semblant vouloir désigner par la ce qui fait le caractere
propre et distinctif, en méme temps que le signe de réprobation et l'incurable
plaie du protestantisme. Il forme contre lui une seconde accusation tres grave,
dont j'ai déja parlé, lorsqu'il déclare que le protestantisme pouvait devenir parmi
nous le dangereux auxiliaire de la République. II avance méme que le péril en fut
grand, imminent.

Mais ce qui est plus digne encore d'observation, c'est I'hommage qu'il rend au
vénérable Pie VII — expression pour lui consacrée — : c'est la simplicité avec
laguelle il se déclare toujours enfant de I'Eglise ; c'est sa disposition a
condamner de nouveau le schisme constitutionnel, si I'Eglise le juge nécessaire :
c'est enfin la solennité des paroles qui achévent cette déclaration : Mes derniers
voeux seront pour t'Eglise et pour son chef supréme.

Suivent quelques lignes pleines de bienveillance et d'affection pour Mgr
I'archevéque : S'il lui plait de faire passer sous les yeux de Sa Sainteté les
explications sommaires qui précedent, et la déclaration qui la termine, il m'aura
donné une nouvelle preuve de cette bonté qui le distingue et qui m'attache tres
sincerement a lui.

Vous me demanderez peut-étre maintenant pourquoi cette piece n'a pas suffi, et
pourquoi sur-le-champ elle ne fut pas envoyée a Rome. C'est que, malgré les
excellentes choses qui s'y trouvaient et qui avaient le mérite d'étre parfaitement
spontanées, cette piece parut encore trop incompléte et vraiment insuffisante. Je
vous l'ai dit, M. de Talleyrand cherchait a s'y excuser. Cela se congoit ; mais cela
était peu digne de la haute gravité d'une déclaration semblable ; et il ne tarda
pas a le sentir, des que j'eus occasion de le lui faire observer. Il s'y trouvait
cependant une excuse parfaitement convenable, d'une haute délicatesse, qui a
été conservée dans sa lettre au Pape ; la voici : Le respect que je dois a la
mémoire de ceux de qui j'ai recu le jour ne me défend pas de dire que tonte ma
jeunesse a été conduite vers une profession pour laquelle je n'étais pas né. Il est



certainement impossible d'exprimer, avec un respect plus délicat, ce qui était
vrai au fond, et ce qui avait été pour lui le plus grand des malheurs.

Mais on jugea avec raison qu'il n'était pas assez explicite sur les obligations
imprescriptibles du caractéere sacerdotal dont il avait été revétu. Délié par le
vénérable Pie VII, dit-il : ces paroles ne suffisaient pas M. de Talleyrand avait été
délié de I'exercice des fonctions ecclésiastiques, mais non délié de ses vieux ; il
avait cessé d'étre un des ministres actifs de I'Eglise, mais il n'avait pas cessé
d'en avoir le caractere ineffacable. C'étaient la des choses fort importantes, qui
ne se trouvaient pas dites assez clairement. et qu'il fallait déclarer, pour réparer
devant I'Eglise le scandale d'un mariage sacrilege. On doit pourtant remarquer
gue M. de Talleyrand avait antérieurement expliqué sa pensée de maniere a
laisser peu de chose a désirer. Dans ce méme testament qu'il avait rouvert pour
déclarer qu'il voulait mourir dans le sein de I'Eglise catholique, apostolique et
romaine, on lisait cette phrase : Délié par le vénérable Pie VII, j'étais libre.
J'étais libre était une erreur, il le reconnut, et, raturant de lui-méme ces mots, il
les avait remplacés par ceux-ci : Je me croyais libre. Cette rectification était
claire, satisfaisante. Mais, dans une déclaration officielle, que M. de Talleyrand
voulait mettre sous les yeux du chef de I'Eglise, ce sens clair et satisfaisant
devait se trouver plus que jamais : l'obscurité a cet égard, jointe a I'absence des
formes ecclésiastiques, nécessaires dans une piéce de cette importance et de
cette solennité, nous obligea a lui demander une déclaration nouvelle ou les
graves erreurs de sa vie fussent plus formellement condamnées, et qui devint
une réparation aussi honorable pour lui que consolante pour I'Eglise.

Plusieurs nous trouveront peut-étre ici bien séveres. S'ils sont catholiques. il me
suffira de leur rappeler les regles antiques et inviolables de la foi : et s'ils ne
I'étaient pas, je leur dirais qu'on ne peut, sans se refuser au bon sens et a la
justice, désarmer I'Eglise d'un droit qui est la seule sanction extérieure de son
autorité et de ses lois. et presque la seule garantie de sa dignité morale coutre
les outrages et les attaques de ses ennemis. C'est plus qu'un droit, c'est un
devoir : mais un devoir que I'Eglise aime a remplir avec toute la douceur et tous
les ménagements possibles pour les coupables. Selon les expressions de Mgr
I'archevéque de Paris dans sa lettre a M. le curé de la Madeleine, I'Eglise ne
demande aux coupables que le repentir et une réparation suffisante. Ces paroles.
Mgr de Quélen n'avait fait que les emprunter aux instructions émanées du Saint-
Siege a ce sujet.

Dans la prévision du cas spirituel dont vous parlez, lui avait-on écrit de Rome, Sa
Sainteté vous accorde toutes les plus amples facultés sans aucune restriction...
Pour faire usage des facultés qui vous sont déléguées... il sera nécessaire avant
tout le repentir et une réparation suffisante dont il est redevable a I'Eglise et aux
fideles. J'ai dit suffisante, parce qu'il ne faut pas confondre le cas de |'ancien
évéque, dont nous parlons, avec celui de Grégoire. Ce dernier était schismatique.
et l'autre ne l'est pas : il a été réduit par un acte de I'Eglise a la communion
laigue. Cette différence ne sera pas perdue de vue par Votre Grandeur, a la
charité, discrétion et prudence de laquelle on s'en rapporte entierement pour le
mode extérieur de réparation que vous jugerez opportun, méme per verba
generalia, d'exiger.

Je cite ici le texte non traduit, mais original, des instructions envoyées de Rome
a Mgr I'archevéque de Paris.



On voit comment, selon la belle parole des Saintes Ecritures. rappelée par Mgr
de Quélen, la miséricorde et la vérité, la sagesse et la force devaient ici se
rencontrer et faire alliance pour le salut d'une aine et pour I'honneur de I'Eglise.

Voila dans quelle pensée Mgr I'archevéque m'écrivait a cette époque : Si c'est la
miséricorde qui prépare, laissons-la faire. Du reste : Dominus tecum sit,
seulement est, est : non, non, c'est le cas.

Il y avait donc un droit a exercer, un devoir a remplir, a I'égard de M. de
Talleyrand. Sa déclaration demandait quelques rectifications, mais cette piece,
dont les ternies exprimaient d'ailleurs tant de convenance, et qui, sous phi-sieurs
rapports, importants sans doute, mais non essentiels, allait beaucoup plus loin
gue nous ne pouvions l'exiger, écrite d'ailleurs tout entiere de sa main, avec une
spontanéité parfaite, dans un moment, on sa santé avait repris sa vigueur
ordinaire, cette piéce, dis-je, était le plus heureux des préliminaires de sa
réconciliation avec I'Eglise : tout ce que je vous ai raconté précédemment. tout
ce que nous savions des dispositions intérieures de M. de Talleyrand, nous parut
alors pour la premiere fois plein de vraies espérances, et, repassant avec Mgr de
Quélen tant de circonstances favorables, nous bénissions Dieu et nous nous
promettions un avenir riche en consolations. Mais l'avenir ne devait pas nous
étre donné. Sans savoir jusqu'ou M. de Talleyrand en porté la réparation de sa
longue erreur, et le réveil tardif de ses croyances endormies, si Dieu lui e(t
accordé des années, je ne doute pas que la fin de sa vie n'e(it été chrétienne
comme l|'a été seulement sa mort ; je ne doute pas que, sans compter avec sa
conscience, il e(t cherché sa consolation et sa gloire a donner une ample et
généreuse satisfaction a Dieu, a I'Eglise et aux honnétes gens. Il I'e(it fait soit en
France, quoiqu'il ne pensat point que ce fit un pays bon pour vivre et pour
mourir, soit en Italie, ou il se proposait d'aller prochainement, et ou il espérait
trouver, cc qui ne se trouve pas toujours en France, la liberté de bien vivre et de
bien mourir, la liberté de la fui et de la résipiscence chrétienne.

Ce voyage d'Italie était au reste parfaitement décidé. M. de Talleyrand devait
partir et quitter Paris le jour méme ou il mourut, le jeudi 17 mai.

En songeant a ce voyage d'Italie, je me suis pris quelquefois a penser que cet
homme singulier, qui n'avait jamais rien fait comme un autre, qui n'avait jamais
traité qu'avec des souverains, qui n'avait jamais eu qu'a se louer de l'indulgence
des Souverains Pontifes et particulierement de Pie VII, avait eu peut-étre la
pensée secrete d'aller directement en Italie traiter sans intermédiaire ses propres
intéréts. Le Pape actuel, S. S. Grégoire XVI, venait de lui donner les témoignages
les plus prévenants de sa bienveillance et de sa faveur ; M. de Talleyrand en
avait été touché, et on a vu ce qu'il écrivait a ce sujet.

Quoi qu'il en soit de cette conjecture, Dieu en avait décidé autrement. Quoi qu'il
pensat de la France pour y vivre et pour y mourir, la France, témoin de sa vie,
devait étre aussi témoin de sa mort : le théatre de ses égarements et de ses
scandales devait étre celui de son retour a Dieu et de sa réconciliation avec
I'Eglise. Seulement les projets de conversion, que formait son esprit, furent
abrégés par le temps ; lui et nous filmes condamnés a précipiter en trois jours,
au milieu des embarras, des douleurs et des menaces de la mort auxquelles il ne
pouvait se décider a croire, ce qu'il e(it été désirable de faire avec le calme et la
sécurité de jours encore pleins et paisibles. J'eus d'abord a lui apprendre, a lui
qui se sentait encore plein de force, quoique mortellement blessé, a Iui qui se
promettait encore plusieurs années de vie, j'eus a lui apprendre qu'il fallait



mourir ; a lui révéler gu'il fallait concentrer, dans un répit de quelques heures,
I'exécution des désirs dont il comptait remplir au moins quelques années encore.

Ce qui me reste a raconter vous en montrera donc I'exécution hatée et accomplie
dans les courtes et rapides journées que la miséricorde de Dieu lui laissa tout a
coup pour mourir. La mort lui apparut inopinément ; elle était pressée : malgré
lui, il dut se presser lui-méme ; et la fin de cet homme étrange tire, qu'on me
permette ce mot, son prix et ses consolations, moins peut-étre du temps qui lui
fut donné pour mourir, que du temps qu'il avait déja mis et qu'il destinait encore
a se préparer a, la mort.

Depuis que M. de Talleyrand avait envoyé son projet de déclaration a Mgr
I'archevéque de Paris, il se passa environ dix jours jusqu'a celui ou il ressentit les
premieres atteintes du mal qui le conduisit a la mort ; car, jusque-la, malgré
quelques rares malaises, il se portait parfaitement bien. Le jeudi 10, il était
encore allé se promener au parc Monceau.

Je I'ai vu rarement de meilleure humeur, et plus en train de causer que ce jour-
la, dit un de ses amis qui I'accompagnait. Ce lieu lui rappelait de curieuses
anecdotes et lui fournissait I'occasion de singuliers rapprochements.

Ce fut le samedi 12 niai qu'un frisson le prit avant son diner, lequel fut suivit de
vomissements abondants et d'une fievre violente ; ce fut la le commencement de
la maladie qui, en trois jours, fit de si rapides progres. Je le trouvai assis dans
sou fauteuil, agité, inquiet, se refusant a rien prendre et a se coucher, dit un de
ses amis qui ne le quitta presque plus. Apreés de longs efforts, on parvint a lui
faire prendre une tasse de thé et a le faire mettre au lit ; il devint plus calme.

La journée du dimanche fut assez bonne ; quoique la fievre continuat, le malade
ne voulut pas rester dans son lit, passa tout le jour dans sa chambre et dans son
salon, et vit constamment du monde.

Le lundi 14, la maladie avait pris un caractere tout a fait grave et menacant ;
une tumeur inflammatoire et gangréneuse s'était déclarée ; il fallut Iui en faire
I'opération : il la subit avec un grand courage : et, pendant qu'elle dura, il ne dit
gue ces mots : Savez-vous que vous me faites trés mal ! Il avait du reste
conservé assez d'empire sur lui-méme et assez de force pour paraitre ensuite
dans son salon et pour recevoir comme a l'ordinaire. Je suis a méme d'assurer
que ce n'était point légereté et mépris de la mort : il méditait la mort, il en
parlait méme avec un calme sérieux, au milieu du monde qui l'entourait. Le
monde était une distraction médiocre pour un esprit si maitre de lui-méme, et
qui s'était de tout temps habitué a tenir intérieurement conseil et a délibérer seul
sur les choses les plus graves, au milieu des bruits les plus frivoles. Ceux qui le
virent ce jour-la furent étonnés de le trouver tout a la fois si affaibli et si ferme :
son courage paraissait héroique en présence de son mal. Un témoin oculaire
raconte ainsi les impressions qu'il en recut : Le visage du prince était altéré, il
éprouvait une fievre violente, on voyait qu'il avait beaucoup souffert, et qu'il
souffrait encore ; mais son ton était calme et doux, son esprit était présent et
serein, sa conversation un peu moins continue, mais agréable a son ordinaire : il
y avait chez lui sept ou huit personnes : il voulut qu'un servit le thé comme de
coutume. Il me parla de I'opération qu'on lui avait faite, du soin que M. Marjoiin
avait eu auparavant de faire sortir son chien qui avait voulu une fois se jeter sur
lui pendant qu'on lui mettait les ventouses ; il me raconta tout cela longuement
et avec sa facon originale et piquante... Cette soirée m'est restée dans la
mémoire. Je fus frappé du spectacle de la lutte de cet esprit courageux et



impassible contre le mal qu'il voulait dominer. M. de Talleyrand est un des
hommes qui ont cru le plus a I'empire et a la puissance que I'action morale peut
exercer sur la nature physique.

Je ne tardai pas a étre informé de tout ce qui se passait. Il y avait plusieurs jours
gue je n'avais vu M. de Talleyrand ; mais je n'avais pas cessé, comme vous le
pensez bien, de réfléchir et de prier beaucoup pour lui. Mgr I'archevéque m'avait
remis le projet de déclaration dont je vous ai parlé, en me chargeant de le
représenter au prince avec des modifications essentielles. Je me suis reproché de
ne pas metre haté davantage ; il est vrai que j'étais loin de prévoir une fin si
prochaine ; mais que de sollicitudes nous eussent été épargnées si j'avais achevé
de traiter la grande affaire avec lui pendant qu'il jouissait d'une parfaite santé !
— Cette piece, ainsi rectifiée, se composait, au reste, des termes niemes de la
déclaration écrite de la main de M. de Talleyrand en deux pages in-quarto. Ma
mission était d'obtenir qu'il y souscrivit, et qu'il achevat ensuite de compléter sa
paix avec Dieu et avec sa conscience.

Tel était I'état des choses, quand on vint me chercher le mardi 15, dés le matin :
c'était un jour de promenade au petit séminaire ; j'étais parti, des le point du
jour, avec mes enfants pour notre maison de campagne de Gentilly ; je devais y
passer la journée avec eux... La divine Providence me réservait d'autres
sollicitudes. C'est la qu'on vint me chercher en grande bate et m'apprendre que
I'état de M. de Talleyrand donnait les plus vives inquiétudes. On lui avait
prononcé mon nom, et il avait sur-le-champ témoigné le désir de me voir. Je
partis immédiatement saisi et consterné : mille pensées douloureuses et
contradictoires, mille craintes m'agiterent pendant I'heure du retour a Paris.
Mais, averti comme je I'étais, ce qui dominait en moi, c'était la pensée d'attaquer
la grande question sans détour : en présence de la mort, mon ministére
m'ordonnait de parler de la nécessité et des moyens de bien mourir.

J'arrivai enfin a la rue Saint-florentin ; tout y était consterné, maitres et
serviteurs. J'entrai dans le salon, j'y trouvai toute la famille du prince rassemblée
et dans l'abattement de la plus excessive douleur. On m'entoura aussitot. Il est
bien mal, me dit-on, bien mal ! Cependant il vous verra volontiers ; dés que
Pauline Iui a prononcé votre nom, il a répondu qu'il vous recevrait avec plaisir et
sur-le-champ.

On ne disait pas une parole qui ne me serrat I'ame. Mon cher ami, il faut savoir
comme vous ce que devient le coeur d'un prétre aupres d'un malade qui va
mourir, savoir ce qu'on souffre dans ces douloureuses circonstances, quelle part
on prend malgré soi aux larmes ; aux angoisses de tous ceux qui entourent ce lit
de douleur, avec quelle violence Filme se brise sous le poids formidable des
immenses devoirs qui pesent alors sur elle ; il faudrait enfin se représenter la
solennité décisive, terrible, exceptionnelle de ma position auprés de ce vieillard,
de cet évéque mourant. pour comprendre tout ce que je souffrais, tout ce que je
cachais d'angoisses en ce moment, et surtout lorsque, dans l'escalier, le docteur
Cruveilhier, me serrant tout a coup secrétement la main, me dit a I'oreille ces
tristes paroles : Si vous pouvez quelque chose, faites-le sur-le-champ : le temps
presse. Je fus saisi d'effroi... brisé... et cependant je devais demeurer calme au
dehors et consoler ceux qui m'entouraient. Je fis un effort violent pour secouer
ces impressions de douleur et de faiblesse, et j'entrai dans la chambre du prince
: il me recut avec sa bienveillance accoutumée. Mon abord fut sérieux comme il
devait I'étre. et mes premieres paroles graves et douloureuses : car son état
paraissait vraiment affligeant : j'observais ses yeux abattus et son regard triste,



guoique trés ferme encore. Dés le commencement de la journée. il avait
demandé ce qu'on pensait de son état, ajoutant : Je suis s(r d'étre plus malade
qu'on ne me le dit. Sa famille ne crut pas devoir le rassurer : on convint que sa
maladie était dangereuse, et un recommanda aux médecins, s'il leur tenait le
méme langage, de ne point lui cacher la vérité. On savait qu'il avait assez de
force d'ame pour I'entendre.

Des que je parus : Monsieur |'abbé, me dit-il, il y a longtemps que nous ne nous
sommes vus : me voila bien malade. Je ne tardai pas davantage, et, répondant a
ces tristes paroles, j'entrai avec trop de vivacité peut-étre et de précision dans
les pensées que cette maladie grave paraissait lui inspirer. J'ajoutai que je lui
rapportais les deux pages qu'il avait envoyées a Mgr l'archevéque, et que, s'il
voulait bien, j'allais les lui relire, telles qu'elles avaient di étre modifiées sur
quelques points. II me répondit sur-le-champ, avec une fermeté qui m'étonna, je
I'avoue, et me découragea presque : Monsieur |'abbé, j'avais bien réfléchi a ce
gue j'écrivais. J'ai tout mis dans ces deux pages : et ceux qui sauront les bien
lire, y trouveront tout ce qu'il faut.

Cette réponse me jeta dans un étrange embarras. La situation était extréme,
j'étais prét a me lever et a sortir, lui offrant mes vieux et mes regrets, lorsque
Dieu m'assista : ce fut tres prompt, dans ma pensée : car je lui répondis aussitot
: C'est vrai, mon Prince, je le reconnais : ceux qui sauront lire y trouveront ce
qu'il faut ; mais vous n'ignorez pas que, dans ce pays-ci, beaucoup de gens ne
savent pas lire... Permettez-moi de I'ajouter, on sera d'ailleurs tres difficile pour
vous : on ne voudra pas bien lire : on ne trouvera pas ce qu'il faut dans ces deux
pages, on ne voudra pas comprendre ce que vous y avez mis.

Cette observation le frappa : il me répondit sur-le-champ : Vous avez raison. Je
continuai : Les deux pages que je vous rapporte sont, dans le fond, et méme
souvent dans la forme et les termes, ce que vous avez écrit ; il y a de plus
seulement quelques modifications qui les rendent inattaquables, et, si vous me
permettez de l'ajouter, plus honora-ratites pour vous, plus consolantes pour
votre famille, plus satisfaisantes pour I'Eglise... Permettez-vous que je les lise ?
— Volontiers, me répondit-il ; mais plutot, donnez-les-moi, je les lirai moi-méme.

Il les recut de ma main et en commenca aussitét la lecture.

Cette lecture fut longue. Il ne faudrait pas se représenter M. de Talleyrand,
malgré sa position, dans un état qui le privat de son attention. Une sorte de
paralysie enchainait ses jambes et la partie inférieure de son corps ; mais il avait
l'usage libre et parfait du reste, particulierement de sa téte, et tout le monde sait
gu'il conserva, sans le moindre affaiblissement, sa fermeté d'ame et sa liberté
d'esprit jusqu'au dernier moment de sa vie. Assis, appuyé et presque debout sur
le bord de son lit, il garda cette attitude jusqu'a sa mort ; ce fut méme ainsi qu'il
mourut ; car il ne se coucha presque pas durant sa maladie. Ce fut donc dans
cette position qu'il lut lui-méme le projet de déclaration fait par lui et revu par
Mgr l'archevéque. Je dois le dire, en ce moment, son attitude était vraiment
imposante : son visage était calme, sérieux, méditatif ; sa main soutenait son
front ; son ceil était fixe et pensif : et moi, immobile, silencieux, j'observais son
visage qui demeura impassible : il lisait avec une attention concentrée. Pendant
ce temps, j'espérais, je priais intérieurement. Mon anxiété était extréme ; je n'ai
jamais si bien compris I'impuissance de I'homme et le besoin de la puissance et
de la bonté de Dieu pour agir sur les ames.



Cette lecture terminée, aprés un moment de silence, M. de Talleyrand, relevant
la téte, dit ces mots : Monsieur I'abbé, je suis trés satisfait de ce papier. Cette
parole me saisit de joie : je crus un moment que tout était fait : j'allais lui
demander d'achever sur-le-champ ce grand acte, en signant cette déclaration,
lorsqu'il me donna une preuve nouvelle et inattendue de cette indépendance, qui
était le fond de son caractére et de son esprit, en ajoutant avec une extréme
simplicité, du ton le plus calme, mais absolu : Vous voulez bien me laisser ce
papier ? Je désire le relire encore une fois. Je fus attristé de cette demande, je
dus néanmoins y consentir. J'avoue d'ailleurs que M. de Talleyrand ne me
paraissait pas aussi mal qu'on me l'avait dit d'abord. Il ploya lui-méme le papier,
et le mit dans son sein.

Alors il leva les yeux sur moi, comme pour me parler. Je le prévins par un
mouvement rapide et involontaire, et lui demandai comment il se trouvait en ce
moment, si je ne l'avais pas importuné, fatigué. Non, non, reprit-il vivement, j'ai
en tres grand plaisir a vous voir. Je voulais toutefois me retirer, mais il me retint.
Je restai donc seul avec lui et, pendant un assez long temps, nous nous
entretinmes fort sérieusement de son état, de l'avenir, de sa mort, peut-étre
prochaine, de Dieu qui pouvait seul le sauver. Cette conversation n'est plus de
nature a vous étre racontée, méme confidentiellement. Dieu seul sait les secrets
de sa miséricorde et les voies de sa grace dans cette ame. Ce que je crois
pouvoir dire, c'est que je fus attendri moi-méme de sa simplicité, de son
abandon, de su confiance ; tout cela ne s'adressait pas a I'homme, mais
visiblement au prétre. J'éprouvais une joie secrete en voyant cette foi et cette
simplicité chrétienne ; j'en bénissais le ciel, car c'était plus que de la générosité
et de la grandeur d'ame. Cette ame était évidemment déja touchée de Dieu, et
commencait sérieusement, avec une grande sincérité, l'cceuvre de sa
réconciliation avec lui.

C'était beaucoup : je ne pouvais, je ne devais pas aller plus loin. Je me retirai
enfin, continuant a juger que cet état si grave n'était certainement pas extréme.
Je ne me trompais pas : quelques heures aprés, le malade parut vraiment mieux.
Les médecins méme déclarerent que, si ce mieux se soutenait pendant quarante-
huit heures, la forte constitution du malade pourrait triompher du mal, malgré
son grand age. Je m'éloignai pour dire mon bréviaire. Son état cependant et la
gravité des choses qu'il fallait conclure ne me permettaient pas de m'éloigner
pour longtemps, aussi est-il vrai de dire, malgré de rares et courtes absences,
gue, depuis le mardi matin je ne le quittai plus jusqu'a sa mort ; le soir
cependant, comme tout semblait promettre une nuit meilleure que ne l'avaient
fait craindre les souffrances du jour. j'eus assez de confiance pour penser a me
retirer chez moi, au petit séminaire, et y passer la nuit, prét a revenir a toute
heure, au premier signal, et certainement des le matin du lendemain. Ce fut, du
reste, je vous assure, une nuit bien troublée, et, quoique j'essayasse de me
rassurer par la raison qu'on ne me faisait pas appeler, je ne pouvais pourtant me
défendre d'une vive inquiétude. Elle ne fut que trop justifiée.

Le lendemain mercredi, dés le grand matin, on m'envoya promptement chercher.
Le malade était beaucoup plus mal. La soirée de la veille avait été assez calme et
tout le inonde s'était retiré vers minuit, avec une apparence de tranquillité, mais
la nuit fut trés mauvaise, le malade ne put trouver aucun repos. Une angoisse
cruelle, qui le forgait a changer sans cesse de place, avec des souffrances tres
vives a chaque déplacement, contribuait nécessairement a I'affaiblir. A quatre
heures du matin, il avait été éveillé par une palpitation de cceur, qui dura une
heure et demie et qui renversa toutes les espérances de la veille. Le pouls resta



dans une violente agitation pendant presque toute la journée. On ne pouvait plus
compter que sur sa vigoureuse constitution ; et elle paraissait attaquée par trop
de points fi la fois pour pouvoir résister. Les médecins déclarerent qu'il n'y avait
plus d'espoir.

Le prince avait, du reste, compris toute la gravité de son état. La Providence lui
avait donné pour médecin un homme dont la profonde religion, égale au profond
savoir, lui assurait tout a la fois un habile secours et un véritable dévouement.
Consulté par le malade lui-méme : Prince, lui dit le docteur Cruveilhier, la force
de votre ame me permet de vous dire la vérité : vous étes dans cet état ou tout
homme grave met ordre a ses affaires. Le prince, sans s'émouvoir, et d'un air
recueilli, remercia le docteur Cruveilhier.

J'arrivai sur ces entrefaites. Sans savoir la réponse de Cruveilhier, je venais lui
tenir le méme langage... Afin que le malade en frit bien prévenu et me comprit
au premier mot, j'avais écrit et je portais avec moi une lettre concue dans ce
sens, que je désirais lui faire remettre et lire avant de me présenter. Comme elle
est tout le fond des pensées et des sentiments que je ne cessai d'exprimer
devant lui jusqu'au dernier moment, je vais vous la transcrire :

Prince, vous m'avez constamment accueilli avec une bienveillance dont le
souvenir sera profond dans ma vie, alors méme que mon dévouement vous
serait devenu trop inutile. J'essaie donc d'acquitter envers vous le devoir de ma
reconnaissance, en ce douloureux moment, et la fermeté de votre finie me
permet d'espérer qu'elle ne se laissera pas troubler, si je lui rappelle les paroles
par lesquelles les Saintes Ecritures racontent les derniers moments d'un grand
prince : Spiritu magno vidit ultima : il vit approcher le moment supréme avec
une grande constance : et elles ajoutent : Consolatus est lugentes : et alors il
consola ceux qui étaient en larmes et en priéres autour de lui. Ces consolations,
I'Eglise, votre famille, Mgr I'archevéque, si dévoué a vous et a ceux qui vous sont
chers, vous les demandent : votre coeur, qui en sent le besoin, ne les leur
refusera pas plus qu'a vous-méme. Me permettez-vous de l'ajouter ? Ces
consolations, Prince, vous me les avez fait apercevoir, il y a quelques jours,
lorsque vous me rappeliez, avec tant de force et les vives expressions de la foi,
cette belle parole : C'est une croix de bois qui a sauvé le monde. Eh bien !
Prince, c'est aussi la croix qui doit sauver votre ame, consoler vos derniers
moments, vous réunir au vénérable cardinal de Périgord, vous réconcilier avec
Jésus-Christ, et vous associer a sa gloire devant les hommes et devant les
anges.

Je ne tardai pas a étre introduit chez M. de Talleyrand ; mais ce que j'avais a
faire en ce moment auprées de lui, ce que je venais lui demander était si décisif,
si extréme, lui annongant si clairement sa fin prochaine, que nous pensames qu'il
y avait quelque chose de meilleur encore que ma lettre, de plus doux et de plus
puissant sur son cour, pour le préparer a ma visite.

Je ne puis maintenant encore me souvenir de ce moment sans en étre
profondément ému : je ne crois point manquer a la réserve de mon ministére en
vous le racontant.

Il y avait donc la, vous le savez déja, une jeune et pieuse enfant, dont la foi
comprenait vivement et partageait nos désirs et notre sollicitude, dont
I'angélique piété justifiait le nom que lui donnait le vieillard mourant, qui ne
savait plus dire d'elle que ces mots : C'est mon bon ange. — Ma fille, lui dit sa
mere, tu sais tout ce que tu dois a la tendresse de ton oncle : voici le moment de



lui montrer ta reconnaissance ! Et, continuant avec larmes, elle ajouta qu'il lui
appartenait maintenant, a elle, a elle surtout, d'acquitter la dette de son coeur
par un immense et dernier service ; qu'il fallait qu'elle allat elle-méme, l'avertir
de ma visite, lui en rappeler I'objet, et lui demander qu'il ne refusat pas les
consolations que je venais Iui apporter. La jeune personne, profondément
touchée, fondait en pleurs tout le temps que lui parlait sa mere ; et puis tout a
coup la force de Dieu descendit dans son d@me ; ses larmes s'arréterent, elle
essuya ses yeux, redressa la téte, et, apres avoir porté rapidement ses regards
sur sa mere et sur moi, je la vis se précipiter au méme instant a mes genoux :
Mon pere, s'écria-t-elle d'une voix émue mais assurée, donnez-moi votre
bénédiction ! Mon ame, je I'avoue, ne put tenir a ce spectacle. Je devins a mon
tour plus faible que I'enfant elle-méme : des larmes coulérent involontairement
de mes yeux : puis, étendant les mains, je bénis au nom de Dieu l'ange visible
du vieillard. Aussitét la jeune fille se releva et, sans tourner la téte, d'un pas
ferme, d'un air de résolution qui enchainait nos regards a tous ses mouvements,
elle s'éloigna de nous, se dirigea vers la chambre du malade et disparut. Dieu
sait le charme et la force qu'il donna a sa parole, mais, quand elle revint au bout
de quelque temps, elle me dit avec un sourire mélé de larmes : Monsieur I'abbég,
bon oncle sera bien heureux de vous recevoir.

J'entrai donc et je m'approchai de son lit. Je le trouvai paisible. Ses yeux étaient
baissés ; il les leva sur moi, et un sourire de bonté touchante répandit sur son
visage souffrant une sorte de satisfaction et de sérénité : il m'a toujours recu
avec ce sourire et ce regard, qu'il savait rendre d'une douceur et d'une
délicatesse exquises. Vous comprenez, mon cher ami, avec quel abandon de
simplicité je vous raconte tout ceci : il est certain que ma présence, dans ces
derniers moments, semblait toujours produire sur lui une impression de joie
particuliere. Cela fut souvent remarqué et je partageais ce privilege avec les
deux personnes qui désiraient le plus ardemment au monde son vrai bonheur. Le
prince le savait bien, et c'est la ce qu'il voulait nous faire sentir. Il y avait
cependant une altération visible dans ses traits et comme un reste d'atteinte
douloureuse ; car cette faiblesse, qui avait causé tant d'alarmes, avait été due a
un acces de souffrance aigué qu'il avait ressentie dans la partie malade de son
corps. La paralysie gagnait les entrailles : c'était la mort qui montait par degrés.
Néanmoins son aspect calma un peu ma premiére frayeur. Je le trouvais mal,
trés mal. mais non pas expirant : loin de la ; il y avait, a mes yeux, la triste
chance qu'il pin souffrir assez de temps encore avant de mourir.

Jugez cependant de ma position : moi, prétre, en présence de cette ame que je
savais déja repentante, mais non réconciliée ; moi, si jeune, en présence de ce
vieillard sous la menace d'un péril imminent ! Le sort de son éternité, I'honneur
de la religion a sauver ! Encore une fois, de telles émotions s'impriment au fond
de I'ame, mais ne se racontent pas. Dieu permit que, malgré les angoisses de
mon ceceur, je n'en fusse pas troublé ; je I'en ai béni mille fois depuis. C'était
évidemment, et dans la rigueur du mot, une grace d'état ; car je ne puis encore
aujourd'hui concilier le sang-froid que je gardai avec la vivacité de mes craintes
et les désirs ardents de mon zele. Enfin, je vous le dis en toute simplicité, je
crois avoir été prudent en faisant mon devoir. Je lui parlai d'un ton profondément
compatissant de ses douleurs ; il y parut fort sensible. Je lui parlai de la mort ; il
m'écouta avec reconnaissance. Prince, lui dis-je, je bénis Dieu de vous revoir un
peu plus paisible ce matin : mais aussi nous avons tous bien ardemment prié
pour vous, et si la mort qui vous menace, ajoutai-je avec une émotion et des
larmes que je ne pus maitriser, nous pénétre tous de douleur, du moins nous



remercions Dieu qui vous la rendra plus douce apres vous avoir ménagé le temps
et la force de mettre ordre aux affaires de votre conscience et de votre salut
éternel. A ces mots, M. de Talleyrand avait relevé la téte ; I'abattement de ses
traits avait fait place a une contenance plus ferme ; sa physionomie, ses regards
avaient repris toute leur vie ; son attention, son intérét se réveillaient
évidemment pour une si grande affaire. Les personnes qui entouraient avec moi
son lit s'éloignerent et nous laissérent seuls. Il y eut dans ce mouvement une
sorte de solennité, qui me saisit profondément. C'est alors que je sentis plus que
jamais ce que c'est que de demeurer seul aupres d'un mourant, en face de la
mort, sur le bord de I'éternité ; et vous savez quelles étaient mes angoisses
particulieres aupres de M. de Talleyrand.

Il ranima lui-méme mes forces, presque aussi défaillantes que les siennes. Je
vous remercie, me dit-il d'un air dont je ne puis redire la bienveillance. Cette
parole ouvrit aussitot la conversation la plus sérieuse que j'eusse encore eue
avec lui ; car je trouvai dans M. de Talleyrand toute la plénitude de ses facultés,
et en moi une sorte de hardiesse de zele que Dieu me préta pour cette heure si
grave. Je lui parlai alors, dans les termes les plus forts et les plus énergiques, de
son Arne, de la mort, de I'éternité : je ne lui cachai pas qu'il touchait au dernier
terme de sa longue et orageuse carriere, que la vie allait s'éteindre, pour lui, et
gu'il pouvait au premier moment paraitre devant le tribunal de Dieu. Je lui
peignis fortement, ce qu'avaient de redoutable les jugements de Dieu. J'étais
entrainé par une émotion poignante et irrésistible ; je lui dis qu'il était temps et
sage de prévenir ce jugement terrible en se jugeant lui-méme. Je lui rappelai
surtout alors que, s'il avait admiré cette croix de bois qui a sauvé le monde,
c'était aussi cette méme croix qui devait bénir ses derniers instants, sauver son
ame, purifier sa vie, préparer son éternité, le réunir a son vénérable oncle le
cardinal, combler les vceux de Mgr l'archevéque, ceux de sa famille, de ses
meilleurs amis, et obtenir pour la religion cette juste et indispensable satisfaction
gu'il lui avait promise et qu'elle le conjurait, par ma bouche, de ne plus différer a
lui donner.

Ces paroles étaient vives, pressantes : en les disant ma voix était animée ; je
n'étais plus le maitre de mon zéle ; j'étais pressé du besoin d'arracher cette ame
a une mort effrayante, a un danger pire que la mort, au péril de mourir dans un
repentir commencé, mais imparfait. Ma conscience reproché une faiblesse
comme un crime, et je dois le dire j'aurais trahi les désirs mémes du malade qui
m'entendait. Car je n'oublierai jamais le véritable épanouissement de
reconnaissance qui se peignait sur son visage, la bienheureuse avidité de son
regard, tandis qu'il m'écoutait : Oui, oui, je veux tout cela, me dit-il, en m'offrant
sa main et saisissant la mienne avec la plus sensible émotion : Je le veux, vous
le savez, je vous l'ai déja dit, je I'ai dit a Mme de Dino. Et, continuant la
conversation intime de la veille, faisant justice complete de sa vie entiere, il elt
immédiatement commencé I'ceuvre de sa réconciliation avec Dieu. si je ne lui
avais fait observer que sa confession ne pouvait s'achever qu'aprés sa
dg’claration, préliminaire indispensable de sa réconciliation avec Dieu devant
I'Eglise. C'est juste, me répondit-il : alors je veux voir Mme de Dino ; je veux
relire ces deux actes avec elle ; je veux y ajouter quelque chose ; et nous
terminerons ensuite. Il y avait de la force dans sa voix, quand il me parlait ainsi.
et celle pensée me consola un peu de ce nouveau retardement, auquel j'espérais
du reste un terme prochain.

La volonté qu'il m'exprimait d'ajouter quelque chose a ces deux actes était loin
de m'affliger. Dans la situation d'esprit et de cceur ou je le savais, il était évident



pour moi que ce qu'il voulait ajouter a sa déclaration ne ferait qu'en augmenter
la force en méme temps que l'authenticité. D'ailleurs, tout était évidemment bien
avancé : et sa réconciliation avec I'Eglise, et sa réconciliation avec Dieu ; il n'y
avait plus qu'a consommer ce que tant de préliminaires avaient préparé, ce que
nos derniers entretiens avaient presque achevé.

Dieu sait avec quelles instances je demandai que ces précieux moments ne lui
fussent pas refusés, et Dieu, qui voulait faire miséricorde et donner cette
consolation a I'Eglise, ne les lui refusa pas. Cependant, avant d'arriver a cette
conclusion si désirée, nous ellmes bien des angoisses. Aujourd'hui j'en bénis
Dieu, car ce qui était alors pour nous un vrai supplice, prouve maintenant avec
guelle indépendance d'esprit, avec quelle plénitude de volonté, il a agi, et il
importe de le bien constater.

Je vous le disais tout a I'heure, et ceux qui I'ont connu dans sa longue carriere le
savent bien. M. de Talleyrand, avec les apparences de la l|égereté et de
I'insouciance, aimait a méditer profondément tout ce qu'il faisait. En toutes
choses, il tenait a délibérer et a agir personnellement et par lui-méme. Nulle
influence humaine n'était capable de modifier une résolution qu'il avait prise, et,
sous ce rapport, il est mort comme il a vécu : a I'honneur de la religion, j'en
bénis Dieu, au moins n'a pu dire qu'on ait abusé de sa position et de sa faiblesse
pour le déterminer a des actes que sa volonté repoussait. Il y avait quelque
chose de si singulierement imposant dans sa personne, dans son regard ; et
surtout dans l'idée que chacun avait de la prodigieuse supériorité de son esprit et
de la froide indépendance de son caractére, que nul n'est osé tenter de prendre
sur lui quelque crédit. Aussi, je I'affirme avec la plus entiere certitude, il n'est
personne, ni moi, ni d'autres, qui puisse se vanter d'avoir influé, en quoi que ce
soit et le moins du monde, sur les derniers jours et les derniers actes de la vie de
M. de Talleyrand. Ce que M de Talleyrand a fait, il I'a voulu faire ; il a pris
I'initiative en toutes choses. C'est lui qui a dressé le premier sa déclaration, lui
gui m'a donné spontanément sa confiance : les observations qu'il a regues, il les
avait demandées, provoquées ; puis, il les a jugées, appréciées, acceptées ; c'est
lui qui a tout conclu, tout décidé. Ceux qui eurent quelque participation dans
cette affaire n'ont été que ses témoins ; et, pour moi, je le déclare devant Dieu
et devant les hommes, je n'ai été qu'un simple témoin comme les autres, et je
trahirais la vérité, je serais coupable d'une vanité aussi misérable que
mensongere, si je prétendais avoir été autre chose qu'un instrument passif dans
une ceuvre dont tout le mérite revient a M. de Talleyrand, par conséquent la
gloire a Dieu et la consolation a I'Eglise.

Vous comprenez néanmoins l'impression douloureuse, les cruelles alarmes que
produisaient en moi les délais de M. de Talleyrand. Un ajournement, dans |'état
ou je le voyais, me paraissait trés malheureux ; les larmes m'en venaient aux
yeux. Et Dieu seul saura jamais avec quelle violence je comprimais les vivacités
et les impatiences de mon zele. Heureusement. son état ne parut pas empirer ; il
trouva méme un peu de calme. La journée s'annonca et se soutint assez bien.

Cependant tout n'était pas également paisible autour de lui. Il n'était bruit dans
tout Paris que de la maladie de M. de Talleyrand. Les uns le disaient mourant, les
autres déja mort, mais personne ne restait indifférent aux derniéres destinées de
cet homme extraordinaire, disparaissant de la scéne si bruyante et si animée
gue, depuis pres d'un siecle, il remplissait de son nom. Cette nouvelle produisait
un grand émoi dans le monde politique, qui perdait le plus éminent de ses
oracles. Sous le rapport religieux, la mort de M. de Talleyrand réveillait encore



des intéréts divers. Tous les hommes de foi se demandaient avec inquiétude s'il
reconnaitrait ses fautes, abjurerait ses erreurs et ferait réparation a la religion
des afflictions ameéres qu'il lui avait données. D'un autre co6té, les passions
antireligieuses, les partis antichrétiens et philosophiques qu'il avait eu le malheur
de servir par de tristes faiblesses, au milieu des temples de I'Eglise et de I'Etat, le
réclamaient comme un des leurs et prétendaient bien qu'il leur appartiendrait par
sa mort, comme il leur avait appartenu par les grandes fautes de sa vie. Dieu,
plus puissant et plus sage, a béni les veceux de la religion et déconcerté les
espérances de ses ennemis. M. de Talleyrand est mort en chrétien : mais ceux
qui voulaient le voir mourir en esprit fort ne manquerent pourtant pas de se
trouver a leur poste. Ils essayerent d'approcher de son lit de mort. Ce prétre
catholiqgue, que le malade lui-méme avait appelé et avec lequel il s'entretenait,
leur portait ombrage. On les avait entendus proclamer M. de Talleyrand le plus
illustre représentant, dans ce siecle, de la philosophie du siécle dernier. Leur
échapperait-il comme tant d'autres ? On s'était consolé de la conversion des
autres : mais M. de Talleyrand était d'une bien plus sérieuse importance. Je
recevais des lettres anonymes vraiment curieuses par leur impiété et leur
audace. Lorsque j'étais obligé de traverser la foule qui remplissait ses salons, je
rencontrais parfois d'étranges regards qui auraient pu m'intimider si je n'avais
pas été prét a tout. Quelques paroles de compassion pour le malade, une sorte
de dépit mal déguisé exprimaient assez clairement les intentions et les pensées
lie plusieurs. Mais ce qui elt, au besoin, ajouté a ma fermeté. c'était la
conviction profonde ou j'étais, que ceux qui se disaient et pouvaient se dire les
amis politiques de M. de Talleyrand, le jugeaient mal en ce moment, et se
trompaient en pensant qu'un homme aussi supérieur partageait leurs tristes et
étroites préventions et ne savait pas faire, lui le grand politique, la distinction si
facile et si naturelle a faire entre les principes mobiles et inconstants, qui agitent
les sociétés humaines, et les principes immuables et éternels de la religion ;
entre ce qui vient des hommes et ce qui vient de Dieu ; entre des intéréts si
rapides, si fugitifs, et des intéréts immortels.

Quand j'appelle ces hommes les amis politiques de M. de Talleyrand, je ne les
confonds pourtant pas avec beaucoup d'hommes honorables auxquels il accordait
ce titre, et qui respectaient, comme il convient, les graves limites ou s'arréte la
raison des politiques. Entre ces deux sortes d'amis. M. de Talleyrand mettait une
différence, qui pourrait se résumer par ces deux mots : il voyait les uns et il
estimait les autres.

Tous les amis de M. de Talleyrand voulurent donc l'approcher a ses derniers
moments : mais vous comprenez la différence de leurs intentions, de leurs
sentiments et de leurs regrets. Ce fut surtout le mercredi 16 que la foule des
visiteurs affilia chez le prince : ses appartements ne désemplirent pas de toute la
journée ; personne pourtant n'était admis dans la chambre du malade, si ce n'est
ses parents et ses amis intimes.

Mgr l'archevéque ne fut point apercu dans la foule des visiteurs : une profonde
discrétion de charité, un admirable ménagement de prudence et de dévouement
lui inspirerent cette réserve ; mais vous comprenez les sollicitudes et les
angoisses de son zele.

Dés le commencement de cette terrible maladie, il en redoutait la fin ; il écrivait
: Prenez garde a cette tumeur : les médecins y sont pris quelquefois ; si elle est
gangreneuse, il ne faut pas hésiter et ne pas retarder |'opération, s'il se peut ;



saris cela, le ravage intérieur est bien prompt. Je vous parle pour avoir vu ; il est
vrai que c'était sur un jeune prétre...

Le lendemain, il écrivait encore : J'espére que vous parlez de mon intérét, de ma
douleur, de mon désir... Il ajoutait : Vous connaissez les motifs de ma
détermination a ne pas me présenter en personne... Si cependant j'étais de
quelque utilité, souvenez-vous que je suis disponible a toute heure : a la vie, la
mort.

Ceux qui n'ont pas compris les profonds motifs de sa discrétion, et se sont
étonnés de son absence, reconnaitront du moins les accents d'un vrai zele, dans
ces paroles et dans les paroles suivantes : Si je pouvais espérer que ma voix flt
entendue, j'oserais a mon tour adresser la parole a ce pauvre et si cher malade,
et lui dire : Ne demeurez pas, ne nous laissez pas dans l'incertitude ; que l'on
sache enfin ce que vous voulez, I'honneur tout seul le demande. Voulez-vous
mourir dans le sein de I'Eglise catholique et réclamer ses sacrements et ses
suffrages ? Soumettez-vous a ce qu'elle exige. Ne le voulez-vous pas ? Déclarez
hautement vos intentions ; alors les conséquences seront pour vous seul. Mais
non ! Le Dieu de vos peres est votre Dieu, leur religion est la votre ; I'Eglise dont
ils étaient les enfants, est toujours votre mere ; elle vous offre sa paix ; ses bras
vous sont ouverts, elle vient a vous, les avances ne coltent pas a son cceur ; elle
peut encore, elle veut répandre sur vos derniers jours la sérénité et la joie,
rendre votre mémoire honorable sur la terre, et vous assurer le bonheur éternel.
Entre la gloire et I'opprobre, entre le ciel et I'enfer, qui peut balancer un instant ?

Cependant, vers le milieu du jour, le malade parut tranquille. Depuis notre
entretien du matin, je l'avais revu plusieurs fois ; et, comme je craignais de le
fatiguer, je lui parlais peu, me contentant de prier a c6té de lui, de réciter mon
bréviaire ou mon chapelet, et de Iui demander par intervalles si ses douleurs
trouvaient quelque soulagement. Vous me faites du bien, me répétait-il souvent,
vous me faites du bien ! Il ajouta méme une fois : J'aurais déja fait ce que je
vous ai promis si je ne souffrais pas tant.

J'engageai cependant Mme la duchesse de Dino a aller conférer avec lui de
I'affaire de sa rétractation, sur laquelle il m'avait déclaré vouloir s'entendre une
derniere fois avec elle. Je renonce a vous dire avec quels battements de cceur
j'attendais l'issue de cet entretien. Quelle cruelle anxiété parmi toute cette
famille en larmes et en priéres, parmi tous ces honnétes et vrais amis qui se
pressaient a sa porte ! Tout le monde, en suspens, semblait attendre un arrét de
vie ou de mort. M. Royer-Collard, qui était la, dit alors un mot remarquable, qui
fut d'un grand effet : Ne craignez rien : lui qui a toujours été I'nomme de la
pacification ne refusera pas de faire sa paix avec Dieu avant de mourir. Cette
parole fut rapportée a M. de Talleyrand, sa figure s'anima aussitét d'une
expression extraordinaire, et il se souleva vivement, en disant : Je ne le refuse
pas, je ne le refuse pas !

En effet, il venait de déclarer a Mme la duchesse de Dino qu'il acceptait tous les
termes de la déclaration, qu'il les reconnaissait comme siens, qu'il voulait les
signer et mourir eu vrai et fidele enfant de I'Eglise catholique : Vous le savez,
Madame de Dino, il y a longtemps que je vous l'ai déclaré : je le veux.

Il était impossible de tenir un langage plus explicite, d'exprimer une volonté plus
ferme ; mais restait a donner la derniére preuve, inutile peut-étre dans une
circonstance moins solennelle et moins grave, surtout aprés des déclarations si
positives, mais nécessaire en ce moment, et qui seule pouvait consommer



dignement cette grande ouvre. On lui proposa de signer sur-le-champ ces deux
pieces importantes : Je ne tarderai pas, dit-il seulement je veux les revoir. Je
tiens a y ajouter quelque chose et je suis en ce moment trop fatigué : je dirai
quand il sera temps. — Mais, Prince, pendant que votre main le peut encore ? —
Qu'on soit tranquille ; je ne tarderai pas. Ces paroles renouvelaient la joie et les
alarmes de nos ceceurs. La triste image de la mort était toujours la devant nos
yeux : mais nous ne pouvions rien que prier et attendre. Il était évident que M.
de Talleyrand, qui conservait, dans son état, un sang-froid et une présence
d'esprit constante, et dont les forces se réveillaient quelquefois d'une maniere
extraordinaire, sentait encore en lui plus de vigueur que nous ne voulions en voir
: il était moins effrayé que nous peut-étre, parce que, sans se faire illusion sur
son danger, il le sentait moins prochain ; il voulait d'ailleurs ajouter quelque
chose d'important a ses déclarations.

Il le faut bien dire aussi : M. le prince de Talleyrand ne savait rien faire vite : il
n'était jamais dans sa nature de se hater. C'était un trait connu de son caractere,
dont on s'affligeait en ce moment, autour de lui, mais dont personne ne
s'étonnait : C'est sa maniere, disait-on. Aussi, indépendamment du grave motif
gu'il en donna, personne autour de lui n'a regardé ses délais comme des
hésitations.

Ces retards ont été malignement interprétés : on a méme cité de M. de
Talleyrand cette parole : Je ne me suis jamais pressé et je suis toujours arrivé a
temps. Si cette parole avait été dite réellement par M. de Talleyrand, elle e(t été
d'une inconvenance extréme : mais on s'est trompé en I'affirmant. Cette parole
ne fut point dite alors par M. de Talleyrand. Seulement un de ses plus anciens
amis, pour rassurer nos inquiétudes, nous dit : Soyez tranquilles, il ne s'est
jamais pressé, et il est toujours arrivé a temps. Il est vrai d'ajouter que, quand
cette parole fut répétée parmi ceux qui le connaissaient le mieux, chacun le
reconnut aussitot, et tous s'écriérent : C'est bien vrai.

La journée s'acheva donc pour nous dans ces inquiétudes. J'étais, moi,
particulierement, toujours en priéres et en observation devant lui, ne pouvant
détacher mes regards de ce malade, objet de si vives espérances et de craintes
si ameres. Tout le monde gardait un silence morne et inquiet ; je lui adressais
pourtant, par intervalles assez rares, quelques paroles de consolation et de foi,
qu'il accueillait avec un aimable et douloureux sourire. J'avais, dans ce moment,
les yeux chargés de larmes : je souffrais alors certainement autant que lui. Enfin,
vers huit heures du soir, le trouvant un peu plus accablé, je voulus calmer mon
inquiétude et sonder son état ; j'étais décidé a étre pressant si son état le
demandait. Je lui dis : Prince, je vais faire donner de vos nouvelles a Mgr
I'archevéque que votre état inquiete et tourmente vivement ; voudriez-vous,
auparavant, signer votre déclaration, afin que je puisse lui donner en méme
temps la douce consolation de vous savoir prét a paraitre en paix devant Dieu ?
Il trouva encore une force étonnante pour me répondre : Remerciez bien Mgr

I'archevéque, dites-lui que tout sera fait. — Mais quand sera-ce, bon oncle ?
reprit sa jeune niece, qui était aupres de lui en ce moment. — Demain, répondit-
il, entre cing et six heures du matin. — Demain ? reprit-elle. — Oui, demain,

entre cing et six heures. Je fis signe alors a Mlle de Périgord de ne pas insister
davantage, et j'ajoutai moi-méme : Je puis donc, Prince, donner -cette
espérance... Il m'interrompit tres vivement : Ne dites pas cette espérance, dites
cette certitude : c'est positif.



Ces deux mots furent prononcés avec une force et une fermeté si extraordinaires
gue j'en suis encore étonné et que je les entends encore. Depuis le
commencement de sa maladie. il ne m'avait rien dit avec une pareille autorité ni
une accentuation si marquée. Il y avait méme, dans son ton, quelque chose de
peiné et d'offensé, qui semblait me reprocher de m'étre servi d'une expression
qui mettait en doute la bonne foi de sa promesse, et n'en faisait qu'une simple
espérance. De telles paroles eussent été faites pour inspirer une grande joie, si
I'imminence du péril n'e(it été la pour troubler constamment nos cceurs. Malgré
nos regrets et nos inquiétudes, nous y trouvames cependant le courage de nous
résigner encore.

Je recus a ce moment un nouveau billet de Mgr I'archevéque, ou il me remerciait
en quelques mots de l'avoir tenu au courant des nouvelles de la journée ; car
vous pensez bien que j'avais grand besoin d'étre soutenu et dirigé par ses
conseils, et que je le consultais souvent. Je savais mieux que personne combien
son coeur était profondément dévoué a M. de Talleyrand et avec quel zéle et
guelle charité il priait pour le salut de son ame. Je le redis ici, parce que c'est
pour moi une consolation de le redire. On ne saura jamais qu'imparfaitement
tout ce que Mgr I'archevéque a fait pour sauver M. de Talleyrand. Ce que je puis
dire du moins, mais ce qui est vulgaire au prix de ce que je dois taire, c'est que,
pendant ces trois jours, il a rempli admirablement, ses fonctions de pasteur et
d'ami ; je I'ai vu, et par conséquent je le sais : non seulement il est impossible
d'avoir plus de sollicitude, de donner des avis plus sages, de montrer plus
d'ardeur, plus de foi vive, mais aussi plus de dévouement, plus de tendresse,
plus de charité dans ses voeux et ses prieres. C'était sa vie que, pendant ces
trois jours, Mgr l'archevéque offrait et dévouait constamment pour le salut et
pour n'ne de M. de Talleyrand. Ce voeu ne devait pas tarder, on le sait
aujourd'hui. a trouver un accomplissement. Pour moi, alors, je ne savais que
bénir Dieu qui me donnait un pareil guide, un si puissant secours pour suppléer a
ce qui manquait de lumiere a mon zele.

J'allai donner a Monseigneur les nouvelles de la soirée, et Iui dire I'heure fixée
par M. de Talleyrand. Apres avoir recu ses encouragements et ses consolations,
je retournai chez le prince.

Ce fut a ce moment, vers neuf heures du soir, que la fille de M. le baron de
Talleyrand, sa jeune niece, qui devait faire sa premiere communion le lendemain,
vint, selon l'usage, lui faire ses adieux du soir. Il la requt avec une bonté et une
douceur qui attendrirent tous les assistants. Cette enfant était émue, silencieuse
; cette scéne alla visiblement a I'ame de M. de Talleyrand.

Deux heures apres, M. Cruveilhier ayant paru craindre que la raison du malade
ne se troublat, on crut devoir faire aupres de lui, avec tous les ménagements
convenables, une démarche dont je n'ai pas été témoin : je vais laisser un
moment ici parler un de ses amis, qui se trouvait la et qui ne I'a pas quitté.

La prévision de M. Cruveilhier ne s'est nullement vérifiée,
puisque M. de Talleyrand a conservé toutes ses facultés
morales jusqu'a son dernier soupir, mais la prudence
conseillait de mettre a profit I'avis du médecin.

A onze heures, je fis entrer Mlle Pauline de Périgord pres du
lit du malade ; ses dispositions actuelles, le terme prochain
gu'il avait fixé. tout laissait espérer que cette tentative serait
heureuse et que le moment était favorable. M. Cruveilhier se



tenait a quelque distance : je tenais une bougie a la main, et
soulevai le rideau du lit. Mlle Pauline, tenant une plume et
les deux papiers, s'approcha du malade : Bon oncle, lui dit-
elle, avec un charme de candeur et de tendresse qu'il est
impossible de décrire, tu es calme en ce moment, ne
voudrais-tu pas signer ces deux papiers dont tu as approuvé
le contenu ? Cela te soulagera. — Mais il n'est pas six
heures, répondit le prince. Ici j'admirai la candeur de cette
jeune fille qui, malgré l'ardent désir qu'elle avait de voir se
réaliser le plus cher de ses veceux, ne sut que rougir, et ne
trouva pas un mot pour altérer la vérité, dans un moment ou
une ame moins pure n'aurait peut-étre pas eu de scrupule
de faire un mensonge qui lui aurait paru justifié par le
résultat. Elle n'insista donc pas aprés la réponse du prince,
qui lui dit ensuite : Je t'ai dit que je signerais demain entre
cing et six heures du matin : je te promets encore de le
faire.

Mlle Pauline se retira et je restai seul pres du lit de M. de
Talleyrand, en tenant sa main dans les miennes. Apres
quelques instants de silence, il me dit avec le plus grand
calme : J'ai vu tantét le missionnaire de Pauline, I'abbé
Dupanloup ; il fait grand cas d'elle, il a raison, c'est un ange
que cette jeune fille. Je répondis qu'elle était la bénédiction
de sa vieillesse ; il me serra fortement la main en signe
d'approbation. Quelques instants apres, il reprit, du méme
ton que précédemment : Elle est peut-étre ardente dans sa
piété, Pauline, mais elle a un grand amour de Dieu. — Oui,
dis-je, mon Prince, et une tendre affection pour vous et pour
sa mere. Oh ! j'en suis sir, c'est un ange, c'est un ange. Ici
un nouveau silence, puis il reprit : Ne trouvez-vous pas que
la religion protestante est une religion bien séche, bien peu
consolante ? A quoi je répliquai : C'est peut-étre parce
gu'elle ne s'adresse qu'a la raison, gqu'il ne lui est pas facile
de convaincre. La religion catholique s'adresse tout a la fois
a, la raison, au cceur, a l'imagination, et tous ceux qui
veulent franchement étre convaincus peuvent I'étre par elle.
Alors il me serra la main plus fortement que la premiére fois
et me dit : Vous avez bien raison, oui, bien raison. Puis il se
reposa quelque temps. Il se leva bientét aprés, mais ne put
pas tenir longtemps sur le bord de son lit, et voulut se
recoucher. Puis il se leva de nouveau, il ne trouvait aucune
position commode et I'angoisse était toujours la méme.

Je vous ai dit, mon cher ami, que je n'étais pas présent a ce qui vient d'étre
raconté : en l'apprenant, je bénis Dieu. Le calme ou M. de Talleyrand était
demeuré aprés avoir renouvelé sa promesse, la conversation qui suivit sur la
sécheresse du protestantisme, sa tendresse et son admiration pour la piété,
I'amour de Dieu et le zele de sa jeune niece, nous consolerent beaucoup et nous
prouverent que cette tentative, quoique infructueuse, n'avait pas été indiscrete,
ne l'avait point blessé, et qu'il avait toujours la conscience de ce grand devoir a



remplir, en méme temps qu'il conservait jusqu'au bout une extraordinaire
présence d'esprit et une constante indépendance de volonté.

Pour moi, sans étre délivré du poids de mes inquiétudes, je me sentis pourtant
un peu soulagé : chacun se retira, et, le malade paraissant un peu plus calme. je
me retirai aussi pour aller prendre, dans une piece voisine, quelque repos dont
j'avais un extréme besoin. Quelle nuit et quel repos, mon cher ami ! Dans une
pareille situation, la nature accablée peut s'affaisser et sommeiller, mais on ne
repose guere, je vous assure : la nuit ne saurait endormir de telles alarmes. Le
lendemain, a quatre heures et demie, j'étais debout. Je me dirigeai, tremblant
d'émotion, vers la chambre de M. de Talleyrand, ou j'avais été déja devancé par
les anges gardiens que Dieu lui avait donnés. Quel spectacle et quel moment !

Nous fimes tous silence. On marchait a pas sourds et légers ; on se parlait par
signes ; la profonde compassion de nos regards, fixés sur ce visage immobile et
pale de souffrance, nous suffisait pour nous comprendre. La nuit avait été
paisible ; la douleur méme ne se manifestait plus par aucun indice extérieur,
mais il ne fallait pas se faire illusion, les traits tirés du malade, ses joues creuses,
le calme méme de son accablement, tout attestait que la force méme de souffrir
s'épuisait et que la mort était bien proche. Quelgues mots rapides, échangés a
voix basse, firent prendre une résolution qui paraissait pressante. Il allait étre
cing heures : c'était I'heure indiquée par M. de Talleyrand pour la signature de sa
déclaration ; mais nous ignorions s'il aurait encore assez de force pour signer lui-
méme cette piece et la lettre au Pape qui devait I'accompagner. Dans ce cas,
prévu par Mgr l'archevéque, des témoins graves étaient indispensables. On
envoya au méme instant plusieurs voitures a la fuis chercher sur divers points de
la ville les témoins nécessaires de ce grand et solennel moment : ils étaient
choisis parmi les plus intimes et les plus honorables amis de M. de Talleyrand.

Cependant M. de Talleyrand, sortant du profond assoupissement ou il paraissait
absorbé, ouvrit les yeux, les promena sur ceux qui entouraient son lit, et nous
salua tous d'un regard plein de douceur et de quelques paroles de la plus grande
bienveillance. Nous elimes le bonheur, plus grand que je ne puis le dire, de le
Voir agir encore et se servir de ses mains avec plus d'aisance et de force que
nous ne lui en supposions. Nous ne pouvions assez bénir Dieu d'un trait si visible
de miséricorde. Son état ressemblait a cette premiére et pénible indolence qui
suit ordinairement le réveil. Je me gardai bien de le fatiguer par des questions et
de longs entretiens : je priai intérieurement ; c'était, d'ailleurs, autour de lui, un
recueillement universel, facile a concevoir dans la circonstance la plus imposante
ou tous ceux que la Providence avait amenés la, se trouveront probablement
jamais placés. M. de Talleyrand paraissait le plus recueilli de tous. Vous ne vous
représenterez qu'imparfaitement, mon cher ami, ce qu'il y avait de grave, de
religieux, de saisissant dans ce silence et dans |'attente des grandes choses qui
allaient s'accomplir, en présence de ce mourant, suspendu au bord de I'éternité.

Il était cinqg heures du matin : tout Paris était encore plongé dans le sommeil...
Cependant le jour était venu. Arriverent successivement M. le duc de Poix, M. de
Sainte-Aulaire, M. de Marante, M. Royer-Collard et M. Molé : c'étaient les
témoins convoqués et prévenus a l'avance. Il était certes difficile de choisir des
hommes d'un caractére plus honorable et d'une plus haute autorité. Leur
intervention immédiate, comme vous le verrez bient6t, ne fut cependant pas
nécessaire. Ils entrerent dans le salon, le visage empreint d'une gravité triste,
qui révélait les préoccupations de leur ame. Aprés les premieres et muettes
salutations, rapidement échangées entre tous, ils demeurérent en silence. Je ne



lis pas dans les coeurs, mais j'ose croire, malgré les événements divers de leur
grande existence, qu'il y a eu dans leur vie peu d'heures plus solennelles. Un
silence plus profond encore régnait dans la chambre du malade.

Ce fut M. de Talleyrand lui-méme qui, le premier, rendit le mouvement a cette
scene muette et immobile. Il regarda tous ceux qui I'entouraient, I'un apres
I'autre, avec un léger sourire. et les salua d'un mouvement a peine sensible de
sa téte ; puis, baissant les yeux comme pour se recueillir et les rouvrant bient6t,
nous le vimes, secouant en quelque sorte, comme il l'avait fait plusieurs fois, la
douleur a laquelle il demeurait en proie, redonner a son visage une nouvelle
expression de vie, reprendre un air de force, et nous Il'entendimes prononcer
d'une voix claire et ferme ces paroles : Quelle heure est-il ? Un frissonnement
courut dans mes veines : il se souvenait donc de I'heure qu'il s'était assignée a
lui-méme ; il voulait donc y étre fidele ! Sa pensée n'avait donc pas cessé de
méditer ; il méditait encore ; il avait encore toute la vie de son intelligence, de sa
volonté. L'heure du salut était donc enfin arrivée. Il est six heures, lui répondit
quelqu'un. Je ne sais pourquoi, j'eus le coeur troublé de la crainte de le tromper,
méme par cette réponse ; d'Oter quelque chose a son mérite, de devoir la
moindre parcelle de cet acte supréme a un mouvement de surprise. Prince, il
n'est guere plus de cinq heures, repris-je. — Bien, dit le prince d'une voix calme,
dominant encore et lui-méme et les autres ; tous en furent stupéfaits.

Dieu m'inspira en ce moment une pensée qui eut un effet d'un souvenir
impérissable pour tous les témoins de cette scéne attendrissante. Tout le monde
était levé et sur pied dans la maison, méme cette jeune enfant, qui, la veille,
était venue faire a son oncle mourant de si touchants adieux, et qui allait, ce
jour-la, dans quelques heures, faire sa premiere communion. Il me vint en
pensée de la lui faire revoir encore. La vue de l'innocence, surtout dans un tel
jour, est un charme qui ravit puissamment les coceurs. Il me sembla que sa
présence porterait une douce et salutaire confiance dans cette ame pres de
comparaitre devant son juge, préparerait heureusement le grand acte qui allait
s'accomplir et serait comme la premiére des bénédictions de ce grand jour. La
jeune Marie de Talleyrand descendit donc, et, au moment ou tous muets et
recueillis, nous ne pouvions détacher de la couche du malade nos pensées et nos
regards, elle se présenta tout a coup a la porte de l'appartement, les yeux
timides et baissés, le visage pille, entierement vétue de blanc. Elle apparaissait
vraiment comme l'ange de la grace et du pardon ; et, quand nous la vimes,
d'une marche rapide et tremblante, approcher du vieillard, pas un coeur ne put
contenir son attendrissement : les larmes s'échappérent de tous les yeux.

A sa vue, un changement subit dans les traits du malade révéla I'émotion
profonde de son ame : son sourire, son regard semblaient charmés. L'enfant se
mit d'abord a genoux a ses pieds et lui dit : Mon oncle, je vais bien prier Dieu
pour vous, je vous demande votre bénédiction. C'était une scene a fendre I'ame.
Nous nous éloignames un peu, nous étrangers, pour ne pas troubler cette
derniére scéne de famille ; et alors, se soulevant avec effort : Mon enfant, lui dit-
il, je te souhaite beaucoup de bonheur pendant ta vie, et, si j'y puis contribuer
par quelque chose, je le ferai de tout mon cceur. — Vous le pouvez en la
bénissant, Iui dit Mme la duchesse de Dino. Alors, étendant la main sur la téte de
I'enfant, il la bénit : I'enfant fondait en larmes. Elle se releva bient6t et se retira.
M. de Talleyrand la suivit un moment des yeux pendant qu'elle s'éloignait, et,
apres avoir jeté sur elle un dernier regard, il se retourna vers M. de Bacourt et
laissa entendre ces paroles : Voila bien les deux extrémités de la vie : elle va
faire sa premiére communion... et moi... ! Il n'acheva pas la phrase et, baissant



les yeux, il sembla vouloir se reposer et se recueillir un moment. Nous le
laissdmes a dessein quelque temps dans ce recueillement et dans ce repos.

Mais bient6t six heures sonnérent. Alors nous nous approchames. Nous touchions
enfin au terme si longtemps promis, si longtemps désiré, et tous nous
retrouvames une contenance calme et ferme, que la gravité de ce moment
supréme nous commandait et nous inspira. Une nouvelle et derniére scéne allait
succéder a tant d'autres, clore leurs impressions diverses et les consommer
toutes.

L'agitation de mon ame n'était plus ce trouble inquiet et cruel qui m'avait tant de
fois désespéré. J'étais presque slr alors de la miséricorde de Dieu, mon cceur
n'était plus agité que par l'espérance de voir la religion et I'Eglise bientot
consolées, et ma foi couronnée dans un de ses plus ardents désirs. Nous nous
avangames : M. de Bacourt soutenait M. de Talleyrand du c6té droit ; le duc de
Valencay du c6té gauche ; Mme la duchesse de Dino et sa fille devant lui a ses
pieds ; M. Cruveilhier, son médecin, était derriere un des rideaux du lit ; son
vieux serviteur, Hélie, derriére I'autre ; je demeurai debout, le plus éloigné. On a
dit que M. le duc de Poix, M. Molé, M. de Barante, M. Royer-Collard et M. de
Sainte-Aulaire étaient auprés de lui ; cela n'est pas exact. Ces messieurs
demeurérent a la porte de sa chambre qui était ouverte, mais derriere une
portiere a demi fermée, et les actes leur furent présentés immédiatement aprés
la signature de M. de Talleyrand. En ce moment, Mlle Pauline, s'approchant, lui
dit : Bon oncle, il est six heures : veux-tu que je te présente ces papiers que tu
as promis de signer a cette heure-ci ? Ce mouvement le tira du recueillement ou
il était plongé depuis quelques moments ; il leva la téte. Au méme instant, on le
vit faire un grand effort pour se soulever ; la faiblesse ne le lui permettant pas, il
fallut I'aider. Apres s'étre un moment remis-de cette secousse, il prit la plume
des mains de Mlle Pauline. Monsieur de Talleyrand, lui dit Mme de Dino, voulez-
vous que je vous relise ces papiers avant que vous les signiez ? Vous les
connaissez, mais voulez-vous que je vous les relise encore ? — Oui, lisez,
répondit-il. A ces mots, subjugués comme par une force supérieure et attirés
vers lui, tous se serrerent, s'approchérent : avec quelle avidité d'attention, avec
guels serrements de coeur ! Dieu le sait. Le prince était assis sur le bord de son
lit, et soutenu par des coussins ; son maintien était sérieux. ses yeux élevés et
fermes, dans l'attitude et avec l'expression de l'attention la plus grave. Mme la
duchesse de Dino s'avanca tres pres de lui : tant que dura la lecture, il écouta, la
téte haute et droite, sans donner le moindre signe de fatigue ; son esprit n'était
pas seulement présent, mais on peut dire qu'il dominait cette scéne. Mlle de
Périgord s'était mise a genoux aupres de sa mere : j'étais debout derriere ; M.
Cruveilhier, dans le fond de la chambre, et le vieux valet de chambre appuyé sur
le bois du lit et fondant en larmes. M. de Talleyrand avait expressément
demandé qu'il fuit présent a cette heure solennelle ; ses domestiques étaient
trop nombreux pour y assister tous ; il voulut du moins que le plus ancien
d'entre eux les y représentat et [n'il leur redire fidelement ce que son maitre
avait fait et déclaré avant de mourir. Mme la duchesse de Dino lui fit d'abord. en
présence de |'assemblée, lecture de sa déclaration, que vous connaissez, puisque
des journaux I'ont publiée. C'est un long désaveu des temps les plus malheureux
et les plus célebres de sa vie, et la flanche condamnation du siécle auquel il avait
appartenu. A chaque phrase, Mme de Dino lui faisait observer que c'était sa
propre rédaction : il faisait chaque fois un signe approbatif. Il y avait, dans ce
que lisait Mme de Dino, des choses si graves que je craignais parfois que M. de
Talleyrand n'en plt soutenir les termes. J'étais tenté de demander a Mme la



duchesse de Dino, que son émotion entrainait, de modérer I'accent de sa voix :
je craignais que I'humiliation ne f(t trop forte. Aujourd'hui, ceux qui assistaient a
cette scéne si solennelle, et ont entendu ces austéres paroles, disent
unanimement. et en les lisant vous direz comme eux, que le courage de M. de
Talleyrand fut admirable, son abnégation, en ce moment, vraiment chrétienne :
et c'est ce que confirma plus tard un des plus anciens et des plus intimes amis de
M. de Talleyrand, un homme qui l'avait depuis longtemps connu et que j'ai
entendu s'écrier : Jamais on ne comprendra le sacrifice, I'effort immense qu'a d
faire M. de Talleyrand pour effacer d'un trait de plume sa vie entiere. C'est bien
ainsi que sa rétractation fut d'ailleurs comprise par toutes les opinions : Je ne lui
pardonne pas d'avoir renié le dix-huitieme siecle, dit un des hommes politiques
les plus célebres de ce temps. — C'est le coup le plus violent que nous ayons
recu depuis cinquante ans, dit un autre.

Voila le vrai sens, la vraie valeur et le point de vue de cette rétractation. M. de
Talleyrand a voulu sans doute déplorer solennellement ses torts et se réconcilier
avec |'Eglise et avec son chef supréme ; mais il a voulu expressément aussi
condamner son siécle, ses exces, ses erreurs et tous ses entrainements.

Pendant toute cette lecture, il demeura immobile, Il est bon de remarquer que
cette formalité méme n'était pas une formalité nécessaire ; M. de Talleyrand
avait tout vu, tout pesé en parti culier : il suffisait d'approuver par une simple
signature. Mais il voulut lui-méme qu'il fOt fait de ces actes si graves une lecture
publique : il avait demandé lui-méme, et on lui avait dit auparavant, les noms de
tous ceux qui l'entouraient : et certes, parmi eux, il y avait des noms et des
hommes assez élevés pour paraitre les dignes témoins de la réparation qu'il avait
résolu de donner non seulement a I'Eglise, mais a son pays, a son siécle et a
tous les honnétes gens. En un mot, M. de Talleyrand voulut manifestement que
la solennité de cette déclaration Fit digne de son importance et que nulle affaire,
parmi celles qu'il avait traitées pendant sa vie, ne I'emportat sur celle-ci en
grandeur et en authenticité.

La lecture de la déclaration finie — elle avait duré environ dix minutes —, M. de
Talleyrand regut la piece des mains de Mme la duchesse de Dino ; il la prit de la
main gauche ; il avait constamment, pendant cette lecture, tenu élevée, de la
main droite, la plume qu'on lui avait présentée d'abord, et, sans le moindre signe
d'incertitude et d'hésitation, sans aucune espéce d'altération extraordinaire sur
son visage ou dans ses traits, sans prononcer aucune parole, d'une main ferme
et assurée, il commenca a tracer son nom. La plume ne tracant aucun caractere,
parce qu'elle s'était desséchée pendant le temps de la lecture, il la plongea lui-
méme dans un encrier qu'on lui présenta, et il apposa alors, en caractéres
parfaitement tracés, sa grande signature, celle qu'il n'employait que dans les
plus grands traités diplomatiques :

CHARLES-MAURICE, PRINCE DE TALLEYRAND.

Cette premiere piece signée, M. de Talleyrand prit la parole et fit observer qu'il y
avait certaines choses qu'il ne retrouvait pas dans ce qu'on venait de lui lire, et
gu'il tenait a envoyer au Saint-Pére. Mme de Dino lui répondit que ces choses se
trouvaient exprimées dans la lettre écrite au Pape, dont on allait lui donner
lecture : cette réponse le satisfit.

Alors Mme la duchesse de Dino fit lecture de la lettre par laquelle M. de
Talleyrand adressait sa déclaration a Sa Sainteté. Vous connaissez également
cette lettre par les journaux. La lecture en fut longue encore, trés grave et aussi



solennelle. M. de Talleyrand signa de méme, sans aucune hésitation, et toujours
de sa grande signature.

Nous demeurions tous immobiles, muets, connue suspendus. Une seule
personne, pendant que le prince écrivait, s'était précipitée a genoux au pied de
son lit ; et la, le front prosterné contre terre, I'inondait de ses larmes, priant avec
une ardeur dont rien ne peut donner une idée, mélait ses larmes a sa priere,
baisait la terre, ne pouvait s'en détacher, et semblait fléchir sous le poids de ses
sentiments. Il fallut I'avertir de se relever, quand le prince eut fini. Qu'est-ce
donc que la foi qui donne de telles joies ! Comment bénir assez le ciel de
répandre, par les joies de l'espérance chrétienne, tant de félicité sur la mort
méme, tant de douceur sur ce que le monde appelle humiliation ; tant de
grandeur sur ce qu'il appelle faiblesse ; tant de paix et de dignité sur celui qui
meurt dans un noble repentir, dans une généreuse réconciliation avec Dieu ; et
un charme si puissant de consolation sur la douleur et la tendresse de ceux qui
voient une telle mort et qui survivent !

Mme la duchesse de Dino reprit des mains du prince les actes qu'il venait de
signer. Il y manquait pourtant encore une derniere formalité que d'autres
pouvaient remplir, mais pour laquelle il fallait son consentement : c'était la date
de cette déclaration. Prince, lui demandait-on, quelle date désirez-vous donner a
cet acte ? Le prince était alors remarquable par la gravité extraordinaire de sa
physionomie : son air était solennel et imposant. Il répondit avec un accent de
voix trés marqué : La semaine de mon discours a I'Académie. Cette réponse fit
sur toute I'assemblée une sorte d'effet électrique : tous furent saisis d'admiration
a la vue de cette volonté, toujours ferme, nette et maitresse qui agissait avec ce
calme et cette autorité presque dans les bras de la mort. et qui. comme au
temps de sa plus grande force, décidait, seule et avec une précision rigoureuse
et réfléchie, jusqu'aux détails de la plus grande affaire qu'elle ait jamais eu a
régler. De quel jour est mon discours a I'Académie ? ajouta-t-il. — Du 3 mars,
répondit-on. — Eh bien ! écrivez le 10, afin que ce soit de la méme semaine.

M. de Talleyrand mettait en ce moment le dernier sceau aux preuves de cette
parfaite liberté d'esprit, de jugement et de détermination, qu'il avait
constamment gardée dans cette démarche importante, a laquelle sa lenteur
méme ajoutait un trait de gravité de plus. Car, si I'on n'a point oublié le caractére
gue le prince de Talleyrand avait montré, pendant le cours de sa vie tout entiere,
dans les circonstances les plus solennelles. et jusque dans ses erreurs les plus
célebres ; si I'on réfléchit aux dispositions secretes de son ame, qui s'étaient en
diverses occasions manifestées par des pensées d'une nature plus sérieuse, par
des pensées de haute morale et de conscience chrétienne : si I'on se rappelle
cette lettre ou, se démettant de ses fonctions publiques, il parlait des pensées
que son grand age lui suggérait, et son testament, ouvert plusieurs mois avant
sa mort et rouvert encore vers le méme temps, pour y protester par ces mots :
Je me croyais libre, contre des termes qui ne condamnaient pas assez nettement
son mariage civil ; si I'on se rappelle encore sa réponse si claire et si touchante a
la lettre dans laquelle je lui proposais l'illustre exemple de Fénelon, et aprés
laquelle il dit ces mots : J'ai quelques chose a faire. Je le sens ; si I'on se rappelle
ce projet de déclaration écrit tout entier de sa main, en deux pages in-quarto, et
de son propre mouvement : puis soumis par lui a Mgr Il'archevéque, examiné
ensuite par lui durant deux jours, et adopté ; si I'on se rappelle surtout cette
fermeté inflexible avec laquelle il résista aux instances qui le pressaient d'y
mettre son nom avant I'heure qu'il avait voulu fixer lui-méme, n'anticipant pas
d'une seule minute sur le moment qu'il avait cru devoir choisir ; si I'on considéere



enfin la force, le sang-froid, la présence d'esprit, la solennité avec laquelle il
consomma ce grand acte en présence de témoins nombreux, dignes de confiance
et confondus d'étonnement et, d'admiration : tous ces faits réunis, dont chacun
porte la conviction avec lui dans tout esprit raisonnable et de bonne foi, sont une
démonstration puissante, incontestable, invincible de la sincérité de M. de
Talleyrand a son lit de mort, et par conséquent de la sincérité des actes qui
attestent, au monde et a I'Eglise, son retour a la vérité et sa conversion a Dieu.

Selon le désir exprimé si positivement par M. de Talleyrand, l'acte de la
déclaration fut donc daté de I'époque de son discours a I'Académie, et la
souscription ainsi congue : Fait a Paris le 10 mars et signé le 17 mai 1838. Ces
mots lui furent lus, et il les approuva, toujours en présence des males témoins.

Une date est quelquefois une formalité légere, mais, pour celle-ci, il est
impossible de n'en pas voir l'importance. L'intention du prince, en faisant
remonter sa déclaration jusqu'a I'époque de son discours a I'Académie, est
visible. En ce temps-la, tout le monde avait été frappé de la force, de la
puissance, je dirais presque de la jeunesse de son intelligence et de ses facultés
; lui, qu'on avait dit mourant. se montra plein de vie et étonna I'opinion publique.
Une déclaration faite a une pareille époque tirait donc sa force et son crédit de
I'époque t'Orne ; et voila pourquoi il a voulu que, signée le 17 mai, il fOt dit
gu'elle remontait a plus de deux mois auparavant, au 3 mars ; que, dés ce jour,
elle était décidée et déja faite, du moins dans sa pensée ; en sorte que cette
date est connue la derniére précaution qu'il avait prise pour protester d'avance
contre toute interprétation qui attribuerait sa déclaration a un affaiblissement
moral ou a des influences étrangeres.

La pensée de M. de Talleyrand a été comprise par tous les hommes graves et de
bonne foi, comme elle devait I'étre. Voici ce qu'en écrivait un homme, dont nous
avons déja eu occasion de citer le témoignage, qui avait vécu longtemps, et
surtout les dernieres années, dans l'intimité de M. de Talleyrand, et qui était son
collegue a la Chambre des pairs : L'acte par lequel M. de Talleyrand a terminé sa
vie, cette rétractation chrétienne qui a donné aux circonstances de sa mort un
intérét particulier, a été, dans le monde, I'occasion d'interprétations diverses. Ce
qui est certain, c'est qu'il a fait cet acte avec nue parfaite présence d'esprit et
dans la plénitude de ses facultés, que non seulement cet acte ne lui a pas été
imposé et qu'il n'a pas été arraché a la faiblesse de ses derniers moments, mais
encore qu'il n'a pas été improvisé a son lit de mort, et que, depuis longtemps, il
y songeait. M. de Barante parle le méme langage, dans son éloge a la Chambre
des pairs : Ce que M. de Talleyrand désirait le plus était de finir dans la plénitude
de sa raison et de sa volonté... Il vint a I'Institut, et beaucoup d'entre vous
peuvent se souvenir de ce que cette réunion avait de solennité et d'émotion. De
ce jour, la réflexion devint plus active, et lui laissa moins de relache...

Telle était sa situation d'ame lorsqu'il fut atteint d'un mal subit et grave. Tout
espoir de le conserver disparut bientot. Il ne voulut point et se fit dire la vérité.
Son courage contre les souffrances fut invariable : sa présence d'esprit ne fut
pas atteinte. sa douceur pas altérée un seul instant : la tranquillité d'esprit, ou il
aimait a se renfermer, point troublée. Ce fut dans cette disposition que, sans
précipitation, sans faiblesse ni complaisance, il arriva a la décision dont, depuis
longtemps, il approchait de plus en plus chaque jour. Il voulut mourir en
chrétien.



Ce fut presque dans ses derniers moments que le roi, cédant a I'impulsion d'une
ancienne amitié, vint honorer le lit de mort de sa visite. M. de Talleyrand trouva
encore assez de force pour témoigner sa reconnaissance respectueuse.

Mais au moment extréme, selon la vieille devise des Périgord, il n'y a de roi que
Dieu ; conformément a la résolution qu'il avait prise, il fut entouré des
consolations religieuses : elles répandirent leur douceur sur ce calme courageux
que laissaient subsister les souffrances et un affaiblissement rapide. Il a fini au
milieu de sa famille en larmes et en prieres.

Au reste, il n'y eut jamais, dans aucune des actions de M. de Talleyrand, une
circonstance, si petite qu'elle flt, ou il n'e(it un objet en vue et une intention tres
prononcée ; et ce que j'ai dit de la date de sa déclaration, je puis le dire de
I'heure qu'il choisit pour la signer. Car ce ne fut point par caprice qu'a plusieurs
reprises. il I'ajourna a ce moment : il est devenu évident que c'était chez lui un
parti pris et raisonné. Nous en avions d'abord soupconné le motif... Lui-méme
avait choisi cing ou six heures du matin, heures de calme et de paix, parce qu'il
jugeait avec raison que les deux cents visiteurs qui, pendant tout le jour,
remplissaient ses salons, étaient un voisinage trop tumultueux, une foule trop
dissipée, pour que le silence et le recueillement, nécessaires a une si grande
affaire, n'en fussent pas boules. Nous avons méme des raisons pour penser que
cette heure lui convenait, parce qu'elle lui donnait la liberté de n'admettre que
des témoins choisis ut de tenir éloignés de lui, dans ce moment, ceux dont la
présence peut-étre attristé par de facheux souvenirs, et troublé méme par le
rapprochement des exemples de leur vie et des devoirs de sa mort.

Mais M. de Talleyrand avait encore une raison tonte particuliere pour fixer ce jour
et cette heure. Vous savez qu'il regut la visite du roi le jour de sa mort. C'était ce
jour-la méme, a huit heures du matin, gqu'elle était attendue. Mais, avant de
payer ce dernier tribut au dernier souvenir des choses et des affections
humaines, il avait voulu régler la derniére et aussi la plus grande de ses affaires,
prévenir le trouble qu'une distraction nécessairement laborieuse pouvait jeter
dans son ame, et signer préalablement son traité de paix avec Dieu. Il le signa
en effet, a I'heure convenue. Il avait tenu parole, tout réglé ; il était prét.

Cette grande affaire heureusement achevée, je crus devoir laisser quelques
moments de repos au malade. Il venait de faire un grand effort : mais, quelle
gue frit sa force d'ame. et précisément parce qu'il avait I'ame haute et forte, il
n'avait pu donner un démenti si formel a sa longue vie, sans avoir intérieurement
a soutenir une lutte violente. Son calme extérieur lui-méme ne pouvait étre
qu'un effort de plus ; je crus donc devoir le laisser reposer quelque temps. L'état
dans lequel il était d'ailleurs retombé aprés sa signature demandait le repos, car
il avait repris son air souffrant ; ses yeux étaient fermés et son extréme
accablement attestait la violence qu'il avait dei se faire pour dominer et
suspendre sa douleur. C'est avec attendrissement que nos regards se fixaient
alors sur ce vieillard, désormais vénérable a nos yeux et par sa vieillesse, et par
un acte de vraie vertu, et par de cruelles souffrances. Lorsqu'il nous forgait
d'admirer la dignité et le courage qu'il mettait dans la derniére action et la plus
solennelle de sa vie, étonnés et saisis méme de respect, nous avions oublié un
instant que la mort était en quelque sorte, la aussi, comme témoin, et
maintenant nous retrouvions l'image de la mort et nous recommencions nos
frayeurs. Nous nous éloigndmes tous, moi comme les autres, pour 'abandonner
un moment aux soins délicats et empressés qui lui étaient d'un si précieux
secours dans ses souffrances.



Quels souvenirs que ces scenes successives et rapides de joies si vives et
d'alarmes si ameres ! Je me retirai a I'écart : et seul, a genoux, je rendis graces
a Dieu de ses miséricordes et lui demandai d'achever son ouvrage. Car la
confession du prince, quoiqu'elle ne présentait plus d'obstacle, me préoccupait ;
mon ame était tout a la fois calme et triste : je priais de bon cceur. Je ne m'étais
jamais senti un si grand zele pour le bonheur éternel de cette ame, qui venait de
nous donner si généreusement la consolation promise. Il me semblait que ce zele
était de ma part, non plus charité, mais justice, et que I'Eglise, dont j'étais le
ministre, et a laquelle il venait de faire une éclatante réparation, lui devait son
dévouement. son zeéle et son amour, et ne pouvait rien épargner pour son
entiere réconciliation avec Dieu. Cette confession n'était pas d'ailleurs difficile a
obtenir, aprés ce qui venait de se passer : il avait menue signé les pieces
importantes adressées au Souverain Pontife, et qui avaient fait sa paix avec
I'Eglise, comme une condition indispensable de la paix qu'il voulait faire avec
Dieu avant de mourir. Cette confession était encore moins difficile a faire apres
les entretiens intimes qui 'avaient préparée déja et heureusement commencée
les deux jours précédents. M. de Talleyrand s'en était sérieusement occupé
plusieurs jours a l'avance. On a retrouvé, vous le savez, prés de son lit, sur une
table, un livre dont je lui avais fait hommage quinze jours plus tét : c'était une
Journée du chrétien, extraite des ceuvres de Bossuet. Ce livre contient une
admirable préparation a la mort ; on eut la curiosité de l'ouvrir, et on le trouva
précisément marqué par lui a la page qui porte ce titre : Le chrétien prépare sa
derniére confession avant de mourir. Cette circonstance n'a pas besoin de
commentaire et dit assez si, dans le secret de son intérieur, M. de Talleyrand se
faisait illusion sur lui-méme, et de quelle nature étaient ses pensées.

Je ne tardai pas cependant a informer Mgr l'archevéque, dont je savais
I'extraordinaire inquiétude.

Je lui remis moi-méme la déclaration de M. de Talleyrand et sa lettre au
Souverain Pontife : c'était lui porter la plus grande joie qu'il désirat eu ce inonde.
Je l'instruisis de tout ce qui s'était passé. en lui demandant toujours ses prieres
et ses conseils pour la conclusion finale de cette ceuvre de miséricorde et de
salut.

Lorsque je revins auprés du malade, il était environ huit heures ; il y avait un
grand mouvement dans Toul I'hotel. Ce mouvement se faisait sentir jusque dans
I'appartement du prince, on je vis tout le monde s'agiter auprés de Iui : on lui
annongait le roi.

Je me retirai donc encore une fois, regrettant vivement que sa confession n'e(t
pas précédé cette visite. Tout ce qui pouvait étre une secousse me faisait peur
dans I'état de faiblesse ou était le malade.

Vous savez, mon ami, ce qui se passa dans cette entrevue. M. de Talleyrand
retrouva encore une fois toute sa liberté d'esprit et de parole. Cette entrevue
I'émut beaucoup et ne fut pas longue. Madame Adélaide, qui avait accompagné
le roi, prolongea de quelque temps sa visite, mais, une demi-heure apres, I'hotel
de Talleyrand était rentré dans sa paix et dans sa tristesse précédentes.

L'effet de cette visite sur I'état du prince fut trés grand. Il tomba, dans un
accablement qui effraya ; I'altération de ses traits parut profonde et, quoique sa
respiration annoncat encore beaucoup de vie, quand on lui parlait, il ne répondait
plus. On vint m'avertir. J'accourus, j'eus I'ame percée de ce douloureux spectacle
I Que faire ? Prier et attendre : je pensai avec raison que ce n'était la peut-étre,



que l'effet accidentel d'une commotion extraordinaire. Mais que ne puis-je vous
dire, mon ami, de quels soins attendrissants, de quelles attentions pieuses il fut
alors entouré ! J'aurais voulu que les hommes, qui méconnaissent si tristement
la divine autorité de la religion, vissent le saint et touchant dévouement de ces
ames chrétiennes, et tout ce que la religion ajoutait pour elles de sacré a la vue
de ce vieillard que la nature leur rendait si cher. M. de Talleyrand avait bien
nommeé sa jeune niece son ange gardien, car elle veillait prés de lui avec une
assiduité et une tendresse dont rien ne saurait exprimer la constance et lu
douceur. Il y avait quelgue chose d'angélique dans le spectacle de piété simple et
naive qu'elle offrait auprés du lit de ce vieillard mourant. On la vit a un certain
moment, au plus fort des douleurs que souffrait le prince, suspendre une
médaille de la Sainte Vierge avec un cordon au cou du malade : c'était une de
ces médailles, dites miraculeuses, que le nom et I'Immaculée Conception de
Marie ont rendues, depuis quelques années, si célébres en France. Je vous
étonnerai peut-étre en vous disant que M. de Talleyrand en portait
habituellement deux sur lui : une d'argent, qu'il avait recue de Mlle de
Chabannes, sa cousine, religieuse aux Carmélites, et une autre de cuivre, que lui
avait envoyée Mme de Marbceuf, cette bonne et sainte religieuse du Sacré-Ceeur,
gu'il avait connue des l'enfance. Ces médailles lui avaient été données cette
année méme, par une coincidence singuliere, et il n'avait cessé de les porter sur
lui. Le lendemain de sa mort. on les retrouva toutes deux dans un des cotés de
sa bourse. Il les faisait voir quelquefois avec simplicité, et, quinze jours avant sa
mort, en les montrant a un de ses neveux, il lui disait : Vous voyez, je les porte
toujours ! Enfin, il est mort revétu et protégé par l'image miraculeuse de Marie.

Maintenant cette médaille est dans mes mains ; on a bien voulu me la donner, et
je la porte aussi habituellement sur moi, comme un cher et précieux souvenir.

Il y eut des circonstances vraiment providentielles en tout ceci. Sans parler de la
circonstance admirable d'une premieére communion ce jour-la méme. il faut que
vous sachiez que les objets bénits, dont il remerciait le Pape dans sa lettre,
arriverent de Rome aussi ce jour-la, quelques heures apres qu'il eut signé, et lui
furent présentés avec la bénédiction du Saint-Pére, comme en échange de la
consolation qu'il venait de lui envoyer.

Cependant, depuis la visite du roi, le malade était toujours profondément
absorbé ; il y avait plus de deux heures que cet état durait. Mon inquiétude et
mon embarras étaient au comble. Je recus en ce moment une lettre de Mgr
I'archevéque qui releva mon courage : elle était pleine d'un zéle si apostolique et
des joies d'une foi si vive, que mon zele et ma foi en furent aussi ranimés. C'était
la Providence qui m'envoyait cette lettre ; elle me servit d'introduction auprés du
prince. Je m'approchai : Prince, lui dis-je... A ces mots, il ouvrit les yeux qu'il fixa
sur moi ; il essaya méme un sourire : Prince, Mgr l'archevéque me charge de
vous dire combien il est occupé de vous, combien votre état I'afflige, combien
vous lui étes cher... En m'écoutant, il paraissait ému d'une vive reconnaissance,
il y avait sur son visage ce je ne sais quoi de douloureux, mais d'attendri, qui
donne quelquefois une expression si touchante au visage des mourants ; il
trouva encore la force de parler : Je suis bien sensible, dit-il d'une voix faible,
mais distincte, aux bontés de Mgr l'archevéque : je le remercie... beaucoup. Je
I'interrompis pour lui épargner la fatigue d'un effort prolongé. Mgr I'archevéque,
ajoutai-je, bénit Dieu surtout de votre courage a consoler la religion et a mettre
votre conscience en paix. J'ajoutai : Oui, mon Prince, vous avez ce matin donné
a I'Eglise une grande consolation ; maintenant je viens, au nom de I'Eglise, vous
offrir les derniéres consolations de votre foi, les derniers secours de la religion.



Vous vous étes réconcilié avec I'Eglise catholique que vous aviez affligée, le
moment est venu de vous réconcilier aussi avec Dieu par un nouvel aveu et par
un repentir sincere de toutes les fautes de votre vie ! Alors il fit un mouvement
comme pour s'avancer vers moi : je m'approchai, et aussitét ses deux mains
saisissant les miennes, et les pressant avec une force et une émotion
extraordinaires, il ne les quitta plus pendant tout le temps que dura sa
confession : j'eus méme besoin d'un assez grand effort pour dégager ma main
des siennes, quand le moment de donner I'absolution fut venu.

Il la regut avec une humilité, un attendrissement, une foi qui me firent verser des
larmes et qui, sans doute. touchérent le cceur de Dieu, et firent descendre sur
cette téte humiliée la miséricorde et le pardon.

Dieu sait le secret des cceurs ; mais je lui demande de donner a ceux qui ont cru
pouvoir douter de la sincérité de M. de Talleyrand, je demande pour eux, a
I'heure de la mort, les sentiments que j'ai vus dans M. de Talleyrand mourant, et
dont le souvenir ne s'effacera jamais de ma mémoire.

Apres son absolution, je ne pouvais me détacher de lui ; je ne sais quels liens
puissants m'enchainaient a ses cotés. Il fallut cependant le laisser se reposer
d'une fatigue qui devait étre trés grande pour son état de faiblesse. Je voulais
m'éloigner : c'est alors que, levant ses yeux défaillants vers moi, il me rappela.
et, me prenant de nouveau les mains avec affection, il prononga trés
distinctement ces paroles : Dites bien a M. l'archevéque... Il continua, mais son
extréme faiblesse ne lui permit pas de continuer assez haut pour étre entendu.
M. le duc de Valencay et M. de Bacourt, qui soutenaient en ce moment sa téte, et
moi, nous approchames, et je lui dis : Prince, que désirez-vous que je dise a M.
I'archevéque ? Il fit un nouvel effort et reprit : Dites-lui bien que je... Il continua
encore, mais nous ne plmes saisir le sens des paroles que ses lévres, assez
longtemps agitées, prononcerent visiblement.

Pour le reposer et lui épargner cette fatigue qui était pénible a voir, je repris
moi-méme : Il est certain, mon Prince, que Mgr l'archevéque vous est
profondément dévoué, a vous, a toute votre famille : et vous savez combien il
aimait et vénérait le pieux cardinal de Périgord, votre oncle. — Et vous savez,
mon oncle, reprit alors M. le duc de Valencay, combien Mgr I'archevéque vous et,
surtout a vous, demeuré toujours attaché. — Au point, repris-je, que, ce matin
encore, il me disait qu'il donnerait volontiers sa vie pour vous. Son émotion, a
ces mots, fut extréme ; il fit un grand effort, et nous entendimes tres
distinctement ces paroles : Dites-lui qu'il a un bien meilleur usage a en faire ! Il y
avait dans ces paroles une sensibilité qui nous pénétra .jusqu'au fond de I'ame,
et nous tira a tous trois les larmes des yeux : puis, il retomba dans une sorte
d'anéantissement, dont nous voulllmes au moins respecter, en ce moment,
I'effrayant et triste repos.

Je ne tardai cependant pas a lui donner I'extréme-onction : a ce moment, sa
chambre était remplie, non seulement des membres de sa famille qui y étaient
rentrés, mais d'une foule d'amis, qui se pressaient autour de son lit de mort.

Tous le contemplaient en silence les uns réfléchissaient avec étonnement aux
miracles de miséricorde que la grace Dieu avait faits dans cette ame ; les autres
admiraient la magnanimité paisible avec laquelle ce vieillard illustre savait
mourir. Je fis les saintes onctions sur ses yeux qu'il ferma, sur ses levres, sur sa
poitrine ; il avait évidemment toute sa connaissance et nous en donna
constamment des preuves attendrissante : jusqu'a son dernier soupir. En



particulier, je n'oublierai jamais : je ne crus devoir réciter les litanies des saints
gu'apres lui avoir appliqué toutes les saintes onctions, et je me placai pres de lui,
de cOté cependant et a quelque distance. Uniquement occupé a prier, je ne le
regardais que de temps a autre. Pendant que je récitais ces litanies. a genoux et
a haute voix, beaucoup des assistants répondaient a mes priéres ; car, je dois le
dire, tous étaient pénétrés au dela de toute expression : plusieurs avaient les
yeux baignés de larmes. Tout a coup, on m'interrompit dans ma priére, on venait
de remarquer qu'il répondait lui-méme, que ses levres répétaient les paroles des
litanies : Priez pour moi ; ayez pitié de moi. Et quand j'arrivai, parmi les saints
martyrs, a saint Maurice, et que je prononcai son nom, il reconnut son saint
patron : nous le vimes s'incliner, et son regard, son sourire, sa priere
chercherent mon regard pour me faire entendre qu'il s'unissait a mes prieres,
puis, il referma les yeux ; mais le mouvement de ses lévres continua a témoigner
qu'il s'unissait a nos intentions et priait avec nous. Quand je vins a prononcer,
guelques instants apres, parmi les saints pontifes, le nom de saint Charles, son
autre patron, la méme chose se reproduisit d'une maniére aussi marquée : son
regard chercha encore le mien : il trouvait une sensible consolation a me faire
remarquer de nouveau combien ces prieres le touchaient.

Je continuai a prier aupres de lui. Pendant ce temps, appliqué a ma priere, je le
regardai peu. On m'a dit depuis que, constamment, il priait avec nous, ou, de
temps a autre, jetait des regards pleins de sérénité sur moi, en me souriant avec
douceur. Il est certain que, pendant les heures de sa vie qui lui restérent encore,
j'admirai plusieurs fois avec attendrissement la bienveillance constante, je ne dis
pas assez, la confiance religieuse et I'affection avec laquelle il me cherchait, me
regardait sans cesse : je m'éloignais quelquefois par discrétion de quelques pas
loin de son lit... Aussitot qu'il ne me sentait plus prés de lui, ses yeux éteints se
relevaient et, se promenant autour de lui, ne se reposaient qu'aprés que je
m'étais rapproché de lui.

Vers trois heures, voyant I'heure venir, je commencai les prieres des agonisants.
M. de Talleyrand, quoique au moment supréme, avait évidemment toute sa

connaissance : il priait méme avec une humilité, une ferveur vraiment
admirables. On me le fit remarquer encore : Monsieur I'abbé, me dit-on, voyez
comme il prie !... Je le regardai a ce moment, et je fus saisi en voyant

I'extraordinaire expression de fui, de piété, de repentir et de la plus humble
componction, empreinte sur tout son visage. On soutenait toujours son front,
mais ses mains étaient jointes et suppliantes : il priait comme le plus humble des
chrétiens, comme un homme qui se sentait coupable et pécheur, mais qui sentait
aussi et semblait voir méme de pres la divine miséricorde. J'avoue qu'en eu
moment je fus frappé moi-méme, comme si j'avais vu cette divine miséricorde
s'incliner vers lui. J'interrompis malgré moi un moment les priéres publiques pour
prier au fond de mon cceur et rendre a Dieu de grandes actions de graces. Mes
yeux, cependant, ne pouvaient se détacher de lui... Je n'oublierai jamais cette
impression. Je le contemplais en silence, priant, au milieu des larmes de tous les
assistants. Je me disais : ainsi, tandis que les uns s'attendrissent avec larmes sur
lui ; tandis qu'au dehors, il devient I'objet de la curiosité, de l'indifférence, de
doutes injurieux, et peut-étre d'insultants outrages, en ce moment, le monde
entier n'est rien pour lui. tous les jugements du monde sont vains : et derriére ce
visage pale, dont les traits s'effacent et disparaissent, et qui prie encore ; dans
cette aine, si longtemps, si extraordinairement coupable. il y a peut-are un
miracle de puissance et de miséricorde infinies... La grace et la charité de Dieu y
abondent... La reconnaissance, la foi, le repentir, I'espérance y revivent : c'est



une créature renouvelée, un enfant de Dieu réconcilié avec son Peére... une ame
pardonnée !...

Je me rappelai alors avec bonheur ces admirables paroles de Fénelon que je sais
par coeur, tant je les ai offertes de fois en consolation aux cceurs affligés : M. de
Talleyrand avait pu les lire dans un des volumes que je lui avais envoyés, et elles
s'appliquaient, en ce moment, parfaitement fi lui : Dieu voit la boue dont il nous
a pétris, et il a pitié de ses pauvres enfants. D'ailleurs, quoique le torrent des
passions et des exemples I'ait entrainé, nous pouvons néanmoins dire de lui ce
que I'Eglise dit dans les priéres des agonisants : O mon Dieu, il a cru et espéré
en vous. Un fond de foi et des principes de religion, qui dorment au bruit des
passions excitées, se réveillent tout a coup, dans le moment d'un extréme
danger. Cette extrémité dissipe soudainement toutes les illusions de la vie, tire
une espece de rideau, ouvre les yeux a |'éternité, et rappelle toutes les vérités
obscurcies. Si peu que Dieu agisse dans ce moment, le premier mouvement d'un
coeur est de recourir a sa miséricorde. Dieu n'a besoin ni de temps, ni de
discours pour se faire entendre et sentir. Il appelle sa créature par son nom, et
elle est déja revenue a lui. Ce mot ineffable est tout-puissant : il fait un coeur
nouveau et un nouvel esprit au fond des entrailles. Les hommes faibles, et qui ne
voient que les dehors, veulent des préparations, des actes arrangés, des
résolutions exprimées. Dieu n'a besoin que d'un instant ou il fait tout, et voit tout
ce qu'il fait.

Aprés m'étre laissé quelque temps aller a la joie de ces consolantes pensées, je
continuai a réciter lentement les prieres : je m'arrétais a dessein un peu avant la
petite priere qui suit l'invocation du nom des saints, et je le voyais, au
mouvement de ses levres, observer aussi les intervalles et achever
régulierement la fin de chaque invocation par ces paroles : Délivrez-moi,
Seigneur ! Son air pénétré, comme I'a dit un des témoins de cette scéne, aurait
attendri les plus durs. Ses levres ne cesserent de prier ; il ouvrait parfois les
yeux qu'il refermait aussitét, comme pour se recueillir ; il était évident que
toutes les facultés de son Aine étaient encore libres et vives.

Cette priére solennelle finie, toute sa famille vint lui prendre la main et la baiser.
Ce fut un religieux et touchant spectacle ! C'est ainsi que la religion rend sacrés
les mourants et redouble pour eux la tendresse des cceurs les plus désolés, en
mélant a leur douleur je ne sais quoi de doux et de suave jusqu'en présence de
la mort ! Il reconnut parfaitement chacun des siens : ses veux le leur disaient a
tous. Dieu lui donna du moins la consolation de voir bien des larmes répandues
sur ses mains défaillantes.

Cependant il touchait visiblement au dernier terme : la mort était présente. Je
recommencai les prieres des agonisants. Mais a ce moment, quelles prieres !
Quelles larmes ! Quel silence ! Bien, mon ami, ne saurait vous peindre la scéne
qui se passait alors pres de ce lit funebre. Quand j'ouvris mon bréviaire pour lire
Iadm|rable priere de I'Eglise sur le chrétien agonisant, ma voix s'émut malgré

i, et mes regards attristés, retombant involontairement sur ce visage décoloré
par la mort, je ne pouvais trouver la force de parler. Enfin, aprés un violent
effort, je pus prononcer, d'une voix tremblante et entrecoupée, ces premieres
paroles : Partez, &me chrétienne. A ces mots, pendant que j'étais arrété par mon
émotion, tous les nombreux assistants qui remplissaient la chambre du malade
tomberent a genoux, d'un mouvement unanime et spontané. Malgré I'émotion
générale, le recueillement était profond, et le silence seulement interrompu par
les sanglots que tous ne pouvaient pas contenir ; je recommencai alors les



mémes paroles : Partez, ame chrétienne... partez au nom de Dieu, le Péere tout-
puissant qui vous a créée ; partez au nom de Jésus-Christ, Fils du Dieu vivant,
qui vous a rachetée ; partez au nom du Saint-Esprit qui vous a sanctifiée. Je
redisais ces paroles en francais, afin que tout le monde p(t les entendre, et
golter le charme de miséricorde divine qu'elles respirent. Je ne puis vous
représenter avec quelle immense et religieuse attention on écoutait ces sublimes
adieux de I'Eglise a ses enfants mourants !... Partez, ame chrétienne, sortez de
ce monde, et puissiez-vous étre recue dans la Cité du Dieu vivant ! Que Jésus-
Christ, qui a souffert pour vous les douleurs de la croix, vous délivre du mal !
Que Jésus-Christ, qui a daigné mourir pour vous, vous délivre de la mort
éternelle ! Que le bon Pasteur vous reconnaisse pour sa brebis ! Puissiez-vous
voir votre Rédempteur face a face ! Puissent vos yeux contempler la vérité dans
toute sa lumiere pendant les siécles éternels !

La douceur céleste de ces paroles, tombant sur une téte si longtemps, si
gravement coupable, pénétrait les cceurs ; mais I'attendrissement fut porté a son
comble et attesté par un redoublement de pleurs et de sanglots, quand j'ajoutai
ces paroles auxquelles la circonstance présente prétait, en quelque sorte, un
caractére de miséricorde personnelle : Reconnaissez, Seigneur Jésus, votre
créature ; elle a été consacrée par le signe de votre croix, et nourrie, au sein de
votre Eglise, de la parole de vérité. Pardonnez-lui, Dieu clément, les fautes et les
erreurs de sa jeunesse ; ne vous souvenez plus de ses anciennes iniquités, nées
de I'ardeur des mauvaises passions ; mais souvenez-vous de vos miséricordes et
de la gloire de votre nom ! Il a beaucoup péché, mais aussi il a espéré. il a cru en
vous, et il vous a sincerement adoré comme son Dieu et son Sauveur !

En achevant ces mots, ma voix, qui s'était élevée par une sorte d'exaltation
involontaire, céda a la violence de mon émotion. Je me troublai, et ne sus plus
que laisser parler mes larmes, tous les yeux pleuraient aussi autour de moi, et,
dans ce triste moment, le trouble de nos aines n'osait se soulager que par le
silence des pleurs. Oh ! mon ami, qu'on se trouve anéanti en présence d'un
pareil spectacle ! Comme toutes les pensées humaines se taisent ! Tout disparait
; on ne voit plus que Dieu, maure de la vie et de la mort ! Cette chambre était
devenue pour tous comme un sanctuaire ! Nous y étions abimés comme dans la
douleur, et pourtant muets par une sorte de respect, de crainte religieuse et
aussi par l'impuissance de trouver une parole € dire : la Religion, avec son
magnifique et pénétrant langage, dominait les esprits par une force surhumaine,
et répandait sur cette scene supréme une consécration sainte et divine.

Cependant le triste dénouement s'accomplissait sous nos yeux : nos regards
étaient alors fixés sur ces levres peles et sans mouvement. Il n'y a qu'un instant,
pendant les prieres publiques de son agonie, nous l'avions vu, les yeux tantot
ouverts, tantOt abaissés, suivre avec les signes d'une parfaite intelligence tout ce
qui se passait autour de lui, et nous répondre encore par ce sourire qui ne
I'abandonna que dans la mort. La force lui manqua tout a coup : sa téte s'abattit.
Alors M. de Bacourt, I'un des hommes les plus honorables que la divine
Providence ait placés auprées de lui a ses derniers moments, essaya de soulever
doucement sa téte pour la soutenir. La main du mourant, déja froide, s'agita
dans la main de son ami et la serra fortement encore ; il tourna une derniére fois
ses yeux vers lui ; mais ce fut le dernier signe de vie qu'il donna. Tous les
assistants le comprirent, et tous, agenouillés autour de son lit, observant le
dernier mouvement de ses levres, nous les vimes se fermer enfin pour jamais.
M. de Talleyrand avait cessé de vivre et de souffrir. C'était le 17 mai 1838, a 3



heures 35 de l'aprés-midi. M. de Talleyrand était né le 2 février 4754 et avait par
conséquent vécu quatre-vingt-quatre ans, trois mois et quinze jours.

J'ai, mon cher ami, fini une tache que j'ai entreprise pour vous, et qui n'a pas été
sans douceur pour moi. Voila bien fidelement, bien authentiquement retracées
toutes les circonstances de cette mort, qui a fait presque autant de bruit que la
vie dont elle a achevé le cours. M. de Talleyrand est maintenant devant Dieu !
J'espere fermement que Dieu I'a recu dan : sa miséricorde, et lui a continué les
bénedictions répandues visiblement sur la fin de sa longue carriere. J'ose croire
gue cette mort sera chere a la Religion qu'elle satisfait et a I'Eglise qu'elle
console.

Il me resterait, si j'en avais le go(t et le loisir, a vous dire maintenant les
étranges passions que cette mort a soulevées : je ne le ferai point. Je veux
oublier ces tristes souvenirs. J'aimerais mieux, pour votre consolation et pour la
mienne, vous dire ce qu'ont pensé de la fin chrétienne de M. de Talleyrand les
esprits élevés et les honnétes gens de toutes les opinions. Je ne le ferai pas non
plus : ce n'est point a moi qu'il appartient de le faire. Je me bornerai seulement,
pour que vous connaissiez bien tout ce qui se rattache avec un digne intérét a ce
consolant événement, je me bornerai a vous communiquer les actes publics et
officiels de Mgr I'archevéque, en méme temps que ses sentiments personnels et
intimes dans cette grave circonstance : vous reconnaitrez, dans la sagesse de
ses mesures, dans la douceur de son langage, dans la pieuse effusion de sa
reconnaissance envers Dieu, ce caractére de vérité et, de droiture, de fui et de
charité ardente, de simplicité et de grandeur qui distinguaient éminemment ce
saint et noble pontife. Vous y trouverez d'ailleurs une nouvelle preuve de ce que
je vous ai déja fait remarquer. Si une admirable discrétion sembla éloigner Mgr
I'archevéque de M. de Talleyrand a sa derniére heure, sa sollicitude ne se reposa
pas un moment. Quoique absent de cette grande et derniere scene, il y présidait,
il y inspirait toutes choses, comme il convenait de le faire a celui qui, depuis
vingt années, n'avait pas cessé de travailler un seul jour, et d'offrir a Dieu ses
prieres et sa vie pour obtenir l'accomplissement de cette grande ouvre de
miséricorde !

Ainsi écrivait-il au Souverain Pontife lui-méme les paroles suivantes : Pour moi,
le front abaissé dans la poussiére, je ne cesse de redire avec le psalmiste
Misericordiam et judiciam cantabo tibi, Domine. L'assistance de la Treés Sainte
Vierge me parait si manifeste dans toute la suite de cette affaire, que je ne puis
m'empécher de continuer en son honneur le cantique : Psallam et intelligam in
via immaculata. C'est elle en effet qui, par son intercession, nous a ouvert la voie
du retour, du repentir. et, je I'espere, de la bienheureuse éternité, quelles que
soient d'ailleurs les expiations que la justice divine exigera dans l'autre vie.

Apres une si grande faveur, que le Seigneur a daigné accorder a mes désirs de
plus de vingt années d'épiscopat, je ne sais si je dois maintenant tenir tant soit
peu a la vie. et s'il ne m'est pas permis de faire le veeu de sainte Monique : Nulla
jam re delector in hac vita, et cur hic sim, nescio... Unum erat quod in hac vita
aliguantulum immorari cupiebam ut te christianum catholicum viderem prius
quam morerer.

On retrouve ici ce saint détachement. ce généreux sacrifice de la vie, et, on le
peut dire aujourd'hui, ces doux et tristes pressentiments de sa mort qui ont été
sitot justifiés : Pour moi, écrivait-il encore, je ne veux plus vivre que de
reconnaissance, si Dieu me laisse la vie ; sinon en paix je dirai le : Nunc dimittis
quia viderunt oculi mei salutare... Je l'espere du moins : les circonstances de



tout ceci me paraissent merveilleuses. Je ne cesse de répéter : O quam bonus et
suavis est spiritus tuus in omnibus !

Mettez-moi aux pieds du Saint-Pere, j'implore sa bénédiction jusqu'a la fin de ma
course.

Le jour méme de la mort de M. le prince de Talleyrand, quelques heures avant
qu'il et rendu le dernier soupir, Mgr I'archevéque avait dii envoyer a Rome la
déclaration et la lettre du prince. Il écrivit en méme temps au Souverain Pontife
la lettre suivante :

TRES SAINT-PERE,

Par une lettre du fi avril a M. le cardinal Lambruschini, j'ai eu
I'nonneur de faire connaitre a Votre Sainteté I'état de santé
ou se trouvait M. le prince de Talleyrand, et ses dispositions
d'aine qui m'étaient manifestées depuis quelque temps. J'ai
méme envoyé un projet de déclaration que j'espérais le voir
souscrire ; je demandais a étre instruit sur les limites au
dela ou en deca desquelles je devais me tenir dans une
circonstance si grave et si délicate, ou il ne s'agissait de rien
moins que du salut d'une aine et de I'honneur de I'Eglise. M.
I'Internonce en France m'a annoncé que ma lettre avait été
recue, et que je recevrais réponse ; cette réponse ne m'est
pas encore parvenue aujourd'hui 17 mai.

Cependant le mal s'aggravant, les moments devenant plus
pressants, laissé a mon propre jugement, chargé d'une
responsabilité dont je sens tout le poids, de quelque coté
que dit se terminer un événement qui n'a pas son
semblable dans ['histoire de I'Eglise, je n'ai cessé de
continuer l'action que je pouvais avoir pour obtenir un acte
qui pat satisfaire I'Eglise et ma conscience, et avec lequel je
pusse faire usage des pouvoirs extraordinaires que Votre
Sainteté a daigné me confier en 1835, sans m'écarter des
instructions qu'elle avait bien voulu me donner.

Aprés plus d'une ouverture et des conférences trés sérieuses
par le ministére des personnes qui environnent le prince de
Talleyrand, qui lui prodiguent leurs soins avec une touchante
sollicitude, a I'aide de Mme la duchesse de Dino, sa niéce, et
de Pauline de Périgord, sa petite-niece, dont le dévouement
a la Religion a été si admirable et si parfait dans cette
circonstance, j'avais recu de M. le prince de Talleyrand une
nouvelle rédaction écrite de sa main, qui me parut devoir
étre divisée en deux actes bien distincts, le premier
contenant la déclaration de ses sentiments, le second, une
lettre contenant en abrégé quelques explications du sa
conduite, que le prince tenait beaucoup a donner au
Souverain Pontife. Ma division fut adoptée ; les deux actes,
demeurés sans signature pendant deux jours, viennent enfin
d'étre signés ce matin a six heures par le prince avec
beaucoup de calme, de présence d'esprit, de fermeté,
devant plusieurs témoins dont les noms ne peuvent que
donner encore plus de solennité et plus d'autorité a cette



signature. Pour prouver avec quelle réflexion il se
déterminait, le prince a voulu que ces actes portassent a la
fois deux dates, celle du 10 mars, jour ou ils avaient été
écrits, et celle d'aujourd'hui 17 mai, jour de la signature. Le
prince a manifesté publiguement la volonté formelle
d'attacher a sa déclaration cette date du 10 mars, époque ou
il @ prononcé un discours a I'Académie, afin que I'on comprit
combien il jouissait alors de ses facultés. La circonstance fut
remarquée par beaucoup de graves témoins.

La fin du prince de Talleyrand me parait étre un événement
acquis a la Religion ; il me semble que I'Eglise peut s'en
emparer comme sien. Dieu, qui sonde les cceurs et les reins,
a sans doute des pensées au-dessus de nos pensées, et ses
jugements sont impénétrables. Cependant ce qu'il vient de
permettre, dans les temps ou nous vivons, ne peut-il pas
étre regardé comme un adoucissement aux douleurs de son
Eglise, et une consolation dans ses malheurs ?

Prosterné a ses pieds, j'implore sa bénédiction apostolique,
et je suis,

Trés Saint-Pére, de Votre Sainteté, le trés humble, trés
obéissant et tres dévot fils et serviteur.

Signé : T HYACINTHE-LOUIS,
Archevéque de Paris.
Paris, le 17 mai 1838.

3 heures apres midi.

Immédiatement aprés avoir appris la nouvelle de la mort de M. de Talleyrand,
Mgr I'archevéque écrivit encore au Souverain Pontife la lettre suivante :

TRES SAINT-PERE,

Une heure aprés la lettre que j'ai eu I'honneur d'écrire a
Votre Sainteté, M. le prince de Talleyrand n'existait plus. Ce
jour méme, 17 de ce mois, a 4 heures apres midi, il est
mort, assisté de M. l'abbé Dupanloup, I'un de mes grands
vicaires, que j'ai cru pouvoir autoriser a administrer au
malade les sacrements de I'Eglise, en suite des deux actes
gu'il avait signés le matin, qui ont été remis entre mes
mains et que j'ai adressés au Souverain Pontife.

Le Saint-Pere apprendra avec consolation que le prince,
depuis la satisfaction donnée, s'est trouvé non seulement
d'un facile accés, mais encore plein d'une disposition
bienveillante pour le prétre qui lui offrait le secours de son
ministere au milieu des douleurs et des angoisses de la
mort. Il a recu publiqguement I'absolution et I'extréme-
onction, c'est-a-dire en présence d'une partie de sa famille
et d'un grand nombre d'autres témoins, qui, tous a genoux,
priaient et fondaient en larmes. Le prince a conservé sa



connaissance jusqu'aux derniers instants ; il s'unissait aux
prieres avec attention, humilité et méme ferveur ; plus d'une
fois, et surtout a l'invocation de ses saints patrons, Charles
et Maurice, il cherchait avec expression les yeux du prétre et
ses levres répondaient d'une maniere trés marquée. Enfin
I'abbé Dupanloup, qui ne l'a pas quitté, m'a assuré qu'il
regardait tout ce qui s'est passé comme une marque tres
visible de la divine miséricorde, et particulierement comme
un effet éclatant de la protection de la Trés Sainte Vierge,
dont le malade portait l'image sur lui. La médaille de
I'ITmmaculée Conception a reposé sur sa poitrine pendant les
six derniéres heures de sa vie. Dieu semble s'étre plu a
réunir autour du malade tous les genres de graces et de
consolations. Le matin méme, une de ses nieces faisait sa
premiere communion. Les témoignages de bienveillance que
Votre Sainteté a chargé son neveu, le comte Alexandre de
Périgord, de lui exprimer, lui ont été rapportés et, quelques
heures avant sa mort, les chapelets bénits par le Saint-Pere
pour Mme la duchesse de Dino et pour Mlle Pauline de
Périgord. sa fille, sont arrivés : en sorte que la bénédiction
apostoliqgue venait mettre le comble & toutes les autres...

Prosterné aux pieds de Votre Sainteté, j'implore de nouveau
la bénédiction apostolique, et je suis, Trés Saint-Pere, de
Votre Sainteté, le trés humble, trés obéissant et tres dévot
fils et serviteur.

Signé : T HYACINTHE-LOUIS,
Archevéque de Paris.
Paris, le 17 mai 1838.
11 heures du soir.

C'est par cette piece, mon ami, que j'acheverai ce long récit.
Je suis tout a vous en N. S.

F. DUPANLOUP,
Prétre.

P.-S. Ci-jointe la copie de la déclaration de M. le prince de Talleyrand et de sa
lettre au Saint-Pére1.

1 Voyez le texte de ces deux piéces, que je ne reproduis pas ici comme le faisait I'abbé
Dupanloup, dans mon chapitre : la Conversion et la Mort de M. de Talleyrand. (B. de L.).



