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AVERTISSEMENT. 

 

J'entreprends de raconter l'Histoire de la France Contemporaine, depuis le mois 
de février 1871 jusqu'à la fin de l'année 1900. 

Le présent volume contient, avec le GOUVERNEMENT DE M. THIERS, la fin de la 
guerre franco-allemande, les négociations de la paix, la Commune, la crise 
constitutionnelle, les débats de l'Assemblée nationale, la libération du territoire. 
Il s'arrête au 2l mai 1873. 

Le second volume sera consacré à la PRÉSIDENCE DU MARÉCHAL DE MAC MAHON et 
à la FONDATION DE LA RÉPUBLIQUE. 

Le troisième et le quatrième volume aborderont l'HISTOIRE DE LA RÉPUBLIQUE 
PARLEMENTAIRE. 

Mes dispositions sont prises pour que les quatre volumes se succèdent 
rapidement. 

 

Le sujet est vaste et difficile. Mais j'ai vu les faits que j'expose. Cet ouvrage se 
rattache, d'ailleurs, à d'autres travaux que j'ai commencés ou publiés et qui ont 
tous, comme celui-ci, pour objet : la France. 

Si j'essayais de remonter aux véritables origines de ce livre, je les trouverais 
dans les événements par lesquels le récit commence : la guerre de 1870 et ses 
conséquences immédiates. 

J'avais seize ans alors. La génération à laquelle j'appartiens sortait à peine de 
l'enfance : elle a tout vu, l'esprit mûri par un si cruel spectacle. Je suis venu à 
Paris, pour commencer mes études, quelques mois après la Commune. La ville 
était morne et elle restait sourdement agitée. 

Dès lors, des questions pressantes se sont levées en moi : Quelles avaient été, 
dans le passé, les causes de la grandeur de la France ? Quelles étaient, dans le 
présent, les causes de sa défaite ? Quels seraient les mobiles de son prochain 
relèvement ? 

L'âge viril s'est appliqué aux problèmes qu'avait posés l'adolescence. Il s'est 
laissé parfois détourner de leur étude, mais ne les a jamais perdus de vue. 

Si l'existence n'était si courte et si fugitive, on la repasserait sans cesse, pour 
réfléchir aux leçons qu'elle donne. Dans la hâte de vivre, nous négligeons, trop 
souvent, les raisons de la vie. Les événements auxquels nous avons assisté, 
auxquels nous avons pris part, nous les ignorons. Un peuple, moins qu'un 
homme encore, peut faire un retour sur le passé d'hier et profiter de la seule 
expérience efficace, celle qui vient du contact avec la réalité. 

On demande, chaque jour, à la démocratie de trancher les problèmes les plus 
ardus, et elle ne se souvient pas qu'ils ont été posés cent fois, et qu'elle-même 
s'est prononcée, la veille. 

Conscient de cette insuffisante information, je me suis appliqué à l'histoire 
contemporaine et, malgré les périls du sujet, je me suis décidé à l'écrire, dès 
maintenant. 



J'emprunterai une expression à la profession qui a été longtemps la mienne : cc 
livre pourrait être le dossier de la Démocratie. Je me suis proposé de présenter à 
celle-ci, dans les pages qui vont suivre, une quantité suffisante de 
renseignements précis, de documents contrôlés et de précédents avérés. Je 
voudrais qu'elle s'arrêtât, un instant, pour réfléchir, et qu'elle considérât ses 
propres faits et gestes qui, au fur et à mesure qu'elle les laisse derrière elle, sont 
de l'histoire. 

Henri Martin a écrit une Histoire de France populaire. Je continue son œuvre et je 
suis son exemple. Peut-être remarquera-t-on cette circonstance que, dans une 
même famille, deux générations auront travaillé successivement à une même 
tâche. 

 

Écrivant pour une démocratie, je devais viser à la clarté, à la simplicité, à la 
rapidité ; je devais à mes lecteurs la bonne foi et l'impartialité. Cependant, il ne 
pouvait être question de me détacher de moi-même, et ma vie dit assez que, 
dans les choses de la politique, qui font le principal objet de l'histoire, j'ai fait 
comme mon pays, j'ai pris parti : je suis républicain. 

J'aurais voulu que cet ouvrage fût plus complet sans être plus long, plus exact 
sans être plus minutieux. Mais les faits contemporains sont souvent 
insuffisamment éclaircis, les motifs difficiles à démêler ou à exprimer. 

J'accueillerai avec empressement et gratitude — ai-je besoin de le dire ? — les 
informations nouvelles, les corrections, les critiques qui pourront m'être 
adressées. 

 

Il me reste à remercier ceux qui m'ont aidé dans la préparation de ce premier 
volume. Tout d'abord, mon ami et attentif secrétaire et collaborateur, M. Henry 
Girard, dont le labeur infatigable m'a accompagné depuis la première note 
jusqu'à la dernière feuille d'épreuves ; puis, tant de personnes dont la libéralité 
m'a prodigué les documents, les renseignements, les souvenirs, les conseils. 

C'est à ces bienveillantes communications que j'ai dû la connaissance des 
précieux recueils émanant de M. Thiers, même avant qu'ils eussent été livrés, 
discrètement, au public. Je dois beaucoup à la mémoire des hommes qui ont 
joué un rôle principal dans les événements : Gambetta, Jules Ferry, Challemel-
Lacourt, Spuller : leurs entretiens et leurs récits sont restés présents à ma 
pensée. Je dois beaucoup à M. Pallain, qui sait tant de choses et qui les raconte 
avec tant de grâce ; à mon confrère, M. le comte Othenin d'Haussonville, qui a 
bien voulu me confier le Journal inédit de son père, le comte d'Haussonville ; à 
M. le général marquis d'Abzac ; à mon confrère, M. Léopold Delisle ; à mon 
excellent camarade, M. Mortreuil, secrétaire général de la Bibliothèque nationale 
; à mon ami, M. Pierre Bertrand, bibliothécaire au ministère des affaires 
étrangères ; à M. Paul Hebert. Je ne finirais pas, si je voulais tout dire. Qu'on me 
permette, du moins, de remercier, enfin, les vaillants éditeurs qui n'ont pas 
hésité à me suivre dans cette vaste et difficile entreprise. 

G. H. 



CHAPITRE PREMIER. — LA GUERRE. 

 

La France en 1870. — La politique impériale des Nationalités aboutit à la 
guerre avec la Prusse. — Le gouvernement de la Défense nationale. — La 

conclusion de l'armistice. — La France après la guerre. — Les élections du 8 
février 1871. — Réunion de l'Assemblée nationale, à Bordeaux. — M. Thiers, 

chef du pouvoir exécutif. 

 

I 

La guerre était dans la logique de la politique impériale : l'empereur est, par 
définition, un chef d'armée ; un Bonaparte ne peut rejeter la tradition qui le 
rattache au plus illustre capitaine des temps, modernes ; enfin, Napoléon III 
n'avait pu régner qu'en se donnant, corps et âme, à la politique interventionniste 
qui devait allumer le feu aux quatre coins de l'Europe et mettre en émoi tous les 
gouvernements. Comme l'illustre fondateur de la race, il était voué à la guerre et 
condamné à la victoire perpétuelle. 

Le fils de la reine Hortense était, dans sa jeunesse, un homme concentré, 
ambitieux, résolu et fataliste. Avec l'âge, l'activité tombe, et il ne reste plus en 
lui qu'une sorte de mélancolie résignée. Son visage mat, auquel la moustache et 
la barbiche donnaient quelque chose de factice et d'apprêté, était impassible. 
Son regard pille était insaisissable. Sa taille basse, son torse large. ses jambes 
courtes lui donnaient un aspect trapu et tassé ; il se retrouvait prince à cheval. 
Le calme voulu de toute sa personne n'en laissait pas moins percer le sentiment 
qui dominait en lui : l'inquiétude. 

Il intitule lui-même ses réflexions des Rêveries. Son intelligence était vive, mais 
courte ; son imagination était vaste, mais trouble ; ceux qui l'approchaient le 
trouvaient à la fois indifférent et bon. Il allait à l'action par l'idée. Sa volonté était 
forte, plutôt, que soutenue. Il n'était pas créateur. 

Ce second Bonaparte fut, en quelque sorte, une copie réduite du premier. Les 
deux carrières se ressemblent. L'une suit l'autre exactement. Même jeunesse 
inquiète et ambitieuse ; même sentiment de la puissance des foules : Consulat 
d'une part, Présidence de l'autre ; 18 Brumaire d'une part, 2 Décembre de l'autre 
: guerres heureuses au début et défaite finale. Mais l'un avait du génie, l'autre 
du savoir-faire ; l'un avait créé la légende, l'autre la suivait ; et si les carrières se 
ressemblent à ce point, c'est que l'obsession napoléonienne était devenue, pour 
le fils de la reine de Hollande, une seconde nature. 

Cependant, ceux qui imitent, imitent avec leur tempérament, avec leur éducation 
; ils s'accommodent nécessairement aux circonstances et subissent l'influence de 
leur temps. Napoléon III appartenait à la branche des Bonaparte de Hollande, à 
celle que l'histoire, mieux informée, voit, maintenant, déroulant le long travail de 
ses ambitions pendant toute la première moitié du XIXe siècle : ce sont les 
Bonaparte-Beauharnais, les Bonaparte blonds. Ou les oppose aux Bonaparte 
noirs, aux Bonaparte de Corse, qui se prétendaient les héritiers plus directs de 
l'empereur, mais qui, malgré leur intelligence, leur vigueur et leurs coups de 



boutoir, ont finalement été joués et écartés par la savante et aristocratique 
intrigue des premiers1. 

Ces Beauharnais et ces Tascher qui, en somme, avaient fait, par Barras, la 
carrière du mince parvenu corse, imprimèrent fortement leur marque sur la 
dynastie. Ils eurent leur héroïne et leur martyre : Joséphine ; leur héros : le 
prince Eugène ; leur muse : la reine Hortense. Celle-ci est autre chose encore : 
c'est une femme d'action et une femme de tête : elle consacra sa vie à préparer 
la carrière de son fils. Une femme qui écrit le mémoire publié en 1834 et qui joue 
le roi Louis-Philippe avec le sang-froid et l'aplomb qu'elle manifeste, sait où elle 
va. Dès 1831, elle prévoyait 1848. 

De ses fils, le second, Louis, le filleul du grand empereur, était son préféré, son 
beau Dunois. Elle se met en révolte ouverte contre le mari résigné, le roi Louis, 
parce que celui-ci veut la paix et que la reine et les enfants ne pensent qu'à la 
lutte. 

Élève d'une telle mère, Louis Napoléon n'a vécu que pour la politique. La 
participation aux affaires de Rome, en 1831, la tentative de Strasbourg, celle de 
Boulogne, l'évasion de Ham, tous ces faits se rattachent à un système préconçu, 
qu'il explique lui-même au sage M. Viellard : Si vous voyiez un homme 
abandonné, seul dans une île déserte, vous lui diriez : Ne tâchez pas de former, 
avec des troncs d'arbre, un esquif que la tempête fera sombrer, attendez que le 
hasard amène près de vous un libérateur. — Moi, je lui dirais : Employez tous 
vos efforts à vous créer un navire ; lorsque votre navire sera terminé, jetez-vous 
y hardiment... Mais, enfin, que reste-t-il de cet enchaînement de petits faits et 
de petites peines ? Une chose immense pour moi. En 1833, l'empereur et son fils 
étaient morts. Il n'y avait plus d'héritier de la cause impériale ; la France n'en 
connaissait plus aucun... Pour le peuple, la lignée était rompue. Tous les 
Bonaparte étaient morts. Eh bien ! j'ai rattaché le fil. Je me suis ressuscité de 
moi-même. 

C'est certainement la reine Hortense qui comprit la première, qu'en Europe, les 
Bonaparte devaient chercher leur appui du côté des peuples. Le grand homme 
avait dicté, de Sainte-Hélène, ce conseil suprême. La reine, qui était capable de 
penser par elle-même, le recueille et le retourne avec la désinvolture d'un 
machiavélisme tout féminin : Soyez toujours aux aguets, écrit-elle à ses fils ; 
surveillez les occasions propices... Soyez les amis de tout le monde... Il est si 
facile de gagner l'affection du peuple. Il a la simplicité de l'enfance. S'il voit qu'on 
s'occupe de lui, il laisse faire ; ce n'est, que quand il croit à l'injustice et a la 
trahison qu'il se révolte... Mais il n'y croit jamais, si on lui parle avec sympathie 
et douceur. C'est toujours Jacques Bonhomme2. 

En France, sous la Restauration, la cause du peuple, c'était la cause de la 
Révolution. Le parti bonapartiste se rapproche du parti libéral ou républicain. 
Quand les Bourbons furent remplacés par les d'Orléans, ceux-ci oublièrent vite 
leurs origines : un gouvernement ne peut pas rester du côté de l'émeute. Les 
Bonaparte se trouvaient donc la seule famille déchue qui pût lier sa cause à celle 
d'une opposition irréductible. La reine Hortense disait avec orgueil au roi Louis-
Philippe : Nous sommes, nous, les rois populaires. Mais cela ne pouvait durer 

1 V. Frédéric MASSON, Joséphine de Beauharnais. Introduction. 
2 La Reine Hortense en Italie et en Angleterre. Fragment extrait de ses Mémoires inédits, 
actifs par elle-même. Paris, 1834. Cfr. DUVAL, Napoléon III (p. 74). 

                                       



qu'autant que les Bonaparte ne régneraient pas. S'ils régnaient, ils devaient se 
retourner, eux aussi, contre leurs origines. La politique intérieure bonapartiste 
était donc nécessairement contradictoire et sans avenir. 

Il n'en était pas de même de leur politique étrangère. En Europe, la cause des 
peuples, c'était celle des nationalités. On trouvait là, tout à la fois, une grande 
Liche et des appuis considérables. Battre le rappel des indépendances, c'était 
réclamer, pour la France, le rôle de soldat de l'idée qu'elle a joué si souvent dans 
le monde. C'était pousser, une fois encore, à travers l'Europe, les conséquences 
des principes révolutionnaires. Le bonapartisme représentait donc surtout une 
politique extérieure. 

Le lendemain du jour où Napoléon Ier tomba, les peuples, qui l'avaient tant haï, 
s'étaient réveillés bonapartistes. Louis-Philippe, proclamant la politique de non-
intervention, suivait dans ses relations internationales le système qu'il appliquait 
dans sa politique intérieure : enrayer le mouvement en paraissant le servir. Cette 
attitude de la France avait été, pour les peuples éveillés par le coup de trompette 
de 1830, la plus cruelle désillusion. Louis-Philippe, dit le professeur italien Diego 
Soria, voulant se faire pardonner par les rois de l'Europe une couronne qu'ils lui 
reprochaient d'avoir usurpée, n'était pas éloigné de leur offrir, en échange de son 
crime, la liberté de tous les peuples : service magnifique que lui seul pouvait 
rendre, comme souverain de cette même France sur laquelle se reposaient 
follement tous les peuples libres de l'Europe. 

Louis-Philippe, fils des barricades et descendant des vieilles dynasties 
européennes, était donc destiné à n'avoir aucune politique extérieure. C'est par 
là que son règne, d'ailleurs sage et prospère, devait périr. Et il avait contre lui 
l'opposition permanente d'un parti qui comptait, dans ses souvenirs, Austerlitz 
et, dans son programme, la liberté des peuples ; d'un parti qui était tout 
politique extérieure, tout propagande, intervention et gloire, le parti bonapartiste 
! 

Les événements et les calculs assez courts des politiques préparèrent 
l'avènement du nouveau Napoléon. Louis-Philippe avait ramené les cendres de 
l'empereur, et il avait permis ainsi à l'héritier du nom de répandre dans le public 
cette proclamation dont tout l'effet se résumait dans la date : Citadelle de Halo, 
le 15 décembre 1840, et dans cette phrase : Un vaisseau français, conduit par 
un noble jeune homme, est allé réclamer vos cendres (il s'adresse à l'empereur 
Napoléon). Mais c'est en vain que vous cherchiez sur le pont quelqu'un des vôtres 
: votre famille n'y était pas. 

A l'extérieur, d'autres faits s'étaient accumulés : la délivrance de la Grèce, 
l'impression profonde produite par les Prisons de Silvio Pellico, éveillant 
l'attention sur les malheurs de l'Italie, la campagne menée dans toute la presse 
libérale en faveur de la Pologne, c'étaient autant de prodromes indiquant 
l'importance qu'allait prendre la cause des nationalités. Par contre, dans des 
circonstances qui intéressaient l'honneur ou le prestige de la France, le 
gouvernement de Louis-Philippe avait laissé percer l'embarras d'une politique 
faite d'atermoiements et de faiblesse. 

En Belgique, on n'avait osé accepter un trône : dans l'affaire d'Égypte, ou avait 
reculé devant la coalition européenne ; dans l'affaire Pritchard, on avait courbé la 
tête. La plus belle armée de l'Europe s'épuisait dans la conquête de l'Algérie, legs 
de la Restauration. En un mot, le gouvernement de Juillet, sans allié et sans 
programme, mettait l'enthousiasme français au régime de la désillusion. 



Quel contraste avec la légende napoléonienne, dont la littérature et la presse 
rappelaient sans cesse les triomphes et ennoblissaient jusqu'aux désastres ! 

Lamartine avait prononcé le fameux mot : La France s'ennuie. Mais, en 1848, le 
gouvernement provisoire n'avait ni pu ni voulu reprendre la tradition 
révolutionnaire. 

L'héritier de cette tradition ne pouvait donc être qu'un Napoléon, et le prétendant 
lançait, dans les Idées Napoléoniennes, la formule de la politique extérieure 
bonapartiste : La politique de l'empereur consistait à fonder une association 
européenne solide, en faisant reposer son système sur des nationalités 
complètes et sur des intérêts généraux satisfaits. 

Cette formule était une critique, mais était aussi un engagement. Cela voulait 
dire qu'on reprendrait, en sens inverse, l'œuvre de la Sainte-Alliance : on 
attribuait ce mot ii Napoléon Ier, parlant des souverains alliés et du Congrès de 
Vienne : Ils m'ont volé mon idée. On répétait la phrase du Mémorial de Sainte-
Hélène : Une de mes plus grandes pensées avait été l'agglomération, la 
concentration des mêmes peuples géographiques qu'ont dissous, morcelés les 
révolutions et la politique. J'eusse voulu faire, de chacun de ces peuples, un seul 
et même corps de nation... Le premier souverain qui, au milieu de la première 
grande mêlée, embrassera, de bonne foi, la cause des peuples, se trouvera à la 
tête de toute l'Europe et pourra tenter tout ce qu'il voudra1. 

Donc, on déchirerait les traités de 1815. Avec de telles paroles et de telles 
promesses, on enflammait la France. 

 

Quand le prétendant devint empereur, il fallut la satisfaire. On peut dire, de 
l'empereur Napoléon III, qu'il avait, d'avance, affiché sa politique extérieure sur 
les murs. C'est ce qui explique, probablement, que son règne n'a pas eu de 
diplomatie. Ses diplomates, comme Morny, il les employait à l'intérieur, là où 
étaient ses embarras journaliers. Mais, au dehors, son action fut simpliste, 
comme la pensée des peuples auxquels il faisait appel. La guerre de Crimée, la 
guerre d'Italie, la guerre d'Allemagne sont les trois actes d'une trilogie, à peine 
interrompus par les épisodes sanglants de Chine et du Mexique. 

La force de cette politique propagandiste en Europe était telle que Napoléon III 
fut, un instant, l'arbitre des puissances, parce qu'il avait avec lui les peuples. S'il 
eût été toujours vainqueur, il eût entraîné les libéraux de tous les pays, même 
ceux de France. Beaucoup d'entre eux, et des plus réservés, comme Henri 
Martin, Edgar Quinet, furent séduits lorsqu'il annonça sa volonté de délivrer 
l'Italie, tant le sentiment de solidarité internationale était puissant alors2. 

Mais la diplomatie traditionnelle, dont Napoléon III déroutait toutes les mesures, 
devait prendre sa revanche. Elle endigua, par de lentes combinaisons 
souterraines, le torrent révolutionnaire et impérial, de même que les savants 
calculs des stratégistes classiques devaient avoir raison de la furia francese. 

Napoléon, insurgé contre l'Europe, crut trouver un point d'appui dans l'alliance 
anglaise. L'Angleterre, toute à ses intérêts commerciaux, grandit par le concours 
du neveu de l'empereur qu'elle avait vaincu. Elle l'accompagnait, au début, dans 
toutes les aventures, quitte à l'abandonner quand il était une fois bien engagé. 

1 Mémorial (t. II, p. 419). 
2 Voir Théophile DUFOUR, Lettres à Quinet (p. 139). 

                                       



Elle savait l'arrêter au moment décisif, et lui arracher, le cas échéant, les 
bénéfices de sa victoire. Il en fut ainsi en Crimée, en Chine, en Italie, au 
Mexique. Et engin, quand la guerre franco-allemande mit en suspens le sort de 
l'Europe, elle lui manqua encore. 

Quant aux autres grandes puissances, elles avaient toutes à se plaindre de la 
turbulence napoléonienne et française. Pour la Russie, le grief, c'était la Pologne 
; pour l'Autriche, le grief, c'était l'Italie. La Prusse, enfin, qui s'était réservée 
longtemps, avait en des inquiétudes croissantes, lors de l'affaire des duchés, à 
l'époque de sa campagne si risquée de Sadowa, dans l'affaire du Luxembourg. 
Elle était, d'ailleurs, la rivale désignée de la France, dans une question capitale 
où la diplomatie traditionnelle reprenait tous ses avantages : la question du Rhin. 

C'est une vieille querelle. Elle touche à la constitution même de l'Europe. En 
germe dans la succession de Charlemagne, elle trouve son point de départ, dans 
l'histoire moderne, lorsque s'ouvrit une autre succession dont le litige n'est pas 
encore réglé : l'héritage de Bourgogne. 

En Europe, la vallée du Rhin et de la Meuse a une physionomie à part. Ce vaste 
territoire est un des plus peuplés et des plus riches du monde. Là, vivent des 
populations actives, douces, intelligentes, industrieuses. Là, parurent, d'abord, 
les grandes œuvres et les grandes inventions qui donnèrent l'élan à la civilisation 
moderne : la peinture à l'huile, l'imprimerie. Il n'y avait pas, au XVe siècle, de 
pays plus civilisé que la vaste domination qu'on appelait alors les Bourgognes. 

Entre la France et l'Allemagne, cet empire, dont la gloire est peu connue et dont 
l'histoire expliquera, un jour, celle de l'Europe, cet empire formait comme un 
puissant tampon. Mais il avait ses causes de faiblesse intimes. Les principales 
étaient sa forme trop allongée et le manque d'accès commode vers la mer. Quoi 
qu'il en soit, par les imprudences de Charles le Téméraire, l'existence de cette 
domination intercalaire fut compromise, et, quand il mourut, sa fille, Marie de 
Bourgogne, vécut assez pour poser, par ses dissentiments avec Louis XI et par 
son mariage avec Maximilien d'Autriche, le grave problème dont souffre encore 
l'Europe. Louis XV disait, avec raison, en visitant, à Bruges, le tombeau de Marie 
de Bourgogne : Voilà le berceau de toutes nos guerres. 

Cette autre Pologne fut démembrée. L'Allemagne et la France se disputent, 
depuis quatre siècles, ses débris. 

Du côté de l'Allemagne, l'Autriche et la Prusse ont dirigé Successivement la 
campagne, tandis que la France est seule, de son côté. 

Quand la doctrine des nationalités eut fait le tour de l'Europe et qu'après avoir 
délivré les principautés danubiennes, unifié la Grèce et l'Italie, agité la question 
polonaise, elle commença à soulever l'Allemagne, la politique impériale fut prise 
au dépourvu. 

Les principes étaient eu opposition avec les intérêts. S'abandonnerait-on au 
courant, et laisserait-on se constituer, à nos portes, une nationalité allemande, 
comme on avait aidé il la constitution d'une nationalité italienne ? L'empereur 
Napoléon crut, d'abord, qu'il pourrait rester logique avec lui-même. 

Eu 1863, au moment où l'affaire des duchés posait la question de l'unité 
allemande, il disait : Je serai toujours conséquent dans ma conduite. Si j'ai 
combattu pour l'indépendance italienne, si j'ai élevé la voix pour les nationalités 



polonaises, je ne puis pas, en Allemagne, avoir d'autres sentiments ni obéir à 
d'autres principes1. Mais, c'était donner une singulière force à la puissance qui 
prenait l'initiative de cette œuvre, comme le Piémont l'avait prise en Italie, c'est-
à-dire à la Prusse : c'était organiser et discipliner, pour un élan nouveau, les 
forces de l'Allemagne, et, la Prusse étant maitresse des provinces rhénanes, 
c'était rouvrir, dans des conditions plus dangereuses que jamais, cette 
redoutable querelle de l'héritage de Bourgogne, qu'on avait eu tant de peine à 
clore avec l'Autriche. 

On voyait donc reparaître le vieux problème européen. Après avoir suivi la 
doctrine brillante et populaire des nationalités, on se retrouvait, avec effroi, 
devant la politique traditionnelle de la lutte pour la domination sur le continent. 

Tout manquait à la fois à l'empereur Napoléon III. Il n'était plus maître de sa 
politique intérieure : on peut dire qu'il avait abdiqué son système, le jour où il 
avait donné les mains à la constitution de l'empire libéral. Mais il perdait toute 
raison d'être, le jour où il voyait se tourner contre lui le principe qui, en Europe 
et, par contrecoup, en France, avait fait tout son prestige et toute sa force : le 
principe des nationalités. 

 

Sa diplomatie désemparée se débattit péniblement dans cette difficulté 
inextricable. Il ne sut même pas préparer la guerre, que tout le monde sentait 
prochaine. Il reconnait lui-même, dans les Mémoires justificatifs publiés en son 
nom2, qu'au moment où l'habile tactique de M. de Bismarck mit la politique 
française dans son tort et l'accula à la déclaration de guerre, les effectifs étaient 
insuffisants, l'armement en voie de transformation, le haut commandement mal 
préparé. 

Les Souvenirs de M. de Bismarck ont établi, maintenant, qu'il voulait la guerre ; 
il dénatura les faits, altéra des documents importants3 pour arriver à ses fins ; 
cette révélation tardive justifie l'observation qui fut rappelée au moment même 
où les hostilités éclatèrent : Le véritable auteur de la guerre n'est pas celui qui la 
déclare, mais celui qui la rend nécessaire. 

 Mieux préparés et plus tôt prêts, les Prussiens écrasèrent les armées françaises 
pendant leur formation. Après deux batailles malheureuses, nos lignes étaient 
forcées et le territoire national était envahi. 

Mais rien n'était définitivement perdu. La France avait, autour de Metz, une 
armée encore redoutable et, à Châlons, des forces, manquant peut-être de 
cohésion, mais sur lesquelles on pouvait compter. Il fallait ramener ces troupes 
sous Paris, afin de couvrir la capitale. La régence s'opposa à cette mesure de 
salut. On craignait le retour à Paris de l'empereur vaincu. Mac Mahon hésitait. 
Suivrait-il sa propre inspiration : rétrograder vers la Seine ; ou obéirait-il aux 
injonctions du pouvoir politique : marcher au nord-est, pour opérer sa jonction 
avec Bazaine ? Un télégramme du maréchal Bazaine, qui annonçait une pointe 
sur Montmédy, le décida4. Il ne songea plus qu'à venir en aide à son collègue. 
L'union des deux forces eût été formidable. Mais les armées prussiennes 

1 ÉMILE OLLIVIER, L'Empire libéral (t. VII, p. 147). 
2 Œuvres posthumes et autographes inédits de Napoléon III en exil, par le comte DE LA 
CHAPELLE. Paris, Lachaud, 1873. Imprimés à Londres. 
3 Voir les Souvenirs du prince DE BISMARCK (t. II, p. 103). 
4 Voir l'avis du général Schmitz, Journal des GONCOURT (t. V, p. 15). 

                                       



gagnèrent Mac Mahon de vitesse. Au lieu de joindre Bazaine, l'armée de Châtions 
alla s'engouffrer dans l'entonnoir de Sedan où, après une résistance héroïque, 
elle fut écrasée. 

A Sedan, Napoléon III ne rendit pas seulement son épée, il brisa sa couronne. En 
droit, l'empereur étant prisonnier, il n'y avait plus de gouvernement. Il reconnaît 
lui-même qu'il était, par la force des choses, privé des droits qu'il tenait de la 
nation. D'autre part, le décret qui conférait la régence à l'impératrice, ne 
déléguait à celle-ci qu'une partie de l'autorité. Ainsi, de l'aveu de tous, la 
catastrophe de Sedan ouvrait une crise gouvernementale ; selon l'expression de 
M. Thiers, il y avait vacance du pouvoir. 

L'impératrice avait convoqué les Chambres sans même consulter l'empereur ; 
tant il est évident que, dans de telles circonstances, le gouvernement impérial 
avouait lui-même son impuissance. Quand le Corps législatif eut été envahi et 
que l'impossibilité fut démontrée de faire aboutir la proposition Thiers sur la 
constitution d'un conseil de défense pris dans l'assemblée, quand l'impératrice 
eut quitté les Tuileries, qui donc allait gouverner la France, tenter de repousser 
l'invasion, organiser la défense de Paris ? 

La révolution s'accomplit d'elle-même, et en vertu d'une nécessité suprême. Elle 
se produisit, d'ailleurs, sans qu'une goutte de sang ait été versée, sans qu'une 
personne ait été privée de sa liberté. C'est ce qui permit à M. Jules Favre 
d'affirmer, dans sa circulaire du 6 septembre aux représentants de la France à 
l'étranger, que la population de Paris n'a pas prononcé la déchéance de Napoléon 
III et de sa dynastie, mais qu'elle l'a enregistrée au nom du salut public. 

 

II 

C'est dans ces conditions, au milieu d'une inévitable confusion, que fut constitué 
le gouvernement de la Défense nationale. Les hommes du 4 Septembre 
canalisèrent la révolution en contenant les violents. Ils eurent raison de dire : 
Nous ne sommes pas au pouvoir, mais au péril. 

Paris a l'habitude de gouverner la France. Depuis des siècles, dans ce pays 
centralisé, le mot d'ordre vient de la capitale. Aussi, dès les premiers moments, 
personne no s'étonna de voir Paris s'emparer, en quelque sorte, du pouvoir 
vacant et le confier à ses représentants. 

Paris était, d'ailleurs, dans une situation exceptionnelle. Place forte, camp 
retranché, rouage indispensable à la vie normale de la nation, il allait devenir 
bientôt l'objectif principal des armées ennemies. A tort ou à raison, on s'arrêtait 
à l'idée que Paris enfermait, dans ses murs, le salut et l'honneur du pays. Celui-
ci n'était pas encore habitué à la défaite. Personne ne songeait aux futures 
campagnes qui devaient se poursuivre sur la Loire, dans le Nord, dans l'Est, dans 
le Centre. Paris était l'espoir suprême et la suprême pensée. 

A l'Hôtel de Ville, le 4 septembre, on constitua donc moins le gouvernement de la 
France qu'un grand conseil local, chargé de disputer aux Prussiens les murs de 
Paris. Cette décision, si naturelle qu'elle fût, devait avoir, dans l'avenir, les plus 
graves conséquences. 

Les hommes qui se trouvaient ainsi portés si soudainement au pouvoir, étaient 
incontestablement animés des sentiments du plus pur patriotisme : quelques-uns 



avaient acquis, dans les assemblées délibérantes, une grande réputation ou une 
certaine notoriété. Ils étaient des serviteurs dévoués de la démocratie. Ils 
savaient parler au peuple. La lutte tenace qu'ils avaient soutenue contre l'empire 
ajoutait à leur crédit : car les événements leur donnaient raison. 

Mais ces députés, ces publicistes, ces hommes de parti, n'avaient pu acquérir 
aucune expérience ; ils ne savaient rien de la direction des affaires publiques. Si, 
parmi eux, il existait un véritable homme d'État, il s'ignorait lui-même. 

Le seul recours, pour la France, dans les circonstances terribles qu'elle traversait, 
c'était ou une victoire inespérée, ou une heureuse négociation. Or, le 
gouvernement plaçait à sa tête un général qui n'avait pas foi dans la victoire. Il 
confiait sa diplomatie à un admirable orateur qui, le lendemain même de son 
entrée en fonctions, inquiétait l'Europe en proclamant les principes 
révolutionnaires et fermait la porte à toute négociation pratique en s'adressant à 
la France plus qu'aux chancelleries ; en tenant un langage, fier assurément, mais 
qui, dans sa bouche, ne pouvait qu'engager inutilement l'avenir. 

Les origines mêmes de ce gouvernement lui firent commettre l'une de ses fautes 
les plus graves. Au lieu de laisser Paris, menacé d'investissement, se défendre et 
d'aller en province pour y organiser la résistance, il se laissa enfermer dans une 
forteresse assiégée, n'envoyant, tout d'abord, à Tours, qu'une délégation sans 
autorité et sans prestige. 

On a dit pie tous les membres du gouvernement voulaient partager le péril 
commun, et que, quitter Paris, c'était le livrer à l'anarchie. Mais le premier devoir 
d'un gouvernement n'est pas de combattre, c'est de gouverner. On eût pu laisser 
le commandement de la place assiégée à un général dont l'autorité eût été 
probablement moins discutée. 

Peut-être eût-on ainsi évité la journée du 31 octobre, l'échec de l'armistice 
négocié par M. Thiers et, plus tard, le drame de la Commune. Qui sait : Libre de 
ses mouvements, M. Jules Favre eût peut-être ému l'Europe à la conférence de 
Londres ? Quant à la province qui, dans le péril commun, offrait encore les 
ressources nécessaires pour prolonger la lutte, elle se fût groupée, sans 
difficulté, autour d'un gouvernement qui se fût rapproché d'elle. 

Paris assiégé, le gouvernement enfermé, c'était le pays entier livré au hasard de 
l'improvisation et au caprice des événements. C'est une leçon qui doit se dégager 
de ces faits poignants : le gouvernement d'un peuple qui lutte pour son 
existence, doit être libre ; dût-il reculer dans la dernière province, ou même 
passer la frontière, il ne doit pas s'exposer aux fièvres obsidionales, ni se laisser 
acculer aux capitulations. 

 

Quand le gouvernement fut constitué, il se trouva en présence d'un devoir 
impérieux : mettre Paris en état de défense, et d'un problème redoutable : 
continuerait-on la guerre ? 

Il s'acquitta sans défaillance de son devoir militaire. Grâce à ses efforts, Paris put 
étonner le monde par son héroïque résistance. 

Maintenant, fallait-il traiter ? 

Une question subsidiaire se posait immédiatement : le gouvernement du 
Septembre avait-il l'autorité nécessaire pour conclure la paix ? Pouvoir de fait, 
son existence n'avait pas été ratifiée par le suffrage universel, base du droit 



public, en France, depuis 1848. Les puissances, il est vrai, entraient en relations 
avec lui. Mais ce n'était là qu'une nécessité de la situation. Quant au vainqueur, il 
avait tout intérêt à multiplier les pourparlers avec tous ceux qui se prétendaient 
autorisés. Par ce marchandage, il n'avait eu vue que ses propres intérêts. Son 
arbitrage entre les différentes compétitions eût été la pire des consécrations. 

Donc, préalablement à toute négociation, il eût fallu convoquer, sans délai, une 
assemblée constituante. Ici encore, le droit se heurtait aux faits. Si on consultait 
le pays, comment les provinces envahies pourraient-elles exprimer librement 
leurs votes ? Elles ne le feraient qu'avec le consentement de l'envahisseur. Mais 
celui-ci, pour donner son adhésion, exigerait, avant tout, la signature d'un 
armistice. Or, pour conclure cet armistice, il fallait accepter les conditions, déjà 
rigoureuses, posées par le vainqueur. 

Il ne serait donc pas exact de prétendre : 

1° Que si l'empire avait survécu au désastre de Sedan, il dit immédiatement 
conclu la paix ; 

2° Et que, si le gouvernement de la Défense nationale avait, dès sa constitution, 
mis fin à la guerre, il eût sauvé l'intégrité du territoire. 

A peine arrivé au ministère des affaires étrangères, le 16 août, le prince de La 
Tour d'Auvergne disait à lord Lyons, ambassadeur d'Angleterre, qu'il y avait deux 
conditions indispensables à la paix : le maintien des frontières actuelles et celui 
de la dynastie. D'autre part, le 3 septembre, après avoir annoncé au Corps 
législatif la catastrophe de Sedan et la captivité de l'empereur, le comte de 
Palikao, président du conseil, déclarait que la France ne cesserait ses efforts 
qu'après avoir expulsé les Prussiens du sol national. Donc, le gouvernement 
impérial agonisant professait, sur la question de la paix ou de la guerre, les 
mânes idées qui furent bientôt proclamées si hautement par M. Jules Favre. 

Enfin, il est certain que, dès ses premiers succès, la Prusse était décidée à ne pas 
traiter sans obtenir une importante cession territoriale. 

Quand Napoléon III se constitua prisonnier, la question de la paix l'ut soulevée 
incidemment. A cette époque déjà, M. de Bismarck indiquait, comme conditions, 
la cession de l'Alsace et d'une partie de la Lorraine et le paiement d'une 
indemnité de quatre milliards. Un acte, plus caractéristique encore, est le décret 
du 14 août 1870, nommant le comte de Bismarck-Böhlen gouverneur général de 
l'Alsace1. 

A cette date, l'état-major général prussien publia une carte assignant à peu près, 
comme limites au nouveau gouvernement, celles qui devaient être inscrites dans 
le traité des préliminaires de paix. Ce fut cette carte, la fameuse carte au liseré 
vert, qui servit de base aux futures négociations, et elle est visée expressément 
dans l'article premier du traité de paix. Les résolutions, sinon de la chancellerie, 
du moins de l'état-major prussien étaient donc fixées, dès que les premiers 
succès militaires furent obtenus2. 

La vérité est que, pour traiter, le il septembre, il eût fallu sacrifier Strasbourg, 
qui tenait encore, et peut-être Metz, qui n'était pas même investie : Vainement 
le gouvernement de la Défense nationale eût mis sa signature au bas d'un tel 
document ; le soulèvement de la colère publique l'eût déchiré. 

1 Édouard SIMON, L'Empereur Guillaume et son règne (p. 342). 
2 Voir COLONEL LAUSSEDAT, La Délimitation de la frontière franco-allemande. 

                                       



D'ailleurs, les hommes du 11 Septembre avaient reçu de la nation une sorte de 
mandat de désespoir. Ils ne pouvaient justifier leur existence que par la guerre à 
outrance. 

Que l'on reproche à l'opinion de s'être laissée égarer par les grands souvenirs de 
1792 et des années glorieuses où la France luttait, seule, contre les armées de 
l'Europe coalisée ; de n'avoir pas remarqué la différence du temps et des 
circonstances, cela peut se discuter. Mais, c'est aussi son honneur d'avoir pensé 
que la France ne devait pas se rendre dès le premier engagement et de s'être 
refusée à un sacrifice si cruel, tant qu'il restait une lueur d'espérance. 

Strasbourg se défendait héroïquement. Bazaine, qui avait encore la confiance de 
tous, était à la tête d'une force considérable, la fleur des armées françaises. Il 
restait Paris, debout et en armes ! 

Ne désespérant pas de la continuation de la lutte, le gouvernement de la Défense 
nationale ne veut, cependant, se prononcer qu'à bon escient. Il entend connaître, 
de la bouche même du vainqueur, les conditions de la paix, ou du moins, d'un 
armistice. M. Jules Favre va, à Ferrières, les demander au comte de Bismarck. A 
Ferrières, l'accord ne peut s'établir : historiquement, une sorte de malentendu 
subsiste sur les conditions qui furent posées à M. Jules Favre par M. de Bismarck. 
Le gouvernement s'inquiète aussi de l'opinion de l'Europe et charge M. Thiers de 
le renseigner à cet égard. M. Thiers, qui n'avait pas cru devoir figurer dans le 
gouvernement de la Défense nationale, ne décline pas la mission qu'on lui 
confie1. 

L'Europe est émue des malheurs de la France ; mais elle a pris la résolution de 
ne pas intervenir directement entre les belligérants. La Russie et l'Angleterre 
facilitent, cependant, une nouvelle entrevue de M. Thiers avec M. de Bismarck. 

Celle-ci a lieu à Versailles. M. Thiers dit qu'il crut deviner que deux milliards avec 
l'Alsace et une partie de la Lorraine, sans Metz, pourraient être les conditions 
d'une paix immédiatement signée. Il envisage, avec M. de Bismarck, l'éventualité 
d'élections faites immédiatement, sans armistice et sans ravitaillement ; mais la 
sédition du 31 octobre, à Paris, rompt ces pourparlers. La France, cependant, 
comprend l'étendue du désastre qui menace son intégrité. Sa colère patriotique 
s'en accroit. En province et à Paris, ce sont des efforts désespérés. Paris se laisse 
acculer à la famine. La province, où l'admirable ardeur de M. Gambetta l'éveille 
les courages et utilise toutes les forces disponibles, improvise des armées. On se 
bat encore partout, même quand Metz a capitulé. Successivement, les armées de 
la Loire, l'armée du Nord et l'armée de l'Est succombent. 

Paris, enfin, réduit à la famine, doit se rendre. Sa chute est celle de la France. 

Le 28 janvier 1871, un armistice est signé, pour la convocation à une Assemblée 
nationale qui aura pour mandat de se prononcer sur la continuation de la guerre 
ou la conclusion de la paix. 

Un décret, daté du 29 janvier, et publié le lendemain à Paris et dans les grandes 
villes, convoque les électeurs pour le 8 février 1871. 

Pendant cette courte période de dix jours, la France avait dû faire un retour sur 
elle-même. Elle avait pu se recueillir dans le sentiment des fautes commises, des 
douleurs présentes et dans l'inquiétude du jour obscur qui se levait. 

1 Voir JULES FAVRE, Le Gouvernement de la Défense nationale (p. 126 suivantes), et les 
Notes et Souvenirs de M. THIERS (p. 20). 

                                       



Cette grande consultation nationale était donc comme un inventaire moral que la 
nation faisait de sa situation, de ses pertes, de ses forces, de ses espérances. 
Heures tristes, dont il faut cependant revivre les douleurs pour l'intelligence des 
événements et pour la leçon permanente de ceux qui n'ont pas vu ces choses. 

La guerre et la défaite finale avaient ceci d'amer pour les hommes qui en furent 
les témoins, qu'ils avaient tous quelque chose à se reprocher : ils auraient pu 
dire, comme ce pape du XVIe siècle, parlant de la Réforme : Nous avons tous 
péché, tous. La France n'était pas seulement frappée, elle était punie. 

Le plus cruel des châtiments, pour une nation unifiée, c'était le sentiment 
universel de la dissociation. Paris et la province, les provinces entre elles, par 
l'intermédiaire de Paris, vivent, depuis des siècles, d'une même vie et respirent 
du même rythme. Or, par suite du siège, on se sentait, les uns et les autres, 
isolés, perdus, sans contact et sans lien. Une famille dispersée donne mal l'idée 
de cet éparpillement, de cet effarement. La France avait dû se passer de Paris 
durant six mois : les provinces elles-mêmes n'avaient plus communiqué entre 
elles que par de rares messages, des bruits incertains, je ne sais quels lointains 
grondements du canon ou quels vols de pigeons passagers. La respiration 
commune avait cessé. Cette interruption était, à elle seule, une souffrance, une 
angoisse. 

Rien ne peut rendre la vie haletante de ces dernières semaines, quand, les yeux 
tournés vers le ciel, on attendait la nouvelle, l'imprévu, le miracle, la victoire 
toujours prédite et jamais obtenue. Une sorte d'enthousiasme sans cesse déçu 
tendait les corps et les âmes jusqu'à la lassitude du soir et au mauvais repos des 
sommeils agités, interrompus par l'alerte des bruits imprévus ou par l'inquiétude 
du silence. 

Dans cet isolement et dans cette attente, on se cherchait, on se réunissait par 
groupes sur les places, dans les rues vides, sous le ciel bas de janvier ; on 
commentait les rares dépêches, les proclamations du gouvernement de la 
Défense nationale, les phrases, toujours les mêmes : la retraite en bon ordre, la 
levée en masse, vaincre ou mourir. Les vieux hochaient la tête et les plus jeunes 
essayaient de comprendre, ayant, dans les yeux, l'étonnement de cette injuste et 
cruelle entrée dans la vie. 

Paris manquait à la France. C'est comme si on lui eût enlevé la faculté de penser, 
pour ne lui laisser que celle de sentir et de souffrir. Le lent et sage esprit 
provincial, tombé de désillusion en désillusion, comprenait mal ce qui s'était 
passé.  

Eh quoi ! après un règne si éclatant, une défaite si prompte ; puis, soudain, la 
ruine, la vie suspendue, huit mois de douleurs et de sacrifices, l'été s'achevant, 
puis l'automne, puis l'hiver, l'invasion s'étendant comme une tache d'huile, 
gagnant les villes, les bourgs, les villages, les hameaux ; l'arrivée des uhlans, 
avec le long manteau, le talpack, la lance ou la carabine au poing, par petits 
groupes furtifs et inquisiteurs, le pas de leurs chevaux sur le pavé désert ; les 
réquisitions, les logements, les promiscuités, le servilisme du sourire, les rages 
dans le cœur et les hontes bues ; puis, les alertes, les violences, le sifflement 
railleur du fifre, le roulement sourd des tambours plats, la pointe des casques, et 
le Wacht am Rhein montant de la plaine, les soirs de bataille.  

Chaque famille était frappée, les fortunes détruites, cachées ou menacées, les 
maisons abandonnées, les champs déserts, les foyers décimés.  



 Les hommes étaient partis : d'abord les soldats, puis les mobiles, les mobilisés, 
les gardes nationaux, les francs-tireurs. Parfois, on voyait revenir les éclopés, les 
malades, ou les prisonniers échappés d'une casemate, ayant traversé 
d'immenses contrées, la nuit, ayant passé des rivières in la nage, en plein hiver, 
pour venir mourir au foyer. Du fond des villages, le matin, on partait en cabriolet 
pour aller,  à la ville, chercher des nouvelles, et les nouvelles étaient toujours 
mauvaises : les femmes avaient dia prendre la direction des maisons et des 
affaires, et, même, dans le Nord et dans l'Est, faire tête à l'ennemi. Des 
provinces qui n'avaient pas vu la fumée des bivouacs étrangers depuis la guerre 
de Cent ans, étaient occupées depuis de longs mois. Les mères couvaient leurs 
grands garçons des yeux, en se demandant s'ils devaient être eux aussi, demain, 
une proie pour la mort. 

Ces douleurs s'étaient enfoncées, à coups répétés, dans le cœur de la province, 
et elle se demandait si elle avait été bien conduite, si ce brillant et lumineux Paris 
avait fait tout son devoir. On était en méfiance, maintenant. Et, d'ailleurs, il 
n'exerçait plus la dictature journalière de sa presse, de ses idées, de sa 
séduction. On était sans nouvelles de lui. On ne savait ce qu'il était devenu. 

Les premiers détails propagés, dès que les portes avaient été ouvertes, furent 
écoutés avidement. Un immense récit s'échangea, d'un bout à l'autre du pays, 
sur ce qui s'était passé durant la longue séparation. 

La province avait beaucoup souffert ; mais Paris avait souffert plus encore. Paris 
assiégé, Paris, sans air, serré derrière ses forts, dans sa ceinture de murailles, 
Montrant dans sa fierté et ses colères vaines, rien que cette idée avait quelque 
chose de terrible. Deux millions cinq cent mille hommes emprisonnés pendant 
cinq mois, on n'avait jamais rien vu de tel sur la terre. Paris avait été accablé de 
lui-même, de sa foule, de son poids, de son inaction : il avait volontairement 
subi celle peine : mais au prix d'une dépense nerveuse qui l'avait affolé. 

Entre la résolution sombre et résignée de la province, et la fureur, d'abord calme, 
puis irritée de Paris, il y avait un désaccord.sur lequel on s'expliqua mal et en 
bitte. Paris racontait l'étranglement du siège, l'enthousiasme des premiers jours, 
la foi dans les hommes nouveaux, l'élan de tous et le sacrifice unanime auquel 
on était prêt, tout le monde au rempart, le képi de M. Victor Hugo symbolisant 
cette situation ; les proclamations du gouvernement, lues d'abord avec 
enthousiasme, puis avec surprise, puis avec ironie, la demande générale et 
continuelle de sortie en masse, les hésitations des chefs, le fameux plan du 
gouverneur, les déceptions croissantes, les violences des partis extrêmes, la 
discorde s'installant dans la place assiégée, la chute graduelle des hommes 
populaires ; puis l'attente, les espérances toujours en éveil et toujours déçues, 
les yeux se tournant aussi vers le ciel, attendant, l'arrivée des pigeons 
voyageurs, messagers de la délivrance on de la victoire ; les lettres 
microscopiques lues et relues par groupes, et disant si peu, et toujours trop : 
Bazaine, Chanzy, Faidherbe, Bourbaki ; les acclamations d'un jour, les silences 
du lendemain ; enfin, le ronflement, dans la nuit, des premiers obus apprenant le 
bombardement auquel on ne croyait pas, l'indignation, la joie sombre, les 
enfants courant par les nies après les éclats d'obus : Paris se portant, le 
dimanche, vers les quartiers Où pleuvaient les projectiles, le déménagement de 
toute la rive gauche, les hôpitaux et les édifices publics bombardés, les obus à 
Saint-Sulpice, à la Salpêtrière et au Panthéon ; puis la faim, les viandes étranges 
: le chat, le rat, l'éléphant du Jardin des Plantes, lo prix des vivres, le pain noir, 
les rations, les longues attentes aux portes des bouchers et des boulangers, le 



manque de chauffage, les arbres du Bois et des squares abattus, les rues noires 
la nuit, les épidémies, la mortalité croissante, dix mille hommes fauchés, les 
faibles, les enfants frappés d'abord — et combien qui, se sentant atteints, 
allaient traîner dans les familles une misérable agonie, — la naissance maudite 
de ceux qui étaient nés dans ces jours noirs : 

... Ah ! nouvelle venue innocente et rêvant, 
Vous avez pris, pour naître, une heure singulière ; 

enfin, la fureur et le désespoir de sentir qu'on ne faisait rien, qu'on ne pouvait 
rien peut-être, les convulsions impuissantes de l'agonie, Champigny, Buzenval, 
les paroles imprudentes : Mort ou victorieux, le gouverneur de Paris ne 
capitulera pas, et la rancœur finale de la capitulation, avec le sen-ment vague 
que tant d'efforts et de sacrifices avaient été inutiles. 

Ces confidences se croisaient tristement, par menus faits précis, dans chaque 
famille à peine rapprochée, avec les larmes, les deuils privés, la pensée de ceux 
qui étaient Et-bas prisonniers, et l'alarme sur ceux dont on ne savait pas ce qu'ils 
étaient devenus, et qui ne reviendraient jamais. 

Mais, au-dessus de tout, planait, comme une clameur sourde, et une plainte faite 
de toutes les plaintes, le deuil de la patrie. 

Tout n'avait donc été qu'aveuglement et désillusion ! Aveuglement des soldats : 
ces vieilles bandes d'Algérie, de Crimée et d'Italie aux drapeaux intacts, 
n'avaient connu que les défaites et les capitulations ! Aveuglement des patriotes 
: en vain, ils avaient eu foi aux formules révolutionnaires, les levées en masses, 
les enrôlements volontaires, les troupes franches, les gardes nationales, et la 
Marseillaise ! Aveuglement des humanitaires : ils n'en revenaient pas de cette 
fureur soldatesque, alors qu'ils avaient gardé si longtemps la foi dans la paix, et 
entretenu la légende de l'Allemagne sentimentale et rêveuse. Aveuglement sur 
les faits : on n'avait jamais voulu croire ù la défaite, même après Frœschwiller, 
même après Sedan, même après Metz ; on avait vécu dans un rêve duquel on 
attendait, chaque matin, le réveil glorieux, et l'odieux cauchemar n'avait fait que 
s'épaissir. Aveuglement sur les idées : on avait cru au devoir secourable de la 
France envers les autres nations, aux nationalités relevées, aux populations 
délivrées et reconnaissantes. Maintenant, l'œuvre accomplie se retournait contre 
nous. Aveuglement sur l'Europe : on se croyait aimé, on était haï. La France eût 
pu répéter les paroles du Christ : Seigneur, Seigneur, vous m'avez abandonné. 
Le monde était rempli de l'apothéose de Bismarck. Le général Trochu, le chef 
responsable de la défense, a dit lui-même que, jusqu'à la dernière heure, il avait 
cru à l'intervention de la république américaine... Quand les portes de Paris 
furent ouvertes, il prit connaissance des télégrammes du président Grant. 

Imprévoyance, incapacité, ruine, triomphe de la force sur le droit, allotissement 
d'un peuple comme d'un troupeau, sans consultation préalable, quel réveil ! 

Ainsi, cette génération, le sens de la vie apparaissait comme retourné, tant sa 
naïve inconscience avait désappris l'histoire. Les braves cœurs étaient encore 
plus malheureux que les autres ; ils étaient accablés et ils se sentaient un peu 
ridicules. 

Car la grande douleur, pour un peuple vif et sensible, c'était le contraste des 
espérances et des résultats. Hier, on croyait la France si grande ; on la Voyait si 
belle ! On pensait que, même vaincue, elle défendait la cause du genre humain : 
Edgar Quinet l'écrivait encore, le 9 septembre 1870. Ce n'étaient pas seulement 



les courtisans de la dynastie, c'était tout le monde les poètes, les prêtres, les 
philosophes, les historiens, les prophètes, les révolutionnaires, les proscrits qui le 
disaient, le répétaient sans cesse. Et voilà, elle était là, pantelante. Ah ! le cri de 
douleur comprimé dans toutes les poitrines, quand on pensait que c'était cela 
qu'on avait fait de la France ! 

Et maintenant, il fallait vivre ; il fallait recommencer à vivre. Le pourrait-on 
seulement ? Pourrait-on ramasser les débris, se reconnaître parmi les ruines ; 
retrouverait-on des forces, du sang, quand il en avait tant coulé ! L'ennemi était 
partout. Sa silhouette veillait sur le malheur et contenait les douleurs trop vives. 
Il vivait abondamment, installé pour longtemps. Les villes étaient appauvries, ne 
connaissant plus que le papier monnaie ; la rançon allait être énorme ; les bras 
manquaient, les hommes étaient encore au loin. Et puis, tout cela n'était rien. 
Comment accepter le sacrifice suprême, le démembrement dès lors entrevu, les 
deux sœurs arrachées au foyer, la séparation imposée et qu'il fallait sanctionner 
polir avoir la paix ? Qui oserait débattre le cruel sacrifice, signer l'acte impie ? 
Les esprits s'abandonnaient aux sentiments divers, allant de l'abattement à la 
détermination farouche. La France n'était plus elle, et on sentait gronder en elle, 
par sa dissociation même, une autre crise suprême, au moment où elle était 
obligée, de reprendre possession de ses sens et de se donner un nouveau 
gouvernement. 

 

III 

C'est dans ce sentiment d'affreuse douleur et d'inquiétude plus affreuse encore 
que s'étaient faites, sous l'œil de l'ennemi, les élections du 8 février 1871. 

Dans quarante-trois départements, les communications postales étaient 
interdites, et la circulation, dans les départements occupés, était à peu près 
impossible. Sur cette partie du territoire, c'est par les soins des autorités 
allemandes que furent affichés les décrets électoraux ! 

Comment, dans l'universel désarroi, aurait-on pu se concerter sur les institutions 
à donner à la France ? Comment, dans l'universelle douleur, eût-on pu s'arracher 
à la préoccupation instante qui accablait tous les esprits ? Paix ou Guerre, il ne 
pouvait être question d'autre chose. C'est à peine si on entrevoyait un 
lendemain. 

Aussi, la France, pressée par le temps, se renferma-t-elle, le 8 février 1871, dans 
le dilemme posé par l'article 2 de la convention d'armistice : L'armistice ainsi 
conclu a pour but de permettre au gouvernement de la Défense nationale, de 
convoquer une assemblée librement élue qui se prononcera sur la question de 
savoir si la guerre doit être continuée ou à quelles conditions la paix doit être 
faite. 

En province, on ne songea guère à autre chose. A Paris seulement, les candidats 
publièrent des professions de foi. En face des proclamations belliqueuses de 
quelques-uns, on affichait les listes intitulées franchement : Listes de la paix1. 

1 Dans certains départements, on reprit le travail préparatoire élaboré lors de la 
convocation des électeurs par le gouvernement de la Défense nationale. Les élections 
devaient avoir lieu le 2 octobre 1870 ; quelques listes de candidats avaient déjà été 
publiées, quand intervint le décret du 24 septembre, reculant sine die les élections 

                                       



Voici donc le grand débat qui s'engage devant le pays, et qui, pour ainsi dire, 
domine tout le reste : Guerre ou Paix ; la question politique est au second plan. 
Cependant, elle se trouve rattachée à la première, par le fait que les chefs du 
parti républicain se sont déclarés fermement pour la guerre à outrance. 

Les républicains pensaient qu'il y avait encore un effort à faire ; ils étaient d'avis 
que la chute de Paris n'engageait pas la France. Ils comptaient sur la difficulté 
qu'aurait l'ennemi à couvrir, de ses troupes, la France entière ; ils calculaient que 
l'Allemagne elle-même aurait de la peine à continuer longtemps un effort qui la 
déversait, pour ainsi dire, toute, sur la France. Ils évoquaient les souvenirs de la 
guerre de guérillas ; ils comptaient sur une défense plus âpre, dans le Morvan, 
sur le plateau central, en Auvergne, dans les places du Nord ; ils voulaient 
intéresser, davantage encore, le Midi et l'Ouest à la lutte : ils pensaient que les 
hommes d'Etat allemands, inquiets de la prolongation des hostilités, n'ignorant 
pas qu'ils pouvaient difficilement accroître leurs exigences, sentiraient eux-
mêmes qu'ils avaient intérêt à la paix ; on croyait aussi que l'Europe allait 
s'émouvoir ; en un mot, on ne se décidait pas à rompre avec les précédents 
fameux des époques révolutionnaires. Guerre à outrance, résistance jusqu'à 
complet épuisement, disait une des dernières circulaires de M. Clément Laurier, 
directeur général du personnel, aux préfets ; le temps de l'armistice va être mis 
à profit pour renforcer nos trois armées en hommes, en munitions et en vivres... 
Ce qu'il faut à la France, c'est une Assemblée qui veuille la guerre à outrance et 
qui soit décidée à la faire. 

Ce langage enthousiaste ne produisait plus d'effet, il faut bien le reconnaitre, sur 
la grande masse du pays. Pour agir, la France a besoin d'espérer et elle a besoin 
d'être gouvernée. L'espoir manquait et l'autorité était discutée. Un peu partout, 
sous la direction du clergé et des autorités municipales et cantonales, 
mécontentes de la dissolution des conseils généraux, prononcée au mois de 
décembre 1870, se formèrent des comités qui dressèrent des listes de coalition 
sur une seule formule : la paix. 

On fut ainsi amené, dans nombre de départements, à choisir, parmi les 
notoriétés locales, des hommes connus, désignés par leur âge, leur expérience, 
leur situation, leur fortune, et aussi par leur incontestable honorabilité. Par la 
force des choses, les électeurs se trouvèrent portés vers une catégorie de 
candidats animés, pour la plupart, de sentiments modérés et libéraux, mais 
inclinant également, par leur passé, leurs traditions, la réserve même où ils 
s'étaient tenus jusque-là, vers le principe monarchique. On ne leur avait pas 
demandé leur drapeau ; il suffisait qu'ils arborassent le fanion blanc des 
parlementaires. 

Le pays, en effet, n'avait, pour ainsi dire pas, d'autres ressources en hommes. 

La série des révolutions qu'il avait traversées dans le cours du siècle, l'avait 
divisé en quatre grands partis rivaux : les bonapartistes, les républicains, les 
orléanistes, les légitimistes. 

A ne considérer que le plébiscite du 8 mai 1870, le parti impérialiste devait être 
le plus nombreux dans le corps électoral. Ses chefs occupaient partout, dans les 
campagnes et dans les bourgs, la plupart des situations officielles : maires, 
conseillers généraux et municipaux, notables. Dans les grandes villes seulement, 

municipales et législatives. Voir Louis PASSY, Le Marquis de Blosseville, in-8°, Evreux, 
1898 (p. 381). Cf. Ad. FRANCK, L'Assemblée nationale (p. 7). 

                                                                                                                        



ils avaient disparu, dès le 4 septembre. Cependant, les hommes influents 
restaient dans le pays. Ils avaient accoutumé de mener le suffrage universel it 
leur gré. Mais, précisément, parce qu'ils commandaient au nom du pouvoir, ils 
avaient le pli de l'obéissance. Toute l'administration impériale ayant disparu à la 
suite de la dynastie, ils se trouvaient sans guide et sans boussole. Les 
responsabilités qui pesaient sur ceux qui, ayant fait partie du Corps législatif, 
avaient voté la guerre, étaient trop lourdes et trop récentes. Le bonapartisme 
avait conquis sa clientèle en assurant l'ordre, en développant la prospérité 
matérielle, eu Faisant luire aux yeux le brillant simulacre des vieilles gloires 
impériales. Or, tout cela s'évanouit en un instant. Si des fidélités, des espérances 
et des regrets se cachaient dans les cœurs, ils n'osaient se produire. Le parti 
bonapartiste se déroba, pour ainsi dire, et il apparut à peine devant le scrutin. 
Les troupes électorales, si nombreuses, qu'il avait enrégimentées 
antérieurement, se trouvèrent ainsi, en quelque sorte, livrées à elles-mêmes. 

Une fois le bonapartisme écarté, c'était peut-être le parti républicain qui avait les 
plus solides attaches dans l'opinion. Il avait une possession d'état, ce qui est 
toujours une grande force dans un pays centralisé comme la France et où les 
groupements professionnels et régionaux n'existaient nulle part encore. 

La campagne d'opposition menée contre l'empire était justifiée, maintenant, par 
les catastrophes où l'empire avait conduit le pays. Les plus grands noms de la 
littérature et de la philosophie se rattachaient au parti républicain. Victor Hugo 
avait pris, sur son rocher d'exil, la haute physionomie d'un Dante : les 
Châtiments étaient sur toutes les lèvres : 

Chastes buveuses de rosée, 
Qui, pareilles à l'épousée, 
Visitez le lys du coteau, 
Ô sœurs des corolles vermeilles, 
Filles de la lumière, abeilles, 
Envolez-vous de ce manteau ! 

Les écrits de Michelet, d'Edgar Quinet, d'Henri Martin, avaient pénétré dans les 
lycées impériaux et avaient préparé de nouvelles et ardentes recrues à l'idée 
républicaine. Les pamphlets de Rochefort circulaient sous le manteau ou 
faisaient, par-dessus la frontière, la contrebande des idées. Parmi les chefs du 
parti républicain, ceux qui étaient mêlés plus directement à l'action, Jules Favre, 
Jules Simon, Ernest Picard, avaient gagné une grande illustration par dix ans de 
lutte. L'activité déployée par Gambetta et par M. de Freycinet, en province, 
compensait un peu la diminution de prestige qui résultait, pour le parti, de la 
direction donnée aux affaires diplomatiques et militaires par le gouvernement du 
4 Septembre. En somme, l'ensemble de ces conditions inclinait déjà une grande 
partie de la nation vers la formule républicaine. 

Mais ces tendances osaient à peine se manifester. Les souvenirs de la Terreur, la 
crainte d'un bouleversement social, les appréhensions encore récentes qu'on 
avait éprouvées en 1848, étaient évoqués par les partisans de la monarchie. 
D'ailleurs, le parti républicain n'était pas organisé dans les campagnes ; il y était 
à peine connu des électeurs, qui se trouvaient dans l'embarras d'avoir à voler 
librement pour la première fois. 

L'antagonisme qui se produisit entre le gouvernement de Paris et la délégation 
de Bordeaux, au sujet des conditions d'inéligibilité, répandait une grande 
obscurité sur la politique du parti. Par-dessus tout, l'attitude décidée prise par M. 



Gambetta et ses amis en faveur de la guerre à outrance tint beaucoup d'esprits à 
l'écart. Sans être opposés à la République, les électeurs voulaient la paix ; cette 
considération l'emporta. Il faut remarquer, toutefois, que l'on ne vota nulle part 
contre l'idée républicaine. Pas un candidat ne protesta contre la révolution du A 
Septembre. Les républicains furent au nombre de deux cents environ, ainsi que 
chacun des deux autres partis qui se disputaient les suffrages. 

Légitimistes et orléanistes, ni les uns ni les autres n'eurent à manifester 
clairement leurs opinions. Autour des châteaux et des évêchés, la coalition 
monarchique, réveillée sous la forme un peu flottante de l'opposition libérale, 
avait une organisation électorale assez étendue, qui fonctionnait déjà sous 
l'empire. Tout ce qui était opposé au régime impérial s'était rapproché 
d'éléments qui représentaient, presque partout, la fortune et l'influence. Celte 
organisation était dirigée, soit par le bureau du comte de Chambord, soit par les 
chefs du parti orléaniste. 

Depuis la mort de Louis-Philippe, et surtout depuis celle de la duchesse 
d'Orléans, les deux fractions du parti monarchiste étaient un peu moins divisées 
entre elles qu'elles ne l'avaient été antérieurement. Elles escomptaient déjà la 
fusion. Il subsistait bien encore des antagonismes et des haines particulières. 
Mais on voulait croire qu'il n'y avait plus d'opposition de principes. 

Sauf dans les régions de la France où il se confondait avec le parti clérical, le 
parti légitimiste n'avait plus que de rares attaches parmi les masses. Des familles 
illustres ou anciennes, ayant gardé de grandes situations territoriales ou vivant 
dans une honorable pauvreté, des membres du haut clergé, des chefs respectés 
à la tête de l'armée ou de braves officiers dans les régiments, quelques écrivains, 
quelques propriétaires, quelques magistrats et hommes de loi prudents et pieux, 
tels étaient les cadres du parti légitimiste. Une méconnaissance souvent voulue 
des conditions de la vie moderne, des mœurs honnêtes mais réservées, des 
habitudes distantes, un regret vague de tout ce qui avait été et une obstination 
invincible à fermer les yeux sur le présent et sur l'avenir, un pessimisme déclaré 
qui venait de l'habitude de la désillusion et de la défaite, tels étaient les 
dispositions et les sentiments qui faisaient la force et la faiblesse du parti 
légitimiste. Il eut plus de succès électoraux qu'il n'avait d'action électorale. On ne 
considéra pas comme des hommes de parti les candidats de cette nuance : on 
vota pour eux, en raison de leur situation personnelle, du courage que nombre 
d'entre eux avaient déployé pendant la guerre et de leurs déclarations favorables 
à la paix. 

Le parti orléaniste disposait d'un nombre d'électeurs sensiblement plus 
considérable. Les événements de 1848 n'étaient pas tellement éloignés, que les 
personnes qui avaient été attachées au gouvernement de Juillet eussent toutes 
disparu ou eussent rompu entièrement avec le passé. La bourgeoisie française 
n'avait pas oublié l'autorité dont elle avait joui sous un règne qui avait été son 
œuvre et son image. Rappelant les temps heureux du suffrage censitaire, elle 
s'habituait avec peine à la souveraineté du suffrage universel et au vote 
inquiétant des mains calleuses. Prudente comme elle l'était, elle ne manifestait 
guère ses sentiments ; mais elle les gardait soigneusement au fond du cœur. 

En petit comité, on célébrait les mérites des princes de la famille d'Orléans ; les 
connaissances et l'humanité du comte de Paris, la bravoure du prince de Joinville 
et du duc de Chartres ; on vantait les prouesses de Robert Lefort ; surtout, on 
exaltait le haut mérite intellectuel et la compétence militaire du duc d'Aumale. 
Essentiellement parlementaires 'et libéraux, les orléanistes se tenaient quelque 



peu l'écart du clergé : ils laissaient entendre que la France retrouverait, avec 
eux, une ère de prospérité, loin des crises et des aventures, avec la pratique 
d'une sage liberté. Beaucoup d'entre eux, d'ailleurs, et notamment ceux qui 
s'attachaient particulièrement au duc d'Aumale, n'étaient pas éloignés de se 
rallier à une République conservatrice et modérée ; ils parlaient, à voix basse, de 
la constitution d'une sorte de stathoudérat. 

En somme, la situation électorale était confuse. Pas de cadres, pas d'expérience, 
aucun programme. Partout, de la bonne volonté, de la prudence, une inclination 
à tenir compte des cruelles leçons que l'on venait. de recevoir, et 'deux notes 
dominantes : la haine de la dictature et le vif désir d'une prompte paix. 

Si l'on veut aller au fond des choses, on s'aperçoit que la véritable division du 
pays se faisait sur la question religieuse. L'âme de la France a toujours été 
préoccupée de ce problème, jusqu'à en être déchirée. D'une part, des croyances 
antiques, une solution traditionnelle du problème de la destinée, la soumission de 
la plupart des familles aux rites et aux coutumes de la religion catholique et 
romaine, des gloires accumulées durant les siècles où la France était le soldat du 
Christ : Saint Louis, Jeanne d'Arc, Saint Vincent de Paul ; la leçon laissée par les 
grands maîtres de la pensée et de la langue : Pascal, Bossuet, Chateaubriand ; 
enfin, une sorte d'élan mystique qui, aux heures douloureuses, croise les mains 
des femmes et des enfants devant cette image de la Vierge-mère, où se 
retrouvent peut-être quelques traits de la Vierge druidique. 

D'autre part, la libre pensée, le doute de Montaigne, le rire de Voltaire, 
l'affirmation d'Auguste Comte, l'idée d'une humanité s'appliquant à l'œuvre 
précise des réalités et reconstituant sa morale et son idéal sur les données de la 
nature et du progrès ; une conviction profonde répandue, surtout dans les 
classes intermédiaires, que l'enseignement de l'Église est contraire au 
développement de la civilisation et de la science, que le gouvernement des curés 
est toujours à craindre, que le jésuite et la congrégation guettent la société et 
sont à la veille d'un triomphe décisif. En face du clergé, que la nation continue à 
maintenir et à reconnaître par le vote du budget des cultes, une organisation 
occulte, mais puissante : celle de la franc-maçonnerie, très active, mêlée au 
siècle, et s'attachant avec passion au problème de l'instruction laïque. 

De part et d'autre, des haines sourdes, des tendances sectaires, une lutte pied à 
pied jusque dans la moindre des bourgades, et même une intransigeance 
agressive contre les rares esprits qui, s'élevant au-dessus des deux partis, 
reconnaissent que, tous deux, ils représentent des forces, des forces nobles, 
utiles, indispensables, des convictions respectables et qui, faisant appel à la 
tolérance, à la nécessité de vivre en commun et de s'aimer, se consacrent 
surtout au culte de la patrie et conseillent ii tous, avec la douceur réciproque, la 
patience de la vie. 

Ces sentiments mal définis, mais profonds, reposaient dans les fumes, au 
moment où le pays était consulté, dans ces heures tristes et sincères, en 
présence de l'ennemi. Ils se reflétèrent tous dans la composition de l'Assemblée. 

Le décret du 29 janvier 1871 fixait à 768 le nombre des députés1. Le scrutin du 
8 février envoya seulement 630 représentants à Bordeaux, par suite de la 
pluralité d'élections de certains candidats. M. Thiers fut élu dans vingt-six 
départements ; le général Trochu et M. Gambetta eurent les honneurs de neuf 

1 Par la suite du traité de Francfort, le nombre des députés fut réduit de 768 à 738. 

                                       



élections. En outre, MM. Jules Favre, Durante, Changarnier, Ernest Picard, 
Casimir-Perier, le général d'Aurelle de Paladines furent nommés dans plusieurs 
départements. 

A Marseille, M.M. de Charette et Eugène Pelletan, le général Trochu et M. 
Esquiros, M. Gambetta et M. Lanfrey se trouvèrent curieusement rapprochés. 
D'autres départements, comme l'Isère, envoyèrent à Bordeaux des représentants 
de tous les partis en présence. 

Si les grandes villes donnèrent, en général, leur confiance aux vétérans de la 
démocratie, les campagnes suivirent les chefs dont les opinions étaient 
simplement favorables au régime parlementaire. La noblesse, qui avait pris les 
armes pendant la guerre, est largement représentée ; elle ne compte pas moins 
de deux cents députés. Un évêque, Mgr Dupanloup, et deux abbés, MM. du 
Marhallach et Jaffré, représentent le clergé. Un membre d'une famille alliée aux 
Bonaparte, le comte Joachim Murat, est élu dans le Lot. Deux membres de la 
famille d'Orléans, le prince de Joinville et le duc d'Aumale, sont élus, le premier, 
dans la Manche et dans la Haute-Marne, le second, dans l'Oise. 

Au point de vue du classement des partis, l'Assemblée nationale comprenait : 
deux cents républicains environ, divisés, par moitié, en modérés et en radicaux ; 
quatre cents conservateurs monarchistes, partagés en fractions à peu près 
égales, entre les orléanistes et les légitimistes ; enfin, une trentaine de 
bonapartistes. 

Parmi les républicains marquants, beaucoup étaient Les républicains. des 
hommes de 1848 et de 1849 : MM. Étienne Arago, Arnaud (de l'Ariège), Louis 
Blanc, Hippolyte Carnot, Marc Dufraisse, Pascal Duprat, Ferrouillat, Gambon, 
Gent, Jules Grévy, Victor Hugo, Henri Martin, Ledru-Rollin, Joigneaux, Pierre 
Lefranc, Félix Pyat, Edgar Quinet, Rolland, Victor Schœlcher. D'autres avaient 
appartenu aux Assemblées de la seconde République et au Corps législatif de 
l'empire : MM. Esquiros, Emmanuel Arago, Jules Favre, Jules Simon. Quelques-
uns avaient dirigé l'opposition démocratique au Corps législatif : MM. Dorian, 
Jules Ferry, Léon Gambetta, Eugène Pelletan, Ernest Picard. Les autres s'étaient 
signalés à l'attention par l'ardeur de leurs convictions républicaines ou les 
services rendus au gouvernement de Septembre : MM. Edmond Adam, Sadi 
Carnot, Charles Floquet, Clémenceau, Lepère, Littré, Tolain, Alfred Naquet, 
Peyrat, Rochefort. 

Le parti orléaniste, lui aussi, comptait un certain nombre de membres des 
anciennes Assemblées : le marquis de Gouvion Saint-Cyr, ancien pair de France ; 
MM. Bocher, général Changarnier, de Goulard, général Le Flô, marquis de 
Maleville, Martel, Mathieu-Bodet, Saint-Marc-Girardin, qui avaient siégé dans les 
parlements de la Restauration ou de la seconde République ; Chesnelong, le 
comte Daru, anciens membres du Corps législatif. Ce parti comprenait encore : 
deux représentants de l'armée, le général Ducrot et l'amiral Fourichon ; un 
certain nombre de membres de la haute noblesse : le duc d'Audiffret-Pasquier, le 
duc Albert de Broglie, le marquis de (Castellane, le duc Decazes, le vicomte 
Othenin d'Haussonville ; enfin, plusieurs députés qui allaient se signaler par 
l'importance ou l'originalité de leurs rôles : MM. Batbie, Beulé, Depeyre, Ernoul, 
de Gavardie, Target. M. Buffet se tenait un peu à l'écart. 

Des quatre partis qui divisaient l'Assemblée nationale, le parti légitimiste était 
celui qui comptait le moins de personnalités marquantes : une demi-douzaine de 
membres des anciennes assemblées, parmi lesquels MM. Aubry, le comte Benoist 



d'Azy, Fresneau, le baron de Larcy, le vicomte de Meaux, le marquis de Vogüé ; 
au second plan, des hommes de grande situation personnelle ou de haute 
honorabilité : MM. de Cazenove de Pradine, le marquis de Dampierre, l'amiral de 
Dompierre d'Hornoy, le vicomte de Gontaut-Biron, Audren de Kerdrel, Lucien 
Brun, Baragnon. A ces hommes distingués il manquait un chef. 

Parmi les bonapartistes, peu de noms évoquant des souvenirs illustres ou 
rappelant de hauts mérites : MM. de Fourtou, Gavini, comte Joachim Murat, 
Pouyer-Quertier. 

Enfin, comme toutes les assemblées, celle de 1871 comprenait un certain 
nombre d'individualités qui oscillaient de droite à gauche ou bien se faisaient une 
règle d'obéir aux nécessités gouvernementales. C'était le futur centre gauche. 
Parmi eux, beaucoup de noms connus : MM. Baze, Bethmont, Casimir-Perier, 
Dufaure, Léopold Javal, Victor Lefranc, Léon de Maleville, Teisserenc de Bort, 
Louis Vitet, Wallon, ayant siégé dans les parlements antérieurs ; MM. Bérenger, 
Féray, Lanfrey, l'amiral Pothuau, Léon Say, comte de Tocqueville, Waddington, 
qui exercèrent une réelle influence au sein de l'Assemblée ou dans les conseils du 
gouvernement. 

Vieilles barbes de 1848, ou bonnets à poil des régimes déchus, la plupart des 
membres de l'Assemblée étaient des hommes de principes, plus que des 
hommes d'affaires. On les avait choisis plutôt d'après leur notoriété générale ou 
locale que d'après leur capacité. Il y avait, certes, de très grands talents : il y en 
avait beaucoup qui devaient se révéler à eux-mêmes pendant les travaux de 
l'Assemblée ; mais ces hommes avaient, pour la plupart, des idées préconçues et 
peu d'expérience pratique. Quelques-uns d'entre eux savaient ce qu'ils voulaient 
; mais ceux qui subordonnaient leur conduite aux événements, étaient plus 
nombreux encore. Quelques tètes éminentes, beaucoup de rares esprits et, pour 
la grande masse, de braves gens, telle était cette assemblée que le pays avait 
choisie à son image, et envoyée à Bordeaux. 

 

IV 

A peine l'Assemblée était-elle réunie, que tous les yeux se tournèrent vers M. 
Thiers. Aucun autre nom ne vint même à l'idée des membres de l'Assemblée. Tel 
paraissait être, d'ailleurs, l'avis de la nation : vingt-six élections, réunissant sur 
cc nom près de deux millions de suffrages, l'avaient désigné comme 
l'administrateur de l'infortune nationale1. 

L'esprit de parti était resté étranger à cette manifestation de la volonté 
populaire. M. Thiers avait été élu sur des listes très diverses, bien plus pour ses 
discours contre la guerre et pour ses efforts persévérants en faveur de la paix 
que pour sa renommée d'historien et d'orateur libéral. A la fin d'une carrière déjà 
longue, il avait, pour lui, cette force d'avoir eu trop souvent raison contre tout le 
monde, pendant plus de vingt ans. Selon la parole de M. de Meaux, il était 
inévitable. 

1 Voici la liste des départements dans lesquels M. Thiers fut élu le 8 février 1871 : Aude, 
Basses-Alpes, Bouches-du-Rhône, Charente-Inférieure, Cher, Drôme, Dordogne, Doubs, 
Finistère, Gard, Gironde, Hérault, Ille-et-Vilaine, Landes, Loir-et-Cher, Loire, Loiret, Lot-
et-Garonne, Nord, Orne, Pas-de-Calais, Saône-et-Loire, Seine, Seine-et-Oise, Seine-
Inférieure, Vienne. 

                                       



M. Thiers forme, avec Napoléon III, un contraste parfait : il avait été, pendant 
tout le règne de celui-ci, l'incarnation de la prudence, de l'expérience et de la 
prévoyance, en opposition à l'esprit d'aventure, au goût pour le risque et aux 
idées nuageuses. Et ce contraste est d'autant plus frappant que ce petit homme 
était aussi, à sa façon, un héritier de la légende napoléonienne. 

D'origine méridionale, il avait du sang grec et il devait, probablement, à ces 
lointains ancêtres méditerranéens l'éclat de sa qualité maitresse : l'intelligence ; 
il avait une certaine parenté avec l'admirable et malheureux André Chénier. Son 
père était un capitaine marchand, se qualifiant propriétaire à ses heures1, qui, 
parmi quelques qualités, n'avait pas le goût de la famille. 

M. Thiers est né à Marseille : c'est le Midi qui rayonne en lui. Il avait fait ses 
études à Aix, avec Mignet, qui lui resta toujours attaché et qui apportait dans la 
vie d'homme de lettres et d'historien, une gravité élégante, une tenue discrète, 
bien différentes de la pétulance de son brillant ami. 

Les études faites, les deux étudiants étaient venus à Paris. En quelques années, 
M. Thiers s'était glissé, introduit et imposé partout. Inscrit au barreau, il parlait, 
il écrivait, il polémiquait, excitant déjà une grande admiration et quelque surprise 
par ses connaissances étendues, sa verve intarissable, son sautillement continuel 
et son étrange sans-façon. Sa taille courte, ses lunettes en faisaient, au 
physique, un phénomène assez curieux, mais son imperturbable aplomb et son 
incontestable supériorité contenaient les rieurs. 

A trente-deux ans, il avait écrit un livre d'une puissante action : l'Histoire de la 
Révolution Française ; il avait renversé une dynastie, en prenant, au National, les 
initiatives qui décidèrent du départ de Charles X, et enfin il avait institué une 
dynastie nouvelle, en posant, le premier, la candidature du duc d'Orléans et en 
levant, chez celui-ci, qui hésitait à devenir le roi Louis-Philippe, les derniers 
scrupules. 

Il avait fréquenté la vieillesse de Talleyrand, et son intelligence s'était ouverte 
aux sèches leçons de la politique réaliste ; mais, longtemps, son imagination 
l'emporta. Balzac l'appelait l'enfant terrible. Pendant tout le règne de Louis-
Philippe, il avait été, pour celui-ci, un cruel embarras ; il disait à la tribune : la 
couronne et moi. Le roi l'aimait un peu et le craignait beaucoup. 

Il dut quitter le ministère après l'alerte de l'entente à quatre, où, à propos de 
l'affaire d'Égypte, il avait, sans prévision et sans souplesse, refait la coalition de 
l'Europe contre la France. Exilé du pouvoir, rejeté dans l'opposition, adversaire 
implacable de M. Guizot, il perdit alors le contact avec la bourgeoisie, sans se 
livrer, cependant, aux partis révolutionnaires. On le considérait comme 
encombrant et léger. M. Guizot, qui fut son grand adversaire, l'écrasait du poids 
de son éloquence magistrale, de son protestantisme austère, de la faveur royale 
et de la confiance d'une majorité soumise. Dans l'opposition, M. Thiers parlait à 
vide et M. Guizot, au pouvoir, gouvernait à vide. Ces deux méridionaux, le 
méridional grave et le méridional vif, s'opposaient et s'annulaient. Cependant, 
Chateaubriand, en écrivant ses Mémoires d'outre-tombe, appelait M. Thiers 
l'héritier de l'avenir. En 1848, M. Guizot disparut, et M. Thiers resta sur la scène. 

1 Voir Joseph D'ARÇAY, Notes inédites sur M. Thiers, Paris, Ollendorff, 1888, in-16. Voir 
aussi Notes sur la famille de M. Thiers, par TEISSIER, 1877. 

                                       



De 1848 à 1852, M. Thiers en est encore à la période des contradictions : sa 
fougue, sa vanité et ses imprudences luttent en lui contre l'expérience, le bon 
sens, la clairvoyance. Il prononce, déjà, des paroles prophétiques, comme 
l'empire est fait ; mais il commet des fautes lourdes, comme l'appui donné à la 
candidature du prince Louis-Napoléon, alors qu'il avait dit qu'une telle élection 
serait une honte pour la France. 

Répétant sans cesse qu'il était du parti de la Révolution, il restait, pour l'opinion, 
l'homme des Lois de septembre et de la rue Transnonain. Collaborateur de la 
légende napoléonienne, il est anti-bonapartiste. Royaliste d'origine, il est déjà en 
coquetterie avec la République. 

Dès 1855, il écrivait : Quant à l'avenir, il est à la République. Le peuple qui a 
perfectionné tous les arts, et qui a fourni, en même temps, l'armée de 
Sébastopol, ce peuple-là a et aura, de plus en plus, des prétentions au niveau de 
son mérite... Le gouvernement, dans sa forme actuelle, est un temps d'arrêt ; 
mais l'avenir appartient, non à la liberté, qui ne trouve ses vraies conditions 
d'existence que dans la monarchie représentative, mais à la démocratie et à la 
République. Les barbouilleurs de 1848 ont échoué et devaient échouer ; mais la 
même entreprise réussira un jour, quand elle sortira, non de quelques clubs ou 
de quelques estaminets, mais des entrailles mêmes de la nation1. 

Selon un mot qui fut prononcé, il admettrait qu'on fondât la République, pourvu 
qu'il en fût le président. Sa mobilité inquiète se tourne de nouveau vers les idées 
courantes parmi la bourgeoisie : il rentre, peu à peu, en grâce auprès d'elle. 
Cependant, il la déroute encore souvent par ses singularités, ses pratiques, son 
genre de vie, son goût un peu affecté et un peu maladroit pour certaines 
élégances qui ne conviennent guère à un homme de tribune et de cabinet. 

Le coup d'État de 1852 se passe de lui, se fait contre lui, et l'écarte. Cette fois, il 
semble bien que sa carrière politique est finie. Mérimée écrit, en 1865, qu'il ne 
sortira plus de la voie où il est engagé due par une catastrophe. Cette parole est 
prophétique ; on dirait que M. Thiers l'a entendue et qu'il se prépare. 

Pendant les onze années où il vit dans la retraite, tout à ses chères études, il 
achève son Histoire du Consulat et de l'Empire et se voit qualifié, par l'empereur, 
d'historien national. Cette vaste enquête, qu'il poursuit ainsi sur les origines de la 
France moderne, développe en lui des connaissances immenses, renouvelle ses 
jugements et ses vues, multiplie, par l'effort de l'étude, l'autorité qui vient d'une 
longue pratique des affaires et du maniement des hommes. 

 A partir du moment où il rentre à la Chambre, nominé par le département de la 
Seine, en 1863, il mène, auprès de l'opposition républicaine, mais non confondu 
avec elle, là campagne de critiques, de conseils et de prophéties qui ébranle 
l'empire et qui dit clisi l'avertir. C'est un orateur clair, précis, renseigné, parfois 
ému. Il a rejeté, depuis longtemps, les formes ampoulées et les développements 
verbeux. Il est, à la tribune, aussi à l'aise que dans un entretien familier, — plein 
de finesse, d'à-propos et de saillies, derrière ses lunettes malicieuses. Il parle 
pendant des heures et son auditoire oublie la fatigue, qu'il ne ressent pas lui-
même. Il accable, de la clarté et de l'évidence de ses raisons et de son 
information, une majorité qui le déteste et qui ne voudrait pas l'entendre. C'est 
une sirène, toujours, et c'est, parfois, une Cassandre. Tous ses mots portent. Il 
qualifie l'empire une monarchie à genoux devant la démocratie. Il prononce son 

1 Baron A. DE COURCEL, Notice sur M. Buffet. 

                                       



fameux discours sur les libertés nécessaires ; il découvre l'audacieuse fiction de 
la responsabilité de l'empereur qui supprime toute responsabilité dans le 
gouvernement. Il dit sans cesse : Je représente l'instinct national, le bon sens. 
On finit, par le croire. 

Dans la politique étrangère, son regard s'élève souvent et perce l'avenir. Il 
entrevoit ce qu'un poète anglais appelle la grande ombre des événements qui 
s'approchent. Il dit que l'unité italienne sera la mère de l'unité allemande. Il 
s'oppose, de toutes ses forces, à cette expédition du Mexique, qu'on donne 
comme la grande pensée du règne. Il ramène sans cesse les regards vers 
l'Europe et vers la politique traditionnelle, qu'une politique de prestige et 
d'apparat affecte de négliger. A la veille de Sadowa, il dénonce, en termes 
saisissants, les événements qui vont suivre et qui feront le malheur de la France. 
Il prédit la perte de l'Alsace-Lorraine et la constitution de la Triple Alliance. Et 
alors, dit-il, le 3 mai 1866, on verra refaire un nouvel empire germanique, cet 
empire de Charles-Quint., qui résidait autrefois à Vienne, qui résiderait 
maintenant à Berlin, qui serait bien près de notre frontière, qui la presserait, la 
serrerait, et, pour compléter l'analogie, cet empire de Charles-Quint, au lieu de 
s'appuyer, comme au XVe et au XVIe siècle, sur l'Espagne, s'appuierait sur 
l'Italie. 

Quand Sadowa fut un fait accompli, il triompha, non sans amertume : Prenez 
garde, disait-il à l'empire, prenez garde, vous n'avez plus une faute à 
commettre, et visant directement cette politique des nationalités, cette politique 
d'intervention qui avait été toute la politique impériale, il ajoutait : Nous sommes 
ici tantôt Italiens, tantôt Allemands ; nous ne sommes jamais Français. 

Logique avec lui-même, éclairé par les connaissances militaires que lui avait 
acquises l'étude des grandes guerres napoléoniennes, pressentant les 
catastrophes prochaines, il se séparait de ses amis de la gauche et combattait la 
réduction du contingent, proposée chaque année par l'opposition républicaine. Il 
pensait sans cesse à l'armée. Il voulait que la France fût prête. 

Elle ne l'était pas. Il le savait, il le déplorait. Quand la candidature Hohenzollern 
se produit et que l'heure des graves événements approche, que les foules crient 
A Berlin !, M. Thiers s'efforce encore d'arrêter le courant de perdition : il supplie 
la Chambre de différer. Il demande la communication des dépêches et insiste 
pour qu'on ne rompe pas sur une question de susceptibilité. Selon ses propres 
expressions, il remplit le devoir le plus pénible de sa vie. C'est la clairvoyance, 
aidée du courage, et portée presque jusqu'au génie. Mais on n'aime pas les 
clairvoyants. La majorité veut imposer silence à M. Thiers. On l'appelle la 
trompette antipatriotique du désastre. On lui crie : A Coblentz ! La foule se porte 
vers sa maison de la rue Saint-Georges et menace de l'envahir. Jamais 
l'antagonisme entre l'aveuglement et la raison ne fut plus violent. 

Jamais la revanche de celle-ci ne fut plus rapide et plus douloureuse. Quinze 
jours après, la série de nos désastres commençait. La France était envahie, 
l'opinion était plongée dans la stupeur, l'empire s'effondrait. 

La première pensée de tous était de recourir à M. Thiers. L'impératrice-régente 
envoie vers lui un ami ancien, un écrivain illustre, un intime de la famille 
impériale, Mérimée, avec mission de lui proposer le ministère. Mais il était déjà 
trop tard. 

M. Thiers a fait, lui-même, le récit de cet entretien, qui eut lieu le 3 septembre : 



M. Mérimée était mourant. C'était le plus galant homme du monde, un 
des hommes les plus spirituels et les meilleurs que j'aie connus. Il était 
dévoué à l'impératrice, lui donnait de sages conseils. 

— Vous devinez pourquoi je viens ? me dit-il. 

— Oui, je le devine. 

— Vous pouvez nous rendre un grand service. 

— Je ne puis vous en rendre aucun. 

— Si, si, je connais votre manière de penser : les dynasties ne vous 
occupent pas. Vos pensées sont surtout tournées vers l'état des 
affaires. Eh bien ! l'empereur est prisonnier, il ne reste qu'une femme 
et un enfant ! Quelle occasion pour fonder le gouvernement 
représentatif ! 

— Après Sedan, il n'y a rien à faire, absolument rien. 

Mérimée ne put emporter d'autre réponse1. 

Ce fut la dernière rencontre des deux amis. Mérimée mourait, quelques jours 
après, à Cannes. 

M. Thiers avait pris, dès lors, sur le Corps législatif, convoqué en toute hâte, 
l'ascendant que lui assuraient son âge, son expérience et sa clairvoyance trop 
justifiée. 

Dans Paris, le revirement était complet. La foule nous appelait par nos noms, a-
t-il déclaré devant la commission d'enquête du 4 Septembre, et elle me répétait : 
Monsieur Thiers, tirez-nous de là ! 

Voulant prévenir la révolution, adversaire de l'émeute et comprenant tout ce qu'il 
y avait de précaire dans un gouvernement né d'une journée, M. Thiers cherche à 
ménager une transition légale et parlementaire entre le régime qui s'effondrait et 
celui que la France se donnerait. Le 27 août, l'Assemblée l'avait désigné, à 
l'unanimité, pour faire partie du comité de défense créé par le gouvernement. 
Mais au moment où on discutait sa proposition de constituer un gouvernement 
provisoire vu la vacance du pouvoir, la salle des séances était envahie, et, le jour 
même, à l'Hôtel de Ville, le gouvernement de la Défense nationale était 
constitué. 

M. Thiers ne fait pas partie de ce gouvernement, mais il ne lui refuse pas son 
concours. Au retour de la mission qu'il remplit dans les diverses capitales de 
l'Europe, à Londres, à Saint-Pétersbourg, à Vienne, Florence, il négocie un 
armistice qui n'aboutit pas, et il se retire à Tours et à Bordeaux, surveillant les 
événements. 

Au moment où l'Assemblée, réunie à Bordeaux, le proclama le chef du pouvoir 
exécutif de la République française, M. Thiers avait soixante-treize ans. Mais sa 
santé, son activité, son ardeur étaient telles, qu'il pouvait dire à ses amis, réunis 
autour de lui : 

— C'est nous qui sommes encore les jeunes aujourd'hui. 

1 Enquête parlementaire sur les actes du gouvernement de la Défense nationale ; 
Déposition des témoins (p. I et suivantes). Cf. Lettres inédites de Prosper MÉRIMÉE, Paris, 
1900, in-8° (préface, p. CXIII). 

                                       



Il faut le montrer, tel qu'il apparaissait alors aux yeux de ces députés, arrivant 
de leur province, à Bordeaux, pour la plupart ignorants de la vie publique, 
troublés jusqu'au fond de l'âme de la grandeur des tâches et des responsabilités 
qui leur incombaient, cherchant, dans l'obscurité des temps, un pilote, un guide, 
une lumière. 

M. Thiers était tout cela. Cinquante ans de notoriété, vingt ans de polémique 
indépendante et ferme, et, par-dessus tout, une pleine vue des réalités, dans la 
dernière période du drame, alors que tout le monde s'était trompé, de tels 
antécédents et de tels services avaient fait pénétrer son nom jusque dans la 
moindre bourgade. Son autorité était sans égale : ses amis lui appliquaient les 
paroles de Thucydide sur Périclès : Grâce à l'élévation de son caractère, à la 
profondeur de ses vues, Périclès exerçait sur Athènes un ascendant 
incontestable... Partout où il paraissait, dit un de ses adversaires, il prenait, sans 
conteste, la première place1. 

Dans ces heures néfastes où une nation accablée est en face d'elle-même, en 
face de ses propres fautes et des conséquences de ses fautes, et qu'elle se met à 
douter de ses destinées, elle se confie volontiers à des hommes qui paraissent 
préparés, par un dessein supérieur, pour saisir le commandement et prendre le 
timon. Certes, ce siècle avait vu des hommes considérables jouer un tel rôle, en 
France, pendant les périodes agitées qui s'étaient succédé. Tout le monde avait 
sur les lèvres le nom de Talleyrand. Si M. Thiers ne montrait pas la haute et 
souveraine tenue, l'allure froide et détachée qui, dans les affaires internationales, 
assurait une si grande autorité au prince de Talleyrand, on ne pouvait pas ne pas 
recors- naître en lui une compétence plus étendue, plus d'activité, plus de 
désintéressement, et plus de feu, sinon plus d'âme. 

Il ne s'agissait pas seulement d'une situation diplomatique à restaurer, il 
s'agissait de refaire un monde. Or, dans le délabrement universel, seul M. Thiers 
paraissait apte à ranimer les ruines et à relever l'abri des générations futures. 

Il comptait, dans tous les camps (sauf dans le Camp bonapartiste), des amitiés et 
des dévouements. Il prêtait et même se prêtait à toutes les combinaisons. Il 
encourageait toutes les espérances. Les royalistes pensaient ; qu'au fond il était 
avec eux, ou que, du moins, il leur reviendrait. Les républicains n'oubliaient pas 
qu'il avait, dès longtemps, admis l'hypothèse de traverser l'Atlantique. Il avait 
trouvé, en faveur de la République, une formule heureuse : C'est le 
gouvernement qui nous divise le moins. 

Les soldats lui savaient gré de la confiance et du respect qu'il avait toujours 
témoignés pour l'armée ; tout en souriant, d'un air entendu, quand on vantait sa 
compétence militaire, les grands chefs, vaincus de la veille, étaient embarrassés 
pour répondre aux justes observations de ce diable d'homme ; les 
administrateurs, les fonctionnaires, tout ce qui, dans les temps de crise, 
représente l'ossature du pays, ces hommes timorés, toujours prêts à obéir, mais 
toujours enclins à se réserver, répétaient son mot sur les employés aux manches 
de lustrine ; ils attendaient, de lui, des ordres, connue d'un homme qui ne craint 
pas les responsabilités. 

On ne chicanait guère sur les détails : ses défauts à peine atténués, sa vanité, 
son irritabilité, sa souplesse parfois inquiétante, on passait sur tout. Les 
puissances étrangères comptaient avec lui ; les ambassadeurs fréquentaient chez 

1 FALLOUX, Mémoires d'un royaliste ; et Vicomte DE MEAUX, Souvenirs politiques. 

                                       



lui et télégraphiaient ses paroles à leurs gouvernements. Son salon était ouvert à 
tous. Après le sommeil réparateur de l'après-dîner, il apparaissait frais, dispos, 
vêtu de sa redingote marron, le toupet blanc en houppe sur le haut de la tête, les 
yeux ronds derrière ses lunettes, allant, venant, gesticulant, parlant seul et 
multipliant les traits, les reparties, les conseils, et, ce qui valait mieux, les 
raisons. Sa conversation était piquante et savoureuse. Quand il était sur les 
sujets militaires, il ne tarissait pas. Selon le mot de quelqu'un qui l'a beaucoup 
connu : il était plus intéressant qu'attachant. 

Il aimait à parler par maximes. 

A ceux qui lui reprochaient de se montrer trop accueillant pour ses adversaires : 
On ne fait, disait-il, de reconnaissances utiles qu'en pays ennemi. Voici un autre 
trait, raconté par un témoin : 

Le soir de la discussion sur la pétition des évêques, à la soirée de la 
présidence, un orléaniste, la bouche amère, disait, dans un groupe, 
que M. Thiers avait joué ses anciens amis et que, malgré ses 
dénégations, il aspirait à la dictature. M. Thiers entendit, s'approcha 
et, interpellant le mécontent, il lui dit : Mon cher ami, un jour, le roi 
Louis-Philippe voulait me faire entrer dans une combinaison 
ministérielle qui ne me convenait pas. Je me défendais ; le roi insistait 
: Vous voudriez me faire croire, dit Louis-Philippe ironiquement, que 
vous ne tenez pas à un portefeuille ? Moi, je fus un peu fâché et je 
répondis au roi : Sire, toutes les fois que Votre Majesté m'a dit qu'elle 
n'avait accepté qu'avec désespoir le fardeau de la couronne, je l'ai 
toujours crue. 

Il y avait, dans ces boutades, dans cette improvisation apparente, beaucoup de 
calcul et parfois une certaine affectation. On riait, — quelquefois jaune, — mais 
on s'inclinait. Puis, sous le manteau, on colportait les algarades, les sorties vives, 
les singularités voulues, les petitesses du petit grand homme, sa parcimonie de 
vieillard, ses manies. Un jour, un jeune chargé d'affaires est convoqué à la 
présidence pour entendre, de la bouche de M. Thiers, les instructions qui lui sont 
nécessaires pour une mission qu'il va remplir à Rome, auprès du pape Pie IX. 
L'audience est à sept heures du matin. Après un moment d'attente, le jeune 
diplomate est introduit ; il s'attendait à quelque grave entretien ; il trouve le chef 
du pouvoir exécutif, venant de sa visite matinale à ses écuries, vêtu d'un 
pantalon à pied, d'un mac-farlane et coiffé d'un chapeau rond. Dans ce costume, 
M. Thiers reste debout, va et vient, s'anime, s'excite, puis s'apaise, s'assoit, et 
dicte, enfin, des instructions pleines de sagesse, de précision et de sagacité1. 

De toutes ses fantaisies, il n'en était pas qui lui tînt plus au cœur que son désir 
de faire reconnaître, par tous, son universelle compétence. Il disait d'un 
solliciteur qui demandait l'emploi de directeur à la manufacture de Sèvres : 

— Il n'est pas plus fait pour ce poste-là que moi pour... et il s'arrêta. 

— Ah ! ah ! Monsieur Thiers, lui dit son interlocuteur, vous voilà bien embarrassé 
pour dire ce que vous ne sauriez faire. 

— C'est vrai, c'est vrai, dit-il gaiement. 

1 Baron DES MICHELS, Souvenirs de carrière (p. 98). 

                                       



L'auteur du récit rappelle, à ce sujet, une autre anecdote. M. Thiers disait, un 
jour, en parlant d'un homme élevé à une haute fonction : 

— Il n'est pas plus fait pour cet emploi que moi pour être pharmacien... et 
encore, ajoutait-il en se reprenant, moi, je sais la chimie. 

Ces traits ne sont pas inutiles, s'ils permettent de pénétrer davantage cet esprit 
vif, brillant, primesautier, qui contribua à la fortune et à la chute de M. Thiers. II 
avait une de ces supériorités actives et parfois agressives auxquelles on ne 
pardonne guère. Mais l'esprit comme le corps étaient d'une excellente trempe ; il 
était de ces bêtes de race sur lesquelles on compte pour les coups de collier. Son 
intelligence claire lançait des rayons ; sa parole était une arme étincelante. La 
lumière émanait de lui. Quand il parlait, il faisait pénétrer, chez ceux qui 
l'écoutaient, quelque chose de sa vie intense et exubérante. Ce petit bourgeois 
qui avait l'âme fière, c'est son mot sur lui-même, a mérité, en somme, l'éloge 
singulier, qui lui était adressé, non sans hésitation, par un ami qui devint un 
adversaire : Vous aurez une grande place dans l'histoire, qui n'aura jamais vu un 
héros, sans épée, changeant le cours des événements par la simple royauté de 
son esprit1. 

La souplesse de cet esprit était peut-être la qualité la plus précieuse de M. 
Thiers, dans les temps où il arrivait au pouvoir. Avait-il, à proprement parler, des 
convictions ? Le mot est bien arrêté pour cet esprit en perpétuelle évolution. Un 
jour, M. de Belcastel le poussait et lui demandait où il en était avec le Bon Dieu. 
— Sur cela, répondit-il en riant, nous nous entendrons ; car je ne suis ni de la 
cour ni de l'opposition. Il en était de même sur beaucoup de points. Son jeu 
entre la république et la monarchie rappelle celui qu'il jouait, sous Louis-Philippe, 
entre la couronne et le pays. Il était tout le contraire d'un homme de parti. On lui 
en fait reproche ; on dit qu'il était du parti de M. Thiers : oui, mais M. Thiers 
n'est-il pas, le plus souvent, du parti de la France ? 

La France, c'est le mot qui est toujours sur ses lèvres. Il ne veut songer qu'à la 
santé de la France. Une nécessité s'impose avant toute chose : apaiser, 
réorganiser. Pourtant, même pour faire le bien, encore faut-il une étiquette, un 
nom, un titre, un drapeau. Lit, la tendance de M. Thiers apparaît ; il est encore 
fidèle à lui-même, quand il répète qu'il est du côté de la Révolution, du côté de la 
liberté et qu'il laisse ou fait prononcer, autour de lui, le mot de République. 

M. Thiers, à vrai dire, n'a jamais été républicain. En général, il n'a qu'une foi 
médiocre en la magie des formules. Mais il n'a pas peur de la République et, par 
lit, il se distingue de la plupart des gens parmi lesquels il a vécu. 

 Nous l'avons vu, pendant toute la durée de l'empire, il resta convaincu que la 
République était l'héritière naturelle de Napoléon III. Au cours de sa mission 
diplomatique en Europe, parlant à lord Granville, le 13 septembre 1870, du 
régime qui convenait à la France, il lui fait cette déclaration : La République est, 
en ce moment, le gouvernement de tout le monde ; ne désespérant aucun parti, 
parce qu'elle ne réalise définitivement le vœu d'aucun, elle convient maintenant 
à tous. M. Thiers tint le même langage à Saint-Pétersbourg. Parlant au prince 
Gortschakoff, il prononça cette parole clairvoyante et prophétique : C'est une 
république qui est, aujourd'hui, le meilleur de vos amis (il s'agit des États-Unis), et 

1 Lettre de M. Cochin, mourant, à M. Thiers, publiée par M. DE FALLOUX, Mémoires d'un 
royaliste (t. II, p. 529). 

                                       



peut-être y en aura-t-il bientôt cieux dans vos affections : au moins je le 
souhaite. — Je le voudrais bien, répondit le prince1. 

En arrivant à Bordeaux, M. Thiers était donc sinon républicain de principe, du 
moins républicain de raison. Et il affirma, sans délai, son sentiment, en 
demandant, d'abord, qu'au décret qui le nommait chef du pouvoir exécutif, on 
ajoutât ces mots : de la République française. C'était un coup de barre décisif. M. 
Thiers le confirmait, en confiant, dans la constitution de son premier cabinet, les 
trois principaux portefeuilles à des républicains de la veille, à des hommes du 4 
Septembre : MM. Jules Simon, Jules Favre, Ernest Picard. En agissant ainsi, M. 
Thiers songeait évidemment à grouper toutes les forces actives du pays et 
surtout toutes celles qui pouvaient l'appuyer contre l'hostilité du parti 
bonapartiste ; il songeait aussi à l'avenir ; et il annonçait sa résolution de faire ce 
qu'il appela lui-même un essai loyal du gouvernement républicain. 

 M. Thiers, l'homme d'État éminent, le ministre de haute expérience, l'ancien 
serviteur de la royauté, et l'adversaire éclairé de l'empire, le libéral convaincu, le 
patriote ardent, l'homme, enfin, à qui un élan unanime remettait les destinées de 
la patrie, M. Thiers, tout en réservant ses décisions dernières, inclinait donc vers 
la République. 

 

V 

Était-il, en cela, d'accord avec l'opinion, et surtout avec l'Assemblée qui venait de 
lui confier le pouvoir ? 

A peine réunie, l'Assemblée affiche, d'abord, une irritation très vive, excessive, 
contre ce qu'elle appelait la dictature de M. Gambetta, et surtout une colère 
profonde à l'égard de la dictature impériale. Elle se méfie de Paris qu'elle accuse 
d'avoir prolongé la guerre inutilement, d'avoir mal conduit le pays et d'avoir 
donné des élections radicales. 

Ses sentiments sont surtout négatifs. C'est en leur obéissant qu'elle accomplit 
ses premiers actes politiques : l'élection de M. Jules Grévy au fauteuil 
présidentiel et celle de M. Thiers aux fonctions de chef du pouvoir exécutif. 

En nommant, par 519 voix sur 536 votants, M. Jules Grévy président, 
l'Assemblée avait fermé les yeux sur ses opinions républicaines éprouvées. Elle 
s'inclinait devant le désir, hautement manifesté par M. Thiers, qui l'avait désigné 
aux suffrages de ses collègues. Fils d'un ancien volontaire de 1792, parvenu au 
grade de chef de bataillon, M. Jules Grévy avait vécu à l'écart de hi politique sons 
l'empire, mais antérieurement il avait joué, sous la seconde République, un rôle 
marquant. Quoiqu'il eût, disait-on, figuré, dans sa jeunesse, parmi les insurgés 
qui s'étaient emparés de la caserne de la rue de Babylone, il avait adressé, à ses 
compatriotes du Jura, auprès desquels il était commissaire du gouvernement de 
1848, ces paroles que l'on rappelait complaisamment : Je ne veux pas que la 
République fasse peur. 

Élu à l'Assemblée nationale de mai 1848, il en avait été nommé vice-président. 
Durant la période électorale pour l'Assemblée législative, il avait prononcé ces 
paroles qui annonçaient de la clairvoyance : Le danger n'est plus dans les 

1 Notes et Souvenirs de M. THIERS (p. 18). 

                                       



émeutes, il est dans les coups d'État. C'est parce qu'il prévoyait l'avènement du 
second empire qu'il avait, au cours des débats constitutionnels, déposé le 
fameux amendement qui supprimait la présidence de la République : 
L'Assemblée nationale délègue le pouvoir exécutif à un citoyen qui reçoit le titre 
de président du conseil des ministres. 

Lors du premier plébiscite de 1851, M. Jules Grévy protesta, très énergiquement, 
contre le principe de cette consultation nationale : La réponse qu'on demande au 
peuple, disait-il, est un ordre qu'on lui donne. 

Parmi les raisons qui décidèrent de son choix, l'Assemblée nationale fut 
particulièrement sensible au fait que M. Jules Grévy avait été opposé à la 
constitution du gouvernement de Septembre et qu'il avait, non sans véhémence, 
protesté contre la dictature de Tours et de Bordeaux. Enfin, en se présentant aux 
électeurs du Jura, il s'était prononcé pour la paix. Mais, encore une fois, ce qui 
entraina surtout le vote de l'Assemblée, ce fut le désir exprimé par M. Thiers. 
Tout au moins au début, répétée dans les couloirs de Bordeaux ou de Versailles, 
cette phrase : M. Thiers le veut, était un mot d'ordre qui ramenait les opposants. 

Installé au fauteuil présidentiel, M. Jules Grévy y siégea avec une majesté 
curulaire. C'était la dignité en personne. Son attitude froide, impassible et 
sagement impartiale rompait la tradition, affirmée par M. de Morny, des 
présidents égayant, d'un mot fin et spirituel, l'aridité des débats parlementaires. 
Fils de cette Franche-Comté qui avait donné à la France, rien que dans celle 
génération, Victor Hugo et Pasteur, il avait la sagesse pondérée, la finesse 
matoise, l'esprit de conduite et l'esprit de suite de la province. Il réalisait 
admirablement l'idéal bourgeois. De nature moins vive et moins primesautière 
que M. Thiers, prudent, modéré et calme, parlant peu et bien, laissant tomber, 
d'une bouche un peu dédaigneuse, de rares axiomes frappés en médailles, sans 
grandes vues et sans grandes passions, il allait, par sa prudence même et sa 
réserve, convenir bientôt à tout le monde, et préparer sourdement le chemin à 
des ambitions très couvertes et très tenaces. 

C'est par l'élection des autres membres du bureau que l'Assemblée donna la 
mesure de ses sentiments politiques. Sur quatorze membres, cieux seulement, le 
président et l'un des secrétaires, M. Bethmont ; étaient des républicains notoires, 
les autres appartenaient au parti orléaniste. Le premier vice-président, M. Martel, 
après avoir siégé à l'Assemblée de 1849, avait été député au Corps législatif, de 
1863 à 187o, et l'un des fondateurs du tiers parti. A l'Assemblée nationale, il 
devait soutenir la politique de M. Thiers. 

Le deuxième vice-président, M. le comte Benoist d'Azy, était fils d'un ancien 
ministre de la Restauration. Doyen de l'Assemblée, il était d'opinion légitimiste et 
avait siégé au parlement, de 1841 à 1848, et en 1849, à la Législative, dont il. 
avait été élu vice-président. Au 2 Décembre, M. Benoist d'Azy avait présidé, de 
concert avec M. Vitet, la réunion de la mairie du Xe arrondissement où se 
réfugièrent les représentants du peuple adversaires du coup d'État. 

M. Vitet, membre de l'Académie française, était le troisième vice-président. 
C'était, lui aussi, un vétéran du parlementarisme. Député, de 1834 à 1848, il 
vota avec M. Guizot. Représentant en 1849, il siégea avec les monarchistes. Au 4 
Septembre, il adhéra à la République, pour retourner, plus tard, à ses premières 
opinions. 

M. Léon de Maleville, autre vice-président, avait également siégé dans les 
Assemblées du règne de Louis-Philippe, de 1834 à 1848. En 184o, il avait été 



sous-secrétaire d'État à l'intérieur. Représentant en 1848 et en 1849, Louis-
Napoléon le nomma ministre de l'intérieur, mais il ne conserva ces fonctions que 
pendant neuf jours. Ami de M. Thiers, il se dévoua, dès le premier jour, à sa 
personne et à sa politique. 

Il faut s'imaginer maintenant cette Assemblée nombreuse et tumultueuse, venue 
de tous les coins de la France, sans passé, sans lien, sans groupements, 
composée, en grande partie, de personnes inconnues les unes aux autres, 
curieuses de se voir, de s'entendre, anxieuses de la situation où se trouvait la 
France et des solutions urgentes que la situation exigeait. 

Réunie dans le cadre exquis qu'offre la salle du théâtre de Bordeaux, et abritée, 
en quelque sorte, par un des plus glorieux souvenirs de la vieille France, elle 
avait à prendre, immédiatement, les mesures qui allaient décider du sort de la 
France nouvelle. 

Le 17 février, sur la proposition de MM. Dufaure, Jules Grévy, de Maleville, Rivet, 
de la Redorte, Barthélemy-Saint-Hilaire, elle nomme M. Thiers chef du pouvoir 
exécutif de la République française ; mais l'Assemblée, sachant mieux ce qu'elle 
ne voulait pas que ce qu'elle voulait, limitait, elle-même, l'autorité qu'elle créait 
en lui donnant un caractère éphémère. M. Thiers, en effet, est nommé chef du 
pouvoir exécutif, en attendant qu'il soit statué sur les institutions de la France, 
tels étaient les termes du considérant du décret du 17 février 1871. L'Assemblée 
instituait ainsi, moins qu'une république provisoire, un gouvernement à qui, 
selon le mot de M. Thiers, on interdisait, comme une usurpation, de se croire 
définitif. Donner le titre de République au régime de la France provoquait 
invariablement les murmures de la majorité, à tel point que le chef du pouvoir 
exécutif pouvait, à bon droit, reprocher à l'Assemblée de ne pas oser s'avouer à 
elle-même le gouvernement qu'elle s'était donné. 

On peut se demander, dans ces conditions, pourquoi l'Assemblée nationale ne 
proclama pas, dès le début, la monarchie ? La vérité est, selon la parole d'un 
royaliste, M. de Meaux, qu'à ce moment, personne ne crut la chose possible... 
Avec une maison royale désunie, avec un monarque séparé de ses héritiers, 
comment, ajoute-t-il, songer à relever une monarchie ?1 

Les plus prudents ou les plus réservés cachaient leur timidité sous de spécieux 
prétextes. Ils avaient, d'avance, pour le gouvernement de leur choix, la crainte 
des responsabilités : faire signer, par le petit-fils de Louis XIV, le démembrement 
de la France qu'on jugeait inévitable et donner, une troisième fois, pour escorte à 
la Restauration, une armée étrangère, en vérité, c'était impossible. 

Les royalistes appréhendaient la guerre civile, ils ne voulaient pas en assumer 
l'odieux2. Ils voulaient aussi éviter à leur prince, à peine monté sur le trône, la 
pénible nécessité d'établir les nouveaux impôts et d'aggraver les charges 
militaires. Que Dieu préserve les princes d'un pareil fardeau en pareil temps ! 
s'écriait l'un d'eux. C'eût été, disait-on encore, ceindre le front du roi d'une 
couronne d'épines.  

On voulait donc laisser à un gouvernement anonyme, la République, la tâche de 
liquider la guerre. On chargeait le dévouement ou l'ambition de M. Thiers de 
cette délicate opération et, une fois l'œuvre de déblaiement accomplie, on 

1 Souvenirs politiques, publiés par le vicomte DE MEAUX, dans le Correspondant ; le 
premier article a paru dans le numéro du 10 avril 1902. 
2 FALLOUX (t. II, p. 444) et Ch. GAVARD (p. 30). 

                                       



demanderait au même M. Thiers, en faisant appel à sa fidélité monarchique, de 
restaurer, de ses mains, sur une place nette, le trône où s'assoirait le dernier 
héritier de nos rois.  

Les plus clairvoyants se disaient que c'était beaucoup confier et beaucoup 
demander à un homme, à un homme qu'on savait actif, adroit, ambitieux, et 
qu'on devait croire assez sagace pour ne pas se laisser prendre à. des calculs qui 
cachaient mal un piège. On l'accablait de caresses et de promesses, mais aussi 
de plaintes et d'épigrammes.  

Cependant, sa prudence ne décourage pas complètement les monarchistes et 
leur laisse, volontiers, quelque espoir dans l'avenir.  

Que ferez-vous de la France, au lendemain de la paix ! lui avait demandé le 
comte de Falloux.  

— Je ne sais ce que nous ferons, répond M. Thiers. Mais je suis sûr qu'avec un 
ministère où j'aurai à ma droite mes vieux et chers amis, Falloux et Larcy, nous 
viendrons à bout de toutes les difficultés.  

— Ma condition sera la monarchie, objecte M. de Falloux. 

— Sans nul doute, réplique M. Thiers, nous sommes d'accord là-dessus ; mais il 
faudra du temps, plus de temps peut-être que vous et moi ne le supposons 
aujourd'hui. 

On ne saurait évidemment interpréter ces paroles comme un engagement précis, 
d'autant plus que cet entretien avait lieu avant qu'on connût la composition de 
l'Assemblée nationale. Dès avant le 4 septembre, c'était. la conviction de M. 
Thiers, que la restauration de la monarchie n'était pas immédiatement réalisable. 

Comprenez-moi, disait-il à M. d'Haussonville, le 4 septembre 1870 ; au fond, je 
désire que cela tourne pour les princes d'Orléans, mais pas à présent, pas lotit de 
suite ; il faut absolument, pour je ne sais combien de temps, le terrain neutre1. 

Le terrain neutre ! C'était la politique que M. Thiers devait faire prévaloir bientôt 
et qu'on a appelée le pacte de Bordeaux. 

Que M. Thiers ait, à son profit personnel, modifié ses vues, quant à l'issue de 
cette neutralité provisoire, après l'éclatante manifestation du suffrage universel 
sur son nom, cela est possible, probable même. L'échec de la fusion donna 
raison, en somme, à sa perspicacité. Quoi qu'il en soit, obéissant à son 
patriotisme, à ses ambitions et aussi, comme le remarque finement le vicomte de 
Meaux, à l'amour du travail et au besoin d'être occupé, il résista, pendant plus 
d'une année, aux assauts des trois groupes monarchistes, en les combattant l'un 
par l'autre. Il n'y a qu'un trône, disait-il, et ils sont trois prétendants pour s'y 
asseoir. A cela, il n'y avait rien à répondre. 

Les orléanistes le considéraient toujours, au fond, comme le chef indispensable 
de leur parti, ils le surveillaient et le ménageaient. Quant aux- légitimistes, ils ne 
pouvaient oublier avec quelle impitoyable décision il avait mis fin à la carrière 
aventureuse de la duchesse de Berry. 

A gauche, il y avait également de la défiance ou de la rancune contre M. Thiers. 
Les socialistes le détestaient franchement. Ils ne lui marquaient aucune 
reconnaissance de son attitude libérale sous l'empire. La gauche proprement dite 

1 Journal inédit du comte B. D'HAUSSONVILLE. 

                                       



craignait toujours, de sa part, un retour vers l'orléanisme. Entre lui et M. 
Gambetta, qui était, en somme, le nom le plus eu vue du parti républicain, se 
creusait le dissentiment qui s'était manifesté pendant la guerre et qui allait se 
manifester publiquement par les deux fameuses invectives : fou furieux ! — 
sinistre vieillard ! 

Mais, si vifs que fussent ces antagonismes latents, ils s'inclinaient devant les 
nécessités du moment et devant la volonté formelle de l'Assemblée de conclure 
la paix à brève échéance. Au milieu de ses passions naissantes, elle reconnaissait 
que M. Thiers était à peu près seul capable, parmi les rares hommes dont 
disposait alors la France, d'affronter M. de Bismarck et de faire face aux 
difficultés croissantes de la situation intérieure. 

Appréciant d'un coup d'œil sagace tous ces éléments épars qui, par leur 
contradiction, plus encore que par leur union, faisaient sa force et le rendaient 
indispensable, M. Thiers aborda son œuvre de reconstitution nationale et fit 
connaître à l'Assemblée, dans un message du 19 février 1871, en même temps 
que le ministère qu'il avait choisi, le programme qu'il entendait suivre. 

Dans le discours qu'il prononce, le 19 février, il définit ainsi la situation de la 
France, à l'heure où il reçoit le pouvoir : 

La France, précipitée dans une guerre sans motif sérieux, sans 
préparation suffisante, a vu une moitié de son sol envahi, son armée 
détruite, sa belle organisation brisée, sa vieille et puissante unité 
compromise, ses finances ébranlées, la plus grande partie de ses 
enfants arrachée au travail pour aller mourir sur les champs de bataille 
; l'ordre profondément troublé par une subite apparition de l'anarchie, 
et, après la reddition forcée de Paris, la guerre suspendue pour 
quelques jours seulement, et prête à renaître si un gouvernement 
estimé de l'Europe, acceptant courageusement le pouvoir, prenant sur 
lui la responsabilité de négociations douloureuses, ne vient mettre un 
terme à d'effroyables calamités ! 

Eu présence d'un pareil état de choses, y a-t-il, peut-il y avoir deux politiques P 
Et, au 'contraire, n'en est-il pas une seule, forcée, nécessaire, urgente, 
consistant à faire cesser le plus promptement possible les maux qui accablent le 
pays ? Il répond aussitôt : 

Non, non, Messieurs, pacifier, réorganiser, relever le crédit, ranimer le 
travail, voilà la seule politique possible et même concevable en ce 
moment ! A celle -là, tout homme sensé, honnête, éclairé, quoi qu'il 
pense sur la monarchie ou sur la république, peut travailler utilement, 
dignement, et n'y eût-il travaillé qu'un an, six mois, il pourra rentrer 
dans le sein de la patrie, le front haut, la conscience satisfaite. 

Cette œuvre accomplie, mais alors seulement, on pourra songer à doter la 
France d'un régime définitif. 

Ah ! sans doute, poursuit-il, lorsque nous aurons rendu à notre pays 
les services pressants que je viens d'énumérer, quand nous aurons 
relevé du sol où il gît ce noble blessé qu'on appelle la France, quand 
nous aurons fermé ses plaies, ranimé SPIS forces, nous le rendrons à 
lui-même, et rétabli, alors, ayant recouvré la liberté de ses esprits, il 
dira comment il veut vivre. Quand cette œuvre de réparation sera 
terminée, et elle ne saurait être bien longue, le temps de discuter, de 



peser les théories de gouvernement sera venu, et ce ne sera plus un 
temps dérobé au salut du pays. Déjà un peu éloigné des souffrances 
d'une révolution, nous aurons retrouvé notre sang-froid ; ayant opéré 
notre reconstitution sous le gouvernement de la République, nous 
pourrons prononcer en connaissance de cause sur nos destinées, et le 
jugement sera prononcé, non par une minorité, mais par la majorité 
des citoyens, c'est-à- dire par la volonté nationale elle-même. 

Et M. Thiers conclut en s'adressant aux partis : 

Sachez donc renvoyer à un terme qui, du reste, ne saurait être bien 
éloigné, les divergences de principes qui nous ont divisés, qui nous 
diviseront peut-être encore, mais n'y revenons que lorsque ces 
divergences, résultat, je le sais, de convictions sincères, ne seront plus 
un attentat contre l'existence et le salut du pays. 

On n'a jamais dit à une assemblée plus anxieuse des choses plus vraies, plus 
fines et plus sages. Elle les applaudissait ; car chaque parti voyait, surtout, dans 
ces vérités, la part qui s'appliquait à ses adversaires ; mais aussi tous savaient 
que, pour choisir entre les partis, la France, dans la misérable situation où elle se 
trouvait, allait prendre la mesure des capacités, des dévouements et des bonnes 
volontés. 
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I 

Quatre fois, en France, dans le cours du siècle, la loi de l'hérédité avait failli. 
Aucune dynastie, ancienne ou nouvelle, n'avait pu franchir normalement un seul 
degré de descendance légitime. 

L'exil s'était encombré des prétendants à la couronne de France : le comte de 
Provence, le duc de Reichstadt, Charles X, le comte de Chambord, Louis-Philippe, 
le comte de Paris, Napoléon III, son fils le prince impérial, sans compter les 
candidats dissimulés ou impuissants, les familles cadettes, etc. 

L'hérédité promet surtout la stabilité. Or, à la monarchie, en France, la stabilité 
décidément faisait défaut. Quant au principe même de la souveraineté 
héréditaire, il était atteint et violé par la succession des dynasties rivales se 
bousculant les unes les autres. Le droit divin, tel que Bossuet l'avait expliqué, 
cette intervention de la Providence allant désigner, dès le ventre de la mère, le 
futur maître des peuples, cette fiction hardie et ingénieuse, cette espèce de coup 
de dé, où les dés sont pipés par la foi monarchique, le droit divin était mis en 
échec par l'hérédité elle-même. 

Bossuet avait dit, dans son magnifique langage : Rien n'est plus durable qu'un 
État qui dure et se perpétue par les mêmes causes qui font durer l'univers et le 
genre humain... Point de brigues, point de cabales dans un État pour se faire un 
roi ; la nature en a fait un : le mort, disons-nous, saisit le vif et le roi ne meurt 
jamais ! Mais le siècle s'était épuisé à démentir les assertions de Bossuet. Les 
rois s'en étaient allés, les uns après les autres. Les couronnes s'étaient brisées 
d'elles-mêmes et l'on eût répété le mot terrible de La Bruyère : La dignité royale 
n'a plus de privilèges. Les rois eux-mêmes y ont renoncé. 

Au droit royal, on avait substitué la souveraineté du peuple. Jean-Jacques 
Rousseau, reprenant les vues des théoriciens du XVIe siècle, avait dicté le 
nouveau code politique. Mais si le principe était admis, l'application présentait de 
grandes difficultés ! Tout d'abord, la souveraineté du peuple impose la loi des 
majorités, il n'y a pas d'autre issue ; or, il ne suffit pas que l'expédient soit 
nécessaire pour qu'il soit sans défaut. La loi des majorités peut devenir la plus 
dure des tyrannies. Le droit de suffrage doit-il être restreint ou limité à certaines 
catégories de la population ? Par quel procédé inclure certains citoyens, exclure 
les autres ? Quelle part faire aux intérêts, à la fortune, à la naissance, à l'âge, au 
sexe ? Quel sera le sort des minorités ? 



Question plus délicate encore : le peuple gouvernera-t-il directement, ou bien 
par des mandataires, par des représentants ? Jean-Jacques Rousseau, le père du 
système, s'était prononcé énergiquement contre toute représentation : La 
souveraineté ne peut être représentée, par la même raison qu'elle ne peut être 
aliénée ; elle consiste essentiellement dans la volonté générale, et la volonté ne 
se représente point ; elle est la même ou elle est autre ; il n'y a pas de milieu... 
Le peuple anglais pense être libre ; il se trompe fort, il ne l'est que durant 
l'élection des membres du Parlement ; sitôt qu'ils sont élus, il est esclave, il n'est 
rien... 

Une habile logique avait déduit de ce raisonnement la doctrine du plébiscite. 
C'était donc le peuple qui, directement, désignait ad nutum l'agent du pouvoir. 
Celui-ci n'était plus qu'un instrument d'action que le peuple pouvait, à chaque 
instant, briser. Mais alors, on tombait dans un autre péril. La volonté du peuple 
est une volonté énorme ; du fait qu'elle désigne quelqu'un, c'est une sorte de 
dictature qu'elle confère. 

La théorie du plébiscite avait été scrutée à fond, sous le second empire. M. 
Gambetta, dans son fameux discours du 5 avril 1870, avait, pour ainsi dire, 
ramassé toute l'argumentation de l'opposition. Certes, il n'avait pas nié le droit 
du peuple. Il avait reconnu la force du plébiscite. Mais, s'en tenant au sens 
propre du mot plebis scitum (ce que le peuple sait), il avait exigé que le peuple sût 
ce qu'il fît, qu'il fût informé à fond. Or, on peut toujours plaider l'ignorance et 
l'insuffisante information d'une foule ; l'appel au peuple mieux informé est 
toujours ouvert. Donc, pour l'ordre social, une perpétuelle menace de révolution. 
Quel est le parti qui ne répéterait la phrase décisive du tribun, dans ce discours 
inaugural de tant de fameuses harangues : Nous voulons, pour nous et pour nos 
successeurs, reprendre le droit inaliénable de la nation d'élaborer directement et 
par elle-même le plébiscite ; nous l'exigeons, et tant que cette restitution n'aura 
pas été opérée, le plébiscite n'est qu'un leurre et un piège. 

D'ailleurs, les suites trop funestes du plébiscite de 1870 avaient dégoûté, pour 
longtemps, la nation elle-même de cette procédure politique. M. Gambetta, dans 
ce même discours, s'était déjà mis en contradiction avec Jean-Jacques Rousseau, 
puisqu'il avait dit : Il y a un pouvoir qui est au-dessus de tout : c'est le pouvoir 
collectif du pays représenté par ses députés ! C'était évidemment dans le sens 
d'une représentation que s'accomplissait l'évolution nouvelle. 

La catastrophe de 1870 avait fait, de cette évolution latente, un courant 
irrésistible. Sauf M. Gambetta, qui, dans une admirable lettre écrite à M. Jules 
Favre, le 27 janvier 1871, posa la question en ces trois termes : 1° le plébiscite ; 
2° une Chambre élue ; 3° la continuation pure et simple du gouvernement de la 
Défense nationale, personne n'eut même la pensée de recourir à un autre 
procédé qu'à la réunion d'un corps délibérant. D'ailleurs, il y avait de glorieuses 
traditions dans ce sens. La Révolution, mère et maîtresse du droit -moderne, 
avait confié le soin de fonder l'ordre nouveau à une Assemblée. 

Mais, le système d'une Assemblée une fois adopté, une question dernière se 
posait. L'Assemblée, qui avait été nommée par le pays pour décider de la paix ou 
de la guerre, avait-elle qualité pour donner à la France un gouvernement ? La 
question était au moins douteuse. M. Thiers l'esquivait, en quelque sorte, 
lorsque, dans la fameuse séance du 1er mars, interpellé par les députés 
bonapartistes qui invoquaient, contre l'Assemblée, l'autorité des quatre 
plébiscites impériaux, il répondait : Quant au droit national, vous dites que nous 
ne sommes pas une Constituante. Mais, il y a une chose qui ne fait pas question, 



c'est que nous sommes souverains. D'accord, mais un mandat de tumulte peut-il 
se transformer, au gré des mandataires, en un mandat de constitution ? 

Que l'on ne pense pas que ces difficultés fussent éloignées de l'esprit des 
hommes qui se rencontraient à Bordeaux. La plupart d'entre eux étaient des 
jurisconsultes habitués à débattre les principes du droit et à rechercher le mobile 
de la raison. 

Des royalistes de tontes nuances retournaient sans cesse en eux-mêmes tous les 
systèmes monarchiques : le droit divin pur et simple, la consécration pontificale, 
la sanction populaire et même l'autorité de l'insurrection et des barricades. Les 
républicains n'étaient pas moins divisés et on eût trouvé, parmi eux, des opinions 
très diverses, depuis les sectaires du jacobinisme jusqu'aux maniganceurs de 
stathoudérats. 

Si les parlementaires étaient, dans les deux camps, les plus nombreux, les 
intransigeants de droite et de gauche étaient les plus ardents et peut-être les 
plus illustres. Tous les systèmes se heurtaient, et si on eût été de loisir, on eût 
disserté indéfiniment sur la théorie du pouvoir et sur les fondements de la 
souveraineté. Les compétences et les autorités n'eussent pas manqué. Cette 
Assemblée, issue du pays après un siècle de crises constitutionnelles, était pleine 
de Lycurgue. 

Voyez la force des événements : la nécessité de vivre en imposa d'abord aux 
théories, sinon aux convictions, et lit trêve aux discours. L'Assemblée nationale 
avait désigné M. Thiers et lui avait donné le titre de chef du pouvoir exécutif de 
la République française. Par ce seul fait, par le simple fait qu'elle vivait, 
l'Assemblée donnait un gouvernement légal au pays ; elle établissait le régime 
parlementaire et elle fondait, provisoirement du moins, la République. 

La portée de ce vote est indiquée dans le rapport présenté par M. Victor Lefranc 
sur la proposition de MM. Dufaure et Jules Grévy : Cette explication (du véritable 
sens de la proposition) n'est autre chose que l'affirmation incontestable du droit 
souverain de la nation, et de l'Assemblée qui la représente, à statuer sur les 
institutions de la France, mise à côté de l'affirmation d'un fait non moins 
incontestable : l'existence du gouvernement de la République française. 

Donc, l'Assemblée s'affirmait souveraine et elle se rendait parfaitement compte 
qu'elle donnait, le 19 février, une constitution embryonnaire à la France. 

Une autre constatation ressort immédiatement de cette première décision de 
l'Assemblée, c'est la méfiance instinctive de la nation pour le système des 
Comités. 

Aucun corps, aucune organisation existante ne limite l'action de l'Assemblée ; 
elle est maîtresse absolue du pouvoir : que fait-elle ? Elle a hâte de se dépouiller 
de son autorité, en quelque sorte dictatoriale. Elle ne s'inspire ni du précédent du 
Long Parlement d'Angleterre, ni du précédent, plus récent, de la Convention. 
Celle Assemblée a peur de la tyrannie des assemblées. Au lieu de retenir le 
pouvoir et de l'exercer directement par ses Comités, elle le délègue 
immédiatement à un homme et lui confie cette autorité énorme qui s'appelle le 
pouvoir exécutif, qu'elle ne définit même pas. 

Cette délégation, l'Assemblée la considère, il est vrai, comme essentiellement 
précaire. Elle crée le pouvoir, en dehors d'elle, mais elle déclare, en même 
temps, que M. Thiers exerce ses fonctions sous l'autorité de l'Assemblée. En 
outre, celle-ci réserve l'avenir à ses propres tergiversations, par le considérant 



qui précède le décret et par le texte même qui donne, au chef du pouvoir, un 
mandat toujours révocable. 

Ici, apparaît une autre crainte et une autre méfiance : celle de la dictature, qui 
va jusqu'à l'amour et à la recherche de l'instabilité. Les pouvoirs de M. Thiers 
sont provisoires et sans terme fixe. C'est ce qui explique pourquoi, contrairement 
à tous les précédents, il conserve son mandat de représentant. Et cette situation 
doit durer. Donc,' citoyen, député, président, négociateur, ayant tous les 
pouvoirs et tous les pleins pouvoirs, M. Thiers était tout et il n'était rien, puisque, 
du jour au lendemain, un caprice de l'Assemblée pouvait le faire disparaître. 

C'est bien ce qui faisait enrager le petit homme. Il se croyait l'étoffe sinon d'un 
dictateur, du moins d'un chef de majorité, de gouvernement. Or, les partis le 
traitaient en suspect et il n'avait pas, à proprement parler, de majorité. Tout le 
monde comptait sur lui, mais tout le monde marchandait avec lui. On lui tendait 
toujours l'hameçon du pouvoir qu'on lui refusait toujours. Ballotté entre ses 
ambitions, son orgueil, son patriotisme et son activité, il était dans un terrible 
embarras : certainement le seul homme alors qui fût digne d'un si grand honneur 
et capable d'une aussi difficile situation. 

Quant à l'existence de la République, seconde affirmation de l'Assemblée ; elle 
était, comme le dit le rapport de M. Victor Lefranc, incontestable. Depuis le 4 
Septembre, c'était le gouvernement légal du pays. N'était-ce pas au nom de la 
République que les traités étaient signés, que la justice était rendue, que l'armée 
recevait ses grades, que l'administration fonctionnait ? 

Ici encore, les faits étaient plus forts que la volonté des hommes. Il y avait péril 
imminent. La chose publique était en question : la République ne faisait pour 
ainsi dire que désigner, par son nom, la réalité. Jadis, quand des circonstances 
analogues s'étaient produites en France, que ce Mt au temps de Jeanne d'Arc ou 
au temps de Henri IV, l'universel souci c'était le sort du royaume de France. 
Maintenant, c'était de la France qu'il s'agissait, c'est-à-dire d'une communauté 
de personnes et d'intérêts, existant en dehors de la forme du gouvernement. Le 
langage courant qualifiait donc le système nouveau que le titre donné au chef de 
l'État définissait : la République. 

Ce qu'il fallait avant tout, et sur l'heure, c'était un gouvernement qui pût traiter 
avec l'ennemi. L'armistice allait expirer. Il était indispensable, ou de conclure la 
paix ou de se préparer à poursuivre la guerre. Quarante-huit heures à peine, 
restaient au gouvernement, quel qu'il fût, pour négocier avec l'Allemagne. 
Comment, dès lors, entamer de longues discussions de droit constitutionnel ? La 
République fut, à la première heure, fille de la réalité et de la nécessité. 

Mais, remarquons encore la force d'un mot. Par le simple fait qu'il recevait un 
nom, le gouvernement prenait une forme. Du même coup, un premier remède 
était porté à l'anarchie qui, la guerre à peine finie, menaçait le pays. En effet, en 
tombant, le ti septembre, le régime impérial avait ébranlé l'administration tout 
entière et le gouvernement de la Défense nationale n'avait pas créé de rouages 
politiques. 

L'armée ? Détruite ou prisonnière. L'administration intérieure ? Désorganisée par 
l'antagonisme entre la délégation de Bordeaux et le pouvoir central. La 
magistrature ? Son inamovibilité avait été atteinte par les mesures prises contre 
les membres des anciennes commissions mixtes. Les assemblées 
départementales et communales ? Dissoutes et non remplacées. 



La France était donc réduite à n'avoir d'autre armature intérieure que celle qui 
était maintenue par l'état de guerre. Si ce dernier support lui manquait, tout 
s'effondrait. 

L'ennemi lui-même avait le plus grand besoin de voir se constituer un 
gouvernement, quel qu'il fût. M. de Bismarck avait un sentiment trop profond 
des réalités, pour ne pas comprendre qu'on ne traite pas avec le néant. Il était 
trop heureux d'avoir à qui parler. Le nom de M. Thiers était une garantie pour le 
présent ; le titre de la République était une promesse de durée pour l'avenir. 
L'Allemagne n'avait donc aucune raison de ne pas reconnaître le nouveau 
gouvernement et de ne pas entrer en négociations avec lui. L'armistice, 
d'ailleurs, lui en faisait une obligation, 

Quant aux autres puissances, elles n'avaient pas de raison valable pour faire 
attendre leur adhésion. M. de Bismarck l'eût désiré peut-être. Dans une dépêche, 
datée du 15 mai 1871, M. de Gabriac, chargé d'affaires de France à Saint- 
Pétersbourg, écrit : La Prusse n'aurait pas été fâchée quo la Russie nous traînât 
en longueur, comme elle l'avait déjà fait en d'autres circonstances. Il en serait 
résulté une véritable faiblesse pour nous et, un mois plus tard, un embarras 
sérieux, en face de l'insurrection de Paris. Elle aurait eu ses coudées plus 
franches contre nous, en prouvant, aux yeux de l'Europe, que nous étions 
combattus au dedans et contestés au dehors. Mais l'intérêt des puissances elles-
mêmes était de déjouer ce calcul. Aucun peuple, en Europe, ne pouvait désirer 
l'anéantissement complet de la France : c'eût été l'établissement immédiat de 
l'hégémonie allemande. 

Dès les premiers jours de février, M. de Chaudordy, délégué aux affaires 
étrangères, à Bordeaux, avait préparé la reconnaissance du nouveau 
gouvernement. Le jour même de son élection, M. Thiers recevait la visite de lord 
Lyons, du prince de Metternich et du commandeur Nigra, qui lui notifièrent 
immédiatement la reconnaissance officielle du gouvernement français par la 
Grande-Bretagne, l'Autriche et l'Italie. Le 21 février, la Russie suivait cet 
exemple. Sans s'engager pour l'avenir, les cabinets de Vienne et de Saint-
Pétersbourg acceptaient le gouvernement, tel qu'il-était constitué par l'élection 
de M. Thiers. L'Allemagne devait agir de même, après la conclusion de la paix 
définitive. Les autres pays suivirent rapidement ces exemples. 

Ce n'était donc pas comme simple plénipotentiaire, mais bien comme chef du 
gouvernement légal et régulier de la France que M. Thiers eut à négocier la paix. 

 

II 

Malheureusement, les conditions dans lesquelles ces débats s'ouvrirent étaient 
terribles pour la France et pour son représentant. M. Thiers, en effet, crut devoir 
assumer, en même temps, la double responsabilité du gouvernement et de la 
négociation. Cette méthode est dangereuse, puisqu'elle ne laisse aucun recours 
contre les improvisations de la discussion. Mais les circonstances étaient telles 
qu'on ne songeait qu'à faire vite. Tandis que M. Gambetta et quelques généraux, 
habiles ou vigoureux, soutenaient que la France pouvait et devait lutter encore, 
l'opinion se répandait qu'après la capitulation de Paris, la paix était inévitable. 



Cependant, dans un juste sentiment de son devoir, l'Assemblée nationale avait, 
sur la proposition de M. Dufaure, ouvert une enquête sur les conditions dans 
lesquelles la lutte se serait poursuivie. 

Quelle était alors la situation militaire ? Les désastres du début de la guerre 
avaient enlevé à la France presque tous ses meilleurs officiers et sous-officiers. Il 
n'existait plus un seul des anciens régiments de ligne. En outre, l'armée avait été 
affaiblie par une épidémie de variole. On comptait, dans les hôpitaux ou dans les 
ambulances, plus de 73.000 hommes blessés ou malades. 

Avec quelles forces pouvait-on continuer la campagne ? Des revues, passées le 3 
février, accusaient, pour les douze corps dont se composait alors l'armée, un 
effectif de 534.432 hommes. On aurait pu y ajouter la classe 1871, dont le 
contingent était de 132.000 hommes ; mais le ministre de la guerre déclarait 
qu'il n'était pas en état de l'armer, de l'habiller et de l'exercer, s'il devançait 
l'appel. D'autre part, sur les effectifs présents au corps, on estime que seulement 
205.000 hommes d'infanterie, appartenant aux régiments de marche et de 
mobiles, étaient en état de recevoir le choc de l'ennemi. Presque tout le reste, dit 
le général de Chabaud-Latour dans son rapport à l'Assemblée nationale, est un 
embarras, une source de désordres et ne pourra fournir des soldats dignes de ce 
nom que dans quelques mois. Ajoutons à ce chiffre : 14.474 marins, reste d'un 
corps de 55.000 combattants. 

La cavalerie comptait 20.000 hommes et l'artillerie 33.931 ; les chevaux avaient 
sérieusement souffert des intempéries et du manque de fourrages. Les services 
de la remonte pouvaient procurer, en six semaines, 10 à 12.000 chevaux. 

Si nous passons à l'armement, la situation n'était guère plus brillante. L'artillerie 
comptait 1.232 bouches à feu, pourvues de 301.732 coups, soit de 244 coups 
par pièce. L'ensemble formait 207 batteries régulières avec 17 réserves 
divisionnaires et 8 parcs ; en tout, 4.000 voitures. Les arsenaux possédaient, en 
outre, 22 batteries de 4, de 8 et de 12, pourvues de 227.492 coups ; mais les 
chevaux et les hommes nécessaires manquaient. On comptait bien encore 443 
canons de 4, de 7, de 8, de 12 et 398.000 projectiles ; mais pour ces armes, il 
n'y avait ni affects, ni caissons, ni gargousses. Enfin, 1.524 pièces de campagne 
étaient en fabrication. On avait acheté, à l'étranger, 25 batteries Withworth et 
300 canons Parrot ; celle artillerie était de mauvaise qualité et d'un 
ravitaillement difficile en projectiles. D'après les évaluations établies, les ateliers 
de la guerre, de la marine et de l'industrie auraient pu fournir, un mois après la 
reprise des hostilités, tout le matériel nécessaire à cent batteries. La capacité de 
fabrication de l'industrie était de i 1.000 projectiles par jour. 

S'élevant seulement à 4.714.880 kilos, l'approvisionnement de poudre à canon 
et à mousquet était insuffisant. Pour continuer la guerre, il eût fallu recourir à 
l'étranger, ce qui offrait de sérieux inconvénients, l'emploi des poudres exotiques 
donnant des résultats défectueux. 

Les arsenaux comptaient 436.052 fusils de divers modèles se chargeant par la 
culasse, dont 287.1117 chassepots et 362.067 fusils se chargeant par la bouche. 
De plus, le ministère de l'intérieur possédait, dans ses dépôts, 128.668 fusils et il 
en avait distribué 498.000 aux gardes nationaux sédentaires. Les ateliers de la 
guerre fabriquaient 25.000 chassepots par mois et 241.000 fusils se chargeant 
par la culasse avaient été commandés à l'étranger, livrables par tiers, à la fin des 
mois de mars, d'avril et de mai. En dehors des 90 cartouches qui se trouvaient 
entre les mains de chaque homme, on en comptait une provision de 183 millions 



48.000. On en fabriquait deux millions par jour et 104 millions 882.000 étaient 
attendues d'Angleterre et d'Amérique. 

La guerre avait laissé la marine à peu près intacte. Elle offrait un personnel 
disponible d'environ 65.000 hommes, y compris les 15.000 fusiliers présents aux 
armées. La flotte comprenait 208 bâtiments immédiatement utilisables, savoir : 
frégates, 7 corvettes et 14 garde-côtes ou batteries flottantes : tous ces navires 
étaient cuirassés ; 6 vaisseaux ou frégates à hélice, 10 corvettes ou frégates à 
hélice, 39 avisos ou frégates à hélice, 40 canonnières, 29 transports ou frégates 
à hélice, 6 frégates ou corvettes à roue, 20 avisos, 9 transports à voile, 5 
goélettes, 8 pontons, le tout non cuirassé. Cette flotte était arillée d'une artillerie 
formidable en nombre et surtout en puissance ; les 208 bâtiments ne portaient 
pas moins de 526 bouches à feu, approvisionnées chacune de cent projectiles. 
Enfin, les ports avaient emmagasiné 78.2110.807 kilos de charbon ; à Alger, en 
Corse, dans les colonies et dans les stations navales, la provision était de 
64.634.410 kilos, ce qui donnait au total 142.875.217 kilos de combustible, 
quantité largement suffisante, étant donné le peu d'importance relative des 
opérations maritimes. 

Après les soldats et les armes, l'argent. Avec quelles-ressources eût-on fait les 
frais d'une nouvelle campagne ? On était à peu près à court de moyens 
financiers. Les dépenses engagées au compte de l'État et payées en partie au 
début de février, en sus des crédits ouverts dans les budgets ordinaires et 
extraordinaires de 1870 et de 1871, s'élevaient au total de deux milliards 300 
millions de francs. A cette somme, il faut ajouter, pour insuffisance de crédits, ou 
pour perle dans le recouvrement des impôts directs et indirects de 187o et 
pendant les deux premiers mois de 1871, environ quatre cents millions, soit au 
total deux milliards 700 millions. 

En regard de ces dépenses, on n'avait prévu que un milliard 573 millions de 
ressources extraordinaires, d'ailleurs complètement épuisées. Entre les recettes 
et les dépenses, il y avait donc un écart considérable, qui devait s'accroître 
encore par les pertes et les charges devant changer en déficit l'équilibre des 
précédents budgets. 

On ne pouvait attendre d'autres rentrées que les versements en retard ou non 
échus de l'emprunt de 750 millions, ci 385 millions, et le solde de 20 millions à 
toucher sur l'emprunt de Londres. 

Si le crédit de la France était intact, il n'eu était pas moins difficile de contracter 
et de réaliser de nouveaux emprunts, soit à l'intérieur, soit à l'étranger. 

Tout compte fait, si la guerre continuait, il y aurait un excédent de dépenses sur 
les recettes d'au moins 8 millions de francs par jour, ou 2110 millions par mois. 
Pour donner une idée de la pénurie financière du pays, et de l'état des esprits, on 
racontait, dans les couloirs de l'Assemblée, à Bordeaux, que M. Pouyer-Quertier, 
quand il fut nominé ministre des finances, emporta, dans son chapeau, tout le 
trésor public !1 

Il faut aussi faire entrer en ligne de compte les effets de la subite pénétration des 
armées allemandes sur notre territoire, au cas où l'armistice eût été rompu. 
L'ennemi victorieux occupe déjà le tiers de la France. Dix millions de Français 
vivent sous l'administration prussienne ; 27 départements composent les 4 

1 Ch. DE MAZADE, Monsieur Thiers (p. 369). 

                                       



gouvernements dont le siège est établi à Strasbourg, à Nancy, à Reims et à 
Versailles ; 9 autres départements sont neutralisés administrativement. Des 
préfets et des sous-préfets prussiens gèrent déjà les pays occupés. En face 
d'eux, restent seulement les municipalités, fidèles à leur devoir. 

Dans les régions occupées par l'ennemi, il n'était pas question de procéder à de 
nouveaux enrôlements. Les hommes, déjà appelés sous les drapeaux, avaient 
été empêchés de rejoindre leur corps, sous peine de terribles représailles contre 
leurs familles. Ainsi, les soldats étaient en quelque sorte prisonniers avant d'avoir 
combattu. 

Au point de vue financier, comment compter sur la participation des communes 
envahies ? N'acquittèrent-elles pas des contributions de guerre pour une somme 
totale de 708.816.693 fr. 31, sans compter les deux cents millions de la rançon 
de Paris ? A cette charge, il convient d'ajouter 27.333.787 francs, montant des 
pertes occasionnées par la peste bovine qui frappa alors 93.836 animaux. 

 Existant à l'état latent, la crise industrielle a éclaté, avec une exceptionnelle 
gravité, pendant les derniers mois de la guerre. La production s'est accumulée ; 
bientôt, les débouchés manquent, par suite de l'accaparement des voies ferrées 
par les transports militaires ; les usines sont désorganisées par la mobilisation. 
Le Creusot rétrocède à l'étranger des commandes qu'il était dans l'impossibilité 
d'exécuter. 

A Roubaix, 40 mille ouvriers étaient inscrits au bureau de bienfaisance ; à 
Tourcoing, 15 mille étaient dans la misère ; à Rouen, 41 mille étaient nourris par 
la charité publique ; à Reims, 15 mille étaient sur le pavé. 

 Le commerce n'avait pas moins souffert que l'industrie avait été entravé par 
l'absence de crédit et la pénurie des débouchés. Les banques avaient fermé leurs 
caisses, qu'elles n'avaient plus le moyen d'alimenter. Plusieurs se refusèrent au 
remboursement des dépôts. La banque de Reims avait plusieurs millions d'effets 
qui n'avaient pas été présentés à l'encaissement. Partout, le numéraire 
manquait, sauf dans le Nord, où on se le procurait de Belgique, au taux de trois à 
cinq francs par mille. Dans la plupart des grandes villes, on avait émis des 
papiers-monnaie divisionnaires locaux, soit sur la garantie des municipalités, soit 
sur celle d'industriels, et gagés souvent au moyen de dépôts de marchandises. 
Mais les transactions, n'ayant plus de commune mesure, étaient devenues 
partout très difficiles.  

La campagne traversait péniblement l'hiver et voyait avec inquiétude s'approcher 
la saison nouvelle. Les bras manquaient. Les semences d'automne n'avaient pas 
été faites. Tous les fléaux étaient conjurés contre les paysans. Les 
approvisionnements étaient presque épuisés et les départements épargnés 
étaient précisément ceux du Midi, moins riches en céréales et en bétail. Enfin, la 
rigueur de l'hiver ajoutait sa menace à toutes celles qui emplissaient l'horizon.  

 

III  

Tandis que cette enquête rapide sur la situation de la France se poursuit, M. 
Thiers procède à une première organisation du pouvoir. Pour les négociations 
définitives qui vont s'ouvrir avec l'ennemi, il ne peut. se présenter qu'avec un 
gouvernement constitué. Il est convaincu que son premier devoir est de réunir, 
autant que possible, autour de lui, toutes les forces du pays. Dans son premier 



discours, il proclame la trêve des partis. Sans hésiter, son esprit hardi aborde 
l'entreprise de réconciliation nationale, déjà inutile-fient essayée, en 1848, par 
Lamartine. Premières 

Il espère que la France, secouée par ses terribles désastres, oubliera les haines 
et les préjugés qui la divisent. Il répéterait volontiers le mot de Duplessis-Mornay 
au milieu des désordres de la Ligue : Qu'il ne soit plus question entre nous de 
papistes ou de huguenots, mais seulement d'Espagnols et de Français. Il voudrait 
que les fils d'une même patrie, d'une si douce patrie, si cruellement frappée, 
apprissent du moins à se tolérer. 

C'est à cette pensée qu'il obéit en constituant le ministère du 19 février. Des 
hommes de toutes les opinions y sont groupés. L'homogénéité du cabinet tient à 
ce fait que chaque ministre sent la nécessité de pratiquer la politique du chef de 
l'État. L'Assemblée nationale l'accueillit sans enthousiasme. On savait que M. 
Thiers en était l'âme et que rien d'important ne se ferait que par lui. 

Son chef le définissait ainsi : J'ai pris les ministres, disait-il, non pas dans l'un 
des partis qui nous divisent, mais dans tous, comme a fait le pays lui-même, en 
volis donnant ses votes et en faisant figurer souvent sur la même liste, les 
personnages les plus divers, les plus opposés en apparence, mais unis par le 
patriotisme., les lumières et la communauté des bonnes intentions1. 

La majorité des membres de ce cabinet appartenait au centre droit et à la 
gauche ; les légitimistes n'avaient, obtenu qu'un portefeuille, celui de M. de 
Larcy, ancien membre de l'Union libérale au Corps législatif ; encore était-il 
choisi à cause de son ardente animosité contre l'empire. Très attentif aux 
mouvements de l'Assemblée, M. Thiers avait tenu compte du double courant qui 
se manifestait, soit contre le régime impérial, soit, contre l'ancienne délégation 
de Tours et de Bordeaux. Trois sur cinq des anciens membres du gouvernement 
de la Défense nationale, qu'il maintenait au pouvoir, appartenaient à cette 
fraction qui avait lutté contre M. Gambetta. 

M. Thiers n'avait réservé que trois portefeuilles sur neuf aux républicains ; mais 
en leur donnant les affaires étrangères, l'intérieur et l'instruction publique, il 
pensait, avec raison, qu'il leur faisait la situation la plus importante dans le 
cabinet.  

MM. Jules Favre, Jules Simon et le général Le Flô conservaient leurs ministères. 

La figure de M. Jules Favre deviendra une énigme, au fur et à mesure que 
disparaîtront les générations qui ont entendu cet éminent orateur. Son art 
exerçait une fascination telle que les jugements de ses contemporains sur lui 
n'étaient pas libres : l'éloquence les enchaînait avec ses chitines d'or. Ceux qui 
n'ont pas subi cette séduction, s'étonnent qu'un homme d'une intelligence qui 
parait ordinaire, d'un caractère faible et d'une âme sonore, ait pu usurper, dans 
des circonstances si tragiques, une telle influence. M. Jules Favre, hautain 
toujours, souvent déclamatoire, ayant hérité du romantisme l'art de 
l'attendrissement verbal, trop absorbé par le palais pour avoir une connaissance 
réelle des affaires publiques, était aussi peu préparé que possible au rôle de 
ministre des affaires étrangères. Et c'est lui qu'on avait opposé à M. de Bismarck 

M. Thiers estimait, cependant, que l'ancien vice-président du gouvernement du li 
Septembre, négociateur de la convention d'armistice, devait également négocier 

1 Discours à l'Assemblée nationale du 19 février 1871. 

                                       



le futur traité de paix. Quant à la droite, toujours prête à se dérober, il lui 
semblait juste, ce sont les paroles de M. de Meaux, que le traité qui allait nous 
dépouiller fût signé par l'auteur de la formule imprudente et retentissante : Pas 
un pouce de notre territoire, pas une pierre de nos forteresses. 

Pour M. Jules Simon, outre l'incontestable compétence qu'il apportait à la 
direction du ministère de l'instruction publique, sa présence dans le cabinet 
paraissait indispensable. N'était-ce pas lui qui avait assuré la victoire au 
gouvernement de Paris, dans son récent conflit avec la délégation de Bordeaux ? 
Ne s'était-il pas également montré adversaire résolu de l'empire ? Représentant 
du peuple, en i848 et en 1849, il était, au 2 Décembre, professeur de philosophie 
à la Sorbonne. Il rouvrit son cours, le 9 décembre, à la veille du plébiscite, par la 
manifestation fameuse : Messieurs, dit-il, je suis ici professeur de morale. Je 
vous dois la leçon et l'exemple. Le droit vient d'être publiquement violé... N'y 
eût-il dans les urnes qu'un seul bulletin pour prononcer la condamnation, je le 
revendique d'avance, il sera de moi. Depuis la fin de la guerre, M. Jules Simon 
s'était attaché à la personne de M. Thiers. Son libéralisme, aussi célèbre 
qu'habile, cherchait à réparer les erreurs du radicalisme un peu imprudent qu'il 
avait affiché sous l'empire. La droite s'alarmait de voir la nomination des évêques 
aux mains de ce philosophe. Mais sa souplesse fuyante inquiétait Me Dupanloup, 
plus encore que ses idées : Il sera cardinal avant moi, disait-il en riant. 

Quant au général Le Flô, les services qu'il avait rendus pendant la guerre 
justifiaient son maintien au pouvoir. Représentant du peuple, en 1848 et en 
1849, il avait été, avec M. Haze, questeur de l'Assemblée nationale, et à ce titre, 
l'un des adversaires les plus en vue du prince-président. Au début de la guerre, 
moins heureux que Changarnier, il avait inutilement demandé sa réintégration 
dans les cadres de l'armée. Au 4 septembre, bien que ses opinions orléanistes 
fussent connues, on l'avait appelé au ministère de la guerre où il avait organisé 
la résistance de Paris en prévision du siège. 

M. Ernest Picard recevait le portefeuille de l'intérieur, celui-là même qu'il avait 
demandé, le 4 septembre au soir et qui avait été attribué à M. Gambetta. M. 
Ernest Picard avait de l'esprit et un certain genre d'autorité. Son nom inspirait 
confiance. On prétendait que sa spécialité était le bon sens. Il était l'ami de 
Renan, de Berthelot et d'Émile Ollivier, Il avait les qualités nécessaires pour 
mener à bien la tâche de réorganiser l'administration préfectorale, livrée, depuis 
le conflit entre Bordeaux et Paris, à une anarchie presque absolue. Député au. 
Corps législatif, de 1858 à 1870, il avait été le chef du fameux parti des Cinq. 
Bourgeois de Paris, homme gras et de teint fleuri, orateur élégant et fin, esprit 
sceptique et dépris, il savait trouver des mots heureux, mais il ne se payait pas 
de mots1. 

Tous les autres ministres avaient un brillant passé parlementaire, à l'exception 
de l'amiral Pothuau, désigné pour la marine, à la suite de son heureuse 
participation à la défense de Paris. Il était contre-amiral depuis 1864. Après le 
succès de l'affaire de la Gare-aux-bœufs, il avait été promu au grade de vice-
amiral, et le département de la Seine, en souvenir de cet heureux épisode du 
siège, l'avait envoyé à l'Assemblée nationale. 

1 V. l'Éloge d'Ernest Picard, prononcé à la conférence des avocats à la Cour d'appel, par 
M. Léon BÉRARD, 6 décembre 1902. — Voir aussi un article de M. A. BERL, dans le journal 
le Temps, du 2 novembre 1889. 

                                       



Nommé garde des sceaux, ministre de la justice, M. Dufaure était l'honneur du 
vieux parti parlementaire. Député, de 1834 à 1848, représentant du peuple, en 
1848 et en 1849, il avait été élu dans cinq départements, le 8 février 1871. C'est 
du ministère de M. Thiers, en 1836, que datent ses débuts politiques. Il avait été 
nommé alors conseiller d'État. Depuis, il était devenu ministre des travaux 
publics dans le cabinet Soult (1839) ; vice-président de la Chambre, en 1842 et 
en 1845. Cavaignac l'appela, le 13 octobre 1848, au ministère de l'intérieur, et le 
prince-président lui confia le même portefeuille, le 2 juin 1849. M. Dufaure était 
un libéral de l'ancienne école, catholique pratiquant, de mœurs austères, dur 
pour lui-même, dur pour ses amis et redoutable à ses adversaires. Il avait un 
cou court, un dos rond, une mâchoire large, un air bourru et des vêtements 
antiques. Sou éloquence était claire, précise et forte. Il avait plus de dialectique 
que d'idées et, pour le moins, autant d'humeur que de caractère. Ce n'était pas 
précisément un homme d'État, mais c'était un admirable parlementaire. Ces 
natures suffirent tant que le parti libéral resta dans l'opposition. Au fond, M. 
Dufaure, comme M. Jules Favre, restait un avocat. Il occupait une place 
importante au barreau de Paris dont il avait été bâtonnier sous l'empire1. 

Comme M. Dufaure, M. Lambrecht, ministre du commerce, était un ami 
personnel de M. Thiers : Député, de 1863 à 1869, il siégeait à côté de lui et 
suivait ses inspirations. Au Corps législatif, il s'était fait remarquer par l'étendue 
de ses connaissances, la droiture et la précision de son esprit, l'élégance et la 
netteté de sa parole. M. Thiers, qui ne dédaignait pas l'adulation envers 
quiconque acceptait ses opinions sans les discuter, disait de M. Lambrecht qu'il 
était le sage des sages. 

M. de Larcy, lui aussi, était un parlementaire à chevrons. Il avait siégé dans les 
Chambres, de 1839 à 1846, et dans les Assemblées nationales de 1848 et de 
1849. Magistrat, il avait donné sa démission, en 183o, à l'avènement de la 
monarchie de Juillet et était demeuré fidèle à la foi légitimiste. En 1843, il se 
rendit avec quarante-trois de ses collègues auprès du comte de Chambord et 
partagea avec eux un vote de flétrissure de la majorité orléaniste. Au 
demeurant, un libéral et peut-être, déjà, un désabusé. 

Seul, M. Pouyer-Quertier, ministre des finances, avait eu quelque attache avec le 
régime impérial. Envoyé au Corps législatif par le département de la Seine-
Inférieure, oh il dirigeait d'importants établissements industriels, il avait été 
inscrit à la droite dynastique. C'était un vrai Normand, le corps haut et fort, le 
teint coloré, les favoris épais et durs, l'œil vif et fin. La promptitude et le 
réalisme de son intelligence, la sûreté de son coup d'œil, la verve de son langage 
et la solidité de son estomac devaient, bientôt, faire une certaine impression sur 
M. de Bismarck. Il n'était ni compromis, ni usé par la lassitude des luttes 
parlementaires. Il avait les épaules faites pour les responsabilités. Ses 
convictions en matière économique étaient solidement ancrées. Rouen et 
l'industrie cotonnière avaient fait de lui un protectionniste. Cela n'était pas pour 
déplaire à M. Thiers. Leur compétence incontestable à tous deux, en ces 
matières, fut grandement utile pendant les négociations de la paix. 

Sur les questions économiques, le ministère était divisé. Quelques-uns de ses 
membres, MM. Jules Simon, de Larcy, Jules Favre, Dufaure, avaient, dès la 
constitution du cabinet, fait des réserves plus ou moins formelles en faveur de la 

1 Georges PICOT, M. Dufaure, sa vie et ses œuvres, Paris, Hachette, in-12. 

                                       



liberté des échanges. Mais ils avaient, d'autre part, affirmé leur volonté d'aider 
M. Thiers de toutes leurs forces à la conclusion de la paix. 

Ce n'est pas en vain que le chef de l'État avait fait appel à leur patriotisme. Aussi 
consentirent-ils à faire sur leurs opinions économiques quelques sacrifices, 
comme ils en avaient fait sur leurs opinions politiques. 

 

IV 

Voici donc M. Thiers et son nouveau cabinet devant l'Assemblée. Ils donnent 
l'exemple de l'union. Mais à peine a-t-elle pris conscience de son existence, 
qu'elle sent déjà s'agiter en elle de graves dissentiments. 

C'est au milieu des plus grandes difficultés, apparentes ou devinées, latentes ou 
éclatantes, que le nouveau gouvernement aborde ses multiples taches : débattre 
les conditions de la paix, conjurer la crise intérieure, réorganiser le pays, 
arracher à l'occupation ennemie la partie du territoire prise en garantie des 
engagements de la nation, restaurer le crédit et les finances, remettre la France 
en possession d'elle-même et ramener, vers elle, la confiance des puissances 
étrangères. 

 M. Thiers se préoccupe, en premier lieu, de reprendre contact avec ces 
puissances fi sent de quel secours une diplomatie active peut lui être, au 
moment où il aborde les négociations de la paix. On est en présence d'une 
Europe nouvelle. Des situations et des intérêts apparaissent, qui n'existaient pas, 
un an auparavant. Une politique à la Talleyrand tirerait peut-être parti des 
conditions dans lesquelles l'échiquier se dispose. 

Tout d'abord, c'est l'Allemagne qui, achevant l'œuvre entreprise au moment de la 
guerre des Duchés et poursuivie à Sadowa, vient de réaliser son unité, en 
plaçant la couronne impériale sur la tête de Guillaume Ier, roi de Prusse. Le 
nouvel empire, victorieux et unifié, dirigé par un vigoureux génie, prétend 
marcher désormais à la tête de l'Europe. 

Au sud-est de notre frontière, une autre grande nation s'est constituée. Profitant 
des circonstances, Victor-Emmanuel a fait, de Rome, la capitale de son royaume, 
réalisant ainsi la parole de Napoléon III : L'Italie libre depuis les Alpes jusqu'à 
l'Adriatique. Cette occupation de Rome a amené la chute du pouvoir temporel de 
la papauté. 

Les événements dont la France était le théâtre avaient aussi leur contrecoup en 
Orient. En dénonçant le traité de Paris de 1856 et en réussissant à faire signer le 
traité de Londres (13 mars 1871), la Russie se replaçait au premier rang des 
grandes puissances. Sans coup férir et pour prix d'une savante neutralité, 
l'empire des tsars reprenait sa liberté d'action en Orient. 

Quant à l'Autriche, elle était comme engloutie dans le double désastre dui unifiait 
l'Allemagne sans elle et contre elle. Elle allait, longtemps, chercher ses voies 
nouvelles, sans espoir d'en trouver qui lui fussent bien avantageuses. 

L'Angleterre ne recueillait aucun avantage de la défaite de la France. La 
dénonciation du traité de Paris la frappait directement. Elle se repliait sur elle-
même, méditant sur les suites lointaines de ces événements, comprenant, 
désormais, l'importance économique du canal de Suez, tournant avec persistance 
les yeux sur l'Égypte, mais sans s'apercevoir encore que l'unification de l'empire 



et les conditions imposées à la France par l'Allemagne allaient permettre à celle-
ci de développer son commerce, son industrie, sa navigation et d'organiser la 
lutte économique contre la vieille souveraine des mers. 

 M. Thiers n'était pas un Talleyrand, et, peut-être, dans de telles circonstances, 
Talleyrand n'eût-il pas fait mieux. Quoi qu'il en soit, M. Thiers, accablé d'autres 
préoccupations, et sans creuser le problème, se bornait à escompter assez 
vaguement le bon vouloir de certaines puissances pour obtenir des 
adoucissements dans le détail des conditions du traité de paix. Il sentait aussi 
que, pour exécuter les stipulations de ce dernier et pour acquitter l'énorme 
rançon imposée par la Prusse, les sympathies de l'Europe étaient nécessaires au 
nouveau gouvernement français. 

 C'est en obéissant à ces diverses considérations que M. Thiers, dans la journée 
du 19 février, après avoir constitué définitivement son cabinet, assura 
immédiatement la représentation de la France à l'étranger. Il désigna le duc de 
Broglie pour l'ambassade de Londres : le marquis de Banneville, pour celle de 
Vienne ; le duc de Noailles, ancien pair de France, pour celle de Saint-
Pétersbourg ; le marquis de Vogüé, pour Constantinople ; le marquis de Bouillé, 
pour Madrid ; le conne de Bourgoing, pour la légation de La Haye, et le comte 
d'Harcourt, pour l'ambassade du Vatican. Le marquis de Gabriac était, en outre, 
accrédité comme chargé d'affaires à Berlin. 

Ces choix étaient habiles. M. Thiers ménageait les partis monarchiques, en 
confiant leurs représentants ces emplois considérables. Il écartait, du même 
coup, des adversaires redoutables. Il confiait à des mains prudentes la défense 
de nos intérêts au dehors. Enfin, il rassurait l'Europe, en mandatant, auprès des 
souverains et des cours, des noms connus et des visages familiers. 

Par une autre série de mesures urgentes, M. Thiers désignait les hommes qui 
devaient représenter le nouveau gouvernement dans les départements. Il avait 
besoin d'un personnel administratif lui inspirant confiance et donnant satisfaction 
aux nombreuses réclamations des nouveaux députés. Celui que le gouvernement 
du 4 Septembre avait envolé dans les provinces, s'était trop ressenti du trouble 
et de la lette de l'improvisation. 

Les passions politiques, en France, sont toujours très attentives cette question 
du personnel. La tradition impériale a pesé si lourdement sur les gouvernements 
qui se sont succédé, qu'aucun d'eux n'a pu établir la neutralité politique absolue 
de l'administration. 

M. Thiers s'inspira, pour les mutations qui s'imposaient, des idées qui l'avaient 
guidé dans la constitution du ministère. Il s'en explique lui-même en ces termes 
: 

Tous les départements contiennent les divers partis qui divisent et 
malheureusement agitent notre pays. Or, il en est des préfets comme 
du gouvernement lui-même. S'ils conviennent à un parti, ils sont 
exposés à déplaire à l'autre. 

Mais, de même que le gouvernement doit, par son impartialité, son 
esprit de justice, être une moyenne acceptée par tes partis 
raisonnables et imposée à ceux qui ne le sont pas, de même les 
préfets doivent, à force de tact, de mesure et au besoin de fermeté, se 
saisir des hommes et des choses, et les diriger vers le bien commun. 



 Nous avons pris d'abord dans les classes éclairées, sans faveur 
comme sans esprit de parti, les sujets selon nous les plus méritants, 
accordant la préférence au mérite sur la situation sociale, mais ne 
négligeant pas non plus cette situation qui est un moyen d'influence. 

M. Thiers, qui connaissait les hommes et qui se connaissait en hommes, 
remplaça rapidement le personnel de la Défense nationale. 

Pour faire accepter sa politique par la droite, il professait déjà la maxime, qui 
montre son art singulier dans le maniement des partis : la République sans 
républicains. En réalité, les choix qu'il faisait préparaient à la République un 
personnel de républicains : il enracinait les convictions chez les hommes 
hésitants, par la confiance qu'il leur faisait ; il liait les indécis à la fortune du 
gouvernement nouveau ; il contenait les exigences des ambitieux par l'espoir des 
satisfactions prochaines. Son habile désignation sut recruter un bataillon de 
fonctionnaires distingués, qui, en somme, commencèrent à administrer le pays 
au nom de la République et qui, prenant dans les départements une autorité 
justifiée, effacèrent bientôt, chez les populations, les souvenirs 'si vivaces, 
d'abord, de l'administration impériale. 

M. Léon Say fut nominé préfet de la Seine ; M. Foucher de Careil, en Seine-et-
Marne ; M. Ferdinand Duval, dans la Gironde ; M. Charles Ferry, dans la Haute-
Garonne ; M. Valentin, dans le Rhône ; M. Poubelle, dans l'Isère ; M. Tirman, 
dans les Ardennes ; M. Albert Decrais, dans Indre-et-Loire ; M. Cainescasse, 
dans le Cher ; M. Paul Cambon, dans l'Aube ; M. Doniol, dans la Loire-Inférieure 
; M. Hendlé, dans Loir-et-Cher ; M. Le Myre de Vilers, à Alger. 

Par l'activité d'un homme expérimenté, le gouvernement reprenait vie et figure. 

On eût pu désirer, peut-être, une révolution plus profonde, des réformes plus 
radicales. La crise avait fait apparaître, dans le système administratif, des 
défauts que l'on eût pu corriger. Un esprit plus hardi, plus novateur, eût pu 
profiter de celle heure unique pour donner un coup de pioche dans les parties 
caduques de l'édifice napoléonien, et pour tenter l'édification d'une France 
nouvelle. Bonaparte lui-même avait accompli, dans d'autres temps, une œuvre 
de cette nature. Mais Bonaparte était vainqueur ; il avait, autour de lui, le 
personnel que lui avait légué la Révolution ; et puis il était jeune, il était libre de 
tout engagement ; il pouvait tout oser.  

M. Thiers était vieux. Il traînait, avec lui, le poids et la servitude d'une longue 
vie, sans avoir atteint ce désintéressement suprême que donne, à quelques-uns, 
l'approche de la mort : ce vieillard tenait compte de sa personne dans ses 
combinaisons d'avenir !  

En outre, de tout le passé inscrit dans cette mémoire des faits que l'on nomme 
l'expérience, il y en avait une partie qui restait, pour sa verte vieillesse, un idéal, 
parce que sa jeunesse n'en avait connu que l'enthousiasme, c'était la légende 
napoléonienne. L'homme qui était, pour la France, un directeur plus qu'un 
dictateur, ne pouvait se débarrasser du lest des vingt volumes de l'Histoire du 
Consulat et de l'Empire. Il était né à la vie publique à l'heure où le libéralisme se 
confondait presque avec le bonapartisme : au lendemain de Sedan, homme 
inévitable n'échappait pas complètement à l'influence du formidable aventurier 
corse.  

Ajoutons que, pour l'œuvre de restauration à entreprendre, M. Thiers était seul. 
Ou plutôt sa vieillesse ne trouvait, en face d'elle, que la jeunesse et les passions 



d'une Assemblée inexpérimentée. Les républicains étaient des hommes de 
théorie et d'enthousiasme ; les monarchistes, non moins. Venus du fond de leurs 
provinces et traînés au grand jour des débats publics, ils apparaissaient, sur la 
scène, éblouis et comme aveuglés. Dans leurs discours, dans leur conduite, on 
remarque quelque chose d'hésitant et de maladroit. 

Le duc Albert de Broglie, avec ses hauts mérites intellectuels et moraux, mais 
avec sa dignité froide et gauche, représente assez bien cette majorité. 
L'Assemblée, à la fois ardente et pusillanime, n'était pas faite pour exercer le 
juste contrôle que réclamait l'activité à la fois passionnée et routinière du 
président. Les qualités et les défauts de l'un et des autres s'opposaient et ne se 
complétaient pas. La France, dans son malheur, subissait, ici encore, les suites 
de ses longues erreurs ; ces hommes, réunis autour de son corps pantelant, 
dans le dessein de la soulager et de la guérir, étaient atteints des maux dont elle 
souffrait elle-même. 

Après les secousses multiples qui avaient rompu, plusieurs reprises, l'histoire du 
siècle, les générations-anciennes étaient trop vieilles, les jeunes trop 
inexpérimentées. La virilité pleine manquait ; et puis, il faut bien le dire : si le 
cœur et l'intelligence y étaient, le génie n'y était pas. 

 

V 

Ces premières mesures une fois prises, rien n'était plus pressé que d'ouvrir les 
négociations définitives pour la conclusion de la paix. Chaque minute perdue 
prolongeait l'angoisse universelle, et augmentait, peut-être, les sacrifices 
auxquels il fallait se résoudre. 

Aussi, l'Assemblée, après avoir désigné une commission de quinze membres, 
chargée d'assister et au besoin de contrôler les négociateurs, n'eut plus qu'une 
pensée, en finir avec la période d'anxiété insupportable que l'on traversait. Le 
soir même de la lecture de son message-programme à l'Assemblée nationale, le 
17 février, M. Thiers partit pour Paris. Le nt, à une heure, il était chez M. de 
Bismarck. 

Celui-ci avait refusé de faire connaître, avant les élections, les conditions qu'il 
mettrait à la paix. Il se retranchait derrière l'ordre absolu du roi : Il ne 
s'expliquerait, disait-il, que vis-à-vis des commissaires de l'Assemblée1. 

Des déclarations officielles qui avaient suivi l'occupation de Strasbourg et celle de 
Metz, ou pouvait conclure que le vainqueur entendait garder l'Alsace et la 
Lorraine. Cependant, M. de Bismarck a dit lui-même, à plusieurs reprises, que 
son opinion n'était pas fixée. Plus tard, dans une conversation qu'il eut avec M. 
Crispi, il déclare encore que, pendant longtemps, même après Sedan, il n'avait, 
pas d'idée arrêtée à proposer au roi et que le moment décide beaucoup dans ces 
choses-là2. 

Il paraît certain, aujourd'hui, qu'immédiatement après Sedan, M. de Bismarck 
était d'avis de ne pas faire avancer l'armée et de ne pas assiéger Paris. Il 

1 SOREL, Histoire diplomatique de la guerre franco-allemande (t. II, p. 62). 
2 Voir la citation dans Bismarck démasqué (p. 253). — Cf. L. SCHNEIDER, L'Empereur 
Guillaume. Souvenirs intimes (t. II, p. 301). 

                                       



soutenait l'idée que les négociations pour la paix devaient être engagées avec 
l'impératrice-régente.  

Le comte de Bismarck était convaincu d'une manière surprenante que la marche 
sur Paris était une faute. Mais le comte de Moltke avait été d'un avis entièrement 
opposé et, finalement, celui-ci l'avait emporté. Ces divergences de vues 
remarquables s'étaient perpétuées, pendant toute la campagne, entre les deux 
conseillers de l'empereur Guillaume1. M. de Bismarck a aussi dit. et répété 
souvent que l'annexion de la Lorraine lui avait été imposée par l'état-major. 

Aussi, réfléchissant encore à ce qu'il allait faire, il s'abstenait de prononcer les 
paroles décisives, se réservant de se déterminer à la dernière heure et selon les 
dispositions qu'il observerait du côté de la France et de son nouveau 
gouvernement. 

Malheureusement, les indications à ce sujet lui étaient livrées avec profusion 
Tandis qu'il tenait son jeu étroitement fermé dans ses mains, M. Thiers arrivait 
avec le sien tout ouvert devant lui. La France, en effet, ne devait pas être plus 
heureuse dans ses opérations diplomatiques que dans ses opérations militaires. 
La promptitude et la vivacité du sentiment public se manifestaient, de toutes 
parts, devant l'homme d'État attentif qui tâtait le pouls à l'opinion, et qui 
constatait, avec une joie profonde, selon les paroles de M. Albert Sorel, qu'à la 
passion de la guerre avait succédé la passion de la paix. 

Depuis le jour où M. Jules Favre, acceptant le douloureux mandat qui lui avait 
été confié par le gouvernement de la Défense nationale siégeant à Paris, était 
venu à Versailles, seul et sans l'appui technique qu'eût dû lui apporter le général 
Trochu, pour traiter d'un armistice et de la reddition de Paris, le comte de 
Bismarck, se sentant sur son terrain, avait mené, avec un art consommé, la 
campagne diplomatique qui devait être le couronnement de la savante campagne 
militaire dirigée par le comte de Moltke. 

Au fond, le gouvernement allemand avait, lui aussi, le désir d'en finir avec la 
guerre2. 

Il n'avait que peu de chose à gagner à la prolongation de la lutte. Les troupes 
allemandes occupaient plus de territoire que la politique allemande ne pouvait 
songer à en conserver. Les dépenses nouvelles, les sacrifices de toute sorte 
qu'imposait la nécessité de maintenir près d'un million d'hommes en France 
retomberaient en charges très lourdes sur l'Allemagne, si on dépassait le chiffre 
de l'indemnité qu'il était possible d'exiger de la France. On avait dit et répété à 
l'Allemagne que Paris ne tiendrait que quelques semailles, et il avait fallu 
attendre plusieurs mois la capitulation. M. de Bismarck, lui-même, rappelle, dans 
ses Souvenirs, l'inquiétude provoquée dans la mère-patrie par la stagnation du 
siège. On avait affirmé, du moins, que, Paris une fois abattu, la France se 
livrerait d'elle-même, pieds et poings liés, au vainqueur. 

1 Voir Ottokar LORENZ, Kaiser Wilhelm und die Begründung des Reichs (1866-1871), 
Iéna, 1902, in-8° (p. 473). 
2 Cela ressort maintenant avec toute évidence du chapitre des Souvenirs de M. DE 
BISMARCK, intitulé Versailles (t. II, p. 132). Voir aussi tous les textes réunis dans Alfred 
DUQUET, Paris, la Capitulation (p. 2 et suivantes). Dès le mois d'octobre, le chancelier 
avait fait pressentir l'évêque d'Orléans pour savoir s'il accepterait d'être l'intermédiaire 
entre le roi de Prusse et le gouvernement de la Défense nationale : Abbé LAGRANGE, Vie 
de Mgr Dupanloup (t. III, p. 205). 

                                       



Quelle surprise et quelle déception, pour les troupes allemandes, pour les 
peuples allemands, si, même après cette capitulation, la France ne désarmait 
pas, et si la guerre de partisans, avec son inconnu et ses harcelantes 
inquiétudes, succédait à la grande guerre où les états-majors avaient obtenu des 
succès si clairs et si complets ! Dans le Morvan, en Auvergne, dans le Jura, la 
défense se prolongerait peut-être longtemps. Des généraux, comme Chanzy et 
comme Faidherbe, affirmaient qu'on pouvait lutter encore. L'armée commandée 
par Bourbaki, puis par Clinchant, opérait dans l'Est. Cremer regagnait Lyon, à la 
tête d'un corps de quinze mille hommes. M. Gambetta s'obstinait dans sa 
résolution, à la fois farouche et réfléchie, de lutter jusqu'à la dernière cartouche. 

D'autre part, l'Europe, qui avait assisté d'abord à la défaite de la France, avec 
satisfaction peut-être, et, en tout cas, avec impassibilité, n'était plus tout à fait 
dans les mêmes sentiments. Certains cabinets commençaient i réfléchir sur les 
dangers que ferait courir à l'équilibre européen l'hégémonie incontestée de 
l'Allemagne. 

Dès le 30 octobre 1870, l'Autriche-Hongrie avait cru le moment opportun pour 
intervenir. Son ambassadeur, M. de Wimpfen, avait fait, au nom du comte de 
Beust, près de M. de Bismarck, une démarche qui avait violemment irrité et 
beaucoup inquiété celui-ci. La dépêche se terminait, par ces mots : Le cabinet de 
Vienne n'approuve pas la réserve absolue de l'Europe indifférente. Il considère, 
au contraire, comme son devoir de déclarer qu'il croit encore à des intérêts 
généraux européens et à une paix amenée par l'intervention impartiale des 
neutres. 

En Angleterre, un mouvement favorable à la France commençait à se produire et 
avait eu son écho, dans la séance de la Chambre des Communes, du 17 février. 
Sir Robert Peel avait ouvert le débat en blâmant fortement la politique 
d'abstention du cabinet Gladstone. M. Torrens avait réclamé, avec beaucoup de 
netteté, une intervention anglaise. Le moment est venu, avait-il dit, d'adopter 
une politique plus résolue et d'empêcher que des conditions exorbitantes ne 
soient imposées à la France. La motion déposée dans ce sens avait été repoussée 
par la majorité ministérielle cependant, l'impression avait été profonde. M. de 
Bismarck ne cache pas l'inquiétude que lui inspiraient ces sentiments 
humanitaires que l'Angleterre exige de toutes les autres puissances, sans, pour 
cela, les appliquer toujours elle-même. Il surveillait de près l'attitude des 
neutres, stimulés, dit-il, par les sympathies républicaines de l'Amérique. 

L'empereur de Russie, qui, au moment de la signature des préliminaires, 
adressait à l'empereur d'Allemagne un télégramme de félicitations, qui fut une 
nouvelle blessure pour les vaincus, n'en avait pas moins, en dénonçant les 
articles 11, 13 et 15 du traité de 1856, concernant la neutralité de la mer Noire 
et la convention annexe dite des Détroits, réveillé indirectement le sentiment 
d'une certaine solidarité européenne. 

Bientôt, d'ailleurs, en vue de régler la difficulté relative à la mer Noire, M. de 
Bismarck, embarrassé, et obligé de tenir compte de la situation de l'Angleterre, 
avait dû se rallier à l'idée de la réunion, à Londres, d'une conférence à laquelle la 
France avait été Conviée, en même temps que les autres puissances ; on avait 
même ajourné les premières séances, pour permettre à notre plénipotentiaire d'y 
figurer. Le tribunal arbitral était, en quelque sorte, réuni et constitué. Après avoir 
longtemps hésité, le gouvernement de la Défense nationale s'était décidé à 
accepter l'invitation de l'Angleterre. M. Jules Favre fut désigné comme 
plénipotentiaire et le cabinet de Londres demanda, à Versailles, les laissez-passer 



nécessaires. Or, M. de Bismarck se souvenait du parti que le prince de Talleyrand 
avait su tirer, en 1814, du Congrès réuni à Vienne. L'idée de voir l'Europe rogner 
à l'Allemagne le prix de sa victoire, au moyen d'un Congrès, — ce sont ses 
propres expressions, troublait ses nuits1. Voulant, à tout prix, éviter le départ de 
M. Jules Favre pour Londres, M. de Bismarck multiplia les incidents et finit par 
empêcher que l'invitation arrivât en temps utile ; les sauf-conduits qui eussent 
permis au ministre des affaires étrangères de quitter Paris ne furent pas délivrés. 
Enfin, le bombardement ayant commencé le 5 janvier, par une belle matinée 
d'hiver2, M. Jules Favre refusa de partir. M. de Bismarck était donc arrivé à ses 
fins. 

Ces deux points relativement faibles dans la situation si forte de l'Allemagne, la 
lassitude de la guerre et la coïncidence d'une conférence à Londres, n'avaient pas 
échappé à la clairvoyance de la délégation du gouvernement de la Défense 
nationale en province. M. Gambetta avait analysé la - situation dans les lettres 
qu'il adressait à M. Jules Favre, à la veille même de la reddition de Paris. Il s'était 
expliqué avec force sur l'avantage que l'on aurait à ne pas joindre la négociation 
de la paix à celle de la capitulation de Paris : C'est Paris qui est réduit ; ce n'est 
pas la France. Toute immixtion sur un autre terrain vous amènerait à consentir à 
l'ennemi des avantages qu'il est loin d'avoir conquis... Et, avec l'autorité que lui 
donnait une vue juste des situations, il allait jusqu'à dire : Tout ce que vous 
accomplirez en dehors des intérêts propres de Paris, sans notre consentement ou 
notre ratification, serait nul et de nul effet. Le jeune tribun, le fou furieux 
montrait ici la sagacité et la prudence du diplomate le plus expérimenté. Si on 
croyait l'heure venue de négocier, il fallait aborder le partenaire terrible qu'on 
avait en face de soi, sans forfanterie certes, mais aussi sans abattement. 

Or, dans la négociation de l'armistice et depuis la cessation effective des 
hostilités, toutes les fautes avaient été commises. M. Jules Favre avait traité non 
seulement au nom de Paris, mais au nom de la France, n'ayant ni prévenu ni 
consulté la délégation de Bordeaux ; il avait cédé en effet, d'un trait de plume, à 
l'ennemi, un terrain qu'il n'eût gagné qu'après de longs efforts ; il avait sacrifié 
l'armée de Bourbaki par une rédaction dont il n'avait même pas compris la 
portée ; et, surtout, le gouvernement de Paris avait, à propos de l'incident des 
élections, pris position contre la délégation de Bordeaux, sans se rendre compte 
de l'intérêt qu'avait la France à ménager, pour la durée de la négociation et 
même en vue d'une éventualité suprême de rupture, le parti de la résistance et 
de la guerre à outrance3. 

Si M. Jules Favre et ses collègues du gouvernement de Paris avaient eu plus 
d'expérience ou une vue plus complète de la situation, et si, surtout, ils ne 
s'étaient pas laissé acculer à la dernière extrémité pour le ravitaillement de la 
capitale, ils eussent dû, dès qu'ils prétendaient traiter au nom de la France, 

1 Je redoutais déjà, à Versailles, a-t-il écrit lui-même avec une grande précision, je 
redoutais que la participation de la France aux conférences de Londres, relatives aux 
clauses dit traité de Paris concernant la nier Noire, ne fût utilisée pour greffer, avec 
l'audace dont Talleyrand avait fait preuve à Vienne, la question franco-allemande sur les 
discussions prévues par le programme. C'est pour ce motif que, malgré mainte 
intercession, j'ai mis en œuvre les influences du dehors et celles dur pays pour empêcher 
Jules Favre d'assister à cette conférence. (Souvenirs, II, p. 374.) 
2 Dépêche du roi Guillaume à la reine Augusta. 
3 VALFREY, Histoire de la Diplomatie du gouvernement de la Défense nationale, troisième 
partie (p. 38 et suivantes). 

                                       



réunir le gouvernement tout entier, y compris la délégation de Bordeaux, ou du 
moins se mettre en relations avec elle et s'entendre avec M. Gambetta. Celui-ci 
était encore une force, puisqu'il inquiétait M. de Bismarck. Il est vrai qu'alors 
ç'eût été Gambetta qui fût devenu, par la nécessité des choses, le véritable 
négociateur. 

L'antagonisme qui avait éclaté entre les deux fractions du gouvernement avait 
eu, comme on le voit, sur les premières négociations, les plus déplorables 
conséquences. Dans les trois semaines qui s'écoulèrent entre la signature de 
l'armistice et la reprise des négociations pour la paix, d'autres fautes furent 
commises. M. Gambetta avait dû donner sa démission, le 5 février. Un conflit 
très vif s'était produit entre le gouvernement de Paris et la délégation de 
Bordeaux à propos de l'inéligibilité des bonapartistes, inscrite par cette dernière, 
dans le décret de convocation des électeurs. Devant la volonté formelle du 
gouverne-meut de Paris de ne faire figurer, dans le décret, aucune clause 
d'exclusion, M. Gambetta avait résigné ses fonctions. On perdait donc son 
concours, ses conseils, ceux des généraux, comme Chanzy et Faidherbe, qui 
partageaient ses vues. 

Les élections avaient été faites sur cette unique question : guerre ou paix. Or, 
quand des questions si simples en apparence, si complexes en réalité, sont 
posées à un corps électoral, mal éclairé ou troublé, c'est souvent contre ses 
propres intérêts et quelquefois même contre ses propres sentiments qu'il les 
résout. 

Une fois l'Assemblée réunie, elle avait commis une faute nouvelle, en laissant 
débattre devant elle la motion Keller, par laquelle les députés d'Alsace et de 
Lorraine lui demandaient de déclarer solennellement que l'Alsace et la Lorraine 
étaient indissolublement attachées au territoire français. C'était prononcer, bien 
imprudemment, la terrible formule que M. de Bismarck, lui-même, n'avait pas 
encore voulu produire, et forcer l'Assemblée à désarmer d'avance ses 
négociateurs par la résolution qu'elle vota : de s'en remettre à leur sagesse et à 
leur patriotisme. Cette formule était un blanc-seing, comme l'avait fait observer, 
aussitôt, M. Rochefort. 

Enfin, M. Thiers, lui-même, qui, depuis l'échec si regrettable de l'armistice du 31 
octobre, s'était prononcé nettement pour la paix, n'avait pas su résister à la 
tentation de faire approuver, d'avance, la politique qu'il allait représenter à 
Versailles. Par une faute de tactique incompréhensible, il avait mis la situation 
en' pleine lumière, en forçant, en quelque sorte, l'Assemblée à se prononcer.et 
en l'enfermant dans le dilemme où on avait déjà placé le pays : Ayez le courage 
de votre opinion : ou la guerre ou la paix. 

Le comte de Bismarck était donc aussi renseigné que possible. Il avait vu, tout 
récemment, un membre du haut clergé français, le cardinal de Bonnechose, 
archevêque de Rouen, qui avait assez naïvement plaidé, auprès de lui, la cause 
du pouvoir temporel du pape. Il l'avait interrogé habilement sur les sentiments 
du clergé français et de la province, et il avait su à quel point ces sentiments 
étaient, partout, favorables à la paix1. 

1 Mgr BESSON, Vie du cardinal de Bonnechose, archevêque de Rouen (t. II, p. 150). Voir 
aussi Ottokar LORENTZ, loc. cit. (p. 518). 

                                       



L'habile chancelier n'avait donc qu'à profiter de ses avantages, quand, le 21 
février, il vit venir vers lui, à Versailles, M. Thiers, chef du pouvoir exécutif de la 
République française, seul, chargé et responsable de la négociation. 

M. Thiers avait désiré ce tête-à-tête si dangereux pour lui. J'ai dit les grandes 
qualités de M. Thiers, sa rare intelligence et sa grande connaissance des affaires 
européennes ; cependant, il n'avait ni les aptitudes, ni l'expérience d'un 
négociateur. Sa seule campagne diplomatique, celle de 1840, s'était terminée 
par un formidable échec. Au cours des derniers événements, son voyage en 
Europe n'avait indiqué, en lui, aucune supériorité technique : il semble bien qu'il 
s'était laissé prévenir par les bons procédés qu'on avait eus pour lui et qu'il 
n'avait pas su lire dans le jeu des gouvernements auxquels il avait eu affaire. 
Quoi qu'il en soit, il n'avait rien obtenu. L'Europe avait été pour lui introuvable1. 

Aussi, il ne parait pas s'être préoccupé d'abord de tirer parti de la situation que 
nous créait la réunion de la Conférence des neutres, à Londres. Ayant pris, 
comme nous l'avons dit, depuis sa rentrée en France, l'attitude déclarée de chef 
du parti de la paix, il était, pour ainsi dire, logique avec lui-même en se montrant 
prêt, d'avance, aux plus grands sacrifices. Il pensait qu'il gagnerait plus en 
croisant le fer avec l'homme qu'il appelait un sauvage de génie que dans les 
lenteurs d'une de ces conférences diplomatiques, dont il n'avait pas l'expérience. 

En cela, même à son point de vue, il se trompait. Ses qualités eussent été mieux 
à leur place devant un aréopage délibérant sur les conséquences des victoires 
allemandes. Son éloquence, son intelligence, son âge eussent agi sur un tribunal 
en quelque sorte arbitral, tandis que ses mérites se heurtaient à la froide 
tactique de son puissant partenaire. 

M. Thiers était vif, ouvert et un peu verbeux. M. de Bismarck n'avait pas tardé à 
reconnaître son point faible. Il le jugeait ainsi devant ses familiers : C'est un 
homme aimable et habile, spirituel et brillant ; mais ce n'est pas un diplomate ; il 
est trop sentimental pour cela. Il est incontestablement plus fin que Jules Favre, 
mais il se laisse, lui aussi, bluffer trop facilement. Il a une regrettable manie ; il 
fait durer les négociations par des développements qui n'ont rien à y voir...2 

On connait M. de Bismarck : son audace, son astuce, son sang-froid. L'art 
diplomatique était son art. Observateur attentif, auditeur patient, interrupteur 
soudain, interlocuteur au parler hésitant mais expressif, son génie s'employait 
avec une joie sourde à préparer un piège, à circonvenir un adversaire, à le 
surprendre et à le culbuter : personnalité puissante et tourmentée, oh le 
sentiment, juste souvent, était contenu et opprimé par la froide raison et par la 
maestria despotique da métier. Il était toujours sur le pont et travaillait dans 
tous les costumes, même en caleçon de bain. Ce jouteur redoutable avait battu 
tous les autres jouteurs, Beust, Gortschakoff, Napoléon III. Dans les 
négociations, il ne considérait jamais l'homme, mais la cause, jamais les 
apparences, mais les réalités, jamais la doctrine, mais le gain, jamais le point de 
vue universel, mais l'intérêt national. 

Il lui plaisait de négocier avec M. Thiers, parce qu'il aimait les gens d'expérience 
et qu'il le croyait un adversaire cligne de lui ; mais surtout parce qu'il savait que 
l'intérêt de l'Allemagne était de traiter, au plus tôt, avec un- gouvernement 

1 GABRIAC, Souvenirs diplomatiques (p. 15 et suivantes). 
2 Maurice (Moritz) BUSCH, Les Mémoires de Bismarck (t. II, p. 183). 

                                       



ayant., en France et devant l'Europe, le plus possible d'autorité et les plus 
grandes chances de durée. 

La négociation qui s'engageait maintenant était sa campagne suprême, celle qui 
couronnait la trilogie dont les deux premiers actes — l'affaire des duchés et la 
guerre autrichienne — avaient si complètement réussi. 

Il ne s'agissait plus que de conclure, par une partie magistrale qui ramasserait 
tous les gains dans le présent et donnerait toutes les sécurités pour l'avenir. 

M. de Bismarck donc, se préparant à cette heure décisive, avait pris sagement 
ses dispositions et minutieusement ses précautions ; il était paré du côté de 
l'Europe ; il avait compris tout le profit qu'on pouvait tirer de la rivalité des partis 
en France, et même des malentendus existant entre Paris et la province, entre le 
gouvernement de la Défense nationale et la délégation de Bordeaux ; il avait 
profité des trois semaines de l'armistice pour consolider partout la situation des 
années alliées et donner le ton à la presse et à l'opinion publique allemande et 
européenne ; il avait vu venir, avec une joie profonde, la fin de la période 
d'armistice qui acculait les négociateurs français à des délais d'une effrayante 
brièveté. 

Fait à peine croyable, mais qui est aujourd'hui établi par des révélations 
incontestables, c'est autour de lui, dans l'entourage de l'empereur, que M. de 
Bismarck rencontrait les plus sérieuses difficultés. Le 8 février, avait eu lien, chez 
l'empereur, une conférence à laquelle assistaient le kronprinz, Bismarck, Moltke, 
Roon, Podbielski, Boyen et Treskow. Il s'agissait de prévoir ce qu'il y aurait à 
faire au cas où, à l'expiration de l'armistice, la paix ne serait pas signée.  

Dès le début, l'antagonisme acerbe entre MM. de Bismarck et de Moltke avait 
éclaté et s'était manifesté si vivement que la médiation sérieuse de l'empereur 
avait été nécessaire pour apaiser les deux adversaires. M. de Bismarck reprochait 
aux militaires de faire tout ce qu'il fallait, depuis la convention d'armistice, pour 
rendre impossible la conclusion prochaine de la paix qu'il considérait comme 
nécessaire. De son côté, M. de Moltke reprochait à la diplomatie de faire trop 
d'avances aux Français. M. de Bismarck avait été très ému par ces objections et 
par cette résistance.  

Son esprit restait en suspens. Cependant, il inclinait vers la pensée que 
l'Allemagne ne devrait pas conserver Metz. Il ne considérait pas comme décisives 
les raisons exposées par les militaires pour annexer cette forteresse. Il estimait 
qu'il serait suffisant, de la démanteler, et qu'on pourrait établir, en arrière, une 
autre place de 'sûreté.  

Les renseignements publiés récemment et qui viennent de l'entourage du grand-
duc de Bade, du kronprinz et des ministres de l'Allemagne du Sud, confirment 
une phrase insérée dans les Mémoires de Busch comme exprimant la pensée de 
l'homme d'État allemand, au moment où cette question suprême se débattait : Si 
seulement, aurait dit le chancelier lui-même, la France pouvait nous donner un 
milliard de plus, nous pourrions peut-être lui laisser Metz et construire une autre 
place forte quelques kilomètres plus loin, du côté de Falkenberg et de 
Sarrebruck. Nous pourrions aussi lui laisser Belfort, qui n'a jamais été allemand 
Je ne tiens pas tant que ça à avoir une quantité de Français chez nous. Mais les 



militaires ne voudront jamais entendre parler de l'abandon de Metz, et peut-être 
auront-ils raison1. 

Les élections à l'Assemblée nationale, telles qu'elles avaient eu lieu en Alsace-
Lorraine (8 février 1871), permettaient de prévoir que l'incorporation des deux 
provinces à l'empire provoquerait de sérieuses difficultés. 

Aussi, dans l'entourage de l'empereur, les opinions, au sujet de l'annexion — 
surtout de la Lorraine, étaient de plus en plus divisées. On examinait avec soin 
les propositions du prince Adalbert concernant l'acquisition de stations navales et 
de certaines colonies françaises — Saïgon et la Cochinchine, ou bien la 
Martinique, Saint-Pierre et Miquelon —, en réclamant au besoin une partie de la 
flotte française. Mais M. Delbrück, ministre prussien, très habile et très influent, 
était opposé l cette politique d'expansion coloniale. M. de Bismarck lui-même la 
jugeait prématurée ; il affirmait que la demande d'une partie de la flotte 
paraîtrait plus humiliante à la France qu'une plus grande annexion de territoire. 

La nomination de l'Assemblée nationale avait frappé les esprits à Versailles. On 
croyait la France plus bas et peut-être aussi plus divisée qu'elle n'apparaissait en 
réalité. Il ne pouvait plus être question, maintenant, de traiter avec l'empereur 
Napoléon III, puisqu'une assemblée régulière était constituée. 

On était donc réellement embarrassé et un peu dégrisé. On se demandait s'il 
était sage de se laisser entrainer par l'exigence des militaires. Il y eut un 
moment où, pour employer les expressions mêmes de l'auteur auquel nous 
empruntons ces détails, on était d'avis, à Versailles, que la négociation serait 
très difficile et qu'on ne pouvait espérer réaliser le programme entier de l'état-
major, en ce qui concernait la cession de territoire. 

On pensait, qu'il faudrait céder sur Metz. M. de Bismarck qui, maintenant, voulait 
la paix, sans imposer cette solution, y tendait visiblement. Le kronprinz était de 
cet avis. Le grand-duc de Bade était sondé pour agir dans le même sens auprès 
de l'empereur. Celui-ci, pourtant, restait attaché aux vues de l'état-major. 

Les choses en étaient là, quand M. Thiers arriva à Versailles, le 21 février. 

Les délais de l'armistice, déjà prolongé, expiraient le 24. M. de Bismarck, en 
pleine possession de son rôle de négociateur, prit, dès l'abord, une figure 
décidée. 

A la demande d'une prolongation formulée, en premier lieu, par M. Thiers, il 
opposa un refus formel : Je ne suis pas le maitre, dit-il ; on me reproche d'être 
trop faible ; on recommence la campagne dirigée contre moi, à Prague, et qui me 
fit tant de mal : on dit que je ne sais pas vous réduire. Bref, j'ai un ordre exprès 
du roi. 

Cependant, sur l'insistance de M. Thiers, il se rend près de l'empereur et obtient, 
à grand'peine, affirme-t-il, une prolongation de cinq jours. Mais, par ce premier 

1 Mémoires recueillis par BUSCH (t. I, p. 322). — Cf. Ottokar LORENTZ, loc. cit. (p. 520 et 
s.). Les dissentiments entre l'état-major sont confirmés par ce passage des Souvenirs, de 
Louis SCHNEIDER, sur l'Empereur Guillaume (t. III, p. 212) : Les conditions de l'armistice 
et les adoucissements successifs qui y furent apportés, étaient déjà l'objet de critiques 
très vives de la part de l'état-major. Mais on blâma formellement ce qui suivit (c'est-à-
dire les négociations avec M. Thiers). Au point de vue militaire, on se plaignait de voir le 
chancelier de l'Empire n'écouter ni conseils, ni vœux.. De l'autre côté, on faisait des 
variations sur le thème : Cedant arma logæ. 

                                       



engagement, il avait, en quelque sorte, rompu l'effort de son partenaire. Il ne 
laissa pas encore aborder la question de fond. Connaissant le souci du 
gouvernement français, il demanda, pour le roi et pour l'armée allemande, 
l'entrée à Paris. 

M. Thiers, effrayé, se débattit contre celte exigence, en en montrant tous les 
périls. Paris était armé, irrité. On allait peut-être au-devant d'une catastrophe. 
L'attitude de M. de Bismarck resta impassible. Cependant, il finit par indiquer, 
comme une concession possible, l'occupation d'un quartier extrême de Paris, les 
Champs-Élysées par exemple. 

Enfin, M. Thiers dut parler, lui-même, des conditions de la paix. Arrivons 
maintenant au grand sujet, dit-il au comte. Celui-ci découvrit alors, d'un seul 
coup, les exigences extrêmes de l'Allemagne : l'Alsace, Metz avec la partie de la 
Lorraine qui formait le département de la Moselle, une indemnité de six milliards 
et l'occupation du territoire français pendant le temps nécessaire pour réaliser le 
versement complet. Il fit allusion à la Savoie et à Nice, qui pourraient être 
rétrocédées à l'Italie. Il parla de Nancy que l'état-major voulait garder. 

La discussion fut longue. M. Thiers s'efforçait de dominer son émotion. Il 
s'attachait à discuter, surtout, la question des milliards de l'indemnité. Le chiffre 
lui paraissait monstrueux. Ce n'est pas possible, disait-il, ce sont des militaires 
qui vous ont suggéré ces chiffres et non des financiers. Puis, il revenait sur la 
question de la Lorraine : Vous ne m'aviez parlé que de la partie allemande, de la 
Lorraine. — Sans doute, mais il nous faut Metz pour notre sécurité. M. Thiers 
n'osait conclure : il pensait aux conséquences, si la négociation échouait : la 
guerre prolongée, de nouveaux désastres ! Il craignait même de donner à penser 
qu'il repoussât ces conditions. Je vous ai écouté sans mot dire, ajouta-t-il, mais 
ne croyez pas que j'admette vos demandes. L'Alsace, Metz, ville française, et six 
milliards, tout cela c'est impossible. Nous discuterons. Si vous me demandez 
l'impossible, je me retirerai et vous gouvernerez la France. Après qu'on eut 
décidé de prolonger l'armistice, le rendez-vous fut remis au lendemain. 

Le lendemain, 22 février, M. Thiers revint seul à Versailles et demanda à voir 
l'empereur, dans l'espérance d'obtenir de lui quelque concession. Mais 
l'empereur ne parla que de l'entrée des troupes allemandes dans Paris. Sur les 
autres points, M. de Bismarck avait pris ses précautions. L'empereur n'aborda 
pas la question de fond. Le chancelier avait prévenu M. Thiers : L'empereur 
n'aime pas à parler affaires hors de la présence de ses ministres. M. Thiers vit 
aussi le kronprinz. Sur ce dernier, son action fut tout autre. Le vieillard, brisé de 
fatigue et d'émotion, parlant avec éloquence de la guerre qu'il avait voulu 
écarter, des fautes du gouvernement impérial, des dangers qu'une paix 
mauvaise ferait courir à l'Europe, toucha l'âme sensible du kronprinz. Il déclara 
avec énergie que la France ne pouvait supporter la perte de Metz et que, si une 
pareille condition était maintenue, il fallait recommencer la guerre. Il eut le tort 
de disperser un peu l'effort de sa discussion, en demandant, en même temps, 
une diminution sur le chiffre de l'indemnité et en s'opposant à l'entrée des 
troupes allemandes à Paris. 

Peut-être M. Thiers ne se rendit-il pas suffisamment compte de l'effet qu'il 
produisait. Après cet entretien, le prince impérial parut, à son entourage, disposé 
à lâcher Metz. Le général de Blumenthal, son confident, disait que cela tournait 
le cœur dans le corps de renoncer à Metz et de quitter Paris avec un pied de nez. 



L'empereur, sans être dans les mêmes dispositions d'esprit que son fils, conféra, 
le lendemain 23, avec le grand-duc de Bade. Telle était son émotion de penser 
qu'il faudrait laisser Metz à la France, qu'il fut difficile de le calmer en lui disant 
que c'étaient là les premiers sentiments du début des négociations et que, 
vraisemblablement, Bismarck arrangerait cette affaire selon la volonté de 
l'empereur. Le grand-duc de Bade suggéra l'idée que, peut-être, l'acquisition du 
Luxembourg serait préférable. 

Les choses en étaient là, quand, ce même jour, 23 février, M. Thiers revint a 
Versailles pour un nouvel entretien avec M. de Bismarck. Il s'était fait, 
accompagner par M. Jules Favre. 

M. Thiers engagea alors une longue discussion sur Metz. Il rappela à M. de 
Bismarck qu'en novembre le chancelier avait promis de le faire rendre à la 
France : Ce qui était possible en novembre, répondit le comte de Bismarck, ne 
l'est plus aujourd'hui, après trois mois d'effusion de sang, et, pour frapper le 
grand coup, il ajouta que, si les plénipotentiaires français n'étaient pas prêts à 
abandonner Metz, il fallait rompre sur-le-champ. — Nous verrons si nous devons 
rompre, répondit M. Thiers ; passons aux autres questions. Ce fut la phrase 
décisive. Un recours à la délégation des quinze membres eût peut-être été une 
ressource précieuse à ce moment. 

Quoi qu'il en soit, c'est dans celte journée, après l'entrevue du matin entre M. de 
Bismarck et MM. Thiers et Jules Favre, que le chancelier eut le sentiment que 
l'Allemagne pourrait garder Metz. Il avait vu tout de suite, dans la manière de M. 
Thiers et dans son riche langage, qu'il n'était pas décidé à recommencer de 
nouveau la guerre à propos de Metz. 

Aussitôt après cet entretien, c'est-à-dire dans l'après-midi du 23, M. de Keudell 
fit savoir, en grande 

hâte, de la part du comte de Bismarck au grand-duc de Bade, qu'il fallait prendre 
garde surtout de laisser deviner, par les Français, que l'Allemagne eût consenti, 
peut-être, à abandonner Metz. 

Le soir même, M. Thiers réunit la commission et lui fit part des exigences de 
l'Allemagne et de ses propres appréhensions. Est-il vrai, comme on l'a dit, que le 
découragement de la commission parlementaire et le désir d'en finir étaient si 
universels, qu'on se résigna, presque sans débat, à passer par la volonté du 
vainqueur ? En tout cas, M. Thiers ne trouva, dans ce contact avec la délégation 
de l'Assemblée, nul réconfort. 

Un nouvel entretien eut lieu, le 24, entre M. de Bismarck et les plénipotentiaires 
français. C'est alors que M. Thiers, ému et hors de lui, fit l'effort suprême qui 
arracha, au calcul tenace de M. de Bismarck, la place de Belfort et la réduction 
d'un milliard sur le chiffre de l'indemnité : Non, s'écria-t-il, jamais je ne céderai, 
à la fois, Belfort et Metz. Vous voulez ruiner la France dans ses finances, la ruiner 
dans ses frontières ! Eh bien ! qu'on la prenne, qu'on l'administre, qu'on y 
perçoive les impôts, et vous aurez à la gouverner en présence de l'Europe, si elle 
le permet1. 

1 L'Angleterre était intervenue auprès de M. de Bismarck, par un télégramme du 24 
février, pour obtenir un adoucissement sur le montant de l'indemnité. Voir Jules FAVRE (t. 
III, p. 100). 

                                       



M. de Bismarck répondit, enfin, qu'il allait prendre les ordres de l'empereur. 
Après une absence qui parut bien longue aux plénipotentiaires français, et qui les 
laissa dans une angoisse inexprimable, après avoir conféré avec M. de Moltke, 
puis avec l'empereur, il revint avec la concession sur Belfort et sur le chiffre de 
l'indemnité. La commission parlementaire fut prévenue le soir même et donna 
son adhésion. Les protocoles furent préparés le 25, et l'acte qui constituait 
désormais les préliminaires de la paix entre la France et l'Allemagne fut signé, le 
dimanche 26 février, vers quatre heures1. 

La France renonçait à l'Alsace et à une partie de la Lorraine, conformément à une 
ligne tracée sur la carte qui avait été publiée en septembre 1870 et qui était 
annexée au traité. C'était la fameuse carte au liseré vert. Le tracé indiqué n'avait 
subi que les modifications suivantes : dans l'ancien département de la Moselle, 
les villages de Sainte-Marie-aux-Mimes, près de Saint-Privat-la-Montagne et de 
Vionville, à l'ouest de Rezonville, étaient cédés à l'Allemagne ; par contre, la ville 
et les fortifications de Belfort restaient à la France, avec un rayon qui devait être 
déterminé ultérieurement. 

L'indemnité de guerre était fixée au chiffre de cinq milliards. Les clauses relatives 
à l'occupation du territoire français et à l'évacuation établissaient dés délais selon 
les dates de versement de l'indemnité. 

Il était stipulé que les habitants des territoires cédés pourraient librement 
émigrer et que le gouvernement allemand ne prendrait, contre eux, aucune 
mesure atteignant leurs personnes ou leurs propriétés. Les prisonniers de guerre 
devaient être rendus aussitôt après l'échange des ratifications des préliminaires. 

Les négociations pour le traité de paix définitif devaient avoir lieu à Bruxelles, 
après la ratification des préliminaires par l'Assemblée nationale et par l'empereur 
d'Allemagne. 

Dans une des conventions annexes, il était stipulé que les troupes allemandes 
entreraient dans Paris et occuperaient le quartier des Champs-Élysées, depuis le 
1er mars jusqu'à la ratification. 

M. Adolphe Thiers et M. Jules Favre signèrent le traité pour la France, et, pour 
l'Allemagne, le prince de Bismarck. Les représentants de la Bavière, du 
Wurtemberg et du grand-duché de Bade, introduits au dernier moment, avaient 
simplement donné leur adhésion. Au moment de signer les préliminaires de la 
paix, M. Thiers et de Bismarck eurent une conversation sur la situation 
diplomatique particulière des États de l'Allemagne du Sud. M. Thiers demandait 
que l'acte des préliminaires de paix fût signé par chacun des souverains alliés et 
non par M. de Bismarck au nom de toute l'Allemagne. — Voulez-vous effeuiller 
déjà l'unité allemande ? répondit celui-ci. M. Thiers répliqua : — Ah ! c'est nous 
qui l'avons faite ! — Peut-être, fit Bismarck avec un haussement d'épaules. Il 
aurait pu dire : Certes2. 

M. de Bismarck voulut signer avec une plume d'or que les dames d'une ville 
allemande lui avaient offerte pour la circonstance. M. Jules Favre pu t se souvenir 

1 J'ai à peine besoin de dire que tous les renseignements qui figurent au texte 
proviennent de sources absolument sûres. Comparer les Notes et Souvenirs de M. THIERS, 
le récit de Jules FAVRE, Gouvernement de la Défense nationale (t. III, p. 98), avec celui 
d'Ottokar LORENZ (loc. cit., p. 521).— Voir aussi BUSCH, Mémoires ; les Souvenirs de M. 
BISMARCK, etc. 
2 Ottokar LORENZ (p. 526). 

                                       



que, le jour de la signature de l'armistice, M. de Bismarck lui avait demandé 
d'apposer son cachet sur la convention. Le ministre des affaires étrangères se 
servit d'une bague qui portait un camée où une femme debout, en costume 
antique, était gravée. Dans son trouble, M. Jules Favre apposa le cachet dans le 
sens horizontal et M. de Bismarck lui aurait dit : Ah ! Monsieur Jules Favre, vous 
la renversez, votre République. 

M. Thiers et M. Jules Favre quittèrent Versailles, à la tombée du jour, pour se 
rendre à Paris. Remontés en voiture, dit M. Jules Favre, nous ne trouvâmes pas 
line parole à échanger pendant tout le trajet. Mon cœur était si oppressé qu'il 
m'étouffait. Immobile et comme foudroyé, M. Thiers succombait à son émotion. 
De Versailles à Paris, ses yeux ne cessèrent de se mouiller de larmes. Il les 
essuyait sans dire un mot ; mais il était facile de voir, à l'expression de ses traits 
bouleversés, qu'il était en proie à l'une des plus ineffables douleurs qu'il soit 
donné à l'homme de ressentir1. 

L'Alsace avait été réclamée par l'Allemagne, dans les partages qui avaient suivi, 
en 1556, le démembrement de l'empire de Charles-Quint. Mais, dès cette 
époque, on avait fait observer que les populations étaient contraires à l'idée de 
se voir réunies à l'empire germanique. Richelieu l'avait conquise ; Louis XIV avait 
occupé Strasbourg. Les vœux des populations les avaient rattachées étroitement 
à l'unité française. 

La Prusse le reconnaissait elle-même, dans un Mémoire adressé aux 
plénipotentiaires européens réunis en Congrès, à l'époque du traité d'Utrecht. Il 
est notoire, lisait-on dans ce Mémoire, que les habitants de l'Alsace sont plus 
Français que les Parisiens, et que le roi de France est si sûr de leur affection à 
son service et à sa gloire, qu'il leur ordonne de se fournir de fusils, d'épées, de 
hallebardes, de pistolets, de poudre et de plomb, toutes fois que le bruit court 
que les Allemands ont dessein de passer le Rhin, et qu'ils courent en foule sur les 
bords de ce fleuve pour en empêcher ou du moins en disputer le passage à la 
nation germanique au péril évident de leurs propres vies comme s'ils allaient au 
triomphe... et le Mémoire ajoutait que si on séparait les Alsaciens du roi de 
France qu'ils adorent, on ne pourrait lui ôter les cœurs d'autre manière que par 
une chaine de deux cents ans2. 

En 1815, une prétention analogue avait été soulevée, également sans succès, 
par la Prusse. 

Maintenant, cette politique, préparée de longue main, se réalisait. Par l'habileté 
de M. de Bismarck, qui avait su écarter l'intervention de l'Europe et ce danger 
d'un Congrès qui l'inquiétait jour et nuit, on imposait la nationalité allemande à 
ces peuples, sans les consulter et sans prendre-même l'avis du tribunal suprême 
européen. On savait que rien n'était changé dans leurs sentiments et M. de 
Bismarck le disait, lui-même, au Reichstag, le 2 mai 1871, en examinant 
froidement les raisons de l'éloignement des habitants eux-mêmes pour leur 
séparation d'avec la France3. 

Quant à la Lorraine, c'était un pays de race et de langue exclusivement 
françaises. Metz était réuni à la France depuis trois siècles ; rien ne pouvait faire 

1 Jules FAVRE (t. III, p. 118). 
2 LAMBERTY, Mémoires pour servir à l'Histoire du XVIIIe siècle (t. V, p. 282). 
3 Discours (t. III, p. 420). 

                                       



prévoir que ces populations seraient un jour détachées d'un pays auquel elles 
tenaient par des liens si chers. 

La France, négligente de ses intérêts traditionnels, s'était faite, en Europe, le 
champion de la cause des nationalités et de l'indépendance dés peuples. Elle 
était ainsi récompensée. Vingt ans d'efforts généreux aboutissaient à ce résultat 
! 

Il ne s'agit pas seulement de ces idées libérales, que M. de Bismarck raille si 
cruellement dans ses Souvenirs, et dont sa vie est la hautaine antithèse. En fait, 
l'ordre social européen était ébranlé par cette application régressive du droit du 
plus fort. Un grand progrès accompli était effacé. Depuis 1870, les élèves de 
Bismarck s'étant multipliés, le travail de la civilisation sur elle-même, dans le 
sens de l'adoucissement des mœurs internationales, a été suspendu. 

Il est juste de reconnaître que le prince de Bismarck n'a jamais réclamé, avec la 
fierté hautaine qui lui est habituelle, quand il s'agit de ses actes même les plus 
discutables, l'initiative de la décision, en ce qui concerne l'annexion d'une partie 
de la Lorraine et de Metz : il a toujours affirmé qu'il avait dû s'incliner devant les 
exigences de l'état-major, et le fait parait démontré aujourd'hui. 

Son esprit avisé apercevait les dangers d'une politique si excessive. Quoiqu'il eût 
l'idée invétérée et non contrôlée, parce qu'elle était née de la passion et de 
l'orgueil, que la France ne peut vivre en paix avec ses voisins, il comprenait le 
tort que ferait à l'Allemagne, auprès de l'Europe et auprès d'elle-même, l'acte de 
violence par lequel elle créait, de propos délibéré, entre les deux pays, une cause 
de conflit perpétuel. 

Il indique, lui-même, avec beaucoup de sagacité, le point faible de cette politique 
étroitement annexionniste : la présence, dans l'empire, de populations qui lui 
restent étrangères. 

Dans les longues méditations d'un esprit puissant, porté vers les vastes 
conceptions et vers les œuvres durables, il devait se reprocher le stigmate du 
provisoire qu'il laissait imposer à son œuvre : M. de Bismarck. il devait éprouver, 
en dedans de lui-même, le regret d'avoir manqué à un devoir qui lui était apparu 
clairement, à Versailles comme à Nikolsbourg, celui de rie pas laisser s'accomplir 
les fautes irréparables. 

Face à face avec lui-même, il devait éprouver quelque confusion de n'avoir pas 
osé aborder, pour son triomphe, le véritable problème, à savoir le règlement 
définitif du grand débat ouvert depuis la mort, du Téméraire, alors qu'il eût pu, 
peut-être, assurer l'Europe et au nouvel empire qu'il fondait, la paix par une de 
ces solutions habiles et équitables qui sont toujours renfermées dans les faits et 
qu'un esprit comme le sien eût été capable de dégager. 

Ce n'est pas ici le lieu de porter un jugement sur le prince de Bismarck. Sa 
physionomie puissante a exercé une sorte d'hypnotisme sur la génération de ses 
contemporains. On discute peu ses actes, parce que le recul du temps manque 
pour mesurer leurs résultats. Pourtant, on peut observer, dès maintenant, que 
son génie politique, si puissant, fut incomplet. Tout entier au jeu politique, il est 
des sentiments dont il ne voulait pas tenir compte. Son principal instrument est 
la force ; sa devise, dès le début : sanguine et ferro. 

Son réalisme a surpris l'humanitarisme ambiant ; le militarisme qu'il subissait 
parfois, a eu facilement raison du parlementarisme général. Il a obtenu des 
succès qui rompirent l'ordre des idées et des sentiments régnant en Europe, au 



temps où il a vécu. Il agit révolutionnairement. Mais, révolutionnaire à rebours, il 
a déposé, au plus intime de sa création, le germe de faiblesse inhérent aux 
œuvres violentes et insuffisamment pondérées. 

On a souvent comparé le prince de Bismarck au cardinal de Richelieu. Celui-ci, 
fin, aristocratique, passionné pour toutes les grandeurs humaines, a développé la 
France dans le sens du génie national, tandis que l'autre, dur à son propre pays, 
l'a détourné de ses voies, et l'a, pour longtemps peut-être, dégoûté de l'idéal 
élevé et sentimental, naturel à cette vieille et noble race germanique. 

Le dimanche 26 février, M. Thiers signait, à Versailles, le traité devant servir de 
préliminaire à la paix définitive. Immédiatement, il reprenait le train pour 
Bordeaux, oh l'Assemblée l'attendait dans une anxiété qu'il est facile d'imaginer. 
Il y arrivait le 28. 

Le premier contact du négociateur avec les représentants de la nation eut lieu 
dans l'un des bureaux de l'Assemblée. Nous avons l'impression d'un témoin : 

Quelle scène, cher ami, que celle à laquelle je viens d'assister ! M. Thiers fait 
partie de mon bureau ; il y est venu en descendant de wagon, sans passer 
seulement chez lui, pour nous rendre compte de ses négociations douloureuses. 
Nous l'attendions en séance de bureau depuis près d'une heure. Rien ne peut 
rendre la grandeur, la douleur de ce récit qui nous arrachait les larmes ; et quelle 
éloquence dans le spectacle de ce vieillard n'ayant pris aucun repos depuis trois 
jours et trois nuits, après des débats avec M. de Bismarck et le roi de Prusse qui 
duraient jusqu'à dix heures consécutives. Hélas ! les sacrifices dépassent 
l'attente de tout le monde !...1 

En séance publique, M. Thiers lut, lui-même, le préambule du traité. Puis, M. 
Barthélemy Saint-Hilaire donna lecture de la convention. Chacun des articles 
tombait comme une sentence sur les représentants du peuple assemblés. 

On s'attendait à tout. Quelques-uns, se souvenant de 1806, redoutaient que 
l'Allemagne ne demandât des sacrifices d'argent plus importants encore, ne 
confisquât notre flotte de guerre ou ne tentât de limiter les forces militaires de la 
France. L'annonce de l'annexion d'une partie de la Lorraine, de Metz et de 
l'Alsace provoqua une indicible émotion : Nous sommes dans la situation d'un 
malade qu'on va amputer, écrit le député Martial Delpit. Un brave militaire, placé 
à côté de moi, me montre sa main mutilée en me disant : Monsieur, j'ai moins 
souffert quand on m'a coupé ces trois doigts... 

Après une vaine discussion sur l'urgence, celle-ci fut votée. Le lendemain, 1er 
mars, eut lieu le débat sur la ratification. La question fut nettement posée : 
Pouvait-on, oui ou non, utilement continuer la guerre ? 

C'est M. Louis Blanc qui soutint la thèse de la lutte à outrance. A la grande 
guerre, il proposa de substituer la guerre de partisans. Et il rappela le souvenir 
des armées de la Révolution. 

M. Thiers, s'appuyant sur les résultats de l'enquête à laquelle l'Assemblée elle-
même venait de se livrer, démontra l'impossibilité de poursuivre la lutte. Selon 
lui, ce n'est pas la France qui est impuissante. Il ne doute pas de l'avenir du 
pays, et l'ennemi non plus, à en juger par les précautions qu'il prend contre la 

1 Marquis DE DAMPIERRE, Cinq années de vie politique (p. 22). 

                                       



France de demain. Mais c'est son organisation militaire qui a été détruite dès le 
début de la guerre. 

Celle-ci a eu deux phases. Pendant la première, jusqu'à Sedan, on a fait la 
guerre avec des cadres sans soldais, pour ainsi dire. Dans l'impossibilité où on 
était de porter, en huit jours, de mille à trois mille hommes l'effectif des 
régiments, au lieu d'envoyer un régiment, on en a envoyé deux ; d'où pénurie de 
troupes et pléthore de commandement. Qu'est-il arrivé ? Sur 120 régiments, 116 
ont été faits prisonniers, à Sedan ou à Metz. C'est ce qui explique que, pendant 
la seconde période de la guerre, après le 4 Septembre, on s'est battu avec des 
cadres insuffisants. M. Thiers voit là la cause de la persistance de nos revers. Et 
il ajoute qu'on n'improvise pas des armées. La Révolution elle-même, qu'on cite 
souvent, dit-il, n'en a pas improvisé : elle a fait une première guerre avec un 
homme supérieur, qu'un heureux hasard avait jeté sous sa main, le général 
Dumouriez, qui commandait l'année royale. C'est avec celte armée que la 
Révolution a remporté ses premières victoires. Plus tard, elle a eu de longs 
revers, jusqu'au jour où elle a pu avoir de véritables armées. 

Un violent incident marqua la suite de la discussion. M. Bamberger, député de la 
Moselle, développait à la tribune la protestation des Alsaciens-Lorrains contre le 
traité et disait qu'un seul homme, Napoléon III, devait le signer, quand M. 
Galloni d'Istria l'interrompit par ces mots : Napoléon III n'aurait jamais signé un 
traité honteux ! 

M. Conti, député bonapartiste de la Corse, essaya de prendre la défense de 
l'empire, et ne réussit qu'à déchaîner le tumulte parlementaire. Le calme se 
rétablit après le vote de la motion suivante : L'Assemblée nationale clôt 
l'incident, et dans les circonstances douloureuses que traverse la patrie, en face 
de protestations et de réserves inattendues, confirme la déchéance de Napoléon 
III et de sa dynastie, déjà prononcée par le suffrage universel, et le déclare 
responsable de la ruine, de l'invasion et du démembrement de la France. 

A la fin de la discussion, M. Thiers dut intervenir pour supplier l'Assemblée de ne 
pas se laisser détourner de ses pénibles devoirs. Non, non, s'écria-t-il, la France 
n'a pas voulu la guerre. C'est, vous qui protestez, vous qui l'avez voulue... La 
vérité se dresse aujourd'hui devant vous, et c'est une punition du ciel de vous 
voir ici obligés de subir le jugement de la nation qui sera le jugement de la 
postérité.... 

MM. Victor Hugo, Louis Blanc, au nom du parti républicain ; Bamberger, Keller, 
Tachar, au nom des populations menacées d'annexion, prirent la parole contre le 
projet de loi. Protestation 

Finalement, l'Assemblée vota la ratification des préliminaires, par 546 voix contre 
107 et 23 abstentions. 

Quand l'Assemblée eut ainsi donné son assentiment aux sacrifices que la 
nécessité imposait à la nation, une scène pathétique se produisit. Au nom des 
représentants de l'Alsace-Lorraine, M. Grosjean se leva ; il déposa, sur la 
tribune, la démission et la protestation de ses collègues des provinces conquises 
: Livrés, en mépris de toute justice et par un odieux abus de la force, à la 
domination de l'étranger, nous déclarons, encore une fois, nul et non avenu, un 
pacte qui dispose de nous sans notre consentement. Vos frères d'Alsace-
Lorraine, séparés en ce moment de la famille commune, conserveront à la 
France, absente de leurs foyers, une affection fidèle, jusqu'au jour où elle 
viendra y reprendre sa place... M. Grosjean et ses collègues quittèrent la salle 



des séances. De telles scènes, les leçons qu'elles comportent et les devoirs 
qu'elles imposent, s'effaceront-elles jamais de la mémoire de la nation ? 

Un certain nombre de membres du parti républicain, notamment MM. Rochefort, 
Banc, Benoît Malon, Félix Pyat, donnèrent aussi leur démission, déclarant qu'ils 
ne voulaient pas siéger un jour de plus dans une Assemblée qui avait livré deux 
provinces, démembré la France et ruiné le pays. 

Le texte de la délibération et les pièces nécessaires pour l'échange des 
ratifications furent dressés rapidement et envoyés en hâte à Paris. Le 
gouvernement faisait diligence, afin de rendre aussi courte que possible 
l'occupation d'une partie de Paris par les troupes allemandes. L'échange des 
ratifications eut lieu, le 2 mars, à quatre heures de l'après-midi. 

M. de Bismarck fut surpris. Il examina soigneusement l'acte de ratification et en 
soupesa tous les termes. Il axait compté sur une longue délibération de 
l'Assemblée nationale, et l'armée allemande avait pris des dispositions en 
conséquence pour l'occupation de Paris. L'empereur avait fixé au vendredi, 3 
mars, son entrée triomphale. Il dut renoncer à cette orgueilleuse satisfaction. Les 
différents corps d'armée devaient, par groupes de trente mille hommes, se 
succéder dans la capitale de la France. Le premier groupe, seul, put y pénétrer. 
Le lendemain, à huit heures du matin, Paris était délivré de la présence de 
l'ennemi. 

 

VI 

Il restait à l'Assemblée de Bordeaux un devoir à remplir. Elle devait désigner la 
ville où elle tiendrait dorénavant ses séances et qui deviendrait, par là même, la 
capitale politique de la France. La guerre finie, Paris ouvert, il fallait trancher 
cette question. 

L'Assemblée irait-elle siéger à Paris ? Et, si elle demeurait en province, à quelle 
distance de Paris et dans quelle ville s'établirait-elle ? 

Même dans les périodes les plus agitées, les assemblées et les gouvernements 
sont restés fidèles à Paris. C'est de là, véritablement, qu'on gouverne la France. 
La France n'est complète que par l'union de la province et de Paris. Mais, après 
les circonstances que l'on venait de traverser, la grande ville, toute bouleversée 
encore par les passions et les souffrances du siège, serait-elle assez maîtresse 
d'elle-même et de ses nerfs pour entourer l'Assemblée du calme nécessaire à ses 
délibérations ? 

Celle-ci ne le pensait pas. 

Pour la première fois, et pour la seule fois peut-être, il y avait un désaccord 
profond entre la province et Paris. L'espèce de dissociation que la longueur du 
siège avait produite se traduisait, à la fois, en un sentiment et en une théorie. La 
majorité de l'Assemblée éprouvait vivement le sentiment où il y avait de la 
méfiance et de l'appréhension, et elle était prête à appliquer la théorie par une 
sorte de sentence et de verdict frappant Paris. 

Paris avait fait la révolution du 4 septembre et formé, de ses représentants, le 
gouvernement de la Défense nationale : l'Assemblée détestait ce régime. Par 
l'héroïsme de sa résistance, Paris avait prolongé la lutte ; après la capitulation, il 
était encore partisan de la guerre à outrance : l'Assemblée voulait la paix 



immédiate. Paris, aux élections récentes, avait voté pour les radicaux : 
l'Assemblée était composée en majorité de légitimistes et d'orléanistes. Paris 
nous envoie tous les quinze ans, par le télégraphe, des révolutions toutes faites, 
avait dit un député, et un jeune socialiste, Gaston Crémieux, du haut des 
tribunes publiques, avait répondu par cette apostrophe : A bas les ruraux ! 

Le 12 lévrier, jour où arrivèrent à Bordeaux les socialistes élus à Paris, MM. 
Rochefort, Delescluze, Tridon, Malon, Minière, Pyat, — M. Fresneau, député 
légitimiste du Morbihan, était monté à la tribune pour signaler à l'indignation de 
l'Assemblée des collègues notoirement couverts du sang des guerres civiles. 

Les députés de la droite étaient surpris de croiser, dans les couloirs, quelques-
uns des hommes qui avaient pris part aux journées du siège, et qui avaient 
encore, dans les yeux, la fièvre des longs jours de lutte et la colère qu'ils 
ressentaient, notamment, contre les hommes du ll Septembre. 

La foule se pressait sur le passage des députés ; elle accueillait les monarchistes 
par des cris hostiles et, prodiguait ses sympathies aux républicains. La garde 
nationale, dit-on, se mêlait à ces manifestations. Sur la plainte du marquis de 
Franclien, le président provisoire, M. Benoist d'Azy, ordonna des mesures 
militaires qui provoquèrent les protestations de M. Rochefort, député de Paris. 

Garibaldi, qui avait été également élu par Paris, s'était rendu à l'Assemblée. On 
s'étonna de sa présence dans la salle. Après que le président eut donné lecture 
de sa lettre de démission, il demanda la parole. Ce fut une clameur. Le vieux 
lutteur quitta aussitôt Bordeaux pour Caprera. Victor Hugo, ayant voulu prendre 
la défense de Garibaldi, fut également mal accueilli. Il donna aussi sa démission. 

Un autre député de Paris, le colonel Langlois, mal guéri d'une blessure reçue à 
Buzenval, avait été pris à partie, alors qu'il était à la tribune, et tandis qu'il 
s'élevait contre la distinction faite par M. Félix Voisin entre l'armée et la garde 
nationale. Tous ces incidents entretenaient, dans l'Assemblée, une sourde colère 
contre la capitale. 

M. Thiers ne croyait pas la situation aussi grave qu'elle l'était en réalité ! Il avait 
une confiance, assez aveugle d'ailleurs, mais réelle, dans la garde nationale. 
Cependant, n'ayant à sa disposition ni armée, ni forces de police, sentant ses 
responsabilités, il hésitait à conseiller le retour à Paris. Le !I mars, il demanda, 
simplement pour ouvrir la discussion, la translation de l'Assemblée dans une ville 
plus rapprochée de Paris. La discussion s'ouvrit le 10 mars. 

La cause de Paris fut habilement défendue par MM. Louis Blanc, Silva et Minière. 
M. Louis Blanc, sous forme d'avertissement solennel, annonça que le vote qui 
enlèverait à Paris son rang de capitale, provoquerait la guerre civile : Ce serait 
pousser Paris à se donner un gouvernement à lui, gouvernement contre lequel 
l'Assemblée, siégeant ailleurs, ne pourrait rien... ce serait faire sortir peut-être, 
des cendres de l'horrible guerre étrangère, une guerre civile plus horrible 
encore... 

Au contraire, de violents réquisitoires furent prononcés contre la capitale par MM. 
Fresneau, de Belcastel et Giraud, de la droite. Pour ces fougueux orateurs, Paris 
est le chef-lieu de la révolte organisée, la capitale de l'idée révolutionnaire. 
Parlant de la violation périodique des grandes assemblées, ils affirmaient qu'en 
siégeant sur le pavé de l'émeute, l'Assemblée nationale aurait perdu la sécurité 
et la liberté de ses délibérations. Le mot a été dit et répété : Paris leur faisait 
peur. 



Dans le discours qu'il prononça, M. Thiers conclut en faveur de Versailles. 11 a 
dit que des raisons stratégiques le déterminèrent. Il voulait avoir toute l'armée 
disponible sous la main, en cas d'événements graves à Paris. La commission, sur 
le rapport de M. Beulé, demandait Fontainebleau et les ultras ne voulaient pas 
dépasser Bourges. 

Au vote, Paris fut rejeté, par 427 voix contre 154, et Versailles adopté. 
Fontainebleau, a écrit M. Jules Simon, était une sottise ; Bourges, un attentat ; 
Versailles, un expédient1. La droite de l'Assemblée avait l'arrière-pensée que la 
restauration monarchique serait possible à Versailles et non à Paris. 

M. Thiers ayant fait, de cette question, une question constitutionnelle, Paris 
cessait légalement d'être la capitale de, la France. 

La crise Cette séance du 10 mars devait avoir une importance plus haute encore, 
à raison du grave débat que M. Thiers crut devoir soulever au cours de cette 
discussion, devant l'Assemblée : il s'agissait du régime constitutionnel sous 
lequel allait vivre le pays. 

Du jour où l'Assemblée nationale avait ratifié les préliminaires de Versailles, elle 
avait tranché la première et grave difficulté pour laquelle elle avait été 
convoquée : elle s'était prononcée pour la paix. 

Le mandat qu'elle avait reçu était-il plus étendu ? Avait-elle qualité pour décider 
de la forme du gouvernement ; était-elle constituante ? La question, nous  
l'avons dit, se posait avec une acuité singulière, et, en France, où la vivacité des 
passions, l'ardeur des  polémiques, l'intransigeance des partis donnent une  
importance, parfois si excessive, aux dissentiments politiques, ce débat ajoutait 
une cause d'irritation  nouvelle aux cruelles souffrances qui, depuis une année, 
avaient mis ce malheureux pays à bout de sang, à bout de forces, à bout de 
nerfs.  

Le malheur voulait qu'en plus de tant d'autres misères, ce peuple en fût arrivé à 
cet état d'âme,  trop malheureusement justifié, de n'avoir plus confiance en 
personne. Livré à ses inspirations, à son instinct, il n'avait à compter que sur lui-
même,  ayant devant lui, en fait de traditions, de croyances, d'illusions ou de 
préjugés, à proprement parler, table rase.  

Tous les systèmes pouvaient se produire, toutes les ambitions se donner 
carrière, tous les appétits se ruer dans la lutte. Une âpre et obscure mêlée se 
préparait évidemment.  

Précisément parce qu'elle avait conscience de cette situation affreuse, 
l'Assemblée ne songeait nullement à résilier ses pouvoirs. Le pays l'avait élue, 
comme on devait le dire plus tard, dans un jour de malheur : elle avait été le 
recours suprême quand les maux avaient atteint leur comble. Elle était la fille 
des douleurs, son apparition était l'aube des jours nouveaux ; elle se croyait 
nécessaire.  

On discutait, il est. Vrai, sur l'étendue des pouvoirs qui lui étaient confiés. Mais, 
au fond, tout le monde comprenait que la nation s'en rapporterait à l'Assemblée, 
si celle-ci savait dégager, de la crise, les éléments et les conditions de la vie 
nouvelle. La délégation était réelle si elle n'était pas formelle ; à défaut de 
mandat, il y avait assentiment ; à défaut de pouvoirs, il y avait puissance. Aux 

1 Jules SIMON, Le Gouvernement de M. Thiers (t. I, p. 93). 

                                       



yeux de la grande majorité des Français, l'Assemblée, telle quelle, représentait le 
pays. 

En tout cas, cela ne faisait pas doute à ses propres yeux. Cette assurance, la 
majorité la puisait non seulement dans le vote des électeurs, mais surtout dans 
ses convictions, dans ses doctrines, dans la croyance où elle était qu'elle était 
choisie pour rétablir, en France, les vrais principes et, après tant de catastrophes 
accumulées et d'erreurs diverses, pour jeter les bases d'un système bon et 
durable. Il y avait assez de sincérité, d'étonnement, de naïveté si l'on veut, dans 
les cœurs de ces députés, amenés si vivement à la lumière et mis si 
soudainement à la barre, pour qu'ils se crussent appelés à sauver la France. 

Le salut était dans la monarchie : voilà quelle était leur seconde conviction et, en 
outre, — quels que fussent les situations et les intérêts personnels, — la grande 
majorité pensait que la monarchie, c'était la monarchie légitime, avec la 
restauration de la branche aisée des Bourbons. 

 Les idées de Joseph de Maistre avaient fait, peu à peu, leur chemin. L'éducation 
cléricale, qui avait préparé la plupart des esprits distingués de la haute et de la 
moyenne bourgeoisie, avait eu cet effet. La haine de l'usurpation, développée et 
irritée par le coup d'État de Napoléon III et par les rigueurs du gouvernement 
impérial, avait remonté, pour ainsi dire, jusqu'aux journées de Juillet. C'était un 
cas de conscience, pour les véritables monarchistes, de réparer le mal qui s'était 
fait en 1830 ; tous déploraient, an fond, l'heure où la robe sans couture avait été 
déchirée. 

La restauration de la monarchie légitime, appuyée sur les doctrines catholiques, 
la soumission empressée aux volontés du Roi, telles étaient les aspirations des 
membres les plus ardents sinon les plus nombreux de la majorité.  

Dans les longues heures de l'éloignement et de l'absentéisme, l'expérience de la 
vie et des réalités faisant trop souvent défaut, ces générations s'étaient 
rattachées, avec une ardeur immodérée, aux doctrines et aux principes absolus. 
Il y avait, dans ces dispositions, une foi. Les consciences n'eussent trouvé que là 
leur repos. 

A Bordeaux, dès que les premiers contacts furent établis, ces sentiments se 
firent jour. Ils furent excités et fouettés, eu quelque sorte, par le contact avec 
une partie de la députation de Paris et des grandes villes. Ces figures singulières, 
ces attitudes outrées émurent à l'excès des gens rassis ou timides, frais 
débarqués de leurs provinces. Par crainte de l'anarchie, dont le spectre leur 
apparaissait, ils se rejetèrent vers la monarchie. Bientôt, les premières tentatives 
de réalisation pratique se produisirent. Les fers furent mis au feu, et l'on 
n'attendait que la conclusion de la paix pour précipiter une solution qui paraissait 
facile et qui était nécessaire, puisqu'elle était le salut. 

Tous les yeux se tournèrent vers le comte de Chambord. Pour la grande majorité 
des monarchistes, il était, en vertu du principe de l'hérédité, non pas seulement 
un prétendant, mais le Roi ! 

Le comte de Chambord, né le 29 septembre 1820, petit-fils du roi Charles X, 
était venu au monde huit mois après l'assassinat de son père, le duc de Berry. 
Sa naissance avait fait reverdir la vieille souche des Bourbons de la branche 
aînée. Il était l'enfant du miracle. 

Sa vie s'était écoulée dans l'exil. En 1830, la branche cadette, les Orléans, s'était 
substituée à la branche aînée et avait remplacé la cocarde blanche par la cocarde 



tricolore ; elle avait opposé, aux principes de la monarchie légitime, les doctrines 
de la Révolution. 

 En 1832, la mère du comte de Chambord, la duchesse de Berry, avait essayé de 
soulever les fidélités bretonnes et vendéennes, pour revendiquer les droits de 
son fils ; vaincue, traquée, elle avait été cruellement atteinte par le 
gouvernement du roi Louis-Philippe, M. Thiers étant ministre de l'intérieur. Entre 
les deux branches de la maison de Bourbon, la rupture était complète. A la mort 
du roi Charles X, la cour de France n'avait pas pris le deuil. 

 Après 1848, Louis-Philippe, vieilli, avait dit à ses familiers, qui s'interposaient 
pour amener un rapprochement entre les deux familles royales également 
exilées : Ce rapprochement ne se fera jamais, parce que, de l'autre côté, on ne 
fera rien de ce qui sera nécessaire pour le rendre possible. 

 Henri-Charles-Marie-Ferdinand-Dieudonné d'Artois, connu d'abord sous le nom 
de duc de Bordeaux, était, après la mort de son père, devenu héritier des droits 
de la maison de France, par suite de l'abdication de Charles X et du désistement 
de son oncle, le duc d'Angoulême. Il prit, à sa majorité, le nom de comte de 
Chambord, cette terre lui ayant été donnée, en 1821, par souscription nationale. 
Depuis le mois d'août 1830, il avait Vécu en exil, d'abord en Écosse, puis en 
Allemagne, en Autriche, en Italie. Sa destinée errante avait quelque peu effacé 
sa physionomie, sinon son souvenir, dans la mémoire de la plupart des Français. 

Par la volonté du vieux roi Charles X, son éducation avait été confiée à des mains 
illustres et pieuses. Le duc de Montmorency, le marquis de Rivière, le baron de 
Damas et le général de La Tour Maubourg, s'étaient succédé auprès de lui. Il 
avait reçu aussi les leçons des deux pères jésuites Deplace et Druilhet ; enfin, 
celles de l'évêque d'Hermopolis, Mgr Frayssinous ; un précepteur plus intime, 
l'abbé Trébuquet, avait longtemps tenu son âme ; un serviteur fidèle, le duc de 
Lévis, était resté près de lui comme un conseiller et un mentor. La religion l'avait 
dirigé, formé, élevé. 

Il avait des dons naturels : bien pris, quoique de formes un peu pleines, comme 
le furent souvent les Bourbons, il avait la figure agréable, le regard calme et 
droit, le nez fin, la barbe et les cheveux blonds légèrement ondulés. L'ensemble 
donnait une impression de dignité et de douceur : mais l'œil était vif, scrutateur. 
Par suite d'un accident de cheval, survenu en 1841, il boitait légèrement. 

Il est difficile de porter un jugement sur la valeur d'un prince appelé, par sa 
naissance, a jouer un grand rôle et qui n'a pas régné : cette simple constatation 
est peut-être déjà un jugement. Un de ses maîtres, qui était aussi un ami, le 
dépeignait ainsi, au moment où il sortait à peine de l'adolescence : D'un esprit 
bouillant, vif, sagace, il juge avec une finesse bien su-dessus de son âge ; 
souvent ne supportant plus l'étude et le travail, il se montre alors fier, difficile, 
entêté, mais toujours d'un esprit élevé et poli. Il est aussi reconnaissant pour 
ceux qui le reprennent à propos que froid et emporté avec les flatteurs. Il est, 
enfin, aussi prompt à réparer une faute qu'à la commettre. Par la suite, il perdit 
quelque chose de cette vivacité, de cette irritabilité que l'on remarquait en lui. Il 
parait plutôt réservé, hésitant, ombrageux. L'obstination, par contre, est restée. 
Il est l'homme d'une idée ; et cette idée a d'autant plus de force en lui qu'elle se 
rattache à un système puissant : la religion catholique. En somme, le comte de 
Chambord apparaît comme un prince d'un réel mérite et un parfait honnête 
homme. 



L'esprit est droit, cultivé, mais sans grande souplesse ni étendue : par là, encore, 
Bourbon, plus, il est vrai, de la lignée de Louis XIII et de Louis XIV que de Henri 
IV. Quand il se livre, sa conversation a du charme et même du piquant. Mais, 
souvent, il se replie en un silence méfiant : il disait parfois que le plus grand des 
rois de France c'était Louis XI. Le besoin d'action ne le tourmente pas. Il écrit 
volontiers ; ses lettres sont nobles et belles ; il est tout entier dans ces paroles 
qu'il adressait, en 1848, à un républicain français venu pour le saluer à 
Froltsdorff : Il me dit qu'il n'entreprendrait rien contre les pouvoirs établis, qu'il 
ne voulait prendre aucune initiative et n'avait aucune ambition personnelle ; qu'il 
se considérait, en effet, comme le principe de l'ordre et de la stabilité, qu'il 
entendait maintenir ce principe intact, ne fût-ce que pour le repos futur de la 
Fiance ; que ce principe était tonte sa force, qu'il n'en avait pas d'autre ; qu'il en 
aurait toujours assez pour remplir son devoir, quel qu'il fût, et que Dieu, 
d'ailleurs, lui viendrait en aide. Tel il était, en 1848, à vingt-huit ans, tel il resta 
jusqu'au bout. 

Il menait, à Frohsdorff, la vie la plus simple, consacrée à l'étude, à la chasse, aux 
œuvres de religion et de charité, vivant dans la plus étroite intimité avec sa 
femme, Marie-Thérèse-Béatrix-Gaëtane, fille aînée du duc de Modène. 
Physionomie fine, sèche, anguleuse, bandeaux plats, elle avait gardé de son 
éducation première sur les genoux de la fille de Marie-Antoinette, Madame 
Royale, une sorte d'appréhension instinctive à l'égard de la France. Volontaire, 
sourde, elle exerçait son autorité sur l'étroit entourage et veillait jalousement sur 
la personne et sur le repos du prince. Le ménage n'avait pas d'enfant. 

Il faut revenir encore vers l'idée dominante qui soutient les longs jours d'un exil 
à la fois patient et fier : c'est l'idée religieuse. Tout est là. Le comte de Chambord 
s'est donné à Dieu ; dans un élan mystique, il a reçu, des mains de la Vierge, le 
scapulaire qui ne le quittera jamais. 

La foi ne discute pas. Elle accepte les dogmes avec toutes leurs conséquences ; 
si ce prince doux et grave a eu une aversion, c'est celle de ces hommes qui, 
placés tout près du tabernacle, en voilent la splendeur et en atténuent les 
rayons, ces catholiques libéraux, ces hommes habiles dont l'habileté s'emploie à 
créer des difficultés et non à les résoudre, ces hommes astucieux qui, au lieu de 
s'en tenir à la simplicité du principe, le compliquent des vaines subtilités pour se 
donner le mérite de les dénouer1. 

Sa foi politique est la même que sa foi religieuse. Il attend, en lui et par lui, 
l'œuvre de Dieu. Il y a, dans cette attitude, quelque indolence peut-être ; mais il 
y a aussi une volonté latente indomptable ; il y a la conviction que le descendant 
des Bourbons est, sur la terre, le représentant d'un principe, presque d'un dogme 
; il y a une confiance absolue et presque résignée dans la force de ce principe, 
avec une sorte d'animosité permanente contre ceux qui, étant ses défenseurs et 
ses gardiens naturels, l'ont nié, ou, pis encore, altéré. 

Le comte de Chambord, disposant d'une majorité dans la majorité, ayant bien en 
main, par l'organisation de son bureau, la direction d'un parti qui se sentait fort 
de ses principes et de l'appui du clergé, attendait, avec confiance et dignité, les 
événements. Il attendait aussi, dans la même attitude réservée et froide, les 
premières démarches de ses cousins, les princes d'Orléans. 

1 C'est évidemment Mgr Dupanloup qui est visé. Voir SAINT-ALBIN, Histoire de Henri V (p. 
370-71). 

                                       



Ceux-ci s'appliquaient surtout, alors, à ne pas se laisser oublier. Tandis que le 
comte de Paris restait à Londres, où il recevait les hommages discrets de 
personnalités attachées à la fortune de la famille, deux de ses oncles s'étaient 
présentés aux élections et avaient été élus, le duc d'Aumale, dans l'Oise, et le 
prince de Joinville, dans la Haute-Marne et dans la Manche. 

La pensée qui avait dicté cette conduite était évidemment de tenir les autres 
partis, et surtout le parti légitimiste, en haleine, sinon en alarme. 

Le duc d'Aumale, dans sa profession de foi aux électeurs de l'Oise, avait fait des 
déclarations qui avaient donné if réfléchir aux purs de la droite : Dans mes 
sentiments, dans mon passé, dans les traditions de ma famille, avait-il dit, je ne 
trouve rien qui me sépare de la République. Si c'est sous cette forme que la 
France vent définitivement constituer son gouvernement, je suis prêt à m'incliner 
devant sa souveraineté... Monarchie constitutionnelle ou République libérale, 
disait-il encore, c'est par la probité politique, la patience, l'esprit de concorde, 
l'abnégation qu'on peut sauver la France. 

Les formules étaient habiles et la tactique inquiétante. 

Parmi les légitimistes, les plus avisés n'avaient pas pensé qu'il fût sage de laisser 
les choses s'envenimer. Quoique ce parti fût le plus nombreux dans la droite, il 
n'avait pas, à lui seul, la majorité dans l'Assemblée. Puisqu'on entrait dans les 
voies d'une restauration parlementaire, il fallait ménager des suffrages qui, 
l'heure venue, seraient indispensables. Ainsi, on fut conduit à engager 
secrètement, et sous le manteau, les premiers pourparlers de la fusion. 

Ni la chose, ni le nom n'étaient nouveaux. Dès 1853, des tentatives avaient été 
faites auprès du comte de Chambord. Celui-ci avait paru disposé 't accueillir ses 
cousins avec bienveillance : il ne lui déplaisait pas de les voir faire acte de 
soumission. Mais la duchesse d'Orléans avait montré peu d'empressement. Elle 
entendait se conformer aux directions de son mari, qui avait déclaré, dans son 
testament, que le comte de Paris devait rester le serviteur passionné et exclusif 
de la Révolution. Il s'agissait donc de réconcilier non seulement des personnes, 
mais des principes. 

En 1857, la question du drapeau avait été posée et, dès lors, le comte de 
Chambord avait pris une attitude qui ne pouvait guère laisser d'illusion à des 
esprits clairvoyants : Ainsi que je n'ai cessé de le dire, écrivait-il au duc de 
Nemours, le 5 février 1857, j'ai toujours cru, et je crois encore, à l'inopportunité 
de régler, dès aujourd'hui, et avant le moment où la Providence m'en imposerait 
le devoir, des questions que résoudront les intérêts et les vœux de notre patrie. 
Ce n'est pas loin de la France et sans la France qu'on peut disposer d'elle. 

Cela voulait dire que la branche aînée, détrônée par la branche cadette, 
n'admettait pas que celle-ci, dans l'exil, lui dictât des conditions. Parmi les 
princes d'Orléans, les plus clairvoyants, comme le duc d'Aumale, l'entendaient 
ainsi, et ils n'étaient pas loin de penser, de leur côté, qu'il n'y avait rien à faire 
avec le comte de Chambord. Les choses en étaient restées au même point, 
jusqu'au 4 septembre 1870. Mais, aussitôt l'Assemblée réunie, des hommes 
actifs s'étaient remis à la trame interrompue depuis 1857. Chacun des deux 
partis monarchiques avait désigné cinq députés pour examiner en commun les 
conditions de l'union entre légitimistes et orléanistes. Mgr Dupanloup fut choisi 
pour présider cette sorte de commission extra-parlementaire. 



Pendant la guerre, le prince de Joinville avait été l'hôte de l'évêque d'Orléans. 
Celui-ci lui disait : Une restauration orléaniste : nouvelle aventure avec des 
rancunes éternelles. Il faut, enfin, à ce pays, la stabilité et la grandeur. Au cours 
des entretiens, qu'il avait eus avec M. Thiers, pour les négociations d'un 
armistice, sur la fin du mois d'octobre, M. de Bismarck avait dit, comme il devait 
le répéter, d'ailleurs, au cardinal de Bonnechose, qu'il ne verrait pas d'un 
mauvais œil une solution bourbonienne rapprochant les partisans du comte de 
Chambord de ceux du comte de Paris. Il avait fait allusion à une lettre de 
l'évêque d'Orléans, écrite dans ce sens, que l'on faisait passer par son canal et 
dont il eût pu prendre lecture. 

A peine arrivé à Bordeaux, l'évêque d'Orléans écrivait encore, dans le même 
sens, au prince de Joinville : Une monarchie qui laisserait la maison de Bourbon 
divisée perpétuerait, avec la douleur de ce triste spectacle, la division du grand 
parti conservateur et le mal profond de la France... Non, donnez-nous une 
maison de Bourbon, respectant en elle-même et non pas violant, par des 
compétitions de personnes, le principe qu'elle représente, et l'évêque humaniste 
complétait ces objurgations éloquentes par une citation, empruntée à Horace : O 
navis, referunt in mare te novi fluctus !... Fortiter occupa portum !1 

Les princes d'Orléans ne demandaient pas mieux que d'écouter ce langage et de 
se ranger à ces conseils. Ils avaient, contre eux, la force des principes. En outre, 
la composition de l'Assemblée enlevait au comte de Paris toute chance de succès 
immédiat, puisque, dans le parti monarchiste, la droite légitimiste était la plus 
forte et, par conséquent, maîtresse du vote décisif. Cependant, ils entendaient 
faire leurs conditions, sinon pour le présent, du moins pour l'avenir. Et, pour 
cela, ils manœuvraient habilement, se tenant plus près de l'opinion et du pays 
que ne pouvait, le faire l'intransigeance du comte de Chambord. 

Mais, même pour soutenir efficacement cette tactique toute réaliste, ils avaient 
besoin des voix légitimistes. En effet, deux questions urgentes les préoccupaient, 
qui dépendaient uniquement d'un vote de l'Assemblée : celle de l'abrogation des 
lois d'exil, celle de la validation des élections des deux princes, le duc d'Aumale 
et le prince de Joinville : ceux-ci ne pouvaient rester en France et ils ne 
pouvaient siéger à l'Assemblée, c'est-à-dire reprendre le contact avec le pays et 
avec les milieux politiques, que par une double décision de la majorité. 

Aussitôt élus, les deux princes étaient partis pour Bordeaux. Mais M. Thiers, 
qu'on oubliait un peu, surveillait le jeu avec une vigilance intéressée. Il avait fait 
appel au patriotisme des princes et même leur avait laissé entendre qu'ils 
s'exposaient à se faire arrêter, s'ils essayaient de pénétrer dans l'Assemblée. Se 
tenant pour avertis, ils n'avaient fait que traverser la France, et avaient poussé 
jusqu'à Biarritz2. 

C'est là qu'étaient venus les trouver les émissaires de la droite politique et, 
notamment, le général Ducrot. Entre les deux fractions de la majorité, une 
négociation précise avait été rapidement engagée, et, après quelques 
tiraillements, on avait établi une entente et un plan de campagne parlementaire 
sur les bases suivantes : 1° Abrogation des lois d'exil ; 2° Validation des princes 
; 3° Visite du comte de Paris au comte de Chambord. 

1 Abbé LAGRANGE, Vie de Mgr Dupanloup (t. III, p. 225). 
2 E. DAUDET, Le duc d'Aumale (p. 204). 

                                       



Les princes d'Orléans avaient accepté ce programme. Déjà le duc d'Aumale avait 
remis au duc Decazes, avec mission de la communiquer aux députés de la droite, 
mie déclaration du comte de Paris, ainsi conçue : 

Février 1871. 

Ce qui se fera en France et par les représentants de la France sera 
bien fait. Ce qui serait tenté en dehors d'eux serait prématuré et 
stérile. 

Je n'ai aucune pensée d'ambition personnelle. Je travaillerai 
loyalement à la solution qui paraîtra devoir assurer le plus sûrement à 
la France le gouvernement libre, stable et honnête dont elle a besoin. 

Si un accord politique se fait, c'est sur la constitution que doivent 
porter tolites les stipulations. L'important est d'obtenir un appoint pour 
faire triompher les clauses qui nous garantissent une constitution 
libérale. 

Les questions de personnes ne peuvent être l'objet d'aucunes 
conditions. L'idée de stipuler une abdication est inadmissible. Nous 
devons la repousser absolument. 

Il ne faut être ferme que sur les questions de principe, et non sur les questions 
de personnes. 

M. Estancelin obtint, en outre, du duc d'Aumale, une déclaration écrite, adressée 
à Mgr Dupanloup, par laquelle il affirmait que ni lui ni aucun prince d'Orléans ne 
feraient obstacle au rétablissement de la monarchie légitime. 

Les conditions de l'entente sont scellées à Biarritz. On remet l'accord plus 
complet à un rendez-vous ultérieur et qui devait se produire, à Dreux, vers la fin 
de mars. 

L'entente paraissait faite. Le comte de Chambord ne pouvait refuser une 
couronne qui s'offrait à lui. Il embrasserait, avec joie, dans les princes d'Orléans, 
soumis et même un peu humiliés, des héritiers auxquels cette démarche 
assurerait un trône. De part et d'autre, on oublierait 183o. La France valait bien 
cette concession mutuelle. Le système monarchique allait donc reprendre tout 
son éclat par la restauration de la maison de Bourbon. Les optimistes ne 
doutaient plus du succès ; les esprits chagrins eux-mêmes suspendaient leur 
jugement. 

Au moment où elle quittait Bordeaux pour se rendre à Versailles, la droite croyait 
bien qu'elle se rapprochait d'une solution, en venant occuper le palais du grand 
roi. 

Cependant, il fallait compter avec M. Thiers. La conduite de celui-ci paraissait 
obscure. On n'aimait et a pas beaucoup l'insistance qu'il avait mise à faire 
ajouter, au titre de chef du pouvoir exécutif, les mots de la République française. 

Il était harcelé de questions, et même il était mis en demeure par le parti 
royaliste. La majorité n'en était pas à proposer la restauration immédiate. Nous 
avons déjà rappelé la parole de M. le vicomte de Meaux, la vérité est, qu'à ce 
moment, personne ne croyait la chose possible. J'ai toujours persisté à penser, 



ajoute-t-il, après trente ans, qu'en effet nous ne le pouvions alors aucunement1. 
Mais on n'eût pas été Mellé d'amener M. Thiers à prendre, de lui-même, 
l'initiative ; en tout cas, on voulait obtenir, de lui, des déclarations aussi 
favorables que possible, du moins pour l'avenir. 

M. de Falloux, qui était depuis longtemps lié avec M. Thiers, l'avait supplié de ne 
pas manquer à son passé et à ses amis monarchistes. M. Thiers s'était, dès le 
premier moment, renfermé dans une habile formule qui réservait son adhésion 
en paraissant l'accorder : Oui, oui, disait-il, nous ferons la monarchie unie. Mais, 
sentant qu'il ne pouvait se passer du concours des monarchistes et ne voulant 
pas, cependant, se lier les mains, il avait cru devoir serrer le problème de plus 
près. 

Le 15 février, il avait convoqué, chez lui, les membres les plus marquants du 
parti, le duc de la Rochefoucauld-Bisaccia, le marquis de Juigné, le comte de 
Juigné et le marquis de Dampierre, et il leur avait exposé son sentiment. 

Pour apaiser leurs exigences ou pour calmer leur inquiétude, il s'était exprimé en 
ces termes : J'ai besoin de votre confiance ; il faut que vous m'aidiez à mettre, 
au milieu de bien des difficultés, notre malheureux pays dans les voies où je 
voudrais le voir. Nous ne pouvons, en ce moment, que gouverner avec le 
concours de tous les partis respectables ; il serait périlleux, il serait contraire à 
toutes les règles du bon sens, à toutes les inspirations du patriotisme, de 
troubler l'œuvre de réparation que nous avons à accomplir, en songeant à 
donner le pouvoir à l'un ou à l'autre des partis qui nous divisent et en soulevant 
ainsi, contre ce parti, les hostilités de tous ceux qui auraient été lésés dans leurs 
prétentions. Mais il est évident, pour moi, si nous sommes sages, que c'est à la 
monarchie unie que doit aboutir la prudence que nous allons montrer. Oui, 
Messieurs, à la monarchie unie, entendez-vous, et pas d'autre. 

Ces messieurs crurent devoir tenir et garder un procès-verbal de ces paroles ; 
dans leur désir d'écarter du roi restauré les hostilités de tous les autres partis 
dont les menaçait M. Thiers, ils acceptaient ses déclarations comme une sorte 
d'engagement en faveur de la monarchie ; ils fermaient les yeux sur la portée de 
cette réserve habilement introduite et répétée par M. Thiers : La monarchie unie, 
entendez-vous, la monarchie unie ! 

M. Thiers, ayant ainsi conclu avec la droite un arrangement où il y avait, de part 
et d'autre, plus d'abandon que de confiance, eut l'habileté de faire un. pas de 
plus et de prendre acte, en public, de l'espèce d'adhésion qu'il avait su obtenir. 
Dans le discours prononcé, le 10 mars, à l'occasion de la translation de 
l'Assemblée à Versailles. Il s'exprima en ces termes : 

Quel est mon devoir, à moi que vous avez accablé de votre confiance ? 
C'est la loyauté envers tous les partis qui divisent la France et qui 
divisent l'Assemblée. Ce que nous leur promettons à tous, c'est de n'en 

1 Dès les premiers jours de la session de Bordeaux, la droite se réunissait, sous la 
présidence de M. Audren de Kerdrel, dans les salons de M. Journu, député de la Gironde. 
Un jour, M. de Belcastel ayant voulu parler des chances de retour de la monarchie 
légitime, avec la franchise qui était la plus belle qualité de son caractère et de son talent, 
le président Kerdrel l'arrêta court et traita sa motion d'imprudente, avec un ton 
d'irritation et d'aigreur qui me parut inspiré par une prudence excessive, dans une 
réunion qui comptait tous les légitimistes de l'Assemblée. Baron VINOLS, Mémoires (p. 
19). 

                                       



tromper aucun ; c'est de ne pas nous conduire de manière à préparer, 
à votre insu, une solution exclusive qui désolerait les autres partis... 
Nous avons accepté une : mission écrasante... Nous ne nous 
occuperons que de la réorganisation du pays... Lorsque le pays sera 
réorganisé, noua viendrons ici vous dire : Le pays, vous nous l'avez 
confié sanglant, couvert de blessures, vivant à peine ; nous vous le 
rendons un peu ranimé ; c'est le moment de lui donner sa forme 
définitive, et je vous en donne la parole d'un honnête homme : aucune 
des questions qui auront été réservées, n'aura été altérée par une 
infidélité de notre part. 

C'est ce qu'on a appelé le pacte de Bordeaux. Si on complète cette déclaration 
par l'entretien da 15 février, on voit que M. Thiers escomptait le coin cours de la 
droite monarchiste dans l'entreprise de réorganisation qu'il abordait ; par contre, 
il lui laissait le temps d'essayer de réaliser, entre les deux branches. de la 
dynastie, cette union qu'il considérait comme une condition sine qua non du 
succès. 

Au fond, de part et d'autre, on entretenait un malentendu volontaire. Il y avait, 
dans l'attitude de M. Thiers, à la fois de l'habileté, de la sagesse et quelque 
ironie. On jouait au plus fin. Mais, à ce jeu, la droite risquait d'être battue par le 
rusé vieillard. 

L'Assemblée nationale tint sa dernière séance Bordeaux le 11 mars 1871, et 
décida de se réunir, le 20 mars, à Versailles. 

M. Thiers se rendit, en toute hâte, à Paris, où il arriva le 15 mars. 



CHAPITRE III. — LA COMMUNE1. 

 

Les causes de l'insurrection du 18 mars. — Les partis révolutionnaires et 
l'armée du désordre. — Le Comité central et l'Internationale. Les Prussiens à 

Paris. — La journée du 18 mars. — Retraite du gouvernement à Versailles. — 
Vaines tentatives de conciliation. Les élections de Paris, du 26 mars. — En 

province et en Algérie. L'Assemblée nationale et la Commune. — M. Thiers se 
prononce pour la République. — L'armée de Versailles. — Le second siège de 
Paris. — Les affaires des 3 et 4 avril. — La Commune tente de s'organiser. — 

Son programme. — Le Comité de Salut public. Prise des forts d'Issy et de 
Vanves. — L'entrée des troupes dans Paris, le 21 mai. — La bataille des rues. 

— Les incendies. Exécution des otages. — Répression de la Commune. 

 

I 

Paris, depuis la signature de l'armistice, était, pour Paris après ainsi dire, 
abandonné à lui-même. Les gouvernants, les députés, les hommes influents, tout 
le monde l'avait quitté ; seuls, M. Jules Favre, M. Ernest Picard et M. Jules Ferry, 
maire de Paris, étaient restés, mais combien négligés et impopulaires ; ils 
laissaient la direction au général Vinoy, nommé commandant en chef de l'armée 
de Paris et au général d'Aurelle de Paladines, commandant supérieur des gardes 
nationales de la Seine. Ce dernier a sévèrement jugé les séances du conseil qui 
se tenaient chaque soir pendant cette période : Souvent, dit-il, il était onze 
heures que les membres du conseil n'étaient pas encore arrivés. On disait un 
mot des affaires publiques, des affaires de l'État, et, le reste du temps, c'étaient 
des lazzis, des plaisanteries faites par M. Picard, auquel on répondait 
quelquefois2. 

1 Principaux ouvrages consultés : Enquête parlementaire sur l'insurrection du 18 mars 
1871, 3 vol. in-4° (publication de l'Assemblée nationale) ; Général APPERT, Rapport 
d'ensemble sur les opérations de la Justice militaire, relatives à l'insurrection de 1871, 1 
vol. in-4° (publication de l'Assemblée nationale) ; Arthur ARNOULD, Histoire populaire et 
parlementaire de la Commune de Paris, Bruxelles, 1878, 3 vol. in-18 ; BESLAY, Mes 
Souvenirs, Paris, 1873, 1 vol. in-18, et La Vérité sur la Commune, Bruxelles, 1877, 1 vol. 
in-18 ; Maxime DU CAMP, Les Convulsions de Paris, Paris, 1878, 4 vol. in-8° ; CLUSERET, 
Mémoires, 3 vol. in-18 ; Paul CHASTEAU, Recueil des dépêches françaises officielles, du 16 
février au 27 mai 1871, Paris, 1871, 1 vol. in-12 ; Jules FAVRE, Histoire du Gouvernement 
de la Défense nationale, Paris, 1871, 3 vol. in-8° ; Louis FIAUX, Histoire de la guerre civile 
de 1871, Paris, 1879, 1 vol. in-8° ; Fr. JOURDE, Souvenirs d'un membre de la Commune, 
Bruxelles, 1877, 1 vol. in-8° ; Journal officiel de la Commune (réimpression), 1 vol. in-4° 
; LEFRANÇAIS, Étude sur le mouvement communaliste à Paris en 1871, Neuchâtel, 1871, 1 
vol. in-16 ; LISSAGARAY, Histoire de la Commune de 1871, Bruxelles, 1876, 1 vol. in-16 ; 
Maréchal DE MAC MAHON, L'Armée de Versailles depuis sa formation jusqu'à la complète 
pacification de Paris (rapport officiel) ; Camille PELLETAN, La Semaine de Mai, Paris, 1880, 
1 vol. in-16 ; V. ROSSEL, Papiers posthumes, Paris, 1871, 1 vol. in-8° ; Jules SIMON, Le 
Gouvernement de M. Thiers, Paris, 1878, 2 vol. in-8° ; Général VINOY, L'Armistice et la 
Commune, Paris, 1872, 1 vol. in-8° avec atlas. 
2 Enquête parlementaire sur le 18 mars, déposition du général D'AURELLE DE PALADINES. 

                                       



Paris attendait des ordres et des nouvelles de la province, lui qui avait l'habitude 
de donner l'impulsion. 

Quoique la ceinture de ses murailles fût ouverte, il restait isolé et délaissé. La 
dissociation produite par le siège le surprenait. Il était comme dans le vide. 
Avant même que l'Assemblée de Bordeaux se fût prononcée sur son sort, la 
grande Ville se sentait décapitalisée. 

L'Assemblée portait, aux yeux de Paris, cette première responsabilité. Non 
seulement elle dépouillait la grande ville de l'autorité, mais elle déchirait 
l'auréole. Paris avait fait son devoir ; il avait préparé sa légende ; il avait lutté 
cinq mois ; il avait souffert ; il n'avait capitulé que forcé par la famine, et la rage 
dans le cœur : et, de tout cet effort, on ne tenait nul compte. Le vote qui décida 
de transférer la capitale à Versailles aggrava une situation déjà tendue. Il n'y 
avait pas un habitant de Paris, propriétaire, commerçant, ouvrier, qui, pal' cette 
décision, ne fût frappé dans ses intérêts et dans l'opinion qu'il se faisait de lui-
même. 

Sur l'étendue d'une ville énorme comme est Paris, la vie normale, suspendue 
pendant de longs mois, ne se reprend pas facilement. Il faut une lente mise en 
train, pour que tous les rouages s'engrènent et produisent leur jeu naturel. Paris 
s'était déshabitué du travail. Comme le dit M. Thiers dans sa déposition devant la 
commission d'enquête sur l'insurrection du 18 mars, deux ou trois cent mille 
individus avaient passé plusieurs mois à ne rien faire ou à porter un fusil, dont ils 
ne se servaient pas beaucoup : ils vivaient des secours de l'administration 
municipale. Paris n'est pas paresseux, tant s'en faut. Mais il vit au jour la 
journée, et pour qu'il se remît au travail, encore fallait-il laisser au travail le 
temps de revenir vers lui. 

On doit aussi reconnaître qu'à ce point de vue, de graves imprudences avaient 
été commises : un décret du 15 février avait restreint aux gardes nationaux qui 
justifieront du défaut de travail, l'allocation de 1 fr. 50 par jour. D'autre part, une 
décision de l'Assemblée, qui déclarait toutes les échéances, prorogées depuis 
sept mois, exigibles dans les quarante-huit heures, mettait, pour ainsi dire, tout 
le commerce de Paris en état de faillite. Du 13 au 17 mars, il y eut, dans la ville, 
cent cinquante mille protêts. Enfin, l'Assemblée avait refusé d'examiner la 
question du paiement des loyers non acquittés depuis l'investissement. Il fallait 
la méconnaissance de la vie de Paris, dont M. Jules Favre fait l'aveu dans sa 
déposition1, pour laisser commettre des fautes si graves. Paris valait bien que 
l'on se préoccupât de ses embarras, de ses souffrances, de son lendemain. 

Il n'est que juste d'observer que ce ne furent pas ces considérations d'intérêts 
qui emportèrent les esprits. Les nouvelles venues de Bordeaux, et qui, peu l peu, 
grossies par l'éloignement, provoquèrent le cri universel, c'est d'abord que la 
République était menacée et, ensuite, que les Prussiens entreraient dans Paris. 
Ce furent là les causes directes et immédiates du mouvement. 

La République menacée, telle est la première alarme, la phrase décisive, répétée 
dans les conversations, affirmée dans les proclamations. Dès le 10 mars, on 
affiche, sur les murs de Paris, la parole qui va devenir le thème de tous les 

1 Je ne puis pas me donner comme une personne connaissant très bien Paris. Le 
Gouvernement de la Défense nationale (t. III, p. 37). — M. Rouher fait, quelque part, la 
même confidence sur lui-même. Tous deux allèguent, comme explication, leurs trop 
nombreuses occupations. 

                                       



appels à la résistance : Soldats, enfants du peuple, unissons-nous pour sauver la 
République. Les rois et les empereurs nous ont fait assez de mal. Vive à jamais 
la République ! Comme le dit fort justement un des historiens les plus modérés 
de cette époque : Il est certain que la garde nationale, en grande majorité, 
entendait rester en armes pour la protection de la République1. 

Les bruits qui circulaient au sujet de la disposition des esprits dans la droite de 
l'Assemblée, excitaient des méfiances, accrues par une polémique ardente. Pour 
Paris qui, depuis dix ans, nommait des républicains, la République était sa chose. 
Tous ces hommes qui avaient lu l'Histoire d'un Crime, étaient résolus à ne pas 
laisser s'accomplir, sans résistance, un nouveau coup d'État. 

Mais il y eut une autre émotion plus vive, plus immédiate : c'est celle qu'éprouva 
la grande ville, à peine délivrée du siège, quand elle connut la clause des 
préliminaires de la paix qui accordait l'entrée des Prussiens dans Paris. Laissons 
la parole à M. Thiers : Cette entrée des Prussiens dans Paris, dit-il encore dans 
sa déposition devant la commission d'enquête, a été une des causes principales 
de l'insurrection. Je ne dis pas que, sans cette circonstance, le mouvement ne se 
serait pas produit ; mais je soutiens que cette entrée des Prussiens lui a donné 
une impulsion extraordinaire. 

A ce point de vue, le mouvement se caractérise vraiment comme une 
manifestation de l'état d'esprit obsidional. Le général Trochu, clans sa déposition, 
va jusqu'à attribuer un calcul machiavélique à M. de Bismarck : Ce qu'il voulait, 
disait-il, c'était l'émeute et l'anarchie2. En tout cas, le chancelier allemand 
escomptait le désordre à Paris ; il l'avait annoncé à M. Thiers, et la clause de la 
paix, stipulant l'entrée des troupes allemandes dans la ville, à laquelle le 
négociateur allemand s'attacha avec une insistance si singulière, produisit bien 
l'effet qu'il était facile de prévoir. 

Paris, qui avait été vaincu par la faim, eût risqué, peut-être, une destruction 
complète pour ne pas laisser l'armée ennemie pénétrer dans ses 'rues. La sage 
disposition qui limita l'occupation momentanée au quartier des Champs-Élysées, 
et surtout la hâte que l'Assemblée et le gouvernement mirent à échanger les 
ratifications de la paix, évitèrent, peut-être, un grand malheur. De là vint, 
cependant, l'émotion suprême d'où jaillit la révolte. 

Il ne manquait pas d'éléments capables de susciter, d'irriter et de précipiter ces 
dispositions. Dans cette crise universelle, où certains esprits, à Versailles, 
eussent cherché la restauration d'un absolutisme noir, d'autres esprits, à Paris, 
cherchaient les voies de l'anarchisme rouge. Les tendances diverses et confuses 
qui agitaient le pays aboutissaient ainsi, de part et d'autre, à leurs plus extrêmes 
conséquences. 

Au premier rang des révolutionnaires, figurait un parti qui n'était pas inconnu des 
Parisiens, c'était le blanquisme : on pouvait le considérer comme le parti 
traditionnel de l'émeute, de la conspiration et de l'insurrection. Il n'avait guère, 
en politique, d'autre conception que celle de l'opposition à outrance, par tous les 
moyens, à tous les gouvernements. Il était républicain intégral, égalitaire, 
adversaire de l'ordre social, mais ni communiste, ni séparatiste, ni socialiste, au 
fond, anarchiste. Le blanquisme comptait, dans Paris, trois ou quatre mille 
adhérents. Il était plus révolutionnaire qu'adepte de la révolution. 

1 LEFÈVRE, Histoire de la Ligue d'union républicaine des droits de Paris (p. 11). 
2 Enquête sur l'insurrection du 18 mars, déposition du général TROCHU (p. 31.) 

                                       



La révolution traditionnelle, le jacobinisme, était représenté par un groupe au 
moins aussi nombreux et qui se subdivisait, selon les tendances de ses chefs, en 
cieux sections également influentes : les jacobins d'action, qui suivaient 
Delescluze, et les jacobins romantiques, qui suivaient Félix Pyat. Ces hommes 
étaient très voisins de ceux qui, au 4 Septembre, avaient occupé le pouvoir. Ils 
étaient partisans de la République une et indivisible, d'un gouvernement 
énergique, ennemis de la bourgeoisie, amis du peuple, mais surtout violents et 
autoritaires. Ils avaient été frustrés, en quelque sorte, par la décision qui, au 4 
Septembre, n'avait fait place, dans le gouvernement, qu'aux députés de Paris. 
C'était le jacobinisme qui avait été vaincu, le 31 octobre 1870 et le 21 janvier 
1871. 

Il ne pardonnait pas aux membres du gouvernement de la Défense nationale le 
triple échec qu'ils lui avaient infligé, et, à Bordeaux, il avait, en escomptant les 
sentiments de la droite, réclamé la mise en accusation des hommes du fi 
Septembre. Après cette manifestation, sans noblesse et sans portée, les jacobins 
avaient compris que leur place n'était pas dans l'Assemblée : la plupart de ceux 
qui avaient été nommés députés, les Delescluze, les Félix Pyal, les Tridon, les B. 
Malon, avaient donné leur démission et étaient rentrés dans Paris, où 
l'insurrection couvait déjà. Il y avait, en eux, de grandes ambitions, de sourdes 
rancunes et des colères froides ou cauteleuses, longtemps comprimées. 

Il était difficile à un esprit non attentif de ne pas Les socialistes confondre, avec 
les partis révolutionnaires proprement dits, d'autres éléments qui s'essayaient, 
dès lors, au rôle considérable qu'ils devaient jouer par la suite, les socialistes. 
Ceux-ci, soit qu'ils fussent les adeptes de nombreuses doctrines : saint-
simonisme, fouriérisme, communisme, qui avaient vu le jour, en France, dans la 
première moitié du siècle, soit qu'ils adhérassent au système collectiviste, déjà 
né, de l'autre côté du Rhin, avaient pour programme la constitution d'une société 
nouvelle. Ils avaient leur place marquée partout où la lutte était engagée entre le 
travail et le capital, et notamment dans les grèves. La plupart d'entre eux étaient 
des ouvriers ou se rattachaient au prolétariat. La polémique redoutable et 
obscure de Proudhon leur fournissait, sinon des raisons, du moins des formules. 
Leur parti pris à l'égard de la bourgeoisie capitaliste ne les mettait pas toujours 
en méfiance contre l'habile et dangereuse flatterie des publicistes d'avant-garde 
et des orateurs de réunions publiques. 

Le parti ouvrier se rattachait par mille liens à une vaste organisation cosmopolite 
: l'Internationale. Les délégués ouvriers français avaient été mis en relations 
avec elle, à Londres, lors de l'Exposition de 1862. Fondée, dit-on, sous les 
auspices de Karl Marx, elle avait son siège en Angleterre, elle avait des relations 
étendues en Allemagne, peut-être même avec les entours de M. de Bismarck, qui 
ne négligeait aucun moyen1. Bien accueillie en France par le parti libéral, ayant, 
au début, pour apologiste Henri Martin, et Jules Ferry pour avocat, elle s'était 
développée dans les dernières années de l'empire : peut-être le gouvernement 
impérial avait-il songé à s'appuyer sur cette organisation de la démocratie pour 
l'opposer à la bourgeoisie libérale. Peut-être aussi l'incertitude où l'on était sur 
les faits et gestes de l'internationale ajoutait-elle aux suppositions et aux 
soupçons. 

On la disait riche et puissante. Il ne parait pas douteux qu'elle comptât 70 à 
80.000 affiliés à Paris, en 1870. D'après ses propres procès-verbaux, elle 

1 Déposition de M. CHOPPIN. 

                                       



paraissait plutôt pauvre et désorientée à la veille du 18 mars. Le comité directeur 
changeait souvent le lieu de ses séances ; cependant, il se réunissait, dans les 
derniers temps, en un local, qui devint célèbre : place de la Corderie, n° 6. Les 
fonds étaient entre les mains d'un certain Chatelain, demeurant rue Saint-
Honoré, et qui passait pour un agent bonapartiste. Elle devait jouer un rôle 
prépondérant dans l'union de tous les partis révolutionnaires et dans 
l'organisation du Comité central.  

Tous ces éléments, au début, étaient isolés. Souvent, ils se suspectaient. Ils se 
groupèrent par la lutte et pour la lutte, sans se préoccuper d'abord de dégager, 
avec précision, la théorie de leur action commune. Peu à peu, cependant, la 
plupart se rallièrent, avec une intelligence plus ou moins claire, une conviction 
plus ou moins ardente, à une idée qui s'élabora, en quelque sorte, au fur et à 
mesure des événements et qui devint le programme de l'insurrection et le mot 
d'ordre posthume, l'idée communaliste. 

Si l'on considère cette doctrine dans son essence, elle apparaît comme 
l'application absolue de la pensée de Jean-Jacques Rousseau. Pour aller au fond 
des choses, elle n'est rien que la conception suisse de l'organisation politique des 
sociétés. Dans le système, en effet, le corps social a pour molécule la commune 
et pour résultat la fédération. En principe, toute représentation est supprimée. Le 
pouvoir est rapproché du peuple pour que le peuple gouverne et fasse lui-même 
ses affaires. Et c'est pourquoi le système enferme, autant que possible, 
l'organisme politique dans les limites étroites de la commune : Le mal n'est pas  
que l'État agisse au nom de tel ou tel principe, c'est qu'il soit1. 

La commune. La commune apparaît donc comme le rouage social primordial et 
presque unique ; agissant librement et hors de l'influence des autres communes, 
chaque commune vivra de sa vie propre et se séparera infailliblement. On 
retrouve, à travers ces idées, un vague souvenir des petites républiques 
antiques, où le peuple gouverne sur la place publique, des républiques italiennes, 
des communes de Flandre et, surtout, des cantons helvétiques. C'est de tout cela 
que s'était faite la doctrine de Jean-Jacques. Il déclarait, à demi mot, que son 
Contrat social aboutissait à la confédération. Ses disciples inconscients 
recevaient, par lui, la leçon qu'il avait empruntée, lui-même, à son pays 
d'origine2. 

Cependant, ils ajoutaient au système une conception nouvelle : celle de la 
révolution sociale. Le pouvoir étant exercé, clans chaque commune, directement 
par le peuple, il fera lui-même ses affaires en collectivant les richesses, les 
ressources, le travail. La nouvelle organisation de la société sera la suite 

1 Arthur ARNOULD, Histoire populaire et parlementaire de la Commune (t. III, p. 119). 
2 Contrat social, édit. Dreyfus-Brissac (p. 407 et suivantes). Voici quelques extraits de la 
première rédaction du Contrat social : Une règle fondamentale pour toute société bien 
constituée et gouvernée légitimement, serait qu'on en pût assembler aisément tous les 
membres toutes les fois qu'il serait nécessaire... Il suit de là que l'État devrait se borner 
à une seule ville tout au plus... Presque tous les petits États, république et monarchie 
indifféremment, prospèrent par cela seul qu'ils sont petits... Et encore : Appliquez-vous à 
étendre et à perfectionner le système des gouvernements fédératifs, le seul qui réunisse 
les avantages de grands et des petits États... Il y a un certain parti à tirer, au sujet des 
origines de la pensée de Jean-Jacques, d'un curieux ouvrage de M. Jules VUY : Origine 
des idées politiques de Jean-Jacques Rousseau, Genève, 1889. — V. aussi H. FAZY, La 
Constitution de la République de Genève, Genève, Georg, 1890. 

                                       



naturelle de la nouvelle organisation de la cité. Tel était l'aboutissant infaillible du 
système communaliste.  

Mais, pour arriver à ce résultat, il fallait, avant tout, briser l'unité nationale : 
Quoi que vous fassiez, l'Unité s'appelle Centralisation, et la Centralisation 
s'appelle l'Autorité. Changez l'étiquette, c'est toujours le despotisme. La formule 
du parti se résume, finalement, en ces trois termes : autonomie communale, 
fédération, collectivisme1. Il s'agit donc, comme au temps de la Ligue, de faire 
de la France une Suisse, mais une Suisse socialisée.  

Cette doctrine, encore une fois, n'est apparue que très tardivement. Elle se 
dégagea des situations prises. Elle a été précisée, après coup, par des 
théoriciens de loisir, dans les réflexions de l'exil ; mais elle était au fond des 
esprits : elle inspirait sourdement les faits, les paroles et les gestes.  

Il était naturel que, dans une crise analogue à celle que la France traversait, on 
entrevît, comme aboutissant ultime, la dissociation absolue et la dislocation 
complète du pays.  

Les théories, en raison même de leur redoutable abstraction et de leur 
complexité, échappaient à la masse, ballottée par les événements, en proie à 
cette fièvre enthousiaste et sanglante qui couvait dans la grande ville 
abandonnée, humiliée, désespérée. 

C'est cette masse qui, se portant d'un seul côté, provoqua la catastrophe, et 
c'est elle qu'il faudrait peindre : d'abord, la population elle-même de toutes 
classes, de toutes catégories, qui venait de souffrir les horreurs du siège, qui 
avait été tenue, pendant de longs mois, séparée du monde et comme 
séquestrée, se retrouvant libre, sortant de sa cellule, ainsi qu'on l'a dit, marchant 
éblouie dans le vide, trompée, depuis si longtemps, par l'erreur où on l'avait 
entretenue sur l'efficacité de la lutte et la certitude de la victoire, après avoir fait 
un rêve de gloire et d'héroïsme, se trouvant en présence de la défaite, de 
l'humiliation, tombant, comme on l'a dit encore, de l'empyrée sur la terre !2 

L'élément viril avait fait le coup de feu. Tous les hommes étaient soldats ; on leur 
avait mis des fusils aux mains ; ce n'était pas leur faute si, selon le mot 
durement ironique de M. Thiers, ils ne s'en étaient guère servis. 

A peine le siège achevé, cette population se disloque ; l'organisation 
embryonnaire qui s'était, tant bien que mal, ébauchée pendant le siège, se brise 
: plus de secteur, plus de service, plus de bataillon ; la partie aisée de la garde 
nationale — cent mille hommes, peut-être, — part pour la province rejoindre les 
familles dispersées ; les pauvres, les trente sous, restent à Paris, inactifs, sans 
mot d'ordre, sans consigne, sans occupation, ne sachant comment employer les 
journées, passant des cabarets aux clubs, errant dans les rues et sur les places 
publiques, ne tenant plus qu'à cet uniforme, à ce fusil qui donne une contenance 
et qui, par la solde, assure le pain. 

Les troupes de l'armée active, les régiments de mobiles, licenciés soudainement, 
désarmés, en vertu des clauses mêmes de la capitulation, ont jeté sur le pavé 
250 mille soldats et officiers, sans compter Lio mille hommes dans les hôpitaux. 
Ce sont 300 mille jeunes gens, sans famille et sans ressources pour la plupart, 

1 Arthur ARNOULD, Histoire populaire et parlementaire de la Commune (t. III, p. 137-
156). 
2 Dépositions du maréchal DE MAC MAHON et de J. Jules FERRY. 

                                       



abandonnés à eux-mêmes, du jour au lendemain, dans cette grande ville vicie, 
après avoir tant souffert. On fait, il est vrai, le possible et l'impossible pour les 
rapatrier en masse. Le gouverneur de Paris y épuise ses forces. Mais les moyens 
manquent, On réquisitionne tous les trains ; on ramasse des troupeaux de 30 ou 
40 mille hommes désarmés, auxquels on distribue un peu d'argent pour les 
décider à partir. Pourtant, ils sont libres, en somme, et le résidu fait, à lui seul, 
une bande qui, par son tumulte vaguant, suffirait pour tout mettre en péril. 

De la province, au même moment, un afflux, en sens inverse, se produit sur 
Paris. Les régiments de mobiles, de mobilisés, de territoriaux, même ceux de 
l'armée active, sont licenciés ou voient leurs cadres s'éclaircir, une fois la paix 
faite. Les Parisiens libérés rentrent dans la ville. Par la disposition des voies 
ferrées, Paris est le point de rencontre nécessaire de la circulation qui se fait 
simultanément, dans un désordre effroyable, par toute la surface du pays. 

Les mobiles désarmés prirent part, sans le savoir peut-être, aux premiers 
mouvements insurrectionnels. Personne ne retrouvait ni sa place ni son chemin. 
La folie obsidionale se doublait, pour tous, d'un universel égarement. 

Il y en avait, pourtant, qui savaient ce qu'ils venaient faire. Ceux-là, une 
consigne occulte les appelait à Paris. De l'Est, notamment, arrivaient, par 
troupes, les débris de l'armée garibaldienne, des hommes à chemise rouge, avec 
une plume de paon derrière la tête, qui paraissaient obéir à un mot d'ordre et qui 
entraient dans la ville, l'air décidé, comme en pays conquis1. 

Et, tout au fond, un ramassis sans nom : durant les péripéties du siège, les 
prisons avaient été ouvertes plusieurs fois ; les échappés, les repris de justice, 
tout ce qui vit dans les repaires d'une grande ville comme Paris, tout ce monde 
s'était retrouvé, pendant les longs mois du siège, sous l'incognito de l'uniforme. 
Les fusils avaient été distribués sans contrôle. Flourens avait acheté des 
chassepots, peut-être de ses deniers, et, en tout cas, les avait donnés de sa 
propre autorité. 

On affirme qu'il y avait douze mille repris de justice sur les listes de la garde 
nationale. Les faillis, les endettés, la bohème, la pègre, haute ou basse, toute 
cette tourbe était là, fidèle à la consigne du désordre, ralliée à la paye des trente 
sous. 

C'étaient ces gardes nationaux qui, pendant le siège, refusaient de se battre, en 
prétendant qu'on voulait les faire sortir pour les livrer, par trahison, aux 
Prussiens. C'étaient les mêmes, d'ailleurs, qui criaient le plus fort et que les 
marins appelaient les à outrance. Ils étaient là, ceux de Paris, ceux de la 
province, et ceux des autres pays : Anglais, Polonais, Hongrois, Espagnols, 
Italiens, Belges, Allemands, tous étaient là ! 

L'aventure avait attiré les aventuriers ; la proie, les oiseaux de proie. De hautes 
complicités ou de froids calculs avaient jeté tout ce monde sur Paris. Enfin, elle 
allait périr, la fière ville, et se déchirer de ses propres mains ! Les bombes 
étaient forgées, — le 22 janvier, on en trouva 12.000 à la mairie de 
Montmartre2, — le pétrole était prêt ; on la verrait flamber, de loin, sur son 
immense bûcher. Les incendiaires du monde entier étaient là, la torche à la 
main. 

1 Déposition de M. CHOPPIN, délégué provisoire à la préfecture de police, après la 
démission de M. Cresson et avant la nomination du général Valentin. 
2 Déposition de M. CHOPPIN, délégué à la préfecture de police. 

                                       



Mais, auparavant, il fallait que, dans une mêlée suprême, les Français s'entre-
tuassent. Car, — ce qui ne s'est jamais vu dans l'histoire, — cette population 
exaltée, cet afflux de survenants et d'étrangers, ces hommes sincères et ces 
violents, ces soldats et ces civils, ces vieillards et ces enfants, irrités, affamés, 
livrés à eux-mêmes, étaient tous armés jusqu'aux dents. On avait distribué 
450.000 fusils dans la capitale. Il y avait des poudrières partout, des cartouches 
par milliers, deux mille canons avec leurs approvisionnements. C'était une armée 
debout, sans but et sans adversaire. Elle occupait une ville immense, des 
remparts intacts, des forts, des bastions, de véritables citadelles comme la 
Butte-aux-Cailles, la Montagne Sainte-Geneviève, et, ressource suprême, elle 
élèverait, au besoin, dans l'enchevêtrement des rues, le réseau des barricades. 

Depuis sept mois, on l'entraînait à la bataille. Désarmer cette masse, la 
disloquer, l'apaiser, entreprises pleines de péril, presque inexécutables à la 
réflexion. Eût-on pu le faire au moment de l'armistice ? Le prince de Bismarck 
souleva la question du désarmement. M. Jules Favre ne le crut pas possible. Il 
demanda pardon, plus tard, à Dieu et aux hommes1. 

La vaincre, la réprimer, œuvre plus redoutable encore, peut-être criminelle. 
Comment ne pas reculer devant la guerre civile, au lendemain de la guerre 
étrangère ? Tout le monde vivait dans l'angoisse, s'attendant au pire. Les 
hommes qui partagèrent les responsabilités de ces heures tragiques dirent que 
ce furent là les moments les plus affreux de leur existence. 

M. Thiers déclare devant la commission d'enquête que, dès le premier instant, il 
avait compris qu'il aurait à soumettre Paris. 

Avec quoi ? La capitulation laissait au gouvernement le droit de maintenir une 
garnison de 40.000 hommes dans la ville. En réalité, les régiments ayant dû 
congédier les libérables, l'armée ne se composait guère que de 25 à 30.000 
hommes. Troupes jeunes, inexpérimentées, n'ayant pas vu le feu, ne 
connaissant pas Paris. Les soldats s'étaient habitués à passer la journée en 
famille, fraternisant dans les cafés et chez les marchands de vins. On ne pouvait 
guère compter que sur la troupe restreinte des gardes républicains, sur les 
gendarmes de la caserne Lobau, sur les marins qui, même à la fin, ayant quitté 
les forts, s'étaient trouvés comme en bordée, et sur la garnison de ces mêmes 
forts, tenue solidement par les officiers2. 

Que dire de la garde nationale ? C'était là qu'était le péril. A son sujet, M. Thiers, 
un peu empêché par les souvenirs de 1830, avait gardé, quelque temps, 
certaines illusions3. Maintenant, l'évidence l'accablait. Les meilleurs éléments 
avaient quitté Paris pour la province. Le reste s'organisait ostensiblement pour 
l'émeute. 

C'est là que le premier vibrion du futur gouvernement insurrectionnel se mit à 
tourner. On vit se développer, tout à coup, dans les rangs de la garde nationale, 
l'influence et l'autorité du fameux Comité central. Il empruntait aux traditions 
révolutionnaires le mot populaire de fédération. Il apparaît dès le mois de 
septembre. A l'origine, il réunit les délégués des vingt arrondissements, et il se 
donne pour mission de surveiller les actes du gouvernement et ceux des chefs 

1 Voir, sur cet incident, la brochure de Mme Jules FAVRE, La vérité sur les désastres de 
l'armée de l'Est et sur le désarmement de la garde nationale, in-8°, 1883. 
2 Général TROCHU, Mémoires (p. 582). 
3 VALFREY, Histoire du traité de Francfort (p. 10). 

                                       



nommés régulièrement. Au lendemain de l'armistice, il s'attribue un rôle politique 
et se pose en défenseur de la République menacée. Composé d'hommes obscurs, 
choisis d'abord, selon les relations de quartier, il se reconstitue, le 15 février, et 
faisant l'union, le 10 mars, avec l'Internationale, il reçoit, de ce fait, un sang 
nouveau et une énergique impulsion. A partir du 11 mars, date des élections du 
Comité central définitif, il compte, parmi ses membres, Assi, Billioray, Edouard 
Moreau, Varlin, Jourde, Lullier, Ranvier, Fabre, Fougeret. Quelques-uns d'entre 
eux font partie de l'Internationale. Eudes, Duval, Bergeret, Raoul Rigault se 
rattachent dès lors à ce groupe. C'est l'embryon de la future Commune. 

Les statuts du Comité central, adoptés le 21 février, contiennent la déclaration 
préalable suivante : La République est le seul gouvernement possible ; elle ne 
peut être mise en discussion. Chaque membre du Comité central recevait, lors de 
son élection, le mandat impératif suivant : S'opposer à l'enlèvement des canons, 
s'opposer à toute tentative de désarmement ; repousser la force par la force1 
C'était bien, sinon l'insurrection, du moins la préparation de l'insurrection. 

La population de la ville, en partie gagnée d'avance aux idées insurrectionnelles, 
restait, en majorité, froide et indifférente. Les municipalités étaient, et surtout 
celles des quartiers de la périphérie, en des mains hésitantes ou suspectes. De 
partout, des donneurs d'avis, des conciliateurs surgissaient. Mais, quand ou en 
venait au fait, on les sentait sans autorité et sans action. Par leur entremise bien 
intentionnée, ils entretenaient l'illusion et cet optimisme, cet aveuglement 
universel qui avaient été le grand mal du siège et qui furent plus funestes encore 
dans les semaines qui précédèrent et préparèrent les événements2. 

Seule, la députation de Paris, connaissant mieux les éléments en présence et, 
par conséquent, la gravité du péril, prit, dès le début, une attitude significative. 
Les plus avancés avaient donné leur démission, comme Victor Hugo, à Bordeaux 
; ou, un peu plus tard, au moment du vote des préliminaires de la paix. Mais la 
grande majorité, les Louis Blanc, les Brisson, les Henri Martin, se tint en groupe 
compact autour du drapeau national. 

Cette attitude eût dû servir d'avertissement aux Parisiens. La raison qui décida 
ces hommes, ces représentants, ces républicains qui n'étaient pas suspects et 
qui, placés ainsi entre deux feux, exposaient leur personne et leur popularité, 
c'est qu'ils ne voulaient pas de la révolution devant les Prussiens, et que, quels 
que fussent les sentiments de Paris, ils craignaient d'attenter à l'unité nationale. 

Beaucoup d'entre eux hésitèrent : les Tirard, les Méline, les Floquet, allèrent 
véritablement jusqu'à la limite des concessions pour ne pas rompre le fil. Faut-il 
rappeler encore le silence de Gambetta3, les larmes de Jules Favre, l'inquiétude 
de Millière et de Benoît Malon, les sentiments mêlés de la province, où les 
grandes villes s'insurgent contre l'Assemblée et se lèvent pour la République ? 

1 Mémoire rédigé pour sa défense, par Nestor ROUSSEAU, membre du Comité central. 
2 Déposition du maréchal DE MAC MAHON. 
3 Je reviendrai sur les sentiments de Gambetta à l'égard du mouvement communaliste. 
Pour le moment, il suffit, pour les éclairer, de ce passage d'une lettre que lui écrit 
Spuller, le 11 avril 1871 : Pour moi, je crois que le mouvement communaliste sera 
défait... La République, il faut bien le dire, court les plus grands périls. Peut-être est-elle 
frappée à mort à l'heure qu'il est, et devrons-nous user notre vie à préparer une 
génération nouvelle capable de la fonder, après avoir espéré, un instant, la fonder nous-
mêmes. Revue de Paris, 1er juin 1900 (p. 454). 

                                       



Faut-il rappeler, par contre, les terreurs, les imprudences et les fautes de 
l'Assemblée : la droite monarchiste cherchant, dans les événements qui se 
préparent, les moyens et la justification d'une prompte restauration, incriminant 
les faiblesses de M. Thiers, les compromissions des moins suspects, et réduisant 
au silence ceux dont la parole, écoutée, aurait été, peut-être, la seule efficace ? 

Il faudrait embrasser d'un coup d'œil la perspective complexe et bizarrement 
agitée que présente alors la France, avec ce grand Paris, farouche et noir sur le 
ciel ensanglanté ; il faudrait se laisser emporter, par l'émotion du spectacle, 
jusqu'à cette vision soudaine qui pénètre les âmes et sonde les cœurs, pour 
saisir les causes profondes, multiples, humaines et surhumaines qui, dans cette 
heure unique, déterminèrent les foules et précipitèrent, une fois de plus, la 
France dans un des plus tragiques malheurs qu'ait connus l'humanité ! 

Les avertissements n'avaient pas manqué. 

Le 31 octobre avait failli réussir aux cris de : Vive la Commune ! Blanqui, qui 
était l'âme de la journée, avait été arrêté et était détenu en prison. En novembre 
et en janvier, on avait arrêté Félix Pyat, Vermorel, Ranvier, Tridon, Vésinier, 
Flourens, Vallès, Minière, Lefrançais, Léo Meillet, Brunet, Delescluze, etc. Quatre-
vingts individus avaient été mis sous les verrous. Des élargissements bien 
imprudents étaient intervenus.  

A dater de l'armistice, les incidents les plus graves se  multiplièrent dans la ville : 
pillage de magasins d'armes et de munitions, construction de barricades, 
effervescence générale, manifestations journalières sur la place de la Bastille, 
pèlerinages où défilent, devant la colonne, avec des couronnes d'immortelles et 
des drapeaux rouges, une foule sans cesse renouvelée, où l'on voit des mobiles 
conduits par leurs fourriers, des gardes nationaux, des soldats, des marins, des 
chasseurs à pied1 ! Des femmes vêtues de noir suspendent des bannières aux 
grilles du monument et chantent des complaintes funèbres. C'est l'obsession de 
la souffrance, la folie rouge, de véritables convulsions. Au cours d'une de ces 
manifestations, le 26 février, un agent de police est reconnu, brutalisé et ligoté, 
puis jeté à l'eau, avec des raffinements de cruauté inouïs. 

Cependant, ces faits fussent restés isolés peut-être et ces alarmes se fussent 
dissipées, si la nouvelle ne s'était répandue, dans la nuit du 26 au 27 février, 
qu'en vertu des clauses de la convention préliminaire, les Prussiens entreraient à 
Paris. Une émotion indicible souleva la ville tout entière. 

La grande colère se précise autour de cette honte suprême. Elle flottait encore 
incertaine, ne sachant où se prendre, quand le bruit se répand que deux parcs 
d'artillerie, constitués à Passy et à la place Wagram, n'avaient pas été enlevés et 
allaient être laissés aux Prussiens. Ces canons, la garde nationale les considère 
comme lui appartenant ; ils ont été achetés par souscription publique. Une 
pensée unanime gagne de proche en proche, comme une traînée de poudre. Le 
tocsin retentit, le rappel bat, les clairons sonnent. Les bataillons, la foule, se 
précipitent, s'attellent aux canons et transportent ceux de Passy au parc 
Monceau, ceux de la place Wagram — c'est-à-dire 227 canons de 7 et des 
mitrailleuses — à Montmartre, à Belleville, au boulevard Ornano, à la place des 
Vosges. C'est de là que vont naitre les grands événements. 

1 Général VINOY, L'Armistice et la Commune (p. 138). 

                                       



Le 1er mars, les Prussiens entraient dans Paris. La convention limitait 
l'occupation au secteur compris entre la Seine et le faubourg Saint-Honoré, 
jusqu'à la place de la Concorde. Quelques escouades pénétrèrent, sans armes, 
dans la cour et les galeries du Louvre. Sur l'appel du gouvernement et du Comité 
central, la foule se contint. Les soldats prussiens l'aperçurent seulement à 
travers les grilles des guichets du Louvre. Les boutiques furent fermées, avec 
l'inscription pour cause de deuil public. Les rues des quartiers occupés furent 
évacuées, restant, devant l'ennemi, désertes et silencieuses. Les statues des 
villes, assises sur la place de la Concorde, avaient la figure couverte d'un voile 
noir. 

Le 3 mars au matin, les troupes étrangères partirent, tournant le dos à ce 
singulier triomphe. Le comte de Bismarck était venu en voiture jusqu'à la place 
de la Concorde. L'empereur Guillaume renonça au projet de passer une revue 
aux Champs-Élysées. 

Quinze jours s'écoulent, dans les alternatives de la crainte et de l'espérance. La 
question du gouvernement se posait à Bordeaux ; la question du désarmement 
se posait à Paris. Il fallait en finir. On se préparait de part et d'autre. L'attente. 

Le 8 mars, Duval, le futur général de la Commune, établit un secteur 
insurrectionnel à la barrière d'Italie et s'organise pour la résistance. Le Comité 
central se rapproche de l'Internationale. Cependant. M. Jules  Ferry, maire de 
Paris, écrivait encore au gouvernement, le 5 mars : La cité est calme ; le péril 
est passé... Au fond de la situation ici, grande lassitude, besoin de reprendre la 
vie normale ; mais pas d'ordre durable à Paris sans gouvernement ni assemblée. 
L'Assemblée rentrant à Paris peut seule rétablir l'ordre, par suite, le travail, dont 
Paris a tant besoin ; sans cela, rien de possible. Revenez vite. 

Arrivent les nouvelles relatives à la loi des échéances, à la question des loyers, 
au transfert de l'Assemblée à Versailles ; on affirme que le coup d'État se 
prépare. 

M. Thiers rentre le 15 mars. Il s'installe au ministère des affaires étrangères. Le 
moment était venu d'agir. Il fallait procéder au désarmement. On ne pouvait 
laisser ainsi Paris, hors de lui, le fusil au poing. 

Le nœud était à Belleville et à Montmartre. On réunit un conseil des ministres, le 
17, au ministère des affaires étrangères. On délibère sur l'opportunité d'un coup 
d'autorité qui se précise en cette formule : reprendre les canons. M. Thiers dit : 
L'opinion générale voulait que l'on reprit les canons. Il dit encore : L'opinion était 
universellement prononcée dans le sens d'une action immédiate. Il dit encore : 
Beaucoup de personnes s'occupant de la question financière disaient qu'il fallait 
songer enfin à payer les Prussiens. Les gens d'affaires allaient répétant partout : 
Vous ne ferez jamais d'opérations financières si vous n'en finissez pas avec tous 
ces scélérats et si vous ne leur enlevez pas les canons. Il faut en finir, et alors, 
on pourra traiter d'affaires. Et il conclut : L'idée qu'il fallait enlever les canons 
était dominante, et il était difficile d'y résister... Ne pas agir dans la situation où 
étaient les esprits, avec les bruits et les rumeurs qui circulaient dans Paris, c'était 
se montrer faibles et impuissants1. 

1 Déposition de M. THIERS dans l'Enquête sur le 18 mars. 

                                       



Le coup de main fut décidé : il consistait à ramener, dans l'intérieur de Paris, les 
canons qui étaient gardés sur les hauteurs de Montmartre. On avait 20.000 
hommes de troupes au plus pour l'exécuter. 

Il fut convenu que l'on agirait dès deux heures du matin. Les dispositions furent, 
d'ailleurs, assez heureusement prises. M. Thiers, anxieux, était au Louvre, près 
du général Vinoy qui répondait du succès. L'opération parut réussir d'abord. Le 
général Lecomte occupe le plateau. Toute la colline est cernée. Mais il eût fallu 
des attelages en grand nombre, pour opérer, avant le jour, un si colossal 
déménagement. Or, les attelages manquaient. L'avinée n'avait plus de chevaux. 
Plusieurs jours étaient nécessaires pour enlever tous les canons. On s'aperçut 
alors que l'opération était mal conçue. 70 canons cependant furent emportés. Le 
reste est gardé par la troupe, qui attend l'arme au pied. 

Peu à peu, la nouvelle se répand, dans Montmartre, que l'on enlève les canons. 
On sonne le tocsin. Quelques coups de feu sont tirés et mettent le quartier en 
éveil. La Butte et les régions environnantes sont sur pied. On crie au coup d'État. 
Les gardes nationaux se rassemblent. La foule, femmes, enfants, se presse 
autour des soldats qui gardent les canons : Vive la ligne ! s'écrie-t-on de toutes 
parts. Vous êtes nos frères. Nous ne voulons pas nous battre. On pénètre dans 
les rangs des soldats. On leur offre à boire. On les désarme. Ils lèvent la crosse 
en l'air, se débandent. Le général Lecomte est entouré de tous côtés et fait 
prisonnier avec son état-major. 

M. Thiers rentre au ministère des affaires étrangères. A l'Hôtel de Ville, où le 
maire de Paris, M. Jules Ferry, se tenait en permanence, on attendait les 
nouvelles. Elles sont bonnes d'abord. Puis, elles se gâtent. A dix heures et demie, 
le désastre se précise ; la préfecture de police télégraphie : Très mauvaises 
nouvelles de Montmartre. Troupe n'a pas voulu agir. Les buttes, les pièces et les 
prisonniers repris par les insurgés qui ne paraissent pas descendre. Le Comité 
central serait au parc de la rue Basfroi ! 

 Au ministère des affaires étrangères, le gouvernement siège dans la grande 
galerie qui donne sur le jardin et qui a vue sur le quai. Les personnes qui 
apportent des nouvelles entrent et sortent. Les généraux délibèrent dans un 
coin. 

Le vieux marquis de Vogüé était parmi les survenants. Il tirait de sa poche son 
écharpe de député de 1848 et il allait de l'un à l'autre, tout courbé, la voix 
cassée, disant : Je sais comment cela se passe. On se met cela autour du corps 
et on se fait tuer sur une barricade. 

Le général Le Flô, ministre de la guerre, qui est allé jusqu'à la place de la Bastille 
pour se rendre compte des événements, revint vers midi ou une heure. 

On décide de faire battre la générale pour réunir les bataillons de la garde 
nationale sur lesquels on croyait pouvoir compter : six cents hommes seulement 
se présentèrent. 

M. Thiers, très ému, veut savoir du général Vinoy quelle est la situation militaire 
exacte. Déjà, vers midi ou une heure, il commençait à déclarer qu'il faudrait se 
résoudre à abandonner Paris. Dans son impatience, il se porte jusque sur le pont 
de la Concorde, au-devant des troupes qui se repliaient en bon ordre, ayant à 
leur tête le général Faron. Vers trois heures, il revient au quai d'Orsay. 

Les nouvelles de Paris étaient de plus en plus mauvaises. Les casernes étaient 
prises ou évacuées. Cependant, l'Hôtel de Ville, appuyé sur les troupes de la 



caserne Lobau et occupé par Jules Ferry, qui ne voulait l'abandonner à aucun 
prix, l'Hôtel de Ville tenait encore. 

M. Thiers était à peine rentré au palais du quai d'Orsay, qu'on entend les 
tambours et les clairons, et, des fenêtres, on voit passer, sur le quai, trois 
bataillons de fédérés ; c'étaient les gardes nationaux du Gros-Caillou qui allaient 
se joindre au mouvement. Dans l'hôtel, il n'y avait qu'un demi-bataillon de 
chasseurs à pied. Malgré les hésitations de MM. Jules Favre, Jules Simon et 
Picard qu'il était difficile de convaincre de la nécessité de cette retraite, le 
gouvernement comprend que le chef du pouvoir exécutif ne peut rester ainsi 
exposé. D'ailleurs, M. Thiers tranche la question. Il décide qu'il quittera Paris et 
se rendra à Versailles. 

Il était quatre heures et demie ou cinq heures. Prévoyant cela, dit le général 
Vinoy, j'avais doublé mon escorte, j'avais fait préparer ma voiture et tout était 
prêt. Je dis à M. Thiers : Mettez votre pardessus, la porte du bois de Boulogne 
est gardée, votre sortie est assurée par là. J'y avais envoyé un escadron. Mais, 
avant de partir, il me donna l'ordre d'évacuer Paris. M. Thiers, en effet, 
évoquant, comme il l'a dit lui-même, le souvenir du 24 février 1848, et celui du 
maréchal Windischgraetz qui, après être sorti de Vienne, y était rentré 
victorieusement quelque temps après, était confirmé dans son sentiment par 
l'état de désorganisation et de démoralisation où il sentait l'armée. 

Il insistait auprès du général Vinoy pour savoir quelles étaient les troupes sur 
lesquelles on pouvait compter. Le général lui dit qu'il n'y avait guère de sûre que 
la brigade Daudel. M. Thiers répète à plusieurs reprises : Qu'on m'envoie, à 
Versailles, la brigade Daudel. Il n'y eut pas d'ordre écrit. 

Après le départ de M. Thiers, le général Le Flô, ministre de la guerre, insiste sur 
la nécessité de l'évacuation complète. Il affirme qu'on ne pourra tenir nulle part, 
pas même au Trocadéro et à Passy. Il signe l'ordre et en prend toute la 
responsabilité. 

Or, la brigade Daudel occupe les forts, y compris le Mont-Valérien. Le hasard 
voulut que deux bataillons de chasseurs à pied, qu'on voulait éloigner de Paris, 
fussent consignés dans le fort ; ce fut, pendant un jour entier, toute la garnison. 

Dans la nuit du dimanche au lundi, le général Vinoy, vers une heure du matin, 
écrit à M. Thiers une lettre que Mme Thiers lui lit sans qu'il se lève, et par 
laquelle il sollicite l'autorisation de faire réoccuper le Mont-Valérien. M. Thiers 
finit par consentir. Sinon, ce fort, comme ceux d'Issy, de Vanves et de 
Vincennes, était aux mains de la Commune. Le Mont-Valérien fut réoccupé le 20 
mars au matin ; les fédérés s'y présentèrent quelques heures après et 
sommèrent inutilement le commandant de se rendre1. 

Cependant, dans Paris, le Comité central, d'abord surpris, fait battre le rappel. 
Montmartre, Belleville, les Buttes Chaumont sont en pleine insurrection. Le 
Panthéon, Vaugirard, les Gobelins se lèvent à la voix de Duval. Les bataillons des 
quartiers bourgeois ne répondent pas au rappel. A Montmartre, une scène 
tragique se produit et décide du caractère implacable de l'émeute. 

Le général Lecomte, arrêté le matin, était gardé a vue dans la maison de la rue 
des Rosiers, n° 6. Clément 'Thomas, ancien général de la garde nationale, qui, 
en habit civil, s'était, bien imprudemment, mêlé à la foule, est arrêté et enfermé 

1 Général VINOY, L'Armistice et la Commune (p. 240). 

                                       



près de lui. Après quelques heures d'une affreuse angoisse, Clément Thomas est 
appréhendé le premier : on le fusille à bout portant, au moment où il descend 
l'escalier ; le général Lecomte est fusillé à son tour, dans le jardin, et, dit-on, par 
ses propres soldats. Le sang a coulé. 

Dès le soir, M. Jules Favre jette à une délégation, composée de MM. Tirard, 
Vautrain, Vacherot, Bon-valet, Méline, Tolain, Millière, etc., qui essaye de 
s'interposer au nom des maires, la parole redoutable : On ne discute pas, on ne 
traite pas avec des assassins ! 

Le Comité central, jusqu'alors hésitant, donne des instructions pour que Paris 
soit envahi et occupé. A l'Hôtel de Ville, M. Jules Ferry tient encore. Il reçoit des 
ordres réitérés d'évacuer. A 9 h. 55 du soir, il quitte l'Hôtel de Ville, le dernier, 
emportant ses papiers et emmenant les gens de service. Il traverse tout le 
centre de Paris déjà aux mains des insurgés, escorté par les troupes du général 
Derroja, qui se font le chemin, baïonnette au canon. 

Le palais et le jardin du Luxembourg, où était campé le 69e de marche, ne fut 
évacué que le 23 mars, et c'est le 30 mars seulement que le directeur des 
postes, M. Rampont, député de l'Yonne, quitta Paris. 

 

II 

C'est donc un nouveau siège de Paris qui va commencer ; l'insurrection, 
généralisée, occupant la ville et les forts du Sud et de l'Ouest, M. Thiers et 
l'Assemblée nationale à Versailles, les uns et les autres sous l'œil de l'armée 
allemande qui, conformément aux termes des préliminaires, garde les forts du 
Nord et de l'Est. 

Après cette journée, où la fatalité avait eu une si grande part, il y eut un moment 
de stupeur, un temps d'arrêt, comme si, des deux côtés, on hésitait avant de 
consommer la détestable rupture. 

Pendant une semaine, il se fait un grand effort pour arriver à une entente. Les 
maires de Paris, les députés, le colonel Langlois, nommé commandant de la 
garde nationale, l'amiral Saisset qui le remplace, tous s'efforcent dans le même 
sens. Les points précis sur lesquels on délibère visent la consécration de la forme 
républicaine, le maintien de la garde nationale avec le droit d'élire les officiers, la 
constitution d'un régime assurant à Paris les franchises municipales et, surtout, 
la fixation, à une date très rapprochée, des élections communales. 

Mais l'entente ne peut se faire, parce que les colères grondent et que ceux de qui 
l'accord dépendrait sont déjà compromis. Les hommes sages, qui vont de Paris à 
Versailles, cherchant à remplir ce rôle d'intermédiaires, s'aperçoivent, avec effroi, 
que l'air qu'on respire, de part et d'autre, n'est pas le même. 

Déjà, le 6 mars, le Comité central avait adhéré à la motion suivante : Que le 
département de la Seine se constitue en République indépendante, au cas où 
l'Assemblée décapitaliserait Paris. Cette idée a germé. On la retrouve, le 20 
mars, dans un débat décisif, auquel prennent part les membres de la députation 
et des municipalités parisiennes faisant, auprès du Comité central, un suprême 
effort. 

M. Clémenceau parle le premier, au nom des maires. Il admet la légitimité des 
réclamations de la capitale, regrette que le gouvernement ait soulevé des colères 



; mais il dénie à Paris le droit de s'insurger contre la France. C'est à cette 
adjuration qu'un membre du Comité oppose une parole qui n'est que la 
traduction en acte de la motion antérieurement adoptée : Quant à la France, 
nous ne prétendons pas lui dicter des lois, — nous avons trop gémi sous les 
siennes, — mais nous ne voulons plus subir ses plébiscites ruraux. La révolution 
est faite. Voulez-vous nous aider ? Êtes-vous avec nous ou contre nous ? 

Millière, député de Paris, intervient. Incertain et triste, comme il le fut durant 
toute cette crise, troublé peut-être par la vision du destin qui le frappera : Prenez 
garde, dit-il, si vous déployez ce drapeau, le gouvernement jettera toute la 
France sur Paris : j'entrevois, dans l'avenir, quelques fatales journées de juin. 
Maton, membre de l'Internationale, un des chefs les plus autorisés du socialisme, 
et qui, demain, prendra part à la Commune, parle dans le même sens. Mais les 
exigences des ardents ne cèdent rien au cours d'une discussion pressée et 
haletante. Elle se prolonge, tourne sur place. Il est minuit. La lassitude s'empare 
de tous. On ne voudrait pas se quitter sans conclure, tant les responsabilités sont 
lourdes. 

Louis Blanc, jusque-là silencieux, se lève à la fin. Petit et pale, au milieu de cette 
assemblée épuisée, c'est le spectre de 1848 et de ces journées de juin, dont on 
vient d'évoquer le souvenir : Vous êtes, dit-il, des insurgés contre l'Assemblée la 
plus librement élue. Nous, mandataires réguliers, nous ne pouvons avouer une 
transaction avec des insurgés ! Nous voulons bien prévenir la guerre civile, mais 
non paraître vos auxiliaires aux yeux de la France ! La réunion se sépare après 
avoir, en vain, rédigé, avec Varlin, un dernier projet transactionnel que le Comité 
désavoue le lendemain1. 

Du côté de Versailles, le pendant de cette scène se produit. en pleine séance. 
L'Assemblée s'était réunie le 20 mars. Le 23, les maires et adjoints de Paris se 
présentent et demandent à être admis dans la salle des délibérations. Ils sont 
porteurs de propositions urgentes pour le rétablissement de l'ordre. L'Assemblée 
craint de renouveler les fameuses séances révolutionnaires, si elle les admet à sa 
barre. Il est décidé pie les membres de la délégation qui sont députés parleront 
en son nom, tandis que ses autres membres assisteront à la séance dans une 
des tribunes réservées au public. Le groupe compact, vêtu de noir et ceint de 
l'écharpe tricolore, apparaît dans- une des galeries. Un cri de Vive la République 
! éclate parmi eux et est répété sur les bancs de la gauche. C'est le signal d'un 
tumulte indescriptible. La droite refuse de rien entendre, désormais. La séance 
est levée. Les propositions apportées par les représentants des municipalités 
parisiennes ne sont même pas discutées2. 

Dans l'intervalle de ces deux journées décisives, le 22, une nouvelle catastrophe 
avait marqué l'échec des tentatives de négociation. 

Une manifestation pacifique, faite au nom des Amis de l'ordre, se dirigeait vers la 
place Vendôme, où le Comité central était maitre, de l'état-major ; une bagarre 
se produit, un coup de pistolet part, dit-on, des rangs de la foule. Les fédérés 
tirent à leur tour, et la manifestation se disperse, laissant sur le pavé une dizaine 
de morts et un grand nombre de blessés. 

C'est fini. Maintenant, la guerre fratricide. 

1 LISSAGARAY, Histoire de le Commune de 1871 (p. 121). 
2 Cf. le récit de LISSAGARAY et celui du vicomte DE MEAUX, n° du Correspondant du 10 mai 
1902 (p. 440). 

                                       



Le Comité central fixe les élections de la Commune au 26 mars. Il demande aux 
électeurs de sanctionner les initiatives qu'il a prises. Il profite de l'émotion 
universelle, de l'incertitude qui règne encore sur les intentions et. sur les actes, 
pour biner l'organisation de l'insurrection et lui donner, en quelque sorte, 
l'investiture. Parmi les municipalités, quelques-unes croient habile de conseiller le 
vote. Plusieurs députés, MM. Lockroy, Floquet, Clémenceau, Schœlcher, Tolain, 
Greppo, signent l'affiche qui convoque les électeurs. Ainsi, le nouveau 
gouvernement que, sous le nom de Commune, on va créer à Paris repose, à son 
début, sur une manifestation électorale qui ne compte pas moins de 224.000 
votants. Le nombre des électeurs inscrits étant de 481.000, il y avait 257.000 
abstentions ; mais il faut rappeler qu'un grand nombre d'électeurs avaient quitté 
Paris. 

La confusion était telle qu'il y eut, au moment du vote, une heure d'apaisement 
et de joie. On crut que tout allait s'arranger. Paris se porta en foule, le 28, sur la 
place de l'Hôtel-de-Ville où eut lieu l'installation de la Commune. Ce fut une 
seconde fête de la Fédération. Une estrade, les drapeaux rouges, les bataillons 
de la garde nationale avec la frange rouge au fusil, les lignards et les marins, 
désarmés il est vrai, l'artillerie, les banderoles, la Marseillaise, le Chant du 
départ, l'enthousiasme de la foule, rien ne manqua. 

Au nom du Comité central, Gabriel Ranvier remet solennellement les pouvoirs à 
la Commune. Paris défile ensuite, en un ordre et avec une confiance pacifiques 
qui arrachent un cri d'admiration, même aux spectateurs indifférents. Le Comité 
central affiche le soir : Aujourd'hui, Paris ouvre, à une page blanche, le livre de 
l'histoire et y inscrit son nom puissant... 

A Versailles, M. Thiers ne perd pas de temps. Tous ses soins ont été d'abord pour 
le débris d'armée qui avait accompagné le gouvernement. Rien de moins sûr que 
ces hommes : la retraite sur Versailles avait paru d'abord une débandade. Les 
soldats, défilant, par une belle matinée de printemps, étaient incertains : On 
entendait, dans leurs rangs, les chansons révolutionnaires. Bientôt, l'ordre est 
rétabli. Les soldats sont tenus à l'écart, consignés dans les campements, où ils 
vivent avec leurs officiers, abondamment nourris, bien vêtus, à la fois surveillés 
et soignés. Ils se sentent les coudes et reprennent. 

M. Thiers agit, eu même temps, sur l'Assemblée. Il craint son désordre, ses 
discussions maladroites, ses motions imprudentes. Pour éviter tout malentendu, 
il délimite nettement, devant elle, son propre programme. Il a réfléchi, en effet ; 
il a compris les nécessités de l'heure. Ce qu'il faut, c'est sauver le pays, l'unité 
nationale ; et pour sauver l'unité nationale, il faut maintenir la République. D'où 
la portée de son mot, qu'il va répéter sans cesse : C'est le gouvernement qui 
nous divise le moins. La leçon que lui donne Paris, son grand sens la saisit : 
toutes les grandes villes de la province lui parlent le même langage. Le 
mouvement de Paris, en effet, n'est pas isolé ; la plupart des villes sont 
républicaines. Les conseils municipaux de Rouen, Elbeuf, Le Havre, province. 
Dieppe, Quimper, Brest, Saint-Quentin, adressent à Versailles des déclarations 
très fermes contre toute entreprise de restauration monarchique. 

Dans le Midi, les sentiments s'exaltent et des insurrections locales se produisent. 
Lyon est dominé pendant trois jours, du 22 au 25, par les fédérés descendus de 
la Guillotière, qui ne sont contenus que par la fermeté du préfet, M. Valentin, et 
celle du général Crouzat. A Saint-Etienne, l'émeute, qui éclate le 24 et dure 
jusqu'au 27, est ensanglantée par le meurtre du préfet, M. de l'Espée, et du 
garde Fillon. A Toulouse, le mouvement est vite comprimé. Narbonne est 



contenue par la fermeté conciliante de M. Marcou. Mais, à Marseille, la Commune 
est proclamée le 23 ; elle dure treize jours. L'émeute est provoquée et, clans une 
certaine mesure, modérée par Gaston Crémieux. Le général Espivent de la 
Villeboisnet ne reprend la ville, le 4 avril, qu'après une collision sanglante. A 
Limoges, un mouvement populaire, qui se produit le 4 avril, coûte la vie au 
colonel de cuirassiers Billet. 

Enfin, pour achever un tableau si sombre, les villes de l'Algérie adressent à 
Versailles des protestations véhémentes, tandis que la colonie, elle-même, était 
menacée par la redoutable révolte du bach-aga de la Medjana, Si Mohammed El 
Mokrani. 

M. Thiers a donc le sentiment très net du danger qui menace l'unité nationale. 
Dans la crise constitutionnelle universalisée, l'existence même du pays est en 
jeu. Il prend son parti. Il se prononce pour la République. 

Le 27 mars, le lendemain du vote qui institue la Commune, il fait, à l'Assemblée, 
les déclarations suivantes : 

Il y a des ennemis de l'ordre qui prétendent que nous nous préparons 
à renverser la République. Je leur donne un démenti formel ; ils 
mentent à la France... Nous avons trouvé la République établie comme 
un fait dont nous ne sommes pas les auteurs ; mais je ne détruirai pas 
la forme de gouvernement dont je me sers maintenant pour rétablir 
l'ordre J'affirme qu'aucun parti ne sera trahi par nous, que contre 
aucun parti il ne sera préparé de solution frauduleuse. Nous avons 
accepté cette mission : défendre l'ordre et réorganiser le pays... 
Quand tout cela sera rétabli, le pays aura la liberté de choisir comme il 
le voudra, en ce qui concerne ses futures destinées. 

Ces dernières paroles allaient jusqu'à mettre en doute le pouvoir constituant de 
l'Assemblée. Quant aux déclarations favorables à la République, M. Thiers les 
précise encore, dans un entretien qu'il a avec les représentants de diverses 
municipalités de province venus pour lui soumettre leurs inquiétudes. Il leur 
déclare qu'il se trouvait sans doute dans l'Assemblée des membres favorables au 
rétablissement de la monarchie, mais qu'il n'existait aucun complot pour 
renverser le régime actuel ; qu'en tout cas, s'il existait un complot de cette 
nature, il ne se prêterait pas à son exécution. Selon sa propre expression, il 
s'engage. 

D'ailleurs, la majorité de l'Assemblée sent qu'elle n'est pas en mesure de lutter 
contre la Commune, si elle prétend diriger elle-même la résistance. Une 
commission de quinze membres a été désignée, dès le 20 mars, pour assurer 
l'action commune de l'Assemblée et du pouvoir exécutif. Cette commission même 
s'efface devant la nécessité de l'action, de l'unité dans la direction : et, pour tout 
dire, devant l'activité et la compétence de M. Thiers, devant l'autorité qu'un 
homme, qui sait ce qu'il veut, prend infailliblement sur les esprits incertains, aux 
heures d'universel désarroi. 

M. Thiers, qui a puisé dans ses études sur les guerres de Napoléon des 
connaissances militaires étendues, veille aux dispositions stratégiques. Ce siège 
est un peu son siège. Ces murailles, il les connaît : c'est lui qui les a élevées en 
1840. Il passe de longues heures aux avant-postes, et il aime à suivre, avec une 
lorgnette, une main derrière le dos, les effets de l'artillerie. Lui-même désigne 
aux généraux le point faible, c'est-à-dire l'insuffisance des fortifications du côté 
de Saint-Cloud et de Meudon. 



Les soldats prisonniers, rapatriés d'Allemagne, sont équipés et versés dans 
l'armée assiégeante. Le maréchal de Mac Mahon est nominé commandant en 
chef. 

Les divers corps sont répartis autour de l'enceinte : Le premier, commandé par le 
général Ladmirault, à Courbevoie et au pont de Neuilly ; le quatrième, avec le 
général Douay, au Point-du-Jour ; le deuxième, commandé par le général de 
Cissey, sur la rive gauche, devant les forts d'Issy et de Vanves. Le général Clin-
chant, à Satory, et le général Vinoy, avec l'ancienne armée de Paris, forment la 
réserve. 

Si Paris se fût précipité sur Versailles, dans les premiers jours qui suivirent la 
rupture, c'en était fait peut-être du gouvernement ; mais l'heure était passée. 
Les points stratégiques sont occupés et fortement défendus. Le Mont-Valérien 
barre la route et appuierait, au besoin, l'armée assiégeante. 

C'est ce qui se produit, le 3 avril, dans la seule opération tentée au dehors par 
les soldats de la Commune. Cette fameuse sortie en masse, tant réclamée, tant 
prônée pendant le siège, elle a lieu, d'ailleurs, trop tardivement. Mal préparée, 
mal conduite, elle échoue. 

Arrêté dans les conciliabules de l'Hôtel de Ville, le plan consistait à attaquer 
Versailles, à la fois, par le Nord et par le Sud. 

L'attaque du Nord, par Courbevoie et Asnières, devait se diriger sur Rueil et 
Bougival ; Bergeret et Flourens commandaient de ce côté. 

L'attaque du Sud devait s'effectuer par Châtillon et Meudon ; Eudes et Duval 
dirigeaient cette colonne. 

On se croyait sûr du succès. Dans la nuit du 2 au 3 avril, Flourens télégraphie : Il 
ne faut à aucun prix manquer d'aller ce soir à Versailles... Nous serons 
vainqueurs, cela ne peut même faire un doute... 

Mais, à peine le mouvement est-il commencé, que les obus du Mont-Valérien 
arrêtent net la colonne de Bergeret. La panique est soudaine ; la débandade 
complète. Flourens se réfugie dans une maison de Rueil, où il est tué, d'un coup 
de sabre, par un capitaine de gendarmerie. 

Duval est arrêté près de Villacoublay. Eudes, un peu plus heureux, occupe le 
Bas-Meudon, le Val-Fleury, une partie de Bellevue et du Haut-Meudon. Il tient 
toute la journée. Le soir, il est repoussé sur la redoute du plateau de Châtillon, 
où l'avait précédé Duval. Ils en sont chassés le lendemain. Duval, pris, est fusillé. 

L'armée de Versailles fait un mouvement en avant et occupe Courbevoie. Paris 
est désormais enfermé derrière ses remparts. Les fédérés restent seulement 
maîtres du pont de Neuilly. 

La Commune gouverne une place assiégée. Voici quel est son personnel : sur 
quatre-vingt-dix membres élus, quinze sont des modérés et sept des radicaux ; 
ils donnent leur démission ou ils ne siègent pas. En grande majorité, les partis 
révolutionnaires l'emportent. Les Jacobins comptent trente-deux membres. Le 
Comité central a fait passer treize membres. L'internationale dix-sept. Le parti 
socialiste compte une dizaine de membres, qui figurent, d'ailleurs, en général, 
sur les autres listes. Il y avait quelques doubles élections. 

Rapidement, on voit se dessiner, dans l'assemblée, deux partis : un parti de gens 
de main, les Jacobins, et un parti de théoriciens, les socialistes. Ceux-ci sont 



relativement des modérés. Les violents se groupent autour de Delescluze et de 
Félix Pyat, les socialistes autour de Vermorel, de Tridon, d'Arthur Arnould et de 
Lefrançais. 

La Commune compte des hommes de réelle valeur, comme Vallès, Malon, Varlin, 
l'ouvrier relieur, une des figures les plus intéressantes du parti ; Tridon, une 
sorte d'apôtre millionnaire, et ce Félix Pyat qui est, de l'avis de tous, l'âme 
ulcérée et un des acteurs les plus dangereux du draine ; elle compte des 
révolutionnaires de bonne foi, pour la plupart ouvriers, Theisz, Assi, Duval, 
Dereure, Jourde et J.-B. Clément ; des aventuriers, des réfractaires, comme 
Raoul Rigault, ce gamin sinistre, et Flourens, façon de héros romantique où le 
Fra Diavolo s'unit bizarrement au Don César de Bazan ; des âmes violentes et 
atroces, comme Ranvier et Ferré ; des vieilles barbes, comme Beslay et Gambon 
; des hommes louches, comme Billioray et Pourville ; des déclassés, comme 
Eudes, et même de simples détraqués, comme Babick et Jules Allix. 

Derrière la Commune, le Comité central continue à subsister et il surveille 
étroitement sa pupille. 

Après l'échec de la sortie du 3 avril, la Commune comprend le besoin d'organiser 
la défense militaire. Les hommes d'action commencent à prendre le dessus. 
Lullier, Bergeret, suspects ou insuffisants, sont arrêtés. Cluseret, né Français, 
mais se disant citoyen et général américain, figure contrainte et fermée, âme 
froide et ambitieuse, est désigné comme délégué à la guerre. Il se fait appeler 
général et affecte de paraître en civil au milieu de son état-major galonné. Il 
prend pour chef d'état-major Rossel, jeune officier du génie, polytechnicien, 
qu'un jugement orgueilleux et fragile, l'ambition et le ressentiment ont jeté dans 
l'aventure. 

Les événements se précipitent avec une rigoureuse logique. Les mesures 
révolutionnaires se multiplient. Au début, la Commune fait figure de 
gouvernement ; elle maintient, jusqu'à un certain point, l'ordre dans Paris et une 
sorte de méthode dans ses délibérations. On y trouve quelque chose qui 
ressemble à ce grain de raison qui lui est attribué par M. de Bismarck1. Mais, 
bientôt, elle tombe dans le plagiat grossier de la première Révolution. Le décret 
des otages copie la liste des suspects ; la guillotine est supprimée, on la brûle 
solennellement devant la statue de Voltaire, mais on la remplace par le fusil. 

A défaut de réformes pratiques, on donne en pâture à la foule les violences 
antireligieuses : suppression du budget des cultes, séparation de l'Église et de 
l'État, arrestation de l'archevêque de Paris, Mgr Darboy, de plusieurs membres 
du clergé et des congrégations. La liberté de la presse est supprimée en fait. 
Chaudey, adjoint au maire du premier arrondissement, un des exécuteurs 
testamentaires de Proudhon et membre de l'Internationale, est arrêté au Siècle, 
dont il était rédacteur. 

Les divisions, les haines s'exaltent entre tous ces désespérés. Le désordre, 
l'indiscipline sont partout. On ne s'entend plus, même pour agir, pour se 
défendre. Rigault, bohème ulcéré, gros garçon à carrure insolente, passant de la 
ripaille à la terreur, est comme un fou déchaîné à la préfecture de police. On finit 
par lui enlever le poste ; mais, plagiant Fouquier-Tinville, il se fait, nommer 
procureur de la Commune. 

1 Discours au Reichstag, du 2 mai 1871. 

                                       



La violence ne s'arrête guère que devant la Banque de France, grâce à l'énergie 
de M. de Plœuc, à la modération relative du vieux Beslay et au sang-froid de 
Jourde, délégué aux finances. La Banque de France paye, d'ailleurs, en quelque 
sorte, sa rançon en avançant (avec l'autorisation du gouvernement de Versailles) 
l'argent nécessaire à la solde dès trente sous. 

Paris a, enfin, ouvert les yeux. Le 18 avril, aux élections complémentaires, 
auxquelles onze arrondissements doivent prendre part, sur 258.000 électeurs 
inscrits, 53.000 seulement se rendent au vote ; 205.000 s'abstiennent, c'est-à-
dire 80 % des électeurs inscrits. La moitié des sièges vacants ne sont pas 
occupés. Clément et Courbet appartiennent à cette fournée. Ce n'est plus 
désormais, dans la grande ville, que la plus évidente tyrannie. 

Le programme de la Commune, lentement élaboré, parait le 20 avril. Les idées 
séparatistes et la révolution sociale sont affirmées. Paris prétend s'organiser en 
Commune libre. Quant à la grande administration centrale, — il s'agit du 
gouvernement de la France, — elle sera composée de la délégation des 
communes fédérées. La ville elle-même se réserve, à la faveur de son 
autonomie, d'opérer comme elle l'entendra, chez elle, les réformes 
administratives et économiques que réclame sa population... et qui tendent à 
universaliser le pouvoir et la propriété... 

Le commandement confié aux étrangers. Pour se défendre, la Commune veut 
des hommes qui aient, pour ainsi dire, brûlé leurs vaisseaux. Elle fait appel aux 
étrangers. Dombrowski, Polonais, officiel' russe, puis insurgé, garibaldien, 
aventurier, au fond suspect, est nommé au commandement de la place. Son 
frère, Ladislas, est nommé colonel d'état-major. Wrobleski, autre Polonais, bon 
militaire, est nommé général ; de même, La Cecilia, officier italien. On compte, à 
peine, quelques Français : Brunet ancien lieutenant des chasseurs d'Afrique ; 
Matuzewics, capitaine d'infanterie de ligne, Hetzel, les Ockolowitz, presque tous 
d'origine à demi étrangère. 

Les forces de la Commune. Dombrowski, d'une bravoure incontestable, 
commande entre le Point-du-Jour et Saint-Ouen, avec son quartier général à la 
Muette. Il a, dans son secteur, le point le plus menacé, où l'on se bat 
continuellement, la porte de Neuilly. Wrobleski est à Gentilly ; son 
commandement s'étend du Point-du-Jour à Bercy. 

Il est difficile d'évaluer les forces qui furent réellement engagées du côté de la 
Commune. Cluseret avait pris l'initiative, qui lui fut d'ailleurs beaucoup 
reprochée, d'organiser méthodiquement la garde nationale : il avait constitué les 
compagnies de marche, formant ainsi une sorte d'armée active. Les compagnies 
sédentaires constituaient la réserve. On évalue l'effectif des premières à 80.000 
hommes environ et celui des secondes à 75.000 hommes. Avec les services 
auxiliaires, la garde nationale fédérée pouvait donc atteindre un effectif total de 
200.000 hommes. 

Mais la décision prise par Cluseret a pour effet de réduire singulièrement le 
nombre réel des combattants. Les sédentaires restent chez eux. D'ailleurs, en 
général, les compagnies sont loin d'être au complet. Celles qui sont aux avant-
postes se plaignent sans cesse de n'être jamais relevées. En réalité, il n'y eut 
guère, depuis le 3 avril jusqu'au 24 mai, plus de vingt mille combattants 
dispersés sur l'immense enceinte et occupant les forts. 

M. Thiers, une fois Paris cerné, décide de faire le siège en règle. On attaquera les 
bastions du Point-du-Jour ; on réduira le fort d'Issy et on fera la brèche au 



rempart, pour prendre, au besoin, la ville d'assaut. Les diverses opérations qui se 
poursuivent méthodiquement, du 5 au 20 avril, ont toutes ce même objectif. Le 
25 avril, une puissante artillerie occupait, à la place des batteries prussiennes, 
les terrasses de Meudon, de Breteuil, de Saint-Cloud, les hauteurs qui, de ce 
côté, entourent Paris et, aidée par l'artillerie du Mont-Valérien, accablait les forts 
et surtout Issy. Le fort d'Issy est même évacué dans la nuit du 29 au 30 ; mais 
aussitôt réoccupé par Cluseret. Versailles a bientôt la certitude d'une prochaine 
victoire. 

L'Assemblée se montre assez libérale dans le vote de la loi municipale, et c'est 
l'insistance seule de M. Thiers qui la décide à insérer, dans la loi votée le 14 avril, 
l'amendement Batbie qui n'accorde le droit d'élire leurs maires qu'aux communes 
comptant moins de 20.000 âmes. Paris nommera son conseil municipal, mais les 
municipalités des vingt arrondissements seront désignées par le gouvernement. 
C'est ce que M. Thiers appelle le droit commun. 

La confiance dans le succès prochain confirme la majorité et M. Thiers lui-même 
dans leurs sentiments peu favorables aux idées conciliatrices. La Ligue des droits 
de Paris arrache, un moment, aux deux adversaires, leur consentement à une 
suspension d'armes, qui ne dure que dix heures et n'aboutit pas. La franc-
maçonnerie se décide à une intervention solennelle ; elle plante les bannières 
des loges sur le rempart, espérant arrêter ainsi le bombardement. Le 
bombardement, en effet, est interrompu pendant vingt-huit heures. M. Thiers 
reçoit une délégation des loges. Il l'écoute, mais l'écarte. Le bombardement 
reprend, le 29 ; les bannières sont atteintes. Les loges se prononcent 
solennellement pour la Commune. 

La Commune s'affole. Divisions, méfiances, violences réciproques. Cluseret est 
mis en accusation. Il est remplacé par Rossel. Un grand débat s'engage, au sein 
de l'assemblée communale, sur la direction à donner à la lutte. Le parti jacobin 
l'emporte, tandis que le parti socialiste fait scission et se retire. 

La majorité décide la création d'un Comité de salut public, composé de Ant. 
Arnaud, Léo Meillet, Ranvier, Ch. Gérardin et Félix Pyat. Ce sont les vieilles 
formules qui reparaissent, alors que les opposants à la création du Comité 
répètent, avec Vermorel : Votre Comité de salut public, ce n'est qu'un mot. 

Sous le mot, il y a une arrière-pensée, la terreur. Il y a deux hommes : Félix 
Pyat, dangereux raté de la littérature, qui poussera hommes et choses à 
l'extrême, en prenant soin de se garder lui-même ; il y a aussi un autre homme, 
qui deviendra bientôt le chef occulte du Comité de salut public, le maître de la 
Commune expirante, le dictateur de son agonie, Delescluze. 

Delescluze est un vétéran des partis révolutionnaires. Il avait fait ses premières 
armes pendant les journées de juillet 1830 et pris part aux émeutes des 5 et 6 
juin 1832. 

Poursuivi, en 1836, comme membre de la société des droits de l'homme, il se 
réfugia en Belgique. Quand éclata la révolution de 1848, son ami Ledru-Rollin le 
nomma commissaire du gouvernement provisoire dans les départements du Nord 
et du Pas-de-Calais, de même que Félix Pyat était commissaire dans le 
département du Cher. En mars, Delescluze, agissant révolutionnairement, 
dirigea, contre le roi Léopold, une expédition qui échoua au village belge de 
Risquons-Tout. 



Après cet échec, il donna sa démission et vint à Paris, où il fonda la Révolution 
démocratique. Il est, alors, à la tête du parti d'action. Condamné à diverses 
reprises, il s'échappe et vit en Angleterre. De retour secrètement à Paris, en 
1853, il est dénoncé, arrêté et condamné à quatre ans de prison et déporté à l'ile 
du Diable (Guyane). 

L'amnistie de 1859 le libère, il rentre eu France. En 1868, il fonde le Réveil, et 
ouvre la fameuse souscription en faveur de Baudin, qui motiva les poursuites de 
l'empire, commença la fortuite politique de M. Gambetta, et valut six mois de 
prison à Delescluze. 

Condamné, encore, en 1870, Delescluze passe en Belgique. Il revient en France 
après le 4 Septembre, prend part aux journées du 31 Octobre et du 22 Janvier. Il 
est arrêté de nouveau, ayant pour destinée de passer sa vie en prison ou en exil. 

Cependant, il avait été élu maire du XIXe arrondissement. Aux élections du 8 
février 1871, Paris l'envoya siéger à l'Assemblée nationale : il donna sa 
démission après le vote des préliminaires de la paix. Déjà vieilli, malade, mais 
énergique toujours, il use la fièvre qui le dévore dans la crise qui éclate au 
lendemain du siège et dont les fureurs vont couronner et achever sa tragique 
existence. 

Delescluze et Rossel rendent une dernière énergie, le premier à la Commune et à 
la population civile, l'autre au commandement et aux combattants. 

Le 29 avril, M. Thiers détermine, sur les hauteurs de Montretout, l'emplacement 
d'une nouvelle batterie, destinée à battre l'enceinte elle-même et à préparer la 
brèche. Le 8 mai, le feu est ouvert. Les obus portent dans toute la région 
occidentale, à Auteuil, à Passy et jusqu'aux Champs-Élysées. Le fort d'Issy est 
intenable. Le q mai, il est évacué et occupé par les troupes de Versailles. 

La nouvelle de la prise du fort d'Issy tombe comme un obus sur les délibérations 
de la Commune désemparée. Rossel, après huit jours, est déjà renversé de son 
piédestal. On l'accuse, non sans motifs, d'aspirer à la dictature. Il est décrété 
d'arrestation ; c'est un petit Bazaine, un Bazaine blond, écrit Félix Pyat. On 
décide de nommer un délégué civil à la guerre : c'est Delescluze. On renouvelle 
le Comité de salut public. Les nouveaux choix, accentuant la note énergique, se 
portent sur Rainier, A. Arnaud, Gambon, Eudes et, encore, Delescluze. 

Ces noms sont significatifs. Au moment où l'entrée des soldats dans la ville n'est 
plus qu'une question de jours, on commence à entrevoir les horreurs qui vont 
achever le drame : la guerre des rues, les assassinats, l'incendie, peut-être la 
destruction complète On dit Glue les égouts sont minés et que tout sautera. Les 
rangs des combattants, dans Paris, s'éclaircissent ; mais on commence à lire sur 
les visages une résolution farouche. 

Les conciliateurs font un dernier effort. La Ligue des droits de Paris est encore 
reçue par M. Thiers. Elle demande un armistice. M. Thiers répète les 
déclarations, franchement républicaines, qu'il avait déjà faites aux délégués des 
municipalités provinciales. Mais il se refuse à traiter avec la Commune. Il faut 
qu'elle se rende à merci. D'ailleurs, celle-ci rejette de haut toute idée d'accord. 
Ce n'est plus seulement l'énergie révolutionnaire, c'est un aveuglement 
volontaire et désespéré. Paschal Grousset est applaudi quand il demande d'en 
finir avec les conciliateurs, et Léo Meillet fait approuver la réponse donnée à une 
délégation de la Ligue, que tout homme qui parle de conciliation est un traître. 



A Versailles, l'Assemblée surveille les moindres actes de M. Thiers. Elle tient le 
succès, maintenant ; elle le veut complet, brutal, violent. Ce n'est plus 
seulement la Commune qu'elle vise, c'est Paris, c'est la République. Le i i mai, M. 
Mortimer-Ternaux, pourtant ami personnel de M. Thiers, interroge le chef du 
pouvoir exécutif au sujet du bruit qui s'est répandu qu'il avait promis aux 
délégués des municipalités provinciales de sauvegarder la République et d'user 
d'indulgence dans la répression, M. Thiers se sent menacé ; il est ému et un peu 
embarrassé même, constatant, pour la première fois, la méfiance de la majorité. 
Il s'irrite : Je refuse, dit-il, les explications qu'on exige de moi. Il attaque à son 
tour : Je ne puis plus gouverner, dit-il ; si je vous déplais, dites-le-moi. Il faut 
nous compter ici, et nous compter résolument ; il ne faut pas nous cacher 
derrière une équivoque. Je dis qu'il y a, parmi vous, des gens qui sont trop 
pressés. Il leur faut huit jours encore ; au bout de ces huit jours, nous serons à 
Paris ; il n'y aura plus de danger, et la tâche sera proportionnée à leur courage 
et à leur capacité... Le mot est inscrit dans l'histoire. 

Il donne quelque répit à M. Thiers. Dans la séance du 13 mai, l'Assemblée vote 
l'urgence sur une proposition de M. de Cazenove de Pradines ayant pour objet de 
demander des prières dans toutes les églises de France pour supplier Dieu 
d'apaiser nos discordes civiles et de mettre un terme aux maux qui nous 
affligent. 

Le 14 mai, le fort de Vanves était occupé. Le cerclé se resserre. Delescluze, 
mourant, est partout ; il essaye de ranimer les bataillons, dont les effectifs se 
réduisent. Le 16 mai, à la nuit tombante, la colonne Vendôme est précipitée de 
son piédestal et brisée. La minorité des vingt-deux membres se sépare de la 
majorité. Bientôt, elle se rapproche ; le 17 mai, il reste encore, à l'Hôtel de Ville, 
soixante- six membres présents l'appel nominal. 

Les forts pris, les murailles vont céder. Il faut songer à la lutte classique de 
l'insurrection, la lutte des barricades. Mais les militaires de la Commune ; 
Cluseret, Rossel, engoués de leur idée de la grande guerre, n'ont rien préparé. 
On se sent pris au dépourvu. Que faire ? C'est alors que l'idée de la destruction, 
de l'écroulement de la ville sur les dernières heures de la catastrophe, commence 
à hanter -ces cerveaux tragiques. Delescluze et ses collègues du XIe affichent : 
Après nos barricades, nos maisons ; après nos maisons, nos mines. Vallès écrit : 
Si M. Thiers est chimiste, il nous comprendra. 

 Une immense terreur se répand sur la ville, qui ne sait plus quel réveil l'attend. 
La population, qui a laissé l'aire, en est réduite, maintenant, à s'enfermer dans 
les appartements. Les gardes nationaux parcourent les rues vides, faisant ouvrir, 
I coups de crosse, les maisons ou les magasins suspects. 

Quelques efforts timides se dessinent, de la part des gardes nationaux de l'ordre, 
pour préparer une résistance intérieure. M. Thiers reçoit de nombreux avis, des 
propositions de toutes sortes. Un jour, on lui promet de livrer une des portes de 
Paris. Il passe la mût avec le général Dortay, dans le bois de Boulogne, attendant 
le signal qui ne se produisit pas. Cependant, il est prévenu qu'il trouvera un 
contre-mouvement tout prêt, dès que les troupes franchiront l'enceinte. On 
prépare les brassards tricolores. La grande masse de la population attend, dans 
une anxiété terrifiée, l'entrée des troupes régulières. 

La Commune se sent entourée d'ennemis. Elle décide d'instituer des listes de 
suspects. Amouroux rappelle qu'il existe une loi des otages et s'écrie : Frappons 



les prêtres. Rigault, le 19, inaugure les séances du jury d'accusation. De tous 
côtés, on commence à fusiller, au moment où le terrible contact va se produire. 

Les travaux d'approche permettent, maintenant, de bombarder les portes de la 
Muette, d'Auteuil, de Saint-Cloud, du Point-du-Jour. Les troupes fédérées, 
accablées d'un effort sans rémission, refusent le service. La brèche est faite ; le 
mur d'enceinte, intenable sous la pluie de projectiles, est abandonné. L'assaut 
est décidé pour le 23. 

Le 21, vers trois heures de l'après-midi, un homme se montre seul, sur le 
rempart, près de la porte de Saint-Cloud. Il agite un mouchoir blanc. Malgré les 
projectiles, il insiste, il appelle. Le capitaine du génie Garnier, de service à la 
tranchée, s'approche. L'homme affirme que la porte et la muraille sont sans 
défenseurs, que les troupes peuvent pénétrer, sans coup férir, dans la place. Il 
se nomme. C'est Ducatel, piqueur du service municipal. 

On le croit, on le suit. La porte est franchie. Les troupes de Versailles cuiront 
dans Paris. Du haut de la batterie de Montretout, M. Thiers assistait à ce 
mouvement inattendu. Un instant, on vit ressortir les soldats, et on cria, autour 
de lui : Nous sommes repoussés. Mais on fut bientôt rassuré. Avec une lunette, 
on distinguait comme deux longs serpents noirs se coulant dans les sinuosités du 
terrain, présenter leur tête à la porte du Point-du-Jour, par laquelle ils entraient. 
Le commandement, averti, fait cesser le feu dirigé sur les remparts. Les troupes 
se glissent, de part et d'autre, à l'intérieur, le long de la muraille, sans pénétrer 
d'abord dans la ville. 

 

III 

Entrée des C'était un dimanche, une de ces charmantes journées de printemps, 
lumineuses et gaies. Il y avait une fête de charité au jardin des Tuileries, et la 
foule, heureuse d'une après-midi si douce, se pressait pour entendre la musique 
qu'accompagnait, au loin, la basse du canon. C'était l'ouverture de la pêche à la 
ligne, et nombre de Parisiens, fidèles au rendez-vous annuel, s'étaient rangés sur 
les quais. La vie est ainsi faite qu'il se constitue une sorte d'ordre au, milieu du 
désordre. Dans le centre, on n'avait aucune nouvelle de ce qui se passait sur 
l'enceinte ; à la tombée du jour, la foule des promeneurs se dispersa sans 
connaître le grand événement. 

La Commune était en séance ; on jugeait Cluseret : Il avait à répondre aux 
accusations, plus nombreuses que précises, qui pesaient sur lui. Miot l'attaquait. 
Vermorel avait pris la parole pour le défendre. Tout à coup, Billioray, qui 
appartenait à la permanence du Comité de salut public, interrompt. Il tient un 
papier à la main : Concluez, dit-il, j'ai à faire à l'assemblée une communication 
de la plus haute importance et pour laquelle je demande le comité secret. On 
suspend la séance publique et, la main tremblante, il lit la dépêche de 
Dombrowski : Dombrowski à Guerre et au Comité de salut public : Les Versaillais 
sont entrés par la porte de Saint-Cloud. Je prends des dispositions pour les 
repousser. Si vous pouvez m'envoyer des renforts, je réponds de tout. Billioray 
annonce que les bataillons ont été envoyés. Après ces paroles, il disparaît : on ne 
le revit plus. 

Une sorte de stupeur frappe l'assemblée. Elle n'est même plus capable d'arrêter 
sa volonté sur les résolutions nécessaires en cette heure extrême. On reprend, 



en hâte, la délibération relative à Cluseret. Il est acquitté. Aussitôt, comme par 
une entente tacite, l'assemblée se sépare. Ses membres disparaissent. La 
Commune, en tant que corps politique, a fini de vivre. Elle s'est évanouie. 

Tout repose sur le Comité de salut public et sur Delescluze qui l'incarne. 

Cluseret est libre à sept heures du soir. Il a raconté, lui-même, que, surpris de 
sa liberté non moins que de la catastrophe imminente, il voulut se rendre compte 
de ce qu'on avait préparé pour la défense de la ville. Il se dirigea donc vers le 
ministère de la guerre, où le Comité de salut public se tenait en permanence. Là, 
il se trouva en face de son adversaire implacable, Delescluze. J'entrai dans le 
grand salon aux tentures de soie jaune. Dans un angle, une petite table, une 
petite lampe et un petit vieux. C'était Delescluze. Il avait la tête appuyée dans 
les mains. Voûté, cassé, ratatiné. Il ne m'avait pas entendu. Je m'approchai. Il 
lève la tête. — Eh bien, Delescluze, où en êtes-vous ? — Ah ! c'est vous, 
Cluseret, vous venez me remplacer ? — Non. — Où en sommes-nous ? Je n'en 
sais rien. Delescluze s'exprimait avec une extrême difficulté ; sa voix râlait, on 
eût dit un revenant... C'était cet agonisant qui, par une série d'éliminations 
successives, avait assumé les responsabilités suprêmes. Désemparé, épuisé, il 
quittait bientôt le ministère pour l'hôtel de Ville, et peu de temps après encore, 
l'Hôtel de Ville pour le XIe arrondissement, qu'il représentait à la Commune. 

 A partir de ce moment, c'est la guerre des rues, mais la guerre sans méthode, 
sans chef, la guerre en débandade, la lutte du désespoir. Chaque quartier, 
chaque groupe se bat pour son compte. Les positions qui ont été préparées pour 
la défense intérieure sont gardées ou abandonnées, au hasard. 

Dans la nuit du dimanche au lundi, soixante-dix mille hommes de l'armée de 
Versailles s'étaient glissés, en quelque sorte, le long des fortifications, faisant un 
vaste demi-cercle de la Muette au Champ-de-Mars par le viaduc d'Auteuil. Le 
général Douay s'était avancé, par Auteuil et Passy, jusqu'au Trocadéro. On 
craignait que le sol ne fût miné. Mais Ducatel, marchant de quelques pas en 
avant du général, affirmait qu'il n'y avait rien à craindre. 

Le lundi 22 mai, an matin, on affiche une proclamation de Delescluze qui 
annonce l'entrée des Versaillais. C'est un appel aux armes : Place au peuple, aux 
combattants aux bras nus. L'heure de la guerre révolutionnaire a sonné !... — 
derniers clichés du jacobinisme expirant. 

Dans cette journée, les troupes de Versailles occupent Paris jusqu'au palais de 
l'Industrie, la rive gauche par le quai, le ministère des affaires étrangères, le 
Champ-de-Mars, l'École militaire, et, bientôt, Vaugirard, les Invalides, le Palais-
Bourbon, la gare Montparnasse ; sur la rive droite, toute la région comprise entre 
la gare Saint-Lazare et la place Clichy. On dirait qu'on va pouvoir en finir d'un 
seul coup. M. Thiers télégraphie aux préfets, le 21 mai, à 6 h. 30 du soir : 

La porte de Saint-Cloud vient de s'abattre sous le feu de nos canons. 
Le général Douay s'y est précipité, et il entre en ce moment dans Paris 
avec ses troupes. Les corps des généraux Ladmirault et Clinchant 
s'ébranlent pour le suivre. 

Si les troupes de Versailles eussent précipité le mouvement, peut-être eussent-
elles profité du désarroi des fédérés et enlevé rapidement toute la ville. Mais, on 
veut, à tout prix, éviter un échec ; on appréhende l'explosion des mines ; on 
s'entoure de précautions ; on avance prudemment, souvent à la sape et en 
fouillant les maisons suspectes. 



Dans la nuit du lundi au mardi, les courages se relèvent parmi les fédérés. La 
résistance reprend quelque espoir. Un soleil brûlant éclaire la ville. Le tocsin 
sonne ; la générale bat. Les fédérés descendent des faubourgs. Ils viennent tous 
et, se sentant plus nombreux, s'encouragent. Les barricades sont occupées. On 
en construit de nouvelles. Il y en eut cinq cents, dit-on, dans Paris. 

Les quartiers du centre font comme un bloc, ayant pour front les défenses 
formidables de la place de la Concorde, de la rue Royale, du boulevard 
Malesherbes, de la place Clichy sur la rive droite ; les barricades de la rue du 
Bac, de la rue Vavin, de la rue de Rennes, de la Croix-Rouge, du Panthéon sur la 
rive gauche ; et, comme réduit, Montmartre ; les Buttes-Chaumont, le Père-
Lachaise, les Gobelins, la Butte-aux-Cailles. C'est une place forte dans une place 
forte. La vraie bataille va s'engager. L'état psychologique n'est plus le même. De 
part et d'autre, une abominable fureur arrache tous ces hommes à l'humanité. 

Le mardi 23, à quatre heures du matin, les troupes qui ont bivouaqué dans les 
rues reprennent l'attaque. C'est Montmartre qui est visé. On s'attendait à un 
rude combat. La butte est enlevée, vers deux heures, presque sans coup férir. 
On dit que l'argent a facilité l'opération redoutable. Dombrowski, battu à la 
Muette, s'est replié. Il est blessé mortellement ; il meurt, ayant à la bouche ce 
mot qui indique une préoccupation suprême : Et ils disent que je les ai trahis ! 
Son corps est porté à l'Hôtel de Ville, déposé sur le lit de Mlle Haussmann, et les 
fédérés l'accompagnent, le lendemain, avec une sorte de pompe, jusqu'au Père-
Lachaise. 

La bataille est terrible au faubourg Saint-Honoré, au boulevard Malesherbes, à la 
Madeleine, à la rue Royale, à la terrasse des Tuileries. Là, commande Brunei qui, 
lui aussi, sort de prison. 

Cependant, par la prise de Montmartre, cette formidable place d'armes est 
tournée. Brunel, exécutant les-ordres donnés par Delescluze, commence les 
incendies, eu mettant le feu aux maisons de la rue Royale qui avoisinent les 
barricades. 

Les Tuileries et le Louvre sont cernés. Dans le grand salon des Tuileries, Bergeret 
tient un conseil de guerre. Il fait enduire les appartements de pétrole, fait 
amener des tonneaux de poudre et ordonne l'incendie du palais. 

Sur la rive gauche, les troupes qui marchent sur le Panthéon sont arrêtées à la 
Croix-Rouge, à la rue de Rennes, à la caserne Bellechasse. Elles descendent 
pourtant jusqu'au quai, par la Légion d'honneur. Mais, avant de se replier, les 
fédérés ont mis le feu à la rue de Lille, au palais du Conseil d'État et de la Cour 
des Comptes, au palais de la Légion d'honneur, où le général Eudes, avant de 
déguerpir, n'oublie pas de faire sa main. 

Après deux heures de lutte, les fédérés qui ont défendu la barricade de la rue 
Vavin se retirent ; mais, auparavant, ils font sauter la poudrière du Luxembourg. 
Toute la rive gauche est secouée comme par un tremblement de terre. 

A la mairie du XIe, où Delescluze agonise, il parle encore d'une voix basse, et 
son aspect est si navrant, que, dans une telle journée, il émeut encore les 
assistants. D'après ses ordres, on prépare la défense du côté de la Bastille et du 
faubourg Saint-Antoine. 

La nuit venue, Brunei abandonne la rue Royale. A trois heures du matin, 
Bergeret fait sauter les Tuileries. Notre-Dame et l'Hôtel-Dieu ne sont sauvés que 



par le courage du personnel de l'hospice, dirigé par M. Brouardel. Tout brûle. 
Tout saute. Nuit affreuse. 

La Porte Saint-Martin, l'église Saint-Eustache, la rue Royale, la rue de Rivoli, les 
Tuileries, le Palais-Royal, l'Hôtel de Ville, la rive gauche depuis la Légion 
d'honneur jusqu'au Palais de Justice et la Préfecture de police sont d'immenses 
brasiers rouges ; au - dessus, montent de hautes colonnes ardentes. Du dehors, 
tous les forts tirent sur Paris. Dans Paris, Montmartre, maintenant aux mains des 
troupes versaillaises, tire sur le Père-Lachaise ; le Point-du-Jour tire sur la Butte-
aux-Cailles qui répond. Les artilleurs se canonnent à travers la ville et au-dessus 
de la ville. Les obus tombent partout. Tous les quartiers du centre se 
combattent. C'est un effroyable chaos ; corps et âmes se heurtent sur un monde 
qui s'écroule. 

La nuit est obscure. Le ciel est noir. Un vent violent se lève. Il vient du sud et, 
crache, dans une rafale enflammée, toute la fumée, toute l'horreur de l'immense 
incendie vers l'ouest, vers l'ennemi, Versailles, et vers ces coteaux de Saint-
Cloud, du haut desquels les membres du gouvernement, les membres de 
l'Assemblée, éclairés de loin par la sinistre lueur, viennent assister à une 
catastrophe où la ville va peut-être s'abîmer. 

M. Thiers était rentré dans Paris, le lundi 22, à trois heures du matin, par la porte 
du Point-du-Jour. M. Jules Ferry, maire de Paris, avait accompagné le premier 
bataillon de chasseurs qui, suivant la rive gauche, avait occupé le ministère des 
affaires étrangères que venait de quitter M. Paschal Grousset. C'est là que siège 
le gouvernement ; c'est là que le maréchal de Mac Mahon établit son quartier 
général. Tous les ordres partent de là. M. Thiers, cependant, se tient en relation 
constante avec l'Assemblée nationale, qui continue à siéger à Versailles. 

Le 18 mai, il avait dû faire un grand effort pour arracher à l'Assemblée, en 
discussion publique, le vote qui ratifiait la paix de Francfort1. 

Il vient presque chaque jour, tenant l'Assemblée au courant des faits, calmant 
les impatiences et prenant, peu à peu, le rôle de modérateur, qui va devenir si 
nécessaire. 

Le 22 mai, il monte à la tribune et fait une communication émouvante, qui 
annonce l'entrée des troupes dans Paris. L'Assemblée vote d'acclamation et, à 
l'unanimité la motion suivante : L'Assemblée nationale déclare que les armées de 
terre et de mer, que le chef du pouvoir exécutif de la République française ont 
bien mérité de la patrie. 

M. Thiers se montre très heureux, trop heureux peut-être ; il n'a plus soixante-
quatorze ans, mais quarante au plus ! Les plus ardents le pressent de ne faire ni 
grâce ni merci. Les décisions de groupes, les démarches personnelles se 
multiplient auprès de lui, l'assaillent dans son cabinet. La nouvelle des désastres 
qui ruinent et ensanglantent Paris affole tous les esprits. 

Quels doivent être les sentiments dans le fort du combat, les corps énervés, les 
âmes furieuses, quand, à l'abri du péril, un homme de sang-froid comme M. 
Martial Delpit, écrit à sa femme, le 24 mai, traduisant, en une seule phrase, les 
impressions unanimes : ... Il peut se faire que notre maison soit brûlée à cette 
heure. On affirme que les Tuileries, le ministère des finances, la Cour des 
Comptes n'existent plus. Les brigands ont mis le feu et se sont sauvés. C'est 

1 Voir ci-dessous, le chapitre V. 

                                       



comme à Münster : ce sont des anabaptistes. Et on caressera ces misérables 
pour qu'ils infectent les générations futures ! M. Francisque Sarcey, homme de 
bon sens notoire, écrit : Des aliénés de cette espèce, et en si grand nombre, et 
s'entendant tous ensemble, constituent, pour la société à laquelle ils 
appartiennent, un si épouvantable danger, qu'il n'y a plus d'autre pénalité 
possible qu'une suppression radicale. M. Pessard dénonce ces brigands, les 
femelles aux mamelles pendantes. Le Paris-Journal attaque les tièdes, publie un 
article intitulé : l'Art de reconnaître les pétroleuses. 

On demande à M. Thiers comment il entend organiser la répression. Le 22 mai, il 
déclare à l'Assemblée : C'est par les voies régulières que justice sera faite. Les 
lois seules interviendront ; l'expiation au nom de la loi et par la loi. On le presse. 
Le 25 mai, il renouvelle ses déclarations : La conscience publique doit être 
implacable ; mais elle doit l'être suivant la loi, avec la loi, par la loi. Les 
départements de la Seine et de Seine-et-Oise étant en état de siège, il 
appartenait à l'autorité militaire, en vertu de la loi du 9 août 1849 et aux termes 
du code de justice militaire, d'instruire et de poursuivre toutes les affaires se 
rattachant à l'insurrection. 

Les prisonniers affluent déjà. Mais la Commune n'est pas encore vaincue. Dans la 
ville, toutes les fureurs sont déchainées. Au cours d'une lutte atroce, où toutes 
les Ames sont hors d'elles-mêmes, la folie du sang devient universelle. Les bruits 
les plus affreux se répandent : qu'on assassine les soldats, qu'on les 
empoisonne, que les pompiers mettent du pétrole dans les pompes. On affirme 
maintenant que la Commune, dans un dernier râle de fureur, a, assassiné les 
otages. 

En effet, le mercredi 24, Chaudey, d'une part, des agents de police, des 
prisonniers sont fusillés de sang-froid à Sainte-Pélagie, par ordre du prétendu 
tribunal révolutionnaire présidé par Raoul Rigault. A la Roquette, dans la nuit du 
24 au 25, sur l'ordre écrit de Ferré, transmis par Centon, juge d'instruction de la 
Commune, un peloton commandé par un capitaine fédéré, Vérig, a massacré 
l'archevêque de Paris, l'abbé Deguerry, les Pères Clerc, Ducoudray, Allard et M. 
Bonjean1. La mort est partout. Le mot, de part et d'autre, sera désormais : Pas 
de quartier. Le même jour, à dix heures du matin, quinze membres de la 
Commune sont réunis à l'Hôtel de Ville. Ils décident de le brûler. Le feu est mis 
dans les combles. Bientôt le vieil édifice municipal est en flammes. 

Le 25, jeudi, la nouvelle ligne de la défense est au pont d'Austerlitz, appuyée sur 
Mazas ; elle couvre encore tout le sud-est de Paris. C'est un autre siège qui 
commence, un nouvel assaut qu'il faut donner. Les troupes sont épuisées. Mais 
les derniers combattants sont décidés à périr. Les femmes, les enfants sont sur 
les barricades et font le coup de feu. Une étrange fureur excite ces courages 
débiles. Ils luttent encore, quand les hommes quittent les barricades. A Mazas, 
les prisonniers de droit commun se révoltent. A l'avenue d'Italie, les dominicains 
d'Arcueil et leurs serviteurs sont massacrés par les gardes nationaux du Iole 
bataillon fédéré, commandé par Serizier. 

1 La Commune avait paru disposée à échanger Mgr Darboy contre Blanqui. L'archevêque 
lui-même avait supplié, par lettre, M. Thiers de consentir à l'échange proposé. Mais le 
gouvernement et la commission parlementaire, consultés, furent d'avis de rejeter ces 
offres, dans la crainte de voir s'opérer, dans Paris, des arrestations en masse ayant pour 
but d'assurer l'impunité des coupables. 

                                       



Cependant, le pont d'Austerlitz est enlevé. La Butte-aux-Cailles, où Wroblewski a 
résisté avec énergie, est occupée. Toute la rive gauche est prise, jusqu'à la gare 
d'Orléans. On se bat encore au Château-d’Eau et à la Bastille. La place de la 
Bastille est tournée par le chemin de fer de Vincennes. Tous les survivants de la 
lutte, les hommes désespérés sont réunis à la mairie du XIe, au boulevard 
Voltaire, autour de Delescluze, que l'on écoute encore. 

Vermorel, à cheval, ceint de l'écharpe rouge, parcourt les barricades, encourage 
les hommes, cherche et amène des renforts. A midi, vingt-deux membres de la 
Commune et du Comité central sont réunis. Arnold fait part d'une proposition de 
M. Washburne, ministre des États-Unis, proposant la médiation des Allemands. 
Delescluze se prête à cette négociation : il veut gagner la porte de Vincennes. 
Mais il est repoussé par les fédérés, qui l'accusent de défection. Il rentre, revient 
à la mairie. Il écrit à sa sœur une lettre d'adieu. 

Vers sept heures du soir, Delescluze part, accompagné de Jourde et d'une 
cinquantaine de fédérés, marchant vers la place du Château-d'Eau. Il était vêtu 
correctement, chapeau de soie, pardessus clair, redingote et pantalon noirs, 
écharpe rouge autour de la ceinture ; il se distinguait, par son vêtement civil, de 
son entourage, aux uniformes en lambeaux. Il était sans arme et s'appuyait sur 
une canne. Il rencontre Lisbonne, blessé, que l'on rapportait dans une voiture à 
bras, puis Vermorel, blessé à mort, soutenu par Theisz et Avrial. Il lui dit 
quelques mots, le quitte. Le soleil se couchait derrière la place. Delescluze, saris 
regarder s'il était suivi, s'avance du même pas, le seul être vivant sur la 
chaussée du boulevard Voltaire. Il ne lui restait plus qu'un souille ; il se traînait. 
Arrivé à la barricade, il oblique à gauche et gravit les pavés. On vit apparaître sa 
figure avec sa courte barbe blanche, puis sa haute taille. Subitement, il disparut. 
Il venait de tomber foudroyé1. 

La nuit, tandis que le centre de Paris n'était qu'un immense brasier, l'incendie 
gagne les quartiers qui se défendent. Feu au Château-d'Eau, feu au boulevard 
Voltaire, feu au Grenier d'abondance. La Seine, dont le flot est déjà rougi par le 
sang, roule à travers Paris, comme un rouge lit de flammes ; les pailles du 
Grenier d'abondance, les papiers des diverses archives font, dans l'air, une pluie 
d'étincelles ; l'air est embrasé, empesté, on ne respire plus que l'incendie et le 
massacre. 

A partir du jeudi 25, les exécutions se multiplient. Au séminaire Saint-Sulpice, 
une ambulance de fédérés, dirigée par le docteur Faneau, et où l'on dit que des 
combattants se sont réfugiés et ont tiré sur la troupe, est passée par les armes. 
Partout, sur les barricades, les gardes nationaux pris les armes à la main sont 
fusillés. On pénètre dans les maisons, ou les fouille ; tout ce qui est suspect, tout 
ce qui parait suspect est en danger. Les soldats, noirs de fumée, sont les 
instruments aveugles de la vindicte publique, parfois aussi, des vengeances 
particulières. Leurs chefs ne tiennent pas toujours :compte Lies ordres formels 
donnés par le maréchal de Mac Mahon et qui interdisent les violences inutiles. 
Souvent, aussi, les officiers essaient en vain de contenir la fureur des troupes 
exaspérées. Une vareuse de garde nationale, un pantalon à bandes rouges, des 
mains noires, une épaule paraissant meurtrie par la crosse du fusil, une paire de 
godillots aux pieds, une mine suspecte, l'âge, la taille, un mot, un geste 
suffisent. 

1 Récit de JOURDE dans ses Souvenirs et de LISSAGARAY dans son Histoire de la Commune. 

                                       



Des cours martiales sont instituées au Châtelet, au Collège de France, à l'École 
militaire, dans plusieurs mairies. Les prisonniers, ramassés en foule sur tous les 
points où la résistance s'est produite, et on peut dire, dans toute la ville, sont 
envoyés devant ces tribunaux improvisés, qui procèdent à une classification 
sommaire. Soit dans les rues, soit même devant ces tribunaux, combien 
d'exécutions précipitées, combien de jugements qui valent ces exécutions1 ! 

Le vendredi 26, la lutte est concentrée à Belleville d'abord, et à la place du 
Trône. A Belleville, à la mairie du XIe, ce qui reste du Comité central a repris, la 
direction, avec Varlin. On confie le commandement. à Hippolyte Parent. Ferré 
accomplit, jusqu'au bout, la mission horrible qu'il s'est donnée. Après une 
odyssée dans les rues, qui n'est qu'une longue agonie, quarante-huit otages, 
prêtres, sergents de ville, pères jésuites sont massacrés rue Haxo. Vers le soir, le 
banquier Jecker est fusillé au Père-Lachaise. 

Par contre, au Panthéon, Millière, qui n'a pris parti qu'au dernier moment, 
Millière, qui, longtemps, s'est interposé, Millière, sur qui pèse une fatalité et 
peut-être une implacable haine, Millière est fusillé, les bras croisés, sur les 
marches du Panthéon. 

La Bastille succombe vers deux heures. La Villette tient encore. B pleut. Des 
souffrances indicibles accablent les combattants épuisés. La bataille se 
concentre, maintenant, dans les quartiers extrêmes, non loin des grand'gardes 
de l'armée allemande, qui assistent, impassibles, à cc spectacle, se contentant 
de refouler les fuyards qui se précipitent de ce côté. Du haut des remparts, on 
voit les régiments prussiens sous les armes. 

On se bat encore, le samedi 27. Il fait un temps affreux. Le ciel est livide. Le 
brouillard d'abord, puis une pluie torrentielle. On se bat à la Villette, on se bat à 
Charonne, on se bat à Belleville. Le centre de la résistance est toujours à la 
mairie du XIe et aux buttes Chaumont. Rue Haxo, Ranvier ramène aux 
barricades les derniers combattants. Ferré conduit une troupe de lignards 
prisonniers qu'il veut fusiller encore ; la foule les délivre. Il retourne à la 
Roquette pour emmener de nouvelles victimes, mais les trois cents hommes 
enfermés là résistent. Seuls, ceux qui essayent de s'échapper périssent, et 
bientôt Ferré s'enfuit, au galop de son cheval, sur le cri qui retentit : Voilà les 
Versaillais ! 

Le samedi soir, deux centres de résistance subsistent, au XIe et au XXe 
arrondissement. Cinq ou six membres de la Commune, Trinquet, Ferré, Varlin, 
Ranvier tiennent encore à Belleville. Quelques centaines de fédérés se sont jetés 
dans le Père-Lachaise, décidés à se battre et à mourir derrière les tombes. 

Le dimanche, à quatre heures du matin, le Père-Lachaise est enlevé, après une 
courte lutte. Les deux ailes de l'armée de Versailles qui ont enveloppé Paris se 
rejoignent à la rue Haxo, où elles s'emparent de trente pièces d'artillerie des 
fédérés. La mairie du XIe est prise, après une résistance désespérée. 

Les derniers groupes fédérés, conduits par Varlin, Ferré, Gambon, errent du XXe 
arrondissement au XIe. Rue Fontaine-au-Roi, Louis Piat arbore le drapeau blanc 
et se rend avec une soixantaine de combattants. La dernière barricade est rue 

1 Il faut consulter, avec réserve toutefois, le livre de M. Camille PELLETAN, La Semaine 
sanglante, 1880. 

                                       



Ramponneau. Un seul fédéré la défend. Il s'échappe. Les derniers coups de fusil 
sont tirés. A une heure tout est fini. Le drapeau tricolore flotte sur toute la ville. 

Le 29, le fort de Vincennes, défendu par 375 hommes d'infanterie, dont 24 
officiers, se rend, après avoir vainement tenté de négocier avec les Allemands. 
Le soir, dans les fossés, 9 officiers sont passés par les armes. 

Le maréchal de Mac Mahon fait afficher la proclamation suivante, le dimanche à 
midi : 

Habitants de Paris, 

L'armée de la France est venue vous sauver. Paris est délivré. Nos 
soldats ont enlevé, à quatre heures, les dernières positions occupées 
par les insurgés. 

Aujourd'hui, la lutte est terminée, l'ordre est rétabli, le travail et la 
sécurité vont renaître. 

Maréchal DE MAC MAHON, 
duc de Magenta. 

Le même jour, à 'Versailles, l'Assemblée nationale assiste à la messe d'actions de 
grâces dite à l'église Saint-Louis. Un témoin écrit : Nous sortons de l'église Saint-
Louis, où nous avait réunis la cérémonie des prières publiques. Chacun était ému 
et humilié, et, en vérité, les plus récalcitrants fléchissaient le genou. La 
cérémonie a été belle et imposante ; la musique était purement militaire et d'un 
effet grandiose. M. Thiers arrivant, vêtu de sa redingote noire, suivi du ministre 
de la guerre et d'un brillant état-major, avait assez grand air. Il a maigri à peine 
: sa contenance, mélange de douleur concentrée et de dignité, ne représentait 
pas mal le rôle du grand citoyen impassible au milieu des ruines et des plus 
affreuses calamités. 

La lutte est finie ; les armes sont tombées. Ceux qui ont frappé sont frappés 
maintenant et ceux qui ont souffert de la folie des uns souffrent de la vengeance 
des autres. 

Des soixante-dix-neuf membres de la Commune, siégeant au 21 mai, un seul 
était mort sur les barricades : Delescluze ; Jacques Durand et Raoul Rigault 
avaient été fusillés ; Brunei et Vermorel étaient grièvement blessés ; Protot, 
Oudet et Frankel, légèrement. Tous les autres étaient en fuite ou disparus. Varlin 
allait être bientôt dénoncé et passé par les armes. Félix Pyat, Vallès, Miot, 
Cluseret s'étaient enfuis. 

On arrêta Jourde, Paschal Grousset, Assi, Ferré. Celui-ci, le plus criminel peut-
être, devait être condamné et fusillé. Rossel fut condamné, également, et fusillé. 
On fut sans pitié pour Gaston Crémieux, qui mourut bravement. On fit aussi le 
procès d'Urbain, Billioray, Trinquet, Champy, Régère, Rastoul, Verdure, 
Descamps, Joseph Clément, Victor Clément, Courbet. 

Si les chefs échappèrent pour la plupart, les satellites ou les simples gardes 
nationaux furent cruellement frappés. On évalue à dix-sept mille le nombre des 
hommes qui périrent, sans autre forme de procès, dans cette horrible mêlée. Les 
cimetières, les squares, les jardins particuliers ou publics virent s'ouvrir des 
tranchées, où furent déposés, sans contrôle et sans liste, par milliers, des 
cadavres anonymes. 



Trente-cinq mille huit cents prisonniers furent dirigés sur Versailles, campés à 
Satory ou enfermés dans deux propriétés des environs et dans les prisons de la 
ville, puis, après un premier interrogatoire, évacués sur Brest, sur Lorient, sur 
Cherbourg, sur La Rochelle et Rochefort. Jusqu'en 1875, le nombre total des 
arrestations monta à quarante-trois mille cinq cent vingt et une. Vieillards, 
jeunes gens, hommes mûrs, femmes, enfants, toutes les conditions et tous les 
âges figuraient dans ces troupeaux pitoyables. Voici la page, trop élégante peut-
être, où Théophile Gautier décrit la rencontre d'une de ces bandes : 

Il faisait une chaleur horrible... Le soleil versait sur la terre des cuillerées de 
plomb fondu. Ces malheureux, amenés de Paris à pied, par des hommes à cheval 
qui les forçaient ; involontairement, de presser le pas, fatigués du combat, en 
proie à d'affreuses transes, haletants, ruisselants de sueur, n'avaient pu aller 
plus loin... Ils avaient dû s'accroupir et se coucher à terre, comme un troupeau 
de bœufs que leurs conducteurs arrêtent à l'entrée d'une ville. Autour d'eux, 
leurs gardiens formaient le cercle, accablés, comme eux, de chaleur, se 
soutenant à peine sur leurs montures immobiles et s'appuyant hi poitrine au 
pommeau de la selle... La foule des prisonniers râlait... Une soif ardente, 
inextinguible, brûlait ces misérables, altérés par l'alcool, le combat, la route, la 
chaleur intense, la fièvre des situations extrêmes et les affres de la mort 
prochaine, car beaucoup croyaient trouver la fusillade au terme de leur voyage. 
Ils haletaient et pantelaient comme des chiens de chasse, criant d'une voix 
enrouée et rauque : De l'eau, de l'eau, de l'eau !... Dans cet état, des bêtes 
même eussent inspiré la pitié !... 

Ce fut l'exode forcé de toute une région de la grande ville. Ce fut la terreur et la 
suspicion répandues sur la ville tout entière. Il y eut 350.000 dénonciations. 
Personne n'était à l'abri. Les camps autour de Paris virent des souffrances sans 
nom. On jugea partout : Sur la proposition de M. Bérenger, 22 conseils de guerre 
supplémentaires furent institués ; 46.835 procès furent instruits et jugés. Il y eut 
23.727 ordonnances de non-lieu ; 10.137 condamnations contradictoires : 95 
condamnations à mort contradictoires et 120 par contumace ; outre Ferré, 
Rossel et Gaston Crémieux, Philippe et vingt-deux autres furent fusillés ; 1.169 
déportations dans une enceinte fortifiée, 3.417 déportations simples, 1.247 
détentions, 332 bannissements, 9.51 travaux forcés, dont 94 à perpétuité, 4.873 
peines diverses ; 23.727 personnes, dont 623 femmes et 458 enfants, furent 
mises en liberté, bénéficiant d'une ordonnance de non-lieu. Il y eut 9.291 refus 
d'informer et 2.451 acquittements. Les jugements par contumace complètent le 
total. Sur les 9.600 individus condamnés contradictoirement, 1.891 bénéficièrent 
d'un avis favorable de la commission des grâces, instituée auprès de M. Thiers 
par l'Assemblée nationale (loi du 17 juin 1871). Les conseils de guerre ont cessé 
de fonctionner le 31 décembre 1875. 

Pendant des années, la tribune elle-même se tut. Et pourtant, il y avait là des 
représentants de Paris, des hommes qui connaissaient cette population, ses 
fautes, ses violences, mais aussi ses illusions, ses souffrances, ses égarements. 
MM. Henri Brisson et Louis Blanc déposèrent, il est vrai, des propositions 
d'amnistie, en septembre 1871 et en juillet 1872. Mais, on considéra ces 
initiatives comme de simples manifestations. Il fallut la réunion d'une nouvelle 
assemblée. Il fallut la parole et l'autorité de Gambetta, pour que l'amnistie pleine 
et entière fût obtenue, neuf ans après. 

L'indulgence était-elle donc impossible ? Les âmes étaient-elles inaccessibles à la 
pitié ? Non. Il faut trouver une explication à cette étrange immobilité des cœurs. 



Quand une partie de la nation s'élève contre la nation elle-même, et cela, en 
présence de l'étranger, une fureur inouïe s'empare du corps social tout entier. Il 
craint de périr. Il se débat devant le danger qui le menace. Il frappe les éléments 
qui se séparent de lui. Il se frappe lui-même et se fait, aveuglément, les plus 
cruelles blessures. Sa colère est longue à s'apaiser. 

Paris a expié cruellement l'erreur où des hommes légers et des hommes 
coupables le précipitèrent. Paris a perdu 80.000 citoyens. 

Après l'héroïsme et les souffrances du siège, Paris ne méritait pas une si cruelle 
destinée. 



CHAPITRE IV. — PREMIÈRE CRISE CONSTITUTIONNELLE. 

 

La reconstitution de l'armée ; revue du 29 juin 1871. — Travail législatif ; les 
lois municipale et départementale. — Les partis. — Suite de la fusion ; l'accord 
de Dreux. — Abrogation des lois d'exil et validation des princes d'Orléans. — 
Les élections complémentaires, du a juillet 1871. — Le comte de Chambord en 

France ; manifeste du 5 juillet ; la question du drapeau. — La pétition des 
évêques. Début de la campagne de M. Gambetta contre le pouvoir constituant 

de l'Assemblée nationale. — La constitution Rivet, du 31 août 1871. 

 

I 

Tandis que Paris était livré aux convulsions de l'émeute et aux sévérités de la 
répression, à Versailles, l'Assemblée, sous la haute direction de M. Thiers, se 
consacrait alternativement à une double tâche : d'une part, celle que M. Thiers 
avait définie avec la clairvoyance de son jugement et la précision de son langage 
: conclure la paix définitive, reconstituer le pays ; d'autre part, celle qu'elle se 
donnait à elle-même : fonder un nouveau gouvernement. Un contraste singulier 
marquait les séances consacrées à ces deux ordres de travaux : les unes 
paisibles et laborieuses, les autres inquiètes et tourmentées. 

M. Thiers suivait ce vaste labeur et surveillait cette ardente agitation ; attentif, 
cependant, aux négociations qui se poursuivaient avec M. de Bismarck et aux 
mesures qui assuraient la victoire sur l'insurrection. Les premiers jours passés à 
Versailles avaient été pleins d'inquiétude et de désordre. Paris et la France 
s'étaient précipités là, en hâte. 

On dut organiser un dortoir de députés dans la grande galerie du château ; on 
réquisitionna chez les habitants, pour loger les représentants du peuple, les 
administrations, tout le personnel qui se tient autour d'un gouvernement. Il 
fallait faire queue pour trouver à manger dans les restaurants. 

La ville paisible du grand roi s'était remplie d'une foule active, remuante, 
intrigante, singulier mélange où la catastrophe rapprochait les rangs, où le luxe 
coudoyait la misère, où tout le monde demandait, proposait, offrait, s'offrait, et 
où, selon le caractère français, le zèle, lui-même, avait parfois quelque chose 
d'agité et d'encombrant. 

C'est au milieu de ce tumulte que M. Thiers devait se débrouiller. Il suffisait à 
tout, parfois soutenu, parfois entravé et contrarié par l'Assemblée. 

En somme, celle-ci était laborieuse et, quand les passions politiques ne la 
surexcitaient pas, pratique et raisonnable. Sa double activité, tantôt étonne le 
public et souvent l'irrite ; cependant, elle crée un ordre nouveau, dont les assises 
solides et les sages proportions seront reconnues par l'avenir.  

Une première tâche, la plus haute et la plus urgente de toutes, occupe le 
gouvernement et l'Assemblée, c'est la reconstitution de l'armée. L'armée, 
vaincue à Sedan et à Metz, se trouvait, pour la plus grande partie, prisonnière en 
Allemagne. D'après les clauses des préliminaires, ces hommes devaient être 



rapatriés dans le plus bref délai. M. Thiers obtient de l'empereur Guillaume que 
cette œuvre de libération soit hâtée le plus possible. Dans de vieux uniformes, 
usés, rapiécés, raccommodés sur toutes les coutures, les officiers et les soldats 
viennent se mettre à la disposition de M. Thiers : c'est l'expression qu'ils 
emploient. 

A leur débarquement des navires ou à leur descente des trains qui les 
ramenaient en France, les soldats étaient immédiatement dirigés sur les camps 
où on les incorporait, et, de là, sur Versailles. Avant la fin de mars, l'armée de 
Versailles comptait 80.000 hommes. Le 7 avril, elle était forte de 100.000 
hommes. Un peu plus tard, son effectif fut porté à 120, puis 150.000 hommes. 
M. Thiers résolut de placer cette armée sous les ordres du maréchal de Mac 
Mahon, qui, guéri de sa blessure, s'était retiré à Saint-Germain. 

L'offre fut faite par le président, au cours d'une visite que le maréchal lui rendait 
à Versailles. Celui-ci répondit avec modestie, qu'étant un vaincu, sa nomination 
pourrait soulever des critiques : Vaincu, lui dit M. Thiers, tout le monde l'a été. 
Quant aux critiques, c'est à moi d'y répondre. 

Dans la pensée de M. Thiers, cette réorganisation rapide de l'armée avait 
d'autres avantages. Elle permettait à la France de reprendre, immédiatement, 
son rang parmi les puissances. Elle donnait plus de poids à sa parole, s'il 
s'agissait de résister aux exigences, parfois inquiétantes, du vainqueur. 

M. Thiers ne craignit pas d'affirmer cette autorité reconquise. En présence de 
l'ennemi, qui occupait encore le Nord et l'Est de Paris, eu présence des 
représentants de l'étranger et des mandataires de la France, il passa, le 29 juin 
1871, à Longchamps, une revue solennelle des troupes de l'armée française, 
toujours fidèle à tous ses devoirs, toujours fidèle à la loi, a-t-il dit, rétablie clans 
sa discipline, dans sa bonne tenue, dans son devoir. 

Cette cérémonie eut lieu au milieu d'une grande foule, manifestant, avec dignité, 
sa joie patriotique. A la droite de l'armée, on avait placé les débris du 54e 
régiment de ligne, héroïque petite troupe qui avait défendu et gardé Bitche à la 
France. L'armée ne comptait pas moins de cent vingt mille hommes non encore 
habillés à neuf, mais en véritable tenue de guerre, l'air confiant et fier. Quinze 
mille cavaliers, une artillerie nombreuse qui montrait déjà un matériel nouveau, 
formaient, sur les ailes de l'infanterie disposée en masses profondes, un 
spectacle magnifique. 

Dans l'ancienne tribune impériale, raconte M. Hector Pessard, debout, tête nue, 
ayant à sa droite M. Grévy, président de l'Assemblée ; à sa gauche, son préféré, 
M. Jules Simon ; entouré par les députés, M. Thiers, pendant toute la durée du 
défilé, mordait ses lèvres, pétrissait de ses doigts la paume de ses mains, l'œil 
humide, abaissant et relevant ses lunettes, se contenant à peine, piaffant, 
marquant le pas au défilé des fanfares et se raidissant, par moment, avec une 
incomparable majesté. Mais, lorsque après la revue, le maréchal de Mac Mahon 
vint seul, dans l'enceinte réservée, pour saluer le chef du pouvoir exécutif, M. 
Thiers ne fut plus maître de son émotion. 

Il descendit précipitamment au-devant du Maréchal, lui prit les mains, essaya de 
parler, ne put tirer une parole de sa poitrine gonflée, et tremblant, à la fois pille 
et rayonnant, il éclata en sanglots convulsifs, taudis que de grosses larmes 
coulaient sur le visage du vainqueur de Magenta, ricochaient sur ses plaques d'or 
et d'argent et retombaient, chaudes, sur les manches du petit bourgeois. Cette 
étreinte, la foule n'avait pu la voir, mais elle dut la deviner et s'y associer, car 



elle mit toute son âme dans la formidable clameur dont elle salua ces deux 
patriotes1. 

C'était, a dit M. Thiers lui-même, la joie d'une heureuse convalescence, par un 
jour de beau temps. 

Ajoutons tout de suite que M. Thiers ne se trouva pas satisfait par un tel résultat, 
et qu'il poursuivit, méthodiquement, sa tâche. 

Dans le message qu'il adressa, six mois plus tard, à l'Assemblée nationale, le 7 
décembre 1871, il put annoncer que l'œuvre était presque achevée. Quand elle le 
sera, a-t-il dit, nous aurons 150 régiments d'infanterie, nombre que nous n'avons 
jamais atteint, et qui permettra d'incorporer la force considérable de 600.000 
hommes d'infanterie dans des régiments de 3.000 hommes en campagne, et 
1.000 au dépôt. Avec ces 150 régiments, nous pourrons former 37 à 38 divisions 
toujours organisées et qui n'exigeront jamais la création de cadres nouveaux au 
moment de l'entrée en campagne, car les cadres ne s'improvisent pas, et tout 
cadre fait au début de la guerre peut être considéré comme sans valeur. Notre 
artillerie, recevant un développement correspondant, présentera bientôt la 
proportion d'une bouche à feu par 1.000 hommes. 

Cette première reconstitution de l'armée est l'œuvre personnelle de M. Thiers. Il 
sut, avec une habileté sans égale, tirer parti des ruines qui lui étaient laissées. 
Nous le suivrons bientôt dans les efforts qu'il dut faire pour élever un édifice 
nouveau. Là, il fut secondé par le concours actif et les initiatives heureuses de la 
grande commission parlementaire, dont M. de Chasseloup-Laubat fut rapporteur 
et qui prépara la nouvelle organisation militaire dont on a dit, dans une formule 
heureuse, qu'elle fut décidée et réalisée en vertu d'un accord spontané entre les 
patriotes de tous les partis. 

M. Thiers crut le moment arrivé de remanier son ministère. Déjà, il sentait, dans 
l'Assemblée, des résistances avec lesquelles il fallait compter. M. E. Picard quitta 
le ministère de l'intérieur pour devenir titulaire de la légation de France en 
Belgique. Le général Le Flô fut nommé ambassadeur en Russie et remplacé au 
ministère de la guerre par le général de Cissey. M. Lambrecht devint ministre de 
l'intérieur et M. Victor Lefranc, républicain de vieille date, reçut le portefeuille du 
commerce. 

Celte première période de session de l'Assemblée nationale pourrait s'appeler 
l'ère des commissions : Il y eut, à un moment, rapporte M. Jules Simon, 
cinquante-deux commissions fonctionnant ensemble, quelques-unes de trente 
membres2. Le vaste travail de refonte auquel l'Assemblée avait le devoir de se 
consacrer était préparé dans ces études et consigné dans ces procès-verbaux et 
ces rapports qui n'ont pas tous vu la lumière, mais où la tradition parlementaire 
française reconnaîtra, un jour, peut-être, ses véritables assises. 

Tout au moins, à ses débuts, l'Assemblée nationale était animée d'un esprit 
libéral. M. Thiers la qualifiait : l'Assemblée la plus libérale qu'il eût connue. C'est 
ainsi qu'elle vota, le 15 avril 1871, sur un rapport remarquable du duc de 
Broglie, une loi rendant au jury la connaissance des délits de presse. Elle 
s'appliqua, avec une vigueur singulière, à l'étude des grandes lois d'organisation, 

1 Hector PESSARD, Mes Petits Papiers (p. 153). 
2 Jules SIMON, Le Gouvernement de M. Thiers (t. II, p. 7). 

                                       



la loi des associations (qui, il est vrai, n'aboutit pas)1, la loi municipale, la loi 
départementale. 

En matière de réorganisation administrative, beaucoup de membres de 
l'Assemblée nationale voulaient appliquer le programme de Nancy, arrêté, en 
1863, par un congrès où siégeaient des républicains, des légitimistes et des 
orléanistes, et qui tendait à réduire l'autorité du pouvoir central. 

Les rédacteurs du programme de Nancy avaient formulé les quatre propositions 
suivantes : 

1° Fortifier la commune, qui existe à peine, en rendant obligatoire, 
pour le pouvoir exécutif, le choix du maire dans la liste du conseil 
municipal et en enlevant à l'administration la tutelle des communes ; 

2° Créer le canton, qui n'existe pas, administrativement ; 

3° Supprimer l'arrondissement, qui ne répond à rien ; 

4° Émanciper le département. 

Ce programme était insuffisant et vague. Il ramenait un vaste problème social 
aux proportions d'une question administrative ; il diminuait, la portée 
philosophique de l'observation formulée par M. Ernoul, dans une phrase célèbre : 
Ne sentez-vous pas qu'en France les extrémités sont froides ? 

Tel quel, il allait servir de base à la discussion. 

On s'occupa tout d'abord de la question communale. Les événements de Paris lui 
donnaient une tragique actualité. D'ailleurs, la commune est la molécule sociale : 
l'organisation de la commune doit être le premier souci du législateur. 

Quand, après le 18 Mars, les maires de Paris et les députés de la Seine, qui 
tenaient tête au Comité central, demandèrent des élections municipales, le 
gouvernement, ne voulant pas légiférer exclusivement pour Paris, déposa un 
projet de loi concernant le pays tout entier. 

On se mit assez facilement d'accord sur les dispositions de la loi qui portaient 
que les élections municipales auraient lieu immédiatement dans toutes les 
communes ; que les citoyens seraient électeurs à vingt et un ans et éligibles à 
vingt-cinq ; que le mandat municipal diluerait trois ans ; enfin, que le droit de 
vote municipal serait acquis après un an de domicile dans la commune. 

Une seule difficulté surgit, à propos de la constitution des municipalités. Le 
gouvernement et la commission demandaient le maintien de l'article Io de la loi 
du 3 juillet 1848, qui laissait au pouvoir exécutif la nomination du maire dans les 
chefs-lieux de département ou d'arrondissement et dans les communes de plus 
de 6.000 habitants. Partout ailleurs, la nomination du maire appartenait au 
conseil municipal. 

Au vote, le 8 avril 1871, l'Assemblée décida, par 285 voix contre 275, que les 
conseils municipaux, sans exception, éliraient le maire parmi leurs membres. 
Avec une extrême vivacité, M. Thiers demanda que cet article fût amendé. Il 
pensait que le gouvernement central doit avoir son représentant dans le sein de 
toutes les municipalités importantes. Il déclara à l'Assemblée qu'elle lui enlevait 
les moyens de gouverner et d'assurer l'ordre, et lit entendre que si son opinion 
n'était pas suivie, il ne garderait pas le pouvoir. 

1 Les procès-verbaux de cette commission ont été rédigés par M. Guillaume DE CHABROL. 

                                       



L'alarme fut chaude. 

La majorité de la Chambre fit, aux nécessités de la situation, le sacrifice de ses 
sympathies décentralisatrices. Par assis et levé, fut adopté un amendement 
transactionnel portant que la nomination des maires et adjoints aurait lieu 
provisoirement, par décret du gouvernement, dans les villes de plus de vingt 
mille âmes et dans les chefs-lieux de département ou d'arrondissement. 460 
communes seulement étaient placées ainsi en dehors du droit commun. 

On régla la situation de Paris. Aux termes de la loi, municipale du 14 avril 1871, 
Paris a un conseil municipal composé de quatre membres par arrondissement, 
élus au scrutin individuel dans chaque quartier. A l'ouverture de chaque session, 
ce conseil élit' un président, un vice-président et un secrétaire. Dans les divers 
arrondissements, un maire et des adjoints sont nommés par décret du pourvoir 
exécutif. 

Ces dispositions ont soulevé, depuis qu'elles existent, les protestations 
constantes des conseils municipaux et du suffrage universel de Paris. Paris n'a 
cessé de réclamer son autonomie. Cependant, depuis trente-deux ans, la loi de 
1871 est la charte de Paris et elle emprunte, maintenant, à sa durée une autorité 
que bien peu de lois organiques peuvent réclamer dans notre pays. 

Après la commune, le département. Il était, en effet, urgent de rétablir les 
conseils généraux, qui avaient été dissous, dans toute la France, par un décret 
de la délégation de Bordeaux. L'organisation départementale fit l'objet d'une loi, 
mise à l'étude dès le printemps de 1871, mais qui ne fut votée que le Io août de 
cette année. Due à l'initiative de MM. Magnin et Bethmont, elle vint, en 
délibération sur un remarquable rapport de M. Waddington. 

Ce que chercha surtout le législateur, c'est à émanciper le département. Il 
essaya de remédier à la critique formulée, en 1862, par le comte de Chambord, 
contre le régime intérieur imposé à la France depuis la constitution de l'an VIII : 
Le pays qu'on cherchait à faire représenter, disait-il, n'était organisé que pour 
être administré 

Ici encore, M. Thiers s'opposa aux tendances décentralisatrices de la majorité. 
Comme les grands ministres de la monarchie, comme les hommes de la 
Révolution, il avait la préoccupation constante de l'indivisibilité de la nation. La 
France, habitée par une population d'origine diverse, subissant, sur ses 
frontières, l'attraction des puissances voisines, ne peut conserver sa puissance, 
et même son existence, qu'en faisant des sacrifices constants à la cause de 
l'unité. Aussi. M. Thiers combattit, au cours de ces discussions, toute mesure qui 
eût eu pour résultat d'affaiblir le ressort politique et l'autorité du centre. Il avait 
été frappé des tendances séparatistes montrées dans certaines régions, au cours 
des derniers événements, et notamment par la Ligue du Midi. 

De part et d'autre, on se fit des concessions ; le travail et la bonne volonté 
commune aboutirent, le 10 août 1871, au vote, par 509 voix contre 126, d'une 
des meilleures lois organiques de la troisième République, la loi sur l'organisation 
des conseils généraux. 

Le trait caractéristique de cette mesure législative, c'est qu'elle assure, dans le 
département, l'autorité et la permanence d'une assemblée locale, élue au 
suffrage universel. Le conseil général tient, chaque année, automatiquement, en 
août, sa session ordinaire, sans qu'il soit nécessaire d'une convocation du 
pouvoir central. Les conseils généraux se renouvellent de plein droit, par moitié 



tous les trois ans, ce qui assure à ces assemblées l'esprit de suite nécessaire à 
une bonne administration. Une commission départementale, délégation du 
conseil général, subsiste, dans l'intervalle des sessions, pour contrôler et guider 
le préfet ; elle est investie, directement par la loi, d'un certain nombre 
d'attributions, dont la plupart ont un caractère budgétaire. 

La loi accorde au conseil général la publicité des séances ; lui attribue la fixation 
du sectionnement des communes pour les élections municipales ; lui laisse le 
droit de se mettre en rapport avec un ou plusieurs conseils généraux pour 
délibérer sur des intérêts communs ; celui d'émettre des vœux non politiques ; 
de se réunir extraordinairement, sur la demande des deux tiers de ses membres. 
Le droit de dissolution du pouvoir central à l'égard des conseils généraux ne peut 
jamais être exercé par voie de mesure générale. 

Une autre loi, volée le 15 février 1872, devait, par la suite, augmenter encore 
l'importance politique des conseils généraux, eu attribuant à une assemblée de 
leurs délégués — à raison de deux par conseil — le droit de se saisir 
momentanément, des pouvoirs exécutif et législatif, dans le cas où les 
détenteurs de ces pouvoirs seraient empêchés de les exercer. 

Ainsi se trouva constitué, dans chacun de nos départements, un organe de 
décision et de contrôle qui décharge, en partie, le travail et les responsabilités de 
l'État, qui diminue l'autorité excessive de l'administration, qui habitue les 
citoyens à la connaissance exacte des intérêts publics et au maniement des 
affaires. Depuis qu'elle existe sur ces bases, l'institution des conseils généraux 
n'a donné lieu à aucune plainte, elle a rendu des services inappréciables — et 
insuffisamment appréciés — en assurant la bonne gestion des départements et 
en contribuant à la stabilité générale des institutions. 

 

II 

La sagesse avec laquelle l'Assemblée nationale, dirigée par M. Thiers, s'appliquait 
à l'œuvre de reconstitution nationale, était malheureusement troublée par le 
grondement des passions politiques. Le terrible intermède de la Commune 
n'avait fait que rendre plus aiguë la crise constitutionnelle dont souffrait le pays. 
Les partis étaient en présence, plus ardents que jamais, et chacun d'eux trouvait, 
dans les événements qui s'accomplissaient, des arguments en faveur de la thèse 
qu'il soutenait. 

L'entreprise de la fusion, commencée à Bordeaux, se poursuivait avec une 
activité singulière et tenait en haleine ou en émoi ceux qui en suivaient le travail 
journalier. Son principal ouvrier était, en ce moment, Mgr Dupanloup. 

Mgr Dupanloup avait une physionomie à part dans l'épiscopat français, parmi les 
Pie, les Darboy, les Mathieu, les Bonnechose. C'était, un homme d'allure 
imposante, bien pris, la figure large, le nez d'aigle, le teint haut en couleur. Il 
respirait l'action. On le comparait à Bossuet. Il avait du moins, avec celui-ci, ce 
point de ressemblance qu'il était énergiquement attaché aux idées gallicanes. 
Comme son illustre modèle, il se mêlait volontiers aux choses du siècle. Il avait 
vécu parmi cette génération qui, à la suite de Châteaubriand et de Lamennais, 
fut remuée si profondément, par le double problème de la religion et de la 
liberté. Le jeune abbé, amené au lit de mort de Talleyrand par les influences 
aristocratiques, avait enlevé ou obtenu la rétractation du vieux machiavéliste, 



jusque-là impénitent. Son succès date de cette heure. Ami de Montalembert, de 
Lacordaire, de Gratry, il avait même été, à Saint-Nicolas-du-Chardonnet, le 
maitre, de Renan. 

Celui-ci a tracé, dans ses Souvenirs, un portrait de Dupanloup Mgr Dupanloup, 
dont les traits, quoiqu'un peu égratignés, sont ressemblants : Mondain, lettré, 
aussi peu philosophe que possible, nullement théologien... Ce n'était ni la belle 
imagination qui assure une valeur durable à certaines œuvres de Lacordaire ou 
de Montalembert, ni la profonde passion de Lamennais. L'humanisme, la bonne 
éducation étaient ici le but, la fin, le terme de toute chose ; la faveur des gens 
du monde bien élevés devenait le suprême critérium du bien. Laborieux, actif, 
autoritaire, il voyait les choses rapidement, et, croyait les voir de haut. Je pense, 
disait de lui un ami sincère, que notre grand évêque fait et entreprend trop de 
choses pour pouvoir les approfondir1. 

Cependant, par l'autorité de l'âge et par l'habitude des affaires, Mgr Dupanloup 
avait pris de l'autorité ; il avait même cette espèce d'auréole que donne, parfois, 
à ces illustres favoris de la fortune, un échec irrémédiable : l'attitude qu'il avait 
prise au Concile du Vatican lui avait aliéné, pour toujours, la cour de Rome et le 
pape Pie IX. On savait qu'il ne serait jamais cardinal, et il portait ainsi, sur lui, le 
reflet de la pourpre qui lui manquait. Il avait tenu, dans ses mains de prêtre, les 
âmes des grands de ce monde, sans jamais oublier les égards réciproques que se 
doivent des grandeurs qui veulent être également respectées. Il avait donné les 
premières leçons de catéchisme au comte de Chambord ; il avait préparé la 
première communion du prince de Joinville ; le maréchal de Mac Mahon 
recherchait ses conseils ; il était lié avec M. Thiers ; le duc de Broglie avait 
rédigé, sous son toit, le manifeste du Correspondant au sujet du Concile2. 

Touchant à tant de ressorts, il pensa que le devoir lui incombait de les régler et 
de combiner leur mouvement. Il mena la campagne suprême de la monarchie 
expirante à l'Assemblée de Versailles, comme il avait dirigé la campagne 
suprême du gallicanisme mourant au Concile du Vatican ; voué à un double 
échec, en France comme à Rome, et manquant successivement la double 
carrière, successivement ambitionnée, d'un Bossuet ou d'un Richelieu. 

On se souvient de ses premiers efforts à Bordeaux et à Biarritz. Aidé du général 
Ducrot et de M. Estancelin, il avait établi une première entente entre 'le parti 
légitimiste et les princes de la maison d'Orléans. On acheva de se mettre 
d'accord, vers la fin du mois de mars, à Dreux où les princes s'étaient rendus 
après le transfert de l'Assemblée à Versailles. Devant MM. de Cumont et de 
Meaux, mandataires du parti 'légitimiste, le duc d'Aumale affirma que si la 
France souhaitait de restaurer la royauté, aucune compétition royale ne 
s'élèverait parmi les membres de la famille d'Orléans : 1830, a-t-il dit, a été une 
date fatale pour la monarchie, nous ne la recommencerons pas. Il accepta que le 
comte de Paris fit, auprès du comte de Chambord, une démarche solennelle pour 
affirmer la réconciliation de la maison de France. Le cercle des Réservoirs (c'était 
la réunion plénière des droites) fixerait le lieu et l'heure de l'entrevue du roi et de 
son cousin. 

En échange, les légitimistes devaient prêter leur concours au vote de l'abrogation 
des lois d'exil et de la validation de l'élection des princes. 

1 Martial DELPIT (p. 208). 
2 Souvenirs du vicomte DE MEAUX. 

                                       



Cette fois, on pensa tout de bon que c'était la fusion. Jusque-là, M. Thiers, qui n 
y croyait guère, avait laissé faire, connaissant trop les difficultés de l'accord pour 
ne pas être convaincu qu'il se romprait avant la fin. 

Cependant, le 8 mai 1871, parut une lettre de M. le comte de Chambord à M. de 
Carayon-Latour, qui se terminait par cette fameuse phrase : La parole est à la 
France et l'heure est à Dieu. On voulut interpréter cette énigme dans un sens 
favorable à la fusion. M. Thiers était sur le point. de tenter un effort suprême 
contre la Commune. Il s'alarma, ou du moins il s'irrita. C'est le moment où il 
réplique si vivement à M. Mortimer-Ternaux et où il commence à faire allusion à 
ses propres engagements en faveur de la République. 

Il n'avait jamais été légitimiste ; il n'aimait pas le comte de Chambord qu'il 
accusait de manquer d'égards pour lui. Il le trouvait pleurnicheur ; il disait de lui 
à ses intimes : Chambord a épousé, en même temps qu'une princesse de 
Modène, les idées de dévotion outrée et de politique à outrance de celte maison, 
une des plus arriérées de l'Europe. 

D'autre part, quoiqu'il eût des engagements anciens eu faveur de la famille 
d'Orléans, il ne lui voyait aucune chance. Les républicains et les légitimistes 
formaient, contre elle, une forte majorité. Favoriser une restauration, a-t-il dit 
lui-même, eût été, de ma part, non seulement un manque de loyauté, mais 
encore la violation de mes devoirs envers la France que j'avais mission de 
pacifier en prévenant les luttes des partis. 

Cependant les projets de fusion l'inquiètent, cette fois. Il se décide à agir, pour 
faire échouer un plan qui, en restaurant l'héritier des princes renversés en juillet 
1830, eût donné un démenti formel à la politique de toute sa génération. S'il 
fallait choisir, M. Thiers restait fidèle à sa vie tout entière en se plaçant du côté 
de la Révolution. 

La partie s'engage donc, très serrée, entre les chefs du parti royaliste, ayant 
pour programme la fusion, et M. Thiers, ayant pour programme l'affirmation du 
provisoire républicain. Dans le jeu des monarchistes de l'Assemblée, le point 
faible, c'est l'intransigeance des légitimistes purs, des chevau-légers1. Dans le 
jeu de M. Thiers, le point faible, c'est la méfiance des républicains. Cependant, il 
faut bien reconnaitre qu'il y a plus de sagesse et plus de souplesse chez les alliés 
de M. Thiers que chez ceux de Mgr Dupanloup. 

Le travail de M. Thiers est double : d'une part, il entretient habilement les 
divisions dans le camp des Monarchistes. Il s'adresse surtout aux légitimistes et 
les met en garde : Si nous n'ajournons pas la validation des princes, leur dit-il, 
vous êtes perdus. Dans le parti orléaniste même, il excite les méfiances au sujet 
de l'attitude un peu énigmatique du duc d'Aumale et du prince de Joinville. Il 
s'apitoie d'avance sur le sort du comte de Paris : Le duc de Glocester, lui aussi, 
avait des neveux, insinue-t-il ; il est devenu Richard III. 

Mais, non satisfait d'ébranler ses adversaires en les divisant, il leur oppose une 
politique de résultats. Ce provisoire qu'ils attaquent, il travaille à le consolider et 
à lui donner une sorte de stabilité. Dès le 16 avril 1871, un de ses amis, M. 
Rivet, avait proposé, dans une réunion de groupe, de donner, pour trois ans, au 
chef de l'État, le titre de président de la République. M. Thiers file, dès lors, cette 

1 Hector PESSARD, Mes Petits Papiers (p. 67). 

                                       



carte avec un art supérieur. Il la tient d'abord suspendue, demandant à ses amis 
d'ajourner toute proposition jusqu'après la prise de Paris. 

On est alors dans le plein travail de la fusion. M. de Kerdrel avait découvert le 
jeu, le 27 avril, par ces paroles prononcées en réponse à un discours de M. 
Thiers : Il serait malheureux de laisser croire au pays que nous sommes dans un 
doute absolu sur les institutions qui lui conviennent. 

Un mois après, au lendemain de la Commune, la droite se croyait si sûre du 
succès, que le duc d'Audiffret-Pasquier, toujours vif et, parfois, imprudent, 
réclamait la fixation de la date la plus prochaine pour les élections 
complémentaires qui allaient porter sur 111 sièges vacants : Il faut, disait-il, que 
la France fasse une grande protestation contre la doctrine socialiste. 

Mais, avant, on voulait frapper un grand coup ; il fallait tenir les engagements 
qui, à l'égard des princes d'Orléans, étaient le premier acte de la fusion. Le 2 juin 
1871, l'Assemblée fut saisie de divers projets d'abrogation des lois d'exil. 

Vers le 15 mai, les princes d'Orléans avaient pensé que l'heure était venue 
d'avoir, à ce sujet, une explication complète avec M. Thiers. Le duc d'Aumale 
recourut à l'entremise d'un de ses amis les plus dévoués qui était également en 
relation intime avec M. Thiers, M. le comte d'Haussonville, le père. Au mois de 
septembre 187o, au moment où l'empire venait de succomber, M. Thiers s'était 
servi de l'intermédiaire de M. d'Haussonville pour conseiller aux princes de 
rentrer en France. Quoiqu'il se frit tenu, depuis, discrètement à l'écart et qu'il ne 
fit pas partie de l'Assemblée nationale, le comte était tout désigné pour 
reprendre la conversation. Muni des lettres du duc d'Aumale et du comte de 
Paris, il vint à Versailles, fut reçu par M. Thiers et eut, avec lui, un double 
entretien, les 17 et 18 mai. 

Les princes priaient M. Thiers de leur faire connaître ses dispositions au sujet de 
leur situation. Comme base de discussion, M. d'Haussonville rappelait, en leur 
nom, un programme qui avait été déjà envisagé à Bordeaux par l'intermédiaire 
de M. Crugy et qui portait sur les points suivants : 1° validation des élections ; 
2° abrogation des lois de bannissement ; 3° demande de congé, s'il y a lieu : 4° 
démission après le vote de l'abrogation. 

M. d'Haussonville plaida chaleureusement la cause des princes. Il fit appel au 
passé de M. Thiers et aux sentiments qui l'unissaient à la famille d'Orléans. Il ne 
faut pas oublier que c'était le moment où M. Thiers, sur le point de vaincre la 
Commune, avait pris, auprès des délégués des villes de province, les 
engagements auxquels il faisait allusion dans le débat soulevé par M. Mortimer-
Ternaux. Il fut plus net encore, peut-être, dans sa réponse à M. le comte 
d'Haussonville. Il déclara que ses sentiments personnels étaient plus favorables à 
une solution anglaise qu'à une solution américaine ; mais, il ajouta aussitôt que, 
pour le moment, il ne voyait pas d'autre issue que la République. Il fit allusion 
aux divisions de la famille royale, s'exprima sévèrement au sujet du comte de 
Chambord, agita le spectre bonapartiste et ajouta : Afin de mettre de la cohésion 
partout, la forme républicaine me semble la meilleure, quant à présent. J'incline 
à croire qu'il faut la faire durer tant que les circonstances resteront les mêmes, 
un an, deux ans, que sais-je ? Le temps d'organiser. 

Dans l'entretien qui eut lieu le lendemain 18 mai, M. Thiers, poussé dans ses 
derniers retranchements par l'insistance très ferme de M. le comte 
d'Haussonville, précisa davantage : Tant que je conserve le pouvoir, je suis 
obligé de le maintenir dans les conditions où je l'ai reçu... C'est ma loyauté elle-



même qui est en jeu, et c'est la mettre en doute que de me solliciter à favoriser 
l'une des solutions quelconques vers lesquelles on suppose, suivant la fantaisie 
de chacun, que le pays pourrait, un jour, incliner. Je suis comme un fidéi-
commissaire ; je dois rendre intact et préservé de toute atteinte le dépôt qui m'a 
été confié. Je ne puis entrer dans aucun arrangement au profit de qui que ce 
soit. Il s'exprimait d'une voix posée, d'un ton calme et décidé : son débit ne se 
pressait que quand il parlait des princes. 

Son interlocuteur était un homme d'esprit ; comme il le dit de lui-même, quoique 
sourd, il n'était pas aveugle. Il comprit, en rendant compte au duc d'Aumale de 
la mission dont il avait été chargé, il ne laissa aux princes aucune illusion sur les 
dispositions de l'ancien ministre du roi Louis-Philippe. 

Le 20 mai, l'entente esquissée antérieurement se scellait entre le parti légitimiste 
et le parti orléaniste. Le duc d'Aumale, affirmait cet accord par une lettre 
adressée au comte d'Haussonville, mais qui devait être mise sous les yeux des 
chefs du parti légitimiste. Il commentait, lui-même, cette lettre dans les termes 
suivants : Si l'on soulève la question de la compétence des anciennes dynasties, 
nous refusons de nous engager sur ce terrain qui est le terrain réservé, le terrain 
constitutionnel. Mais, à la droite et à la gauche, nous pouvons affirmer qu'il n'y 
a, dans la branche d'Orléans, ni prétendants, ni compétiteurs. C'étaient les 
expressions que devait reproduire, plus tard, le comte de Paris dans son 
entrevue avec le comte de Chambord1. 

Dès qu'il eut connaissance des projets d'initiative parlementaire relatifs aux 
princes, M. Thiers entra dans une violente colère : Vous êtes des fous, dit-il à M. 
Bocher, dans les couloirs de Versailles. Les princes d'Orléans veulent jouer le rôle 
de Louis-Napoléon en 1849. Craignant que ce ne soit le premier pas vers une 
restauration, il dit au marquis de Castellane : Je l'ai toujours déclaré, si l'on fait 
une monarchie, il n'y en a qu'une de possible : la monarchie unie. Puis, 
gesticulant au milieu d'un groupe de députés, il ajoute : Comment veut-on que 
je gouverne avec le duc d'Aumale à Chantilly, Henri V à Chambord, Napoléon à 
Prangins ? On passe outre. 

Signée !sir les députés légitimistes et orléanistes, la proposition d'abrogation des 
lois d'exil englobait, sous le même vocable de maison de Bourbon, les princes 
d'Orléans et le comte de Chambord. M. Henri Brisson, député de la Seine, 
souligne le fait, et M. Baragnon confirme cette appréciation en disant que 
l'expression employée par les auteurs de la proposition pouvait être remplacée 
par une autre, encore plus exacte : la maison de France. 

Sur un rapport favorable de M. Batbie, le projet, vint en discussion, le 8 juin 
1871. M. Thiers avait réfléchi. Il ne pouvait pas rompre en visière à l'Assemblée. 
Ce qu'il craint, par-dessus tout, c'est mie crise nouvelle qui rejetterait le pays 
dans le désordre, au moment même où il vient de le sauver de l'anarchie. 

D'ailleurs, il a confiance dans le résultat des prochaines élections et il comprend 
que son premier devoir est de gagner du temps ; pour cela, il se montre disposé, 
selon sa propre expression, à avaler toutes les couleuvres. 

Il prononce alors un de ses plus remarquables discours. Rappelant, selon son 
procédé habituel, l'état où il a trouvé la France, il montre qu'il ne suffit pas 
d'avoir rétabli l'ordre dans la rue, qu'il faut, aussi rétablir dans les esprits l'ordre 

1 Journal inédit de M. le comte D'HAUSSONVILLE. 

                                       



moral, ce fameux ordre moral dont on devait, plus tard, faire une formule de 
combat. Après cet examen de conscience nationale, le président attire l'attention 
de l'Assemblée sur les dangers d'une crise gouvernement ale, à l'heure où on fait 
appel au crédit pour exécuter les dures conditions mises par le vainqueur à la 
libération du territoire. Il évoque sa parole prophétique au prince Louis-Napoléon 
: Ces gens-là vous rappellent : ils ne savent ce qu'ils font. Vous allez devenir leur 
maître, mais vous ne serez jamais le mien. Il met l'opinion en garde contre un 
coup d'État monarchique plus ou moins déguisé. Si on précipitait les solutions, 
dit-il, on rejetterait la France dans la guerre civile immédiate. 

C'est pourquoi il revient encore, connue programme politique, au pacte de 
Bordeaux, non sans accentuer, toutefois, ses sympathies pour la République. 

Je ne la trahirai pas, dit-il, détrompant ainsi ceux qui s'imaginent qu'il acceptera 
d'être l'instrument de la restauration. Et il ajoute qu'un essai loyal de la 
République est nécessaire avant de relever la monarchie. 

Connaissant les idées du comte de Chambord, M. Thiers lui lance un coup droit 
en faisant applaudir, par l'Assemblée, sa formule historique du National de 183o 
: Il faut que les princes veuillent bien reconnaître que la monarchie est, au fond, 
une république avec un président héréditaire. 

Après avoir dit ce qu'il pense et ce qu'il a sur le cœur, il conclut en acceptant le 
projet de loi, mais en prenant acte de l'engagement des princes, vis-à-vis de lui, 
de ne pas siéger l'Assemblée. Il ajoute, d'ailleurs, que ce n'est pas de bonne 
volonté qu'il accepte celte solution. Solennellement, il prend l'Europe et la France 
à témoin de la contrainte qu'il subit et de l'imprudence que l'on commet. : Je ne 
calomnie pas les princes, s'écrie-t-il ; mais la providence a attaché à leurs 
personnes une situation invincible, et je leur dirais, si j'avais le droit de leur 
adresser quelques conseils, que leur dignité c'est de ne point abdiquer. Dieu les a 
faits princes, ils doivent l'ester princes, pour conserver l'autorité morale dont ils 
ont besoin. Mais il s'attache à celte situation des difficultés incontestables, et je 
me demandais si, en consentant à leur rendre le territoire, je ne commettrais pas 
une faute. Je me suis dit qu'une seule chose pouvait m'excuser, c'était d'avertir 
mon pays. Je le fais ! 

Après ce discours. 472 voix contre 97, sur 569 votants, décidèrent l'abrogation 
des lois d'exil. Puis, sans débat, la validation des élections du duc d'Aumale et du 
prince de Joinville fut volée par 48 voix contre 113. 

Ces votes provoquèrent une vive émotion clans l'opinion publique. On les 
interpréta généralement comme une préface à la restaura lion. Et le fait, est 
qu'au cours d'une réception des princes, organisée au domicile de M. Rocher, à 
l'issue de la séance du 8 juin, les politiques du parti décidèrent d'envoyer une 
adresse au comte de Chambord, le priant de rentrer en France. 

Par contre, en combattant le projet comme il l'avait fait et en imposant à la 
validation des princes la restriction qu'il y avait mise, M. Thiers avait donné de 
tels gages au parti républicain que celui-ci n'hésitait plus à le prendre comme 
chef. M. Gambetta, qui était encore, pour la droite, un exalté, un démagogue, et 
auquel on appliquait toujours l'appellation même qui lui avait été décochée par 
M. Thiers de fou furieux, donnait un exemple de patience et de modération dans 
le discours qu'il prononçait, le 26 juin, en posant sa candidature dans le 
département de la Seine. 



Il adhérait lui-même à la formule de M. Thiers : Vous voulez gouverner la 
République, vous voulez la fonder : eh bien ! nous ne vous demandons que de la 
reconnaître. Une fois que vous l'aurez reconnue, nous admettons votre passage 
aux affaires. Nous voulons présenter ce spectacle de républicains de naissance 
qui restent clans l'opposition, en face de monarchistes convertis et forcés par la 
cohésion du parti républicain et la légitimité de la République, d'accomplir les 
réformes qu'elle demande. Il répétait, en l'approuvant, la formule de M. Thiers : 
Aux plus sages, aux plus dignes ! Il disait, au parti républicain : L'âge héroïque, 
l'âge chevaleresque est passé. Il disait encore : Soyons un parti pratique, un 
parti de gouvernement. Il ajoutait : Il faut savoir patienter, s'attacher à une 
réforme ; il faut que cette réforme soit immédiatement réalisable et s'en tenir à 
elle jusqu'à ce qu'elle soit réalisée. 

C'était déjà le programme qu'on a appelé plus tard opportuniste, ce programme 
à la fois conservateur et radica, — ce sont les propres expressions inscrites dans 
le discours du 26 juin, — qui donne confiance au suffrage universel, la veille 
hésitant, et qui lui arrache la manifestation électorale du 2 juillet 1871, dont on 
peut dire qu'elle a véritablement fondé la République. 

 

III 

Le nombre des députés à remplacer s'élevait à 111, dont 21 pour le département 
de la Seine. Comme on votait au scrutin de liste, 46 départements étaient, 
appelés à se prononcer. 

Cent élections appartinrent, aux républicains de toutes nuances, la plupart se 
recommandant du programme de M. Thiers. Les autres candidats élus s'étaient 
qualifiés de conservateurs, sans avouer des opinions officiellement monarchistes. 
A Paris, cinq républicains étaient élus. Les seize autres nouveaux députés de la 
capitale appartenaient à la liste conservatrice ; mais, parmi eux, figuraient des 
hommes ralliés à la République ou sans parti pris contre elle ; cinq seulement 
étaient des monarchistes décidés. Dans trente-neuf départements, les 
républicains triomphaient avec éclat. 

Un fait était surtout caractéristique dans ce scrutin : vingt-cinq élections avaient 
lieu pour remplacer M. Thiers, élu dans vingt-six départements et optant pour la 
Seine. Trois de ces départements seulement, la Dordogne, le Loiret et la Vienne, 
élurent un royaliste et deux conservateurs. 

Les bonapartistes étaient rentrés en scène. Le prince J. Napoléon, sous forme de 
lettre à M. Jules Favre, avait lancé un manifeste. La seule base sur laquelle un 
gouvernement en France peut asseoir son principe, la seule source où il peut 
puiser la légitimité et la force, c'est l'appel au peuple. MM. Routier, Ernest 
Dréolle, le baron Jérôme David avaient posé leur candidature, mais n'avaient pas 
été élus. 

Parmi les nouveaux élus, on remarquait : MM. Beaussire (Vendée), Cazot (Gard), 
Denfert-Rochereau, le défenseur de Belfort (Isère, Charente et Doubs), Pascal 
Duprat (Landes), Duvergier de Hauranne (Cher). Faidherbe (Nord, Pas-de-Calais, 
Somme), Fourcand (Gironde), Gambetta (Var), Goblet (Somme), Naquet (Vaucluse), 
Schérer (Seine-et-Oise), etc. 

On ne peut exagérer l'importance de cette manifestation électorale. Elle se 
produisait an moment décisif. de ces élections Les partisans de la fusion avaient 



fait un effort suprême pour donner au pays le spectacle d'une famille royale unie 
et pour répandre la croyance en une restauration prochaine. Mgr Dupanloup 
s'était rendu, en personne, auprès du duc d'Aumale, à Chantilly, et il avait 
obtenu de lui des déclarations qu'on considérait comme formelles : Il n'y a 
qu'une seule famille, qu'il n'y ait qu'une seule monarchie. Le comte de Paris va 
faire demander le jour, le lieu et l'heure qui conviendront au comte de 
Chambord. 

Le comte de Chambord était à Bruges, se préparant à venir en France. Le comte 
de Paris vient à Dreux, et, de là, écrit, le 30 juin, au comte de Chambord en 
déclarant qu'il est prêt à se rendre auprès du chef de sa maison. Cette démarche 
avait été concertée par MM. de Jarnac et de Lutteroth, au nom des princes 
d'Orléans, et M. de La Ferlé, au nom du comte de Chambord. 

Dès qu'il eut reçu la lettre de son cousin, le comte de Chambord quitta Bruges, 
et vint en France. Les élections ont lieu à ce moment même. Or, une note, datée 
de Blois, le 2 juillet, répond en ces termes à la démarche du comte de Paris : 

M. le comte de Chambord a été heureux d'entendre l'expression du 
désir que M. le comte de Paris a manifesté d'être reçu par lui. 

M. le comte de Chambord est en France. Le moment qu'il avait indiqué 
lui-même est donc venu de s'expliquer sur certaines questions 
réservées. 

Il espère que rien, dans son langage, ne sera un obstacle à cette union 
de la maison de Bourbon qui a toujours été son vœu le plus cher. 

La loyauté veut, néanmoins, que les princes, ses cousins, soient 
prévenus, et M. le comte de Chambord croit devoir demander à M. le 
comte de Paris de différer sa visite jusqu'au jour, très prochain, où il 
aura fait connaître à la France sa pensée tout entière. Il dit désiré 
recevoir la visite de son cousin à Chambord, mais il juge convenable 
de ne pas y prolonger en ce moment son séjour. 

En quittant Chambord, il prendra la route de Bruges, où il demeurera 
du 8 au 16 juillet. 

Ainsi, le comte de Chambord entendait s'expliquer sur certains points réservés. 
C'était clone encore la question du drapeau qui allait être soulevée, au moment 
où on croyait l'enterrer dans des concessions de protocoles et dans des effusions 
familiales. M. le comte de Chambord était venu en France. Il avait voulu voir le 
pays de près, au moment de se décider. A cette date suprême du 2 juillet, où 
l'héritier des rois de France et la France elle-même se prononçaient, de part et 
d'autre, dans une délibération décisive, il avait vu, avec la clarté et la force d'un 
esprit droit et désintéressé, l'erreur, le malentendu grave qui se dissimulaient au 
fond du programme fusionniste. D'une main ferme, avant de quitter la France, il 
déchirait tous les voiles. 

Le parti fusionniste ne voulait pas croire à une si claire vision des réalités et à 
une telle sincérité. Il s'entêtait à vouloir faire un Roi, malgré le Roi. Le comte de 
Chambord éprouva, dès cette époque, dans son entourage, de bien pénibles 
déchirements. 

Avant de se rendre à Chambord, le prince était resté un jour à Paris, où il avait 
reçu quelques partisans, entre autres le marquis de La Ferté, président du 
bureau royaliste de Paris. Le petit-fils de Charles X. lui fit part de ses intentions. 



M. de La Ferté multiplia les objections. Il déclara au comte de Chambord qu'il se 
refusait à rester l'interprète officiel de la politique qui allait être inaugurée par la 
proclamation du drapeau blanc. Le prince s'emporta ; le dévoué légitimiste 
insista, supplia. Ce fut en vain. Le prince et son fidèle mandataire se séparèrent 
pour ne plus se revoir1.  

Après cette scène, le marquis de La Ferté courut à Versailles, où il mit ses amis 
au courant des événements. La note au comte de Paris et le récit de M. de La 
Ferté firent juger la situation très grave par la droite de l'Assemblée2. 

Une réunion s'improvisa aussitôt dans un des bureaux. On décida de déléguer, à 
Chambord, trois députés, pris parmi les héritiers d'illustres noms de la vieille 
monarchie, pour porter au prince une ardente supplication. Le duc de la 
Rochefoucauld-Bisaccia, le comte de Maillé et le vicomte de Gontaut-Biron furent 
désignés. Dites bien, leur recommanda-t-on, que la signature du manifeste serait 
la signature de l'abdication ou l'évanouissement certain d'une restauration 
monarchique ! 

La présence de Mgr Dupanloup parut nécessaire auprès du comte de Chambord. 
L'évêque devait parler au nom de la religion. Le vieux M. Laurentie et le brave et 
loyal M. de Cazenove de Pradines, dont la blessure reçue à Patay n'était pas 
encore guérie, se rendirent aussi, de leur côté, à Chambord. 

Le 5 juillet, le prince reçut les délégués de l'Assemblée, puis MM. Laurentie, de 
Cazenove de Pradines et, d'autre part, seul, Mgr Dupanloup. Tous, raconte M. de 
Falloux, rencontrèrent le même accueil ; beaucoup de courtoisie, beaucoup de 
calme, une confiance qui ne discutait rien et paraissait prendre son point d'appui 
dans une vision surnaturelle3. 

Avec l'évêque d'Orléans, le comte de Chambord, volontairement silencieux, 
n'aborda pas la question politique ; il parla de la décentralisation. Mgr 
Dupanloup, très embarrassé, dut, de lui-même, faire allusion au manifeste. Le 
prince déclara qu'il avait épuisé la question avec les délégués de la droite. Il se 
rendait bien compte que l'échec de la monarchie serait un très grand malheur 
pour l'Église ; mais il ajoutait que son manifeste n'amènerait pas ce malheur, 
loin de là. Devant ce langage, Mgr Dupanloup conseilla un simple sursis. Il 
supplia le prince de prendre le temps, ou de venir à Versailles ou de faire venir à 
Chambord les députés de toutes les nuances monarchiques de l'Assemblée. Le 
comte de Chambord répondit : Ce serait inutile, mon parti est pris4. 

En effet, daté du même jour, le manifeste fut publié le lendemain. Les délégués 
avaient espéré jusqu'à la dernière minute. En rentrant à Versailles, ils donnèrent, 
lecture à leurs collègues du procès-verbal qu'ils avaient dressé de cette entrevue. 
C'est le suicide de M. le comte de Chambord, dit M. de Falloux. Quant à Mgr 
Dupanloup, il résume ainsi son impression : Je viens d'assister à un phénomène 
intellectuel sans exemple. Jamais on n'a vu une cécité morale aussi absolue. 

Le comte de Vanssay, secrétaire du prince, était venu à Versailles et s'était 
présenté à la réunion de la droite, tenue chez M. de Franclieu. Questionné par 

1 Comte DE FALLOUX, Mémoires d'un royaliste (t. II, p. 475). 
2 Le comte de Chambord a laissé, parait-il, un certain nombre de carnets où il relevait, 
au jour le jour, les faits qui l'intéressaient. V. OSMONT, Reliques et Souvenirs (p. 65). 
Jusqu'ici, aucune partie de ces notes n'a été connue du public. 
3 Comte DE FALLOUX, Mémoires d'un royaliste (t. II, p. 478). 
4 Abbé LAGRANGE, Vie de Mgr Dupanloup (t. III, p. 232). 

                                       



tous, avec une anxiété facile à comprendre : Le roi, dit-il, a dormi du sommeil le 
plus calme, de Chambord à Paris ; pour moi, je n'ai pu reposer un seul instant. A 
l'arrivée, j'ai demandé à Sa Majesté si elle n'avait rien à changer à sa lettre. Elle 
m'a répondu : Non ! Faites imprimer tel quel. J'ai exécuté ses ordres 1. 

Quand les journaux apportèrent le manifeste, il fallut bien se rendre à l'évidence. 

Après avoir exposé son système politique : décentralisation administrative, 
franchises locales, maintien du suffrage universel, gouvernement placé sous le 
contrôle de deux chambres ; après avoir lancé, contre la Révolution un nouvel 
anathème, le prétendant abordait franchement la question du drapeau. 

Tout d'abord, il déclarait qu'il ne devait pas subir de conditions ni faire à la 
France le sacrifice de son honneur. Puis, il ajoutait qu'il ne laisserait pas arracher 
de ses mains l'étendard d'Henri IV, de François Ier et de Jeanne d'Arc. Je l'ai 
reçu, continuait-il, comme un dépôt sacré du vieux roi, mon aïeul, mourant en 
exil ; il a toujours été, pour moi, inséparable du souvenir de la patrie absente ; il 
a flotté sur mon berceau, je veux qu'il ombrage ma tombe. Et le manifeste se 
terminait par ces mots : Henri V ne peut abandonner le drapeau d'Henri IV. 

Ce document produisit une vive sensation dans le pays et dans les couloirs de 
l'Assemblée. Ici et là, on comprit que la monarchie était désormais impossible : 
impossible avec le comte de Chambord, puisqu'il n'entendait lias accepter le rôle 
d'un président de la République héréditaire et qu'il pensait que le droit 
monarchique assure au roi une autre fonction et une autre autorité que celle de 
pourvoir à la succession dynastique. impossible sans le comte de Chambord, 
parce que celui-ci, en se refusant à la fusion, rompait tout, le plan établi sur 
l'hypothèse de son concours, c'est-à-dire, au fond, de son abdication. Le 
descendant de la branche ainée détrônait ses héritiers et vengeait 1830. 

L'erreur des fusionnistes fut de ne pas vouloir admettre, dès lors, une situation si 
claire et qui, après ce qui s'était passé en 1848, en 1853, en 1857, aurait dû ne 
plus laisser aucun doute en leur esprit. Ils auraient pu s'apercevoir que, 
désormais, s'il y avait encore un parti monarchiste dans l'Assemblée, il n'y avait 
plus de prétendant à asseoir sur le trône ; ils auraient dû comprendre que le 
pays, ayant le sentiment exact de cette situation, cherchait les voies nouvelles. 
Mieux eût valu s'appliquer, dès lors, à l'aider et à le guider, au lieu de chercher à 
lui barrer bien dangereusement la route. Ou eût dégagé ainsi, peut-être, les 
éléments d'une union, d'une fusion plus large, non celle d'une famille 
irrémédiablement divisée, mais celle d'un peuple, d'une nation où les grandes 
séparations ne s'étaient pas encore accomplies. 

On se contenta de parer au plus pressé, par la publication d'une note émanée 
des politiques de l'Assemblée, dans laquelle ceux-ci, après avoir enregistré le 
sacrifice du comte de Chambord, se déclaraient partisans quand même de la 
monarchie héréditaire et représentative et affirmaient la volonté de conserver à 
la France le drapeau qu'elle s'est donné. En un mot, on s'efforçait de dégager le 
parti eu engageant le roi. Les rédacteurs de cc manifeste se trompaient eux-
mêmes et ils essayaient, bien inutilement, d'entretenir le malentendu aux yeux 
du pays. 

 

1 Baron VINOLS, Mémoires (p. 68.) 

                                       



IV 

M. Thiers tenait son succès. Il sentait bien que la droite de l'Assemblée, étourdie 
du coup qu'elle venait de recevoir, n'était plus en selle. il résolut de tirer tout le 
parti possible de la situation. Une imprudence nouvelle, commise par les partis 
de la droite, lui vint en aide.  

Dans son précédent manifeste du 8 mai, le comte de Chambord s'était déclaré 
prêt à intervenir pour  obtenir d'efficaces garanties à l'indépendance de la 
papauté. Lors de l'entrée des Italiens à Rome, un certain nombre d'évêques 
avaient signé des pétitions réclamant l'intervention du gouvernement pour le 
rétablissement du pouvoir temporel du pape. Les sentiments religieux de la 
droite étaient plus fermes, peut-être encore, que ses principes monarchiques. 
Rappelons que le 13 mai, sur la proposition de M. de Cazenove de Pradines, elle 
avait décidé que des prières seraient dites dans toute la France pour supplier 
Dieu d'apaiser nos discordes civiles et de mettre un terme aux maux qui nous 
affligeaient. Aussi, elle avait nommé une commission favorable à la pétition des 
évêques et qui avait conclu au renvoi pour un examen attentif et bienveillant au 
ministre des affaires étrangères. 

Mais, si la pétition était prise en considération, on provoquait, avec l'Italie, un 
conflit international des plus graves. Le roi Victor-Emmanuel avait dit, quand ses 
troupes avaient pénétré dans la ville des papes : Nous sommes à Rome, nous y 
resterons. Tout au moins, on risquait de jeter, pour longtemps, l'Italie dans les 
bras de l'Allemagne. 

M. Thiers était partisan de la plus stricte neutralité. Par déférence pour la 
personne du souverain pontife, il avait simplement, par un congé diplomatique, 
dispensé notre ministre à Florence d'assister à la cérémonie de la prise de 
possession de Rome, comme capitale de l'Italie. Ce n'est pas moi, disait-il, qui ai 
fait l'unité italienne, il n'est pas en mon pouvoir de la défaire. 

Au début de la séance du 22 juillet, tout le monde était d'accord pour adopter la 
motion de M. Marcel Barthe, ainsi conçue : L'Assemblée, confiante dans le 
patriotisme et la prudence du pouvoir exécutif, passe à l'ordre du jour. M. Keller, 
Mgr Dupanloup s'étaient eux-mêmes ralliés à cette solution. 

M. Gambetta crut l'heure opportune pour manifester l'adhésion du parti 
républicain à la politique de M. Thiers, et il déclara que les républicains voteraient 
l'ordre du jour. 

Aussitôt, M. Keller, au nom de la droite, se leva, et, au milieu de la plus vive 
agitation, déclara que, puisque M. Gambetta adoptait l'ordre du jour Marcel 
Barthe, il volerait, lui, dans un sens opposé. Une volte-face se produisit dans les 
dispositions de l'Assemblée. 

M. Thiers intervint avec beaucoup d'habileté dans le débat. Par ses déclarations, 
il neutralisa, autant que possible, le vote imprudent qu'allait émettre 
l'Assemblée. Les conclusions de la commission, portant renvoi de la pétition 
épiscopale au ministre des affaires étrangères, n'en furent pas moins votées avec 
trois cent cinquante voix de majorité. A la suite de ce vote, M. Jules Favre, dont 
la situation, d'ailleurs, était devenue difficile, donna sa démission ; il fut 
remplacé, le 2 août, au quai d'Orsay, par M. de Rémusat. Celui-ci était un esprit 
fin, délicat, patriote ardent, politique sage, un peu railleur parfois, une 
intelligence vaste et libre, dit M. Thiers. Celui-ci l'aimait beaucoup : quoiqu'il 
vécût dans la retraite et qu'il ne fût pas membre de l'Assemblée, le chef du 



pouvoir exécutif l'appela auprès de lui et lui confia le portefeuille des affaires 
étrangères. Il devint, dans le conseil, le ministre favori. 

Pour beaucoup de ceux qui le votèrent, l'ordre du jour qui mit fin à la discussion 
sur la pétition des évêques était une faute. On en était, clans la majorité, aux 
reproches et aux récriminations réciproques. D'ailleurs, tout le monde était las 
du provisoire. 

M. Thiers, en tacticien habile, profita de cette heure d'hésitation et de 
désenchantement. Il employa tous les moyens en son pouvoir pour hâter le vote 
de la proposition Rivet, qui attendait son heure, depuis le 15 avril. Elle posait 
hardiment, aux membres de la droite la question la plus troublante : Oseraient-
ils, dans les circonstances où ils se trouvaient, sans prétendant, sans politique, 
sans programme, se séparer de M. Thiers ? La veille encore, le gouvernement 
était en péril ; il devient, tout à coup, une ressource et presque un refuge. 

M. Charles Rivet, député de la Corrèze, était un ami du président. C'est lui qui, à 
Bordeaux, avait eu l'idée d'ajouter ces mots : de la République française au 
projet constituant le pouvoir exécutif. Il avait alors, selon son expression, mis un 
clou dans le soulier des monarchistes. Avec sa nouvelle proposition, il avait 
l'ambition de leur enfoncer une arête dans le cou. 

Une contre-proposition de M. Adnet concluait simplement à la confirmation du 
pacte de Bordeaux. M. Thiers fit savoir à la commission qu'il ne pouvait 
conserver le mandat qu'on lui avait confié à Bordeaux que si on prorogeait et 
précisait ses pouvoirs. Pour faire sentir de quel poids il pesait, il ne craignit pas 
de provoquer un grave incident sur un terrain qu'il choisissait lui-même. 

Le 24 août, on discutait le projet de loi relatif à la dissolution de la garde 
nationale. M. Thiers était à la tribune. On l'interrompait vivement. Tout à coup, il 
s'arrête de lui-même et il donne une tournure plus hante au débat : Au nombre 
de voix qui s'élèvent contre mes paroles, dit-il, je crois que la confiance dont j'ai 
besoin est fort ébranlée. Et, malgré de vives protestations qu'il feint de ne pas 
entendre, il fait cette déclaration, en descendant de la tribune : Je n'ajoute plus 
qu'un mot : je sais la résolution que me commande le spectacle auquel j'assiste. 
Je n'ai rien de plus à dire à l'Assemblée. Et le compte rendu officiel porte : 
Mouvement, vifs applaudissements à gauche, rumeurs et soudaine agitation sur 
les autres bancs. 

Ainsi, l'incident revêtait un caractère personnel. M. Thiers force la main à la 
droite, pose la question de confiance et met en demeure la majorité. Celle-ci 
subit son autorité en frémissant et, sur l'initiative du général Ducrot, lui accorde, 
par 488 voix, le vote qu'il sollicitait. 

On avait senti passer la démission de M. Thiers. Cela avait suffi. 

Dans les réunions, le soir de cette séance, on discuta anxieusement le choix de 
son successeur. Les noms du maréchal de Mac Mahon, du banc d'Aumale et de 
M. Grévy avaient été mis en avant. 

Le rapprochement inattendu de ces trois noms montre assez la confusion qui 
régnait dans les esprits. Aussi, tous, même les plus violents, s'inclinèrent devant 
la nécessité d'obéir à la volonté exigeante de M. Thiers. Quant à lui, ayant 
produit l'effet sur lequel il comptait, il céda à la prière de ses amis et abandonna 
ses projets de retraite. Dès lors, le vote de la loi Rivet était assuré. 



Le 28 août, M. Vitet donna lecture de son rapport et du projet de loi soumis à 
l'Assemblée. Le texte de M. Rivet était amendé. Au lieu d'être limités à trois ans, 
les pouvoirs de M. Thiers devaient durer autant que le mandat de l'Assemblée. Le 
projet établissait aussi toute une procédure nouvelle pour les relations entre le 
président de la République et l'Assemblée. 

M. Thiers toujours député, était, jusqu'alors, entendu sur sa simple demande. 
Redoutant l'autorité de sa parole, la commission proposait qu'il ne parlât 
désormais qu'après avoir informé le président de l'Assemblée de son intention. 
On essayait d'atténuer la portée du vote en le ramenant à une question de 
personne : La clause de la durée de la prorogation signifie, disait-on, que, hors le 
cas de responsabilité, c'est-à-dire qu'en dehors d'occasions aussi solennelles que 
rares, le chef du gouvernement continue ses fonctions et que les appréhensions 
du public, la crainte du renversement à la légère, par escarmouches, ne sont pas 
fondées. Connaissant le goût du président pour le jeu de la démission, le 
rapporteur mettait le couteau au bon endroit. 

La discussion s'ouvrit le 30 août. Au cours du débat, la majorité se contenait 
avec peine. Ce qu'elle détestait surtout dans la victoire imminente de M. Thiers, 
c'était l'affirmation de sa propre défaite. Les passions étaient si vives, que M. 
Dufaure avait cru devoir demander, au nom du conseil des ministres, l'addition 
d'un considérant impliquant la confiance de l'Assemblée dans l'homme qu'elle 
allait investir du titre et des hautes fonctions de président de la République. Le 
considérant fut voté par 524 voix contre 36. 

La situation du parti républicain était délicate. En effet, dans les considérants du 
projet de loi, il était déclaré que l'Assemblée a le droit d'user du pouvoir 
constituant, attribut essentiel de la souveraineté et que les droits souverains de 
l'Assemblée ne souffraient pas la moindre atteinte par l'essai loyal que l'on faisait 
des institutions républicaines. Adhérer à cette proposition, c'était reconnaître à la 
majorité le droit de disposer du pays ; c'était souscrire d'avance, le cas échéant, 
à une restauration monarchique, faite par l'Assemblée, alors que le pays, par les 
élections du 2 juillet, affirmait sa volonté de maintenir la République. Par contre, 
combattre la proposition, c'était jeter le trouble dans les esprits, irriter peut-être 
M. Thiers et l'acculer à une démission déplorable, si une majorité se constituait 
contre lui. 

M. Gambetta venait de reprendre sa place dans l'Assemblée. Il se rapprochait, 
dès lors, de M. Thiers ; cependant, il crut devoir nier le droit souverain de 
l'Assemblée et son pouvoir constituant. Il inaugura, par un discours 
fréquemment interrompu, la campagne de dissolution que le parti républicain 
allait mener dorénavant. M. Gambetta allait jusqu'à dire, dans une parole 
quelque peu téméraire : Je ne voudrais pas d'une République créée par une 
Assemblée incompétente... S'il sortait d'ici une constitution républicaine, je ne 
me trouverais pas assez puissamment armé, je le déchire en conscience, pour 
frapper ceux qui oseraient y porter la main, — tant était grande alors, chez les 
républicains, l'appréhension d'une restauration parlementaire de la monarchie. 

Ce discours, si important par les conséquences qu'il devait avoir dans l'avenir, 
agit en sens inverse sur la droite de l'Assemblée. Il la rapprocha de M. Thiers. 
Pour prouver qu'elle avait le pouvoir constituant, l'Assemblée se hâta de 
constituer provisoirement, il est vrai — la République, et elle vota, pour s'assurer 
à elle-même un répit, le projet de loi qui lui était présenté par M. Thiers et ses 
amis. 



Par 434 voix contre 225, elle se déclara constituante. Par 524 voix contre 36, elle 
vota les considérants qui rappelaient les services éminents rendus au pays par 
M. Thiers depuis six mois et les garanties que présente la durée du pouvoir qu'il 
tient de l'Assemblée. 

Enfin, par 491 voix contre 94, elle vota le dispositif même de la loi : 

ARTICLE PREMIER. — Le chef du pouvoir exécutif prendra le titre de 
Président de la 12épubligne française et continuera d'exercer, sous 
l'autorité de l'Assemblée nationale, tant qu'elle n'aura pas terminé ses 
travaux, les fonctions qui lui ont été déléguées par décret du 17 février 
1871. 

ART. 2. — Le Président de la République promulgue les lois, dès 
qu'elles lui sont transmises par le Président de l'Assemblée nationale. 

Il assure et surveille l'exécution des lois. 

Il réside au lieu oui siège l'Assemblée. 

Il est entendu par l'Assemblée nationale toutes les fois qu'il le croit 
nécessaire, et après avoir informé de son intention le président de 
l'Assemblée. 

Il nomme et révoque les ministres. Le Conseil des ministres et les 
ministres sont responsables devant l'Assemblée. 

Chacun des actes du Président de la République doit être contresigné 
par un ministre. 

ART. 3. — Le Président de la République est responsable devant 
l'Assemblée. 

M. Thiers l'emportait. Il résumait alors son opinion sur l'Assemblée en ce mot qui 
sentait encore la bataille : J'ai, dans la Chambre, 150 insurgés et 400 poltrons. Il 
se croyait maitre du lendemain, du moins pour quelque temps. 

Par un véritable tour de force, il avait fait voter la République par la droite 
monarchiste, pour faire pièce aux républicains. Il transformait un provisoire 
anonyme en une constitution embryonnaire. Dans son message de 
remerciement, il soulignait le vote de principe par ces mots : l'honneur que 
l'Assemblée m'a fait en me décernant la première magistrature de la 
République... 

Ceux qui s'étaient opposés au projet applaudissaient. Ceux qui l'avaient voté 
étaient mécontents. Ainsi, profitant de l'inexpérience d'une majorité divisée, il 
allait vers un but qu'il ne discernait pas lui-même complètement, par une série 
d'étapes où son intérêt personnel se trouvait en conformité avec le sentiment du 
pays. 

Il se sentait plein d'allégresse et de confiance, au lendemain de ces luttes où il 
avait retrouvé toute la souplesse, le tact, l'autorité du vieux parlementaire. Il est 
vrai que la majorité domptée, par contre, lui rognait les ongles, et lui rendait 
plus difficile l'accès de cette tribune où il montait si allègrement. Mais il se 
confiait un peu imprudemment au texte de loi que ses amis avaient fait voter ; il 
comptait aussi sur les services nouveaux qu'il allait rendre au pays en se 
consacrant à la grande cause de la libération du territoire. Il devait savoir, 
pourtant, que ni les textes ni les services n'ont jamais lié les partis. 



CHAPITRE V. — LE TRAITÉ DE FRANCFORT. 

 

Vers la paix définitive. — Intentions de l'Allemagne et de la France. La 
mission du général de Fabrice, puis du général de Manteuffel. Conventions 

annexes aux préliminaires de paix. — Les conférences de Bruxelles. — 
Comment les événements de la Commune pèsent sur les négociations 

simultanées de Compiègne et de Bruxelles. Échec des conférences de Bruxelles. 
— Entrevue de Francfort entre M. de Bismarck et M. Jules Favre. — 

Ultimatum de l'Allemagne. — La paix définitive est signée à Francfort, le 10 
mai 1871 ; elle aggrave les clauses des préliminaires de Versailles. — Discussion 

du traité de Francfort à l'Assemblée nationale. — La question du rayon de 
Belfort. — Ratification du traité. — La France et l'Allemagne après la paix. — 

Les conférences de Francfort. — Délimitation de la nouvelle frontière. — 
Rétablissement des relations diplomatiques entre la France et l'Allemagne. — 

La mission de M. de Saint-Vallier à Nancy. 

 

I 

La France était en proie aux luttes civiles et aux dissentiments des partis : et 
pourtant, elle n'était assurée ni de son indépendance, ni même de son existence. 
Les armées étrangères occupaient près de la moitié du territoire national. Au 
moment où Paris était aux mains de l'insurrection, la paix avec l'Allemagne 
n'était même pas conclue. On en était toujours aux préliminaires signés à 
Versailles, le 26 février. D'après cet acte, il était convenu que les négociations 
définitives s'engageraient, aussitôt que possible, à Bruxelles, c'est-à-dire en 
territoire neutre. 

 Les deux peuples qui venaient de se livrer le combat acharné d'où dépendait, 
pour l'un et pour l'autre, l'intégrité territoriale, l'empire, l'hégémonie, avaient 
une épreuve suprême à subir. Ils allaient se mesurer de nouveau. Mais, cette 
fois, ce n'était plus sur le champ de bataille. Le problème était tout intellectuel et 
moral. Il ne s'agissait plus d'une de ces victoires matérielles, fortuites peut-être, 
qu'une langue préparation ou une heureuse direction assurent, mais d'une de ces 
rencontres magistrales, où les esprits s'étreignent, où la sagesse décide et fonde 
pour l'avenir. 

 Du côté de la France, la question était de savoir de quelle vigueur intime elle 
réagirait contre les événements qui l'avaient accablée et qui l'accablaient encore 
: ce qu'elle valait, et si, au moment où elle paraissait si voisine de la mort, elle 
reprendrait vie et force ; quelle confiance elle avait en elle-même, quelle 
confiance elle inspirerait aux autres, quel ressort, quelle vitalité ? La question 
était de savoir quelle bonne foi et quelle loyauté elle apporterait dans l'exécution 
de ses engagements, quel esprit de sacrifice dans l'acceptation des conséquences 
de ses fautes, quelle résignation dans la voie douloureuse où elle entrait, quel 
sentiment de solidarité nationale ; quelle prudence, quelles ressources et quelle 
abnégation, chez la génération présente, en vue de sauvegarder et d'aménager 
la survivance et le bonheur des générations futures ? 



 Quant à l'Allemagne, il s'agissait de savoir si elle allait remplir la haute destinée 
que lui assurait la situation reconquise au milieu de l'Europe. Elle venait 
d'effacer, par un effort sans pareil, le dernier souvenir de la guerre de Trente Ans 
; elle avait retrouvé la grandeur matérielle, la plénitude de vie, la vigueur 
exubérante qui l'avaient rendue fameuse dans les années prospères du Moyen-
âge. Elle était, do nouveau, la matrice des peuples. Assise sur tous les grands 
fleuves, elle dominait les grands intérêts européens. 

Avec quelle sagesse, avec quelle autorité, avec quel tact, je dirai presque avec 
quelle bonhomie, l'Allemagne nouvelle allait-elle user de cette fortune imprévue ? 
Ne pas perpétuer l'état de guerre, inaugurer une vie européenne harmonieuse et 
pondérée, s'imposer par la raison plutôt que par la force, c'était une entreprise 
digne d'un vainqueur comblé par la fortune. Un Saint Louis l'eût tentée. Un 
Richelieu l'eût envisagée. M. de Bismarck, lui-même, avait donné, à Nikolsbourg, 
quelque idée d'un tel empire sur soi-même et d'une aussi forte modération. 

La période des hostilités était close. Le problème précis qui se posait était le 
suivant : quelle serait, entre les deux peuples, la nature des relations nouvelles ? 
Paix ou guerre, il fallait choisir, prendre parti. La plus médiocre des solutions, 
celle qui demandait le moins d'activité intellectuelle et le moins d'autorité sur soi-
même et sur les faits serait le système de la paix armée. 

Cette dernière solution était celle des états-majors. Elle l'avait emporté à 
Versailles. Mais il restait, à Bruxelles, un dernier recours aux diplomates. 
Malheureusement, le germe funeste était déposé dans le texte de la convention 
des préliminaires. Il dit fallu une singulière énergie pour rompre avec les clauses 
de colère déjà ratifiées, ou du moins, il eût fallu une singulière habileté pour 
modifier le cours des choses, alors que la source même était empoisonnée. 

La grande faute de la diplomatie allemande et du prince de Bismarck, dans ces 
circonstances, vient peut-être du fait qu'ils furent surpris par leur victoire, au 
point qu'ils ne voulurent jamais la croire assez assurée et assez complète. 
Comblés par la guerre, ils ne se fièrent plus qu'à la guerre. Elle devint leur 
instrument unique. Ils la préparèrent toujours. Leur imprévoyance consiste à ne 
pas avoir prévu la paix durable. Ils firent tous les calculs, excepté le plus simple 
de tous. Ils envisagèrent toutes les éventualités, sauf la normale ; tant est faible 
la force de !l'homme fort ! Ne croyant pas à la paix, ils ne surent pas l'organiser ; 
elle fut, pour eux, une perpétuelle surprise, et dans un sens, un perpétuel échec. 

Voyons les faits : 

Pressé de retourner à Berlin, qu'il avait quitté en août 1870, M. de Bismarck 
accrédita, comme plénipotentiaire provisoire auprès du gouvernement français, 
le général baron de Fabrice. Il constituait ainsi, en France, une sorte de légation 
armée, qui eut d'abord son siège à Rouen, puis à Compiègne, à Soisy-sous-
Étioles, à Nancy, et, enfin, à Verdun pendant un peu plus d'un mois. 

En créant ce rouage, à la fois diplomatique et militaire, le gouvernement 
allemand se conformait aux exigences de la situation. Quoique les hostilités 
eussent pris fin, l'armée pesait, d'un poids trop lourd sur les événements, elle 
avait des relations trop nombreuses et trop délicates avec le pays occupé pour 
qu'on ne laissât pas à ses chefs toute l'autorité, alors que la guerre était encore 
la maîtresse de la paix. 

C'est ainsi que plusieurs conventions annexes aux préliminaires de Versailles 
furent conclues : l'une, réglant la remise, aux autorités françaises, des services 



des chemins de fer et des postes et des télégraphes qui avaient été 
réquisitionnés par l'autorité allemande pendant l'invasion ; d'autres, déterminant 
les conditions du séjour des Allemands en France, le rapatriement des 
prisonniers français ; remettant, enfin, à la France, l'autorité civile et la 
perception des impôts dans les départements occupés1. 

Cependant, l'article 7 des préliminaires de Versailles stipulait l'ouverture, à 
Bruxelles, des négociations pour le traité de paix définitif. 

M. Thiers était pressé d'en finir. Dès le 9 mars 1871, il fit insérer au Journal 
officiel les noms des plénipotentiaires français : le baron Baude, accrédité en 
même temps, par le gouvernement français, comme ministre auprès du roi des 
Belges, et M. de Goulard, membre de l'Assemblée ami particulier du chef du 
pouvoir exécutif. Les noms manquaient d'éclat et les personnes d'autorité. 
D'ailleurs, en désignant M. de Goulard, M. Thiers entendait évidemment garder la 
haute main sur la négociation de la paix définitive et peut-être aussi assurer, 
jusqu'à un certain point, aux travaux de la Conférence, une sorte de 
collaboration de l'Assemblée. 

Les plénipotentiaires, pour l'Allemagne, furent le comte Harry d'Arnim, ministre 
de Prusse auprès du Saint-Siège, et le baron de Balan, ministre à Bruxelles. La 
Bavière, le Wurtemberg et le grand-duché de Bade désignèrent également des 
représentants. 

On institua, en outre, une commission militaire mixte, comprenant, pour la 
France, le général d'Outrelaine et le colonel Laussedat, et, pour l'Allemagne, le 
général von Strantz, l'ingénieur des mines Hauchecorne et l'assesseur de 
régence Herzog. Cette commission était plus spécialement chargée de donner 
son avis sur les questions de frontière, insuffisamment précisées par le traité des 
préliminaires. 

Les membres de la Conférence se réunirent le 24 mars 1871. 

Quelles que fussent les intentions réciproques, elles se trouvèrent, pour ainsi 
dire, tenues en suspens par l'événement si grave qui se produisit alors : la 
Commune éclatait. 

Cette nouvelle catastrophe était faite pour justifier, à l'égard de la France, toutes 
les méfiances : elle donnait, en même temps, à M. de Bismarck tous les 
avantages. Le gouvernement de M. Thiers allait être absorbé par la lutte 
intérieure. 

Ce n'est pas tout : au moment où on devait résister aux exigences nouvelles du 
négociateur étranger, on avait besoin de lui. Car il fallait lui demander de hâter 
le rapatriement des prisonniers qui allaient constituer l'armée appelée à réprimer 
l'insurrection. Comment supposer qu'il ne s'abandonnerait pas à des suspicions 
trop justifiées et qu'il n'abuserait pas d'une situation si favorable ? 

Dès cette époque, on voit se dessiner, dans l'esprit de M. de Bismarck, une 
double et contraire appréhension, qui n'est peut-être qu'un jeu très savant : il 
craignait, d'une part, qu'un parti violent ne s'emparât du pouvoir, en France, et 
que l'Allemagne n'eût à intervenir de nouveau pour assurer le paiement de la 
clope de cinq milliards contractée envers elle ; il craignait, d'autre part, que la 
France ne se relevât trop rapidement et qu'elle ne profitât d'un événement 

1 Recueil des traités, conventions, lois, décrets et autres actes relatifs à la paix avec 
l'Allemagne. Paris, Imprimerie nationale, 1879, 5 vol. gr. in-8°. 

                                       



européen quelconque pour se précipiter dans la guerre de revanche, avant le 
paiement complet des cinq milliards1. Dans l'une ou dans l'autre hypothèse, le 
sort de cette créance l'inquiétait beaucoup. Ballotté entre les deux méfiances, il 
donnait et retenait, encourageait et terrifiait, pratiquant, dès lors, cette politique 
de la douche chaude et de la douche froide qu'il a baptisée lui-même par la suite. 

Allait-il plus loin ? Trempait-il dans les diverses conspirations qui se tramaient, à 
ciel ouvert ou occultement, contre le gouvernement, d'ailleurs si fragile, si 
éphémère qui dirigeait la France ? Les relations de l'Allemagne avec la Commune 
ont été empreintes d'une réserve, d'une courtoisie qui a souvent été remarquée ; 
la multiplicité des chassepots aux mains des insurgés, le rôle de Dombrowski, 
quelques autres indices ont permis parfois des soupçons que rien de précis, 
cependant, n'a confirmés. M. Jules Favre, qui examine la question, la résout par 
la négative : Pour moi, dit-il, je n'hésite pas à affirmer que le gouvernement 
allemand n'a ni préparé, ni provoqué l'insurrection de la Commune2. 

On sera probablement renseigné un jour, avec plus de précision, sur ces faits et 
sur l'habileté avec laquelle M. de Bismarck sut se servir de la menace d'une 
restauration impériale. On voit nettement, dans les pièces du procès d'Arnim, 
que c'est de ce côté qu'inclinaient les sentiments de la cour allemande, et M. 
Gavard dit qu'il en était de même en Angleterre. Un jour ou l'autre, on 
expliquera peut-être cette phrase de l'ambassadeur allemand à Paris, le comte 
d'Arnim : Mon opinion, déjà exprimée ailleurs, est que nous ne devons pas 
repousser les tentatives faites par les bonapartistes pour entrer en relations avec 
nous. Et cela d'autant moins qu'ils sont, de tous les partis, le seul qui cherche 
ouvertement notre appui et qui inscrive dans son programme la réconciliation 
avec l'Allemagne, — phrase confirmée par celle de M. de Bismarck : Le parti de 
l'empire bonapartiste est probablement celui avec lequel on pourrait encore se 
flatter, le plus raisonnablement, d'établir des rapports tolérables entre la France 
et l'Allemagne3. 

En tout cas, pour produire les effets divers par lesquels il compte inquiéter, 
surprendre et dominer le gouvernement français, le chancelier se sert, avec une 
habileté technique remarquable, des divers moyens de négociation dont il 
dispose. La menace d'une entente, soit avec la Commune, soit avec la famille 
impériale, est toujours évoquée au bon moment. 

D'ailleurs, la façon dont les doubles pourparlers se poursuivent, d'une part, à 
Bruxelles, où les diplomates sont réunis ; d'autre part, à Rouen, avec le général 
de Fabrice, et bientôt à Compiègne, où M. de Manteuffel, remplaçait M. de 
Fabrice, commande l'armée allemande d'occupation, colle procédure permet le 
double jeu. 

1 Ce double sentiment est exprimé clairement dans le discours prononcé, au Reichstag, 
par le prince de Bismarck, le 24 avril 1871. Voici les deux phrases principales : Je ne puis 
me défendre de l'impression que le gouvernement français semblerait nourrir l'espérance 
d'obtenir, plus tard, alors qu'il aura repris des forces, d'autres conditions qu'à présent... 
Et d'autre part : ... Si le gouvernement français n'arrive pas (à réprimer l'émeute), 
quelles agglomérations de troupes et sous quel commandement pourront être formées en 
France ?... Discours du prince DE BISMARCK (Vol. III, p. 407-410). 
2 Jules FAVRE, Le Gouvernement de la Défense nationale (t. III, p. 342). 
3 Le Procès d'Arnim, Plon, 1875. Rapport du 6 mai 1872. Réponse de M. de Bismarck du 
12 mai (p. 43-47). 

                                       



Par une singularité frappante, les chefs militaires se montrent généralement 
humains et accommodants, tandis que les diplomates sont pointilleux et 
exigeants. D'ailleurs, de Berlin, l'empereur et M. de Bismarck surveillent 
attentivement la partie, celui-ci se réservant toujours d'intervenir au besoin et de 
prononcer le quos ego.  

 Pour achever le tableau, il faudrait marquer d'un trait, plus précis encore, la 
situation du prince de Bismarck lui-même. Le maitre de l'Europe était-il maître 
de sa propre situation ? La mystérieuse politique des cours n'embarrassait-elle 
pas, alors, des fils ténus de sa toile d'araignée, le géant vainqueur du destin ?  

 Autour de l'empereur Guillaume, un parti nerveux, soupçonneux, insatiable, un 
parti violemment antifrançais, s'était perpétué, même après la guerre. C'était le 
parti de l'état-major, qui parait bien avoir trouvé, en ce temps-là dans le froid 
maréchal de Moltke, un chef puissant et implacable. C'est ce parti qui, nous 
l'avons vu, aurait imposé, dans les préliminaires de paix, la clause relative à Metz 
et à la Lorraine. Il reprochait au négociateur de n'avoir pas gardé Belfort ; il 
dénonçait bruyamment les faits pouvant rendre la France odieuse et ne reculait 
pas devant l'idée d'une guerre nouvelle, ayant pour issue la ruine complète et 
définitive de ce pays.  

Au dire de M. de Bismarck, le parti militaire, gonflé par les victoires allemandes, 
tenait le chancelier lui-même en échec. Celui-ci lui donnait des gages ou peut-
être feignait de lui céder, au moment même où il dirigeait, à Versailles, à 
Bruxelles et à Compiègne, la rigoureuse négociation où se complaisait sa maîtrise 
diplomatique. On eût dit, en vérité, qu'il avait,  parfois, le regret de n'avoir pas 
tiré tout le parti possible de la situation, de n'avoir pas vendu la paix assez cher, 
et qu'il ne pouvait résister à l'envie de revenir sans cesse sur un marché, dont il 
avait cependant dicté lui-même les conditions. 

Ce sentiment apparaît, dès le 6 mars, dans une dépêche adressée, de Rouen, à 
M. Jules Favre. Quatre jours à peine se sont écoulés, et il se plaint que les 
clauses de la convention ne soient pas déjà exécutées par un gouvernement qui 
ne dispose encore d'aucune ressource et d'aucun moyen d'action ! 

Dans ce document, plein de menaces, le chancelier affiche un vif sentiment de 
défiance à l'égard de la France. Selon son procédé habituel, il énumère les griefs 
et dresse un réquisitoire : Paris a conservé une garnison de plus de 40.000 
hommes ; l'armée française n'a pas opéré son mouvement de retraite au sud de 
la Loire ; la France n'a pas encore restitué les prisonniers allemands ; la 
subvention destinée à l'entretien de l'armée d'occupation n'a pas été versée ; il 
annonce, en conséquence, qu'il suspend l'évacuation des départements de 
l'Ouest. Le ton de la lettre indique le caractère de dureté voulue, qui sera 
désormais celui de toute cette négociation : La répression et la punition de ces 
violations de la paix par des menaces de violence militaire est inévitable. 

Dès que la Commune éclate, les choses s'enveniment. On doutait, à Berlin, que 
le gouvernement de Versailles pût se rendre maître de la situation. M. le comte 
d'Arnim déclare, le 24 mars, que son gouvernement veut en finir au plus tôt. 
Simultanément, le général de Fabrice dit, à M. Jules Favre que l'Allemagne n'est 
pas éloignée de craindre une entente entre Paris et Versailles pour recommencer 
la guerre. 

Le 24 mars, M. de Balan donne lecture au ministre français d'une dépêche du 
prince de Bismarck où l'on annonçait à la France une intervention pour réprimer 
l'émeute, mais on offrait en même temps, au gouvernement de M. Thiers, l'appui 



matériel et moral de la Prusse pour la vaincre : double péril dont M. Thiers se 
sentait également menacé. 

Les travaux de la Conférence ne s'ouvrirent réellement, à Bruxelles, dans un 
salon du ministère des affaires étrangères, que le 28 mars. Les plénipotentiaires 
français n'avaient reçu, affirme-t-on, aucune instruction officielle. Il est probable, 
cependant, que M. Thiers se tenait en communication personnelle avec eux, et 
qu'il leur avait tracé la ligne de conduite à tenir. 

Par contre, M. le comte d'Arnim avait assisté, le 14 et le 15 mars, à deux 
conseils des ministres, dans lesquels toutes les stipulations importantes de la 
paix définitive avaient été examinées et arrêtées1. 

Les Allemands apportèrent, dès le début des conférences, un programme, posant 
les cinq conditions suivantes : 1° les cinq milliards de l'indemnité de guerre 
seraient payés en numéraire ; 2° la partie des chemins de fer comprise dans les 
territoires cédés serait remise à l'Allemagne, sans autre condition qu'une 
indemnité pour les obligataires ; 3° le traité de commerce de 1862 et tous les 
autres traités, abolis par la guerre, seraient remis en vigueur ; 4° une indemnité 
serait allouée aux Allemands expulsés de France ; 5° enfin, une clause relative 
au respect de la propriété privée sur mer serait introduite dans le traité de paix. 

Chacun de ces articles était une aggravation des clauses de la convention 
préliminaire. Cinq milliards en numéraire : l'Europe entière n'eût pu faire face à 
un tel déplacement monétaire. S'emparer, sans indemnité, des chemins de fer 
construits sur les territoires cédés à l'Allemagne, c'était porter atteinte à la 
propriété privée, car ces lignes n'appartenaient pas à l'État. Renouveler, sans 
discussion, le traité de commerce de 1862, c'était consacrer la subordination 
économique de la France, et lui enlever même les moyens de faire face à sa 
dette en organisant, selon les nécessités nouvelles, son système de tarifs et la 
défense de son commerce et de son industrie. Allouer une indemnité particulière 
aux Allemands expulsés de France, c'était ouvrir la porte à des réclamations 
infinies, et dont M. de Bismarck disait lui-même qu'il était impossible de les 
évaluer. 

Les plénipotentiaires français, en vertu de leur caractère et puisque la discussion 
était ouverte en pays neutre, c'est-à-dire avec toutes les garanties de liberté des 
débats, avaient pour simple devoir d'opposer un refus à des propositions si 
excessives, et, en vérité, irréalisables. 

S'inspirant du précédent de 1815, ils proposèrent : 1° de payer un milliard en 
espèces et le reste en inscriptions de rente 5 % ; 2° de fixer au 1er juillet 1871 
l'évacuation du territoire français ; 3° comme contrepartie il la proposition 
relative au respect de la propriété privée sur mer, ils demandèrent d'introduire 
dans le traité une clause relative au respect de la propriété privée sur terre ; 4^ 
et enfin, par une juste application du droit et des précédents, ils demandèrent 
que l'Allemagne prît à sa charge la moitié de la dette nationale afférente à 
l'Alsace et à la partie de la Lorraine annexée. Par une singulière erreur, — les 
négociateurs allemands, tablant sur une prétendue omission de M. Thiers à 
Versailles, — cette matière importante n'avait pas été visée dans les 
préliminaires. 

1 VALFREY, Histoire du traité de Francfort (p. 18). 

                                       



Après avoir entendu les contre-propositions françaises, M. de Balan déclara que 
les projets d'articles qu'il avait fixés ne devaient pas soulever de discussion de 
principe. Voulait-on donner aux propositions allemandes le caractère d'un 
ultimatum ? 

Le 30 mars, M. de Fabrice accentuait encore l'attitude comminatoire du cabinet 
de Berlin, en télégraphiant à M. Jules Favre que le prince de Bismarck croyait 
indispensable d'entrer dans l'examen de la position qui pourrait être faite à 
l'Allemagne- par les éventualités de la crise actuelle. 

Il déclarait aussi aux plénipotentiaires français que la prolongation des 
pourparlers de Bruxelles pouvait être considérée comme une altération des 
préliminaires et un retour à l'état de guerre. Évidemment, on voulait, par tous 
ces moyens, exercer une pression sur le gouvernement français, et. on avait une 
arrière-pensée qu'on se réservait de découvrir au moment opportun. 

Pour entamer la lutte contre la Commune, M. Thiers avait dei demander à 
l'Allemagne l'autorisation de porter de 40.000 à 80.000 hommes la garnison de 
Paris, devenue l'armée de Versailles. M. Nétien, maire de Rouen, fut chargé de la 
négociation. M. de Bismarck, qui comprenait, au fond, bout l'intérêt qu'il avait à 
voir l'ordre se rétablir en France, consentit, se réservant de faire payer cette 
concession à Bruxelles1. En effet, comme le remarque M. Albert Sorel, dans son 
Histoire diplomatique de la guerre franco-allemande, chaque avantage obtenu au 
profit de l'ordre social fut payé par une retraite sur le terrain diplomatique. 

Deux fois, M. Jules Favre se rendit à Rouen pour régler, avec le général de 
Fabrice, les points litigieux. Dans l'anxiété où on était sur les intentions de 
l'Allemagne, dans la crainte où on s'entretenait de la voir intervenir à Paris, M. 
Jules Favre alla jusqu'à proposer, le 4 avril, de convertir simplement les 
préliminaires de la paix en traité définitif. 

Par contre, il était obligé de demander de porter l'armée de Versailles à 100.000, 
puis à 150.000 hommes, en y incorporant des prisonniers, dont il réclame, avec 
insistance, le rapatriement. 

Le prince de Bismarck consent à libérer nos soldats, mais il pèse d'autant plus 
sur les pourparlers de Bruxelles. Depuis un mois, la négociation traîne sans 
avancer d'un pas. On n'avait pas encore touché la question des frontières 
définitives, et c'était le nœud du débat. 

Le 3 avril, M. le comte d'Arnim l'aborde. Dans les préliminaires de Versailles, un 
seul point était resté en suspens : c'était la délimitation du rayon d'action qui 
devait être laissé à la France autour de la place de Belfort. De part et d'autre, on 
avait conçu, à ce sujet, divers projets de modification du traité. 

Le gouvernement français savait que le cabinet de Berlin aurait besoin de son 
concours pour rendre supportable la situation économique que l'annexion de 
l'Alsace-Lorraine allait créer aux provinces elles-mêmes et à l'Allemagne ; il 
espérait donc pouvoir, en se prêtant à des concessions sur ce point, obtenir 
l'accroissement, du rayon d'action autour de Belfort, de l'açou à rendre à la 
France les territoires compris entre Belfort et Mulhouse. Quant à l'Allemagne, elle 
éprouvait le regret de ne pas s'être assuré les terrains riches en minerai de fer 
qui s'étendaient sur la nouvelle frontière, du côté de Thionville et qui assuraient, 
en outre, les communications entre la France et le grand-duché de Luxembourg. 

1 Voir le discours du 24 avril, au Reichstag (ubi supra, p. 411). 

                                       



C'est ce grave sujet qui fut abordé par le comte d'Arnim, le 3 avril, et qui donna 
lieu à l'une des principales discussions entre les plénipotentiaires des deux 
puissances. Les commissaires français répondirent par une contre-proposition 
tendant à modifier les préliminaires de paix dans le sens de la rétrocession à la 
France des territoires situés entre Mulhouse et Belfort. 

On était loin de compte. La discussion menaçait de s'éterniser. Les 
plénipotentiaires français discutaient pied à pied et par une argumentation qu'il y 
avait intérêt à étouffer, parce qu'elle était équitable et forte. 

Le mois d'avril s'écoulait. Pour peser sur la négociation, on harcelait la France de 
réclamations, tantôt sur les détails de l'occupation, tantôt sur les réquisitions. On 
menaçait le gouvernement d'une intervention allemande contre la Commune. M. 
Jules Favre est obligé d'écrire, le 26 avril : Je reçois votre télégramme ; je ne 
puis l'expliquer que par un dessein arrêté de tout rompre... 

Entre la Commune et l'Allemagne, le gouvernement français, si faible, est pris 
comme dans un étau. Cependant, M. de Bismarck se rend compte que le succès 
de M. Thiers contre la Commune n'est plus qu'une affaire de jours. Il veut alors 
conclure sans retard : en effet, l'ordre étant complètement rétabli, la France 
aurait plus de liberté d'esprit pour discuter. D'autre part, le service rendu à la 
cause générale de l'ordre pouvait attirer au gouvernement de M. Thiers les 
sympathies actives de l'Europe. 

Enfin, des bruits répandus inconsidérément dans les couloirs de Versailles sur 
l'impossibilité matérielle de payer, dans le temps voulu, une somme de cinq 
milliards ; l'orgueil, quelque peu tapageur, qu'affectaient un certain nombre de 
députés au spectacle de la reconstitution rapide de l'armée, tout cela, transmis à 
M. de Bismarck par ses agents, lui faisait redouter que la France ne fût bientôt 
en situation de discuter, avec plus de ténacité, les conditions de la paix. 

Dans les derniers jours d'avril, il se décide à peser, de toutes ses forces, sur le 
gouvernement français et à recourir, au besoin, à la procédure extrême de 
l'ultimatum. 

Le 2 mai, dans une dépêche plus menaçante que toutes les autres, raconte M. 
Jules Favre, le chancelier exprimait de très sérieuses craintes sur la bonne 
volonté qu'avait la France d'exécuter les préliminaires de paix. Le 3 mai, le 
général de Fabrice écrit à M. Thiers que les propositions françaises à Bruxelles 
sont contraires à l'esprit comme au texte des préliminaires. M. de Bismarck ne 
voulait pas rester plus longtemps dans l'incertitude. Il fallait s'entendre. Si les 
négociations n'aboutissaient pas, l'Allemagne occuperait Paris, soit par un accord 
avec la Commune, soit par la force, et, une fois en possession de ce gage, 
exigerait du gouvernement de Versailles que, conformément aux stipulations des 
préliminaires de paix, il ramenât ses troupes derrière la Loire. En même temps, 
usant d'un artifice qui avait été jusqu'ici infaillible, M. de Bismarck fait répandre 
le bruit qu'il négociait avec la famille impériale. 

M. Jules Favre était, comme il l'écrivait, à bout de patience, à bout de forces. Il 
se rend à Soisy-sous-Étioles (Seine-et-Oise), où s'était transporté M. de Fabrice, 
et demande une entrevue avec M. de Bismarck, si celui-ci consentait à faire la 
moitié de la route. M. Thiers écrit, lui-même, le 4 mai, au baron de Fabrice : Je 
ne veux pas décliner les engagements pris ; mais j'ai le devoir de ne pas les 
laisser s'aggraver... C'est pourquoi j'ai accueilli avec empressement et confiance 
l'idée d'une entrevue entre le prince de Bismarck et MM. Jules Favre et Pouyer-
Quertier... 



Le prince de Bismarck arrivait à ses fins, il arrachait ainsi la négociation aux 
lenteurs de Bruxelles. Rentrant en personne dans le débat, il se charge de 
brusquer les choses. La proposition qu'il avait suggérée est acceptée. Rendez-
vous est pris, pour le samedi 6 mai 1871, à Francfort. Les conférences de 
Bruxelles furent rompues le 4 mai. 

M. Thiers adjoignait au ministre des affaires étrangères, M. Pouyer-Quertier, 
ministre des finances ; il leur donna pleins pouvoirs pour négocier, sauf à en 
référer à Versailles avant de conclure. 

Les deux ministres français quittèrent Versailles le 4 mai. Reconnu à la gare de 
Pantin, au moment où il allait prendre le train, M. Jules Favre faillit être enlevé 
par une bande d'insurgés. 

MM. Jules Favre et Pouyer-Quertier arrivèrent à Francfort le 5 mai, après midi. M. 
de Bismarck les rejoignit dans la nuit. 

Du côté français, ainsi que l'a déclaré M. Jules Favre à l'Assemblée nationale, 
l'étal d'esprit était tel qu'on était prêt à subir toutes les exigences de la Prusse. 
Quant à M. de Bismarck, il ne montrait qu'une foi assez médiocre dans le succès 
de l'entrevue. 

Le chancelier avait annoncé sa visite pour le lendemain ; M. Jules Favre, tenant à 
le prévenir, se rendit, dès le matin, accompagné de M. Pouyer-Quertier, à l'Hôtel 
du Cygne, où eut lieu une première entrevue. Cette conversation préliminaire fut 
très froide, de part et d'autre. M. Jules Favre expliqua qu'en proposant la 
rencontre, il avait voulu faire disparaître l'incertitude qui régnait à propos des 
relations entre les deux pays ; il déclara que la France était prête à conclure la 
paix définitive. 

M. de Bismarck répéta alors, avec une certaine âpreté, les récriminations 
antérieurement formulées. Il se plaignit amèrement de l'inexécution des clauses 
des préliminaires du 26 février, protesta contre la durée du second siège de 
Paris, se demanda si le gouvernement français aurait la force nécessaire pour 
venir à bout de l'insurrection. En tout cas, il considérait que tout se trouvait 
remis en question ; affirmait que les garanties de l'Allemagne disparaissaient et 
disait avoir reçu l'ordre, de l'empereur, d'en réclamer de nouvelles, qui feraient 
l'objet d'une convent ion additionnelle. 

Reprenant les termes des dernières communications du général de Fabrice, il 
déclarait qu'en cas de refus, l'Allemagne exigerait de la France la stricte 
exécution des préliminaires de Versailles, et notamment la retraite, derrière la 
Loire, de l'armée française, sauf 40.000 hommes. En outre, l'Allemagne 
entendait réserver sa liberté d'action pour la répression de l'insurrection de Paris, 
aussi bien que pour le choix de la ville où se poursuivraient les négociations 
ultérieures de la paix, Bruxelles étant désormais devenue impossible. 

A cette mise en demeure, M. Jules Favre répondit en protestant de nouveau de la 
loyauté de la France, en réitérant son offre de convertir en traité de paix définitif 
les préliminaires de Versailles et en alléguant que la non-exécution de certaines 
clauses de ce dernier traité était, momentanément, pour la France, un cas de 
force majeure. 

M. de Bismarck ne cacha pas que ce qu'il craignait surtout, c'était de voir 
s'évanouir les garanties de l'Allemagne, en ce qui concernait le paiement de la 
contribution de guerre. Il insista encore pour en obtenir de nouvelles, et ajouta : 



Je crois que si nous nous entendons sur ce point, nous aurons bien vite réglé 
tous les autres. 

M. Jules Favre l'ayant prié d'indiquer ses conditions, M. de Bismarck demanda 
qu'il fût stipulé que l'Allemagne resterait maîtresse d'apprécier le moment où, le 
gouvernement français lui paraîtrait assez solidement établi, pour que les 
troupes allemandes pussent évacuer la France. 

Maniant alors à son gré la discussion, et par un artifice auquel il se complaisait, il 
prit tout à coup un air sévère et il ajouta : Je ne puis vous cacher que je suis 
porteur d'un ultimatum que, grâce à la franchise de vos explications, je considère 
comme inutile ; cependant, je ne puis me soustraire à l'obligation de vous le 
remettre. Et il annonçait à M. Jules Favre que cette formalité aurait lieu le 
lendemain. 

En effet, le dimanche 7 mai, le chancelier, en grand uniforme, accompagné de 
toute sa suite, se rendait à l'Hôtel de Russie, où les négociateurs français étaient 
descendus, et lisait, d'une voix grave et pénétrée, raconte M. Jules Favre, la note 
qu'il avait préparée et qui n'était que le résumé des récriminations formulées la 
veille. 

La démarche accomplie et l'effet produit, les négociations se poursuivirent. Elles 
durèrent trois jours. 

M. Thiers télégraphiait sans cesse aux deux Ministres français d'en finir à tout 
prix. On vit apparaître, dans cc débat décisif, les points sur lesquels le prince de 
Bismarck avait réellement l'intention d'insister. 

Le 10 mai, à deux heures de l'après-midi, le traité paix définitif fut signé dans un 
salon de l'Hôtel du Cygne. 

A ce moment même, M. Jules Favre recevait, de Versailles, un télégramme lui 
annonçant que le fort d'Issy venait d'être enlevé aux insurgés. 

Diverses conventions relatives à des questions secondaires furent également 
conclues ; pour les derniers détails, on s'en remit à des conférences ultérieures, 
qui devaient se tenir à Strasbourg. 

La paix définitive était donc signée, comme l'avait voulu M. de Bismarck, avant 
que la défaite de la Commune rendît au gouvernement français une plus grande 
liberté d'action. Jusque dans cette dernière phase, la France subissait la fatalité 
qui avait pesé sur elle depuis les débuts de la guerre1. 

Le traité de Francfort, du 10 mai 1871, aggravait singulièrement les clauses des 
préliminaires de paix, et il en ajoutait de nouvelles, fort pénibles pour la France. 

La modification la plus importante portait sur l'occupation du territoire par les 
armées allemandes. Aux ternies de l'article 3 de la convention de Versailles, les 
départements de l'Oise, de Seine-et-Oise, de Seine-et-Marne, de la Seine et les 
forts de Paris, sur la rive droite, devaient être évacués après le paiement du 
premier demi-milliard. Au contraire, aux termes de l'article 7 du traité de 
Francfort, paragraphe 5, l'évacuation était reculée, soit jusqu'au rétablissement 
de l'ordre en France, soit jusqu'au paiement du troisième demi-milliard. 

1 Pour connaître le point de vue allemand dans cette dernière phase des négociations et, 
notamment, sur l'importante question du rayon d'action de Belfort, lire le discours 
prononcé par le prince de Bismarck, dans la séance du Reichstag du 12 mai 1871 (t. p. 
451). 

                                       



Alors que la convention de Versailles ne spécifiait point de mode de paiement de 
l'indemnité de guerre, le traité de Francfort, excluant les billets de la Banque de 
France, exigeait le paiement en métal, or ou argent, et donnait une énumération 
limitative des valeurs admises par le gouvernement allemand. Cette stipulation, 
si contraire à tous les précédents, et si excessive aux yeux des financiers 
compétents, donnait à penser que l'Allemagne espérait garder, de ce chef, un 
moyen de pression sur la politique de la France. 

Le traité fixait ainsi, par son article 7, le mode de libération de la France, pour 
l'indemnité de guerre de 5 milliards : 500 millions devaient être payés dans les 
trente jours suivant le rétablissement de l'autorité du gouvernement de 
Versailles à Paris : un milliard dans le cours de l'année 1871, et un demi-milliard 
au 1er mai 1872. Quant aux trois derniers milliards, ils restaient payables, 
conformément aux préliminaires de Versailles, au 2 mars 1874. 

Au point de vue militaire, la convention de Versailles Stipulations ne limitait la 
garnison de Paris et n'obligeait l'armée française à rester derrière la Loire que 
jusqu'à la signature de la paix ; le traité de Francfort limitait la garnison de Paris 
à 80.000 hommes et forçait l'armée française à rester sur la rive gauche de la 
Loire jusqu'au moment où les Allemands jugeraient l'ordre rétabli en France ou 
jusqu'au paiement de 1.500 millions. 

Contrairement aux préliminaires de Versailles, le traité de Francfort donnait aux 
troupes d'occupation le droit de lever des réquisitions dans les départements 
occupés, et même en dehors, si le gouvernement français n'exécutait pas les 
obligations contractées par lui pour l'entretien de ces troupes. 

La question des relations commerciales entre les deux pays était résolue dans 
des termes que l'Allemagne crut, d'abord, profitables pour elle, mais dont la 
compétence de M. Thiers et de M. Pouyer-Quertier pouvait discerner, dès lors, 
les avantages pour la France. 

Nt. de Bismarck, comme les plénipotentiaires allemands de Bruxelles, avait très 
énergiquement insisté pour que le traité de commerce, conclu en 1862, entre la 
France et l'Allemagne, et qui, n'arrivant à échéance qu'en 1877, avait été abrogé 
par le fait de la guerre, fût prorogé de dix ans, c'est-à-dire jusqu'en 1887. 

Sur les instructions très nettes de M. Thiers, désireux de revenir au système 
protectionniste, M. Pouyer-Quertier avait demandé que la France conservât sa 
pleine liberté. La discussion fut vive. M. de Bismarck déclara même qu'il aimerait 
mieux recommencer la guerre à coups de canon que de s'exposer à une guerre à 
coups de tarifs. M. Pouyer-Quertier résista pied à pied. A la lin, il fut convenu que 
l'Allemagne renoncerait à prolonger le traité de dix ans, et que les deux 
puissances prendraient pour base de leurs relations commerciales, le régime du 
traitement réciproque sur le pied de la nation la plus favorisée, en limitant cette 
règle à l'Angleterre, la Belgique, les Pays-Bas, la Suisse, l'Autriche et la Russie. 

Malgré le grand essor économique de l'Allemagne, celle disposition n'a pas porté, 
jusqu'ici, une atteinte trop grave au commerce français. Le modus vivendi adopté 
présente un certain avantage, puisqu'il a écarté des luttes et évité des 
froissements que chaque échéance nouvelle n'eût pas manqué de produire entre 
les deux pays. Mais il est probable qu'une liberté plus grande, assurée de part, et 
d'autre, eût donné aux relations commerciales une activité qui leur a manqué 
depuis 1870. 



Enfin, aux termes de l'article 9 du traité, et conformément a un arrangement 
conclu, le 9 avril, entre M. Pouyer-Quertier et les délégués d'Alsace-Lorraine, la 
France s'engageait à recevoir, en franchise, les produits des pays annexés 
jusqu'au 10 septembre 1871. C'était une concession amiable faite à l'Allemagne, 
mais aussi aux populations annexées. Le sentiment si honorable qui la dicta ne 
permit pas, peut-être, d'en tirer tout le bénéfice qu'elle eût pu assurer au 
négociateur français. 

L'article 12 spécifiait que les Allemands ayant obtenu l'autorisation de fixer leur 
domicile en France étaient réintégrés dans tous leurs droits et pouvaient, de 
nouveau, établir leur domicile sur le territoire français. Il ajoutait que le délai 
stipulé par la loi pour obtenir la naturalisation serait considéré comme n'étant 
pas interrompu par l'état de guerre et qu'il serait même tenu compte du temps 
écoulé entre leur expulsion et leur retour sur le territoire français, comme s'ils 
n'avaient jamais cessé de résider en France. 

En ce qui concerne la grave question de l'étendue du rayon militaire autour de 
Belfort, le prince de Bismarck avait fait insérer au traité une clause qui laissait le 
choix à la France, soit du rayon primitivement fixé à 7 kilomètres, soit d'une 
extension territoriale qui lui assurait presque tout l'arrondissement de Belfort, 
mais alors, sous la condition qu'elle céderait à l'Allemagne une bande de 
territoire de 10 kilomètres sur la frontière du Luxembourg. Il s'agissait, de ce 
côté, d'une étendue de 10.000 hectares avec 7.000 habitants, taudis que, du 
côté de Belfort, la nouvelle zone offerte, comprenant 6.000 hectares, comptait 
27.000 habitants. 

Envisagée ainsi, la combinaison pouvait paraître avantageuse à la France ; mais, 
pour obtenir la banlieue de Belfort, les plénipotentiaires n'en abandonnaient pas 
moins à l'Allemagne 7.000 habitants qui, aux termes des préliminaires, étaient 
autorisés à croire qu'ils resteraient Français. D'autre part, la communication avec 
le Luxembourg était coupée et, au point de vue économique, on laissait à nos 
concurrents des terrains miniers autour de Longwy, dont la valeur était évaluée à 
plus d'un milliard. 

Moins pressés de conclure, plus convaincus de la possibilité de résister aux 
exigences du prince de Bismarck, plus éclairés sur la valeur sidérurgique des 
territoires qu'on leur réclamait, les plénipotentiaires français n'eussent peut-être 
pas admis aussi facilement le principe d'accorder, en Lorraine, des avantages à 
l'Allemagne, en échange d'une étendue de territoire qui, d'après le traité lui-
même, était reconnue à la France, saut' à en préciser les limites. 

Mais les plénipotentiaires français se trouvaient à la fois paralysés et terrorisés 
par les procédés de M. de Bismarck. Les réclamations excessives formulées, dès 
la première conférence de Bruxelles, avaient facilité les dernières intimidations 
du puissant négociateur. On finissait par s'étonner de sa modération, au moment 
où il arrivait à ses fins. 

M. Thiers, obligé de tenir tête partout à la fois, ne cesse de réclamer la paix, la 
paix à tout prix. Il craint toujours qu'un incident imprévu ne lui enlève le 
bénéfice de sa peine. Au moment même où il l'emporte sur la Commune, il 
appréhende encore une rupture de la part de la Prusse. Il se précipite vers les 
sacrifices nouveaux qu'on lui impose. Ainsi, de part et, d'autre, on formule et on 
accepte des exigences qui avivent les sentiments hostiles et irritent les blessures 
qu'on eût dû s'efforcer d'apaiser et de guérir.  



M. Jules Favre, toujours alarmé et toujours en larmes, ajoutait aux inquiétudes 
de M. Thiers. Il tremblait et il pleurait, quand il eût fallu rester calme et tenir 
bon.  

Moins que M. Jules Favre, M. Pouyer-Quertier se laissait intimider par les artifices 
de M. de Bismarck et paralyser par les ordres venus de Paris. Quand le ministre 
des affaires étrangères lui en laissait le loisir, il opposait quelque résistance au 
chancelier.  

C'est ainsi qu'il conservait à la France, du côté de Belfort, la vallée de la 
Suarcine, dont tous les habitants parlent français et qui assure, par Delle, la 
communication la plus directe entre la France et la Suisse. Le même jour, il avait 
gagné, comme une faveur personnelle, la rétrocession de la communie de 
Villerupt, qui renferme de très importantes mines de fer dur. Préalablement, 
Villerupt était comprise dans les territoires abandonnés à l'Allemagne, en 
échange de son consentement à étendre le rayon frontière autour de Belfort.  

M. de Bismarck venait de dire qu'il ne ferait phis de concession. M. Pouyer-
Quertier lui répliqua :  

Si vous étiez le vaincu, je vous donne ma parole que je ne vous eusse pas obligé 
à devenir Français, et vous me faites Allemand.  

— Comment cela ! s'exclama le chancelier. Et qui  vous parle de prendre votre 
Normandie ? Je n'y comprends plus rien. 

— La chose est pourtant bien simple, prince. Je suis l'un des principaux 
actionnaires des forges de Villerupt, et vous voyez bien que, de ce côté, vous me 
faites Allemand. 

— Allons, allons, fit M. de Bismarck, ne pleurez pas. Je vous laisse Villerupt. Mais 
ne me demandez plus rien, ou je vous le reprends1. 

 En ce qui concerne l'échange des territoires entre le rayon de Belfort et 
l'arrondissement de Thionville, les plénipotentiaires français n'avaient pas voulu 
accepter la responsabilité de conclure, et il fut stipulé, au traité, que l'Assemblée 
nationale, lorsqu'elle voterait les ratifications, aurait la faculté de repousser cette 
combinaison et de se contenter, autour de Belfort, d'un rayon de 7 kilomètres et 
demi au maximum. 

Quant à la question de la part afférente aux provinces annexées dans la dette 
nationale, si l'on s'en rapporte au récit qu'a fait M. Jules Favre de ces pénibles 
négociations, il n'en fut même pas question2. 

Le prince de Bismarck consentit seulement, après de longs débats, à accorder 
325 millions d'indemnité pour la partie des chemins de fer de l'Est comprise dans 
les territoires détachés de la France ; cette somme devait être défalquée sur le 
deuxième acompte de l'indemnité de guerre. 

MM. Jules Favre et Pouyer-Quertier rentrèrent à Paris, et le traité de paix définitif 
fut déposé sur le bureau de l'Assemblée nationale, le 13 mai 1871. Une 
commission fut aussitôt nommée, devant laquelle une vive discussion s'engagea, 
à propos de l'échange de territoires autour de Belfort et à la frontière du 

1 Colonel LAUSSEDAT, Délimitation de la frontière franco-allemande (p. 51). 
2 M. de Bismarck, dans la séance du Reichstag du 25 mai, tira un grand effet de 
l'avantage obtenu par lui à propos de l'Alsace et la Lorraine, entrées dans l'empire 
franches de toute dette. (Discours, t. III, p. 425.) 

                                       



Luxembourg. Entendu par la commission, M. Thiers insista, avec une extrême 
vivacité, pour qu'elle acceptât la rectification. Selon lui, le refus pouvait conduire 
à la guerre. 

Une commission technique avait été instituée, le 15 mai, par le ministre de la 
guerre. Présidée par le général de Chabaud-Latour, elle comprenait les généraux 
Fournier et Chareton et le colonel du génie Laussedat, qui avait été membre de 
la commission française de délimitation, adjointe aux plénipotentiaires de 
Bruxelles. Dans une première réunion, la commission se prononça, à l'unanimité 
et formellement, pour le rejet de l'échange et pour le maintien de la frontière 
autour de Belfort. 

M. Thiers, ayant eu connaissance de cet avis, entra dans une violente colère et 
tenta de faire revenir la commission technique sur sa décision. Elle tint donc une 
seconde réunion, an cours de laquelle les généraux de Chabaud-Latour et 
Fournier modifièrent leur opinion, tandis que le général Chareton et le colonel 
Laussedat persévérèrent dans leur opposition. 

M. Thiers ne voulait céder à aucun prix. A ses yeux, l'ouverture de nouvelles 
négociations eût présenté un réel péril, alors que la paix définitive avait été si 
laborieuse à conclure. 

Le 18 mai, la discussion publique s'ouvrit sur le rapport de M. de Meaux, qui se 
déclarait favorable à la ratification et à l'acceptation de l'échange de territoires 
proposé par M. de Bismarck. Le débat porta principalement sur ce dernier point 
du traité. 

Les généraux Chanzy et Chareton contestèrent l'opportunité de l'échange. Ils 
estimèrent que le rayon de sept kilomètres et demi autour de Belfort assurait la 
sécurité de cette place, et affirmèrent, qu'aux points de vue milliaire et 
industriel, les territoires situés sur la frontière du Luxembourg avaient une valeur 
beaucoup plus grande. Au contraire, l'amiral Fourichon et le général de Chabaud-
Latour se prononcèrent pour l'échange. 

M. Thiers intervint dans le débat et démontra que la position de Belfort, sans la 
vallée de la Savoureuse avec le canton de Giromagny, laissait une brèche 
ouverte à l'invasion de la France. Au contraire, le rayon plus étendu autour de la 
place, si héroïquement défendue par le colonel Denfert-Rochereau, en décuplait 
l'importance stratégique, et permettait de joindre la ligne de défense du ballon 
d'Alsace à celle du Jura. M. Thiers tenait à son succès de Belfort et le défendait 
énergiquement. 

En ce qui concerne les territoires sur la frontière du Luxembourg, il affirmait : au 
point de vue industriel, que la France était suffisamment riche en mines de fer 
pour abandonner celles qui se trouvaient dans la région cédée ; au point de vue 
militaire, que ces territoires n'avaient aucune importance, la ligne traditionnelle 
d'invasion des armées françaises ayant toujours été, à toutes les époques de 
l'histoire, celle de Sambre-et-Meuse. 

M. Thiers, dit un témoin peu bienveillant, impose une fois de plus sa volonté à la 
Chambre. Il traite d'ineptes, d'hommes qui ignorent l'histoire et la géographie, 
ceux qui ne sont pas de son avis. Avec son incomparable talent, cette lucidité 
merveilleuse qu'il apporte dans l'exposition des questions les plus ardues, il 
ouvre un cours de stratégie à l'usage des pauvres d'esprit de l'Assemblée. Il fait 
si bien qu'on n'a pas le courage de faire entendre un peut-être ou un non erat hic 



locus... Nous avons cru, un moment, qu'il allait nous faire le plan et le 
programme de la prochaine campagne contre la Prusse1. 

En fait, les considérations stratégiques développées par M. Thiers avaient une 
réelle valeur. Si on voulait garder Belfort, il fallait assurer à la place les moyens 
de se défendre. A raison de l'accroissement incessant de la portée des canons, 
on ne pouvait prendre, de ce côté, trop de précautions. Mais peut-être des 
plénipotentiaires plus tenaces, armés de la concession relative à la situation 
économique de l'Alsace-Lorraine, eussent pu obtenir, à Belfort, l'étendue de 
territoire nécessaire, sans modifier, d'une façon si cruelle et si onéreuse, du côté 
de Thionville, les clauses des préliminaires. 

M. Thiers l'emporta, et, finalement, l'Assemblée vota la ratification du traité de 
paix, par 433 voix contre 98. 

Le prince de Bismarck avait fait ratifier le traité par les États du Sud de 
l'Allemagne, le 15 mai. Il avisa M. Jules Favre de cette situation et s'étonna que 
les ratifications françaises ne fussent pas encore prêtes. Le ministre des affaires 
étrangères répondit que les ratifications arriveraient en temps utile, et lui 
demanda une nouvelle entrevue, qu'il jugeait nécessaire, pour une explication 
sur la politique générale qu'allaient suivre les deux pays vis-à-vis l'un de l'autre, 
après la conclusion de la paix. 

Après avoir hésité, M. de Bismarck accepta. 

MM. Jules Favre et Pouyer-Quertier arrivèrent à Francfort, le dimanche 20 mai, 
porteurs des ratifications. Ils obtinrent quelques concessions sur la délimitation 
de la frontière autour de Belfort et sur le mode de paiement de l'indemnité de 
guerre. 

M. de Bismarck consentit à recevoir cent vingt-cinq millions de billets de la 
Banque de France, mais il lit quelque difficulté à accéder au désir, exprimé par M. 
Jules Favre, de hâter de nouveaux rapatriements de prisonniers français, alors 
que l'article 6 des préliminaires de Versailles stipulait que ces prisonniers 
seraient remis immédiatement et en totalité aussitôt après la ratification desdits 
préliminaires. Il insista, une fois encore, pour que le gouvernement français 
acceptât l'intervention de la Prusse dans sa lutte contre Paris. 

Enfin, les ratifications furent échangées, le 21 mai 1871, à quatre heures de 
l'après-midi. 

Une nouvelle conférence eut lieu le soir, à neuf heures, au cours de laquelle M. 
Jules Favre communiqua à M. de l3ismarck un télégramme de M. Thiers 
annonçant l'entrée des troupes de Versailles à Paris. 

Abordant alors la politique générale, le prince de Bismarck déclara que les 
gouvernements de Versailles et de Berlin ne devaient plus songer qu'aux moyens 
de rapprocher deux nations qui ont un puissant intérêt à vivre en bons rapports. 
M. Jules Favre ayant annoncé qu'il était prêt à renouer les relations 
diplomatiques, le chancelier reconnut qu'il n'y avait rien de mieux à faire, pour le 
moment, et annonça qu'il avait choisi un ambassadeur conciliant. Il ajouta que 
celui que M. Thiers enverrait à Berlin serait environné d'égards. En terminant, il 
expliqua les raisons qui l'avaient déterminé à étendre les frontières de 

1 Martial DELPIT, Journal (p. 157). 

                                       



l'Allemagne. Il voulait, dit-il, se mettre en garde contre de nouvelles agressions 
de la France. 

Le chancelier et le ministre se quittèrent. 

M. de Bismarck était radieux, écrit M. Jules Favre. En effet, il avait signé lui-
même, et sur le territoire allemand, le traité qui consacrait la grandeur de 
l'Allemagne reconstituée. Cet acte marquait le point culminant de sa carrière. 
Mais, déjà on pouvait lui appliquer l'évidente allusion que le gouvernement russe 
insérait dans un document contemporain : C'était aussi un de ces monuments de 
la faiblesse humaine qui ne sait pas s'arrêter dans le succès et qui, perpétuant 
dans la paix les passions de la guerre, en dépose de nouveaux germes, même 
dans les traités destinés à y mettre fin.  

 

II 

Il faut suivre l'histoire des relations franco-allemandes pour pénétrer dans le 
secret de toutes les préoccupations qui agitaient et déterminaient le 
gouvernement de M. Thiers. Le calice d'amertume se remplissait et se vidait 
goutte à goutte. 

M. Thiers et M. Jules Favre avaient passé par toutes les volontés de M. de 
Bismarck. La paix était signée, cependant la paix n'était pas faite. L'exigence 
restait continuelle ; aucune détente ; la menace et la méfiance étaient sur les 
visages et dans les cœurs. 

La Commune était vaincue. M. Thiers avait franchi les premiers obstacles, les 
plus difficiles. La déchéance de l'empire était proclamée ; l'autorité et la bonne 
foi du gouvernement étaient évidentes. Cependant, on affectait de croire, à 
Berlin, que tout était encore suspens et qu'on avait le droit d'envisager et peut-
être d'encourager les diverses éventualités révolutionnaires qui pouvaient se 
produire. Cette paix définitive et ratifiée, doublement scellée, on voulait la croire 
précaire ; la présence, en France, de l'armée d'occupation prolongeait et 
aggravait une situation pénible et périlleuse. 

Aucun fait analogue ne s'est peut-être jamais produit : rouvrir chaque jour la 
blessure, insister sur le triomphe, faire sentir la pointe, ne pas laisser son cours 
habituel à ce terrible jugement de Dieu, la victoire, se refuser même aux 
explications. Souvent, M. Thiers, à bout d'arguments, eût pu répéter le mot de 
l'ancien : Frappe, mais écoute. En vérité, si une pareille politique n'a pas son 
origine, en Allemagne, dans des difficultés intérieures d'une gravité extrême, elle 
est téméraire et inexcusable. D'ailleurs, après trente-deux ans, elle est jugée par 
ses conséquences. 

M. de Bismarck allait sans cesse répétant que la à la France. France ne paierait 
pas l'indemnité de guerre, et qu'il voulait s'assurer des gages : n'eût-il pas été 
plus sage de comprendre que la France, comme les faits l'ont démontré, voulait, 
au contraire, payer et se libérer au plus vite de la dette qu'elle avait contractée ? 

M. de Bismarck affirmait que la guerre éclaterait bientôt et qu'il ne faisait que 
prendre ses précautions, pour être prêt, en vue de la reprise des hostilités. 
N'eût-il pas fait preuve d'une plus grande perspicacité, s'il eût compris que la 
France, après une pareille épreuve, ne jouerait pas son existence sur le sort 
d'une bataille et qu'elle attendrait que les fautes ou la sagesse de l'Allemagne 



eussent modifié ce que ses victoires ou son erreur avaient institué ? M. Thiers le 
répétait sans cesse et de façon à convaincre des auditeurs non prévenus : Pour 
moi, je veux la paix. 

M. de Bismarck disait, enfin, que son but était d'isoler la France et de la 
maintenir dans une situation d'abattement telle qu'elle ne trouvât pas une 
alliance. Plus clairvoyant, n'eût-il pas compris que la France se relèverait quand 
même, qu'elle se libérerait de la charge si lourde dont il l'avait accablée, qu'elle 
restaurerait sa fortune, reconstituerait son armée, et qu'alors son alliance serait 
assez précieuse pour qu'il ne fût pas prudent de la tenir en dehors de tous les 
calculs, et de l'exclure d'avarice de toutes les combinaisons ? 

Ces réflexions ne paraissent, pas avoir frappé M. de Bismarck. Elles n'étaient pas 
cependant, même à cette époque, hors de la conception allemande. Le 
commandant en chef des forces d'occupation en France, le général de 
Manteuffel, avait dégagé, dès lors, les avantages d'une politique d'apaisement. Il 
écrivait à M. Thiers, qui l'avait remercié de son attitude conciliante : J'ai, dans 
ma jeunesse, étudié l'histoire de France ; je connais le caractère français. Donc, 
après avoir fait la connaissance de Votre Excellence et de plusieurs membres de 
son ministère, j'ai gagné la conviction que ce caractère est représenté dans le 
gouvernement actuel de la France, et je me suis rendu, vis-à-vis de mon 
gouvernement, garant de la loyauté française. J'ai écrit que le paiement des 
quatre premiers demi-milliards serait accéléré, de manière qu'en peu de mois le 
chiffre des troupes allemandes, en France, serait réduit au nombre de cinquante 
mille hommes, stipulé dans la paix. En conséquence, j'ai fait la proposition de 
vivre sous une nouvelle convention, en exécutant purement celles conclues le 11 
le 16 mars à Ferrières et à Rouen avec loyauté et avec confiance mutuelles1... 

Cette politique était plus sage et plus habile que celle des yeux sortant de 
l'orbite, de la moustache hérissée et de l'ultimatum à jet continu. 

 Il est vrai qu'à Berlin même, elle n'était pas toujours appréciée. Mais le général 
de Manteuffel l'ayant, une fois, clairement conçue, y persévérait avec la vivacité 
sincère d'un gentilhomme et d'un soldat. Il écrivait encore, le 19 août 1871, à 
propos d'un incident de presse : Monsieur le chef du pouvoir exécutif, la situation 
est trop tendue pour l'aggraver encore par des susceptibilités personnelles. Je 
prie Votre Excellence d'être convaincue que, vu les circonstances, je serai, tant 
qu'il le sera possible, plus conciliant que jamais, dans tout ce qui regarde l'armée 
d'occupation. Je ne m'en fais pas un mérite ; c'est, en même temps, l'intérêt de 
mon pays qui me dicte cette conduite2... 

 Dans la période qui suit immédiatement la conclusion de la paix de Francfort, les 
négociations se poursuivent, à la fois, sur trois points : 

 A Francfort, où une série de conventions annexes sont élaborées, en vue de 
régler les détails d'exécution du traité de paix, les conférences commencèrent le 
6 juillet 1871 et ne. se terminèrent que le 2 décembre suivant. Remplies par des 
discussions très ardues, quelquefois très vives, toujours très pénibles, elles 
aboutirent à une convention additionnelle, datée du 11 décembre 1871. Celle-ci 
réglait successivement, pour les territoires annexés, l'option de nationalité des 
habitants ; les pensions civiles, ecclésiastiques et militaires ; l'exécution des 
jugements ; l'échange des condamnés et des aliénés ; les droits hypothécaires ; 

1 DONIOL, Monsieur Thiers, le comte de Saint-Vallier et le général de Manteuffel (p. 32). 
2 Documents émanant de M. THIERS : Occupation et Libération (t. I, p. 60). 

                                       



les titres, plans, cadastres et archives des communes : l'autorité des évêques 
dans les parties de leur diocèse situées de part et d'autre de la nouvelle 
frontière, jusqu'à ce que les limites de ces diocèses aient été ramenées au tracé 
de la limite politique ; les droits résultant des brevets d'invention ; les biens-
fonds et les forêts limitrophes ; les concessions de routes, de canaux, de mines 
et de chemins de fer ; le régime des canaux et des cours d'eau. La convention 
stipulait, en outre, la remise en vigueur des traités et conventions existant entre 
la France et les États allemands avant la guerre. Elle accordait aussi, dans un 
rayon de dix kilomètres de chaque côté de la frontière, l'immunité des droits de 
douane et de circulation aux produits agricoles et forestiers de cette zone1. 

Autres conférences à la frontière nouvelle : on dut procéder à sa délimitation. 
Une commission mixte fut chargée de ce travail topographique qui ne devait se 
terminer que vers la fin de l'année 1871. 

Ce fut, pour les populations, une nouvelle et cruelle épreuve. Les Allemands 
disputaient pied à pied le terrain2. C'est surtout autour du mont Donon, dont le 
sommet domine la plaine d'Alsace, qu'ils montrèrent leurs exigences. Sur ce 
point, la frontière n'avait pas été très clairement délimitée par la convention 
annexée au traité de paix. Aussi, les Allemands émirent-ils la prétention 
d'annexer les deux villages de Raon-lès-Leau et de Raon-sur-Plaine. Finalement, 
ils abandonnèrent leurs prétentions sur les deux villages, pour ne conserver que 
les territoires environnants qui les laissaient maîtres de la position stratégique de 
la plate-forme du Donon. 

On arriva ainsi à un tracé invraisemblable, ne satisfaisant à aucune des 
conditions nécessaires aux frontières des grands États. Courant à travers les 
territoires des deux communes sur une superficie de 600 hectares environ, le 
tracé offre un développement de i8 kilomètres et n'a pas nécessité moins de 152 
bornes frontières. Entre le point où commencent les lacets et celui où ils 
finissent, la distance à vol d'oiseau n'est pas même de 3 kilomètres. Il y avait là 
une source de conflits des plus graves qui, d'ailleurs, ne manquèrent pas de se 
produire par la suite : 

Les populations assistaient avec douleur au piquetage de la nouvelle frontière. A 
peine les piquets et les balises étaient-ils plantés et les membres de la 
commission éloignés, que le tout était arraché. Plus lard, on enleva même les 
bornes. 

Les commissaires français furent témoins de nombreuses scènes de désespoir et 
d'émouvantes manifestations patriotiques. Le colonel Laussedat, qui présida à 
cette opération, raconte le trait suivant, qui marque bien l'état d'esprit des 
populations arrachées à la mère-pairie par la loi du vainqueur. 

C'était, dit-il, sur la limite des deux communes de Beuvillers et de Boulange. 
Nous étions tous arrivés auprès de la première borne, excepté le maire de 
Boulange. Le commissaire allemand, M. Hauchecorne, qui l'avait convoqué, 
s'impatientait ; et, le voyant venir de loin, au pas de promenade et en se 
dandinant : 

— Allons, Monsieur le Maire, dépêchez-vous donc, vous êtes en retard et l'on 
vous attend, lui cria-t-il. 

1 Recueil des Traités, Conventions, etc. (t. I, p. 89). 
2 Colonel LAUSSEDAT, La Délimitation de la frontière franco-allemande (pp. 85 et 
suivantes). 

                                       



Mais le maire de Boulange, meunier de son état, si j'ai bonne mémoire, dit M. 
Laussedat, et d'une carrure que je ne me lassais pas d'admirer, sembla encore 
ralentir sa marche, ce qui rendit furieux le commissaire allemand et lui lit 
commettre la maladresse de prendre le ton impérieux qui lui était d'ailleurs assez 
familier. 

Le meunier ne s'émut pas le moins du monde, en apparence du moins, ralentit 
encore le pas plutôt qu'il ne le hâta, et, quand il fut arrivé tout près de M. 
Hauchecorne : 

— Ah ! ça, vous, lui dit-il tranquillement, mais en le regardant en face, croyez-
vous donc que je sois si pressé de devenir Prussien ? 

A Berlin et à Paris, les relations diplomatiques normales étaient reprises. 
Cependant, les deux gouvernements avaient pensé que le mieux était de 
désigner, d'abord, de simples chargés d'affaires, dont, le caractère phis modeste 
et plus effacé convenait à la période transitoire où l'on se trouvait encore. 
L'Allemagne avait accrédité, auprès du gouvernement français, le 17 juin 1871, 
M. de Waldersee, officier supérieur d'un haut mérite et dont la courtoisie facilita, 
dans la mesure où il était possible, les premières relations. 

En même temps, M. Thiers avait désigné, pour représenter la France à Berlin, un 
agent expérimenté M. le marquis de Gabriac, qui laissait, de plein gré, la 
situation de premier secrétaire à Saint-Pétersbourg. C'était un homme sage et 
avisé ; il professait la maxime qu'un diplomate belliqueux ne vaut pas mieux 
qu'un soldat qui refuse de se battre. Son rôle, au début, consistait à regarder et 
à écouter. Il sut le remplir avec tact et avec finesse. Nous lui devons le récit 
d'une entrevue où, le 13 août 1871, le prince de Bismarck se découvre, même il 
travers les nuages un peu lourds dont il s'enveloppe : 

A vous dire franchement ma pensée, dit le prince chancelier, je ne crois pas que 
vous veuillez maintenant rompre la trêve qui existe. Vous nous paierez deux 
milliards. Mais quand nous serons en 1874 et qu'il faudra acquitter les trois 
autres, vous nous ferez la guerre. Eh bien ! vous comprenez que si vous devez 
reprendre les hostilités, il vaut mieux pour nous, sinon pour vous, que ce soit 
plus tôt que plus tard. Attendez dix ans, et recommencez alors, si le cœur vous 
en dit ; jusque-là ce serait pour vous un suicide ; mais ceci, c'est votre affaire. Je 
ne me fais pas d-illusion ; il ne serait pas logique de vous avoir pris Metz, qui est 
français, si des nécessités impérieuses ne nous obligeaient pas de le garder. Je 
n'aurais pas voulu, en principe, conserver cette ville à l'Allemagne. Quand la 
question a été examinée devant l'empereur, l'état-major m'a demandé si je 
pouvais garantir que la France ne prendrait pas sa revanche, un jour ou l'autre. 
J'ai répondu que j'en étais, au contraire, très convaincu et que cette guerre ne 
serait probablement pas la dernière entre les deux pays. Dans cette situation, 
m'a-t-on dit, Metz est un glacis derrière lequel on peut mettre cent mille 
hommes. Nous avons donc dû le garder. J'en dirai autant de l'Alsace et de la 
Lorraine. C'est une faute que nous aurions commise en vous les prenant, si la 
paix devait être durable, car, pour nous, ces provinces seront une difficulté... 

Il me semble que le chargé d'affaires, tout en se prêtant, comme il convenait, 
aux thèmes accoutumés du grand homme d'État, mit la netteté et la franchise de 
son côté en lui répondant : 

Les paroles de Votre Excellence, dit-il, me paraissent prouver une chose : c'est 
pie nous sommes plus logiques qu'elle. Vous avez signé la paix, et votre langage 
est celui de la guerre. Nous avons signé la paix, et nous en pratiquons la 



politique. Nous tenons nos engagements ; nous devançons même le terme de 
nos échéances. Nous ne vous demandons qu'une chose, c'est de hâter, autant 
que possible, l'évacuation de notre territoire... Nous n'avons rien contre vous, en 
tant qu'Allemands ; les deux nations ne sont pas prédestinées à s'entre-tuer. Ce 
sont deux fortes races, d'aptitudes diverses, mais qui devraient vivre côte à côte 
en bonne intelligence, unies par les liens d'une civilisation commune, si la fatalité 
ne les avait pas jetées l'une sur l'autre. C'est le devoir dos gouvernements de les 
calmer, et c'est ce que nous faisons. Rationnellement, vous ne pouvez nous en 
demander davantage1... 

Ces paroles parurent faire quelque impression sur le prince de Bismarck. M. de 
Gabriac crut devoir alors, d'après ses instructions, parler de l'éventualité d'une 
évacuation plus rapide ; il ajoute immédiatement dans le récit qu'il a écrit de cet 
entretien : 

M. de Bismarck parut un peu ébranlé dans ses idées et il me dit, avec une légère 
hésitation : Il y a peut-être du vrai dans ce que vous dites ; mais il faudrait que 
nous eussions confiance dans vos intentions et, ne pouvant l'avoir, nous 
préférons garder le plus longtemps possible le gage que nous avons entre les 
mains... 

Nous savons, par le baron de Manteuffel, pourquoi M. de Bismarck ne pouvait 
pas avoir confiance. C'est, qu'à ce moment même, le parti militaire exerçait une 
très forte pression sur l'empereur Guillaume, et M. de Bismarck, lui-même, 
craignait qu'on ne lui fit le reproche de faiblesse. 

L'incident qui avait motivé l'entretien dont M. de Gabriac a rendu compte tenait, 
en effet, à l'attitude prise par le général commandant les troupes allemandes en 
France. Nous avons vu que celui-ci ne s'était pas enfermé dans son rôle militaire 
et qu'il s'était appliqué à entretenir des relations courtoises et même confiantes 
avec le gouvernement français. C'était d'ailleurs une nécessité de la situation, la 
présence des troupes allemandes en France soulevant, à chaque instant, pour les 
communications, les approvisionnements, les étapes, les rapports entre les 
soldats et les habitants, des incidents qui demandaient de promptes solutions. 
Aussi, le gouvernement français avait-il accrédité auprès du général de 
Manteuffel, en qualité de commissaire extraordinaire, un diplomate, le comte Ide 
Saint-Vallier, précédemment ministre de France à Stuttgart. M. de Saint-Vallier, 
fin, zélé, impressionnable, habitué aux cours allemandes, sut gagner l'entière 
confiance du baron de Manteuffel, et par l'intelligence de ces deux hommes de 
bonne volonté, beaucoup de mal fut évité, un peu de bien fut accompli2. 

Le général de Manteuffel avait exercé de grands commandements dans l'armée 
prussienne. Il avait la confiance du roi. Il avait paru, un moment, en passe de 
devenir ministre. C'est lui qui avait été envoyé à Saint-Pétersbourg, au 

1 Marquis DE GABRIAC, Souvenirs diplomatiques de Russie et d'Allemagne (p. 141). 
2 Extrait d'une lettre de M. Thiers au général de Manteuffel : 10 juillet... J'ai cherché et 
trouvé deux sujets très propres à la mission de confiance dont vous m'avez parlé. L'un 
est M. de Saint-Vailler, homme d'esprit, caractère sûr, et parlant votre langue comme un 
Allemand ; l'autre est M. Blondeau, ancien intendant en chef de l'armée... profondément 
expérimenté dans toutes les affaires militaires ; c'est un esprit éminent ! M. Thiers 
ajoutait spirituellement, dans sa lettre du 13 juillet : Lorsqu'il y aura quelque nouvel 
incident (à Dieu ne plaise), ou quelque nuage, épais ou léger, adressez-vous à moi par 
l'intermédiaire de mes deux envoyés, l'un aidant, l'autre à parler allemand, et je suis sûr 
que nous nous entendrons bientôt très bien. 

                                       



lendemain de Sadowa, pour préparer l'entente par laquelle la Prusse, prévoyant 
déjà la guerre contre la France, s'était assuré l'amitié de la Russie. Pendant la 
guerre, il avait commandé l'armée du Nord et ensuite l'armée de l'Est. Il avait 
opéré contré Faidherbe et contre Bourbaki.  

C'était un esprit ardent, actif, généreux, quelque peu vieille Allemagne, aux yeux 
du prince de Bismarck, mais ayant le courage de ses idées, de ses opinions, de 
ses sentiments. Il tenait M. Thiers en haute estime, se préoccupait de l'avenir et 
du jugement de l'histoire. Dans les fonctions si difficiles qu'il occupait, il 
s'appliqua à calmer, à guérir, tandis qu'il lui eût été si facile d'aigrir et 
d'envenimer. C'est le rôle vers lequel le portait son naturel : c'est le rôle qu'on lui 
laissa prendre à Berlin, non, parfois, sans lui faire sentir la bride, quand on 
croyait ou qu'on voulait croire que ses bonnes intentions l'emportaient trop loin. 

Disons, pour parler franchement, qu'il est très difficile de discerner l'exacte 
mesure dans laquelle l'accord existait entre les hautes personnalités allemandes. 
Il est à croire que M. de Bismarck savait se servir même des tendances plus 
conciliantes du général. Cependant, l'entretien qui eut lieu entre M. de Bismarck 
et M. de Gabriac semble confirmer l'impression laissée par une lettre de M. de 
Saint-Vallier. Il écrit, le 12 décembre 1871 : Les choses en sont venues au point 
que le chef d'état-major, M. le colonel Von der Burg, m'a fait voir hier une lettre 
particulière qu'il a reçue d'un haut fonctionnaire du ministère de la guerre 
prussien, lui disant que le chancelier guette attentivement la première 
circonstance où M. de Manteuffel nous ferait une concession contraire aux 
intentions de son gouvernement, pour arracher le consentement de l'empereur 
Guillaume au remplacement immédiat du général en chef par un des chefs de 
corps de l'armée prussienne les plus notoirement hostiles à la France... 

C'est au milieu de ces complications et de ces obscurités que le gouvernement 
français devait s'appliquer à régler tant de difficultés de toutes sortes, suites 
inévitables de la guerre et de l'occupation et qui, dans leur continuité journalière, 
produisaient sur l'opinion, sur la presse et sur ses membres mêmes, un effet 
d'inquiétante nervosité. 

Pour enlever le calme aux hommes d'État français, M. de Bismarck avait fini par 
leur suggérer que la Prusse voulait une rupture nouvelle, qu'elle n'attendait 
qu'une occasion, et, d'autre part, il s'était suggéré à lui-même que la guerre de 
revanche était toujours sur le point d'éclater et qu'il fallait être prêt à tout 
événement. 

Cet état, d'esprit des gouvernants se répandait, de proche en proche, chez les 
gouvernés. La France avait l'impression qu'on la traitait sans ménagements, 
qu'on l'humiliait inutilement. Les concessions continuelles faites, avec une 
sagesse extrême, par ceux qui la représentaient, l'étonnaient. Au lieu de la 
détente espérée, on ressentait, partout une irritation sourde que les moments les 
plus pénibles de la guerre n'avaient pas connue. Les efforts faits pour contraindre 
ces sentiments si naturels ajoutaient au péril constant de les voir éclater et aux 
appréhensions que la politique allemande avait su développer dans les sphères 
gouvernementales françaises. 

Pour employer une expression de M. Thiers, qui a été souvent reprise alors, et 
même par le général de Manteuffel, la présence des troupes allemandes sur le 
sol français produisait l'effet d'un corps étranger dans une plaie, — un effet 
inflammatoire des plus dangereux qu'il serait sage de faire disparaître, sage pour 
nous et sage pour l'Allemagne. 



Les incidents se multipliaient et produisaient, parfois, un état de tension 
extrême. 

Le 16 juin 1871, jour de l'entrée solennelle des troupes allemandes à Berlin, M. 
de Bismarck télégraphia à M. Jules Favre que des détachements français avaient, 
par inadvertance, occupé quelques territoires réservés aux Allemands, du côté du 
Raincy et de Romainville. Il terminait sa dépêche par cette menace : J'ai 
l'honneur d'avertir Votre Excellence que si les soldats français ne se retirent pas 
immédiatement derrière leurs lignes, nos troupes vous attaqueront aujourd'hui 
même à minuit. Il s'agissait d'un malentendu sans importance, une querelle 
d'ivrognes. 

Daté de Berlin, cinq heures et demie du soir, ce télégramme fut remis à M. Jules 
Favre à huit heures. En toute hâte, il fit prendre les mesures nécessaires, et à 
onze heures et demie on savait, à Berlin, que les détachements français étaient 
rentrés dans leurs lignes. 

Cet incident avait provoqué la plus vive émotion dans le gouvernement : Un seul 
coup de fusil, disait M. Thiers, et notre emprunt avortait. 

Il est facile de comprendre comment M. Thiers et ses ministres, torturés par 
l'inquiétude continuelle d'une telle situation, en proie aux terreurs où les jetaient 
alternativement la complexité des faits et les calculs de M. de Bismarck, anxieux 
de leur responsabilité et de l'avenir du pays, en vinrent à embrasser, avec une 
véritable passion, la politique de la libération immédiate, de la libération à tout 
prix. 

On a pu, par la suite, en raisonnant de sang-froid, faire à cette politique des 
objections plus ou moins fondées. On a pu dire qu'en hâtant les emprunts, sans 
attendre les délais convenus, M. Thiers n'avait pas laissé au crédit de la France le 
temps de se rasseoir, et qu'il avait fait payer bien cher l'avantage de quelques 
mois gagnés sur les délais de l'occupation ; on a dit qu'en précipitant le paiement 
des trois derniers milliards, il avait abandonné, pour la France, la chance qu'une 
complication européenne eût pu lui fournir de tenir l'Allemagne en respect ; on a 
dit qu'en acceptant successivement et presque sans débat, à Versailles, à 
Francfort, et dans toutes les négociations ultérieures, les conditions de 
l'Allemagne, il n'avait pas défendu assez énergiquement les intérêts de la France 
et que son inquiétude avait ajouté quelque chose à notre défaite. C'est possible. 
Mais, dans les circonstances oh était placé M. Thiers, tout homme d'État, à sa 
place, eût pensé comme lui : Avant tout, l'ennemi hors de France ! 

A prolonger l'occupation, il y avait un péril continuel. En outre, les départements 
occupés étaient malheureux. La France, sans eux, était incomplète. Le gage 
même des emprunts, c'est-à-dire les impôts, étaient diminués tant que ces 
vastes parties du territoire n'étaient pas rentrées dans le cadre administratif 
régulier. Pas de recrutement pour l'armée, pas de travail, pas d'industrie ; un 
état d'alerte qui ne produisait glue l'alarme. Tant que l'invasion durait, la guerre 
durait. Les provinces occupées étaient les plus riches, les plus laborieuses, les 
plus actives. On ne pouvait même pas les défendre ; on ne pouvait ni les 
protéger, ni les fortifier. Tant que l'Allemagne était en France, la France avait à 
peine conscience de son existence et de son avenir. 

Donc, à tout prix et coûte que coûte, la libération du territoire : telle était 
l'œuvre à laquelle il fallait consacrer toutes les forces et tous les instants. 



CHAPITRE VI. — VERS LA LIBÉRATION. 

 

Bilan général de la guerre. — L'emprunt de deux milliards. — Premiers 
paiements de l'indemnité de guerre. — M. Pouyer-Quertier à Berlin. — Les 

conventions du 12 octobre 1871. — Commencement de l'évacuation des troupes 
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conseils généraux, du 8 octobre 1871. — La politique de M. de Bismarck ; 
rapprochement de l'Allemagne et de l'Autriche-Hongrie. — Les entrevues 
d'Ischl, de Gastein et de Salzbourg, entre les deux empereurs d'Autriche et 

d'Allemagne. 

 

I 

Il ne suffisait pas que le sang eût coulé, il ne suffisait pas que le territoire fût 
démembré et que la famille Mt dispersée : il fallait, maintenant, que la vieille loi 
germanique s'appliquât dans sa rigueur et que le wehrgeld fût payé. La richesse 
représente l'accumulation des efforts humains : il fallait que cette riche France 
fût frappée dans son épargne, c'est-à-dire dans son passé, et que, par l'emprunt, 
elle engageât son avenir. Le vainqueur prétendait perpétuer sa victoire dans 
l'accablement du vaincu. 

Le conflit qui avait ébranlé l'Europe allait donc se terminer par un débat 
d'affaires. Ces autres manieurs d'hommes, les rois de l'argent, entraient en 
scène.  

M. de Bismarck, lui-même, au cours de la négociation de Versailles, les avait 
introduits. Il avait présenté, à M. Thiers et à M. Favre, MM. Bleichrœder et de 
Henckel : Deux de nos financiers considérables, avait-il dit, ont étudié une 
combinaison, moyennant laquelle ce tribut si lourd en apparence (il s'agissait alors 
de six milliards) sera payé par vous sans que vous vous en aperceviez. Si leur 
concours est agréé par vous, nous aurons déjà résolu une grosse question ; les 
autres le seront sans peine. 

Grande avait été la surprise, et non moins grand le mécontentement de M. de 
Bismarck, quand les plénipotentiaires français crurent devoir décliner ces offres si 
obligeantes1. 

M. Thiers comptait sur la France, sur las ressources d'un pays qu'il connaissait 
mieux que personne. Ajoutons qu'il se fiait, avec une assurance singulière, à sa. 
propre habileté, à sa compétence, à ses lumières. S'il consultait les financiers 

1 Jules FAVRE, Gouvernement de la Défense nationale (t. III, p. 96). Cf. une lettre de M. 
de Saint-Vallier du 19 août 1871 : M. de Manteuffel m'a également parlé des ouvertures 
faites, en ce moment, par des banquiers allemands pour le paiement des trois derniers 
milliards avant le 1er janvier 1873, entraînant l'évacuation totale de notre territoire au 
1er janvier 1872 (sic) ; il a lieu de croire qu'il y a eu un accord préalable entre le 
chancelier et ces banquiers. Mais il ne sait pas de détails plus circonstanciés. M. THIERS, 
Occupation, etc. (t. I, p. 55). 

                                       



français, il les étonnait eux-mêmes par la rapidité de ses conceptions et la sûreté 
de son jugement. 

Homme d'affaires, plus encore qu'homme d'État, il connaissait la force de 
résistance des populations françaises ; jamais son optimisme entêté ne fut mieux 
fondé et plus secourable au pays. 

Parmi ces graves préoccupations financières, la libération, si urgente pourtant, 
ne venait, elle-même, qu'en seconde ligne. Avant tout, il fallait faire face aux 
dépenses engagées pendant la guerre, et la première opération était la 
liquidation. 

Personne ne pouvait savoir ce que la guerre avait coûté : les dépenses de 
l'empire, les dépenses de la Défense nationale, les dépenses de la Commune, 
c'était un gouffre où l'on pouvait désespérer, en vérité, de faire jamais la 
lumière. Pendant près d'une année, sur toute l'étendue du territoire, des millions 
d'hommes avaient vécu, s'étaient dépensés et avaient dépensé pour la cause 
publique ; pendant ce temps, tout le monde avait, peu ou prou, réquisitionné, au 
nom de la France, au nom de la Prusse, au nom de la Commune. Au fort de la 
crise, le 19 décembre 1870, M. Laurier télégraphiait à M. Gambetta : La question 
financière acquiert un degré de gravité extraordinaire. J'ai vu M. de Roussy — le 
directeur général de la comptabilité publique — absolument désespéré... Et M. 
Gambetta télégraphiait le 23 décembre : Je suis résolu à tout. Nous briserons la 
Banque, s'il le faut, et nous émettrons du papier d'État... 

M. de Freycinet, élevé cependant dans les pratiques minutieuses de 
l'administration, approuvait : Je reçois à l'instant vos dépêches sur les finances. 
A la bonne heure ! voilà du bon Gambetta !... Et M. Laurier, à son tour, à la 
même date : Il faut créer l'abondance. Le salut est là. Si la Banque ne cède pas, 
nous passerons outre... Je ferai approuver mon projet de milliard que je tiendrai 
tout prêt1... 

On n'en était pas venu jusqu'aux mesures révolutionnaires. La Banque s'était 
inclinée devant la nécessité suprême qu'invoquaient les chefs de la Défense. Elle 
avait fait les avances réclamées. On avait vécu. Mais, au moment où la guerre 
s'achevait, le trésor était vide et l'immense passé, confus, encombrait les voies 
de la liquidation et du crédit. 

Il fallut faire une première ventilation et aviser au plus pressé. M. Thiers s'y 
employa. Il fut singulièrement secondé dans cette tache par son ministre des 
finances, M. Pouyer-Quertier, dont le calme, la bonne humeur, le sens pratique 
lui furent d'un secours continuel. Cependant, M. Pouyer-Quertier lui-même, tour 
à tour confiant à l'excès et inquiet sans motifs, ressentait, à ses heures, un 
trouble et une hésitation, que, parfois même, il communiquait à M. Thiers2. 

Ils furent aidés, aussi, par l'active collaboration de l'administration des finances, 
dont les chefs et, notamment M. Dutilleul, directeur du mouvement des fonds, 

1 Voici l'explication de ce mot projet de milliard : Dans sa déposition devant la 
commission d'enquête sur les actes du Quatre-Septembre (emprunt Morgan, séance du 
30 juillet 1872), M. Laurier dit : Gambetta se fit faire le compte de ce que la guerre 
coûtait par jour. Cela faisait entre 8 et 10 millions. Partant de là, il établissait le calcul 
suivant : Il faut que je puisse tenir au moins trois mois. A 10 millions par jour, cela fait 
un milliard. V. rapport de M. BOHEAU-LA-JANADIE à l'Assemblée nationale sur l'emprunt 
Morgan (p. 142 et suivantes). 
2 Notes et Souvenirs de M. THIERS (p. 193). 

                                       



consacrèrent un dévouement anonyme et insuffisamment reconnu, à préparer les 
éléments de la vaste enquête d'après laquelle les hommes d'État eurent à se 
prononcer. On ne peut que résumer ces travaux, qui, si on les considérait dans 
leur ensemble, apparaitraient comme un monument de la science financière au 
XIXe siècle. 

Les charges créées par la guerre se décomposaient ainsi : 

1° Les dépenses militaires proprement dites, c'est-à-dire les sommes payées 
pour l'entretien, l'armement et les besoins des armées françaises ; les sommes 
payées à l'Allemagne pour l'indemnité de guerre, pour l'entretien de ses troupes, 
ainsi que les sommes représentant les frais que ces deux sources de dépenses 
ont occasionnés ; 

2° Les frais d'emprunt et les primes allouées aux porteurs des titres émis pour 
ceux-ci ; 

3° Les dépenses de travaux publics et autres, effectuées pour la réparation des 
dégâts et destructions de toute nature et pour dédommagements divers ; 

4° Les sommes payées aux départements, aux communes et aux particuliers, 
victimes de dommages provenant du fait de la guerre ; 

5° Les pertes subies par l'État, en dehors des sommes payées par le trésor ; 

6° Les dommages éprouvés par les communes et les particuliers et non réparés 
par l'État. 

Une récapitulation fournit les chiffres suivants1 : 

1 Ces chiffres sont empruntés à l'ouvrage de M. AMAGAT, La Gestion conservatrice et la 
Gestion républicaine (p. 776). Pour le contrôle, il est utile de lire l'ouvrage de M MATHIEU-
BODET, ancien ministre des finances : Les Finances françaises de 1870 à 1878 (t. II, p. 
328), et la publication de M. Léon SAY : Les Finances françaises (t. Ier, p. 363). 

                                       



 
A ce total, il convient d'ajouter les dommages causés par l'insurrection de Paris 
et qui comprennent : les indemnités allouées aux habitants et celles payées aux 
compagnies de chemin de fer ; la dépense pour la reconstruction de l'hôtel de M. 
Thiers et des monuments incendiés ou détruits par la Commune, le Palais-Royal, 
la bibliothèque du Louvre, le pavillon de Marsan, la colonne Vendôme, le Palais 
de Justice, la Caisse des dépôts et consignations et le Palais de la Légion 
d'honneur. 

Il faut ajouter encore à ce compte : la perle que représentent la destruction du 
Palais d'Orsay, des Tuileries et de l'Hôtel de Ville ; les frais de reconstitution des 
actes de l'état civil ; les frais de l'instruction des poursuites contre les insurgés et 
de la déportation des condamnés ; les sommes saisies chez divers comptables du 
trésor ; les réquisitions de la Commune à la Banque de France. Sans y 
comprendre les rentes viagères accordées aux veuves et aux enfants des 
victimes de l'insurrection, on arrive à un total de 231.794.626 francs. 

Le bilan général de la guerre et de la Commune se solde donc par une charge de 
15.592.468.140 francs. 



Dans ce chiffre, figure le rétablissement des grandes voies de communication 
dans la région de l'Est, interceptées par la nouvelle frontière. 

Les lois du 10 août 1872 et du 24 mars 1874 ont autorisé, dans cette intention, 
la canalisation de la Moselle ; la canalisation de la Meuse, à partir de la frontière 
belge et son raccordement avec le canal de la Marne au Rhin vers Oussey ; la 
jonction de la Meuse à la Moselle et à la Saône, et l'amélioration de la partie du 
canal de la Marne au Rhin empruntée par la nouvelle voie ; le raccordement du 
canal du Rhône au Rhin avec le canal de l'Est ; la nouvelle route de Longwy à 
Pont-à-Mousson. 

D'autres grands travaux publics ont été également entrepris à la suite de la 
guerre, notamment pour développer le réseau des chemins de fer et celui des 
voies navigables. 

Dans le chiffre total de plus de 15 milliards et demi, ne sont pas comprises les 
pertes causées à l'agriculture, au commerce et à l'industrie par la suspension des 
travaux. Il résulte, de ce chef, un préjudice considérable, mais qu'il est 
impossible d'évaluer. La somme de 15 milliards et demi ne comprend que ce qu'il 
est possible d'appeler la charge liquide. 

Il est un autre compte, non moins lourd que les précédents, et qu'il serait non 
moins difficile de dresser exactement : c'est celui des victimes de la guerre et de 
la perte en hommes éprouvée par la France. 

Quelles ont été les conséquences démographiques de l'ensemble des 
événements ? 

Les rapports du service de santé de l'armée n'ont pas été fournis pour les années 
1870 et 1871. Il faut donc s'en tenir à certaines évaluations de détail. C'est ainsi 
qu'on estime le nombre des tués à Wissembourg à 230 pour mille pour la division 
Douai, c'est-à-dire à près d'un quart. A Weerth, les pertes furent de 210 pour 
mille, soit de plus d'un cinquième. A Metz, sur un effectif de moins de 168 mille 
hommes, avant la capitulation, on avait perdu 25 généraux, 2.099 officiers et 
40.339 hommes ; au total, 42.463 décédés, c'est-à-dire plus d'un quart de 
l'effectif. 

Après Sedan, M. L. Créteur dut détruire, par le pétrole, les corps des soldats 
tués, enterrés dans 1.986 fosses, alors que M. Michel, ingénieur, et M. Drouet 
employaient d'autres moyens de désinfection pour plus de 879 tumuli et près de 
350 fosses contenant plus de dix mille cadavres. 

Au total, pendant toute la durée de la guerre, d'après un calcul, certainement de 
beaucoup inférieur à la réalité, il y aurait eu 139.000 morts et 143.000 blessés 
dans les armées françaises. On évalue, en outre, à 339.421 le nombre des 
hommes entrés dans les hôpitaux pour maladies diverses1. 

1 Du côté allemand, dans l'étude qu'il a consacrée aux pertes de l'armée dans la guerre 
contre la France, le conseiller intime, Dr Engel, directeur du bureau des statistiques, à 
Berlin, après avoir indiqué 913.967 hommes comme chiffre de l'effectif des armées 
d'invasion, fixe à 127.897 hommes, dont 5.251 officiers et médecins, le nombre des 
tués, des blessés ou des disparus. D'après le même travail, le total seul des tués serait 
de 44.890 hommes, officiers ou soldats. 
D'autres statistiques allemandes estiment de 175 à 180.000 hommes le nombre des tués 
et des blessés des armées alliées. 
Aucun des chiffres ne comprend les malades évacués sur les hôpitaux de l'Allemagne. 

                                       



La différence entre les recensements de 1866 et de 1872 donne, d'ailleurs, des 
indications assez précises. 

Outre la perte de 1.597.228 habitants résultant de l'annexion de l'Alsace-
Lorraine, la population de la France a subi une diminution de 491.915 habitants1. 

En outre, si l'on tient compte que, de 186i à 1866, la population française avait 
présenté l'accroissement annuel, faible d'ailleurs, de 3G sur dix mille, on peut 
supposer que, si la France n'avait pas eu subir les désastreux événements de 
1870-1871, la population se serait accrue, comme dans la période précédente de 
1861-1866, de 130.650 habitants par an, et pour six ans, de 783.9002. 

Ce défaut d'accroissement, joint à la perte absolue de 491.915 habitants, 
semblerait donc autoriser à attribuer à la guerre, en plus de la perte de la 
population d'Alsace-Lorraine, un déficit de 1.275.815 habitants. La guerre s'étant 
entièrement déroulée sur le territoire national, les pertes n'ont pas uniquement, 
porté sur l'année, mais tous les habitants ont été plus ou moins atteints par les 
privations et par les maladies. Alors qu'il n'avait été que de 21.656 en 1869, 
l'excédent des décès masculins sur les décès féminins a été, en 1870, de 59.165 
et de 113.456 en 1871, et il porte, pour une grosse part, sur l'âge où, 
normalement, la mortalité est peu élevée : 

Au lieu de 34.816 décès de vingt à trente ans en 1869, il y en eut 148.472 en 
1871. Au lieu de 52.160 décédés de trente à quarante ans en 1869, on en 
compta 102.826 en 1871. S'occupant de cette question, la Statistique officielle 
de la France constate que la mortalité de l'année 1871 dépasse, dans son 
énormité, tout ce que nous savons des périodes les plus douloureuses de 
l'histoire. 

De son côté, M. Levasseur, dans un travail sur la population française, remarque 
que la guerre franco-allemande fit descendre le taux des mariages et le nombre 
des naissances au chiffre le plus bas qu'ait vu la France au XIXe siècle. 

Telles sont, insuffisamment groupées et exposées, les charges infligées à la 
France par la guerre de 1871 et par ses suites funestes. Telle était la situation en 
présence de laquelle se trouvaient M. Thiers et ses ministres. 

Revenons à la question d'argent. Comment la France fit-elle face à la somme 
énorme qu'elle devait payer dans un si court espace de temps, si elle voulait 
libérer rapidement son territoire et supprimer la charge qui, du fait de 
l'occupation, pesait sur elle ? 

 On eût pu admettre le système d'un règlement immédiat, par voie de diminution 
proportionnelle du capital national. Il pouvait paraître juste que la génération qui 
avait assumé la responsabilité de la guerre et qui n'avait pas su obtenir la 
victoire, supportât les charges de la défaite. Dans d'autres pays, et notamment 
en Angleterre, les dépenses de cette nature sont, dans la mesure du possible, 
mises à la charge de l'impôt, le principe admis étant que chaque époque doit 
porter la responsabilité de ses actes. 

1 En 1866, 38.192.064 habitants contre 36.102.921 en 1872. 
2 Statistique de la France (2e série), t. XXI. 

                                       



Des sentiments analogues se firent jour en France, après les désastres de 1870-
71. On eut l'idée de recourir à une souscription publique volontaire : elle 
échoua1. 

Des systèmes plus efficaces furent soumis à l'Assemblée nationale. MM. de 
Carayon-Latour, Philippoteaux, le général Chanzy, demandèrent. que le capital 
mobilier et immobilier de tous les Français fût frappé d'un impôt extraordinaire, 
jusqu'à concurrence du montant de l'indemnité de cinq milliards. Ils évaluaient le 
capital de la France à une somme de 100 à 150 milliards : un sacrifice de 3 ½ à 
5 pour cent sur la fortune de chacun aurait suffi pour assurer la libération 
complète de nos charges. On recula devant les difficultés de la perception et 
devant les conséquences d'un déplacement immédiat et direct de sommes aussi 
considérables. 

D'autres propositions, s'inspirant du même esprit, furent écartées, et, après 
quelque hésitation, on en vint au système de l'emprunt en rentes perpétuelles, 
système qui grève l'avenir, qui dissimule la charge en la répartissant sous une 
forme relativement supportable, système qui, tout compte fait, punit l'avenir plus 
que le présent, surtout s'il n'est pas corrigé par l'organisation d'un puissant et 
rapide amortissement. 

M. Thiers et ses conseillers, entraînés par la préoccupation d'agir avec sécurité, 
avec promptitude et avec éclat, ne crurent même pas devoir s'arrêter à d'autres 
projets intermédiaires qui furent proposés : soit emprunt sous forme d'émission 
d'obligations remboursables en quatre-vingt-dix-neuf ans, du type des 
obligations de chemins de fer, soit emprunt sons forme d'obligations avec primes 
et lots remboursables en trente-deux ans. (Proposition J. Brame.) 

Ces combinaisons paraissaient à la fois moins onéreuses et plus sages. Mais 
eussent-elles donné des résultats complets et prompts ? Sans le concours des 
grandes maisons de banque, et peut-être avec leur opposition, ces divers 
procédés eussent-ils assuré immédiatement les sommes considérables dont on 
avait besoin ? 

Pour obtenir ces sommes, pour accomplir les grands déplacements d'argent qui 
allaient se produire, on pensa que le concours des capitalistes de toute l'Europe 
était nécessaire. On se décida donc à recourir la forme d'emprunt la plus simple 
et la seule qui soit admise sur toutes les places : l'emprunt public en rentes 
perpétuelles. 

D'ailleurs, le principe était adopté. Déjà, le gouvernement impérial avait, par la 
loi du 12 août 1870 et par le décret du 19 août suivant, ouvert un emprunt en 
rentes perpétuelles, en vue de faire face aux dépenses de la guerre. Cet emprunt 
avait produit une première somme de 804.500.000 francs ; pour le service des 
arrérages, une somme de 39.830.000 francs avait été inscrite au Grand-Livre. 

Le gouvernement de la Défense nationale, d'autre part, avait contracté, en 
Angleterre, par voie de souscription en partie publique, par l'intermédiaire dé la 
maison Morgan et un emprunt de 250 millions de francs, sur lequel il n'avait 
encaissé, d'ailleurs, que 200 millions. Cet emprunt, négocié à Londres par M. 
Laurier et M. de Germiny, délégué du conseil des finances, avait été très 
onéreux. En tenant compte des primes, des escomptes et des avantages divers 

1 L'idée de la souscription nationale était née à Nancy. Elle fut peu encouragée par le 
gouvernement. Elle produisit une somme totale de 6.850.000 francs qui furent versés 
dans les caisses du Trésor. V. LEROY, Nancy au jour le jour. 

                                       



faits aux intermédiaires et aux souscripteurs, la charge annuelle de l'emprunt 
ressortait environ à 8 %. 

Pour les autres dépenses de la guerre, le gouvernement impérial et le 
gouvernement de la Défense nationale avaient emprunté à la Banque de France, 
jusqu'à concurrence de 895 millions. Le gouvernement de M. Thiers, à son tour, 
vivant aussi au jour le jour, alimentait le trésor par des emprunts faits à la 
Banque et dont le total (y compris les emprunts des deux gouvernements antérieurs) 
devait monter, au 31 décembre 1871, à la somme de un milliard 485 millions. La 
Banque prêtait, d'abord, au taux de 3 %, taux qui, sur les observations très 
judicieuses de M. Henri Germain, fut ramené à 1 %. 

On avait atteint la limite de ce qu'on pouvait demander au grand établissement 
national de crédit. 

Il fallait liquider cette situation. La Banque fut autorisée à étendre son émission 
fiduciaire de 2 milliards 400 millions à 2 milliards 800 millions. Cependant, il y 
avait lieu de faire face aux échéances nouvelles. 

Ainsi, de partout, M. Thiers était amené à l'urgente nécessité d'un emprunt. 

Le 6 juin 1871, le gouvernement déposa, sur le bureau de l'Assemblée, une 
demande d'autorisation pour un emprunt de 2 milliards 5oo millions qu'il ramena 
bientôt à une somme de 2 milliards. L'Assemblée résolut de laisser toute latitude 
au gouvernement eu ce qui concernait les modalités de l'opération. 

M. Thiers présenta lui-même l'exposé des conditions, dans un discours qu'il 
prononça, le 20 juif' 1871. Après une discussion assez vive, la loi fut votée, à 
l'unanimité de 547 votants. Par un arrêté du chef du pouvoir exécutif, daté du 23 
juin, il fut décidé que les rentes seraient émises, le 27 juin suivant, à 82 fr. 50. 

Tout était à improviser... On installa hâtivement la direction du mouvement des 
fonds au Louvre, et les guichets de souscription au Palais de l'Industrie. Les 
bureaux des finances campèrent. Le 26, on était prêt, tant bien que mal, et, dès 
le 27 au matin, les souscripteurs affluèrent aux guichets1. 

Le nombre des souscripteurs fut de 331.906. Le capital souscrit s'éleva à 4 
milliards 897 millions ; il fut réduit à 2 milliards 225 millions. Les arrérages 
annuels à la charge du budget étaient de 134 millions 968.730 francs, ce qui 
représente 6,06 pour cent du produit brut de l'emprunt. 

Le gouvernement, en choisissant le type de 5 %, réservait, pour l'avenir, la 
possibilité de la conversion. Mais le capital nominal, — c'est-à-dire celui qui serait 
dû aux créanciers, au cas où le gouvernement opérerait le remboursement de la 
dette, — était de 2 milliards 698 millions de francs. 

En somme, l'emprunt était onéreux. Tout le monde est d'accord pour penser que 
le crédit de la France lui eût permis, même alors, d'obtenir les sommes 
nécessaires, à des conditions plus avantageuses, peut-être au cours de 87 ou de 
88 francs. Mais, encore une fois, le gouvernement ne voulait, à aucun prix, courir 
le risque d'un échec. Ayant besoin de tous les concours, il consentit à les 
rémunérer largement. 

Le résultat de ce premier emprunt fut accueilli avec joie. Il donnait au pays le 
sentiment de son crédit, sinon de sa fortune. La déclaration de M. Pouyer-

1 Notes et Souvenirs de M. THIERS (p. 195). 

                                       



Quertier annonçant le résultat de l'émission fut accueillie, par l'Assemblée, aux 
cris de : Vive la France ! 

On pensa généralement, au dire de M. Mathieu-Bodet, que la souscription, qui 
atteignit près de 5 milliards, produirait, pour le crédit et le relèvement de la 
France, un effet heureux qui compensait largement la perte de capital dont le 
trésor avait dû faire le sacrifice. 

Le gouvernement s'étant assuré, dès lors, les sommes nécessaires pour les 
premiers versements de l'indemnité, il fallait procéder a une autre opération, non 
moins importante et en tout cas plus compliquée, celle qui consistait à 
transporter, des caisses françaises dans les caisses allemandes, les sommes qui 
allaient constituer les différents versements. Elle était des plus difficiles. Il ne 
manqua pas, en France, à l'étranger, voire même en Allemagne, d'économistes 
ou de financiers qui jugèrent impossible d'acquitter, à bref délai, une dette 
pareille. Un professeur d'économie politique à l'université de Berlin, M. Ad. 
Wagner, après avoir évalué les dépenses de l'Allemagne, dans la guerre de 
1870-1871, à un milliard 500 millions, s'exprime ainsi, à propos du chiffre de 
l'indemnité de guerre fixé par les préliminaires de paix : La contribution frappée 
devait, par son énormité, exercer une pression sur les finances et sur l'économie 
entière de la France ; elle appliquait à ce pays la peine d'une confiscation 
partielle des ressources nationales1. 

La rigueur de ces dispositions se trouvait singulièrement accrue par les 
conditions du paiement, telles qu'elles avaient été stipulées par la paix de 
Francfort. 

M. de Bismarck, fâché, peut-être, que l'on n'eût pas accueilli l'intermédiaire 
onéreux des banquiers allemands, avait exigé que les paiements fussent tous 
effectués dans les principales villes de commerce de l'Allemagne, exclusivement 
en métal, or ou argent, en billets des Banques d'Angleterre, de Prusse, des Pays-
Bas, de Belgique (à l'exclusion des billets de la Banque de France), en billets à ordre 
ou en lettres de change négociables de premier ordre, valeur comptant, acceptés 
par les experts allemands. Il y avait donc à accomplir une immense opération de 
change qui devait compliquer singulièrement l'opération même du versement. Il 
fut convenu que toutes les sommes seraient centralisées à Strasbourg. 

Pour donner une idée de la complication matérielle du travail, il suffit de dire que 
l'on ne pouvait compter, en numéraire, plus de 800.000 francs par jour. En 
outre, on devait rencontrer les plus minutieuses exigences dans l'examen des 
valeurs offertes par le trésor français. 

M. Thiers s'explique, d'ailleurs, en termes lumineux, dans l'exposé qu'il fit à 
l'Assemblée nationale, en septembre 1871 : 

Savez-vous où est la difficulté de l'opération ? Elle est dans le 
transport de ces valeurs énormes hors de Paris. Si nous voulions les 
transporter en numéraire, — nous avons à la Banque 600 ou 700 
millions de numéraire, — nous produirions, sur-le-champ, une crise 
monétaire effroyable. Nous ne pouvons les transporter en 
marchandises ; cela ne dépend pas de nous ; nous ne faisons pas le 
commerce. Nous ne pouvons nous servir que des résultats du 
commerce, de ce qu'on appelle des traites de place à place. Or, ces 

1 V. Professor Dr Adolphe WAGNER, Das Reichsfinanzwesen, Berlin, 1874. 

                                       



traites représentent, quoi ? Le commerce réel. Nous vendons aux 
Allemands ; ils nous vendent à nous ; nous vendons aux Anglais ; ils 
nous vendent à nous ; et le papier qu'on appelle traites et qui sert à 
porter les valeurs d'un pays dans un autre doit reposer sur un 
commerce réel et sérieux. 

Croyez-vous que nous avons, avec l'Allemagne, un commerce baisant 
pour trouver ou 15 cents millions de traites ? Non ; nous nous servons 
du crédit, et non seulement du crédit qui repose sur le commerce de la 
France avec l'Allemagne ; mais nous avons été obligés de nous servir 
du crédit, par exemple, de la France sur l'Angleterre et de l'Angleterre 
sur l'Allemagne. Nous trouvons du papier sur Londres pour trouver à 
Londres du papier sur Berlin.  

On le voit : les institutions financières de la France eussent difficilement suffi. Il 
fallait élargir la base de l'affaire et y faire concourir, en réalité, toute la banque 
européenne. C'est pourquoi il avait été fait si largement appel aux capitalistes 
étrangers. On établit, en outre, sur les principales places de l'Europe, et 
notamment à Londres, des agences spéciales chargées de raccoler, comme on l'a 
dit, tout le papier de commerce qui pouvait entrer en ligne de compte dans les 
versements à faire à l'Allemagne. 

On procéda, pendant deux ans, à une sorte de mobilisation de toute l'activité 
banquière de l'Europe. Les avantages accordés de ce chef aux grandes maisons 
européennes furent considérables. Mais, par contre, elles contribuèrent 
largement au succès des emprunts émis par le gouvernement de M. Thiers : leur 
concours, assuré de fortes primes, permit de faire face, avec une rapidité et une 
sécurité sans exemple, aux engagements si rigoureux que les négociateurs de ]a 
paix de Francfort, avaient dû prendre. Nous donnerons, en exposant la fin de 
l'opération, un tableau complet des valeurs de toute nature qui furent 
centralisées pour l'accomplir. Il suffit de mentionner, dès maintenant, l'incroyable 
surcroit d'activité et de travail qu'elle imposait, au gouvernement, parmi tant 
d'autres soucis dont il était alors accablé. 

Les versements s'opérèrent avec une régularité qui surprit d'abord et, bientôt, 
inquiéta les vainqueurs. Les dates des échéances avaient été fixées dans les 
conditions suivantes par le traité de paix définitif : 5oo millions dans les trente 
jours après le rétablissement de l'autorité du gouvernement français dans la ville 
de Paris ; un milliard dans le courant de 1871, et un demi-milliard le 1er mai 
1872 ; les trois derniers milliards le 2 mars 1874. Les intérêts des trois derniers 
milliards, fixés à 5 %, étaient exigibles, le 3 mars de chaque année. Les frais 
d'alimentation des troupes étrangères étaient à la charge de la France. Par 
contre, il était convenu que l'occupation serait limitée à six départements de 
l'Est, lorsque les deux premiers milliards auraient été versés et que l'armée 
allemande serait alors réduite à 50.000 hommes. 

Dès le mois de juin 1871, M. Thiers se déclara en mesure de payer 500 millions. 
Cinq versements, en effet, atteignant cette somme, eurent lieu à Strasbourg du 
juin au 31 juillet. Jusque dans le détail, on rencontra, de la part de l'Allemagne, 
la rigueur la plus extrême. On discuta longtemps sur les modalités du comptage. 

Il fallut, plusieurs fois, l'intervention du général de Manteuffel et même de 
l'empereur Guillaume, pour que l'évacuation se réalisait conformément aux 
engagements. Cependant, à partir du 22 juillet, l'armée allemande commence le 



mouvement de retraite qui devait libérer le sol national. Les départements de la 
Normandie furent évacués d'abord. 

A la fin de septembre 1871, un milliard 500 millions étaient soldés, et douze 
départements seulement restaient occupés, sur lesquels six devaient être libérés 
par le paiement du quatrième demi-milliard et six devaient rester aux mains de 
l'Allemagne jusqu'à l'acquittement complet de la dette. 

M. Thiers offrit d'anticiper sur le paiement suivant, en réclamant, par contre, 
l'évacuation clos forts de Paris, des départements de la Seine, de Seine-et-
Marne, de Seine-et-Oise et de l'Oise. M. Pouyer-Quertier prépara même, à ce 
sujet, 'a Compiègne, avec le général de Manteuffel, une convention soumise il 
ratification (premiers jours d'août 1871). Mais la colère de M. de Bismarck rompit 
cette sage combinaison. C'est à cette occasion que le chancelier eut, le 12 août, 
avec M. de Gabriac, l'entretien, si plein de méfiance hautaine, que nous avons 
rapporté ci-dessus. Le général de Manteuffel fut désavoué. 

On dut donc attendre la bonne volonté de Berlin. D'ailleurs, le stock des lettres 
de change était épuisé. Un déplacement d'espèces trop considérable provoqua, 
en octobre, une crise monétaire qui eût pu devenir redoutable1. 

Cependant, l'Allemagne avait, à son tour, besoin de la France. Le régime 
transitoire accordant aux produits d'Alsace-Lorraine l'entrée en franchise sur le 
territoire français arrivait à échéance le 21 septembre. L'Allemagne du Sud 
appréhendait -vivement la concurrence des produits alsaciens. Elle réclamait une 
prorogation que l'Alsace-Lorraine sollicitait également. 

M. Thiers, comprenant qu'il pouvait y avoir un certain parti à tirer de cette 
situation, se décida à envoyer, à Berlin, M. Pouyer-Quertier, ministre des 
finances, dont M. de Bismarck avait apprécié la compétence et la rondeur. Le 
général de Manteuffel, averti de cette intention de M. Thiers, ne garda aucune 
rancune de l'échec récent du projet, de convention de Compiègne. 

Au contraire, il prit la peine d'indiquer lui-même au négociateur français les 
précautions à prendre auprès du prince-chancelier. M. de Saint-Vallier écrivait de 
Compiègne, le 15 août, à M. Thiers : M. de Manteuffel a deux recommandations 
de la plus haute importance à adresser à M. Pouyer-Quertier, si c'est à Gastein 
que M. de Bismarck lui donne rendez-vous : c'est de prendre bien garde, au cas 
où il serait reçu par le roi, de ne rien dire à Sa Majesté, en dehors des choses 
dont il aurait parlé au chancelier et sur lesquelles il serait d'accord avec lui, de 
veiller attentivement à ne pas fournir, à ce dernier, un grief de cette nature, car 
il ne le pardonnerait pas, et son influence sur son souverain est trop solidement 
établie pour qu'on puisse se flatter d'obtenir du roi une concession qu'aurait 
refusée le ministre. En second lieu, il faut éviter soigneusement d'aborder 
plusieurs questions ou des négociations différentes : outre le danger d'offrir 
quelque échappatoire commode à M. de Bismarck, on risquerait de faire échouer 
l'affaire qu'il est essentiel de mener aujourd'hui à bonne fin... 

1 Voir un article consacré à la crise monétaire d'octobre 187 dans la Revue de France, 
1871 (t. II, p. 629). Les causes de la crise sont énumérées et examinées successivement 
dans l'ordre suivant : Paiement de l'indemnité de guerre ; Souscription aux emprunts ; 
Mauvais état de la récolte de 1871 ; Spéculation ; Panique. On évaluait alors le 
numéraire existant en France à milliards de francs. Au fort de la crise, on craignit une 
catastrophe. Chacun se fit une réserve métallique et accumula pièce sur pièce. L'argent 
disparut. 

                                       



Ces conseils que M. de Manteuffel donnait à M. Pouyer-Quertier, par 
l'intermédiaire de M. de Saint-Vallier, se terminaient par cette phrase qui 
exprimait, en somme, le désir de M. de Bismarck : Vous devez, avant tout, 
inspirer confiance, et vous y parviendrez en payant vite et beaucoup. 

A Berlin, W. Pouyer-Quertier sut profiter des indications qui lui avaient été 
fournies et des bonnes dispositions que lui témoignaient le chancelier et la cour. 
Ses négociations portèrent sur quatre points principaux : le paiement du 
quatrième demi-milliard, ayant, pour contrepartie, l'évacuation de six 
départements français ; la convention douanière relative à l'Alsace-Lorraine ; 
certains détails de délimitation de la nouvelle frontière, relatifs aux deux villages 
de Raon et à la région d'Igney et d'Avricourt, et enfin les prix fixés pour 
l'entretien des troupes allemandes pendant la durée de l'occupation. 

Il s'explique lui-même, avec une grande clarté, sur les conditions qu'il obtint, 
après une courte discussion avec M. de Bismarck et M. Delbrück, dans une 
dépêche télégraphique, datée de Berlin et adressée à M. Thiers, le 13 octobre 
1871 : 

Berlin, le 13 octobre 1871. — Tout est signé, convention financière, 
convention douanière et territoriale. Conventions du 12 octobre 1871. 

Cette dernière doit être soumise au parlement et ne pourra être 
ratifiée qu'après le vote de cette assemblée. La convention financière 
sera ratifiée immédiatement à Versailles ; elle nous donne l'évacuation 
immédiate des six départements, qui doit être terminée dans les 
quinze jours de la ratification. Nous ne donnons aucun titre comme 
garantie ; on se contente de la signature de M. Thiers et de celle du 
ministre des finances.  

Nous payons quatre-vingts millions par quinzaine, à partir du 15 
janvier. Je crois que ce résultat va inspirer une nouvelle confiance dans 
les affaires, et que la Bourse de Londres et l'escompte vont se 
rassurer.  

Nous n'avons donc plus besoin de la garantie des banquiers ; nous les 
retrouverons pour nos paiements dans trois mois.  

Pour la convention douanière, elle reste ce qu'elle était avant notre 
départ, avec quelque légère amélioration ; mais nous avons pu obtenir 
peu de ce côté. La convention expirera donc le 31 décembre, aux 
conditions que vous connaissez.  

Il est bien entendu que, si le parlement n'accepte pas la convention 
territoriale et douanière, les six départements n'en resteraient pas 
moins évacués. Au contraire, si le gouvernement français n'exécutait 
pas cette convention, le gouvernement allemand pourrait réoccuper les 
territoires évacués. J'ai aussi traité la question des changes, et j'ai 
obtenu que le jour de versement serait considéré comme le jour du 
paiement, en observant certaines mesures d'ordre et de sûreté 
convenues entre nous. Les traites appartenant à la Banque de France 
lui seront intégralement remises : c'est entendu. 

J'ai aussi terminé avec l'Allemagne pour l'entretien et la nourriture des 
cinquante mille hommes restants. Nous paierons 1 fr. 50 par homme 
au lieu de 1 fr. 75, économie de 12.500 francs par jour. Nous paierons 



1 fr. 75 par cheval, au lieu de 2 fr. 25, ce qui fait une économie de 
9.000 francs par jour. Total, 21.000 francs par jour d'économie. 

Telles sont les meilleures conditions que j'ai pu obtenir après bien des 
efforts. Je reste convaincu que la prolongation des négociations 
actuelles, quelque étendues qu'elles aient été, n'aurait jamais produit 
des résultats plus favorables pour la France. Aussi j'ai cru le moment 
venu, aujourd'hui, de signer définitivement et de m'empresser de 
retourner près de vous pour l'évacuation des six départements. 

L'empereur m'a fait renouveler, aujourd'hui, ses compliments, en 
m'assurant que nous trouverons son gouvernement prêt à s'entendre 
avec empressement sur toutes les questions qui pourraient s'élever 
entre les deux pays. Par discrétion, m'a-t-il fait dire, il ne m'a pas fait 
demander une seconde visite ; mais il reste convaincu que mon 
voyage à Berlin laissera des traces favorables et utiles aux deux pays, 
et l'on me charge d'en exprimer toute sa confiance au gouvernement 
français. On m'assure que, sur les ordres du roi, on s'occupe de 
renvoyer les prisonniers qui sont encore en Allemagne pour délits 
commis depuis la fin de la guerre. 

Les deux conventions porteront également la date du 12 octobre. 

C'est au cours de ces négociations que se produisirent, entre le chancelier de fer 
et notre ministre des finances, ces fameuses luttes de fourchette et de verre, 
devenues légendaires. 

Bien que M. Pouyer-Quertier eût seul les pleins pouvoirs du gouvernement, 
raconte M. de Gabriac, alors chargé d'affaires de France Berlin, dans ses 
Souvenirs diplomatiques, il me pria néanmoins d'être présent à la signature de la 
convention, à laquelle assistèrent seulement le prince de Bismarck et le comte 
d'Arnim. Le soir, nous dinâmes tous chez le chancelier. Dans ces deux entrevues, 
je fus témoin de la constante harmonie qui régna entre eux, et à laquelle il est 
certain que le caractère sympathique de notre ministre des finances ne fut pas 
étranger. Les deux convives se firent mutuellement honneur, et je dus 
reconnaître que, dans cette nouvelle passe d'armes, renouvelée des héros 
d'Homère, où chacun d'eux cherchait à dominer son adversaire, le prince de 
Bismarck et lui conservèrent merveilleusement leur position. 

La lutte se continua entre eux, le lendemain, chez M. Bleichröder avec un égal 
succès et aucun des deux antagonistes ne dut s'avouer vaincu. J'en eus la 
preuve, le soit- même, à l'Opéra, où M. Pouyer-Quertier entra, d'un pas très 
ferme, dans la loge où nous l'avions prié de venir entendre le ténor Niemann, qui 
jouait dans le Prophète1. 

La convention financière du 12 octobre était réellement avantageuse pour la 
France. 

L'évacuation prochaine des six départements de l'Aisne, de l'Aube, de la Côte-
d'Or, de la Haute-Saône, du Jura et du Doubs, compensait largement 
l'anticipation du paiement des 650 millions restant dus sur les quatre demi-
milliards. 

1 Marquis DE GABRIAC, Souvenirs diplomatiques (p. 163). 

                                       



L'armée d'occupation était rétinite de cinq cent mille hommes et de cent 
cinquante mille chevaux à cinquante mille hommes et à dix-huit mille chevaux. 
La réduction du prix de la journée de l'homme et du cheval produisait également 
une réduction sensible. 

La franchise douanière, accordée par la France aux produits manufacturés de 
l'Alsace-Lorraine, était prolongée jusqu'au 31 décembre 1871. Du 1er janvier au 
3o juin 1872, ils paieraient seulement un quart des droits. Du 1er juillet au 31 
décembre 1872, la moitié, de façon à faire cesser le régime de faveur le Ier 
janvier 1873. 

Le paiement des deux premiers milliards s'effectua par deux compensations et 
seize versements qui s'échelonnèrent, ainsi qu'il suit, du 1er juin 1871 au 6 mars 
1872 : 

 
Les deux compensations — valeur du chemin de fer de l'Est et prise en compte 
du solde redît par l'Aile-magne il la ville de Paris — se sont élevées à 325 millions 
pour les lignes de l'Est et 98.400 francs pour la somme redue à Paris, soit en 
tout : 325.098.400 fr. L'opération porta donc sur une somme totale de 
2.161.958.767 fr. 431. 

Il y avait une légère avance sur les dates convenues, celle du versement du 
dernier terme des deux milliards étant fixée au 1er mai 1872. 

Par contre, à cette date, l'ennemi n'occupait plus, en France, que les 
départements de la Marne, de la Haute-Marne, des Ardennes, des Vosges, de 
Meurthe-et-Moselle et le territoire de Belfort. 

 

1 Rapport sur le payement de l'indemnité de guerre et sur les opérations de change qui 
en ont été la conséquence, présenté à l'Assemblée nationale, le 5 août 1874, par M. Léon 
SAY. 

                                       



II 

Il ne suffisait pas de voir clair dans l'arriéré énorme laissé par une guerre 
désastreuse : il fallait organiser les budgets futurs. Il ne suffisait pas 
d'emprunter, il fallait gager les emprunts ; il ne suffisait pas de réorganiser, il 
fallait faire face aux dépenses nouvelles qui allaient s'inscrire successivement 
dans les budgets.  

Ainsi, par une suite logique et inévitable, on aboutissait à l'extrême conséquence 
des faits qui s'étaient précipités depuis un an : l'augmentation des impôts.  

Pour le règlement des dépenses exceptionnelles, conséquence directe de la 
guerre, M. Thiers proposa d'ouvrir un Compte général de liquidation, qui ne fut 
réglé que par la suite. Il en a expliqué ainsi l'économie : Ce compte n'avait rien 
de commun avec l'ancien budget extraordinaire de l'empire. Je ne devais y porter 
que des dépenses qui, une fois faites, ne se renouvelleraient plus, telles que les 
réparations de nos  places fortes, le rétablissement de notre matériel de guerre, 
perdu, usé ou suranné, l'entretien de l'armée d'occupation, les indemnités à 
certaines localités maltraitées par la guerre comme Paris, par exemple1. 

Mais, pour rétablir la marelle des affaires, il fallait, en même temps, apporter, à 
l'Assemblée, les budgets annuels en équilibre. 

Le dernier budget normal de l'empire, celui de 1869, avait atteint, ou peu s'en 
faut, si on fait entrer tous les comptes qui doivent y figurer effectivement, une 
somme de près de deux milliards de francs, exactement : un milliard 879 
millions aux dépenses et un milliard 821 millions aux recettes, avec un déficit de 
55 millions2. 

Le budget estimatif de 1870 avait été établi sur la base de un milliard 831 
millions aux dépenses et un milliard 799 millions aux recettes, avec un déficit de 
35 millions. Enfin, les prévisions pour 1871 avaient été arrêtées, par la loi du 27 
juillet 1870, à la somme totale de un milliard 852 millions. 

Naturellement, tous ces chiffres avaient été bouleversés par les événements. 
D'après une première évaluation de M. Thiers, le budget ordinaire de 187o se 
trouvait en déficit de 6119 millions ; on sut, plus tard, kirs du règlement définitif, 
que le déficit réel fut de 858 millions. En comprenant le budget extraordinaire, le 
déficit total fut de un milliard 481 millions. 

Quant au budget de 1871, M. Thiers accusait un déficit de 987 millions, qui, en 
réalité, d'après la loi du 23 juillet 1885, portant règlement définitif de l'exercice 
1871, était de un milliard 90 millions. 

On fit face à ces arriérés énormes avec une partie de l'emprunt de 700 millions, 
décidé par l'empire, avec les fonds disponibles de l'emprunt Morgan, avec les 
sommes empruntées à la Banque de France, avec une partie des deux emprunts 
dits de 2 milliards et de 3 milliards, émis par le gouvernement de M. Thiers : en 
partie, enfin, avec les ressources affectées an compte de liquidation. 

On ne pouvait, cependant, revenir à une situation normale qu'en soumettant 
d'abord à l'Assemblée nationale un budget rectificatif pour l'année 1871 qui était 
encore en cours. C'est ce que fit M. Pouyer-Quertier, dès le 15 avril 1871. Tel fut 

1 Notes et Souvenirs (p. 190). 
2 Voir AMAGAT, Les Emprunts et les Impôts de la rançon de 1871 (p. 12). 

                                       



le point de départ des grands débats financiers qui allaient bientôt introduire, 
dans les dépenses annuelles de la France, le témoignage permanent des 
événements de 1870-1871. 

A quel chiffre s'élèverait la surcharge qu'il était nécessaire d'inscrire dans les 
futurs budgets ? M. Thiers, par une première évaluation, d'ailleurs bien 
insuffisante, présentée au cours d'un exposé de la situation financière, à 
l'occasion de la loi de l'emprunt de deux milliards, fixait cette surcharge à 556 
millions par an, se décomposant ainsi : 

Trente millions pour la part d'intérêts, non encore assurée, de l'emprunt de 
guerre contracté sous l'empire ; 

Quinze millions pour le service de l'emprunt émis à Tours (emprunt Morgan) : 

Dix millions pour les pensions militaires, autrefois servies par les rentes de 
l'armée, et dont on s'était emparé dans l'urgence : 

Quinze millions d'intérêts pour le prêt consenti par la Banque de France ; 

Seize millions à verser à la compagnie des chemins de fer de l'Est, à titre 
d'indemnité annuelle, pour la partie de son réseau annexée par la Prusse ; 

Cent vingt millions pour les intérêts de l'emprunt de deux milliards ; 

Cent cinquante millions au moins pour les intérêts de l'emprunt des trois derniers 
milliards. 

Et, dans ces chiffres, M. Thiers ne comptait pas : 

L'indemnité à distribuer aux départements envahis, pour les pertes subies 
pendant la guerre ; 

L'entretien de l'armée allemande d'occupation, qui coûtait plus d'un million par 
jour ; 

La réorganisation de l'armée, avec un matériel à créer et la construction de 
nouvelles forteresses. 

Quand on en vint à faire des comptes précis, on trouva qu'il fallait plus de 75o 
millions de nouvelles recettes annuelles pour faire face aux charges de la guerre. 
C'était un impôt supplémentaire annuel de plus de vingt francs par chaque 
habitant. 

Comment se procurer ces ressources ? 

Deux systèmes étaient en présence : 1° Procéder à une refonte générale de 
notre législation financière ; faire appel à des ressources nouvelles ; créer tout 
un système fiscal, s'inspirant des nécessités extrêmes où l'on se trouvait ; 

2° Ou bien s'attacher au système existant : accroître les impôts qui paraissaient, 
pouvoir supporter une augmentation ; procéder, par mesures de détail et par 
une révision minutieuse de toute l'organisation ancienne, en lui faisant rendre 
l'ensemble des ressources dont, on avait besoin. 

M. Thiers et le gouvernement se prononcèrent pour ce dernier système. Ils 
eussent craint de se livrer des expériences, dans une situation aussi critique. 

Après quelque hésitation, l'Assemblée les suivit. Elle se borna à compléter les lois 
en vigueur ; à frapper des revenus ou des consommations qui, jusqu'alors, 
avaient échappé à toute contribution aux charges publiques ; à réprimer plus 



vigoureusement la fraude ; enfin, à ajouter des centimes additionnels au 
principal de plusieurs impôts directs ou indirects. 

Ce résultat ne fut pas atteint sans des discussions passionnées, qui occupèrent 
de longues séances, au Cours des années 1871, 1872 et 1873. 

N'est-il pas naturel, en effet, qu'au moment où l'on procédait à un ensemble de 
mesures qui auraient, sur la situation du pays en général et de chaque citoyen 
en particulier, un contrecoup si marqué, les intérêts se soient énergiquement 
défendus ? Comment s'étonner que ces rivalités si naturelles aient donné 
naissance à des polémiques, à des dissentiments qui allèrent même jusqu'à 
mettre en péril l'existence du gouvernement ? 

A considérer l'ensemble des débats et l'efficacité des mesures qui furent prises, 
ce qui se dégage, en somme, c'est un vif sentiment d'admiration pour le calme 
relatif, la résignation, l'abnégation, avec lesquels l'Assemblée sut imposer et le 
pays accepter la charge si lourde dont un gouvernement disparu était 
responsable. 

M. Thiers, après avoir fait adopter, comme principe, le respect du système fiscal 
antérieur, n'eut pas de peine à en faire prévaloir nu autre, auquel il était 
également attaché. 

De tout temps, il avait pensé que l'agriculture est une des bases inébranlables de 
la prospérité française : il s'était toujours effrayé d'un libéralisme économique 
hardi qui, sous l'empire, avait ouvert le marché français à la concurrence des 
produits étrangers. Dans des interventions fameuses, il avait combattu la 
politique du libre-échange et des traités de commerce. Voici, d'ailleurs, ses sages 
paroles à ce sujet : Je considérais comme une grande imprudence de grever la 
terre de nouveaux centimes additionnels. La terre est un souffre-douleur 
continuel ; elle paye toutes les folies locales et celles des gouvernements. Un 
impôt sur le sel, facile à percevoir, il est vrai, aurait été, comme l'impôt sur la 
terre, supporté par le peuple des campagnes1. 

Il fit accepter ces idées en déclarant, tout d'abord, qu'il se refusait à aggraver le 
poids des contributions directes. Restreignant encore le champ où il comptait se 
mouvoir, il écartait également l'idée des nouveaux impôts sur les valeurs 
mobilières, par la crainte évidente d'inquiéter le marché financier, au moment où 
il avait besoin de son concours. 

Ainsi, il était amené, par voie d'élimination, à porter son principal effort sur les 
contributions indirectes, sur les douanes, et, en général, sur les impôts 
atteignant la consommation. 

En principe, l'Assemblée nationale était d'accord avec M. Thiers. Elle partageait 
ses tendances protectionnistes. On n'éprouva donc que peu de difficultés à 
établir une première liste d'impôts nouveaux. 

Suivant les propositions du gouvernement, l'Assemblée vota un impôt sur les 
créances hypothécaires ; des décimes furent ajoutés aux droits d'enregistrement 
et aux frais du timbre ; des surtaxes furent établies sur les sucres, les cafés, les 
alcools, le papier et sur les affranchissements postaux ; des droits frappèrent la 
circulation des voyageurs et des marchandises par chemins de fer ; on éleva, 
d'abord, les droits sur les allumettes, et, plus tard, on organisa le monopole de 

1 Notes et Souvenirs (p. 189). 

                                       



ce produit. On frappa d'un timbre de dix centimes les quittances et reçus 
quelconques, au-dessus de dix francs ; on créa, au bénéfice de la marine 
marchande, une surtaxe de pavillon et d'entrepôt. 

Si importantes que fussent les charges nouvelles imposées aux contribuables, 
elles étaient loin de suffire. Même en tenant pour exactes les premières 
évaluations de M. Thiers, il fallait créer d'autres ressources pour une somme de 
plus de cent millions. 

Ces grandes discussions relatives aux questions financières occupèrent la fin de 
la session qui, commencée à Bordeaux en février 1871, avait vu la conclusion de 
la paix, la répression de la Commune, et s'achevait à Versailles par le vote de la 
loi rivet. 

Des débats bien plus complexes encore furent abordés au cours de la session 
d'hiver. 

En septembre 1871, le gouvernement et l'Assemblée pensèrent que l'heure était 
propice pour suspendre les travaux parlementaires. D'ailleurs, il fallait appliquer 
la loi départementale, récemment promulguée (10 août 1871), et procéder aux 
élections cantonales pour la désignation des conseillers généraux. Il s'agissait de 
mettre à l'épreuve la nouvelle organisation, entreprise non moins intéressante 
que celle qui s'accomplissait à Versailles. Les 

Le lien social, en effet, se fait sentir surtout au point où il touche les populations, 
c'est-à-dire dans l'administration des départements, des cantons et des 
communes. Sous l'empire, le préfet tenait, d'une poigne solide, le bataillon des 
maires et, par lui, les masses dociles de la démocratie. Il fallait régler 
maintenant les rapports des trois forces mises en présence : l'administration 
préfectorale, le conseil général réorganisé, les maires élus par le conseil 
municipal ou désignés par le gouvernement. Le jeu devenait plus libre, mais, 
aussi, plus délicat. 

On pouvait craindre que les assemblées départementales, munies d'attributions 
plus importantes, ne se trouvassent pas en complet accord avec le pouvoir 
central et qu'elles n'entrassent parfois en lutte avec lui ; on pouvait craindre que 
les tendances divergentes de certaines provinces ne s'exagérassent, dans chacun 
de ces corps, sans lien entre eux, et que l'unité morale de la nation n'en souffrît ; 
on pouvait craindre, enfin, que la constitution, dans chacun de nos 
départements, d'une sorte de petit parlement, ne développât, à l'excès, le goût 
de la polémique stérile et l'ingérence encombrante des partis dans la marche 
normale des affaires publiques. 

Comment le préfet, dont l'autorité était affaiblie, prendrait-il contact avec une 
assemblée nommée directement et librement par le suffrage des populations ? 
Telle était la question qui allait se poser dans les quatre-vingt-six départements. 

Dans le message qu'il adresse à l'Assemblée, le 13 septembre 1871, M. Thiers 
rappelle l'œuvre accomplie. Il n'hésite pas à aborder les problèmes 
constitutionnels ; surtout, il signale l'intérêt de cette première consultation 
générale du suffrage universel pour les élections cantonales : 

Vous êtes réunis depuis près de huit mois, dit-il, et ces huit mois, vous 
le savez, ont été aussi remplis que des années : Conclure la paix, 
ressaisir les rênes du gouvernement, éparses ou brisées, transporter 
toute l'administration de Bordeaux à Versailles, dompter la plus terrible 
insurrection qui fut jamais, rétablir le crédit, payer notre rançon à 



l'ennemi, veiller sur les incidents de l'occupation étrangère pour en 
prévenir les suites quelquefois très inquiétantes, entreprendre une 
nouvelle constitution de l'armée, rétablir nos relations commerciales 
par des négociations avec tous nos voisins, arriver, enfin, à la 
libération du sol qui, chaque jour, s'avance, et essayer de rétablir 
l'ordre dans les pensées après l'avoir rétabli dans les actes : voilà, 
depuis près de huit mois, ce que nous faisons ensemble ; et vous 
savez que, dans ce travail, si votre part est bien grande, la nôtre ne 
l'est pas moins. 

Maintenant, la question constitutionnelle : 

Parlons, Messieurs, en toute franchise et avouons ce que, du reste, il 
est permis d'avouer, que nous sommes émus, profondément émus ! 
Comment ne le serions-nous point ? Il s'agit, en ce moment, pour le 
pays, des plus grands intérêts imaginables : il s'agit de régler son sort 
présent et futur. Il s'agit de savoir si c'est d'après la tradition du 
passé, tradition glorieuse de mille ans, qu'il doit se constituer, ou si, 
s'abandonnant au torrent qui précipite, aujourd'hui, les sociétés 
humaines vers un avenir inconnu, il doit revêtir une forme nouvelle, 
afin de poursuivre paisiblement ses nouvelles destinées. 

Ce pays, objet de l'attention passionnée de l'univers, sera-t-il 
république ou monarchie ? Adoptera-t-il l'une ou l'autre de ces deux 
formes de gouvernement qui divisent aujourd'hui tous les peuples ? 
Quel problème plus grand fut jamais posé devant une nation, dans les 
termes où il se pose maintenant devant nous ? 

Et M. Thiers conclut : 

Ainsi, Messieurs, vous allez vous séparer quelques semaines pour 
veiller à la réorganisation départementale de la France, pour en 
reprendre ou en modifier, s'il le faut, la tradition, vous mettre en tête-
à-tête avec le pays pour régler vos pensées sur les siennes, pendant 
que le gouvernement emploiera le temps que vous lui laisserez à 
préparer vos nouveaux travaux. 

L'Assemblée nationale se sépara le 18 septembre 1871. Aussitôt la campagne 
s'ouvrit- en vue des prochaines élections pour les conseils généraux. C'était une 
véritable mobilisation du personnel politique provincial ; c'était une vaste 
sélection qui se produisait, pour la première fois, sur la totalité du territoire : 
chacune des organisations cantonales, embryon de la vie publique, allait avoir à 
se prononcer et à désigner ses chefs.  

Les élections eurent lieu le 8 octobre. Sur 2.860 conseillers à élire, les deux tiers 
environ appartinrent à l'opinion républicaine, avec une nuance conservatrice très 
marquée. Là où ne triomphèrent pas les républicains, les orléanistes furent élus à 
l'exclusion des légitimistes. On constata aussi la rentrée en scène d'un certain 
nombre de personnages bonapartistes. MM. Roulier, Dugué de la Fauconnerie, de 
Cassagnac père et fils furent nommés. Par contre, deux anciens ministres de 
l'empire, MM. Forcade de la Roquette et. Jérôme David, échouèrent. Le prince 
Jérôme Napoléon fut élu, en Corse, et on fit quelque bruit autour de cet te 
élection.  

 Muni d'un passeport, le prince se rendit dans l'île et fut, durant le voyage, l'objet 
de manifestations hostiles. 11 espérait être choisi comme président du conseil 



général ; mais son élection fut annulée, le prince n'axant pu justifier de son 
inscription au rôle des contributions dans le département. Il communiqua aux 
journaux le discours qu'il attrait prononcé et dans lequel il réclamait un plébiscite 
qui aurait à trancher entre la république, la royauté ou l'empire.  

 M. Thiers n'était pas sans inquiétude sur les manifestations auxquelles donnait 
lieu la présence du prince Napoléon en Corse. Il avait adressé des instructions 
très énergiques au préfet, M. Charles Ferry, et envoyé la flotte mouiller eu rade 
d'Ajaccio. Après son échec, le prince se hâta de regagner Prangins, par l'Italie.  
C'était un premier mouvement bonapartiste qui allait, bientôt, se développer. 

D'une manière générale, la manifestation en faveur des institutions républicaines 
était éclatante. M. Gambetta, qui ne manquait jamais une occasion de prouver 
que le parti républicain était un parti de gouvernement, adresse au docteur 
Cornil, conseiller général de l'Allier, une lettre qui peut être considérée comme 
une sorte d'instruction directrice pour les assemblées départementales. 

Il insiste, en premier lieu, sur la portée des élections, au point de vue des 
institutions républicaines : puis, se mettant dans l'hypothèse où il eût reçu lui-
même un mandat de conseiller général, il ajoute : Tout d'abord, je m'interdirais 
sévèrement toute ingérence sur le terrain de la politique générale... Nommé 
comme républicain, je ne croirais pas devoir altérer la nature et la compétence 
du conseil. Plus que jamais, je chercherais à séparer l'administration de la 
politique. Je rue garderais de confondre les attributions et de transformer les 
conseils généraux en assemblées législatives au petit, pied... Je ne réclamerais 
donc ni la dissolution de l'Assemblée de Versailles ; ni la proclamation de la 
République, ni toute autre mesure de politique générale... Je concentrerais tous 
mes efforts sur le terrain de l'administration et des intérêts locaux... Donnez, 
dans les conseils généraux, l'exemple du travail ; démontrez votre compétence 
dans le maniement des affaires publiques, répandez vos idées et vos principes, 
et le pays saura bien vous appeler à les mettre eu pratique... 

Ainsi, peu à peu, sous la conduite de chefs sages et écoulés, la République 
prenait vie et ligure, le personnel nouveau s'habituait à ses devoirs et aux 
responsabilités du gouvernement. 

Le 23 octobre s'ouvrit la première session des conseils généraux, qui dura 
jusqu'à fin novembre. Sur 86 présidents, il y eut 56 conservateurs, 18 
républicains et 12 radicaux. 

 

III 

Les vacances se passèrent dans le calme. Le pays reprenait le sentiment de son 
existence et de sa force, à la suite des cruelles épreuves que, depuis une année, 
il avait subies. Cependant, le spectacle des événements récents était encore 
présent partout. 

Paris commençait à replacer les pavés arrachés pour la construction des 
barricades. On disposait des clôtures, que l'on croyait provisoires, autour des 
monuments publics incendiés ou abandonnés, au Louvre, aux Tuileries, à la Cour 
des Comptes, au Palais de la Légion d'honneur, à l'Hôtel de Ville. Là où les 
maisons particulières avaient été surtout atteintes, rue du Bac, rue de Lille, rue 
de Rivoli, à la Croix-Rouge, on procédait lentement au déblaiement. Les maisons 



incendiées étaient encore chancelantes et noires ; les persiennes battaient aux 
fenêtres ; la nuit, ces coins, mal éclairés, faisaient comme des taches sombres. 

Les quartiers populaires, décimés, désunis par les passions toujours latentes de 
l'émeute et de la bataille, gardaient un aspect farouche. Ou parlait à voix basse 
chez les marchands de via et dans les endroits publics ; on croyait voir partout 
soit des communards, soit des espions. Les prisons étaient pleines. A Versailles, 
les tribunaux poursuivaient l'œuvre de la répression. La masse du peuple, 
frappée ou menacée, attendait, avec anxiété, une parole d'amnistie et d'oubli. 
Jusque dans les salles d'hôpitaux, où les blessés et les malades des deux partis 
étaient réunis, la méfiance régnait : des mourants se dénonçaient 
réciproquement. Les médecins durent intervenir pour protéger des souffrances et 
des agonies. 

Dans les maisons, beaucoup d'appartements restaient vides ou étaient occupés 
par des locataires de passage, dont on ne savait pas toujours le nom réel. Les 
concierges exerçaient une inquisition parfois redoutable. Dans les rues, des 
patrouilles fréquentes circulaient. 

Les environs de Paris étaient déserts. Il n'y avait plus d'arbres au bois de 
Boulogne ; il n'y avait plus de canotiers à Bougival. Meudon était abandonné. 
Saint-Cloud, où toutes les fureurs s'étaient succédé, était détruit comme par un 
tremblement de terre ; les ruines couvraient toute la colline ; le Mont-Valérien 
dressait sa silhouette militaire en haut du coteau décharné ct paraissait sinistre, 
le soir, sur les couchers de soleil sanglants. 

La vie reprenait dans le centre, aux Halles, sur les boulevards. L'été, on vit 
reparaitre, par les rues, les marchands des quatre saisons, et ce fut une joie, 
pour les Parisiens, de goûter, en plein air, aux premières cerises et aux 
premières pèches. 

L'activité industrielle et commerciale, suspendue depuis un au, prenait, par suite 
des événements eux-mêmes, un prodigieux essor. Les stocks 
d'approvisionnement étant épuisés, il fallait les reconstituer rapidement. 
Beaucoup de situations difficiles s'étaient liquidées dans le désastre général. Du 
dedans et du dehors, les commandes affluaient. La province envoyait sans cesse 
les blés, les animaux de boucherie sur Paris, dont la consommation se 
développait. Chez tous ceux qui n'avaient pas été frappés directement, on 
devinait une confiance, une joie d'être, un besoin instinctif de réparer les pertes 
et de combler les -vides. Sous ces ruines, que la poussée des premières herbes 
recouvrait à peine, on sentait courir la vie. 

L'automne de cette année terrible s'écoula donc entre les dernières tristesses et 
les premières espérances. Cependant, la foi en l'avenir l'emportait et tous les 
indices d'une renaissance rapide s'affirmaient. Ils ne pouvaient échapper à 
l'attention de M. de Bismarck. 

Dès le mois d'avril 1871, l'Assemblée avait entrepris l'étude d'une nouvelle loi 
militaire qui devait reconstituer et accroître la force du pays. Elle se donnait à 
cette tâche avec passion. 

Le sentiment général était favorable au service personnel et obligatoire pour 
chaque citoyen. On voulait obtenir l'instruction militaire du peuple tout entier. 
Une grande commission, nommée par l'Assemblée, se mit immédiatement à 
l'œuvre. Ses travaux ne durèrent pas moins de quatorze mois. Mais les 



discussions fécondes qui se produisaient dans cette commission avaient leur 
retentissement au dehors. 

Ces premiers faits, minutieusement recueillis, parfois grossis par les agents et 
par les attachés militaires allemands, étaient dénaturés, en tout cas, par des 
polémiques de presse, très vives en Allemagne et en France. De part et d'autre, 
c'était un déchaînement de haines qui faisait craindre un retour vers la barbarie. 
M. de Bismarck était atteint alors d'une maladie nerveuse qui se manifestait par 
un état d'irritation presque permanent. On racontait plaisamment, à Berlin, qu'il 
avait fait dire à son médecin qu'il était trop malade pour le recevoir. 

Déjà, à l'occasion de la revue du 14 juillet, M. de Waldersee avait présenté au 
ministre des affaires étrangères des observations tendant à incriminer les 
intentions du gouvernement français. 

A Francfort, les négociations se poursuivaient pour le règlement des questions 
d'ordre secondaire que le traité de paix avait laissées en suspens. La marche de 
ces travaux était extrêmement lente. Sur la réglementation du droit d'option 
pour les Alsaciens-Lorrains, sur la question du remboursement des sommes 
confisquées par les armées allemandes dans les succursales d'Alsace et de 
Lorraine de la Banque de France et, enfin, sur la question de l'amnistie à 
accorder aux Français des pays annexés qui avaient lutté pour leur 
indépendance, on n'arrivait pas à s'entendre. Les négociateurs allemands 
opposaient aux instances des négociateurs français l'affirmation réitérée qu'ils 
étaient sans instructions. M. de Bismarck devait déclarer bientôt lui-même à M. 
de Gabriac que cette attitude voulue équivalait à une fin de non-recevoir1. 

Nous avons déjà rappelé la grave difficulté que souleva, en août 1871, la 
tentative de négociation directe avec le général de Manteuffel pour le paiement 
anticipé d'un des versements de l'indemnité et l'évacuation simultanée de 
nouveaux départements français. M. de Bismarck considérait cette procédure 
comme portant directement atteinte à son autorité. C'est alors qu'il eut, avec M. 
de Gabriac, l'entretien si vif que nous avons également rapporté : Je suis venu 
du fond de la Poméranie, disait-il, pour rétablir ma position vis-à-vis de mes 
collègues. 

En réalité, il était non seulement nerveux, mais inquiet. Le chargé d'affaires 
explique encore très nettement la situation, lorsqu'il dit, dans une lettre adressée 
au ministre des affaires étrangères, M. de Rémusat : L'Allemagne n'a plus rien à 
attendre d'une guerre nouvelle. Celle qui s'achève lui a donné les trois choses qui 
lui manquaient : l'unité nationale, la suprématie militaire, l'argent de nos 
milliards. Elle désire donc la paix... Mais si nous donnions à M. de Bismarck un 
prétexte, tant soit peu légitime, il le saisirait sans trop de regrets, et il est assez 
fort aujourd'hui pour entraîner la nation... M. de Bismarck ne reconnaît, au fond, 
qu'une souveraineté réelle, celle du but à atteindre. Aujourd'hui, il est notre 
ennemi parce qu'il nous a fait trop de mal pour ne pas vouloir nous en faire 
davantage. Chi offende non perdona... Il n'est que logique en cherchant 
l'écrasement de la France pour la durée au moins d'une génération2. 

1 Marquis DE GABRIAC, Souvenirs diplomatiques de Russie et d'Allemagne (pp. 145 et 
167). 
2 GABRIAC (p. 155). 

                                       



L'esprit, fertile en ressources, du puissant homme d'État cherchait, au même 
moment, dans des combinaisons politiques d'une tout autre portée que ces 
boutades diplomatiques, la consolidation de son œuvre. 

Son état de nervosité extrême et l'isolement où il se renfermait à Varzin, ne font 
peut-être que signaler le travail auquel il se livre. Jamais sa diplomatie n'a été 
plus active et plus féconde. Il veut compléter sa victoire de Versailles et de 
Francfort, et il se retourne vers ces neutres qui l'ont tant inquiété, au moment où 
il signait la paix avec la France. 

Infatigable, il engage une nouvelle campagne diplomatique, celle qui aboutira, 
d'abord, à la rencontre des trois empereurs, et, plus tard, à la Triple Alliance. Il 
commence à se rendre compte qu'il a manqué son but et qu'il n'a pu abattre 
définitivement, la France : il la voit devenant bientôt, pour l'Allemagne, un 
embarras de tous les instants. Dans les futures combinaisons européennes, elle 
tendra la main à toute puissance qui essaiera d'échapper à l'hégémonie 
allemande. C'est donc du côté de l'Europe qu'il faut se prémunir. 

On hésite à recommencer les hostilités, à mettre la fortune de l'Allemagne en jeu 
et la passivité de l'Europe à l'épreuve. On n'a pu écraser la France. Il faut, 
l'isoler. 

Parmi les puissances neutres, celle qui, il double reprise, avait le plus réellement 
préoccupé M. de Bismarck, c'était l'Autriche. C'est donc de ce côté qu'il se 
tourne. 

Depuis 1866, la politique de l'Autriche-Hongrie paraissait perplexe. Elle était 
dirigée, sous l'autorité de l'empereur François-Joseph, par un Allemand du Sud, 
sorte de condottiere de la diplomatie, M. de Beust. M. de Beust, brillant et 
spirituel, facilement satisfait de lui-même et quelque peu surfait, l'homme, a dit 
M. Thiers, qui avait le moins l'air de croire ce qu'il disait, hésitait entre deux 
systèmes : soit de vagues projets de résistance à l'influence prussienne, politique 
que M. de Beust qualifiait, pour ne mécontenter personne, de politique des mains 
libres, soit un parti pris de résignation et de soumission aux faits accomplis, 
autre système que le comte Andrassy devait baptiser, à son tour, quand il 
l'adopta : politique de l'itinéraire forcé. 

Avant la guerre. Cette double tendance s'était dessinée très nettement dans 
l'entretien décisif que l'empereur François-Joseph avait eu avec le général 
Lebrun, aide de camp de l'empereur Napoléon III, quelques semaines avant la 
déclaration de guerre, alors que l'intervention éventuelle de l'Autriche était, pour 
ainsi dire, escomptée par le cabinet de Paris : Je me plais à espérer, avait-il dit, 
que l'empereur Napoléon voudra bien tenir compte de ma situation personnelle 
et politique, tant à l'intérieur qu'à l'extérieur. Si je déclarais la guerre en même 
temps que lui, il n'est pas douteux, qu'exploitant de nouveau l'idée allemande, la 
Prusse pourrait surexciter et soulever à son profit les populations allemandes, 
non pas seulement chez elle et dans l'Allemagne du Sud, mais aussi dans 
l'empire austro-hongrois, ce qui serait très fâcheux pour mon gouvernement1. 

Cela voulait dire que l'empire austro-hongrois se trouvait, dès lors, c'est-à-dire 
avant la guerre, en présence des complications ou des éventualités intérieures 
qui, en 1871, décidèrent de la direction définitivement adoptée. 

1 Général LEBRUN, Souvenirs militaires. 

                                       



Les nationalités diverses qui composent l'empire ont assurément le sentiment 
historique de la nécessité de leur union ; mais, dans les luttes d'influence qui les 
divisent à l'intérieur, chacune d'elles cherche son idéal et, parfois, son point 
d'appui au dehors. 

Les dix millions d'Allemands autrichiens qui ont gardé au cœur le rêve d'une 
grande Allemagne, ont vu, en partie, ce rêve se réaliser, en dehors d'eux, par la 
main de la Prusse. Les Slaves admirent la grandeur du monde russe dont 
l'ombre, s'étend sur les continents. Quant aux Hongrois, ils sont isolés au milieu 
de l'Autriche et au milieu de l'Europe ; mais ils savent que, dans les conflits de 
race, selon qu'ils se porteront vers l'une ou l'autre politique, ils feront pencher la 
balance. 

M. de Bismarck avait, de très bonne heure, compris l'importance des Hongrois 
dans le jeu international européen. Il les avait caressés de longue date ; c'est lui 
qui, dans une dépêche datée de Francfort, avait lancé la formule du dualisme. Il 
avait tracé à la Hongrie tout un programme politique qu'il a précisé, à nouveau, 
dans cette phrase de ses Souvenirs Si les considérations d'une politique réfléchie 
avaient toujours le dernier mot en Hongrie, ce peuple, brave et indépendant, 
comprendrait qu'il n'est, en quelque sorte, qu'une île au milieu de la vaste mer 
des populations slaves et que, étant donnée son infériorité numérique, il ne peut 
garantir sa sécurité qu'en s'appuyant sur l'élément allemand en Autriche et en 
Allemagne1. 

Cette théorie est discutable : car il est évident que si l'élément allemand 
dominait toute l'Europe centrale et s'étendait du Rhin aux Balkans, la nationalité 
hongroise serait autrement menacée, et que Pilot, perdu dans la vaste 
domination germanique, serait, rapidement submergé. 

Mais l'art suprême, dans les relations internationales, c'est de fournir aux 
intérêts dont on entend se servir, sinon des raisons, du moins des formules. 

 M. de Bismarck avait su ainsi se créer un point d'appui chez cet actif et 
rigoureux peuple hongrois, et, notamment, il avait amené à ses vues l'homme le 
plus influent d'alors, le président du ministère hongrois, le comte Andrassy. Ce 
travail s'était fait autour du comte de Beust et, en quelque sorte, par-dessus. sa 
tête, sans qu'il s'en fût aperçu. 

La présidence du conseil en Autriche était alors. aux mains du comte Hohenwart, 
qui soutenait le parti slave. Par suite de cette circonstance, les Allemands 
d'Autriche et les Hongrois avaient donc des. raisons particulières de se laisser 
aller aux sentiments et aux tendances naturelles qui les portaient vers l'empire 
allemand nouvellement constitué et vainqueur de l'Europe. 

1 Souvenirs du prince DE BISMARCK (t. II, p. 277). 
M. Thiers relate dans ses Notes et Souvenirs un entretien qu'il eut, à ce sujet, avec M. de 
Bismarck, en octobre 1871 : II s'agit de la paix signée à Nikolsbourg : Le roi la 
repoussait avec indignation, aurait dit M. de Bismarck, et l'appelait une lâcheté ; il aurait 
voulu détruire l'Autriche... Je lui dois une maladie, dit-il encore ; un jour qu'il était venu 
nie voir dans ma chambre, il m'exaspéra tellement, que je sortis de mon lit et allai 
m'enfermer dans mon cabinet de toilette, d'oie je refusai de sortir avant qu'il ne fût 
parti... Ah ! ajoutait M. de Bismarck, la monarchie rend républicain... Il est évident, écrit 
alors M. Thiers, que M. de Bismarck spécule sur la Hongrie. Elle comblera le vide de 
Prague à Constantinople. Il voudrait en faire une sorte d'empire intermédiaire, après 
avoir pris pour lui toutes les races allemandes. Il rêve tout cela. Notes et Souvenirs (p. 
92). 

                                       



M. de Bismarck dit que, dès le début de la campagne de France, étant à Meaux, il 
avait songé à faire jouer ces ressorts et qu'il avait déjà sondé les cours de Vienne 
et de Saint-Pétersbourg en vue d'une alliance des trois Empereurs, avec l'arrière-
pensée que l'Italie monarchique viendrait s'y joindre. 

Le 14 décembre 1870, étant à Versailles, il avait adressé à M. de Schweinitz, 
ambassadeur de Prusse à Vienne, une longue dépêche qui était une véritable 
invite au gouvernement austro-hongrois : L'Allemagne et l'Autriche-Hongrie, 
nous osons l'espérer en confiance, se regarderont avec un mutuel bon vouloir et 
se tendront la main pour assurer le développement et le bonheur des deux 
pays1. 

M. de Beust, avait accueilli avec empressement ces premières ouvertures, tout 
en réservant son opinion sur les sentiments de la Prusse qui n'a pas été et ne 
sera pas un ami sincère ; il avait, dans un rapport, soumis à l'empereur François-
Joseph, démontré clairement que l'Autriche-Hongrie, n'étant pas assez forte pour 
s'opposer aux succès de l'Allemagne, n'avait qu'à profiter des circonstances qui 
donnaient encore quelque prix à sa neutralité. Puis, après avoir fait un dernier 
effort pour contrebalancer les succès de la Prusse par la réunion d'un Congrès et 
la constitution d'un tribunal arbitral européen, — c'est le moment où le comte de 
Wimpfen reçoit pour instructions de faire, auprès de M. de Bismarck, la 
démarche en faveur d'une paix européenne, démarche qui avait tant inquiété ce 
dernier, — il avait pris son parti. 

M. de Beust, non originaire des provinces autrichiennes, et jugeant la situation, 
moins d'après des tendances de race, qu'en homme d'État, était trop fin pour ne 
pas comprendre que, si les directeurs de la politique austro-hongroise savaient 
s'abstraire des luttes intérieures et s'ils n'étaient préoccupés que des destinées 
de l'empire, l'alliance qui s'impose à eux, c'est l'alliance française. 

La France, en effet, est la seule puissance qui n'ait, dans l'Europe centrale on 
dans l'Europe orientale, aucune confraternité de race qui la sollicite, aucune visée 
politique déterminante qui l'attire, aucun intérêt contradictoire à la grandeur 
austro-hongroise. Mais les erreurs de Napoléon III avaient gâté ou faussé tout 
cela. Le comte de Beust fait, à ce sujet, cette réflexion : L'empereur Napoléon 
n'avait jamais compris la politique européenne. 

Quant au prince de Bismarck, avec une fertilité de moyens extraordinaires, il 
profitait du trouble universel pour embrouiller encore les intérêts et les systèmes. 

Le comte de Beust, donc, en ministre d'État plus qu'en ministre de parti, avait 
persévéré, tant qu'il l'avait pu, dans le système du rapprochement avec la 
France. Mais la fortune des armes s'était prononcée contre celle-ci. Les 
populations germaniques de l'empire austro-hongrois exultaient. Les fers étaient 
mis au feu pour le renversement du cabinet Hohenwarth. La Hongrie se déclarait 
fortement pour la politique allemande. Il fallait bien faire les premiers pas vers 
Berlin : c'était, même avant le comte Andrassy, l'itinéraire forcé. 

En février 1871, un échange de notes précisa cette nouvelle orientation politique. 
A la même époque, l'aide de camp général, comte de Bellegarde, fut envoyé à 
Berlin pour féliciter l'empereur Guillaume, son retour dans sa capitale. 

M. de Bismarck, de tout temps grand amateur de diplomatie thermale, voulut 
rendre le rapprochement plus éclatant, et if ménagea trois rencontres des deux 

1 Mémoires du comte DE BEUST (t. II, p. 441). 

                                       



empereurs allemands, pendant l'été de 1871, à Ischl, à Gastein, à Salzbourg. 
Nous avons, par le comte de Beust, le récit de ces entrevues, si grosses de 
conséquences pour l'avenir de l'Europe. Nous savons que l'empereur Guillaume, 
soufflé par M. de Bismarck, fi t tout, auprès de l'empereur François-Joseph, pour 
adoucir l'amertume des premières heures. 

C'est alors qu'on put apprécier la souveraine prudence qui avait dicté les clauses 
de la paix, à Nikolsbourg. L'Allemagne retrouvait maintenant l'Autriche sur sa 
route, et elle n'avait qu'à tirer tout le profit de sa propre modération : Le ciel 
avait favorisé les armes prussiennes, dit l'empereur Guillaume. Mais lui, le roi, — 
on sera bien obligé de le reconnaître, — s'était montré généreux... La grande 
faute était à Napoléon III, qui n'avait pas su attaquer l'armée prussienne par 
derrière et qui avait ainsi consommé la ruine de l'Autriche, et, par suite, celle de 
la France. Aussi, lui, le roi de Prusse, ne voulait pas croire, alors, à la neutralité 
de la France, et il en a conservé beaucoup de reconnaissance à l'empereur 
Napoléon... Maintenant que la dernière guerre, non plus désirée que prévue par 
lui, avait enfin placé la Prusse à la tête de l'Allemagne, également contre sa 
volonté, à lui, roi de Prusse, il n'a plus, comme empereur, d'autre désir que 
d'entretenir de bonnes relations avec l'Autriche ; en disant cela, il appuya 
fortement sur ce point qu'il comprenait parfaitement qu'on n'oubliât pas 
aisément le passé, et qu'il se réjouissait fort du rétablissement des bons rapports 
entre les deux empires1. 

M. de Beust eut aussi de longs entretiens avec M. de Bismarck. Il entra de plain-
pied dans le projet d'une ligue pacifique, qui lui était habilement présenté pour 
couvrir ce qu'il pouvait y avoir de pénible dans la situation faite à l'Autriche. Le 
prince de Bismarck ne fit pas de propositions en vue d'engagements positifs, 
inscrits dans un traité : il s'agissait seulement de relations franches, durables, 
basées sur une bonne volonté mutuelle, une confiance égale de part et d'autre. 
Mais il reconnut, sans peine, que l'Autriche n'avait pas d'autre politique à suivre 
que celle de l'acceptation franche, et sans réserve, des faits accomplis en 
Allemagne. 

M. de Bismarck prenait le chancelier austro-hongrois par son faible, en lui disant 
que c'était lui qui avait formulé la théorie du rapprochement dans son dernier 
discours aux délégations ; il ouvrait pour la première fois, très prudemment, il 
est vrai, les perspectives de cette politique orientale qui devait être l'illusion et 
peut-être la déception de l'Autriche dans la combinaison du rapprochement : 
Cela est allé si loin, dit M. de Beust, que le passage de ma déclaration, visant 
une éventualité que nous ne devons pas favoriser, mais mettre à profit, — à 
savoir la dissolution de l'empire ottoman, — que ce passage se retrouvait dans 
les développements du chancelier impérial allemand, et il a marqué 
obligeamment, qu'on ne conçoit pas une grande puissance qui ne ferait pas, de 
sa faculté d'expansion, une condition vitale. 

Cependant, le comte de Beust, avec une habileté réelle, tirait avantage de la 
résolution avec laquelle il avait su se déterminer, en amenant la conversation sur 
la Russie. 

Il obtenait ainsi de M. de Bismarck des déclarations d'une haute portée : Il m'a 
été plus important, dit-il lui-même, d'entendre le prince de Bismarck caractériser 
les rapports de la Prusse et de la Russie... A Berlin, on ne veut pas se laisser 

1 Mémoires du comte DE BEUST (t. II, p. 496-497). 

                                       



entraîner à une attitude hostile à la Russie à cause de nous, mais on espère 
conquérir une situation plus indépendante vis-à-vis de la Russie, grâce à de 
bonnes relations avec nous. M. de Beust, lui-même, avait ajouté sans être 
contredit : Le rapprochement est la plus sûre des garanties contre les 
empiétements de la Russie1. 

En somme, les cieux chanceliers furent ravis de se sentir en si parfaite confiance, 
alors qu'ils avaient tant de raisons de se méfier l'un de l'autre : Nos deux esprits, 
disait, quelques jours après, M. de Beust, se sont trouvés réunis comme une clef 
dans une serrure. 

La clef devait bientôt se refuser à tourner dans la serrure. En effet, la démarche 
qu'il venait d'accomplir eut, pour le ministre autrichien, une conséquence bien 
inattendue. A peine était-il rentré à Vienne, que le cabinet Hohenwart tombait et 
qu'il était obligé, lui, comte de Beust, de le suivre dans sa chute ; de plus eu plus 
surpris, il se voyait remplacé, au pied levé, par le comte Andrassy. 

Il avait, lui-même, à Gastein, facilité la rencontre du ministre hongrois avec M. 
de Bismarck : Moi, qui suis toujours la bête à bon Dieu, dit-il, je fis en sorte que 
le vœu du comte Andrassy fût exaucé, de sorte que lui et le comte Hohenwart 
reçurent une invitation. Je ne m'occupais ni des rapports entre le comte 
Andrassy et le prince de Bismarck, ni de ceux du comte Andrassy avec le comte 
Hohenwart ; c'est à peine si j'écoutais ce qu'on men disait2... 

Les diplomates ont plus de profit à écouter qu'à parler, même quand ils parlent 
bien. D'ailleurs, qu'importe ? Cette disparition de M. de Beust était fatale. En 
Autriche-Hongrie, la politique impériale cédait la place à la politique des partis, à 
la politique des races. Slaves, Allemands, Hongrois, sacrifiaient tout à leurs 
rivalités intestines. L'activité politique de l'empire des Habsbourg était, pour de 
longues années, enfermée, par l'habileté de M. de Bismarck, dans ce manège 
sans issue où les trois nationalités dominantes se poursuivent sans jamais se 
rejoindre. Une situation nouvelle voulait des hommes nouveaux, et il était 
logique que le comte de Beust cédât la place au comte Andrassy. 

Dans l'entrevue mime qui avait été, pour lui, l'heure décisive, le comte de Beust 
avait, nous l'avons vu, par une dernière habileté diplomatique, singulièrement 
affaibli les avantages de la combinaison, au point de vue allemand, quand il avait 
obtenu, du prince de Bismarck, les déclarations relatives à la Russie. 

C'était une flèche qui devait rester dans la blessure. La combinaison, si 
longuement préparée et si lentement mûrie par M. de Bismarck, avait un point 
faible : se rapprocher de l'Autriche, c'était fatalement, un jour ou l'autre, se 
séparer de la Russie3. D'ailleurs, cette conséquence, M. de Bismarck la prévoyait 
et il l'acceptait comme inévitable ; il l'a déclaré lui-même, à diverses reprises, 
dans ses Souvenirs. 

Donc, au lendemain de cette guerre où l'Allemagne de M. de Bismarck avait été 
aidée, soutenue, sauvée peut-être par la Russie, elle se préparait, par une lente 
évolution, à se dégager des liens qui l'attachaient à l'empire des Isars. Elle se 
résignait, elle aussi, à étonner le monde par son ingratitude. 

1 Mémoires du comte DE BEUST (t. II, p. 487). 
2 Mémoires du comte DE BEUST (t. II, p. 501). 
3 GABRIAC (p. 219). 

                                       



Pour le moment, on parvint, par des démonstrations très empressées, à mettre 
un baume sur les premiers froissements provoqués en Russie par l'entrevue de 
Gastein. Le prince Gortschakoff, dans un court séjour qu'il fit à Berlin au début 
de novembre, fut accablé de procédés flatteurs et de déclarations rassurantes. 
M. de Bismarck allait employer toute sa séduction, toute l'autorité familiale que 
l'empereur Guillaume exerçait sur son neveu, Alexandre li, pour détourner les 
premiers soupçons et panser les premières blessures. Octobre 1871. 

Quant à la France, objet perpétuel des inquiétudes de la politique bismarckienne, 
elle subit, presque sans y prendre garde, cette première conséquence 
diplomatique de la défaite.  

M. Thiers, absorbé par d'autres préoccupations, n'avait aucun moyen de parer le 
coup ou de l'amortir. Et- ce n'était que le commencement !  

On prétendait créer, contre la France, un nouvel ordre européen dont elle était 
exclue. On l'enfermait dans une sorte de blocus moral. On ameutait tous les 
conservateurs de l'Europe contre la France républicaine. On suscitait les intérêts 
rivaux, quels qu'ils fussent, et d'où qu'ils vinssent. Toutes les armes étaient 
bonnes. On abandonnait, quand il était question d'elle, les règles de celle 
politique non interventionniste dont on se targuait d'ordinaire. Par une 
contradiction manifeste, on se préparait à reprendre, contre elle, les pires 
procédures, en accusant cette même France républicaine et socialiste de pactiser 
avec Rome et avec la réaction noire.  

Aucune chaîne n'était assez forte, aucun boulet assez lourd et assez fortement 
rivé au pied de la France, pour que M. de Bismarck se sentit rassuré et garanti 
contre le relèvement d'une puissance vaincue et démembrée, mais non soumise, 
dont la  vitalité lui apparaissait comme une menace permanente, qui était, à la 
fois, pour lui, une excitation et un remords1. 

Le succès obtenu par le rapprochement avec l'Autriche-Hongrie semble avoir eu 
pour effet momentané de détendre les nerfs du chancelier fédéral. Tranquillisé, il 
se montra plus accommodant ; c'est l'heure où il se prête aux négociations 
relatives au paiement du deuxième milliard ; où il reçoit, à Berlin, M. Pouyer-
Quertier et conclut les conventions du 12 octobre 1871. Il donne, en même 
temps, aux plénipotentiaires de Francfort des instructions qui leur permirent de 
régler les questions restées pendantes à la suite de la paix. 

Enfin, il fait part à notre chargé d'affaires du désir qu'avait l'empereur de voir les 
relations entre les deux pays rétablies sur un pied normal, par la nomination et 
l'installation respective de deux ambassadeurs. 

Toutefois, au dernier moment, un incident des plus pénibles permet à M. de 
Bismarck d'affirmer publiquement les sentiments dont il entend ne pas se 
départir à l'égard de la France. 

A Chelles, arrondissement de Meaux, un jardinier du nom de Bertin, avait, le 10 
août 1871, commis une tentative de meurtre contre le sergent-major prussien 
Krafft. Le 5 septembre suivant, un nommé Tonnelet avait tué au hameau de 
Montereau, territoire de Montreuil (Seine), un fantassin du 2e régiment de 
Thuringe. 

1 GABRIAC (p. 184). 

                                       



Arrêtés, Bertin et Tonnelet furent renvoyés devant la cour d'assises : le premier, 
de Seine-et-Marne ; le second, de la Seine. Malgré les réquisitoires très nets du 
ministère public, ils furent acquittés par le jury, les 14 et 24 novembre. 

Au même moment, deux attentats contre des soldats allemands furent commis 
dans la Marne, à Épernay et à A. Les meurtriers, ayant été arrêtés, furent livrés 
aux autorités allemandes et fusillés, le 29 novembre. 

Ces événements produisirent une vive impression en Allemagne. M. de 
Manteuffel reçut ordre d'exécuter rigoureusement les prescriptions de l'état de 
siège. Pendant trois jours, un traitement de rigueur fut infligé à la ville 
d'Épernay. 

M. Thiers, soucieux de ne pas laisser aggraver l'incident, avait, dans son 
message du 7 décembre, abordé la question à la tribune de l'Assemblée et 
n'avait pas hésité à blâmer les jurés : Il faut dire à ceux qui croient que frapper 
un étranger, ce n'est pas commettre un meurtre, que c'est là une erreur 
détestable ; qu'un étranger est un homme ; que, pour lui, les saintes lois de 
l'humanité subsistent. Nous supplions les juges de ne pas partager une erreur 
aussi déplorable... 

Le prince de Bismarck ne trouva pas suffisantes ces déclarations, pourtant si 
formelles ; il n'écouta pas davantage les avis modérés du général de Manteuffel ; 
il ne voulut pas prendre en considération la remarque si juste de M. de Rémusat, 
ministre des affaires étrangères, écrivant : L'occupation étrangère est une cause 
permanente de ressentiments et de représailles... La durée d'une telle situation 
ne fait que la rendre plus irritante et moins supportable... Au lieu d'apaiser, il 
crut devoir envenimer encore, et c'est alors qu'il adressa, le 10 décembre, au 
comte d'Arnim une dépêche qui devait être communiquée à M. de Rémusat : elle 
contenait un passage qui eut, en France et en Europe, un douloureux 
retentissement : Le fait que le sentiment du droit. est, en France, si 
complètement éteint, même dans les cercles où l'on cherche de préférence les 
amis de l'ordre politique et de la justice garantie, met l'Europe à même 
d'apprécier les difficultés que le gouvernement français rencontre dans ses 
efforts pour affranchir le sentiment de l'ordre et du droit de la pression que le 
tempérament passionné des masses-fait peser sur lui... Le degré d'éducation 
morale et le sentiment de droit et d'honneur qui sont particuliers au peuple 
allemand excluent toute idée d'une conduite analogue... A l'avenir, si l'extradition 
nous était refusée, nous serions contraints d'arrêter et d'emmener des otages 
français et même, dans le cas d'extrême nécessité, de recourir à des mesures 
plus étendues... 

Cette fois, on jugea, partout, que la mesure était dépassée. 

Le général de Manteuffel lui-même exprima sa désapprobation formelle et le 
sentiment de bon nombre de ses compatriotes, dans un entretien qu'il eut avec 
le-comte de Saint-Vallier et dont, la relation fut envoyée immédiatement à M. 
Thiers : Je quitte M. de Manteuffel, écrivait M. de Saint-Vallier le 24 décembre ; il 
vient de m'exprimer les sentiments de douleur qu'éveille en lui la lecture de 
l'inqualifiable dépêche adressée, le 10 décembre, par M. de Bismarck à M. 
d'Arnim et publiée avant-hier par les journaux de Berlin. Le général est confondu 
de la perfidie de cette pièce mensongère et calomnieuse, de sa violence brutale 
et, plus encore, de l'outrage qui nous est fait par sa publication ; il se demande 
avec effroi où tend M. de Bismarck, quel but mystérieux il poursuit, s'il veut 
réveiller les haines, recommencer la guerre, nous écraser entièrement et nous 



démembrer... il est inquiet pour nous, inquiet pour lui, inquiet pour son pays et 
pour son souverain... Le sentiment public de l'Europe entière se retournera 
contre nous, ajoute-t-il, comme autrefois contre Napoléon Ier, et je tremble que 
nous ne finissions par payer chèrement ces violences hautaines inspirées par 
l'enivrement de la victoire. Et M. de Manteuffel prenait la peine de réfuter, point 
par point, les assertions contenues dans la dépêche qu'il jugeait si sévèrement1. 

M. Thiers déployait, dans ces passes dangereuses et pénibles, un sang-froid, une 
autorité, qui lui font le plus grand honneur. C'est là qu'il reprenait l'avantage sur 
le sauvage de génie. 

Le 29 janvier, il répondait à M. de Saint-Vallier : Répétez bien à M. de Manteuffel 
que nous voulons la paix, que nous en donnons les preuves bien décisives : la 
première, c'est de nous tant presser de payer les deux premiers milliards et, ce 
qui est plus démonstratif, de nous préparer et anticiper le paiement des trois 
derniers. Si nous aimions mieux liquider par la guerre que par la paix, nous 
profiterions du traité qui nous donne jusqu'en 1874 pour payer la seconde partie 
de l'indemnité et nous nous réserverions ainsi le bénéfice des événements. Or, 
très positivement, les 650 millions soldés en mai (ceux qui furent payés en mars), 
nous entreprendrons les négociations ayant pour but de combiner un paiement 
successif et commençant immédiatement avec l'évacuation du territoire occupé. 
J'ai limité ma triche politique à ce que j'ai appelé la réorganisation de la France, 
et j'y ai fait entrer la paix d'abord, le rétablissement de l'ordre, l'équilibre des 
finances et la reconstitution de l'armée. Voilà ma triche avouée, avouable, et je 
ne puis pas évidemment la laisser incomplète sans ôter à ma gestion ses vrais, 
ses solides motifs. 

Il semble que M. de Bismarck lui-même ait eu le sentiment du manque de 
mesure qui signalait ses derniers actes ; car, sans insister sur les formules 
comminatoires qui tombèrent d'elles-mêmes, il fit procéder, par les deux 
chancelleries, aux échanges de lettres qui consacraient la nomination des 
ambassadeurs. 

M. Thiers désigna, pour occuper l'ambassade de Berlin, dans les circonstances 
graves et difficiles que l'on traversait., le vicomte de Gontaut-Biron, chef d'une 
des plus vieilles familles de l'aristocratie française, personnage d'un tact parfait, 
d'une loyauté éprouvée, acceptant, sans autre pensée que le désir du bien, la 
lourde charge qui lui était imposée. M. de Gontaut-Biron sut se créer rapidement 
à Berlin une situation exceptionnelle. 

M. de Bismarck, que les relations de M. de Gontaut-Biron avec la cour, et 
notamment avec l'impératrice Augusta, mirent plusieurs fois en méfiance, le juge 
cependant, dans ses Souvenirs, en termes assez favorables : Gontaut-Biron 
agissait dans les intérêts du parti légitimiste auquel il appartenait de naissance... 
Diplomate habile et fort aimable, de famille ancienne, il trouvait, auprès de 
l'impératrice Augusta, des points de contact. Par le privilège d'être de haute 
naissance, il n'éprouvait aucune difficulté à se faire une situation dans les cercles 
de la cour, et s'était créé des relations qui, souvent, par un chemin ou par un 
autre, lui permirent d'arriver jusqu'à l'empereur2. 

1 Voir tout l'incident dans le recueil des Documents émanant de M. Thiers, Occupation et 
Libération du territoire (t. I, p. 104 et suivantes). 
2 Prince DE BISMARCK, Souvenirs (t. II, p. 203). 

                                       



Quelque temps après l'arrivée du comte de Gontaut-Biron à Berlin, M. Thiers 
pouvait se féliciter de cette nomination. Il écrivait spirituellement au nouvel 
ambassadeur, le 28 janvier 1872 : On est très content de vous et on me loue du 
choix que j'ai fait. J'en suis tout fier... J'ai donc gagné mon procès contre vous, 
et je crois que vous serez charmé de l'avoir perdu. Douceur, dignité, grand sens, 
tout cela a réussi auprès du prince de Bismarck. Le gentilhomme, qui est du 
vieux Sèvres et non du nouveau, a, de plus, beaucoup de titres auprès du roi, 
qui, au fond, est légitimiste et non pas bonapartiste... Quant à moi, qui suis un 
vieux philosophe, soucieux uniquement des affaires de l'État, je suis charmé du 
succès de votre personne, blanche ou bleue... 

D'autre part, M. de Bismarck désigna, pour représenter l'Allemagne en France, 
un de ses amis d'enfance, le comte Harry d'Arnim, diplomate intelligent, mais 
dont le chancelier dut bientôt dévoiler lui-même, dans un procès scandaleux, les 
trop graves défauts : la légèreté, la causticité, le manque de jugement et de 
pondération, la susceptibilité. Le comte d'Arnim se donna, tout d'abord, comme 
le représentant de l'exigence conquérante ; il se mêla aux intrigues intérieures, 
favorisant les divers partis d'opposition et se déclarant publiquement l'adversaire 
de M. Thiers. 

La révélation inouïe de sa correspondance, faite dans l'année 1874, prouve qu'il 
fallut au gouvernement français la plus grande patience pour tolérer, près de lui, 
cette présence dangereuse et ce visage chagrin. L'esprit brouillon de 
l'ambassadeur finit par se tourner contre son propre chef, qui, sûr de la 
confiance de l'empereur, eut la force et l'autorité nécessaires pour rappeler aux 
règles de la discipline un haut fonctionnaire qui n'avait su, en somme, se ranger 
à aucun de ses devoirs. 

Or, M. de Bismarck, en faisant ce choix, savait à qui il avait affaire. 

Dès 1872, un des officiers généraux les plus autorisés de l'armée allemande, M. 
de Berg, s'exprimait en ces termes sur le compte de l'ambassadeur : Il n'est 
nullement l'homme qu'il nous faudrait à Paris... C'est un ambitieux malade et 
hypocondre ; il a persécuté son cousin Bismarck pour obtenir de lui le poste de 
Paris. Il le poursuit aujourd'hui pour en avoir un autre : il est mécontent ; il l'a 
été toute sa vie ; il le sera toujours et désirera toujours autre chose que ce qu'il 
a. 

Le comte de Beust raconte, de son côté, une anecdote à la fois plaisante et 
concluante : Nous dinions à Gastein, avec le prince de Bismarck, au Chalet 
suisse, dans une espèce de gloriette, d'où l'on apercevait la rue. Tout à coup, 
nous remarquâmes l'arrivée d'une chaise de poste et nous présumâmes que ce 
devait être le comte d'Arnim, qui venait d'être nommé ambassadeur à Paris. 
J'envoyai aussitôt quelqu'un au-devant, de la voiture et fis prier le comte d'Arnim 
de dîner avec nous. Nous vîmes que la voiture s'était arrêtée, mais notre invité 
ne se montrait point. Enfin, on découvrit qu'il était descendu et qu'il s'occupait, 
derrière la chaise de poste, à changer de toilette, alors que nous étions nous-
mêmes vêtus d'un costume du matin : Et l'on ferait de la haute politique avec 
une créature de ce genre-là ! dit Bismarck1. 

Vingt ans après, quand le prince de Bismarck écrit ses Souvenirs, et alors qu'il 
voudrait se montrer indulgent pour l'ambassadeur, il résume encore, en ces 
termes, son opinion sur l'homme qu'il avait choisi pour présider aux relations 

1 Comte DE BEUST, Mémoires (t. II, p. 484). 

                                       



nouvelles entre la France et l'Allemagne : C'est grand dommage pour notre 
diplomatie, que les aptitudes peu ordinaires d'Arnim ne fussent pas servies par 
une sûreté de caractère et une loyauté à la hauteur de ses moyens. 

En 1871, ses défauts ne déplaisaient pas. 

Quoi qu'il en soit, les relations étaient rétablies entre les deux grands peuples qui 
venaient de se mesurer dans une guerre affreuse. En Allemagne, la joie du 
triomphe et le sentiment d'une autorité prépondérante ne donnaient pas une 
pleine confiance en l'avenir. Il y avait, après ce succès prodigieux, une amertume 
dans le cœur et : une sorte de désenchantement. En France, l'œuvre du 
relèvement était ébauchée, mais elle était encore bien frêle et restait exposée au 
caprice des événements. 



CHAPITRE VII. — LE TRAVAIL PARLEMENTAIRE. 

 

La session d'hiver de l'Assemblée nationale. — Message du 7 décembre 1871. — 
Les partis et les groupes. — Versailles et l'Assemblée nationale. — Les princes 

d'Orléans à la Chambre. — M. de Falloux et la question du drapeau. — 
Discussions fiscales. — Première démission de M. Thiers. — La fusion 

parlementaire. — Propagande bonapartiste. — Le budget de 1872. — M. 
Gambetta en province ; M. Thiers à Paris. 

 

I 

Il faisait froid, à Versailles, quand la session fut rouverte, dans les premiers jours 
de décembre. M. Thiers était de mauvaise humeur et un peu découragé. Ce 
séjour ne lui plaisait pas : il eût aimé vivre à l'Élysée ; mais une décision formelle 
de l'Assemblée lui avait imposé, comme résidence officielle, la ville du Grand Roi. 
On appelait l'hôtel de la Préfecture, où il demeurait, le Palais de la Pénitence.  

La question du retour à Paris était encore à l'ordre du jour. Elle avait été 
soulevée, à la fin de la dernière session, par une proposition de la droite tendant 
à fixer définitivement les ministères à Versailles. On avait fait, une fois de plus, à 
cette occasion, le procès de Paris. M. Thiers s'était opposé  au projet, et il l'avait 
emporté. D'autre part, dès le début de la session, M. Duchâtel et M. Humbert 
avaient demandé la rentrée à Paris, mais le gouvernement s'étant abstenu dans 
ce nouveau débat, la motion avait été rejetée. 

L'Assemblée supportait avec aigreur les inconvénients de ses propres décisions. 
Entre la gare et le château, sur les longues avenues, la bise soufflait et les 
dispositions étaient médiocres quand on entrait en séance. 

M. Thiers, qui appréhendait les sautes de vent d'une majorité désorientée, crut 
devoir la ménager. Il sentait qu'il n'avait plus, sur elle, l'autorité qu'elle lui avait 
reconnue dans la session antérieure. Quand il vint devant elle pour lire le 
message d'ouverture, on l'interrompit fréquemment ; on l'écoutait par tolérance, 
par habitude, pour en finir. Il y avait, dans tout cela, beaucoup de contrariété et 
aussi un peu de gaminerie. On trouvait que le vieux baissait. Il était nerveux. Les 
incidents avec l'Allemagne, qu'il était obligé de dissimuler, compliquaient sa 
tâche. A bout, sinon d'arguments, du moins de patience, il parlait trop souvent 
de s'en aller. Il donnait l'idée et l'envie de le prendre au mot. 

Ses sentiments se reflètent dans le message long et obscur qu'il adresse, le 7 
décembre, à l'Assemblée. Il s'attaque un peu à tout le monde : d'abord, selon sa 
coutume, à l'empire : il ne faut jamais oublier dans quel état le gouvernement 
impérial a laissé les finances de la France ; puis aux légitimistes : il faut se 
préparer à doter la France d'un régime définitif, en ayant la claire intelligence de 
la société moderne. Mais il ne prononce pas le nom de République ; il combat la 
thèse de M. Gambetta, en soutenant le droit souverain de l'Assemblée, et il se 
dérobe devant ces nécessités constitutionnelles dont il avait parlé si vivement en 
septembre : 



La politique ayant pour objet, dit-il à l'Assemblée, la constitution d'un 
gouvernement définitif, c'est vous, surtout, qu'elle regarde, et nous 
empiéterions sur vos droits si nous prenions, à cet égard, une initiative 
précipitée. 

Quant à moi, accablé de fatigue et quelquefois de douleur, lorsque je 
me détourne, un moment, d'un travail incessant pour penser à nos 
malheurs, je n'ai accepté qu'une tâche : c'est de réorganiser le pays, 
brisé par sa chute, en refaisant, au dehors, ses relations, au dedans, 
son administration, ses finances, son armée, en maintenant un ordre 
rigoureux pendant que cette tâche s'accomplit et en me tenant 
toujours prêt à vous remettre intact, dans sa forme scrupuleusement 
et loyalement conservée, le dépôt que vous m'avez confié. 

Le voilà, en effet, continue-t-il, tel que vous me l'avez remis, en partie 
réorganisé et, surtout, conformément au contrat passé entre nous. Je 
vous le remets... Qu'en ferez-vous ? Vous êtes le souverain, ou le mot 
de droit n'est qu'un vain mot, car vous êtes les élus, librement élus du 
pays. 

Vous faire aujourd'hui des propositions sur tout ce qui est constitutif, 
serait de notre part, à mes collègues et à moi, une témérité, une 
entreprise sur vos droits. Mais nous sommes, nous aussi, des élus du 
pays, et nous avons des devoirs à remplir comme membres de cette 
Assemblée et comme membres du gouvernement. 

Lorsque, en soulevant vous-mêmes les graves questions qui 
préoccupent les esprits, vous nous provoquerez à nous expliquer sur 
leur solution, nous vous répondrons avec franchise et loyauté. Jusque-
là, nous n'avions, mes collègues et moi, qu'un compte à rendre, loyal, 
exact, et nous vous l'avons rendu. 

Signalant, avec humeur, le mal qui se développait, il s'en prenait à la politique 
des partis : 

Dans son ensemble, le pays est sage. Mais les partis ne le sont pas. 
C'est d'eux, d'eux seuls qu'il y a quelque chose à craindre. C'est d'eux 
seuls qu'il faut vous garder. 

Les sages conseils de M. Thiers, empreints d'une sorte d'hésitation qu'on 
remarquait chez lui pour la première fois, ne devaient pas être entendus. 

La majorité de l'Assemblée, surprise par le résultat des élections 
départementales, décontenancée par l'insuccès de la fusion, se sentait 
impuissante et se livrait, avec une colère sourde, à ses rancunes, attendant tout 
d'un incident qu'elle n'avait même pas la volonté arrêtée de provoquer ; un fond 
de droiture et de sincérité contenait encore les violences. Un des membres de 
cette majorité la définit très exactement : La Chambre est usée. Incapable de 
décision, de volonté, elle aurait honnêtement marché dans une voie toute tracée 
: frayer son chemin, le connaître surtout, c'est trop difficile pour elle. Elle hésite, 
elle avance, elle recule : elle ne veut ni rompre ni briser. Elle sent que M. Thiers 
la trahit (c'était le langage courant dans la droite), qu'il aspire à la jeter à l'eau ; 
qu'il le fera au premier jour ; mais elle attend et n'ose ouvrir la lutte. 

Depuis un an bientôt qu'elle siégeait, l'Assemblée s'était lentement organisée 
selon les traditions parlementaires. Les opinions s'étaient aménagées, les 



groupes s'étaient constitués par ces concessions mutuelles qui affaiblissent les 
convictions, mais qui créent la discipline des partis. 

La droite s'était divisée en extrême-droite, droite et centre droit. A l'extrême-
droite, des gentilshommes sincères, hautains, figés dans leur loyauté 
monarchiste et leur soumission absolue à la volonté du Roi ; 

La droite, plus souple et plus politique, s'appliquant patiemment à résoudre le 
problème de la quadrature du cercle, en cherchant à concilier la monarchie de 
droit divin avec les conquêtes de la Révolution ; 

Le centre droit, où abondaient les orléanistes, prêt à faire des concessions, soit à 
droite, soit à gauche, pourvu que la mission de sauver le pays et les principes 
conservateurs fût confiée à un des membres de la famille d'Orléans, soit le comte 
de Paris, soit le duc d'Aumale1. 

Vers la gauche, par un travail insensible et presque imperceptible, on voyait se 
constituer lentement un nouveau groupe, dont le développement devait avoir sur 
les événements une influence considérable : le centre gauche. 

Ce groupe s'était fondé dans un petit appartement de la rue Duplessis, à 
Versailles. Là, se réunissaient, au début, M. de Marcère, député du Nord et 
conseiller à la cour d'appel de Douai ; M. Christophle, ancien préfet de la Défense 
nationale ; MM. Félix Renault et Duréault, députés de Saône-et-Loire ; M. Gailly, 
riche industriel des Vosges. Ces députés avaient pris leur parti d'accepter la 
forme républicaine. Ils pensaient qu'elle pourrait donner au gouvernement du 
pays une stabilité que les diverses monarchies établies et renversées depuis 
1815 n'avaient pu lui assurer. Pour cela, ils prétendaient entourer la République 
de garanties destinées à satisfaire et à grouper tous les éléments modérés. On 
rédigea un programme, et le nouveau groupe compta bientôt une soixantaine de 
membres. On discuta sérieusement la question de savoir s'il s'appellerait Réunion 
des républicains conservateurs ou Réunion des conservateurs républicains. Au 
bout d'un certain temps, il fut assez nombreux pour abandonner le petit local de 
la rue Duplessis et se réunir dans une des salles de la mairie de Versailles. 

1 Il n'est pas inutile, pour faciliter la lecture des documents de cette époque, de rappeler 
le sens exact de certaines appellations pour désigner les différents groupes de la droite : 
1° Réunion des Réservoirs, tenue à l'hôtel du même nom et comprenant tous les députés 
de la droite, jusqu'au manifeste du comte de Chambord, du 5 juillet. 1871. Après ce 
manifeste et après la signature de la note Lorry : Les inspirations personnelles de M. le 
comte de Chambord lui appartiennent, la réunion des Réservoirs se divise : 
2° Centre droit, composé des députés n'admettant pas le drapeau blanc ; c'est un groupe 
fermé, dans les réunions duquel seuls ses membres étaient admis. 
3° Chevau-légers. Ce groupe comprend les députés prêts à crier : Vive le roi quand 
même ! Il est dirigé par les chefs qu'indiquait leur confiance le mandat spécial du comte 
de Chambord : MM. Lucien Brun, de Carayon-La tour, de Cannove de Pradines, de la 
Rochelle. 
4° Droite modérée, constituée sur l'initiative de M. Ernoul, dans le but de réunir le centre 
droit et les chevau-légers. C'est dans cette pensée que fut rédigé, par M. de Meaux, le 
programme de la droite, de février 1872. On forma ainsi, des signataires du manifeste, 
un nouveau groupe (réunion Colbert) qui devait servir de trait d'union entre les diverses 
fractions du parti monarchique. 
5° Enfin, réunion Changarnier, comprenant des conservateurs que des raisons diverses 
empêchaient de se faire inscrire sur la liste des réunions plus tranchées. 

                                       



Lentement, on vit venir vers lui des hommes occupant une situation sociale 
considérable : MM. Casimir-Perier, de Rémusat, Léon Say, Dufaure. Ils étaient, 
pour la plupart, des amis de M. Thiers. M. Casimir-Perier, notamment, dont le 
nom avait une si haute-signification, avait dit à M. Jules Simon, dès les premiers 
jours de la constitution du gouvernement : Je suis avec vous. M. Thiers 
appréciait sa parfaite-droiture, la vivacité de son esprit, son talent d'écrire et son 
expérience des affaires. Il fut heureux de lui offrir le portefeuille de l'intérieur, 
quand il devint vacant par la mort de M. Lambrecht. 

Il avait fallu, à ces hommes, un réel courage pour-se dégager des influences de 
l'éducation, de la famille, de l'entourage, et pour supporter les objurgations, et 
les anathèmes qui, pendant de longues années, les poursuivraient1. 

Le centre gauche s'était prononcé, tout d'abord timidement, pour la République ; 
puis, entraîné par les manifestations de l'opinion, il s'était fait, avec ses 
hésitations, des convictions ; les critiques mêmes l'avaient engagé. Finalement, 
c'était sur la proposition d'un de ses membres, M. Rivet, que l'Assemblée 
nationale avait donné un embryon de constitution à la République. Dans la 
session qui allait s'ouvrir, ce groupe devait prendre consistance et s'affirmer de 
nouveau. 

Au delà du centre gauche, l'Assemblée était encore divisée en deux groupes : la 
gauche, comprenant les républicains modérés qui suivaient MM. Jules Grévy, 
Jules Simon, Jules Favre et qui, en somme, s'étaient dévoués à la personne de 
M. Thiers ; l'union républicaine, qui se composait des amis de M. Gambetta. 
Ceux-ci se qualifiaient volontiers de républicains radicaux et on les appelait les 
rouges. Ils avaient un programme de réformes qu'ils développaient dans les 
professions de foi ou dans les réunions publiques, mais dont ils retardaient la 
réalisation jusqu'à la constitution définitive de la République. Ils s'étaient séparés 
des républicains modérés au moment de la guerre à outrance ; ils déniaient 
énergiquement à l'Assemblée le pouvoir constituant ; ils étaient en état de 
rupture déclarée avec M. Thiers sur plusieurs questions importantes, notamment 
sur lm question militaire et sur la question économique, car ils étaient libre-
échangistes. Cependant, ils s'inclinaient devant son autorité ; ils le ménageaient, 
parce qu'ils commençaient à compter sur lui pour fonder la République ; ils le 
soutenaient presque toujours de leurs votes et dans des circonstances bien 
choisies, de leurs éloges qu'on affectait de trouver compromettants. 

En séance, dans les scrutins, dans les couloirs, ces cadres, d'ailleurs très 
élastiques, contenaient mal la foule houleuse et agitée que formait l'Assemblée. 
Jamais la France n'en avait connu d'aussi nombreuse. 

738 représentants se réunissaient dans la grande salle de l'Opéra du château de 
Versailles, construite par Gabriel pour les fêtes du roi Louis XV, aux fauteuils 
couverts de velours rouge, à la tribune d'acajou, élevée sur un double escalier de 
six marches, et aux loges surplombant la salle et toujours remplies d'un 
nombreux public de journalistes, de curieux, de femmes. 

Un perpétuel mouvement d'entrée et de sortie soulevait les portières de velours 
rouge, au delà desquelles on se trouvait dans une salle de pas-perdus construite 
sur l'ancienne scène transformée ; de là, par les couloirs, on gagnait la Galerie 
des bustes, toute pleine des hautes figures de l'histoire nationale, mais glaciale 
entre ses murs de pierre. 

1 RANC, De Bordeaux à Versailles (p. 67 et 93). 

                                       



 Dans la salle, M. Grévy, au fauteuil, siège en redingote noire, la figure placide et 
parfois somnolente ; attentif, cependant, aux nombreux représentants qui 
viennent le consulter, ou tout simplement lui demander des billets. Sur les 
gradins, des types très accusés, des figures célèbres ou connues : M. de Lorgeril, 
le barde breton ; M. de l3elcastel, toujours prêt à lancer une interruption ; M. de 
Tillancourt, qui a gardé, de la Chambre impériale, la réputation d'un faiseur de 
mots ; M. de Lasteyrie, avec son éternel abat-jour vert ; M. Emmanuel Arago, 
dont la voix de stentor domine soudain le tumulte ; M. Schœlcher, vêtu de noir 
et affectant la réserve et la correction du gentleman ; le colonel Langlois, qui se 
précipite à la tribune au moindre incident suscitant la vivacité de ses nerfs et de 
ses sentiments ; M. Ernest Picard, plantureux et de joyeuse humeur ; M. Jules 
Simon, le dos voûté ; M. Jules Favre, les traits creusés et l'air mélancolique ; M. 
Dufaure, caché derrière le haut collet de sa redingote marron ; M. Littré, ratatiné 
sous sa calotte de velours bleu ; Mgr Dupanloup, très entouré, et distribuant des 
indications qui sont des ordres à des représentants plus jeunes qui les répandent 
immédiatement parmi les travées ; M. Gambetta, déjà gros, la tête en arrière, à 
demi étendu sur la banquette, très attentif aux débats, ayant auprès de lui le 
faux-col du légendaire M. Garnier-Pagès, et, à ses pieds, le vieux M. Corbon. 

Souvent, la séance s'anime. Les orateurs sont nombreux dans cette Assemblée 
qu'on eût pu croire recrutée au hasard : des orateurs passionnés, ayant foi dans 
l'autorité et dans la force de la parole. A droite, c'est le duc d'Audiffret-Pasquier, 
vif, ardent, naturel ; c'est M. Ernoul, orateur abondant et informé ; c'est Mgr 
Dupanloup, qu'on écoute avec considération ; M. de Cazenove de Pradines, qui 
parle au milieu du respect. Au centre, c'est M. Thiers, qui, quoi qu'on en ait, tient 
toujours tout le monde sous le charme ; c'est M. Jules Simon, dont la voix 
semble une caresse ; c'est M. Dufaure, qui pousse une argumentation comme un 
paysan le manche d'une charrue ; c'est M. Ernest Picard, plein de verve, d'esprit 
et d'à-propos. A. gauche, c'est M. Challemel-Lacourt, que les élections du 7 
janvier 1872 amènent à l'Assemblée nationale et dont l'amère véhémence sera 
bientôt une révélation ; c'est M. Jules Ferry, pénible et heurté, mais vigoureux et 
pénétrant ; c'est M. Gambetta, dont l'apparition à la tribune impose le silence, et 
dont la voix soulève l'orage. 

Hors séance, dans le palais et aux alentours, le travail parlementaire et le travail 
des passions sont plus animés encore. Partout, dans les salles du château, les 
commissions se réunissent : commissions d'études, commissions d'enquête, 
commissions de contrôle, ou groupements particuliers. La fameuse réunion des 
Réservoirs ne compte pas moins de deux cents membres ; le centre gauche 
siège dans une salle de l'Hôtel de Ville. 

Versailles est une ruche bourdonnante. On revoit les foules de l'ancienne cour, 
mais noires et tristes sous la redingote parlementaire : cohue précipitée, 
surveillance réciproque, bavardages inutiles ou dangereux, immense intrigue. Les 
solliciteurs arrêtent les députés dans la rue et leur confient à l'oreille leurs 
doléances. ou leurs déceptions. Le pouvoir est là ; on est en quête de 
recommandations ou d'apostilles. On hume le vent. Les représentants affairés 
passent, tendant des mains pleines de promesses. 

A l'hôtel des Réservoirs, on se dispute les tables ; c'est un va-et-vient de 
ministres, de députés, de journalistes, de fonctionnaires, de quémandeurs, de 
curieux, où se mêle, le jour des grandes séances, un nombreux public de 
femmes en toilettes élégantes ; elles donnent le ton. On rit, on plaisante, on crie, 
on fait de l'esprit. La bonne humeur nationale l'emporte, même dans les mauvais 



jours. Jamais, peut-être, le monde politique n'eut plus d'entrain que dans ces 
années de Versailles. 

Mais ce qui communique à ces sessions une physionomie à part et un caractère 
singulièrement pittoresque, c'est l'aller et le retour en commun de Paris à 
Versailles et de Versailles à Paris, dans les fameux trains parlementaires. Chaque 
jour de séance, une cohue endimanchée, que représente assez bien un départ 
pour les courses, envahit la gare Saint-Lazare. Par centaines, par milliers, les 
mêmes figures se précipitent, à l'heure dite. Les salles, le quai se hérissent de 
personnages vêtus de noir, le bras arrondi autour de lourdes serviettes bourrées 
de paperasses ; on s'entasse dans les wagons : les journalistes, suivant les 
députés ou les ministres, essaient de surprendre, sur les lèvres un mot, sur les 
visages une nuance pouvant prêter à l'indiscrétion. Le contact, les rencontres 
inévitables, les rapprochements imprévus, les politesses réciproques, la glace 
baissée et la glace rompue multiplient les incidents qui compliquent encore la 
complexité déjà si grande des relations autour d'une assemblée délibérante et 
souveraine. Durant des années, tout le personnel politique de la France passa la 
moitié de ses journées en wagon ; peut-être n'exagérerait-on rien en disant que 
cette existence, forcément instable et nomade, prolongea parfois, jusque dans la 
salle des séances de l'Assemblée, sa vaine trépidation. 

C'est dans ces conditions que M. Thiers devait gouverner. On comprend sa 
lassitude. 

Voulant donner quelque unité à cette foule souvent incohérente, toujours 
indisciplinée, il avait institué ces dîners, ces soirées quotidiennes où tout le 
personnel politique était accueilli. C'était, pour lui, une fatigue de plus ; mais il 
aimait à y rencontrer son monde et à s'y produire lui-même. 

On trouvait là l'énorme M. Batbie et le charmant M. Beulé, l'inévitable Guyot-
Montpayroux ou le taciturne Barthélemy Saint-Hilaire, le général Trochu, 
éloquent et chagrin ; on y vit le duc d'Aumale, et même, dit-on, M. Gambetta. M. 
Thiers, adossé à la cheminée, essayait un discours, aiguisait ses arguments ou 
simplement se laissait aller à son heureuse verbosité. Le voici, faisant tout un 
manège de grâces autour d'un député qu'il veut gagner, il l'entretient 
longuement des générations spontanées, de la Genèse, reconnaît (puisqu'il parle à 
un catholique déclaré) que toutes les données certaines de la science moderne 
concordent avec les récits de la Bible. Il a, lui, M. Thiers, consacré bien des 
aimées de sa vie à ces études. Il a beaucoup d'estime pour les travaux de 
Pasteur. — Il m'a fait asseoir auprès de lui, dit l'interlocuteur lui-même, il m'a 
traité tout le temps avec une distinction particulière... Nous avons beaucoup 
parlé de mon rapport !1 Et, malgré toute méfiance, le député sort conquis ou, du 
moins, charmé. 

La tension des rapports entre M. Thiers et l'Assemblée se manifeste dès la 
rentrée : M. de Malleville n'est pas réélu vice-président. 

M. Jules Simon, ministre de l'instruction publique, dépose un important projet de 
loi sur l'instruction primaire qui fait partie du programme de réorganisation et 
qui, ajournant les deux principes républicains en cette matière, la gratuité et la 
laïcité de l'école, s'en tenait à proclamer le principe de l'obligation. Quoique tout 
le monde fût d'accord pour reconnaître la nécessité de la diffusion de 
l'enseignement dans les classes populaires, la commission nommée par 

1 Martial DELPIT, Journal (p. 225). 

                                       



l'Assemblée est, en grande majorité, hostile au projet de M. Jules Simon. Mar 
Dupanloup la dirige. La loi ne viendra jamais en discussion. 

Dans le débat sur la proposition Duchâtel-Humbert, relative au retour de 
l'Assemblée à Paris, le 2 février 1872, M. Casimir-Perier, qui avait posé la 
question de portefeuille, est battu, par 366 voix contre 310. Il donne sa 
démission, le 6 février 1872. M. Thiers est ainsi successivement privé des 
concours auxquels il tient le plus. 

Déjà, son ministère, constitué depuis moins d'un an, a vu s'éloigner ou 
disparaître MM. Ernest Picard et Jules Favre, démissionnaires, le premier le 28 
mai 1871, le second le 2 août ; il perd maintenant M. Casimir-Perier, qui avait 
succédé, à l'intérieur, à M. Lambrecht, décédé. M. Casimir-Perier est remplacé 
par M. Victor Lefranc, de la gauche républicaine, qui laisse le ministère du 
commerce et de l'agriculture à M. de Goulard, membre du centre droit, ami 
personnel du président de la République. 

Un moment, le 20 décembre 1871, à propos d'une interpellation de M. Raoul 
Duval, qui vise le rôle de M. Ranc au moment de la Commune, M. Dufaure lui-
même avait été mis en péril et n'était sauvé que par un ordre du jour émanant 
d'un membre de la droite intransigeante, M. Pâris. Ce sont des incidents 
journaliers et irritants ; comme dit le président Grévy : on incidente 
constamment. 

Au début de cette session, alors que M. Thiers mettait l'Assemblée en garde 
contre la politique des partis, tous les partis s'agitent à la fois. Depuis l'échec de 
la fusion, chacun d'entre eux voudrait prévenir les entreprises rivales et 
précipiter, à son profit, les événements. C'est une concurrence, une sorte de 
steeple-chase où tous se surveillent, où les plus bruyants et les plus violents se 
croient les plus utiles. Ainsi que cela arrive souvent dans les assemblées, les 
paroles passent pour des actes et l'agitation pour de l'action. 

 

II 

Les princes d'Orléans avaient donné le signal. Il leur tardait de sortir du rôle un 
peu effacé où les confinait, d'une part, la volonté du comte de Chambord et, 
d'autre part, l'engagement qu'ils avaient pris envers M. Thiers de ne pas siéger à 
l'Assemblée. 

Le samedi 16 décembre, le bruit se répand que les princes sont décidés à se 
présenter à l'Assemblée, le lundi suivant. 

Les groupes de gauche se réunissent ; la gauche républicaine proteste contre la 
présence des princes qui trouble l'œuvre de réorganisation du pays. 

Au jour dit, alors que l'on attend le duc d'Aumale et le prince de Joinville, ils ne 
viennent pas : Mais chaque député trouve, sur son pupitre, un numéro du 
Journal des Débats contenant des lettres adressées par eux à leurs électeurs. Un 
trait de crayon bleu indique complaisamment, aux représentants, le passage 
intéressant. 

Après avoir rappelé leur engagement de ne 'pas siéger, les princes affirmaient 
que cet engagement avait un caractère temporaire et révocable. Ils déclaraient 
ensuite que les circonstances avaient changé depuis : la prorogation des 
pouvoirs de M. Thiers ayant été votée, ils se considéraient, quant à eux, comme 



déliés ; mais M. Thiers interprétant autrement leur promesse, ils faisaient appel 
aux décisions d'un tribunal supérieur qui n'était évidemment autre que 
l'Assemblée. 

Dès l'ouverture de la séance, l'Assemblée est transformée en un vaste cabinet de 
lecture. M. Jean Brunei, au milieu de la préoccupation de tous, interpelle le 
gouvernement sur l'absence de députés dont l'élection était validée. M. Casimir-
Perier, encore ministre de l'intérieur, lit une déclaration aux termes de laquelle le 
président de la République renonce, pour ce qui le concerne, à se prévaloir de la 
promesse faite par les princes, mais il ajoute que cet engagement ayant été pris 
envers l'Assemblée, c'était à celle-ci de prononcer en dernier ressort. Débat 
orageux. De droite, de gauche, on échange des personnalités vives. MM. Moulin, 
Batbie et de Broglie défendent les princes et soutiennent un ordre du jour de M. 
Desjardins, ainsi conçu : 

Considérant que la validation, par l'Assemblée, des élections de l'Oise 
et de la Haute-Marne investit les élus de ces départements de la 
plénitude de leurs droits, l'Assemblée passe à l'ordre du jour. 

Au contraire, MM. Turquet, Pascal Duprat, Leblond et Duvergier de Hauranne 
soutiennent l'ordre du jour pur et simple, qui est repoussé. 

Coalisés pour la circonstance, les légitimistes et, les républicains rejettent, par 
352 voix contre 284, l'ordre du jour Desjardins, sur la question de priorité, et 
enfin, par 646 voix contre 2, l'Assemblée vole l'ordre du jour suivant, proposé 
par M. Fresneau, légitimiste : 

L'Assemblée nationale, considérant qu'elle n'a ni responsabilité à 
prendre, ni avis à donner sur des engagements auxquels elle n'a pas 
participé, passe à l'ordre du jour. 

Comme M. Thiers, l'Assemblée se refusait à trancher la question posée par les 
princes. Ils finissent par la résoudre d'eux-mêmes. Le lendemain, 19 décembre, 
ils assistent à la séance. Précédés de MM. Bocher et de Mornay, ils font une 
entrée modeste et non dénuée d'embarras. Quelques députés, à peine, se lèvent 
par curiosité. On s'habitue rapidement à la présence des princes, qui siègent, 
d'ailleurs, de la façon la plus simple, assis à côté l'un de l'autre, au centre droit. 
Cette manifestation ne produisit pas tout l'effet sur lequel on avait compté ; les 
princes d'Orléans n'étaient pas faits pour jouer le rôle d'un Louis-Napoléon. 

Par contre, elle irrita vivement M. Thiers. Il sentait qu'elle le compromettait, s'il 
ne prenait pas nettement position. Il était renseigné exactement sur les 
tendances du suffrage universel. Une évolution décisive se faisait en lui. Il ne 
voulait pas favoriser les prétentions dynastiques, quelles qu'elles fussent. Dans 
ses Souvenirs, il explique lui-même son état d'esprit à l'égard d'une famille qu'il 
avait servie : J'aurais préféré cette famille à toute autre, si la monarchie m'eût 
paru possible en ce moment. Mais les républicains et les légitimistes formant 
ensemble une grande majorité dans l'Assemblée, s'y seraient opposés, et toute 
tentative que j'eusse faite pour favoriser cette restauration eût été, de ma part, 
non seulement un manque de loyauté vis-à-vis des légitimistes et des 
républicains, mais encore la violation de mes devoirs envers la France, que 
j'avais mission de pacifier en prévenant les luttes des partis1. 

1 THIERS, Notes et Souvenirs (p. 199). 

                                       



Le 26 décembre, au milieu du grand discours qu'il prononçait contre l'impôt sur 
le revenu, il brûle ses vaisseaux et fait acte d'adhésion à la République. 

Démontrant que l'impôt dont il s'agit répandra des germes de discorde dans le 
pays, il ajoute : 

...Et ici, Messieurs, je parle, comme toujours, avec une conviction 
profonde, mais croyez-moi, vous qui voulez taire un essai loyal de la 
République, et vous avez raison (Rumeurs sur quelques bancs, 
assentiments sur les autres), il faut le faire loyal. Il ne faut pas être des 
comédiens qui essaieraient d'une forme de gouvernement avec le désir 
secret de le faire échotier. Cet essai, il faut le faire sérieusement, 
sincèrement, et, je le vois tous les jours à vos votes si sensés, nous le 
voulons tous. (Rumeurs à droite, — très bien ! très bien ! et 
applaudissements à gauche.) Non ! encore une fois, nous ne sommes pas 
des comédiens. Nous sommes des hommes sincères. Nous voulons 
faire cet essai loyalement. (Nouvelles rumeurs sur quelques bancs à 
droite.) 

Messieurs, je voudrais vous unir et non pas vous diviser. (Très bien !) 
Eh bien, je sais qu'en vous parlant de loyauté, je ne vous divise point, 
je vous unis au contraire. (Très bien ! Très bien !) 

Je m'adresse à ceux qui veulent que cet essai réussisse, et je suis sûr 
que c'est m'adresser à toute l'Assemblée ; mais je m'adresse tout 
spécialement à ceux qui se font de la République un souci continuel, — 
et je suis du nombre. (Mouvements.) 

Je leur demande an nom du vœu secret, du vœu profond de leurs 
cœurs, de mettre, sous la République, de la justice partout. Je les 
supplie de ne pas faire comme a fait le pouvoir absolu (Très bien !), qui 
a voulu flatter le peuple, en lui donnant des lois dont il s'est ensuite 
servi contre lui, quand le peuple croyait s'en servir lui-même contre 
d'autres. (Vive adhésion.) 

Ces paroles, prononcées avec un accent de grande sincérité et un geste 
habilement impérieux, firent sur l'Assemblée, et spécialement sur la droite, une 
profonde impression. 

Les monarchistes admettent, dès lors, qu'ils ne peuvent plus compter sur M. 
Thiers pour les aider à restaurer le trône. Il était déjà l'adversaire déclaré de 
l'Empire et du comte de Chambord. Il vient de se séparer des princes d'Orléans. 
La République, il l'a déclaré, reste à ses yeux la seule ressource. Celle-ci, avec 
l'appui d'un chef aussi expérimenté et qui, en détient le pouvoir, est la solution 
probable et peut-être imminente. Il faut immédiatement aviser.  

C'est alors qu'on vit s'engager, entre les deux fractions du parti royaliste, un 
débat solennel, dont les échos ne sont venus que lentement à la connaissance du 
public. Nous avons dit la situation toute particulière qu'occupait, en dehors et à 
côté de la droite de l'Assemblée, un homme qui n'avait pas cru devoir y figurer, 
mais que la plupart de ses membres considéraient comme leur chef, M. de 
Falloux. 

Le 3 janvier 1872, il se rendit à Versailles, dans le salon de M. de Meaux, député 
de la Loire, et là, il tint une sorte de conférence à laquelle les monarchistes 
furent invités. Avec un mélange de franchise et de circonspection fort 
remarquable, il parla : Vous ne pouvez pas demeurer longtemps dans une 



situation aussi fausse et aussi périlleuse que celle où vous êtes... Quant à la 
solution, que doit-elle être ? Elle ne peut être, selon moi, selon tous ceux qui 
sont réunis ici, que la monarchie, avec la maison de Bourbon tout entière 
réconciliée et réunie... 

Et alors, abordant franchement la difficulté qui empêchait la fusion, il disait : M. 
le comte de Chambord s'est prononcé pour le drapeau blanc ; les princes 
d'Orléans, si je suis bien informé, persistent à croire que la France ne 
consentirait pas à répudier le drapeau tricolore et que satisfaction serait donnée 
à tous les souvenirs et toutes les gloires, si nos antiques fleurs de lys venaient se 
poser sur le drapeau actuel 

Il posait la question : M. le comte de Chambord peut-il se déjuger ? Et il 
répondait que le prince pouvait le faire devant un tribunal, un arbitre suprême 
qui n'était autre que la nation représentée par l'Assemblée nationale : 
l'Assemblée la plus loyale, la plus sincèrement patriotique, la plus capable, en un 
mot, de donner une garantie égale au peuple et au roi. 

C'était affirmer, en face de l'autorité souveraine du prince, l'autorité souveraine 
de la nation et de l'Assemblée. Les légitimistes purs ne cachèrent pas leur 
étonnement, bientôt leur indignation. 

Par une insistance qui, dans un tel milieu, fut une faute, M. de Falloux examina 
les moyens transitoires qui pouvaient permettre d'arriver à la restauration de la 
monarchie, et il prononça cette phrase : C'est ici qu'apparaît le rôle possible du 
duc d'Aumale. Il ajouta : M. le duc d'Aumale est peut-être le plus éloigné de 
nous ; cependant, s'il prenait des engagements d'honneur, qui se refuserait à le 
croire ?1 

Un murmure se produisit. Quelqu'un s'écria : Nous proposez-vous la présidence 
de la République pour le duc d'Aumale ? Sur cette interruption, M. de Falloux dut 
se défendre. La conférence devint houleuse et elle se termina au milieu d'une 
confusion et d'une mauvaise humeur réciproques. L'effort suprême des 
conciliateurs avait échoué. Le lendemain il n'était question, dans les cercles 
légitimistes, que de la tentative avortée de M. de Falloux et de ce que le marquis 
de Dreux-Brézé appelle un programme préparatoire à la diminution, comme 
souverain, du roi de France. 

Ces faits si graves, coïncidant avec les déclarations non moins graves de M. 
Thiers, précédaient de quelques jours les élections partielles du 7 janvier 1872. 

Dans le département de la Seine, les candidats en présence étaient Victor Hugo, 
soutenu par le parti radical, et M. Vautrain, président du conseil général de la 
Seine et du conseil municipal de Paris. Républicain modéré, M. Vautrain fut élu, 
par 121.158 voix contre 93.243 données à Victor Hugo. 

L'élection de M. Vautrain était un succès pour Thiers. Elle indiquait la reprise de 
la vie normale parisienne et la force des idées modérées. Ce nom, avait dit M. 
Jules Favre, dans une lettre adressée au Siècle, veut dire : Réconciliation de 
Paris avec Versailles, retour de l'Assemblée à Paris, amnistie. 

Le vote de Paris allait exercer une grande influence sur la propagande 
républicaine en province. 

1 Souvenirs du vicomte DE MEAUX. Correspondant, numéro du 10 octobre 1902 (p. 7). — 
Voir aussi comte DE FALLOUX, Discours et Mélanges politiques (t. II, p. 319). 

                                       



Dans les départements, sur seize élections, onze sont républicaines : celles de 
MM. Robert., Lambert, Jacques, Bouchet, Challemel-Lacourt, Gaudy, Brillier, 
Laget, Dauphin, Cotte et Dérégnaucourt. Quatre monarchistes : MM. Dupont, 
Grange, Charreyron et Chesnelong, sont nominés. Le Pas-de-Calais envoie à 
l'Assemblée nationale M. Levert, ancien préfet, bonapartiste. 

En somme, les manifestations du suffrage universel se succédaient, toutes 
favorables à la République, et elles étaient particulièrement agréables au 
président dans la période critique qu'il traversait. 

Il se plaît à le rappeler lui-même dans ses Souvenirs : La grande majorité des 
bourgeois, des commerçants, des gens de la campagne, sans se déclarer 
expressément pour la République, disaient : Nous sommes pour le gouvernement 
de M. Thiers. Ce mot nous revenait de toutes parts1. 

Par contre, M. Thiers commençait à rencontrer dans Janvier l'Assemblée des 
résistances auxquelles il n'était pas habitué. Sur une question financière, le 
projet de loi autorisant la Banque de France à augmenter de quatre cents 
millions l'émission de ses billets, il fut pris à partie par M. Bocher, l'ami et le 
confident des princes d'Orléans, et par M. Buffet, qui devait bientôt jouer un rôle 
considérable. M. Thiers fut un peu étonné : M. Bocher, dit-il, ancien préfet, fin, 
agréable de sa personne, intelligent en affaires, parlant clairement, quelquefois 
très bien, d'abord fort modeste dans ses prétentions, avait senti peu à peu 
croître son ambition. M. Buffet, sec d'esprit, réduisant tout en formules de 
l'économie politique, parlant didactiquement, mais appliqué, sérieux, exact, avait 
tons les dehors qui prennent les assemblées. Tous deux se montrèrent, dans 
cette discussion, aussi peu clairvoyants en finances que malintentionnés envers 
le gouvernement. 

Il fallut l'insistance énergique de M. Thiers et le rare talent avec lequel M. Henri 
Germain défendit la proposition, pour que la Banque reçût, à la dernière heure, 
le 29 décembre, une autorisation qui épargnât au pays la crise monétaire qui 
paraissait imminente. 

Un incident plus grave encore plaça bientôt M. Thiers en présence de la majorité 
frémissante et lui permit de mesurer la portée de l'évolution qui s'était 
accomplie. Il s'agissait encore d'une question d'affaires, mais d'un sujet qui lui 
tenait particulièrement au cœur : le projet de loi sur les matières premières. 

Dans les propositions relatives au remaniement du système d'impôts, nécessaire 
pour faire face aux besoins nouveaux, trois courants se manifestaient : 

Les uns conseillaient d'augmenter, dans une proportion donnée, tous les anciens 
impôts : c'était un procédé purement fiscal, le procédé des centimes additionnels 
; d'autres étaient d'avis d'emprunter à l'Angleterre et à l'Amérique l'income-tax : 
c'était l'impôt sur le revenu ; d'autres obéissaient, surtout, à des préoccupations 
économiques : ils demandaient le relèvement des droits de douane et, en 
particulier, l'impôt sur les matières premières. 

Dans son message du 7 décembre 1871, M. Thiers, avec sa lucidité habituelle, 
avait soutenu ce dernier système, qui, à divers points de vue, avait ses 
préférences. 

1 Notes et Souvenirs (p. 237). 

                                       



Il avait abordé, en même temps, une question non moins sérieuse, non moins 
urgente, celle de nos relations économiques avec l'étranger. Après avoir exposé 
comment les traités conclus avec les puissances, depuis 186o, avaient fait passer 
la France, au point de vue douanier, du régime prohibitionniste au régime de la 
liberté à peu près absolue ; après avoir rappelé l'atteinte portée par la politique 
du libre-échange aux plus importantes industries nationales, telles que l'industrie 
des fers, celle des tissus de toute nature, la production agricole, la marine 
marchande ; après avoir exposé les ruines qui, dans plusieurs de nos provinces, 
avaient suivi l'application de la politique impériale ; après avoir rappelé que le 
Corps législatif, ému de ces malheurs, avait ordonné une enquête sur les traités 
de commerce, M. Thiers définissait ainsi la politique qu'il comptait suivre : 

Nous entendons, en laissant aux échanges toute la liberté compatible 
avec la prospérité publique, assurer if nos industries, à celles qui, 
depuis trois quarts de siècle, font la fortune de la France, la protection 
de tarifs suffisants pour qu'elles n'expirent pas sous la concurrence 
illimitée de l'étranger. Assez de stimulant pour les empêcher de 
s'endormir, point assez pour qu'elles soient obligées de renoncer à 
produire ; telle est la politique économique que nous vous 
proposerons. 

Ainsi, se plaçant, il la fois, au point de vue économique et au point de vue fiscal, 
M. Thiers était amené à réclamer, de l'Assemblée, le relèvement du produit des 
douanes et l'établissement de droits sur les matières premières. 

Mais cette proposition était loin de satisfaire la majorité de l'Assemblée. Quoique 
protectionniste, elle était influencée par les démarches très actives des 
représentants du monde des affaires, qui reprochaient à l'impôt sur les matières 
premières de frapper l'industrie au moment où elle déployait une activité 
inespérée, et qui démontraient, d'une façon probante, les difficultés de la 
perception. D'autre part, M. Thiers ne voulait pas céder. 

— Quand ils auront repoussé tous les autres impôts, disait-il à ses familiers, il 
faudra bien qu'ils en viennent à l'impôt sur les matières premières. 

Enfin, il ne resta plus, en présence, que cette ressource et l'impôt sur le revenu. 

Celui-ci fut discuté pendant six jours, en décembre 1871. La proposition émanait 
d'hommes d'une compétence incontestable : MM. Wolowski, Henri Germain, 
Léonce de Lavergne. Ils insistaient sur les avantages d'un impôt contre lequel 
assurément il existe, en France, un fort préjugé, disaient-ils, mais qui est 
appliqué en Angleterre, aux États-Unis, en Prusse, en Autriche, en Suisse, eu 
Italie ; impôt juste, car il fait contribuer tous les citoyens proportionnellement à 
leurs ressources ; impôt conforme aux principes économiques, puisqu'il remplace 
d'autres impôts dont le moindre inconvénient est de surcharger soit la classe 
pauvre, soit la classe productive et, avec elle, le travail national. 

Les auteurs de la proposition reconnaissaient, d'ailleurs, que la perception de cet 
impôt présenterait de réelles difficultés ; mais ils se targuaient d'avoir obvié à 
cette objection par leur projet de cédules. Cependant, pour celle des cédules qui 
visait les revenus du commerce et des professions, ils étaient bien obligés d'en 
venir au système de la déclaration et de la taxation. 

Dans la séance du 26 décembre, M. Thiers combattit très vivement l'impôt sur le 
revenu. Il lui adressait deux reproches : cet impôt fait double emploi, en 



atteignant des revenus qui sont déjà lourdement grevés ; puis, il est 
complètement arbitraire 

M. Thiers défendit, avec beaucoup d'éloquence, l'œuvre fiscale de la Révolution, 
qui a fait la répartition de l'impôt la plus équitable de beaucoup qu'il y ait dans 
toutes les sociétés européennes. Il démontra que l'impôt sur le revenu, 
applicable en Angleterre, ne saurait être établi en France, où toutes les sources 
de revenus sont déjà frappées par les quatre contributions. M. Thiers se 
demandait si on pourrait se fier à une ressource aussi aléatoire pour équilibrer le 
budget. Il se demandait encore s'il était possible, dans ce pays constamment 
bouleversé par les révolutions, d'établir un impôt laissant tant de place à 
l'arbitraire des taxateurs et offrant la tentation, aux divers partis, de rejeter 
indûment le fardeau des uns sur les autres. 

Il résumait toute son argumentation en cette phrase vraiment lapidaire : Nous 
avons un système fiscal ingénieux, savant, bien combiné, qui donne le moyen de 
frapper tous les revenus et qu'on peut améliorer encore ; ne le gâtons pas en y 
introduisant une institution qui en troublerait toute l'économie, qui ferait double 
emploi, et dont l'application serait souvent injuste et quelquefois même 
dangereuse pour la sécurité des contribuables. Le discours de M. Thiers produisit 
un grand effet sur l'assemblée. Les marques d'approbation furent très vives, 
observe-t-il ; on sentait bien, en ce moment, que j'étais le vrai conservateur. 

Malheureusement, dès que la question politique apparaissait, ces impressions 
favorables se dissipaient : c'est au cours de ce débat que M. Thiers irrita 
violemment la droite de l'Assemblée nationale en prononçant les mats qu'elle ne 
devait jamais lui pardonner, d'essai loyal de la République, et qu'il se déclara du 
nombre de ceux qui se font de la République un souci continuel. Sur le fond M. 
Thiers obtint gain de cause, et l'impôt sur le revenu fut repoussé. 

Il ne restait plus que l'impôt sur les matières premières. Commencée le 10 
janvier 1872, la discussion passionna encore plus les esprits. Il s'agissait, cette 
fois, pour l'Assemblée nationale, d'opter définitivement entre le libre-échange et 
la protection. Le débat se prolongea pendant neuf jours, l'agitation gagna le 
dehors. Tandis que les Chambres de commerce se prononçaient contre le projet 
d'impôt, les centres agricoles, au contraire, adhéraient en grand nombre. 

A l'impôt sur les matières premières, les libre-échangistes opposaient, comme 
ressource éventuelle, l'impôt sur les valeurs mobilières. M. Thiers intervint les 13 
et 18 janvier, et prononça deux importants discours ; mais la solution ne se 
dégageait pas. Les esprits s'étaient aigris, l'Assemblée était nerveuse. Pour en 
finir, M. Barthe déposa un ordre du jour de conciliation.qui satisfaisait M. Thiers, 
en permettant d'imposer les matières premières, et devait plaire aux 
adversaires, en atténuant le plus possible l'importance de la mesure. 

Cet ordre du jour allait être adopté, lorsque surgit une nouvelle motion. M. 
Lucien Brun, parlant au nom des représentants des Chambres de commerce, 
conseilla de chercher les cent quatre-vingts millions indispensables au budget 
dans un impôt établi sur le chiffre des affaires. Il demanda qu'on nommât, avant 
toute décision, une commission de quinze membres, chargée d'étudier la 
proposition. 

Dans un discours des plus vifs, M. Thiers combattit cette idée, et déclara qu'en 
acceptant l'ordre du jour de M. Barthe, le gouvernement avait atteint la limite 
des concessions possibles. Il affirmait ne pouvoir se prêter à des délais qui 
laisseraient le budget saris équilibre. 



Il posa, nettement, la question de confiance, ajoutant que la résistance de 
l'Assemblée nationale à l'impôt sur les matières premières n'était duc qu'à des 
intérêts perdant toute pudeur pour se satisfaire. C'est alors que M. Féray, ami 
politique de M. Thiers, mais très excité sur la question économique au point d'en 
être méconnaissable, proposa une résolution à laquelle se rallia M. Lucien Brun : 

L'Assemblée nationale, réservant le principe d'un impôt sur les 
matières premières, décide qu'une commission de quinze membres 
examinera les tarifs proposés et les questions soulevées par cet impôt, 
auquel elle n'aura recours qu'en cas d'impossibilité d'aligner autrement 
le budget. 

Malgré l'opposition résolue du président de la République, qui s'indignait, un peu 
bruyamment, de l'effronterie des intérêts coalisés, cette résolution fut adoptée 
par 367 voix contre 297. Les députés s'étaient divisés d'une façon inaccoutumée 
; partagés en libre-échangistes et en protectionnistes, presque tous les 
républicains qui, habituellement, soutenaient M. Thiers, l'avaient abandonné, 
tandis que ses adversaires ordinaires, les monarchistes, avaient voté pour lui. 

Le gouvernement était mis en minorité ; le soir même, les ministres signaient 
leur démission. Le président de la République, le lendemain, donnait la sienne 
par la lettre suivante adressée à M. Jules Grévy, président de l'Assemblée : 

Monsieur le Président, 

Je vous prie de vouloir bien transmettre à l'Assemblée nationale ma 
démission de président de la République. 

Je n'ai pas besoin d'ajouter que, jusqu'à mon remplacement, je 
veillerai à toutes les affaires de l'État avec mon zèle accoutumé. 
Cependant, l'Assemblée nationale comprendra, je l'espère, qu'il faut 
prolonger le moins possible la vacance du pouvoir. 

Les ministres m'ont donné aussi leur démission et j'ai dû l'accepter. 

Comme moi, ils continueront à expédier les affaires avec la plus 
grande application, jusqu'à la désignation de leurs successeurs. 

Recevez, Monsieur le Président, l'assurance de ma haute considération. 

THIERS. 

Versailles, 20 janvier 1872. 

Connue dès le 19 janvier au soir, la décision de M. Thiers provoqua une grande 
émotion dans le monde parlementaire. De nombreuses démarches furent 
immédiatement faites auprès de lui, pour l'amener à revenir sur sa 
détermination. La gauche, la droite elle-même, envoyèrent des délégués à l'hôtel 
de la Préfecture. Le maréchal de Mac Mahon, parlant au nom de l'armée et de 
ses chefs, joignit ses instances à celles des députés. 

Quelques monarchistes espéraient trouver, dans cet incident, l'occasion d'en 
arriver à leurs fins, et ils songeaient déjà à poser une candidature princière. 

La matinée du 20 fut consacrée à la réunion des diverses fractions de 
l'Assemblée. De tous les côtés, on cherchait une solution à la crise et on rédigeait 
des ordres du jour. Une conférence eut lieu entre le bureau du centre droit et le 
bureau de la réunion légitimiste des Réservoirs. C'est là que fut concerté le plan 
d'action dont on confia l'exécution à un député orléaniste, M. Batbie. Celui-ci, 
après que le président eut donné lecture de la lettre de démission de M. Thiers, 



monta à la tribune et demanda que l'Assemblée se retirât immédiatement dans 
ses bureaux, pour nommer une commission qui, préparant la conciliation, 
obtiendrait, du président de la République qu'il retirât sa démission. 

Le retard de la délibération équivalait à une acceptation. 

M. Deseilligny, au nom du centre gauche, proposa de voter immédiatement un 
ordre du jour de confiance dans le président de la République et dans ses 
ministres, refusant d'accepter leur démission. Ce fut le tour de la droite d'être 
embarrassée : elle désirait la crise peut-être ; mais elle ne voulait pas porter la 
responsabilité de la démission de M. Thiers. 

M. Batbie couvrit la retraite des monarchistes, en déposant l'ordre du jour 
suivant : 

Considérant que l'Assemblée, dans sa résolution d'hier, s'est bornée à 
réserver une question économique, que son vote ne peut être, à aucun 
titre, regardé comme un acte de défiance ou d'hostilité et ne saurait 
impliquer le refus du concours qu'elle a toujours donné au 
gouvernement, l'Assemblée fait un nouvel appel au patriotisme de M. 
le président de la République et déclare ne pas accepter sa démission. 

On vota au milieu de la plus vive agitation. L'ordre du jour fut adopté à 
l'unanimité, moins huit voix. 

La séance fut aussitôt suspendue, et l'Assemblée chargea son bureau d'aller 
porter sa résolution au président de la République. Près de deux cents députés 
appartenant, pour la plupart, à la gauche et au centre gauche, allèrent à pied à 
l'hôtel de la Préfecture. 

Au bout d'une demi-heure, les délégués étaient de retour à la Chambre. M. 
Benoist d'Azy, vice-président, rendit compte de leur mission. Sur ses instances et 
sur celles des députés présents, M. Thiers, après avoir pris connaissance de 
l'ordre du jour, avait répondu : 

— Je suis très fatigué et je crains que des difficultés semblables ne se 
produisent de nouveau. 

Cependant, je ne puis résister au vœu de l'Assemblée. Je suis touché 
de cette démarche et je veux bien essayer encore de me dévouer, 
dans la mesure de mes forces, aux intérêts du pays. 

Ce n'est pas par un esprit systématique que j'ai soutenu cet impôt sur 
les matières premières ; seulement si j'ai des idées arrêtées sur 
certaines questions, c'est que j'ai la conviction qu'elles sont justes. 

M. Benoist d'Azy ajouta que le témoignage de confiance de l'Assemblée 
s'adressait également au cabinet, tel qu'il était constitué avant l'incident. 

La crise était donc conjurée. Mais elle servait d'avertissement à M. Thiers. Elle 
indiquait, pour la première fois, le dissentiment qui existait entre lui et la 
majorité de l'Assemblée. Elle fut le premier acte d'une longue suite d'événements 
qui devaient prolonger, en France, la période du doute et de l'instabilité. 

 



III 

Ces crises répétées irritèrent vivement la majorité. Non seulement elle n'avait 
plus confiance en M. Thiers, mais elle pouvait à peine le tolérer. Si le roi 
manquait aux parlementaires, les parlementaires entendaient faire leurs affaires 
eux-mêmes. La conception nouvelle parait avoir été la suivante : renversement 
de M. Thiers, proclamation de la vacance du pouvoir exécutif, lieutenance-
générale confiée au duc d'Aumale. 

Mais, pour arriver à ce résultat, il fallait la droite unie, sinon la monarchie unie. 
On se contenterait de la fusion parlementaire : encore devait-on la faire. Même 
ainsi restreint, l'accord ne pouvait s'obtenir que par l'adhésion du comte de 
Chambord, puisque, dans l'extrême-droite, rien ne se faisait que par son ordre. 

On se trouvait toujours en présence de la même difficulté. Tout dépendait de la 
volonté du comte de Chambord. Cette fois, M. Ducrot se fit le champion de la 
combinaison. 

Vers la fin de janvier, le général se rendit à Anvers, où le prétendant venait 
d'arriver et où il était descendu à l'Hôtel Saint-Antoine. A diverses reprises, le 
comte de Chambord s'était, en 1871, rapproché de la frontière française et, 
chaque fois, à Genève comme à Lucerne, des députations lui avaient exprimé 
leurs vœux en faveur de son avènement. 

Le général Ducrot soumit au comte de Chambord l'exposé des moyens pratiques 
d'aboutir à la restauration. Il le pressentit sur la nomination du duc d'Aumale à la 
place de M. Thiers, à titre de transition, et le supplia de revenir sur son manifeste 
du 5 juillet 1871, tranchant la question du drapeau. On a raconté que le général 
se traîna aux genoux du comte de Chambord sans fléchir sa volonté1. 

Sur la question relative à la présidence du duc d'Aumale, la méfiance du comte 
de Chambord était en éveil ; il répondit assez froidement : 

Je n'admets pas qu'un prince du sang soit en dehors de l'entourage de son roi. 

Cette démarche isolée du général Ducrot fut longtemps tenue secrète. 

Au même moment, dans les couloirs de l'Assemblée, on préparait une solution, 
pour le cas où une autre crise présidentielle se produirait. On pensait que la 
meilleure façon d'assurer la fusion parlementaire, c'était de rédiger un 
programme transactionnel qui réunirait l'adhésion de la droite extrême, des 
politiques de la droite et même, si on y réussissait, des libéraux du centre droit. 
Une fois tous les concours acquis, on s'efforcerait d'obtenir l'assentiment du 
comte de Chambord. 

Si les conditions étaient soumises respectueusement au représentant de la 
dynastie légitime par les députés de qui dépendait le vote d'une restauration, il 
les accepterait plus facilement que si elles émanaient de la branche dissidente de 
la maison de France et il ne refuserait peut-être pas à la majorité ce qu'il 
refusait. à ses cousins. 

Les députés légitimistes modérés, à la tête desquels étaient MM. Baragnon, 
Ernoul, Depeyre, de Meaux et de Cumont, tentent l'entreprise. Les négociations 
sont très activement menées. On est sur le point de tomber d'accord. L'union va 

1 Ernest DAUDET, Le duc d'Aumale (p. 262). 

                                       



se faire entre tous les députés royalistes. Le comte de Paris, cédant, cette fois, 
aux sollicitations de son oncle, le duc de Nemours, se déclare prêt à partir pour 
Anvers. 

Le comte de Chambord est avisé de ces pourparlers par ses agents de Versailles. 
Avant qu'on aille plus loin, il juge nécessaire de préciser la situation. Il a sur le 
cœur les commentaires dont on a entouré sort manifeste du 5 juillet 1871 ; une 
note anonyme, publiée par quelques légitimistes à la suite de ce manifeste, lui 
avait attribué l'intention d'abdiquer. Il entend protester. Surtout, il prétend 
s'opposer à toute candidature de ses cousins à l'exercice du pouvoir. Ce qu'il 
veut, en dépit de toutes les sollicitations, c'est affirmer de nouveau ses principes 
et la conception pleine et entière qu'il s'est faite des droits du roi. 

Le 25 janvier 1872, il lance un nouveau manifeste. Il s'élève contre les efforts 
persistants qui s'attachent à dénaturer ses paroles, ses sentiments et ses actes. 
Je n'abdiquerai jamais, déclare-t-il en réponse à la fameuse note dans laquelle 
on parlait de la sincérité du comte de Chambord, qui allait jusqu'au sacrifice, ce 
mot impliquant l'abdication, ainsi qu'on l'a reconnu1. 

Puis, il incrimine avec véhémence les combinaisons stériles, faisant ainsi une 
claire allusion à la candidature présidentielle du duc d'Aumale. Et il dit encore, à 
l'adresse des princes d'Orléans : je ne laisserai pas porter atteinte, après l'avoir 
conservé intact pendant quarante années, au principe monarchique, patrimoine 
de la France, dernier espoir de sa grandeur et de ses libertés. 

Il insiste sur le principe national de l'hérédité monarchique, sans lequel il n'est 
rien, avec lequel il peut tout, et, après avoir affirmé de nouveau son attachement 
au drapeau blanc, il termine par cette phrase, qui sape par la base tout l'édifice 
parlementaire en construction : Rien n'ébranlera mes résolutions, rien ne lassera 
ma patience, et personne, sous aucun prétexte, n'obtiendra de moi que je 
consente à devenir le roi légitime de la révolution. 

Le coup, répété avec une telle insistance, paraissait décisif. 

Il semblait qu'il n'y eût plus, cette fois, qu'à renoncer aux entreprises royalistes, 
puisque, de son côté, le comte de Paris avait catégoriquement déclaré qu'il ne 
serait pas le compétiteur du comte de Chambord au trône de France. 

Mais, telle était la volonté de la droite de profiter de la situation exceptionnelle 
qu'elle occupait dans l'Assemblée que le parti légitimiste modéré poursuivit ses 
négociations. 

Le 17 février 1872, on réussit à arrêter un programme. En voici les parties 
essentielles : 

Nous considérons la monarchie comme le gouvernement naturel de 
notre pays, disait ce document, et par monarchie nous entendons la 
monarchie traditionnelle et héréditaire. 

Une monarchie héréditaire, représentative, constitutionnelle, assure au 
pays son droit d'intervention dans la gestion de ses affaires, et, sous la 
garantie de la responsabilité ministérielle, toutes les libertés 
nécessaires : libertés politiques, civiles, religieuses ; l'égalité devant la 
loi ; le libre accès de tous à tous les emplois, à tous les honneurs, à 

1 Comte DE FALLOUX, Souvenirs d'un royaliste (t. II, p. 485). 

                                       



tons les avantages sérieux ; l'amélioration pacifique et continue de la 
condition des classes ouvrières. 

Cette monarchie est celle que nous voulons. 

Respectant d'ailleurs notre pays autant que nous l'aimons, nous 
n'attendons rien que du vœu de la nation librement exprimé par ses 
mandataires. 

Ce programme, rédigé par quatre légitimistes : M. Baragnon, Ernoul, de Cumont 
et de Meaux, contenait une dose savamment répartie de principes orléanistes et 
légitimistes. Il indiquait, en outre, le moyen pratique de la restauration : un vote 
de l'Assemblée nationale. 

Dès qu'il fut connu, il réunit quatre-vingts signatures. L'extrême-droite refusa 
tout d'abord son adhésion ; elle déclarait qu'on manquait de respect au comte de 
Chambord en arrêtant un programme et en affirmant le pouvoir souverain de la 
nation et du pays. 

On avait pris toutes les précautions pour ménager les susceptibilités du prince. Il 
avait été décidé que le programme serait envoyé comme un hommage de 
fidélité, absolument comme l'acte de quelques députés qui, faisant une 
profession de foi à leurs électeurs, n'entendaient pas compromettre le roi en lui 
demandant une réponse quelconque. En somme, c'était une communication 
respectueuse ; ce n'était ni une consultation, ni une sommation1. 

Le comte de Chambord eut immédiatement connaissance du programme de la 
droite, et fut averti que MM. Ernoul et Baragnon avaient été chargés de le lui 
remettre le lendemain. Dans la nuit qui précéda leur départ, un envoyé du prince 
avisa les deux mandataires de l'Assemblée que le prétendant ne pourrait 
accueillir leur communication. Toutefois, il ne prononçait aucune parole de 
désaveu. Ce silence entraîna l'adhésion des députés de l'extrême-droite. MM. 
Ernoul et Baragnon partirent pour Anvers, où ils furent reçus, le 18 février 1872, 
par le comte de Chambord. 

Ils renoncèrent à lui présenter le programme de la droite et se bornèrent à 
l'entretenir de la situation de l'Assemblée. Le prétendant les écouta sans faire 
connaître son appréciation. M. Ernoul fut pressant : ce fut pendant cette 
audience qu'essayant, au moyen d'une comparaison, de vaincre, au sujet de 
l'acceptation éventuelle des trois couleurs, les répugnances explicables, mais 
trop accentuées du comte de Chambord, il ne craignit pas de lui dire que si, pour 
racheter la faute originelle, le fils de Dieu lui-même avait dû revêtir les misères 
les plus cruelles de notre humanité déchue, le roi de France, apparemment, 
pouvait, sans déroger, s'inspirer du divin exemple, et s'identifiant à la condition 
du pays éprouvé qui reviendrait à lui, consentir au besoin à combattre avec ses 
fidèles l'esprit révolutionnaire sous l'étendard remis entre ses mains royales par 
la France désabusée. Aucune réponse précise ne lui fut faite et, sans vaciller 
dans sa foi résistante de royaliste, M. Ernoul revint inquiet, presque triste à 
Versailles2. 

Chacun, tirait parti de ce mutisme. On eût dû comprendre que le silence des rois, 
comme le silence des peuples, est une leçon. 

1 Lettre de BARAGNON, en date du 18 février 1872. Correspondant du 10 octobre 1901. 
2 MERVEILLEUX-DUVIGNEAU, Un peu d'histoire (p. 65). 

                                       



L'ambiguïté de la situation eut son effet habituel. Les adhésions sur lesquelles on 
comptait firent défaut. Au premier moment, on se flattait de réunir trois cents 
signatures. On n'en recueillit que 1591. Le centre droit, au lieu d'approuver 
purement et simplement, exprima des réserves : 

Nous voulons, comme vous, rappeler au pays les services qu'il a déjà reçus et 
ceux qu'il peut encore attendre de la monarchie constitutionnelle, dont vous 
indiquez si bien les hases essentielles, en vous efforçant de réconcilier la France 
ancienne avec la France moderne. Et le centre droit proclamait, en outre, sa 
fidélité au drapeau tricolore. 

En somme, la tentative de fusion parlementaire échouait. On renonça même à 
publier le programme de la droite et la déclaration du centre droit. Ces deux 
documents ne furent livrés à la publicité que dix-huit mois plus tard, après la 
lettre du comte de Chambord, datée de Salzbourg, qui devait porter le dernier 
coup aux espérances monarchiques. 

La droite restait donc divisée. 

Quelques jours après le voyage de MM. Ernoul et Baragnon, des manifestations 
se produisirent devant l'Hôtel Saint-Antoine, et le comte de Chambord dut quitter 
Anvers. Il n'était pas nécessaire qu'il demeurât plus longtemps à proximité de la 
frontière de France. 

La tentative de restauration monarchique était donc indéfiniment ajournée. Deux 
systèmes seulement se trouvaient désormais en présence : la république et 
l'empire. M. Thiers le conquit. 

Après avoir laissé à M. Barthélemy Saint-Hilaire, secrétaire général de la 
présidence, le soin d'affirmer, dans une lettre publique, datée du 28 février 1872, 
et adressée à Varroy, député et président du conseil général de la Meuse, qu'il 
fallait, sans retard, organiser la République, il entama la lutte contre le parti 
bonapartiste qui, profitant du désarroi des monarchistes, reprenait 
vigoureusement l'offensive pour la conquête du pouvoir. 

Le 11 février 1872, avaient eu lieu trois élections partielles à l'Assemblée 
nationale. Des républicains furent élus dans les Côtes-du-Nord et dans l'Eure. 
Celui qu'on appelait le vice-empereur, M. Routier, fut élu en Corse. 

Pendant les vacances parlementaires, M. Roulier, qui avait quitté la France 
depuis le t septembre, était rentré à Paris, non sans mystère. Il ne descendit pas 
d'abord chez lui, rue de l'Élysée, mais dans un hôtel ; il donnait des rendez-vous 
chez de tierces personnes. Ses démarches ayant été dépistées, il s'installa 
ostensiblement et prit publiquement le titre de liquidateur de la liste civile de 
Napoléon III2. 

Il organisa aussitôt une propagande bonapartiste des plus actives à travers la 
France. Des brochures furent répandues à profusion, et, notamment, celle de M. 
Peyron intitulée : Ils en ont menti, qui avait pour objet de démontrer que les 
malheurs de la France étaient dus non à l'empire, mais au gouvernement du 4 
Septembre. 

1 Marquis DE DAMPIERRE, Cinq années de vie politique (p. 78). 
2 Jules RICHAUD, Le Bonapartisme sous la République, 1883 (p. 31). — Voir aussi Journal 
de FIDUS (Eugène Loudun), t. III : L'Essai loyal (p. 41). 

                                       



Les fidèles du parti avaient réuni, pour cette propagande, une somme assez 
élevée qui fut employée à lancer, dans les campagnes, une véritable nuée 
d'agents allant, de cabaret en cabaret, affirmer que le meilleur moyen de libérer 
le territoire était de rappeler Napoléon III. On consacra, dit-on, cent mille francs 
à fonder, sous la direction de M. Clément Duvernois, ancien ministre de l'empire, 
le journal l'Ordre, qui devait catéchiser la bourgeoisie. On lança également le 
Petit Caporal, qui s'adressait aux masses populaires et l'Armée, qui exerçait son 
action dans les casernes. Le Gaulois se rallia à la politique impériale et dirigea 
ses efforts vers le monde des écoles. 

Enfin, les bonapartistes adoptèrent, pour lieu de leurs réunions quotidiennes, le 
café de la Paix, si bien que la partie du boulevard qui fait le coin du Grand-Hôtel 
et de la place de l'Opéra était plaisamment appelée le Boulevard de l'île d'Elbe. 

Simultanément, le parti organisait des manifestations : services funèbres à 
Saint-Augustin ; attroupements tumultueux près de la gare Saint-Lazare, à 
l'arrivée des trains parlementaires ; mobilisation du parti aux funérailles de M. 
Conti, ancien secrétaire particulier de l'empereur. 

Des personnages aussi importants que le cardinal de Bonnechose s'employaient 
ostensiblement à la propagande bonapartiste1. Les uns s'efforçaient d'amener un 
rapprochement entre le parti catholique et l'empire. Napoléon III, consulté, se 
prêtait à la combinaison : il conseillait qu'on ménageât l'Univers. Il ajoutait que 
ses convictions étaient depuis longtemps arrêtées : pas de concession à la 
Révolution. Il disait qu'il avait été faible, mais qu'il était religieux d'éducation et 
de principes. De son côté, le prince Napoléon flattait les libres penseurs et dînait 
avec M. Renan. On remarquait que le maréchal de Mac Mahon, dans sa 
déposition devant la commission d'enquête sur les actes du gouvernement du 4. 
Septembre, avait, à propos de la capitulation de Sedan, pris un soin particulier 
de défendre Napoléon 

On manifestait même à l'Académie française. Le 9 novembre 1871, avait eu lieu 
la réception de M. Jules Janin. Plusieurs personnes arborèrent à la boutonnière 
des bouquets de violettes. M. Camille Doucet, qui répondit au récipiendaire, lit 
l'éloge de l'empereur, ce qui provoqua un tumulte assez vif, exceptionnel sous la 
coupole de l'Institut. Il est vrai que, moins de deux mois après, le 30 décembre 
1871, l'Académie appelait M. Littré au fauteuil de M. Villemain. 

Il manquait au parti bonapartiste l'accès de la tribune. Le 16 août 1871, M. 
Séverin Abbatucci avait donné sa démission de député de la Corse, afin de faire 
place à M. Roulier. La campagne électorale en Corse fut très vive et le 
gouvernement put constater que des fonctionnaires de tout ordre soutinrent avec 
ardeur la candidature de l'ancien ministre de l'empire. 

Au mois de janvier 1872, Napoléon III avait dit à Chislehurst : 

— Je sais que je suis la solution 

M. Thiers crut devoir veiller de ce côté. Une restauration impériale eût, été, à ses 
yeux, la pire des catastrophes. Ce n'est pas qu'il se laissât intimider par les 
vantardises des journaux du parti : N'attachez aucune importance aux propos 
des bonapartistes, écrivait-il, le 12 février 1872. Ils parlent, n'ayant ni 
occupation, ni argent. Cependant, comme il ne négligeait pas les petits moyens, 
il entreprit de déconsidérer l'administration impériale en intentant un procès à M. 

1 Journal de FIDUS (t. III, p. 48). 

                                       



Janvier de la Motte, qui comptait parmi les préfets les plus vigoureux de 
Napoléon III. Ce procès, qui se déroula à Rouen, révéla de singulières pratiques 
administratives ; mais il entraina indirectement la chute d'un des meilleurs 
collaborateurs de M. Thiers. M. Pouyer-Quertier, ministre des finances, cité en 
témoignage, soutint la théorie des mandats fictifs et des virements irréguliers en 
matière de comptabilité départementale. 

M. Thiers n'avait plus, en lui, une pleine confiance. Le président écrivit au sujet 
de cette démission, à M. de Gontaut-Biron, pour prévenir Berlin où M. Pouyer-
Quertier était persona grata : J'ai vu le pauvre Pouyer-Quertier frappé d'un obus 
échappé de sa propre main. Il a voulu soutenir Janvier... et a donné comme 
peccadilles des friponneries révoltantes. Il a soulevé une tempête d'indignation. 
Le cabinet m'a demandé de choisir entre lui tout entier et le ministre des 
finances. M. de Bismarck avait pris du goût pour M. Pouyer-Quertier, mais peut-
être aimait-il ses défauts autant et plus que ses qualités. Pourtant le crédit de la 
France ne tenait pas à lui, et on le verra quand il faudra reprendre nos 
paiements1. 

M. Pouyer-Quertier donna sa démission et fut remplacé, au ministère des 
finances, par M. de Goulard, membre de la droite. 

La condamnation de M. Janvier de la Motte ne fut qu'un intermède. Au 
commencement de février 1872, on commença 'a parler avec persistance, 
surtout à l'étranger, d'une prochaine restauration impériale. Celle-ci devait 
s'accomplir d'accord avec l'Allemagne. On faisait courir le bruit, propagé 
notamment par le prince d'Orange, qu'aux termes de l'accord qui serait 
intervenu, l'Allemagne devait rendre à Napoléon III l'Alsace et la Lorraine et 
prendre, en compensation, la Belgique et la Hollande2. 

Il parait bien que des pourparlers furent engagés avec le gouvernement 
allemand. Les allégations du comte d'Arnim et du prince de Bismarck, dans des 
documents officiels destinés à rester secrets, ne permettent guère le doute. M. 
Thiers, qui eut probablement connaissance de ces pourparlers, perdit patience. 
Le 16 février 1872, il manifesta devant, plusieurs députés, dans les couloirs de 
l'Assemblée nationale, l'intention de sévir contre les agitateurs bonapartistes. 

L'Assemblée elle-même, qui avait, à Bordeaux, proclamé, à l'unanimité, la 
déchéance de l'empire, sentait s'émousser sa haine contre ce régime. C'est ainsi 
que M. Jozon, ayant émis le vœu qu'on inscrivit sur les avertissements et les 
contraintes des contributions directes, ces mots : Impôts résultant de la guerre 
de Prusse, la motion ne fut adoptée qu'à une faible majorité. 

A la séance du 21 février 1872, le ministre de l'intérieur, M. Victor Lefranc, 
réalisant la menace de M. Thiers, dépose un projet de loi sur la sécurité de 
l'Assemblée et du gouvernement. Mais le projet, qui visait les bonapartistes, 
pouvait également atteindre les monarchistes, puisqu'il condamnait tous ceux qui 
auraient entrepris de renverser la République. 

Vif émoi sur les bancs de l'Assemblée. Le gouvernement demandait l'urgence. 
Elle allait être refusée. C'était la crise, une crise qui, au lendemain de l'échec de 
l'entrevue d'Anvers, ne pouvait qu'être favorable à l'empire. 

1 Occupation et Libération (t. I, p. 208). 
2 OSMONT, Reliques et Impressions (p. 75). 

                                       



M. Baragnon, qui savait mieux que personne à quoi s'en tenir sur l'impuissance 
de la droite à recueillir alors la succession de M. Thiers, monte à la tribune. Après 
avoir fait des réserves quant aux intentions qui inspiraient le gouvernement, il 
conjure ses amis de se prononcer en faveur de l'urgence. Elle est adoptée. 
Pendant trois mois, le projet, qu'on appela la loi Lefranc entretint l'agitation dans 
les couloirs de Versailles. Ce n'était qu'une machine de guerre. Finalement, il ne 
vit jamais le jour de la discussion publique. 

Le groupe de l'appel au peuple. Dès son arrivée à l'Assemblée nationale, M. 
Rouher créa le Groupe de l'appel au peuple. Ainsi, le bonapartisme, reconstitué 
en parti d'opposition avec tous ses organes, était prêt il n'attendait plus qu'un 
ordre-venu de Londres. 

 Comme s'il ne voulait pas laisser prescrire les griefs de la droite contre M. 
Thiers, M. de Guiraud les précisa nettement, le 9 mars 1872, au cours d'une 
interpellation, annoncée à grand fracas, sur la démission de M. Pouyer-Quertier. 
Dans le discours de M. de Guiraud, il fut très peu question des doctrines 
soutenues devant la cour d'assises de Rouen par le ministre des finances. Le 
député de l'Aude fit le procès du gouvernement : Celui-ci, dit-il, va d'un côté, 
l'Assemblée de l'autre, et il se plaignait que M. Thiers donnât, chaque jour, de 
nouvelles chances à la République, non sans avouer, avec une touchante naïveté, 
qu'il avait rendu la monarchie impossible. M. de Guiraud dit voulu que le 
président de la République constituât un ministère homogène pris dans le sein de 
la majorité et qu'il gouvernât en complet accord avec celle-ci. 

 — Vous aurez ainsi, dit-il à M. Thiers, une majorité de trois cents voix. 

A ce conseil, M. Thiers répondit avec esprit et à-propos : On me reproche de ne 
pas gouverner avec la majorité. Je la cherche, cette majorité, et je trouve la 
conspiration. 

Mis personnellement en cause, M. Pouyer-Quertier se défendit, fit l'apologie de 
son administration et chercha à rallier les sympathies de l'Assemblée en se 
livrant à de violentes attaques contre la délégation de Tours et de Bordeaux. Il 
eut un mot malheureux qui amena M. Gambetta à la tribune : La France a payé, 
dit-il, toutes les dettes contractées en son nom, honorablement ou autrement. 
Après une intervention de M. Dufaure, garde des sceaux, l'Assemblée proclama 
l'immoralité des théories financières de l'empire. 

Deux jours après, le 13 mars 1872, elle votait une loi contre l'Association 
internationale des travailleurs. La question donnait lieu à des échanges de vue 
entre les chancelleries. M. Jules Favre l'avait prise à cœur. M. Dufaure proposa le 
projet de loi, qui fut voté par l'Assemblée et dont la rédaction parut 
généralement défectueuse. 

ÈnEin, l'Assemblée nationale, avant de clore la session, vota le budget de 1872. 
Elle se sépara le 29 mars, pour rester en vacances jusqu'au 22 avril. L'ensemble 
de la session avait été heurté, confus. La situation restait plus obscure que 
jamais. Au point de vue politique, toutes les parties étaient engagées à la fois. Le 
gouvernement de M. Thiers était visiblement ébranlé. Au dedans et au dehors, 
des bruits fâcheux commençaient à se répandre au sujet de sa stabilité. 

 



IV 

Dans l'intervalle des deux sessions (31 mars-22 avril), le mouvement de l'opinion 
s'affirme dans un sens favorable aux institutions républicaines. Un grand nombre 
de conseils généraux, réunis hors séance,  envoient au président de la 
République des adresses dans lesquelles ils témoignent de leur confiance en ses 
lumières, en son patriotisme, le remerciant de la part qu'il a prise aux 
négociations avec l'Allemagne et du soin qu'il met à conserver la forme du 
gouvernement établi. Ces adresses prennent, par leur nombre et leur fermeté, le 
caractère d'une véritable manifestation. 

A Paris, le procès intenté par le général Trochu au Figaro ouvre le premier débat 
public sur les responsabilités de la guerre. L'empire est attaqué avec une grande 
vigueur par Me Allou ; il est défendu par Me Grandperret. Le général Trochu 
parle lui-même ; et, comme toujours, il parle beaucoup, il parle bien. Le 
journaliste qui l'avait attaqué fut condamné à une peine qui parut légère. 

M. Thiers rapporte malicieusement qu'il s'exprima dans ce sens auprès du 
maréchal de Mac Mahon. Le maréchal lui aurait répondu : Croyez-moi, Monsieur 
le Président, cet arrêt est bon pour l'armée ; c'est une leçon pour elle. Il faut 
qu'elle sache qu'on ne doit pas être général de- l'empereur le matin et général 
de la République le soir du même jour1. 

En province, M. Gambetta commence ces tournées oratoires qui vont servir si 
fortement la propagande républicaine. Cette procédure politique avait été 
adoptée, après mûre réflexion, dans le groupe politique auquel appartenait M. 
Gambetta. M. Spuller lui écrivait, le 9 mai 1871 : Je te rappellerai que nous 
avons souvent causé autrefois de tournées dans les principales villes. Plus que 
jamais, ces tournées me semblent nécessaires. Jusqu'à ce que la République soit 
enfin proclamée et assise, ton rôle m'apparaît comme celui d'un O'Connell 
républicain. De ville en ville, nous irons, semant la parole démocratique dans les 
banquets, dans les meetings improvisés : il le faut à tout prix2. 

Dans cette première phase de son action, M. Gambetta n'a qu'une pensée : 
rassurer le pays, lui donner confiance dans la stabilité du régime républicain et 
dans la sagesse du parti qui le reconnaît pour chef ; en même temps, il précise la 
campagne de dissolution et dénie énergiquement à l'Assemblée le droit de se 
proclamer souveraine. 

A Angers, le 7 avril, il dit : Il est percé à jour, le calcul de nos adversaires, qui 
consiste à représenter une partie de la France comme étrangère à l'autre, à 
opposer ceux-ci à ceux-là, le Nord au Midi. Non ! c'est partout le même esprit, 
partout homogène et partout semblable à lui-même qui anime, qui enflamme et 
qui réunit toutes les parties de la France. Au nom des intérêts républicains, je 
salue l'unité morale de la patrie. C'est reprendre très habilement, contre des 
adversaires qui affectent de distinguer entre Paris et la province, la thèse de 
l'indivisibilité de la République. Il fait l'éloge de M. Thiers : Il y a quelque chose 
de plus beau que d'avoir écrit les annales de la Révolution française, c'est de 
l'achever en couronnant son œuvre par la loyauté, par la sincérité de son 
gouvernement. 

1 Notes et Souvenirs (p. 267). 
2 Lettres de SPULLER à GAMBETTA, Revue de Paris, 1er juin 1900. 

                                       



Au Havre, le 18 avril 1872, il dit : On m'appelle commis voyageur. Eh bien, oui ! 
je suis un voyageur et je suis le commis de la démocratie. C'est ma commission, 
je la tiens, du peuple... Si je crois mon pays perdu en dehors de la République, il 
faut bien que je le dise ! c'est ma mission ; je la remplis ; advienne que pourra ! 
Il dit encore : Bornons là nos exigences, ne nions pas les misères, les 
souffrances, les douleurs d'une partie de la démocratie... Mais tenons-nous en 
garde contre les utopies... Il n'y a pas de remède social, parce qu'il n'y a pas une 
question sociale. Il y a une série de problèmes à résoudre... La France ne se 
séparera pas de vous, républicains, car la France n'a jamais demandé que deux 
choses au gouvernement : l'ordre et la liberté... Il aborde le problème de 
l'éducation en ces termes : Cette éducation, il la faut absolument civile ; c'est le 
caractère même de l'État. Et qu'on ne crie pas à la persécution ! L'État laissera 
aux cultes la plus grande liberté, et nos adversaires seront les premiers à le 
reconnaître. L'État ne peut avoir aucune compétence ni aucune action sur les 
dogmes, ni sur les doctrines philosophiques : il faut qu'il ignore ces choses, ou 
bien il devient arbitraire, persécuteur, intolérant, et il ne peut pas, il n'a pas le 
droit de le devenir. Réclamant le service militaire égal pour tous, l'orateur 
prononce cette autre formule : Chaque citoyen, soldat et instruit. 

Il dégage, ainsi, les grandes lignes d'un programme de gouvernement. Mais il 
ajoute que tout doit reposer sur un système constitutionnel nouveau, et il refuse 
à l'Assemblée le droit de le fonder : Au premier rang des réformes, dit-il, vous 
savez que je place l'élection d'une assemblée républicaine... Je n'attends rien de 
l'Assemblée de Versailles... La dissolution, voilà la première réforme qu'il faut 
poursuivre... 

 M. Thiers se laisse porter par le courant ; il fait un premier pas dans le sens de 
la réconciliation avec Paris. Échappant, en quelque sorte, à la surveillance de la 
commission de permanence, il donne une grande soirée à l'Élysée. La foule des 
invités se presse dans les salons du chef de l'État, ouverts pour la première fois 
depuis la guerre. La République prendrait-elle figure de gouvernement ? 



CHAPITRE VIII. — L'APOGÉE. 

 

Les débuts de la session. — Interpellations. — Débat sur les marchés de la 
guerre. — Enquête sur les capitulations ; le maréchal Bazaine envoyé devant 

un conseil de guerre. — Négociations pour le paiement des trois derniers 
milliards de l'indemnité de guerre. Discussion et vote de la loi militaire du 27 
juillet 1872. — La convention du 29 juin. — Le budget de 1873 ; nouveaux 

impôts. L'emprunt de trois milliards. — La situation parlementaire ; le centre 
gauche adhère à la République ; tentative de conjonction des centres ; le 

Conseil des Neuf ; la manifestation des bonnets à poil. — Les vacances : M. 
Thiers à Trouville ; seconde campagne oratoire de M. Gambetta. — La 

situation de l'Alsace-Lorraine. Agitation des partis ; expulsion du prince 
Napoléon ; le comte de Chambord et les princes d'Orléans. — Manifestations 

religieuses. — Les élections du 26 octobre 1872. 

 

I 

La Chambre se réunit le 22 avril 1872. La session devait se prolonger jusqu'au 3 
août de la même année. C'est l'apogée du gouvernement de M. Thiers. 

Depuis quinze mois, depuis les premières séances où l'Assemblée nationale, 
réunie à Bordeaux, a confié à M. Thiers la mission de sauver et de relever le 
pays, un premier cycle d'événements s'est accompli. La paix a été débattue et 
signée, les derniers soubresauts de la crise ont été comprimés, un gouvernement 
a été inauguré, les administrations ont fonctionné, la France a repris conscience 
de son existence et de ses ressources ; elle a fait la première expérience de la 
liberté. 

M. Thiers avait dit à Bordeaux : Pacifier, réorganiser, relever le crédit, ranimer le 
travail, voilà la seule politique possible et même concevable en ce moment. 

Ainsi limitée, la tache est, en partie, accomplie. Mais M. Thiers avait aussi prévu, 
dès lors, les difficultés qui devaient entraver son œuvre et les nécessités qui 
devaient la précipiter ou, peut-être, l'interrompre. Il disait encore : Quand cette 
œuvre de réparation sera terminée, et elle ne saurait être très longue, le temps 
de discuter, de peser les théories du gouvernement sera venu. 

L'œuvre du relèvement n'était pas achevée que déjà l'heure des théories du 
gouvernement était sonnée, tant la politique est nécessaire aux hommes ! 

Le goût du commandement est inhérent à la nature humaine, non moins que 
celui de l'obéissance. La lutte pour le pouvoir est le premier acte de l'activité 
sociale. Les hommes commencent par se quereller : c'est par le dissentiment 
qu'ils arrivent à l'union. On dirait, en vérité, qu'ils aiment d'abord à se détester. 

La République se fondait au milieu du chaos des luttes parlementaires. Mais 
l'évolution naturelle de la crise lui imposait encore des charges que, seule, on 
l'avait vu, elle pouvait assumer. Les partis monarchistes avaient hésité devant 
ces taches si lourdes : la conclusion de la paix, la répression de l'émeute, la 
création des nouveaux impôts ; il fallait cette condition particulière de l'anonymat 



républicain, ou plutôt, il fallait qu'à la faveur de cette formule, la responsabilité 
fût répandue et diffuse sur toute la nation, pour que celle-ci s'inclinât devant les 
conséquences de ses erreurs et acceptât tout le fardeau. 

Or, les circonstances sont telles, à l'heure où nous sommes arrivés, que, malgré 
la véhémente ambition des partis et l'inquiétude de leurs aspirations, la forme 
républicaine s'impose encore à eux. Ils la détestent, ils sont les maîtres et ne 
peuvent la rejeter : par quoi la remplacerait-on 

M. Thiers l'avait dit déjà, en termes peu mesurés : Attendez huit jours... Mais ces 
huit jours ne paraissent pas près de s'achever. 

L'ennemi occupe le territoire national ; l'indemnité de guerre n'est pas 
entièrement payée : les grandes lois financières et militaires ne sont pas toutes 
votées. Et puis, il reste à établir les responsabilités : celles de la guerre, celles de 
la Commune. De redoutables conflits sont encore menaçants ; il faut qu'ils 
éclatent pour que les camus soient apaisés et l'atmosphère rassérénée. 

L'Assemblée emploiera ses séances à cette triple Début de ta nécessité qui la 
presse : achèvement de la liquidation. session. travail de la réorganisation, effort 
pour la constitution. Le passé et l'avenir se heurtent, sous les yeux du vieillard 
actif et avisé qui s'efforce de préparer les issues et d'amortir les chocs. 

Dès le début, une sorte d'avertissement indique à l'Assemblée combien cette vie 
est encore précieuse au pays. M. Thiers avait paru à la séance, le jour de la 
rentrée : le lendemain, on le dit gravement malade. L'alarme se répand, la 
Bourse baisse ; l'inquiétude sur la situation de la France est universelle. 
Heureusement, l'indisposition n'est que passagère. M. Thiers est, bientôt, plus 
alerte et plus dispos que jamais. Il signe, le 23 avril, le décret par lequel M. de 
Goulard, ministre de l'agriculture et du commerce, est nommé définitivement 
ministre des finances en remplacement de M. Pouyer-Quertier, M. Teisserenc de 
Bort, du centre droit, recevant le portefeuille du commerce. 

Ce remaniement passe presque inaperçu et l'attention de l'Assemblée est déjà 
tout absorbée par les premières escarmouches de la session : une interpellation 
du général Ducrot sur la nomination du maire de Châteauroux ; une autre, visant 
les adresses des conseils généraux ; une autre, la politique extérieure du 
gouvernement ; une autre, la présence des maires aux banquets offerts à M. 
Gambetta. 

Celle-ci seulement a quelque importance. Elle contraint le gouvernement de M. 
Thiers à se prononcer publiquement sur la question de la dissolution. M. Victor 
Lefranc, ministre de l'intérieur, interrogé par M. Raoul Duval, affirme que, seule, 
l'Assemblée a le droit d'assigner un terme à ses travaux. M. Raoul Duval se 
déclare satisfait et retire son interpellation, au milieu d'une agitation telle que la 
séance est suspendue pendant dix minutes. 

Cette déclaration et cette satisfaction données à la droite n'étonnent pas la 
gauche qui ; pourtant, voit le président prendre parti contre la thèse- que 
soutient M. Gambetta. Aussi, le vieux comte Jaubert, méfiant, s'écrie, en 
fronçant le sourcil, dans la séance du 27 avril : Je n'ai jamais vu une gauche 
aussi ministérielle. 

Mais toutes les passions sont surexcitées par la grave question, longtemps 
renfermée dans le secret des commissions, et qui, maintenant, se débat en 
séance publique, celle des responsabilités de la guerre. La forme dans laquelle se 
présente la discussion, c'est l'examen des rapports de la commission  d'enquête 



sur les marchés passés par les administrations publiques, depuis le 18 juillet 
1870, pour faire face aux dépenses occasionnées par la guerre. Il n'y en avait 
pas de plus agressive. Quand une enquête est ouverte, l'esprit de parti y pénètre 
d'abord.  

Au moment où le bonapartisme relevait la tête, on crut l'heure opportune de 
presser le débat. Une  première discussion s'engage, le mai, sur la suite à  
donner aux premières constatations de la commission. M. le duc d'Audiffret-
Pasquier, rapporteur, fait un  exposé, la fois développé et précis. Les lacunes  et 
les vices de l'organisation militaire impériale sont découverts. Les défaites de la 
France apparaissent  comme la suite fatale d'une longue période de négligence et 
d'imprévoyance. Le rapporteur conclut en demandant la nomination d'une 
commission d'enquête chargée :  

1° De rechercher la situation du matériel de guerre existant au 1er 
juillet 1870, par suite des crédits ordinaires et extraordinaires affectés 
à l'achat et à la transformation de ce matériel ;  

2° De connaître l'emploi de ce matériel durant la guerre ;  

3° D'étudier les mesures les plus propres à constater la situation 
actuelle des arsenaux.  

L'Assemblée vota l'affichage du discours du duc d'Audiffret-Pasquier dans toutes 
les communes de France.  

La discussion revint sur ce sujet à plusieurs reprises, pendant le courant de mai. 
Le 21 mai, M. Rouher interpelle le ministre de la guerre sur les mesures que 
celui-ci a prises, à raison des faits dénoncés par la commission des marchés. 
C'était un  événement important que la rentrée parlementaire de l'homme que, si 
longtemps, on avait appelé le vice-empereur. La seconde période du 
gouvernement de Napoléon III avait reposé sur les épaules de cet Auvergnat, 
maitre robuste d'une majorité soumise. Allait-il retrouver, comme chef d'un parti 
d'opposition, l'autorité que sa vigoureuse faconde lui avait assurée ? 

La situation était périlleuse pour lui, a écrit M. Thiers, et il se présenta en homme 
ayant conscience du péril. Raisonneur vigoureux et sensé lorsqu'il releva toutes 
les légèretés de la commission, il eut l'avantage contre elle, sans toutefois 
entraîner les applaudissements de l'Assemblée. Tout en défendant habilement 
l'empire, il dresse un violent réquisitoire contre le gouvernement du 4 Septembre 
; il termine par un appel aux passions de l'Assemblée, en protestant contre la 
campagne de dissolution entreprise contre elle. 

Le lendemain 22 mai, le duc d'Audiffret-Pasquier et M. Gambetta répondirent au 
discours de M. Rouher. Le duc d'Audiffret-Pasquier attaque l'empire, et 
particulièrement M. Roulier. Après avoir fait allusion aux paroles adressées par 
M. Roulier à Napoléon III, au moment on il partit pour le théâtre des opérations, 
il apostrophe son contradicteur en ces. termes, qui tirent une profonde 
impression sur l'Assemblée : 

Ah ! vous croyez, vous qui venez me forcer à individualiser les 
responsabilités, que vous n'en avez aucune ! 

Vous ne vous êtes donc pas fait dire, dans l'exil où voue vous étiez 
réfugié, ce qu'ont pesé, pour nous, ces heures où nous sentions le sol 
du pays envahi par la Prusse ? Vous ne sentiez, donc pas la fumée de 
nos chaumières brûlées ; vous ne savez pas qu'à chaque quart d'heure 



on nous annonçait qu'un des nôtres succombait glorieusement ? Vous 
ne vous l'êtes pas laissé assez dire ! Ah ! ne croyez pas qu'il suffira de 
dire, comme pour l'expédition du Mexique, que vous avez si 
complaisamment évoquée : C'est le secret de la Providence, qui ne 
respecte pas toujours ses propres combinaisons. Eh bien ! ce n'est pas 
assez. 

Je le dis, moi, quel que soit le sang-froid de tous vos gens au cœur 
léger, quels que soient les ombrages de Chislehurst, il y a une heure 
où vous avez dû entendre une voix qui criait : Vare, redde legiones ! 
Rendez-nous nos légions ! Rendez-nous la gloire de nos pères ! 
Rendez-nous nos provinces ! 

Et cette responsabilité, est-ce la seule ? Nous avez-vous seulement 
légué des embarras, des douleurs et des désastres ? Non ! vous avez 
fait pis encore ; vous nous avez légué — ah ! ce qu'on a bien de la 
peine à réparer — la démoralisation. 

Et le chic d'Audiffret-Pasquier poursuit : 

Quand un pays abdique ses libertés, quand il abdique le contrôle, 
quand il ne sait pas se faire à ces mesures libérales, qui font que les 
affaires de tout le monde sont les affaires de chacun. Quand le 
bourgeois rentre chez lui et se croit bien sage, lorsqu'il peut se dire 
qu'il ne s'est pas occupé de politique, c'est qu'il ne sait pas que la 
politique c'est notre sang, notre argent, notre honneur. Quand un pays 
ne sait pas défendre ses libertés ; quand il se met sous la protection 
d'un homme providentiel, il en résulte fatalement ce que vous venez 
de voir : la décomposition et la démoralisation. 

Le duc d'Audiffret-Pasquier rappelait cette parole de M. Thiers : Un pays doit 
apprendre qu'il ne faut jamais se donner à un homme, quel que soit cet homme 
tel quelles que soient les circonstances : il ajoutait : 

Et ne pouvons-nous pas le dire avec plus de vérité encore qu'il ne le 
disait pour Napoléon Ier, quand nous pensons aux deuils, aux 
tristesses et à la honte que nous a valus Napoléon III ? 

Enfin, opposant l'œuvre de l'empire à celle accomplie par M. Thiers, le duc 
d'Audiffret-Pasquier s'exprimait ainsi : 

Le pays ne sait pas ce que ces quatorze mois ont pesé sur cette tête 
blanche. Et quand vous l'aviez devant vous hier, quand vous avez pu 
surprendre sur son visage les traces des fatigues, vous êtes-vous 
souvenu de cc temps où il avait lutté contre vous, avec un patriotisme 
admirable, éclairé par une vieille expérience, il avait combattu toutes 
vos folies ? Il vous a prêché, lui, les libertés nécessaires ; il a fait appel 
à tout ce qu'il y avait de généreux dans le cœur des Français ; il vous a 
combattu au moment de l'expédition du Mexique. Lui seul, il a eu le 
courage de le faire, et souvenez-vous donc qu'à ce moment vous 
faisiez entourer sa maison pour faire parvenir jusqu'à lui les huées et 
les sifflets ! La Commune a parachevé votre œuvre ; elle l'a profanée, 
elle l'a détruite, cette maison ; mais c'est vous qui aviez commencé. 

Maintenant, pour nous, concluait le duc d'Audiffret-Pasquier, la cause 
est entendue, je demande à l'Assemblée de terminer ce trop long 
discours par un vœu et comme une dernière prière qui, malgré moi, 



s'échappe de mon cœur : Que Dieu qui aime ce pays, car c'est à lui 
qu'il a confié, de tout temps, la défense des grandes et dés nobles 
causes, lui épargne la dernière et la plus dure des humiliations : celle 
de voir jamais ses destinées confiées aux mains qui l'ont si mal servi. 

Le compte rendu officiel ajoute : Acclamations enthousiastes et 
applaudissements prolongés. Presque tous les députés sont debout, et la séance 
est interrompue en fait. M. Roulier répliqua, reprit ses arguments de la veille, en 
faveur de l'empire et contre le gouvernement de la Défense nationale. Son 
discours fut haché par des interruptions multipliées. 

L'attitude de M. Roulier est intéressante à observer. Elle dévoile, à elle seule, les 
projets, les espérances et les plaies de la cause impérialiste. Le dos rond, 
supportant avec une placidité froide le torrent qui déborde sur lui, gardant le 
silence' devant l'invective, il ne songe qu'au parti qu'il pourra tirer de ces 
laborieuses séances. Il laisse l'éloquence répandre les indignations inévitables, et 
il dénombre déjà, sur les bancs de la droite, le camp silencieux de ses futurs 
alliés. 

M. Gambetta, à son tour, riposte à celui qu'il avait appelé, la veille, l'avocat de 
l'empire aux abois. 

Les paroles de M. Gambetta furent plus véhémentes encore que celles du duc 
d'Audiffret-Pasquier. Il reprochait au gouvernement impérial de n'avoir ni prévu, 
ni préparé la guerre ; il évoquait, lui aussi, l'affaire du Mexique, et il produisait 
un puissant effet par sa péroraison : 

Le Mexique vous tient, le Mexique vous poursuit, le Mexique a déjà fait 
justice par l'éternel châtiment, qui sort des choses, de tous ceux qui 
ont compromis l'honneur et la grandeur de leur pays dans cette 
détestable équipée. Oui, la justice a commencé, elle a saisi tour à tour, 
et Morny, et Jecker, et Maximilien, et Napoléon III ! Elle tient Bazaine. 
Elle vous attend ! 

L'Assemblée adopta, à l'unanimité de 676 votants, l'ordre du jour suivant du duc 
de Broglie : 

L'Assemblée nationale, confiante dans la commission des marchés et 
persévérant dans sa résolution de poursuivre et d'atteindre toutes les 
responsabilités avant ou après le 4 Septembre, passe à l'ordre du jour. 

Au même moment, à partir du 5 mai, le Journal officiel publiait les avis motivés 
émis par le conseil d'enquête institué, conformément à l'article 26.i du décret du 
13 octobre 1863, sous la présidence du maréchal comte Baraguay d'Hilliers. Pour 
la plupart des capitulations, le conseil d'enquête constatait que les officiers 
signataires avaient rempli intégralement leurs devoirs ; l'examen des conditions 
de la capitulation de Phalsbourg motiva, de la part du conseil d'enquête, une 
proposition de récompense en faveur des officiers qui commandaient la 'place. 
Par contre, le conseil d'enquête n'eut que des paroles de blâme sur ces 
événements militaires extraordinaires et, pour ainsi dire, sans précédent qui, à 
Sedan et à Metz, avaient livré à l'ennemi deux armées françaises et laissé le 
pays sans défenseurs. La conduite de l'empereur Napoléon à Sedan était 
sévèrement qualifiée. Ce document précise, avec clarté, les événements de la 
bataille et les circonstances de la capitulation. 

Quant au maréchal Bazaine, il était renvoyé devant un conseil de guerre. Le 
gouvernement donnait l'ordre d'informer contre lui, le 7 mai 1872, et l'instruction 



était confiée au général Seré de Rivière. Prétendant prendre les devants, mais 
cédant, en réalité, an cri de l'opinion qui l'accusait de trahison, le maréchal avait 
écrit au président de la République pour demander formellement des juges. 

Enfin, dans les derniers jours du mois de juillet, vint, devant l'Assemblée, le 
débat sur les conclusions du rapport de M. Riant, relatif aux marchés du 4 
Septembre. 

La discussion l'ut vive. MM. le duc d'Audiffret-Pasquier, Naquet et Gambetta y 
prirent part. Des divers marchés, conclus dans ces heures de précipitation, un 
seul motiva des observations graves. La personnalité de M. Gambetta était au-
dessus du soupçon, mais on visait particulièrement la commission d'études, 
notamment son président et un de ses membres, à l'occasion d'un marché passé 
avec des aventuriers américains, Billing, Saint-Laurent, etc., et par suite duquel 
des canons offerts à 35.000 francs pour chaque batterie, auraient été payés 
70.000 francs. Après un débat tumultueux, où M. Gambetta couvrit la 
commission d'études, des lettres incriminant le lieutenant-colonel président 
furent lues à la tribune. L'Assemblée, par 371 voix contre 1, tandis que la gauche 
s'abstenait tout entière, prononça le renvoi du rapport de M. Riant aux ministres 
compétents. 

 

II 

Comme il arrive d'ordinaire, les passions avaient été plus vite que les faits. On se 
disputait sur les responsabilités de la guerre avant d'avoir fait disparaître les 
traces qu'elle avait laissées et guéri le mal qu'elle avait causé. 

M. Thiers se consacre à ces devoirs urgents, au milieu d'un enchevêtrement 
inextricable de travail et de difficultés. Toutes les affaires sont mêlées, quoique 
distinctes. Il faut avoir l'œil sur tout, calculer, combiner, retarder ou précipiter, 
selon le dessein général et selon le progrès d'une trame qui n'est, connue que de 
quelques-uns, et qui est sans cesse embrouillée par le plus grand nombre. 

Il ne faut pas regarder les parlements de trop près : le désordre apparent des 
séances surprend l'attention et la détourne de l'ordre intime qui subsiste, grâce à 
la force des situations et au travail latent des partis et des intérêts. Même au 
milieu du tumulte, le bien et l'utile trouvent leur voie. 

Pendant ces mois féconds, mai, juin, juillet 1872, on voit se -poursuivre, parmi 
les passions aveugles, trois œuvres principales qui servent de fils conducteurs à 
l'histoire : la négociation pour la libération définitive du territoire, la discussion 
de la loi militaire, le travail financier qui prépare l'emprunt des trois milliards. 

La simultanéité et la connexité de ces trois entreprises n'accablent pas un 
vieillard que l'hostilité de M. Thiers. des partis traque même aux heures 
réservées au repos et qui doit surveiller, jour et nuit, le piège parlementaire. 

Il fallait une préparation aussi complète que l'était celle de M. Thiers pour suffire 
à cette triple besogne : il fallait qu'il pût dire, comme il le disait et comme il était 
en droit de le dire, de chacune des compétences nécessaires, qu'elle était la 
sienne depuis cinquante ans, il fallait son goût des affaires, son ardeur joyeuse 
au travail, il fallait son optimisme, pour qu'il pût s'appliquer en même temps à 
ces multiples devoirs. 



D'autres eussent cru plus sage, plus prudent, plus conforme aux circonstances, 
de procéder par degrés et, comme on dit, de sérier les questions. D'autres 
eussent appréhendé une surcharge d'application et de responsabilités, avec le 
danger d'une rupture en cours de route. Mais le petit homme était pressé ; il 
sentait la mort et l'intrigue sur ses talons. Avec une énergie où il y avait une 
sorte d'allégresse insouciante et confiante, il prêtait son épaule au triple fardeau. 

Ce qu'il y eut de vraiment brave, dans toute cette conduite d'un vieillard aux 
pensées longues et aux nuits courtes, c'est qu'il n'hésita pas à laisser 
l'Assemblée aborder le problème de nos forces militaires, au moment même où 
les troupes allemandes occupaient encore le territoire français et où l'indemnité 
de guerre n'était pas payée. C'était sous le pied même de l'ennemi que la France 
se relevait et ramassait ses forces. 

Le vainqueur n'en revenait pas. Il comprenait la portée de cette preuve d'énergie 
morale, beaucoup plus frappante encore que le relèvement matériel. Il se 
demandait, ou feignait de se demander, si une pareille décision ne cachait pas de 
mauvais desseins ; et, lorsque des faits trop évidents le convainquaient du 
contraire, il cherchait par quel artifice ou par quelle exigence il pourrait arrêter 
un progrès si remarquable, entraver l'œuvre ou la diminuer. 

L'occupation du territoire était, pour M. de Bismarck, un puissant moyen d'action 
; mais toucher promptement les cinq milliards était une forte tentation. Le crédit 
de la France, qui, seul, pouvait permettre à celle-ci de se libérer, dépendait du 
calme dans les relations des deux pays et de l'entente, du moins apparente, 
entre les deux gouvernements. M. de Bismarck et M. Thiers le comprenaient l'un 
et l'autre. 

Celui-ci usait de ses avantages en poussant hardiment, en même temps que le 
travail de la libération, le vote des lois militaires. C'était dire à l'Allemagne : nous 
payons, mais nous sommes libres. Il y avait, dans son allure, dans son calme, 
dans ses explications, — car il ne se dérobait même pas aux explications, une 
sorte de jeu prudent et d'ironie voilée qui surprenait le rude vainqueur, l'irritait, 
et parfois, tout de même, le séduisait. 

L'empereur Guillaume, qui était, à cette époque, le plus étonné et le plus fâché 
de tous, disait au général de Manteuffel : Cet homme est une véritable sirène ; il 
est si habile et si malin (klug), que mon esprit s'habitue, malgré moi, à ne plus 
détester ce mot de République, mon épouvantail jusqu'ici ; il me rendrait 
républicain s'il pouvait me garantir son immortalité aux affaires de son pays1. 

Et c'est pourtant ce même empereur Guillaume, inquiet d'un tel ressort chez un 
peuple que les déclamations hostiles avaient tant diminué à ses yeux, c'est 
l'empereur Guillaume qui talonne M. de Bismarck et le met en garde contre le 
danger d'une France trop tôt renaissante. M. de Contant écrit de Berlin, 
résumant la complication où se débat la négociation pour le paiement des 
derniers milliards de l'indemnité : L'esprit de l'empereur est sérieusement ému 
par la préparation de votre loi militaire, par les menaces de politique 
révolutionnaire, conséquemment de revanche augurées des mouvements de 
Gambetta et d'une prétendue entente qui serait faite entre M. Thiers et lui, pour 
la réorganisation visible de l'armée et l'accroissement relatif du budget qui la 
concerne. C'est un thème répété autour de lui : la presse allemande et, à sa 
suite, la presse italienne le développent journellement. 

1 Occupation et Libération (t. II, p. 98). 

                                       



Par l'intermédiaire du comte de Manteuffel et du comte de Saint-Vallier, on 
donnait à M. Thiers des avertissements analogues. L'attaché militaire à Paris, M. 
de Bülow, exagérait les chiffres énormes des futurs contingents français : 
D'après lui, nous appellerions dorénavant cent mille hommes, chaque année, 
sous les drapeaux, abstraction faite des non-valeurs, ce qui représenterait un 
appel annuel de 120.000 hommes. D'autre part, nous augmenterions de 80 
millions le chiffre des budgets de la guerre sous l'empire, et encore, la création 
du nouvel armement, canons, fusils, ne s'y trouverait pas comprise1. 

Dans l'audience de congé que l'ambassadeur d'Allemagne avait eue de M. Thiers, 
vers le 7 mars, au moment des vacances de Pâques, le président de la 
République avait dit à son interlocuteur que, dès le retour de celui-ci à Paris, on 
aborderait la question du paiement des trois derniers milliards et, par 
conséquent, celle de l'évacuation totale. La France était donc en avance de deux 
ans sur les engagements qu'elle avait contractés. Cette proposition était, au 
fond, agréable à l'Allemagne. Or, le comte d'Arnim était parti pour Berlin et, 
quoiqu'il eût annoncé une absence de quinze jours, on ne l'avait plus revu. 

Les vacances de Pâques touchaient à leur fin. L'année financière avançait. On ne 
pouvait songer émettre un emprunt de trois milliards à une époque tardive de 
l'été. D'ailleurs, la présence de l'Assemblée était nécessaire pour voter, le cas 
échéant, la loi qui approuverait la convention nouvelle modifiant les clauses de la 
paix de Francfort. M. Thiers commençait à s'étonner. 

Ayant fait les premières ouvertures, il eût préféré ne pas faire les premiers pas. 
Je n'ai rien voulu précipiter, écrivait-il lui-même, parce que nous serions 
exposés, en nous montrant trop pressés, à rendre d'autant moins pressés les 
contractants adverses ; secondement, parce que le marché financier exigeait du 
repos. 

N'entendant parler ni du comte d'Arnim, ni de la suite donnée à ses ouvertures, il 
se décide, le 11 avril, à prescrire à M. de Gontaut-Biron de reprendre la 
conversation, à Berlin, avec beaucoup de précautions toutefois : Cette affaire est 
si grave pour la France, lui écrit-il, elle touche tellement à tout, qu'être renseigné 
à son sujet est d'une sérieuse importance. Je n'ai pas besoin de vous dire qu'il 
faut mettre, sur tout cela, une main fort légère, et être renseigné, sans 
cependant laisser voir trop d'impatience. 

M. de Gontaut-Biron dit qu'il était alors un peu novice en diplomatie. Il agit 
pourtant comme un vrai diplomate : il exagéra si bien la réserve et les 
précautions que, par crainte de se découvrir trop nettement, il s'en tint à des 
allusions à peu près incompréhensibles. Il avait le sentiment très vif, trop vif 
peut-être, de l'espèce de surprise et de méfiance sourde que les procédés fins et 
hardis de M. Thiers provoquaient à Berlin. 

On ne lui ménageait pas les avertissements. Les financiers allemands, qui 
n'avaient pas oublié l'échec de leurs combinaisons de Versailles, venaient, en 
toute amitié, lui faire des confidences : Il faut que je vous l'avoue (lui dit à l'oreille 
M. de Bleichœder), M. de Bismarck est fort content de vous voir ici, mais il n'est 
pas content de M. Thiers. — Et pourquoi donc ? demandai-je. — C'est que M. 
Thiers augmente dans de fortes proportions l'armée française. Le prince de 
Bismarck ne voit pas sans inquiétude la réorganisation de votre armée... Il 

1 Lettre du comte DE SAINT-VALLIER, 25 janvier 1872 (Occupation et Libération, t. II, p. 
135). 

                                       



assure que le nouvel effectif dépasse celui de l'empire, ce qui serait contraire aux 
promesses faites à lui-même, à Versailles, par M. Thiers. C'est le point noir à 
l'horizon ; le seul peut-être qui préoccupe M. de Bismarck pour le maintien de la 
paix. 

Puis, c'était le tour des diplomates neutres, eux aussi assurément bien 
intentionnés : Le parti militaire, dit l'un d'eux à M. de Gontaut-Biron, reprochera 
toujours à M. de Bismarck d'avoir lâché Belfort à la France, et il n'a pas renoncé 
à la pensée de prolonger beaucoup l'occupation, petit-être de la rendre 
définitive... Il sait bien que les traités s'y opposent ; mais il compte sur quelque 
imprudence de votre part... 

Comme on sait que la conservation de Belfort est le point d'honneur particulier 
de M. Thiers, c'est là qu'on vise : On voudrait bien, ici, garder Belfort... dit-on, 
toujours en confidence, à notre ambassadeur. Et celui-ci d'écrire, le 16 avril, à M. 
Thiers : Je vois percer de nouveau l'arrière-pensée de la conservation de Belfort. 

Enfin, on fait entrer en ligne le maréchal de Moltke. La face glabre exerce sa 
fascination sur le diplomate, qui aborde de lui-même le sujet : ... Oui, oui, 
répond M. de Moltke en riant d'un rire amer, M. Thiers s'occupe joliment à refaire 
votre armée. Au printemps prochain, elle sera en état de recommencer la 
guerre... Et il s'empresse de calmer lui-même l'émotion qu'il cause en se 
défendant avec chaleur de désirer un retour des hostilités. M. de Gontaut-Biron, 
ballotté, à propos de l'attitude du maréchal, entre deux sentiments contraires, en 
est réduit à se demander si, malgré les allégations qui lui sont transmises de 
tous côtés, M. de Moltke doit être, oui ou non, rangé parmi les partisans de la 
guerre1. 

Embarrassé, l'ambassadeur croit plus sage de se tenir coi, ou plutôt il prend le 
pire des détours, en s'adressant, faute de mieux, à l'ambassadeur d'Allemagne à 
Paris, le comte d'Arnim, qui prolongeait son séjour à Berlin. Celui-ci est, alors, 
dans le fort de ses intrigues. Il trouve l'occasion excellente pour se faire de fête 
des deux côtés à la fois. Il prend le fil ténu que lui passe son collègue français et 
l'embrouille à plaisir, tandis que M. de Gontaut-Biron, un peu soulagé, écrit à 
Paris : Je regarde comme une bonne fortune d'avoir eu M. d'Arnim pour 
interlocuteur. 

M. Thiers, sans connaître tous les détails, avait compris rapidement (averti, 
d'ailleurs, par M. de Saint-Vallier, qui, de Nancy, suivait le travail) qu'on perdait du 
temps et que, du moment où on voulait payer, on n'avait aucun avantage à 
finasser : il écrit, dès le 14, à M. de Gontaut-Biron : Vous demanderez 
simplement et franchement à voir M. de Bismarck ; une fois auprès de lui, vous 
lui direz (ce qui est la chose la plus naturelle du monde) que nous voulons deux 
choses : nous acquitter et faire cesser l'occupation étrangère, ce qui prouve 
évidemment notre ardent désir de la paix... 

Il est déjà trop tard. M. de Gontaut-Biron est entre les mains du comte d'Arnim. 
Celui-ci est jaloux de la conversation parallèle qui se poursuit à Nancy. Le prince 
de Bismarck est fantasque et méfiant. Notre ambassadeur, disons le mot, 
redoute de l'aborder. Il ne demande pas un entretien direct. Il craint que M. de 
Bismarck, selon sa manière rude, ne l'interpelle sur cette question des 
armements et de la loi militaire qui est au fond du débat : Le point essentiel, 
écrit-il le 19 avril, est de savoir si je dois accepter du chancelier de l'empire, ou 

1 Occupation et Libération (t. I, p. 161). 

                                       



même de M. Delbrück, l'entretien sur nos armements, qui sont l'objection ou 
plutôt le prétexte dans les retards apportés à la négociation de notre libération. 
La négociation s'enlise. 

Bientôt, M. de Bismarck, abusant de ces lenteurs, et exagérant ses méfiances, 
plus ou moins sincères, va joindre à ses autres griefs le reproche qu'il fait à M. 
Thiers d'ajourner les ouvertures au sujet des paiements anticipés. On se boude ; 
tout est arrêté. M. Thiers est presque résigné à laisser passer l'été. 

Mais ceci ne fait pas l'affaire de Berlin. Ce qu'on veut, c'est intimider le 
gouvernement français, peser sur lui, au moment du vole de la loi militaire, 
tâcher de retarder celle-ci, mais non les versements de l'indemnité. 

Le comte d'Arnim, revenu à Paris sur ces entrefaites, veut, lui, autre chose ; il 
veut le renversement de M. Thiers. A son retour, il a vu le maréchal Bazaine. Il 
sait, par quelques députés qui lui font l'honneur de causer avec lui, que les 
esprits sont très montés et qu'une crise est prochaine. Il conseille, dans l'intérêt 
véritable de l'Allemagne, de hâter l'inévitable changement gouvernemental par le 
rétablissement de l'empire napoléonien... Il s'agit de procéder à la manière de 
1814 pour les Bourbons, c'est-à-dire de telle sorte que la présence des troupes 
allemandes dans le pays donne encore l'occasion d'exercer une influence sur la 
crise... Il avoue bien qu'il ne sera pas très facile de diriger les événements de 
façon que l'empire puisse réellement sauter en selle au moment opportun. 
Seulement, l'empire compte que l'Allemagne lui viendra en aide dans son propre 
intérêt, et il ne faut pas repousser ses avances, étant, de tous les partis, le seul 
qui recherche ouvertement l'appui de celle-ci, et inscrive dans son programme la 
réconciliation avec elle1. 

Ces vues, il est vrai, appartiennent à l'ambassadeur. Elles dépassent de 
beaucoup la pensée de M. de Bismarck. Celui-ci rappelle son agent, d'un coup 
sec, à la réalité des choses, et il poursuit sa manœuvre par d'autres voies, 
puisque celle-ci ne lui est plus ouverte. 

Le général de Manteuffel et M. de Saint-Vallier entrent en scène de nouveau : 
c'est par leur canal qu'on désirerait obtenir, de Versailles, des éclaircissements, 
des engagements, des déclarations au sujet de la loi militaire. 

M. de Saint-Vallier se rend donc à Versailles, le 17 avril. Il expose les sentiments 
qu'on lui dit être ceux de Berlin. M. Thiers croit sage d'écrire, le 18 avril, à son 
ambassadeur, une lettre dont celui-ci n'aura qu'il s'inspirer dans ses entretiens, 
s'il peut joindre M. de Bismarck. Mais le président ne perd pas un pouce de sa 
position ; il ne cède ni sur le contingent ni sur le budget de la guerre. il 
s'explique, voilà tout : Nous voulons la paix, nous devons la vouloir pour notre 
sûreté extérieure. Le contraire serait, de notre part, de la folie ; à mon âge, je ne 
puis désirer d'autre gloire, si je puis aspirer à en avoir, que celle de pacifier mon 
pays, de lui procurer, en un mot, non pas du bruit, mais du bonheur... Quant à 
nos prétendus armements, ce n'est pas parler la langue française que de les 
qualifier de ce nom. On fait des armements quand on augmente ses forces, et 
qu'on les augmente en vue d'une action prochaine. Mais je m'occupe à 
reconstituer la force militaire de la France, d'après les vues que j'expose depuis 
quarante ans, et que j'ai toujours qualifiées : pied de paix en France... Je veux 
une armée, limitée en nombre, mais solide, disciplinée, et aussi capable de 
maintenir l'ordre au dedans que notre indépendance au dehors... Apparemment 

1 Le Procès d'Arnim (p. 44). 

                                       



qu'on ne nous demandera pas de-renoncer à notre situation dans le monde et à 
notre indépendance ! Jamais on ne m'a dit un mot qui eût un sens pareil, 
Versailles, pendant la douloureuse négociation de la paix, ni pendant les 
négociations de tout genre qui ont suivi. Certes, on doutait que nous pussions 
tenir nos engagements, payer la somme exorbitante de cinq milliards. On en 
doutait bien ! nous pouvons. Nous voulons la payer, nous allons la payer. Et on 
nous chercherait querelle parce que nous voulons reconstituer notre pays 
moralement, matériellement, politiquement ! Jamais on ne l'avait essayé, jamais 
pareille insinuation n'avait été tentée, et j'espère bien qu'on ne la tentera pas 
aujourd'hui ! 

Au cours d'une conversation qu'il avait eue, dans les premiers jours du mois de 
mai, avec le comte d'Arnim, M. Thiers s'était exprimé avec sagesse sur les 
relations présentes et futures de la France et de l'Allemagne. L'ambassadeur 
rend compte à son gouvernement de cet entretien : M. Thiers m'a dit et répété, 
dans les termes les plus chaleureux, combien est sincère et ardent son désir de 
maintenir la paix, une longue paix. La France, a-t-il dit, ne pourrait pas faire une 
nouvelle guerre. Aussi cherche-t-il à éviter toutes les nouvelles complications, à 
prévenir tous les conflits, en quelque lieu qu'ils puissent se produire. Après bien 
des années, a-t-il ajouté, quand la France aura retrouvé ses forces, sa tendance 
prédominante devrait être nécessairement celle de chercher une compensation 
pour les pertes subies, et si, un jour, l'Allemagne devait être entraînée dans des 
embarras avec d'autres puissances, le moment serait venu de régler ces 
comptes, mais cela ne voudrait pas dire que, dans un cas pareil, la France 
devrait se lever contre l'Allemagne. Il ne serait pas impossible d'envisager que 
l'Allemagne, alors, serait disposée à acheter l'alliance française par des 
compensations qui pourraient rendre une guerre inutile1. 

M. Thiers ne s'en rapporte pas à l'ambassadeur, dont il commence à soupçonner 
la fidélité. Il croit devoir se servir de la voie officieuse de Nancy pour préciser la 
situation en ce qui concerne la future loi militaire. M. de Saint-Vallier, qui 
retourne à son poste, est autorisé à remettre, le 21 avril, au général de 
Manteuffel un mémoire où sont exposées les vues de M. Thiers sur la 
reconstitution de l'armée. Le président s'opposera au service obligatoire ; il veut 
une armée de métier, — la loi de 1832 résolument et fermement appliquée ; — il 
est certain de l'obtenir. Or, la loi de 1832 n'est pas une loi de guerre ; c'est une 
loi de bonne organisation intérieure, puisqu'elle limite à 400.000 hommes 
l'effectif total de l'armée. 

M. de Saint-Vallier donne même le tableau rapidement tracé du futur état 
militaire. En résumé, conclut-il, on entend se servir uniquement de la loi de 
1832, de l'effectif de cette époque, mais sérieusement entretenu, en évitant de 
le laisser-tomber au-dessous des proportions votées, comme ou le faisait quand 
où avait à couvrir les expéditions de Chine ou du Mexique. Voilà la vérité, et rien 
de plus. 

Le diplomate, dûment autorisé, insiste, en outre,. sur les sentiments pacifiques 
de M. Thiers et sur l'autorité de celui-ci qu'on commençait à mettre en discussion 
: M. Thiers n'a jamais varié à ce sujet ; il l'a dit au prince de Bismarck dès la 
signature de la paix, il l'a répété depuis dans toutes les occasions ; il le répète 
aujourd'hui ; il regarde une paix prolongée comme nécessaire à la France... Les 
adversaires de notre gouvernement lui objecteront qu'il est provisoire et qu'il 

1 Le Procès d'Arnim (p. 42). 

                                       



peut disparaître du jour au lendemain. Le danger n'est pas à craindre. 
L'Assemblée est divisée en fractions dont aucune n'est assez forte pour prendre 
et exercer le pouvoir... M. Thiers ne s'appuie ni sur la droite, ni sur la gauche, 
mais sur toutes deux également, se servant de l'une pour maintenir l'autre dans 
les limites de la sagesse et sachant les grouper et les réunir quand il y a 
nécessité. Ou peut donc avoir confiance dans la durée du gouvernement, comme 
on peut être assuré de ses résolutions fermement pacifiques1. 

Le prince de Bismarck reçoit ce mémoire ; il ne se trouve que plus embarrassé. 
M. Thiers avait terminé sa lettre du 18 avril 1872 à M. de Gontaut-Biron par ce 
paragraphe, qui renferme son dernier mot : Nous sommes prêts à traiter au jour 
qu'on voudra et, par conséquent, ce n'est pas à nous qu'il faudra s'en prendre, 
si, laissant passer le temps de traiter, la saison financière, en un mot, nous 
étions reculés à six mois... 

Six mois de retard dans le paiement d'une aussi forte somme, ce n'est pas non 
plus une perspective faite pour réjouir le cœur du chancelier. Si quelque accident 
survenait à la traverse, que de reproches, que de regrets ! 

La discussion de la loi militaire commence à l'Assemblée le 27 mai. Tous les 
partis étaient à accord loi militaire. pour reconnaître que le système qui avait 
prévalu sous les régimes antérieurs ne convenait plus aux temps nouveaux. On 
admettait généralement que tous les Français devaient le service militaire 
personnel. 

M. Thiers lui-même est entraîné par le courant et se rend aux raisons de la 
commission2 ; malgré l'ardeur de sa conviction, il renonce à défendre le principe 
de la loi de 1832 et ne discute plus la nécessité d'appeler désormais tous les 
citoyens valides sous les drapeaux. 

Mais, le principe une fois reconnu, deux systèmes étaient en présence : les uns 
préconisaient, dans une forme plus ou moins atténuée, les armées de milices : 
les autres s'en tenaient, en complétant le service actif par l'instruction et l'appel 
éventuel des réserves, à l'armée de métier. 

Depuis les origines de l'histoire de France, les deux systèmes se sont succédé, 
selon les lois d'une alternance régulière, résultant de la suite des événements. 
L'armée du Moyen-âge, l'armée féodale était une armée de milices ; le peuple ne 
devait le service militaire aux seigneurs et au suzerain qu'à des époques 
prescrites et selon certaines règles exactement déterminées. 

1 Occupation et Libération (t. I, p. 289). 
2 Voici la composition de la commission de quarante-cinq membres relative au 
recrutement et à l'organisation des armées de terre et de mer : 
Vicomte d'Aboville, Aclocque, marquis d'Andelarre, Audren de Kerdrel, de Balleroy, baron 
de Barante, comte Octave de Bastard, Bethmont, général Billot, Bouisson, Charls Brun 
(Var), de Carayon-Latour, général baron de Chabaud La Tour, colonel de Chadois, 
général Chanzy, Chaper, général Chardon, général Chabron, de Chasseloup-Laubat, de 
Combarieu, Cornélis de Witt, duc de Crussol, Dahirel, amiral de Dompierre d'Hornoy, 
général Ducrot, Flye-Sainte-Marie, général Frébault, Fresneau, duc d'Harcourt, de la 
Rochethulon, amiral la Roncière Le Noury, de Lasteyrie, général Loysel, amiral de 
Monlaignac, général Martin des Pallières, de Mérode, marquis de Mornay, Louis Passy, 
général Victor Pellissier, amiral Saisset, Sarrette, général Trochu, Varroy, Vast-Vimeux, 
marquis de Vogüé. 
Cette commission était présidée par M. de Lasteyrie. Le marquis de Chasseloup-Laubat 
en était le rapporteur. 

                                       



Mais, quand il advint que le royaume fut en péril, quand la royauté fut obligée de 
procéder à des campagnes longues et soutenues, cet appel parut inefficace, et 
on recourut, alors, au procédé des enrôlements et à la constitution d'armées de 
métier. Routiers, soldiers, gens d'armes, régiments suisses, allemands, albanais, 
écossais, tels étaient les noms de ces troupes recrutées à prix d'argent et qui 
alternèrent, au cours de notre histoire militaire, avec les contingents livrés à 
l'armée par le ban féodal, les francs-archers, les gens des communes, etc. 

La Révolution avait connu les engagements volontaires et les levées en masse. 
Le premier empire avait adopté le recrutement par le tirage au sort, qui 
renfermait, au fond, le principe du service obligatoire. Ce dernier système avait 
été fortement organisé par la loi Gouvion-Saint-Cyr (1818), et la nation s'était 
habituée à livrer au gouvernement les éléments d'une armée de métier, recrutée 
par le tirage au sort ; le temps de service étant de sept ans, la partie la plus 
riche de la nation s'exonérait de la charge militaire par le remplacement à prix 
d'argent. 

Cette inégalité sociale et le sacrifice disproportionné imposé aux hommes qui, 
après leur congé, étaient pour ainsi dire impropres à la vie civile, étaient 
compensés, aux yeux des hommes d'État, par la qualité du soldat et la cohésion 
des régiments et de l'armée. L'armée, organisée par la loi Gouvion-Saint-Cyr 
modifiée en 1832, avait fait les campagnes d'Afrique, de Crimée, d'Italie. Mais 
elle n'avait pu supporter la poussée de tout un peuple armé débordant sur la 
France en 1870, et elle avait succombé à Reichshoffen, à Sedan et à Metz. Les 
gros bataillons l'avaient emporté. 

Pour des raisons sociales, pour des raisons politiques, pour des raisons militaires, 
la France revenait donc, par l'alternative à un système se rapprochant, de celui 
des milices, le service militaire personnel, égal et obligatoire pour tous. Comme à 
la fin de la guerre de Cent ans, comme à l'époque révolutionnaire, elle voulait, à 
la suite d'une nouvelle invasion, avoir, elle aussi, les gros bataillons. 

 Les nécessités financières restreignent forcément l'application du système si 
simple, répondant à la formule égalitaire : tout le monde conscrit, instruit et 
soldat. Les finances de l'État ne permettent d'en-[retenir qu'un nombre limité 
d'hommes, chaque année, sous les drapeaux. Si on prétend enrégimenter tous 
les-citoyens, il faut les garder peu de temps ; si on veut les-garder plusieurs 
années pour les instruire, il faut en laisser une quantité correspondante dans 
leurs foyers.. 

 En somme, la difficulté du problème militaire aux temps modernes se résume en 
deux questions : Quel est le temps nécessaire pour que le soldat de l'armée 
active soit instruit, discipliné, entraîné ? Quelles sont les ressources budgétaires 
dont l'État peut disposer pour entretenir un contingent annuel plus ou moins 
nombreux et pour le maintenir plus ou moins longtemps. sous les drapeaux ? 
Selon que l'on se préoccupe de l'un, ou de l'autre des deux points de vue, on se 
rapproche du type des milices ou du type des armées de métier. 

En 1872, les deux doctrines étaient en présence. Les uns affirmaient que trois 
ans suffisent pour former un soldat complet ; ils conseillaient de s'assurer le 
nombre par la brièveté relative du service ; ils ajoutaient, qu'après un séjour de 
trois ans à la caserne, le soldat ne peut que prendre le dégoût du métier et 
l'habitude de la paresse ; ils demandaient qu'on n'imposât pas à la nation une 
charge trop lourde, si ou voulait qu'elle la supportât. Le général Trochu, le 



général Billot, le général Guillemaut, le général Chareton, défendaient ces idées. 
Ils invoquaient notamment l'autorité du général Lamoricière. 

Leurs adversaires opposaient plusieurs objections très fortes : vous aurez des 
hommes et peut-être même des hommes instruits, mais vous n'aurez pas de 
soldats ; ils invoquaient, à leur tour, le mot du maréchal Macdonald : il faut que 
les soldats d'un même régiment soient, pour ainsi dire, cousus ensemble. Ce 
résultat, vous ne l'obtiendrez jamais, ajoutaient-ils, avec vos jeunes recrues, 
auxquelles viendront se joindre, pêle-mêle, au jour du danger, les hommes des 
différentes réserves. Vous n'aurez, comme soldats, que ces courtauds de 
boutiques, frais émoulus de comptoir, dont parlait jadis avec tant de mépris le 
maréchal Villegagnon. 

D'ailleurs auriez-vous des hommes, que vous n'auriez pas de cadres. Selon la 
thèse du général Trochu : dans la première aimée, le soldat s'instruit ; dans la 
seconde année, il se forme, et c'est dans la troisième qu'il est complet... et — 
ajoutait-on encore — c'est alors que vous le renvoyez ! Comment constituerez-
vous le cadre des sous-officiers, que l'organisation même de la vie civile et la 
grande natalité fournit à l'armée allemande et qui, dans votre système, feront 
toujours défaut à l'armée française ? Une troupe sans cadres n'est plus qu'un 
troupeau. Les victoires allemandes menacent de vous imposer la manie des gros 
bataillons. Vous exagérez la portée de l'exemple de 187o. C'est la seule fois que 
le nombre l'ait emporté sur la qualité. Tous les autres exemples, tous les avis 
compétents sont contraires. 

Les débats durèrent près d'un mois. M. Thiers s'était d'abord, nous l'avons vu, 
nettement déclaré en faveur de l'année de métier. Devant la commission, il 
n'avait pas caché ses préférences pour le service de huit ans ou de sept ans dans 
l'armée active. Le recrutement par l'application du service universel et obligatoire 
sacrifie la qualité à la quantité, disait-il, c'est une cause de faiblesse plutôt 
qu'une cause de force pour une armée. Cependant, en raison de l'insistance de la 
commission, il ne s'était pas opposé absolument au service de cinq ans, qui 
n'avait été voté, d'ailleurs, dans la commission même, qu'à une voix de majorité. 

Discussion de la loi militaire. Mais sur le minimum de cinq ans, il ne transigeait 
pas. Une raison, tout autrement grave, à ses yeux, qu'une pure question de 
doctrine, le portait à défendre énergiquement cette opinion : au courant, comme 
il l'était, de l'attitude ou des procédés d'intimidation de la chancellerie et surtout 
du parti militaire allemands, il voulait être prêt à tout événement. 

Or, il savait qu'avec le service de trois ans, dans l'éventualité d'une guerre 
prochaine, l'armée française, composée de jeunes recrues, n'aurait aucune 
solidité, tandis que le service de cinq ans lui permettrait de garder les deux 
classes d'hommes faits et de soldats expérimentés, grâce auxquels on pourrait 
opposer immédiatement, à l'armée allemande, des régiments fortement 
constitués. La loi de cinq ans, c'était, pour lui, comme il le disait, l'application 
d'une idée mûrie depuis quarante ans, mais c'était aussi la plus sûre garantie de 
la paix, dans les circonstances si délicates où la France se trouvait engagée. 

La discussion va commencer devant l'Assemblée nationale. M. Thiers n'est pas 
encore intervenu : c'est le moment où les nuages s'accumulent à Berlin, à 
Nancy, partout où l'on peut avoir quelque jour sur les sentiments du 
gouvernement allemand. 

Dans son discours du 4 mai, à propos des marchés de la guerre, le duc 
d'Audiffret-Pasquier s'était prononcé en faveur du service obligatoire. M. de 



Rémusat, ministre des affaires étrangères de M. Thiers, exprime lui-même son 
inquiétude et les dernières résolutions du président dans cette lettre qu'il adresse 
à M. de Gontaut-Biron : Ce qui n'aura pas rassuré le roi de Prusse, c'est le 
discours de M. le duc d'Audiffret-Pasquier qui, sous le rapport du talent, a bien 
mérité son immense succès, mais qui, j'en ai peur, n'est pas aussi prudent 
qu'éloquent. Il a fait pousser des acclamations en faveur du service obligatoire, 
et vous savez quels ombrages cause, en Allemagne, ce système, qui, cependant, 
nous donnerait vraisemblablement une armée plus anarchique que guerrière... Je 
vous dirai, en toute confidence, que cette question de la réorganisation de 
l'armée m'a toujours paru la plus critique de toutes, et s'il est un écueil où nous 
puissions nous briser, je crains que ce soit celui-là1. 

Le comte d'Arnim s'enferme dans une réserve inquiétante. Il demande au 
président de la République une audience secrète, dans une lettre singulière qui 
mérite d'être citée : Monsieur le Président, j'ai besoin d'avoir avec vous une 
petite causerie de conspirateur dont les journaux ne crient pas les détails sur les 
toits. Si vous pouvez me recevoir, demain, vers midi, je viendrai à Versailles ou 
en chemin de fer ou à cheval. — P.-S. Pour me donner un air mystérieux, 
j'entrerai par la porte du côté de M. de Rémusat. 

M. Thiers, un peu surpris, répond cependant avec beaucoup de sagesse : Nos 
entrevues sont bien légitimes et même patriotiques, puisque, vous et moi, nous 
servons notre pays de notre mieux2. 

Pourtant, il reçoit l'ambassadeur à l'heure dite. M. Thiers n'apprend rien que de 
nouvelles difficultés au sujet des délais des paiements et de l'évacuation, au 
milieu desquelles il croit démêler des calculs d'hommes d'affaires et de 
financiers3. 

Le 27 mai, jour de l'ouverture du débat, M. de Saint-Vallier avait, de son côté, 
reçu l'avis que les dispositions s'aggravaient en Allemagne. M. le général de 
Manteuffel et M. de Treskovy, stylés par Berlin, lui confirment que leurs nouvelles 
sont mauvaises, que les méfiances augmentent envers nous, que les 
suppositions de l'arrière-pensée, chez nous, de recommencer la guerre se 
multiplient ; on répète que nous n'avons pas fait de propositions sérieuses pour 
l'anticipation des paiements et que nous cherchons à endormir la vigilance du 
gouvernement prussien au moyen de fausses négociations ; dans l'entourage de 
l'empereur, les militaires s'agitent et le souverain est en proie à de graves 
préoccupations. 

Et les choses vont ainsi, s'accentuant de jour en jour. Cédant aux instances de 
M. de Saint-Vallier, dont l'impressionnabilité sert visiblement les desseins du 
gouvernement allemand, le général de Manteuffel lui fait connaître, en grande 
confidence, que M. de Moltke lui recommande de prendre des précautions, la 
probabilité d'une reprise d'hostilités de la part de la France paraissant 
augmenter. On ajoute que l'armée française est déjà bien plus belle, plus forte et 
plus redoutable qu'elle ne l'était avant nos revers ; que nous l'augmentons 
journellement ; que nous faisons revenir, peu à peu, d'Afrique les troupes les 

1 Duc DE BROGLIE, La Mission de M. de Gontaut-Biron à Berlin (p. 35). 
2 Occupation et Libération (t. I, p. 331). 
3 Notes et Souvenirs (p. 295 et 440). 

                                       



plus sûres et les plus éprouvées et que, ces jours derniers encore, deux 
nouveaux régiments sont arrivés d'Algérie1. 

De Saint-Pétersbourg, même note pessimiste. Le général Le Flô écrit, le 23 mai : 
Il est certain que tous les rapports des agents russes en Allemagne s'accordent à 
représenter le parti militaire comme animé des plus mauvaises dispositions et 
livré à une agitation très hostile contre nous ; il est certain également qu'on 
exprime publiquement le regret haineux de ne pas nous avoir assez abattus, 
assez suppliciés et qu'on proclame très haut la nécessité d'une nouvelle guerre... 
Ce langage a été tenu, ici même, par le prince Guillaume de Bade... Le monde 
officiel de Saint-Pétersbourg ne croit pas à la bonne volonté de M. de Bismarck 
de traiter sérieusement avec nous... Le bruit s'est répandu hier à la Bourse que 
M. d'Oubril (ambassadeur de Russie à Berlin) aurait écrit, à la suite d'un entretien 
avec M. de Bismarck, que celui-ci aurait dit qu'en raison de l'état des esprits en 
France, il n'oserait pas garantir une durée de plus de six mois à la paix. Le 
général Le Flô ajoute : Tout cela me fait regretter que la discussion de notre loi 
militaire soit aussi prochaine2. 

Le nœud se serre. M. Thiers tient bon. Il a conçu le dessein de faire sentir à 
l'Assemblée le poids de ses inquiétudes pour la déterminer à accepter son 
système, mais, d'autre part, de se servir de la discussion engagée pour exprimer 
franchement sa manière de voir à Berlin. En homme d'État expérimenté, en 
orateur consommé, il sait qu'une explication publique, quand elle est donnée par 
un homme maitre de sa parole, est souvent la meilleure manière de résoudre les 
difficultés et d'éclaircir une atmosphère surchargée. 

A tout événement, il établit la situation dans la lettre qu'il adresse, en pleine 
discussion de la loi, à M. de Saint-Vallier, le 29 mai 1872 : Rien de vrai dans ce 
qu'on écrit de Berlin. Nous ne songeons nullement à la guerre, et la preuve, c'est 
toujours que nous voulons payer... Nous n'avons fait, dit-on, que des 
propositions illusoires et sans rien de sérieux. Or, voici ce que nous avons 
proposé : soit un emprunt de 3 milliards en 5 %, soit un milliard en 5 %, soit un 
milliard en emprunt avec lots, un milliard en valeurs au trésor de Berlin. On ne 
nous a pas répondu... On nous objecte maintenant que ces propositions n'étaient 
pas jugées sérieuses parce que nous n'avions pas dit un mot de l'évacuation... 
Franchement, ce n'était pas à nous à prendre l'initiative sur ce point. C'était nous 
qui avions à payer, et les Allemands à évacuer3. 

La discussion avance. Le comte d'Arnim rend compte, journellement, à Berlin. 
Dans quel esprit, il est facile de le deviner. Le même jour, 29 mai, l'ambassadeur 
faisait insérer dans la Gazette de Cologne un article, dont il était Fauteur, qui 
pouvait mettre le feu aux matériaux inflammables déjà accumulés : Nous vous 
prions, bons Français et mauvais politiques, de ne pas vous échauffer... L'état de 
choses, en vertu des traités, est tel que si la France payait, par exemple, d'ici au 
28 février 1876, 2 milliards 999.999.999 francs, l'armée d'occupation aurait 
encore le droit d'occuper, pour garantir le paiement du reste, Reims, Epernay, 
Toul, Verdun, Nancy, Belfort, etc. Nous ne savons pas, ainsi que nous l'avons 
déjà dit, comment le gouvernement allemand répondra aux propositions du 
gouvernement français ; mais si, en réalité, il ne consentait à l'évacuation que si 
la France s'engageait à ne pas rassembler d'armée et à ne pas construire de 

1 Occupation et Libération (t. I, p. 350). 
2 Notes et Souvenirs (p. 438). 
3 Occupation et Libération (t. I, p. 353). 

                                       



fortifications dans les six départements à évacuer, s'il se réservait, de plus, le 
droit d'avoir une garnison à Belfort, Toul et Verdun jusqu'à ce que le payement 
fût effectué, il en est libre. Les Français doivent, avant tout, ne pas oublier que 
nous ne sommes obligés à rien1. 

La précision des renseignements et la dureté de la polémique révélaient une 
origine officielle. M. de Rémusat se trompait gravement, en ne mettant 
aucunement en doute les sentiments personnels de M. le comte d'Arnim qu'il 
croyait bienveillants : mais il était autorisé à demander, avec une inquiétude 
croissante, à ses agents, jusqu'où monterait cette disposition implacable 
d'hostilité ? 

A ce moment, M. Thiers, qui garde, au fond, sa belle confiance, veut se montrer 
plus embarrassé qu'il ne l'est en réalité ; du côté de l'Allemagne, comme du côté 
de l'Assemblée, il joue le jeu de la démission : J'ai dit plusieurs fois à M. d'Arnim 
que si, par hasard, j'étais l'obstacle, on n'avait qu'à me l'insinuer et à me le dire, 
et que je prendrais un prétexte pour me retirer... Grand récri de M. d'Arnim ! Si 
le gouvernement de M. Thiers s'effondrait, qui eût trouvé, qui eût payé les trois 
milliards2 ? 

Les choses en sont là. L'ambassadeur d'Angleterre vient de faire une dernière 
confidence à l'oreille de M. de Gontaut-Biron : L'empereur Guillaume est vieux ; 
il croit au désir de revanche de votre part ; il veut la rendre impossible, en 
prenant toutes les précautions militaires qui lui paraissent nécessaires, 
l'agrandissement et l'armement des places fortes de l'Alsace-Lorraine, le 
maintien de l'occupation de votre territoire, etc., et M. de Gontaut-Biron ajoute, 
à titre de commentaire : L'adoption du service obligatoire par l'Assemblée est le 
prétexte mis en avant pour réveiller les appréhensions allemandes. On 
représente déjà cette mesure comme une preuve de la volonté de la France de 
se préparer3. Dans les cercles militaires, il n'est question que des provocations 
de la France. 

C'est toujours la même note, la même menace secrète : on veut obtenir une 
déclaration de M. Thiers sur la question de nos forces militaires, une promesse 
formelle pour le rejet du service obligatoire, ou, tout au moins, une remise de la 
discussion. 

Pourtant les premières lettres par lesquelles M. Thiers s'est expliqué à l'égard de 
M. de Gontaut-Biron et l'attitude adoptée par lui sont connues à Berlin. Le 
président fait la sourde oreille. Il ne cède pas. La discussion se poursuit devant 
l'Assemblée. Les arguments favorables au service de trois ans paraissent 
l'emporter. On peut craindre qu'un amendement du général Chareton, proposant 
le service de quatre ans, ne réunisse la majorité. A Berlin, on sait combien la 
corde est tendue ; on est en présence d'une résolution prise en France. Veut-on 
pousser les choses à bout ? Veut-on rompre ? 

C'est alors qu'une première détente se produit, soudain. Le 7 juin, M. de Thiele, 
second de M. de Bismarck, dit à l'ambassadeur de France, qui le télégraphie 
aussitôt à Paris, que le dossier de l'affaire, — il s'agit de l'anticipation sur le 
paiement de l'indemnité, — précédemment à Varzin, vient d'en revenir avec 
l'avis du chancelier, que le roi, après avoir réfléchi et avoir annoté cet avis, le 

1 Voir tout l'incident, si caractéristique, dans le Procès d'Arnim (p. 50). 
2 Occupation et Libération (t. I, p. 368). 
3 Lettre du 6 juin (Occupation et Libération, t. I, p. 387). 

                                       



renverrait à ce dernier, et que la réponse serait conforme aux désirs de M. 
Thiers, le débat devant porter seulement sur des détails et sur des modalités. 
Mon interlocuteur m'a répété deux fois, dit M. de Gontaut-Biron : Vous pouvez 
avoir confiance1. 

M. de Bleichrœder, le banquier, vient de nouveau à l'ambassade ; celte fois, ses 
confidences  sont en sens inverse de celles qu'il avait faites quinze jours avant. 
C'est un des Montrond de M. de Bismarck, ajoute l'ambassadeur de France, mais 
avec moins d'esprit Glue celui de Talleyrand. Cependant son intérêt est en cause. 
Il affirme que l'affaire marchera et que M. de Bismarck veut s'entendre avec 
vous. 

M. de Saint-Vallier en est encore à dénoncer, d'après les confidences calculées de 
M. de Manteuffel, les combinaisons ténébreuses de M. de Bismarck et les bruits 
alarmants qui arrivent d'outre-Rhin, que M. Thiers, déjà rassuré, se décide à 
aborder la tribune et à donner, tout haut, les explications que l'on attend de lui. 
Il parle le 10 juin. 

Il parle pour l'Assemblée, il parle pour le pays, il parle aussi pour l'Allemagne. Il 
réalise son dessein d'employer au succès de ses vues les difficultés mêmes qu'il 
rencontre de part et d'autre. Il accepte le principe du service militaire obligatoire 
qui avait tant inquiété l'Allemagne ; mais il repousse le service de trois ans ; il 
s'en tient à l'armée de métier ; surtout il s'accroche, si j'ose dire, au service de 
cinq ans dans l'armée active et il ne cache pas ses véritables raisons : C'est bien 
loin de mon idéal, disait-il ; mais, avec ces cinq ans, nous aurons deux ou trois 
classes à mettre immédiatement en ligne, et nous pourrons former de bons 
cadres. Il insiste. Il adjure l'Assemblée. 

Le service de trois ans a réuni tous les partisans des gros bataillons et ceux des 
milices ; la majorité possible s'accroît de toutes les défaillances électorales. 

Le général Trochu couvre de son nom et de son éloquence cette inquiétante 
coalition. M. Thiers sent le péril et, reprenant, de ce côté, la tactique qui lui a 
servi du côté de l'Allemagne, il déclare que si le vote n'est pas conforme à ses 
vues, il est prêt à se retirer. Un trouble immense suit ces paroles. On lui crie de 
toutes parts : Vous n'en avez pas le droit ; vous ne pouvez pas vous retirer ; la 
France a besoin de vous. Il répond vivement : Tout le monde est libre ! Je le suis 
autant que vous et je dois l'être davantage, parce que j'ai une responsabilité 
écrasante. Si la loi est mauvaise, dans deux ou trois ans, vous aurez le droit de 
vous en prendre à moi, comme vous avez eu le droit de vous en prendre à ceux 
qui ont si légèrement déclaré la guerre. Je m'appuie là-dessus et je dis que je 
sortirai profondément affligé de cette enceinte, si vous ne votez pas les cinq ans. 
J'ajoute que je ne pourrai pas accepter la responsabilité d'appliquer la loi. 

L'inquiétude se répand dans l'Assemblée : l'émotion est au comble. Peu à peu, 
les sentiments de cette foule incertaine cèdent devant la ténacité du vieillard 
éclairé. On se compte sur l'amendement du général Chareton, qui propose de 
fixer le temps de service, dans l'armée active tout au moins, à quatre ans. 
L'amendement est repoussé par 477 voix contre 56 et 172 abstentions. Le 
service de cinq ans est ensuite adopté. 

1 Occupation et Libération (t. I, p. 391). Voir aussi la lettre du 8 juin (p. 395). 

                                       



Telle fut cette séance, dont l'effet fut si grand, selon le mot de M. le duc de 
Broglie, que tous les membres de l'Assemblée qui y assistèrent en garderont le 
souvenir. 

M. Thiers, non par une concession à l'Allemagne, comme on prétendit l'insinuer, 
mais par une juste appréciation de l'utile et du possible, passe entre les écueils 
et déjoue une manœuvre dangereuse pour l'avenir et l'honneur du pays, tout en 
imposant ses vues et une bonne loi militaire à l'Assemblée. 

La nouvelle loi organique militaire fut promulguée le 27 juillet 1872. Elle se 
résume ainsi : 

Tout Français doit le service militaire personnel et peut être appelé depuis l'âge 
de vingt ans jusqu'à celui de quarante ans. 

Le remplacement est supprimé. 

La substitution de numéros est permise seulement entre frères. 

La durée totale du service militaire se décompose de la façon suivante : cinq ans 
dans l'armée active, quatre ans dans la réserve de l'armée active, cinq ans dans 
la territoriale, six ans dans la réserve de l'armée territoriale. 

Chaque classe est divisée en deux portions égales, dont l'une reste cinq ans sous 
les drapeaux et dont l'autre, sans cesser de faire partie de l'armée active, dans 
les rangs de laquelle elle peut être appelée en cas de guerre, retourne dans ses 
foyers en congé illimité et y exerce tous les droits civiques : le droit de vote, le 
droit de contracter mariage... La division entre les deux parties du contingent se 
fait par la voie du tirage au sort. 

La loi prévoit un certain nombre de cas de dispense concernant quatre classes de 
jeunes gens : les soutiens de famille ; ceux qui, dans leur profession, rendent 
des services importants à l'État et ne pourraient être détournés de leur vocation 
sans dommage public ; ceux qui se destinent aux professions libérales ; et enfin 
ceux qui, appartenant aux carrières industrielles, ne pourraient, sans 
inconvénient grave, être immédiatement éloignés de leur comptoir ou de leur 
atelier. 

Les soutiens de famille, les professeurs, les étudiants cri théologie, obtiennent 
seuls des dispenses proprement dites ; on accorde aux autres, soit des sursis 
d'appel, qui peuvent être renouvelés d'année en année, jusqu'à rage de vingt-
quatre ans, soit la permission de s'engager volontairement avant l'appel de leur 
classe, pour une durée d'un an. 

Celte dernière disposition constitue ce que l'on a appelé le volontariat d'un an. 
Cette faveur n'est pas donnée arbitrairement. Il faut la conquérir, et même la 
payer. Les engagés volontaires, en effet, produisent un diplôme, un certificat de 
fin d'études ou passent un examen ; s'équipent à leurs frais et restent une année 
entière dans un régiment. A l'expiration de leur année de service, ils subissent un 
examen de sortie et peuvent être retenus au corps pour une nouvelle année, par 
décision du colonel, si leur instruction militaire est incomplète. 

L'article 69 stipule que les jeunes gens appelés à faire partie de l'armée reçoivent 
obligatoirement l'instruction primaire. Ceux qui, à la fin de leur service, ne 
savent pas lire et écrire, sont retenus au corps pour une nouvelle année. 



Le vote de la loi, avec le principe du service obligatoire et celui du service de cinq 
ans dans l'année active, eut, sur les destinées de la France et sur sa situation 
dans le monde, la plus haute influence. 

Ce pays, sans martre, sans dynastie, où pourrait presque dire sans 
gouvernement, s'imposait donc à lui-même une charge si lourde : charge 
militaire, charge pécuniaire, charge sociale. La nation acceptait cette entrave de 
cinq ans apportée à l'activité pacifique de chaque génération ; elle s'engageait à 
faire, aussi longtemps qu'il serait utile, le sacrifice des sommes énormes qu'il 
fallait prévoir pour refaire l'armée, encadrer les nouvelles troupes actives, les 
réserves de l'armée territoriale ; elle se soumettait volontairement à la loi de la 
discipline militaire et à la loi de la discipline sociale qui est la conséquence 
naturelle de la première. 

Elle voulait vivre ; elle prétendait reprendre sa place indépendante dans le 
monde ; elle ne pliait pas la tête devant l'arrêt du destin. Elle avait conscience de 
son rôle à venir et de sa grandeur nécessaires. 

Le vote de cette loi entraînait une série d'autres mesures. L'armée suppose 
l'armement ; la défense nationale exige la création de tout un système de 
protection, de voies de communication et de dispositions matérielles, réalisé en 
un temps déterminé, selon un programme préconçu et onéreux. Pour concevoir, 
arrêter ce programme et en poursuivre méthodiquement l'exécution, il faut un 
autre genre de décision et une ténacité non moindre. 

Dès le 29 juillet 1872, le gouvernement institue une commission de défense, 
présidée par le ministre de la guerre et dont faisaient partie : le maréchal de Mac 
Mahon, les généraux Forgeot, Susane, de Berckheim ; de Chabaud-Latour, 
Frossard, Seré de Rivière, Ducrot, Frébault et Chanzy. Réorganisé par un décret 
en date du 11 juin 1873, ce conseil se livra à un minutieux travail d'enquêtes, 
d'études et de projets qui devait aboutir, en 1874, à l'adoption du système des 
rideaux défensifs, c'est-à-dire à la constitution, au nord-est de la France, d'une 
frontière artificielle. 

M. Thiers, sans être convaincu de l'excellence de la méthode, s'incline devant 
l'opinion des hommes du métier. Il s'attache surtout à l'organisation générale de 
l'armée. Il veille à la prompte mobilisation, par le procédé des formations 
permanentes qui consiste dans l'existence, préalable à la guerre, non seulement 
de régiments, mais de corps d'armée. 

Il apporte tous ses soins à la réfection du matériel, à la création d'une nouvelle 
artillerie. Le budget de la guerre atteint la somme totale de cinq cents millions. Il 
groupe les unités régimentaires, les batteries, disséminées auparavant en petites 
garnisons. Satisfait du système des campements, il crée deux nouveaux camps : 
celui d'Avor, près de Bourges, et celui du Ruchard, près de Tours. 

L'ensemble de ces mesures était de nature à impressionner vivement le 
gouvernement allemand. En ce qui concernait le vote de la loi militaire, on avait 
supporté ce qu'on n'avait pu empêcher ; on s'était contenté de la défaite que M. 
Thiers formulait lui-même, dès le 12 juin, dans une lettre à M. de Saint-Vallier : 
J'ai été obligé de lutter avec la dernière vigueur pour faire repousser le fond du 
système, et j'ai réussi... On savait bien, à Berlin, que, tout au contraire, le fond 
du système était adopté et que la loi militaire, qui permettait de reconstituer 
l'armée française sans qu'elle passât par une crise de transformation et 
d'affaiblissement, était une bonne loi, et par conséquent une loi dangereuse pour 
un adversaire éventuel. 



Aussi, il n'est plus question de cette reprise prochaine des hostilités, dont on 
avait fait tant de bruit quelques semaines auparavant. On en trouve le dernier 
écho dans les dépêches de M. de Saint-Vallier, du 3 et du 4 juin : C'est de Berlin 
que vient le mot d'ordre inquiétant ; toutes les lettres reçues par les officiers qui 
se trouvent en France sont unanimes à faire envisager la guerre comme probable 
pour le printemps de 1873... et encore : Le but principal de votre lettre est de 
savoir si les idées hostiles qui dominent à l'heure actuelle tous les esprits en 
Allemagne, ont gagné le roi Guillaume et le chancelier. Pour le roi, aucun doute 
n'est possible... son entourage partage la conviction où il est d'une prochaine 
reprise de la guerre... Quant au chancelier, inaccessible dans sa retraite de 
Varzin, il observe les progrès de l'incendie qu'il a certainement ; allumé et qu'il 
alimente soigneusement1. M. Thiers reçoit ces nouvelles si alarmistes au 
moment où lui arrivent les dépêches de M. de Gontaut-Biron. Il rassure M. de 
Saint-Vallier en souriant. 

Il sait, lui, qu'on est en pleine négociation pour l'arrangement qui va déterminer 
les conditions du versement des trois derniers milliards et pour l'évacuation 
progressive des départements occupés. 

De toute cette grande machine diplomatique, si puissamment montée pendant le 
printemps de l'année 1872, et dont l'action se produisait, en même temps, à 
Berlin, près de M. de Gontaut-Biron ; à Paris, par M. le comte d'Arnim et, à 
Nancy, près de M. de Saint-Vallier, il reste un certain travail positif ; on le voit 
apparaître dans les négociations et s'inscrire dans le texte de la convention par 
laquelle elles se terminent, le 29 juin. 

Il ne s'agit plus maintenant de rupture possible, d'hostilités prochaines, 
d'occupation prolongée et peut-être définitive ; mais seulement de méfiance 
persistante, avec tout l'attirail des précautions minutieuses et de la mauvaise 
humeur inutilement affichée. 

M. de Bismarck ayant pris le parti de toucher le plus rapidement possible les trois 
milliards, va droit au but. Il précipite le dénouement, et ne voulant rien changer 
à sa méthode du marché à la main, il fait la moitié de la route pour imposer, 
d'autre part, ses restrictions. 

Il accepte le paiement anticipé et n'écarte pas l'idée de l'évacuation corrélative. 
Mais, alors que le président avait envisagé l'espoir, conforme au texte du traité, 
de substituer des garanties financières aux garanties territoriales après 
l'acquittement des deux milliards et par conséquent de faire cesser l'occupation ; 
alors qu'il avait, du moins, considéré comme assurée l'adoption d'un système 
d'évacuation graduée et proportionnelle au paiement, on se refuse à le suivre 
dans ces perspectives, pourtant légitimes et raisonnables. 

On ne lui concède la possibilité de substituer les garanties financières aux 
garanties territoriales que comme une faculté toute à la disposition de 
l'Allemagne ; quant à l'évacuation graduelle, si l'on reconnaît que deux 
départements seront libérés après le paiement du premier demi-milliard et deux 
autres après l'acquittement du second, il est indiqué, par contre, que cette 
évacuation n'amènera pas nécessairement une diminution progressive dans le 
chiffre de l'armée d'occupation. De sorte que les départements non évacués 
seront, au fur et à mesure de la libération des autres, accablés d'une charge 
d'autant plus lourde et plus insupportable.  

1 Occupation et Libération (t. I, p. 378). 

                                       



Cette condition était une 'aggravation inutile et même dangereuse ; elle devait 
donner lieu, par la suite, aux difficultés les plus sérieuses ; elle indiquait, 
officiellement, la menace, qu'on ne se faisait pas faute de répandre par les voies 
indirectes, d'une occupation prolongée de ces malheureuses régions et celle, plus 
précise encore, et plus irritante pour M. Thiers, de la non-exécution possible du 
traité de paix en ce qui concernait Belfort.  

C'est sur ce point que les inquiétudes du président furent le plus vives ; il les 
exprima à M. de Rémusat qui, d'ailleurs, les partageait : Une question formidable 
pourra s'élever, dans un an ou deux, lui dis-je. Une indignité pareille au refus de 
l'Angleterre de nous rendre Malte sera peut-être tentée au sujet de Belfort. Je ne 
crois pas qu'on ose le faire à la face de l'Europe. Néanmoins, il faut tout prévoir, 
et je ne pourrais pas, quant à moi, accepter cette félonie, si nos vainqueurs 
voulaient l'imposer. — Je ne l'accepterais pas non plus, me répondit M. de 
Rémusat. — La France seule, repris-je, aura le droit de décider la question. Tout 
ce que nous pouvons faire est de  la mettre, dès aujourd'hui, en état d'y 
répondre  autrement que par la résignation. — Je fis part de nos préoccupations 
au ministre de la guerre et, dans le plus grand secret, nous prîmes ensemble les 
mesures commandées par la situation. Peu de temps après, nous avions la 
certitude que, dès 1873, la France pourrait faire respecter les traités, si on 
voulait les violer1. 

C'est au milieu de ces difficultés que fut signée, à Paris, par le comte d'Arnim et 
M. de Rémusat, cette convention du 29 juin 1872, qui était, en fait, le premier 
acte d'une grande œuvre, celle de la libération. Le public français ignorait tout. 

Aussi, en prenant connaissance du texte d'un accord qui eût dû lui causer une 
grande joie, il fut frappé surtout des réserves et des restrictions. Il n'éprouva 
qu'une profonde déception. La convention, soumise à l'Assemblée le 2 juillet, fut 
votée immédiatement (7 juillet), sur le rapport du duc de Broglie, par une 
unanimité triste et silencieuse.  

Chacune de ces négociations était, peut-être, un triomphe pour l'art à la fois 
raffiné et rude de M. de Bismarck, mais un succès moindre, au point de vue 
supérieur de la stabilité européenne. 

 

III 

Mesures La convention du 29 juin n'était pas encore votée, que le gouvernement 
et l'Assemblée s'étaient mis en mesure de faire face aux charges que le paiement 
du solde de l'indemnité et l'émission d'un très lourd emprunt allaient faire peser 
sur le budget. 

On était loin d'être sorti de peine, en ce qui concernait la liquidation du passé et 
l'établissement de l'équilibre financier. Les nouveaux impôts votés 
antérieurement donnaient lieu à de graves mécomptes. 

D'autre part, les dépenses dépassaient singulièrement les prévisions. L'œuvre 
avait été trop hâtive. Le budget demandait de sérieuses améliorations et, sur 
certains points, des remaniements ; en tout cas, le déficit n'était pas comblé. 

1 Notes et Souvenirs (p. 302). 

                                       



Aussi, la Chambre, après avoir voté, à la suite de discussions très vives, une loi 
sur le conseil d'État qui ne devait avoir qu'une durée éphémère et qui attribuait à 
l'Assemblée elle-même la nomination des membres du conseil, fait marcher de 
front, dans ses bureaux et en séance publique, pendant l'hiver de 1872-1873, le 
double travail de la préparation du budget de 1873 et des réformes financières 
jugées indispensables. 

Le projet de budget de 1873 avait été déposé, le 14 mai 1872, par le nouveau 
ministre des finances, M. de Goulard, successeur de M. Pouyer-Quertier. Il fallait, 
de toute nécessité, accroître de 191 millions le montant des recettes. Après 
divers remaniements, la balance devait s'établir par les totaux suivants : 2 
milliards 365.677.869 francs pour les dépenses, et 2 milliards 476.470.63o pour 
les recettes, ce qui supposait un excédent de recettes de Lw millions de francs. 
On sut, plus tard, par la loi du règlement des comptes, que le total des dépenses 
fut en réalité de 2 milliards 724.482.658 francs, tandis que les recettes ne 
montèrent qu'à 2 milliards 447.060.176 francs, d'où un déficit de 277.422.482 
francs, auquel il fallut subvenir par le reliquat de l'emprunt de 3 milliards. 

On ne se faisait pas grande illusion sur les chances d'obtenir l'équilibre financier 
que l'on recherchait. Mais le gouvernement et l'Assemblée ne s'en consacraient 
pas moins à cette tâche difficile, avec une grande application et une parfaite 
loyauté. On voulait, avant tout, libérer la France et faire honneur à ses 
engagements. 

Deux cents millions d'impôts nouveaux paraissent nécessaires : on les recherche, 
soit en remaniant les anciens impôts, soit en reprenant l'examen des 
combinaisons déjà adoptées ou rejetées. M. Thiers tient toujours en suspens 
l'impôt sur les matières premières, dont il évalue le rendement à 93 millions. 

Les propositions diverses relatives à l'impôt sur le revenu, repoussées 
antérieurement, laissent une trace dans le budget de 1873 : c'est la création 
d'une taxe, d'ailleurs sans avenir, sur l'intérêt des créances hypothécaires, et 
surtout d'une taxe annuelle de 3 °/„ sur le revenu des valeurs mobilières. La 
rente française et les emprunts d'État étrangers furent exemptés de cette taxe. 

M. Thiers avait dit, en parlant de la rente française : Si l'État commettait la faute 
de l'imposer, il se punirait lui-même, car lorsqu'il aura recours au crédit, on lui 
ferait payer le capital plus cher. Cette parole était vraie, surtout à la veille du 
jour où on allait émettre les emprunts les plus formidables que l'histoire 
financière eût jamais connus. 

L'Assemblée écarte une quantité de propositions, notamment l'impôt sur le 
chiffre des affaires 

et, un projet de surtaxe sur le sel, mais elle ajoute Go centimes additionnels au 
principal de la contribution des patentes ; si elle n'adopte pas un relèvement du 
droit des alcools, elle réprime sévèrement la fraude et soumet les bouilleurs de 
cru à l'exercice : la perte de ce chef, pour le trésor, était évaluée à 50 ou 60 
millions. On constitue le monopole de la fabrication et de la vente des allumettes 
(loi du 2 août 1872). 

L'Assemblée croyait trouver une source d'économies importantes dans la révision 
des services administratifs : il s'agissait de la fameuse diminution, toujours 
annoncée, du nombre et des traitements des fonctionnaires. Une commission 
parlementaire avait été chargée d'examiner attentivement les budgets spéciaux 
de chacun des départements ministériels. S'inspirant des travaux de cette 



commission, la commission du budget avait réduit de 21 millions les crédits 
demandés par le gouvernement. Mais les Chambres, en France, auront toujours 
l'âme tendre pour les administrations ; en fait, il y a réciprocité de services. 
Malgré l'exceptionnelle gravité des circonstances, l'Assemblée nationale, au lieu 
de 21 millions qui lui sont proposés, ne consent que 12 millions de réductions. 

Finalement, il faut en venir à l'impôt des matières premières. Le président de la 
République le réclame toujours avec la même insistance. On a pris, auprès de lui, 
un engagement. D'ailleurs, on ne veut pas laisser le budget en déficit, du moins 
apparent. 

Sans que l'Assemblée se fasse une grande illusion sur la portée de ce vote, — et, 
en effet, les résultats obtenus par la suite ne parurent pas justifier l'insistance de 
M. Thiers, — la loi du 26 juillet 1872 établit des tarifs nouveaux sur 538 articles. 
Le gouvernement à l'origine avait proposé des droits de 10 à 20 %, 
remboursables à l'exportation ; la commission du budget de 1871 les avait 
réduits à 3 %, sans restitution à la sortie. L'Assemblée nationale adopte un 
système mixte : à quelques articles, la loi du 26 juillet 1872 applique des taxes 
élevées, avec drawback ; d'au, Ires articles, les plus nombreux, furent assujettis 
à de faibles droits, non restituables à l'exportation1. 

Les 93 millions que cette ressource devait produire, d'après les prévisions très 
optimistes du gouvernement, furent inscrits aux recettes pour 1873. 

Complété par un certain nombre de mesures et de lois nouvelles, qui furent 
discutées et votées dans la session d'automne et avant le 1er janvier 1873, le 
budget paraissait clone en équilibre ; il assurait même les ressources nécessaires 
pour gager le grand emprunt qui allait être émis. 

Ces écritures, il faut le reconnaître, étaient en partie fictives. On tablait sur des 
prévisions de recettes dont la réalisation n'était rien moins qu'assurée. Mais il 
était impossible d'agir autrement. Ou ne pouvait procéder que par tâtonnements. 
La bonne foi et la bonne volonté du gouvernement, du pays et de l'Assemblée 
étaient indiscutables. On allait d'un même élan vers le même objectif qui se 
rapprochait chaque jour, par l'emprunt à l'acquittement, par l'acquittement à la 
libération. 

La convention du 29 juin 1872 contenait les clauses suivantes : La France 
s'engageait à payer en quatre termes : 1° un demi-milliard de francs deux mois 
après la ratification de la convention par l'Assemblée nationale ; un demi-milliard 
de francs au 1er février 1873 ; 2° un milliard le 1er mars 1874, et un milliard le 
1er mars 1875. Par contre, l'Allemagne devait évacuer les deux départements de 
la Marne et de la Haute-Marne quinze jours après le paiement d'un demi-milliard 
; les départements des Ardennes et des Vosges quinze jours après le paiement 
du second milliard ; enfin, les départements de la Meuse, de Meurthe-et-Moselle, 
ainsi que l'arrondissement de Belfort, quinze jours après le paiement du 
troisième milliard et des intérêts. 

Le gouvernement français n'avait qu'un désir : hâter la mesure qui délivrerait 
nos départements de l'Est. Une plainte universelle 's'élevait du territoire envahi. 
On pouvait toujours craindre qu'un incident remit tout en question. 

Il fallait donc faire appel de nouveau au crédit ; on résolut de demander, en une 
seule fois, au public les trois milliards nécessaires. Jamais une opération 

1 MATHIEU-BODET, Les Finances françaises de 1870 à 1878 (t. I, p. 147). 

                                       



financière aussi vaste n'avait été tentée. Et cette opération se doublait d'une 
autre non moins importante : celle du déplacement de cette somme qui devait, 
d'un mouvement continu, se transporter des caisses particulières dans celles du 
trésor français et, de celles-ci, dans les caisses de l'État allemand, sans 
provoquer une crise financière ou monétaire qui eût compromis l'ensemble de ce 
prodigieux mouvement. 

La préparation et le lancement d'un aussi puissant appareil exigeaient un calcul 
vaste et minutieux à la fois, prévoyant tous les détails et laissant même une 
certaine place à l'imprévu. 

La machine fut mise en branle, le 11 juillet 1872, par l'acte de M. de Goulard, 
ministre des finances, déposant, sur le bureau de l'Assemblée, le projet de loi 
autorisant le gouvernement à faire inscrire sur le grand-livre de la dette publique 
et à aliéner la somme de rentes 5 % nécessaire pour produire un capital de trois 
milliards. Dans ce chiffre n'étaient pas compris les fonds destinés à payer les 
arrérages à échoir en 1872 et 1873 et à couvrir les dépenses matérielles de 
l'opération. Il s'agissait, au total, de 3 milliards 500 millions (exactement 
3.498.744.639 francs). 

La loi fut votée dans la séance du 15 juillet. Pour la forme et les modalités de 
l'emprunt, l'Assemblée s'en remit au gouvernement ; elle ne voulait pas troubler, 
par le moindre dérangement, l'œuvre énorme qui s'accomplissait. Elle n'accueillit 
même pas une proposition de M. Henri Germain qui indiquait une singulière 
confiance dans le crédit de la France et dans la richesse des particuliers, et qui 
avait pour objet d'accorder l'irréductibilité à tout souscripteur qui opérerait, d'un 
seul coup, le versement intégral de la somme souscrite. 

Cet amendement eût eu pour effet de déjouer la spéculation. Et, en effet, le 
reproche que l'on peut taire à l'emprunt de trois milliards, tel qu'il a été conçu et 
réalisé par M. Thiers et par ses ministres, c'est qu'il mettait en jeu et provoquait 
au gain la spéculation du monde entier. 

Un décret et un arrêté du 20 juillet 1872 déterminèrent les conditions de 
l'emprunt : il était émis, par voie de souscription publique, au taux de 84 fr. 50 ; 
la souscription devait avoir lieu le 28 juillet ; le paiement s'effectuait par un 
versement de 14 fr. 5o pour 5 francs de rente au moment de la répartition et par 
vingt paiements mensuels, dont le dernier devait être effectué le 11 avril 1874. 

La somme totale demandée au public étant de 3 milliards 498 millions, la rente 
inscrite au grand-livre étant de 207 millions de francs, la dette nominale que 
souscrivait la France était de 4 milliards 140 millions. Le taux d'intérêt auquel 
revenait l'emprunt était de 5,91 %. Les frais de l'émission de l'opération elle-
même ont été évalués à 145 millions de francs, si bien que, tout compte fait, le 
taux de l'intérêt n'est pas moindre de 6,17 %. 

Dans ces conditions, le succès était assuré. Il fut colossal. L'emprunt fut couvert 
plus de treize fois. Le nombre des souscripteurs fut de 934.276. Les souscriptions 
s'élevèrent à 2 milliards 592.000 francs en rentes, et à 43 milliards 9oo millions 
en capital. L'État français refusa 4o milliards ; les 3 milliards 5oo millions furent 
payés, bien entendu, soit par anticipation pour des sommes importantes, soit 
aux termes convenus, sans la moindre difficulté. Le surlendemain de l'émission, 
le nouveau 5 1u s'avança de quatre points et l'emprunt libéré fut plus recherché 
Glue l'emprunt non libéré, tant il était évident que l'argent abondait et que le 
crédit de la France était intact. 



Sur l'ensemble de la souscription, la part de l'étranger fut légèrement supérieure 
au chiffre de la souscription française. 

Quand M. de Goulard vint, avec beaucoup de simplicité, fournir ces chiffres à 
l'Assemblée, ce fut une joie universelle. Il semblait que la France se sentit 
délivrée de l'obsession de la guerre et eût échappé à la fatalité qui, depuis deux 
ans, pesait sur elle. Il y eut une sorte d'explosion, qui donna à un peuple, aussi 
facile à l'espoir qu'au découragement, un élan nouveau et une confiance ferme 
en l'avenir. 

L'art de M. Thiers avait beaucoup fait pour obtenir ce succès. Citant un mot de 
Bossuet, il dit qu'il avait ôté à la fortune tout ce qu'on pouvait lui ôter par conseil 
; il eût dû ajouter par argent. L'emprunt eût pu être émis à un prix beaucoup 
plus élevé, peut-être à 87, peut-être à 89 francs ; on dit pu restreindre le 
bénéfice de la souscription aux seuls souscripteurs français, en laissant une 
latitude moindre aux conditions de versement ou en assurant, comme le voulait 
M. Henri Germain, l'irréductibilité aux souscripteurs qui procéderaient 
immédiatement au versement intégral. 

En adoptant les conditions très avantageuses pour la banque qui furent 
déterminées par le décret du 30 juillet, le gouvernement prit sur lui d'ajouter une 
surcharge sensible au fardeau qui allait peser sur le contribuable français. 
L'emprunt revint rapidement se placer en France, en laissant, aux mains des 
souscripteurs étrangers, un bénéfice très appréciable. Même en tenant compte 
de la ressource de conversions éventuelles, il n'en est pas moins vrai que si 
l'opération, dans son ensemble, était brillante, elle était onéreuse.  

 M. Thiers et son gouvernement pouvaient répondre d'un mot il ces objections : 
Avant tout, il fallait réussir ; avant tout, il fallait éviter une crise financière ; 
avant tout, il fallait craindre de compromettre l'opération en rétrécissant sa base.  

Étant si vaste, si hardie, si incertaine et si nouvelle, ce n'était pas trop que le 
concours non seulement, du capital, mais du crédit et de la confiance du monde 
entier.  

Modalité D'ailleurs, la souscription de l'emprunt n'était, qu'une première partie de 
l'affaire. La mobilisation des capitaux et leur mise en marche vers l'Allemagne ne 
présentaient pas une difficulté moindre : Un tel fait, comme l'a dit M. Léon Say, 
ne devient en quelque sorte probable que par sa réalisation. Un moment on put 
craindre que les appréhensions qu'on  avait eues ne se réalisassent : en janvier 
1872, l'encaisse de la Banque de France était tombée à 630 millions. 
Heureusement, de ce côté encore, les précautions étaient prises. La loi même qui 
avait autorisé l'emprunt avait, porté, de deux milliards trois cents millions, à trois 
milliards deux cents millions la limite d'émission des billets de ln Banque. Aussi, 
l'encaisse reprit bientôt une marche ascendante ; elle était, au 18 décembre 
1872, de 790 millions.  

Au point de vue des versements à effectuer, M. Thiers avait pris également 
toutes ses précautions. Le 27 juillet, veille de la souscription de l'emprunt, il 
signa un contrat par lequel cinquante-cinq des plus grandes maisons de banque 
de l'Europe garantissaient la souscription de l'emprunt et s'engageaient, de plus, 
à mettre à la disposition du gouvernement français 700 millions de change pour 
les paiements à faire à l'Allemagne. Les deux opérations, emprunt et versement, 
étaient ainsi intimement jointes. Le monde financier international avait un intérêt 
extrême à seconder l'œuvre de la libération. Les maisons de banque de toutes 



les places importantes devenaient, pour la France, des rabatteurs de lettres de 
change et les propagateurs de son crédit.  

M. Thiers créa, comme nous l'avons dit, des agences spéciales à Londres, à 
Bruxelles, à Amsterdam, à Hambourg, à Francfort, à Berlin. Partout, un immense 
trafic de papier se fil, au nom de la France ; des frais énormes et des difficultés 
presque insurmontables furent ainsi évités. L'agence de Londres, dirigée par M. 
de Maintenant, eut souvent, à elle seule, en portefeuille, 15o millions et même 
plus.  

Pour donner l'idée de la complexité de l'œuvre ainsi accomplie en moins de 
vingt-six mois et qui  porta sur la somme totale de cinq milliards 315 millions, il 
est bon de jeter un coup d'œil sur le tableau des valeurs de diverse nature qui 
furent recueillies, par toute l'Europe, pour produire le total de la rançon. Le voici, 
d'après les documents officiels1 : 

 

1 Pour obtenir le chiffre total de 5 milliards 315 millions 58 francs 29, remis à 
l'Allemagne par le trésor français, il faut tenir compte de la compensation établie au 
moyen de la cession des chemins de fer d'Alsace-Lorraine, d'une réclamation de la Ville 
de Paris admise par la Prusse, des frais d'escompte des effets non échus, des pertes sur 
la réalisation, des frais de négociation de valeurs et des remises au gouvernement 
allemand en devises étrangères. 
Remarquons que les chiffres publiés en Allemagne portent à 5.567.067.277 francs 50 le 
montant des sommes reçues de la France. La différence s'explique par la contribution de 
guerre imposée beaucoup de villes, y compris Paris. (Loi du 25 mai 1872, sur l'emploi par 
t'Allemagne du montant de l'indemnité de guerre versée par la France.) Remarquons 
encore qu'un mémoire présenté au Reichstag, dans la session de 1872, arrête à 
378.704.499 thalers les dépenses occasionnées par la guerre à la Prusse et à ses alliés 
de l'Allemagne du Sud. 

                                       



Que chaque citoyen français ait toujours sous les Feus la somme énorme de la 
dette qui, sous différentes formes, fut contractée par la France pour les dépenses 
extraordinaires de la guerre, de 1870 à 1872 : Dix milliards cinq cent cinquante 
millions ! Telle est la charge qui, rien que du fait des emprunts suite de la guerre 
de 1870, pèse sur la fortune de la France, sur la liberté de la France, sur la 
fortune, sur l'indépendance de chaque citoyen. 

Et, depuis trente ans, cette dette n'est pas allégée, au contraire. Les conversions 
successives ont encore accru le capital. La dette de la guerre ne se règle pas. 
Malgré une richesse croissante, la génération qui a vu ces événements et les 
générations qui se sont succédé transportent le fardeau, avec le devoir de 
l'acquittement, à leurs successeurs. 

On fut très fier, en 1871 et 1872, du succès des deux emprunts : on pourrait 
être plus fier si, après trente ans, ils étaient soldés. 

 

IV 

Pendant cette session si laborieuse d'avril-août 1872, la situation de M. Thiers 
est à la fois très haute et très périlleuse. Dans le même mois, il rend trois grands 
services simultanés : vote de la loi militaire, convention d'évacuation, emprunt 
de libération Situation de 

En outre, il dirige l'Assemblée et se consacre, avec une ardeur juvénile, à l'ingrat 
travail parlementaire. Il a su reconnaître le courant qui pousse le pays vers les 
institutions républicaines, et il le suit prudemment. Souvent., il a raison contre 
tout le monde ; mais, souvent aussi, il lui arrive d'abuser de sa clairvoyance, de 
son autorité, de ses services mêmes. Il se juge seul capable d'administrer, de 
gouverner et d'expliquer son gouvernement. Il se renferme dans cette formule : 
La République conservatrice, et il n'en sort guère. 

S'il a des mérites, — mérites exceptionnels, — il a aussi ses défaillances, ses 
entêtements, ses habiletés trop visiblement intéressées. Il s'est trompé sur la loi 
des matières premières ; il a dû céder dans la discussion de la loi militaire. Et 
puis, il avait toujours à la bouche ce mot de démission ; c'était un jeu au début, 
mais qui devenait dangereux à la fin. On commençait à admettre qu'il partirait 
un beau jour, sur un coup de tête, laissant tout en plan. Il se croyait vraiment un 
peu trop indispensable. Il le montrait trop. On n'aime pas les supériorités trop 
évidentes et, surtout, trop exigeantes. D'ailleurs, s'il faut des prétextes, il est 
toujours permis de dire qu'un pays a besoin de lendemains assurés. 

M. Thiers était vaillant, vigoureux, infatigable certes, mais il était vieux, et à la 
merci d'un courant d'air. Parfois il se disait malade ; parfois il l'était tout de bon, 
le teint jaune, les yeux pâles. S'il venait à mourir ?... Il écartait, lui, cette 
hypothèse. Il disait que le pays était thiériste. Il se demandait quel inconvénient 
il pouvait y avoir à ce que la France continuât de vivre sous la dictature de la 
capacité. Il trouvait stupides les résistances de l'Assemblée. 

Elles étaient souvent fondées. Au fur et à mesure que le passé disparaissait, 
s'effaçait, la préoccupation de l'avenir s'imposait plus forte. Ce n'étaient pas 
seulement lés intérêts et les ambitions qui étaient à l'affût, c'étaient les 
convictions et le patriotisme qui étaient en éveil. Ou ne pouvait pas vivre 
indéfiniment sans autre abri que les formules successivement inventées et 



substituées l'une à l'autre par la féconde habileté de M. Thiers : le pacte de 
Bordeaux, l'essai loyal, la République conservatrice. 

Les républicains entendaient bien que cette dernière expression voulait dire la 
République sans épithète, et M. Gambetta s'écriait bruyamment : Non, 
Messieurs, il n'y a pas deux Républiques ; il n'y en a qu'une !... Ces mots sont 
passagers... 

Mais les monarchistes aussi ne le savaient que trop. Tartuffe, disait l'un d'entre 
eux, s'appelle, aujourd'hui, républicain conservateur. On les menait donc, les 
mains liées, les yeux bandés, vers la République définitive, par le détour du 
provisoire que M. Thiers prolongeait si complaisamment. 

Il faut indiquer les raisons qui portaient beaucoup de bons esprits, d'âmes 
honnêtes et d'intelligences éclairées à s'arrêter sur la pente où les entrainait 
l'optimisme ardent et personnel de M. Thiers, poussé par la volonté de plus en 
plus déclarée du pays. Je n'ai pas de parti pris contre la forme républicaine, 
disait l'un d'eux à cette époque ; j'ai même été républicain, à mon heure ; je sais 
qu'il y a, dans la signification de ce mot (res publica), un puissant attrait ; mais la 
voix du bon sens, ajoutait-il, me cric chaque jour plus haut que nous ne sommes 
ni assez vertueux, ni assez soumis à la loi divine, ni assez désintéressés, ni assez 
tempérants, pour garder, dans sa pureté, la doctrine gouvernementale qui, en 
principe, devrait donner le pouvoir au plus digne, qui, en pratique, le livrera 
toujours au plus remuant et au plus audacieux... Comment ne pas remarquer, 
disait encore ce monarchiste, que la République, toujours intronisée par des 
coups de force, n'a jamais pu se maintenir quelque temps que par la dictature ? 
Comment ne pas voir que c'est son impuissance à donner l'ordre, à rassurer tous 
les intérêts, qui l'a toujours fait fatalement aboutir au despotisme ? Comment ne 
pas se souvenir que le triomphe de la République a toujours été le signal de 
l'insulte ou de la persécution de la foi religieuse ? De sorte que tous ceux qui 
aiment la liberté et l'ordre, ceux qui mettent avant tout le bien de leur âme, 
doivent se détourner comme d'un mirage dangereux des séduisants aspects de la 
République1. 

Cette appréciation était passionnée, mais sincère. Elle était dictée, ainsi que 
toute la conduite qui en résultait, par une foi religieuse exclusive. Le marquis de 
Dampierre, qui tenait ce langage, comptait, en somme, parmi les raisonnables, 
les politiques du parti. Il était de ceux qui s'étaient ralliés franchement au 
drapeau tricolore. Il savait tenir tête à son Roi. Animé de pareilles convictions, 
tout le parti qu'il représentait, et ait nom duquel il prit la parole dans plus d'une 
circonstance décisive, se consacra avec une obstination désespérée à la 
restauration du régime monarchique. 

Des volontés non moins sincères, non moins vives, s'efforçaient d'arracher la 
République au provisoire pour la fonder définitivement. Aux yeux de ceux qui 
partageaient ce sentiment, la République était la forme politique à laquelle la 
France aboutissait par l'évolution naturelle des siècles. Le peuple voulait se 
gouverner lui-même. Il était capable de le faire. Pourquoi retarder l'époque où il 
assumerait la responsabilité de ses actes et la direction de ses destinées ? 
L'évolution se faisait chez les esprits les plus sages, longtemps indécis, tant le 
dégoût de l'incertitude commençait à se répandre. 

1 Marquis DE DAMPIERRE, Cinq années de vie politique. 

                                       



Le centre gauche recrutait des adhésions de plus en plus nombreuses. Ces 
partisans nouveaux de la République considéraient que la monarchie étant 
impossible, en raison des circonstances et par suite de la volonté même des 
princes, le mieux était de prendre parti et d'organiser les institutions, sans se 
laisser forcer la main par les événements ou par le pays. 

On n'était pas, au fond, si assuré des pouvoirs souverains de l'Assemblée. La 
campagne de M. Gambetta ébranlait même ses adversaires. Comme le dit fort 
justement M. de Meaux, une équivoque subsistait dans les esprits : Nous avions 
été nommés, avant tout, pour faire la paix ; l'horreur de la guerre avait décidé 
de notre élection... Nous n'avions pas encore appris à nous défier du suffrage 
universel... Nous ne nous rendions pas compte que les dispositions du pays 
étaient changées. 

Dès le début de la session, le centre gauche avait jugé l'heure venue de se 
prononcer. Par l'organe respecté du général Chanzy, il avait formulé une 
adhésion sans réserve aux institutions républicaines. Nommé président du 
groupe, celui-ci disait, le 12 mai : Je n'ai pas eu, comme vous, le privilège 
d'arriver à l'Assemblée avec une foi politique toute faite... Rien ne me forçait, au 
début, à afficher des idées que je ne pouvais sérieusement avoir, à me dire d'un 
parti que je ne pouvais connaître. J'ai di attendre qu'une conviction décidât ma 
résolution. J'avais été frappé, tout d'abord, par ce fait qu'aucun des partis qui 
rêvent la restauration du passé n'avait osé la tenter au seul moment opportun, 
celui où les représentants du pays, réunis à Bordeaux, se trouvaient en face des 
difficultés, des dangers mêmes de la situation terrible qui existait alors... Il ne 
me paraissait ni admissible, ni équitable, de laisser à la République le lourd 
fardeau de ces grandes mesures, en l'empêchant de montrer ce qu'elle peut pour 
le pays... Qui peut nier, avant d'en avoir fait franchement l'essai, que dans la 
forme républicaine n'est pas le salut ?... Nous acceptons donc franchement, dans 
le fond et dans la forme, la République puisqu'elle existe de fait, parce que nous 
sentons tous que, dans les conditions où se trouve la France, c'est la seule forme 
de gouvernement possible et que le provisoire serait la faiblesse et l'impuissance, 
alors qu'il nous. faut vouloir et produire... 

Ces paroles graves et sincères avaient, dans le pays, un immense 
retentissement. 

Chaque fois que le suffrage universel était consulté, il confirmait les votes qui 
s'étaient succédé depuis la paix ; aux élections, les monarchistes n'osaient plus 
que rarement déployer leur drapeau. Le 9 juin 1872, des élections partielles 
eurent lieu dans le Nord, la Somme, l'Yonne et la Corse. Ce dernier département  
réélut M. Abbatucci, qui avait abandonné son premier siège pour faire place à M. 
Roulier. Les trois autres départements élurent des radicaux : M. Barni, M. 
Derégnaucourt qui avait été invalidé, et M. Paul Bert. Ce dernier nom paraissait 
terrible à la droite et an parti catholique. 

 Les succès répétés des bonapartistes n'étaient pas moins inquiétants : Voilà ce 
que c'est que de ne pas proclamer la République, l'empire reviendra, disaient les 
uns. Voyez ce qu'il en coûte de ne pas restaurer la dynastie légitime, l'empire est 
fait, clamaient les autres. 

De cet ensemble d'impressions naquit, chez certains membres de la droite, une 
pensée nouvelle, et qui marquait un premier pas, très hésitant, dans le sens de 
l'acceptation des faits. 



Pour parer aux dangers du radicalisme, on tente ce qu'on a appelé la conjonction 
des centres. On songe à former un grand parti conservateur libéral qui 
soutiendrait M. Thiers, le contiendrait au besoin, et, en lui offrant la perspective 
brillante d'une majorité stable, le détacherait complètement de la gauche. Il y 
avait, dans ce programme, de la résignation, de la sagesse et quelque 
machiavélisme. 

Pénétré de l'impuissance où le plaçait son isolement et rejeté de la droite par les 
manifestations ultramontaines, par l'insuccès des tentatives de fusion et par 
l'affirmation du drapeau blanc, le centre droit cherche à se rapprocher du centre 
gauche. 

La tentative avait été concertée entre M. Saint-Marc Girardin, président du centre 
droit, et le duc de Broglie, qui avait donné sa démission d'ambassadeur de 
France à Londres, afin de prendre, à l'Assemblée nationale, la direction de la 
politique de la droite1. 

Le duc d'Audiffret-Pasquier se charge de négocier avec le général Chanzy, 
président du centre gauche, les conditions de l'alliance projetée. Il expose que la 
politique de M. Thiers n'est pas suffisamment conservatrice, que son manque de 
fermeté donne de la force aux idées radicales ; si les deux groupes se réunissent, 
ils obtiendront du gouvernement qu'il accentue sa politique dans le sens 
conservateur. 

Le général Chanzy fut très catégorique dans sa réponse : Si le centre droit, dit-il, 
est résolu, sans arrière-pensée, à soutenir le gouvernement de la République et 
à travailler à son affermissement dans le pays, le centre gauche ne demandera 
pas mieux que de donner son concours à une campagne conservatrice contre les 
radicaux. Si, au contraire, les espérances monarchiques ne sont pas 
définitivement abandonnées, il ne faut pas compter sur notre appui. 

La fertile imagination des politiques du centre droit ne se décourage pas. 
Repoussé par le centre gauche, il renouvelle ses tentatives du côté de la droite 
pure. On ne parlera pas de ce qui divise, c'est-à-dire des projets de restauration 
monarchique, mais seulement de ce qui unit, c'est-à-dire des principes 
conservateurs. On confie les intérêts du grand parti conservateur à une 
délégation composée de MM. d'Audiffret-Pasquier, Saint-Marc Girardin, de 
Broglie, Batbie, Depeyre, de Kerdrel, de Cumont et de La Rochefoucauld. Le 
général Changarnier se joint bénévolement à cet état-major qu'on appela le 
conseil des neuf. 

Celui-ci se montre ému des élections radicales du 9 juin, de la seconde menace 
faite, le 10 juin, par M. Thiers de donner sa démission à propos de la discussion 
de la loi militaire. 

Après avoir examiné la proposition faite par le vicomte d'Haussonville, dans une 
lettre au Journal des Débats, d'interpeller le gouvernement sur sa politique, il 
décide de faire auprès de M. Thiers une démarche solennelle. On vient de 
franchir le cap de la loi militaire. La convention avec l'Allemagne est sur le point 
d'être signée. L'heure est favorable. Il faut sommer M. Thiers et lui notifier en 
quelque sorte un ultimatum au nom de la majorité. 

Le 20 juin 1879, le conseil des neuf se rend à l'hôtel de la Préfecture, à 
Versailles, affecté à la résidence du président de la République. M. Thiers, qui 

1 Le duc de Broglie avait remis ses lettres de rappel à la reine Victoria le 7 mai 1871. 

                                       



recevait une députation des membres du synode national protestant, fit attendre 
assez longtemps les délégués de la droite ; enfin, ceux-ci furent introduits. 

M. Thiers les reçoit avec affabilité, fait placer son vieil et illustre ami, le général 
Changarnier, à ses côtés, et s'informe, avec intérêt, du but de la visite de ses 
chers amis. 

Le général Changarnier prend le premier la parole. Il parle d'un ton doucereux. Il 
dit que ses amis et lui sont pleins de déférence pour M. Thiers. Il rappelle qu'ils 
sont ses plus anciens amis ; son nom était porté sur leurs listes quand vingt-six 
départements l'ont élu, le 8 février 1871. S'autorisant maintenant de ces 
anciennes sympathies, ils viennent vers le président pour lui exposer leurs 
craintes en ce qui concerne l'avenir du pays ; le radicalisme fait de tels progrès 
qu'on peut appréhender son prochain triomphe. 

Quelle est la cause du mal ? Le manque d'unité dans la direction 
gouvernementale. On a vécu jusqu'ici sur une confusion qui ne peut se prolonger 
plus longtemps. On s'appuie sur tous les partis : donc on les ménage tous. Le 
ministère n'est pas homogène ; l'administration obéit à des impulsions diverses ; 
enfin, M. Thiers, contrairement au pacte de Bordeaux, marque ses préférences 
pour la République. 

Comme conclusion, les délégués, qui prennent successivement, la parole, 
adjurent le président de la 

République de s'appuyer sur la majorité qu'ils représentent et de former, avec 
elle, un ministère résolu à combattre à outrance le radicalisme. 

M. Thiers écoute les doléances des délégués avec la plus grande attention, les 
mains appuyées sur les genoux, les yeux mi-clos, baissés vers le tapis. 

Au moment de répondre, il relève lentement la tête, sourit et s'étonne, tout 
d'abord, qu'on l'accuse d'être infidèle à sa mission conservatrice. Il est aussi 
conservateur que jamais, plus conservateur, dit-il, que la majorité de 
l'Assemblée, et il rappelle que le ministère, formé cependant de républicains et 
de monarchistes, a triomphé de la Commune. Il se demande, d'ailleurs, où il 
trouverait une majorité compacte pour soutenir un ministère homogène. S'il 
consulte les votes de l'Assemblée, il constate la désunion latente derrière des 
coalitions projetées ou éphémères. 

Le duc de Broglie s'était plaint, avec quelque acrimonie, des élections 
républicaines récentes et de la conduite des préfets. M. Thiers déclare nettement 
qu'ayant accepté et voulant garder fidèlement le dépôt de la République, il 
n'avait pas le droit de s'opposer à des élections républicaines. Ma réponse 
précise, nette et résolue, sans aigreur, ferma, dit-il, la bouche au duc de Broglie, 
qui prit, dès lors, une attitude de froideur affectée1. 

Parlant de l'avenir, M. Thiers rappelle qu'il avait parfaitement entendu, à 
Bordeaux, qu'on ajournerait le choix d'un gouvernement définitif. Cependant, 
chacun reconnaît, ajoute-t-il, qu'il faudra bientôt sortir de l'abstention. Peut-on 
trouver mauvais que, par prévoyance, il laisse connaître la solution que la 
pratique du pouvoir lui fait considérer désormais comme inéluctable ? Plus il 
étudie la société française, plus il se persuade que la monarchie est impossible. 
Sa ruine vient de l'irrémédiable division de ses partisans. Et puis, le pays l'ignore 

1 Notes et Souvenirs (p. 317). 

                                       



et se détourne d'elle. Il faut bien accepter comme légale la République, qui existe 
déjà en fait. 

Par quelques lois sages, dit-il, confions le pouvoir législatif à deux chambres ; 
donnons à la chambre haute et au pouvoir exécutif le droit de dissoudre, d'un 
commun accord, la chambre des députés ; faisons, enfin, une loi électorale 
garantissant, autant que possible, le suffrage universel contre ses propres 
entrainements, et, dans ces conditions, je suis persuadé que le gouvernement 
serait suffisamment armé pour résister aux pires entreprises de la démagogie. 

En ce qui concerne les radicaux, M. Thiers réprouve leurs principes et leur 
campagne. Il blâme notamment les attaques de M. Gambetta contre l'Assemblée. 
Mais si le pays vote pour ce parti, c'est qu'il veut marquer sa volonté de fonder la 
République et qu'on ne lui laisse aucun autre moyen de la faire que de porter ses 
suffrages sur les candidats qui seuls affirment leur dévouement aux institutions 
existantes. 

M. Thiers n'émet qu'un avis. Bien entendu, l'Assemblée est souveraine. Elle peut, 
si elle le juge bon, proclamer la monarchie. Et, s'adressant aux délégués, il leur 
porte ce coup droit : Puisque vous êtes la majorité, pourquoi ne proposez-vous 
pas vous-mêmes qu'on la rétablisse ? 

L'entrevue prit fin ; elle avait duré deux heures et demie. M. Thiers, en 
reconduisant les délégués, leur dit, avec un sourire : Que voulez-vous ! La 
République est de ces choses que l'empire nous a léguées, avec tant d'autres. 

M. Thiers avait cédé, une fois de plus, à la tentation d'avoir de l'esprit. 

Le conseil des neuf communiqua un compte rendu de sa démarche à la presse ; il 
se terminait par ces mots : Regrettant de ne pouvoir s'entendre avec M. le 
président de la République sur les véritables conditions de la république 
conservatrice, les délégués ont dû se retirer en maintenant leur opinion et en se 
réservant toute liberté pour la défendre. 

C'était une déclaration de guerre. 

Elle était inévitable. Depuis longtemps, l'accord était impossible entre les 
membres de la majorité et M. Thiers. L'équivoque entretenue par tout le monde 
sur le mot République conservatrice ne pouvait plus durer. Du moment que M. 
Thiers se refusait à jouer, en aveugle volontaire, le rôle d'un Monk, mieux -valait 
rompre franchement avec lui. 

Depuis le retour de M. de Broglie, la campagne prenait une allure où on sentait la 
main d'un chef. Ce dernier disait, dans les couloirs de l'Assemblée, le lendemain 
de l'entrevue avec le président : Il faut l'interpeller sur tout, le harceler sur tout, 
afin qu'il n'y puisse pas résister. 

Le colloque de M. Thiers et du conseil des neuf ne passionna pas l'opinion. Le 
lendemain, un spirituel article de M. John Lemoinne, dans le Journal des Débats, 
railla la Manifestation des Bonnets à poil. Le mot courut tout Paris et amusa aux 
dépens des auteurs de la démarche. En France, l'esprit gagne de ces victoires 
légères au profit du bon sens. Le Journal des Débats, qui attendait l'heure de son 
évolution, la fit, ce jour-là, et se rallia au centre gauche dont. M. de Laboulaye 
traça le programme dans un article inséré à côté de celui de M. John Lemoinne. 

M. de Larcy, ministre des travaux publics, qui représentait le parti légitimiste 
dans le cabinet, ne voulut pas se séparer de la droite et donna sa démission. 



Désormais, les positions sont prises. La majorité cherchera toutes les occasions 
de renverser M. Thiers : elle n'en laissera pas échapper une seule d'affirmer sa 
violente hostilité contre la République. M. Thiers, par contre, s'appuie nettement 
sur la gauche. Il brave la droite et semble prendre plaisir à réclamer l'essai loyal 
du gouvernement républicain. 

A partir de cette époque, les discussions sont heurtées, violentes ; les séances 
sans confiance, sans repos. Le 12 juillet, peu avant la séparation de l'Assemblée, 
M. Thiers saisit une occasion, au cours d'un débat d'affaires, pour jeter, une fois 
de plus, à la face de la majorité, l'affirmation de la République, de la République 
conservatrice, bien entendu. 

On sent, dans le ton de l'homme d'État, une résolution arrêtée, quand il s'écrie, 
au milieu de l'émotion générale : Messieurs, vous nous avez donné une forme de 
gouvernement qu'on appelle la République. Il n'était pas possible de dire à une 
majorité des vérités plus désagréables. 

Évidemment, M. Thiers avait pris son parti. Il savait où il allait. 

Cette nouvelle manifestation irrita profondément la droite. Quelques impatients 
songèrent même à tenter de réaliser immédiatement leurs projets de 
restauration. Ces bruits, exagérés dans les conversations de couloirs, firent 
parler d'une conspiration monarchiste à laquelle on mêla le nom du maréchal de 
Mac Mahon et celui de la duchesse de Magenta. La polémique fut bientôt si vive, 
que le gouvernement crut devoir démentir ces projets de conjuration, tandis que 
le maréchal et sa femme, par une démarche ostensible à l'hôtel de la Préfecture, 
témoignaient de leurs sentiments réels pour la personne de M. Thiers. 

Les dernières séances de la session sont consacrées à la discussion des marchés 
du 4 Septembre. Les violences de paroles, les incriminations véhémentes se 
produisent. Le 29 juillet, au lendemain du succès de l'emprunt de trois milliards, 
la veille du jour où M. de Goulard vient annoncer à l'Assemblée ce résultat 
inespéré et en faire honneur à la République conservatrice, on s'est battu, avec 
un acharnement sans pareil, au sujet du rapport de M. Riant sur les marchés 
passés par le gouvernement de la Défense nationale. La gauche avait dû quitter 
la séance et la droite voter seule l'ordre du jour de renvoi au ministre qui 
impliquait un blâme. 

On remarqua que M. Grévy, se sentant impuissant à diriger les débats, avait 
quitté le fauteuil et avait laissé la présidence à M. Martel. 

La session touchait à sa fin, cette session surchargée où M. Thiers avait rendu de 
si grands services et qui avait vu de si grandes choses. De part et d'autre, on 
comprenait que la mesure était dépassée et qu'on ne pouvait pas, pendant les 
vacances parlementaires, laisser le pays sur une telle impression. D'ailleurs, il 
fallait bien faire trêve, puisque l'heure des résolutions définitives était forcément 
retardée. La difficile opération du versement de l'indemnité et de l'évacuation 
était imminente. C'eût été une insigne folie de la troubler par le souvenir non 
atténué des dernières luttes parlementaires. 

Précisément, le conciliant M. Martel avait déposé, sur le bureau de l'Assemblée, 
une proposition de prorogation du 4 août 1872 jusqu'au 11 novembre suivant. M. 
Saint-Marc Girardin fut chargé de présenter le rapport sur cette proposition ; il le 
fit dans la séance du 11 août, et il profita de cette circonstance pour donner une 
interprétation plus adoucie de la démarche faite auprès de M. Thiers. 

Sa déclaration fut accueillie par des sourires amortis. 



En somme, on en revenait au pacte de Bordeaux. Le vieil arsenal des formules 
usées servait encore pour le temps des vacances. Mais chacun préparait, en vue 
des luttes décisives de la rentrée, une tactique nouvelle et des armes plus 
dangereuses. 

 

V 

On retrouve, dans le pays, pendant les mois de vacances qui suivent cette 
session agitée, les mêmes dispositions, les mêmes passions, les mêmes 
inquiétudes, le même travail que dans le gouvernement et l'Assemblée. Situation 
du pays. 

Cependant, la reprise des affaires, une prospérité inattendue, une plénitude de 
vie et une sorte d'exubérance qui succèdent souvent aux grands cataclysmes, 
répandent une confiance universelle. Pour la première fois, les plaisirs de l'été 
retrouvent leur clientèle légère et fastueuse. Les stations des bords de la mer 
sont envahies. Les toilettes, un moment assombries sous l'influence de la guerre, 
reprennent leur éclat. M. Thiers se rend à Trouville, où il resta jusqu'au 19 
septembre. Il y est entouré, acclamé ; la saison bat son plein.  

Toujours préoccupé des questions militaires et mettant une sorte de coquetterie 
à descendre dans les moindres détails, il consacre ses loisirs à la reconstitution 
de l'armement : Pour le fusil, dit-il, je laissai au général Douai, créateur de 
l'école de tir de Vincennes, le soin d'en corriger les défauts. Mais il s'occupe lui-
même des expériences, conduites par le général Frébault et le colonel de Reffye, 
qui amènent l'introduction, dans notre artillerie, du chargement par la culasse et 
la substitution de l'acier au bronze dans la fabrication des carions. 

Il visite Le Havre, où il reçoit un accueil enthousiaste. Partout, sur son passage, 
on crie : Vive la République ! Un hommage plus important encore, pour lui et 
pour le pays, lui est rendu : une partie de l'escadre anglaise de la Manche quitte 
son mouillage de Spithead, vient saluer le chef d'un État voisin et ami, l'escorte 
dans son voyage en mer, de Trouville au Havre. 

Le gouvernement s'applique, pendant cette période d'accalmie, à maintenir 
l'ordre et à donner des gages au parti conservateur. Des grèves, qui éclatent 
dans le Nord, sont réprimées avec une énergie singulière. Les manifestations 
politiques publiques sont interdites. La gauche ne peut célébrer, comme elle en 
avait eu l'intention, les anniversaires de la prise de la Bastille en 1789, du fi 
septembre 1870 et du 22 septembre 1792. M. Louis Blanc devait prendre la 
parole à Marseille : la réunion ne put avoir lieu, et l'orateur en est réduit à 
publier, sous forme de lettre, le discours où il demandait la dissolution immédiate 
de l'Assemblée. 

Cependant, M. Gambetta fait entendre sa voix. On organise partout des réunions 
privées où il parle. Ses discours, répandus par la presse, sont des événements : 
ils donnent une orientation aux esprits indécis ; ils résonnent d'autant plus haut, 
dans le silence universel. Ils exposent une doctrine, développent un programme, 
constituent un parti, accablent des adversaires muets, ébranlent les indécis. 
Quand on paraît si maître de l'avenir, on le conquiert, en effet. Seul, le parti 
républicain s'adresse au public, agit en pleine lumière. Depuis les croisades, la 
France n'avait pas assisté à une pareille entreprise de propagande verbale. Elle 
aime se donner à qui se donne ainsi. 



Le 14 juillet, M. Gambetta avait commencé la série de ses discours, à la Ferté-
sous-Jouarre : c est là qu'il prononce les paroles qui portent au delà du monde 
politique et qui sont destinées à ébranler les masses profondes du pays : Il faut 
revenir à la féconde pensée de 1789, rétablir le faisceau qui a été détruit par des 
mains scélérates ; rapprocher le bourgeois de l'ouvrier, l'ouvrier du paysan... ou 
bien encore : Que vos champs, vos veillées, vos réunions, vos foires, deviennent 
pour vous des occasions d'entretien et d'instruction... Paroles franches, vives et 
directes, qui donnent l'éveil à la démocratie française et qui, en la groupant, la 
constituent. 

Sa campagne en Savoie et dans le Dauphiné est restée célèbre ; il se trouvait là 
en contact avec les fortes et vaillantes populations qui ont vu l'aurore de la 
Révolution. A Albertville, il fait, de nouveau, le procès de l'Assemblée : La 
véritable politique, c'est la vigilance, la patience ; et, après tout, nous n'avons 
pas longtemps à attendre, car il est certain que cette Chambre est arrivée au 
dernier degré de l'impopularité, de l'impuissance, de la stérilité et de l'incapacité. 

A Grenoble, le 26 septembre, il provoque l'attention universelle en proclamant, 
aux applaudissements des uns, à la surprise des autres, l'avènement de la 
démocratie dans la politique. 

Que voulez-vous ? dit-il. En France on ne peut pas s'habituer, depuis 
quarante-cinq ans, dans certaines classes de la société, à prendre son 
parti, non seulement de la Révolution française, mais de ses 
conséquences, de ses résultats. On ne veut pas confesser que la 
monarchie est finie, que tous les régimes qui peuvent, avec des 
modifications différentes, représenter la monarchie, sont également 
condamnés. Et c'est dans ce défaut de résolution, de courage chez une 
notable partie de la bourgeoisie française, que je retrouve l'origine, 
l'explication de tous nos malheurs, de toutes nos défaillances, de tout 
ce qu'il y a encore d'incertain, d'indécis et de malsain dans la politique 
du jour. 

On se demande, en vérité, d'où peut provenir une pareille obstination ; 
on se demande si ces hommes ont bien réfléchi sur ce qui se passe ; 
on se demande comment ils ne s'aperçoivent pas des fautes qu'ils 
commettent et comment ils peuvent plus longtemps conserver, de 
bonne foi, les idées sur lesquelles ils prétendent s'appuyer ; comment 
ils peuvent fermer les yeux à un spectacle qui devrait les frapper ? 

N'ont-ils pas vu apparaître, depuis la chute de l'empire, une génération 
neuve, ardente, quoique contenue, intelligente, propre aux affaires, 
amoureuse de la justice, soucieuse des droits généraux ?... N'a-t-on 
pas vu apparaître sur toute la surface du pays — et je tiens infiniment 
à mettre en relief cette génération nouvelle de la démocratie — un 
nouveau personnel politique électoral, un nouveau personnel du 
suffrage universel ? N'a-t-on pas vu les travailleurs des villes et des 
campagnes, ce monde du travail à qui appartient l'avenir, faire son 
entrée dans la vie politique ?... Oui, je pressens, je sens, j'annonce la 
venue et la présence, dans la politique, d'une couche sociale nouvelle 
qui est aux affaires depuis tantôt dix-huit mois, et qui est loin, à coup 
sûr, d'être inférieure à ses devancières... 

En même temps, comprenant le danger de renfermer la République dans des 
cadres trop étroits ; persuadé, comme il le fut Toute sa vie, que la République 



est la chose de tous, il définit en termes précis la politique accueillante et 
tolérante qu'il recommande à son parti : 

Le parti républicain, — celui qui est composé surtout d'hommes 
souvent et durement éprouvés, celui qui compte dans ses rangs 
presque autant de victimes que de serviteurs, c'est celui-là dont je 
parle, parce que c'est celui que je connais le mieux et que c'est celui 
auquel j'appartiens, — le parti républicain, qui l'a toujours été ou qui 
ne compte que des membres qui l'ont toujours été ; ce parti-là est 
tenu à beaucoup de largeur de main, à un grand esprit de conciliation 
et de concorde ; il est tenu à se recruter largement et sans mesquins 
calculs d'amour-propre dans tous les rangs du pays, afin de devenir la 
majorité de la nation elle-même. C'est son devoir immédiat, et il n'y 
manquera pas. 

Ce parti doit avoir cependant un certain critérium à sa disposition : il 
doit pouvoir distinguer entre la naïveté des uns et le calcul des autres, 
entre les nouveaux qui s'offrent à lui et les anciens, entre ceux qui 
viennent lui apporter leur concours par suite de convictions récentes et 
ceux qui ont des actes à mettre derrière leurs paroles ; il doit enfin 
pouvoir être mis à même aussi de reconnaître ceux qui, secouant une 
indifférence, hélas ! trop générale, veulent entrer dans la vie politique. 

Ceux-là, Messieurs, il faut les accueillir à bras ouverts... 

Au cours de cette campagne. M. Gambetta ménagea toujours la personne de M. 
Thiers. A. Annecy, il saisit avec empressement l'occasion qui lui était offerte de 
prononcer l'éloge du président de la République : 

J'ai été, pour ma part, dit-il, extrêmement sensible à l'honneur qu'on 
m'a fait, en associant mon nom é celui de l'homme éminent qui aura 
ce mérite, si rare en France, de subordonner ses convictions 
antérieures aux nécessités de la patrie et à la loi des événements. 

Au nom de l'ordre, de l'autorité légale, du bort respect des formes 
républicaines et aussi, permettez-moi de le dire, au nom des services 
rendus à la France par ce vieillard expérimenté, plein de ressources, si 
familier avec les difficultés de la politique, si étonnant de zèle et 
d'activité pour la chose publique, si prompt à saisir les indications de 
l'opinion, si sagace dans les moyens qu'il propose pour résoudre les 
difficultés qui se présentent ; et aussi, au nom des choses mémorables 
que le président de la République a déjà accomplies, et à l'aide 
desquelles il à su si bien servir les intérêts généraux du pays, rien 
qu'en s'inspirant de la volonté nationale, connue par une sorte 
d'intuition toute personnelle, et bien mieux, par exemple, — 
pardonnez-moi ce que je vais dire, — que s'il eût trop écouté la voix 
qu'on entend dans le département de Seine-et-Oise !... pour tontes 
ces raisons réunies, Messieurs, je suis très heureux de boire à la 
République d'abord, et à son président ensuite. 

Au diner, auquel assistait M. Gambetta, M. Duboutoz avait cru devoir insister : 

Si, à la suite d'événements improbables, avait-il dit, on était disposé à 
essayer de nouveau d'un régime monarchique, oh ! alors, nous nous 
souviendrions que, près de nous, se trouve un petit pays qui a su 
conquérir de grandes libertés et qui veut le maintien des institutions 



républicaines. Nous aurions alors ce souvenir, parce que là où se 
trouve la liberté, là doit exister une pairie. 

M. Gambetta ne laissa pas tomber de telles déclarations. Il les releva aussitôt, 
dans un beau mouvement de franchise et d'éloquence : 

Quand on parle de la France, dit-il, de ce qui lui appartient, de ce qui 
est son bien, de son intégrité, il faut bien peser ses mots... Pensez-
vous que la France doive être rendue responsable. 

A Saint-Julien, le 20 octobre, M. Gambetta inaugure la campagne de principes 
qu'il va diriger bientôt avec tant de vigueur contre les menées cléricales. 

Il n'y a plus à parler, dit-il, des partis monarchiques. Il reste un parti 
que vous connaissez bien, un parti qui est l'ennemi de toute 
indépendance, de toute lumière et de toute stabilité, car ce parti est 
l'ennemi déclaré de tout ce qu'il y a de sain, de tout ce qu'il y a de 
bienfaisant dans l'organisation des sociétés modernes. Cet ennemi, 
vous l'avez nommé : c'est le cléricalisme. 

Par contre, il se montre non moins vigilant pour la défense de la cause nationale. 
Un certain sentiment séparatiste s'était manifesté dans ces régions. Le 30 
septembre 1872, dans un discours prononcé à Bonneville, M. François Dumont, 
petit-fils du président de l'assemblée des Allobroges qui vota la réunion de la 
Savoie à la France en 1792, avait prononcé ces paroles graves : 

Nous ne sommes pas, disait M. Dumont, tout à fait comme nos pères, 
qui aimaient la France avant la République. Nous aimons, nous, la 
République avant la France, au point de vue de son unité, au point de 
vue de cet assemblage magnifique de provinces, qui toutes avec des 
traits distincts forment la grande figure de la patrie : pensez-vous 
qu'elle doive être éprouvée par ce dernier désastre de tomber en 
démembrement et en dislocation volontaire ?... Il faut réfléchir quand 
on parle du patrimoine de la France... Là où est la France, là est la 
patrie.  

Au moment même oh ces paroles étaient prononcées, une triste échéance avivait 
douloureusement le sentiment patriotique de la nation. Le gouvernement 
allemand annonçait officiellement que, passé le 1er octobre 1872, tous les 
Français, nés ou domiciliés en Alsace-Lorraine, qui n'auraient pas opté pour la 
France, seraient considérés comme sujets allemands ; que tous les annexés qui 
se trouveraient, à cette date, sur le territoire d'Alsace-Lorraine, même après 
avoir régulièrement opté pour la nationalité française, seraient déchus des 
bénéfices de l'option. D'après les instructions envoyées au directeur de chaque 
cercle, l'option devait être suivie d'un changement de domicile réel. Les 
Alsaciens-Lorrains. 

La séparation était donc accomplie. D'une part, en France, la loi du 7 septembre 
1871 avait adjoint au département de la Meurthe les territoires du département 
de la Moselle restés français, c'est-à-dire l'arrondissement de Briey, moins 
quelques communes des cantons de Briey et de Conflans. Ainsi augmenté, 
l'ancien département de la Meurthe prit provisoirement, dit le texte de la loi, le 
nom de Meurthe-et-Moselle.  

Par contre, les territoires devenus allemands par suite du traité de Francfort 
avaient été organisés en pays d'empire (Reichsland), en vertu d'une loi datée du 9 
juin 1871. Aux ternies de cette loi, l'Alsace-Lorraine était immédiatement 



rattachée au pouvoir  impérial et administrée par l'empereur au nom de la 
Confédération. Elle devait avoir des représentants au Reichstag : mais l'usage de 
ce droit, d'abord ajourné au 1er janvier 1873, ne fut exercé qu'à partir du 1er 
janvier 1874. L'Alsace-Lorraine eut quinze députés à élire. 

Lors de la discussion de la loi, M. de Bismarck avait fait connaître, au Reichstag, 
ses projets relativement à l'Alsace-Lorraine. Dans un discours du 2 mai 1871, il 
rappela d'abord que l'Allemagne n'avait pu se contenter, comme on l'avait 
proposé, d'imposer à la France le démantèlement des forteresses d'Alsace et de 
Lorraine. Constituer, dit-il, une servitude sur le fonds et le terrain étrangers, 
c'est créer un poids très lourd, très incommode pour le sentiment de 
souveraineté et d'indépendance du pays sur lequel il pèse. Il explique ensuite 
qu'en raison de l'éloignement des habitants eux-mêmes pour leur séparation 
d'avec la France, l'empire n'avait pas accepté de faire avec ces cieux provinces 
un État neutre, comme la Suisse et la Belgique. 

Dans un nouveau discours, prononcé, sur le même sujet, le 25 mai, il précise : 
La seule chose, à côté de cela, qui ait pu sérieusement être mise en question, 
c'était de savoir si l'Alsace et la Lorraine seraient réunies à l'un des États 
confédérés existants, soit en totalité, soit par fractions, ou bien si elles 
resteraient d'abord un pays immédiat de l'empire. Et il ajoute : Sérieusement 
donc, la seule question était celle-ci : l'Alsace et la Lorraine doivent-elles être 
réunies à la Prusse ou former un pays immédiat de l'empire ? Je me suis, dès 
l'origine, absolument prononcé pour le dernier terme de cette alternative : 
d'abord, afin de ne pas mêler, sans nécessité, les questions dynastiques à nos 
affaires politiques ; en second lieu aussi, parce que je considérais comme plus 
facile d'assimiler les Alsaciens avec le nom d'Allemands qu'avec celui de 
Prussiens1. 

Jusqu'à la fin de 1871, l'Alsace-Lorraine fut administrée par la chancellerie 
impériale, représentée, à Strasbourg, par un gouverneur général et un 
commissaire civil. Au commencement de 1872, M. de Mœller fut nommé 
président-supérieur. En vertu de l'article 10 de la loi du 30 décembre 1871-6 
janvier 1872, il exerça des pouvoirs dictatoriaux. La même loi divisa le 
Reichsland en trois districts et en vingt-deux cercles. 

Les décisions du gouvernement allemand relatives à l'option de nationalité 
provoquèrent un véritable exode de la population d'Alsace-Lorraine. 

Pendant les derniers jours de septembre, les routes conduisant en France furent 
envahies par un peuple en fuite. Tout ce qui put partir, partit ; ceux qui restaient 
pleuraient de douleur de ne pouvoir abandonner leur foyer. 

On estime que, pendant la dernière quinzaine de septembre, l'émigration 
d'Alsace-Lorraine en France atteignit près de deux cent mille personnes2. A ce 

1 Dans les discussions qui eurent lieu, au Bundesrath, sur la constitution de l'Alsace-
Lorraine, il fut question de partager les deux provinces entre la Bavière et le grand-duché 
de Bade. Au cours de la conversation qui suivit la signature des préliminaires de la paix 
par les ministres de l'Allemagne du Sud, M. de Bismarck aurait déclaré qu'afin d'effacer 
tout mauvais souvenir des batailles de 1866, il avait l'intention de laisser à la Bavière la 
ville de Wissembourg, après l'annexion de l'Alsace. — Cette nouvelle, remarque M. Jolly, 
ministre badois, dans ses Mémoires, avait été accueillie, avec une vive émotion par le 
comte de Bray, ministre de Bavière. — V. Ottokar LORENZ (p. 525). 
2 A. MÉZIÈRES, Les Souffrances d'un pays conquis (Revue des Deux Mondes du 1er 
décembre 1872, p. 561). 

                                       



moment, la population de Metz était tombée à vingt mille habitants, sur lesquels 
il ne se rencontra que dix-sept conscrits disposés à servir dans les rangs de 
l'armée allemande. Sur deux cents magistrats français siégeant en Alsace-
Lorraine, cinq seulement restèrent pour rendre la justice au nom de l'empereur 
Guillaume. Beaucoup d'usines furent vendues à la hâte ; patrons et ouvriers 
quittèrent l'atelier, faisant route commune vers la frontière française. 

En huit jours, Nancy vit sa population augmenter de dix mille habitants. La 
préfecture enregistra vingt-cinq mille options et on recueillit six mille 
engagements volontaires dans l'armée française. Dans le département des 
Vosges, on compta une augmentation de quarante-cinq mille habitants. 

Le gouvernement français dut subvenir aux premiers besoins de ces émigrants. Il 
fut aidé dans cette œuvre douloureusement patriotique par le concours des 
populations de l'Est. C'est alors que fut fondée, sur l'initiative du comte 
d'Haussonville, la Société de protection des Alsaciens-Lorrains, œuvre de haute 
pensée patriotique et humanitaire, dont les services ont affirmé, pour toujours, le 
sentiment qui unit tous les Français de l'Est. 

Par les soins des hommes actifs et intelligents qui la dirigèrent, le passé fut relié 
à l'avenir. Un grand nombre des malheureux arrachés à la terre maternelle par 
les cruautés de la guerre, trouvèrent en Algérie une patrie nouvelle : sous un 
autre ciel, dans une nature toute différente, le village d'Alsace s'éleva au 
penchant d'une colline, et, parfois, le voyageur s'étonne, en cette terre lointaine 
et âpre, parmi les visages farouches, de la rencontre inattendue des yeux bleus. 

 

VI 

A Versailles, l'agitation des partis grandissait au fur et à mesure que se 
rapprochait l'époque de la rentrée parlementaire. Le 10 octobre, la commission 
de permanence lit une démarche auprès de M. Thiers pour lui soumettre ses 
observations au sujet du discours de M. Gambetta, à Grenoble : on le considérait 
comme une menace de guerre civile. M. Thiers déclara qu'il jugeait ce discours 
mauvais, très mauvais, et que, si la tribune lui était ouverte, il le combattrait de 
toute son énergie. 

M. Thiers était plus que jamais nerveux, inquiet ; il sentait que quelque chose se 
tramait, dans l'ombre, -autour de lui. Un rien l'irritait. Parfois, il s'ingéniait à 
trouver les formules qui assureraient le lendemain et satisferaient à tout le 
monde ; parfois il s'abandonnait au découragement, prêt à se laisser porter par 
les événements. 

Il put, du moins, passer son humeur sur le parti bonapartiste. Napoléon III avait 
donné à son cousin, le prince Jérôme, une lettre lui permettant de présenter sa 
candidature dans toutes les élections. Je recommanderai à tous mes amis, disait-
il, de soutenir ton élection, non seulement en Corse, mais dans tous les 
départements où tu auras chance d'être élu. Le prince Jérôme Napoléon recevait 
ainsi une sorte d'investiture. 

Nommé conseiller général de la Corse, à la fin de l'année 1871, il avait, une 
première fois, en août 1872, avec l'autorisation du gouvernement, sollicitée par 
l'intermédiaire de noire consul à Genève, traversé la France, pour se rendre à 
Ajaccio. 



Au mois d'octobre, il accepta l'invitation de M. Maurice-Richard, ancien ministre 
de l'empire, d'aller, accompagné de sa femme, la princesse Clotilde, chasser au 
château de Millemont (Seine-et-Marne). C'était se rapprocher ostensiblement de 
Paris et de Versailles. 

Le prince était un homme de hante valeur intellectuelle, ambitieux, intempérant, 
plus embarrassant peut-être pour les siens que pour ses adversaires. 

Il pouvait devenir encombrant sans être vraiment dangereux. Le but du voyage 
du prince était, dit-on, une réconciliation avec M. Rouher, qu'il ne voyait plus 
depuis plusieurs années, et avec qui il partagerait désormais la direction du parti 
bonapartiste. M. Thiers crut qu'il devait agir afin de ne pas créer un précédent, 
qui profiterait à Napoléon III. Invoquant la loi de déchéance, il fit reconduire le 
prince à la frontière. 

Cependant, l'appréhension d'une prochaine restait-ration impériale augmentait. 
On assurait que les puissances étaient favorables à ce projet. On savait que 
l'empereur tenait en haleine ses partisans, qu'il travaillait beaucoup. On disait 
qu'il se portait à merveille et qu'il apparaîtrait bientôt au milieu d'un des corps 
d'armée. 

Les monarchistes étaient plus inquiets encore que les républicains. On ne voyait 
plus qu'une chance de salut, c'était une combinaison quelconque qui amènerait le 
duc d'Aumale au pouvoir. Au mois d'octobre, une visite faite, à Frohsdorff, par M. 
le duc de La Rochefoucauld-Bisaccia, attira l'attention. On répandit le bruit que le 
comte de, Chambord autorisait les députés de la droite à tenter l'essai loyal de la 
République, et le duc d'Aumale à accepter la présidence du gouvernement. 

Dans une lettre adressée, le 15 octobre, à M. de La Rochette, député de la Loire-
Inférieure, le comte de Chambord protesta contre ces allégations et affirma 
qu'en proclamant la République, on courrait à un abîme certain, aussi bien avec 
le parti violent qu'avec le parti modéré. Pour lui, la République inquiète les 
intérêts autant que les consciences. En ce qui concernait le duc d'Aumale, le 
comte de Chambord écrivit qu'il n'avait point à s'occuper de M. le dur d'Aumale. 
Celui-ci pouvait faire ou ne pas faire tout ce qu'il voudrait ; accepter ou refuser 
une situation dans l'ordre de choses actuel. 

La scission était complète, en effet, entre le chef de la famille et son cousin. 
Celui-ci, qui ne se faisait plus aucune illusion au sujet des tentatives de fusion, 
avait déchiré tous les voiles, dans un discours qu'il avait prononcé, dès le 28 mai 
1872, au cours de la discussion de la loi militaire. 

Le duc d'Aumale avait rappelé cette vieille peine, autrefois inscrite dans le code : 
Privés de l'honneur de servir dans l'armée française ; puis il ajoutait, non sans 
éloquence : 

Je ne peux admettre qu'on renverse la proposition, et qu'on inflige, 
comme une peine, l'honneur de rester sous les drapeaux... (Vives 
approbations sur un grand nombre de bancs), sous le drapeau de la 
France... 

UN MEMBRE. — Lequel ? 

M. LE DUC D'AUMALE. — Sous ce drapeau chéri... (Ah ! ah ! Très bien ! 
très bien ! sur divers bancs du centre et du côté droit.) 

M. LE MARQUIS DE FRANCLIEU. — Qu'est-ce que cela ? (Bruit.) 



M. LE DUC D'AUMALE. — Sous ce drapeau chéri auquel tous les Français 
de toute opinion et de toute origine se sont ralliés pendant la guerre, 
que tous les bons citoyens ont entouré lorsqu'on en avait arraché un 
lambeau pour en faire le sinistre emblème de la guerre civile... (Très 
bien ! très bien !) Ce drapeau qui a 61é si longtemps le symbole de la 
victoire et qui est resté, dans notre malheur, l'emblème de la concorde 
et de l'union. (Applaudissements sur plusieurs bancs. — Rumeurs sur 
quelques autres. — Interruption prolongée.) 

Cette manifestation de l'oncle du comte de Paris avait fait apparaître pleinement 
les dissensions intimes qui déchiraient la famille royale. On caractérisait la 
situation, d'un trait plaisant, dans les couloirs de l'Assemblée : le comte de 
Chambord, disait-on, a un sujet de moins et M. Thiers un neveu de plus. 

Le comte de Chambord n'avait jamais oublié sa rancune et sa méfiance à l'égard 
des princes d'Orléans, et, en particulier, à l'égard du duc d'Aumale. Cette 
disposition d'esprit éclaire toute sa conduite. 

Un trait raconté par le marquis de Dampierre est lumineux : le marquis était allé 
à Breda, vers la fin de janvier 1872, et avait été reçu par le prétendant. Il avait 
soutenu, respectueusement mais fermement, des idées favorables à la fusion. 

Une conversation très franche et très vive s'engagea, dit-il, au bout de laquelle 
Monseigneur, se levant, me tendit les deux bras et, m'attirant à lui, m'embrassa 
en me disant : Je m'étais trompé, je vous croyais devenu orléaniste ; vous êtes 
toujours resté le même. Eh bien ! défendez, comme vous l'entendrez, dans la 
position difficile où vous êtes, la cause de la royauté ; je n'y trouverai plus rien à 
dire. Je vous demande une seule promesse : si le duc d'Aumale est appelé à la 
présidence de la République, donnez-moi votre parole que vous ne voterez pas 
pour lui. — Monseigneur, lui répondis-je, je n'ai aucun penchant pour une telle 
solution ; mais les circonstances peuvent devenir telles qu'une promesse de ce 
genre gênerait ma conscience de député ; je ne la ferai pas à Monseigneur. Cela 
lui déplut ; il dit : Vous ne me promettez même pas cela !...1 

Est-ce exagérer que d'attribuer à des sentiments si nettement déclarés dès le 
début et maintenus, en toutes circonstances, jusqu'à la fin, une influence 
décisive sur la non-réussite des projets de restauration monarchique ? 

L'espèce d'inquiétude et de désarroi où se trouvaient tous ceux qui, en France, 
étaient attachés aux idées royalistes et à la foi catholique, s'observe dans une 
recrudescence de manifestations religieuses qui implorent l'intervention du ciel. 
Une sorte d'élan mystique porte les âmes pieuses vers les lieux de pèlerinage, à 
Sainte-Anne d'Auray, à Notre-Dame de la Saiette et surtout à Lourdes. 

Quelques pèlerins vont jusqu'à Rome et leur double foi s'affirme dans leurs 
protestations contre l'occupation italienne. Partout, en France, des pétitions 
circulent en faveur du rétablissement du pouvoir temporel du pape. Elles se 
couvrent de signatures. Les évêques sont à la tête du mouvement. Et cette 
initiative aura bientôt, sur la politique intérieure et sur la politique extérieure, 
des conséquences singulièrement graves. 

Cependant, le suffrage universel marque nettement ses préférences et dicte sa 
volonté. Quinze jours avant la rentrée de l'Assemblée, le 26 octobre, sept 
élections ont lieu. Dans six départements : Calvados, Gironde, Indre-et-Loire, 

1 Marquis DE DAMPIERRE, Cinq années de vie politique (p. 71). 

                                       



Oise, Vosges, Alger, les républicains triomphent. La droite ne compte, à son 
profit, qu'une seule élection, celle d'un monarchiste nommé dans le Morbihan. 



CHAPITRE IX. — LA LIBÉRATION DU TERRITOIRE. 

 

L'Allemagne après la victoire ; la politique étrangère de M. de Bismarck. — 
L'entrevue des trois empereurs. — Le Culturkampf. La session d'hiver. — Le 

message de M. Thiers du 13 novembre 1872 ; il se prononce pour la République 
; protestation de la droite ; la commission des Quinze : elle décide de réclamer la 

responsabilité ministérielle. — La commission des Trente. — Remaniements 
ministériels. — Débat sur la dissolution. — Le gouvernement rompt avec la 

gauche. — Travail législatif ; vote de lois diverses ; les biens de la famille 
d'Orléans. — Mort de Napoléon III. — Suite des efforts en vue de la fusion. — 

Lettre du comte de Chambord à Mgr Dupanloup (8 février 1873). — La 
question romaine. — Négociation pour l'évacuation anticipée du territoire. — 
Le comte d'Arnim et le prince de Bismarck. — L'œuvre de la commission des 
Trente. La restitution de Belfort. — M. Thiers cède à la commission. — La loi 

des Trente. — M. Thiers est écarté de la tribune. — La convention de 
libération est signée le 15 mars 1873. — L'Assemblée déclare que M. Thiers a 

bien mérité de la patrie. 

 

I 

Le nœud du drame se resserrait autour de M. Thiers. Le provisoire avait trop 
duré. Tout le monde était las ; ce pays changeant prétendait trouver, dans un 
nouveau changement, la stabilité. Les uns se persuadaient que l'Assemblée, se 
transformant elle-même et oubliant ses dissensions, allait, sans retard, restaurer 
la monarchie ; les autres réclamaient une assemblée nouvelle pour fonder la 
République. 

Laisserait-on seulement au vieillard qui avait été le salut d'abord et qui était 
l'obstacle maintenant, le temps d'accomplir le programme qu'il avait tracé à 
Bordeaux : reconstituer le pays ou du moins libérer le territoire ? 

M. Thiers sentait que ses jours étaient comptés : il se hâtait. Il se demandait, 
d'autre part, si la volonté du vainqueur lui permettrait de prévenir les échéances 
et de précipiter l'évacuation. M. de Bismarck, lui aussi, était préoccupé : il ne 
voulait pas abandonner le gage territorial sans avoir obtenu toute l'indemnité ; et 
l'indemnité même ne lui suffisait pas ; il entendait, auparavant, autant qu'il était 
humainement possible, prendre ses sécurités. 

Il craignait qu'en France la politique de revanche ne l'emportât, soit qu'une 
dynastie restaurée trouvât une Europe avertie et moins indifférente que celle de 
187o, soit qu'une république révolutionnaire, maîtresse de Paris et de la France, 
déchaînât les tempêtes. Dans ses méditations de Varzin, cette double 
appréhension le torturait. : le merveilleux essor de la France, le relèvement 
financier, la reconstitution de l'armée, autant de faits trop évidents qui fussent 
devenus, pour lui, des remords, si la guerre venait à éclater entre les deux pays ! 

Le pressentiment d'une lutte prochaine s'impose exclusivement à la politique de 
M. de Bismarck. Il l'avait exprimée, dès le 13 septembre 1870, au lendemain de 



Sedan, dans une circulaire fameuse, datée de Reims : Nous ne devons pas nous 
tromper sur ce point : qu'à la suite de celte guerre nous devons nous attendre, 
bientôt, à une nouvelle agression de la part de la France et non à une paix 
durable, quelles que soient, d'ailleurs, les conditions que nous lui imposions. La 
France considérera toute paix comme une trêve et nous attaquera de nouveau 
pour venger sa défaite actuelle aussitôt qu'elle se sentira assez forte, soit par ses 
propres ressources, soit avec l'aide d'alliances étrangères. 

Les directions adressées, deux ans après, par le chancelier au comte d'Arnim 
s'inspirent toujours de la même pensée : Tout ce qu'il s'agit de connaitre, c'est le 
temps dont les Français auront besoin pour réorganiser leur armée et leurs 
alliances, de manière à être capables, d'après leur opinion, de recommencer la 
lutte. Dès que le moment sera venu, tout gouvernement français, quel qu'il soit, 
sera forcé de nous déclarer la guerre1. 

Dans les Souvenirs du prince, la même crainte revient constamment, à la façon 
d'un leit motiv et, si l'on ne courait le risque d'irrespect pour nue intelligence 
aussi forte que celle du prince de Bismarck, on dirait que cette préoccupation 
unique et obstinée, pendant les vingt dernières années de sa vie, a pris le 
caractère d'une idée fixe, insuffisamment contrôlée. 

Il vivait seul à Varzin. Il faut répéter qu'il était malade, le corps pris dans la série 
des accidents nerveux, zona, phlébite, névralgie faciale, qui le torturèrent jusqu'à 
l'intervention du professeur Schwenninger. Cet homme athlétique, qui aimait les 
champs et les bois, et qui eût dépensé sa vigueur en des galops furieux, à la 
poursuite d'un cerf ou d'un loup, était renfermé entre les quatre murs d'un 
cabine ! de travail, obligé d'écrire de sa plume d'oie, emmanchée d'un énorme 
roseau, les dépêches qui dirigeaient le monde. Il enrageait de cette captivité, de 
cette servitude : qui aimerais tant vivre de la vie de mes ancêtres et planter mes 
choux !... J'ai toujours détesté le bureau, répétait-il sans cesse. La solitude n'est 
pas bonne à l'homme supérieur : elle le déshabitue trop de la niaiserie ambiante. 

Cette solitude, ce travail acharné, les discussions qu'il avait à soutenir contre ses 
amis d'origine, les conservateurs, le sentiment qu'il n'était pas apprécié dans son 
pays comme il prétendait l'être, ou pour mieux dire, l'évidence — terrible à ces 
volontés puissantes que la volonté humaine a des limites, tout contribuait à 
entretenir en lui cette exaspération, cette obstination, qui devaient avoir de si 
sérieuses conséquences sur les destinées de l'Europe. 

Dès le lendemain de la victoire, dans ses longues insomnies, il se perdait, en 
réflexions sur les moyens d'empêcher le relèvement de la France, avec la 
conséquence, qu'il considérait comme inévitable, d'une coalition anti-allemande 
en Europe. 

Nous avons vu la pression qu'il exerça, jusqu'à la dernière heure, sur le 
gouvernement de M. Thiers, lors de la discussion de la loi militaire. Au même 
moment, sa diplomatie remuait le monde pour y trouver des appuis contre la 
France ou pour ébranler ceux qui eussent pu la secourir. Telle est la pensée 
maîtresse des deux grandes œuvres auxquelles s'emploie son activité solitaire de 
l'été de 1872 : d'une part, la recherche d'une alliance entre les principaux 
souverains de l'Europe ; d'autre part, la lutte contre Rome, le Culturkampf. 

1 Procès d'Arnim, lettre du 2 février 1873 (p. 94). 

                                       



Voyons d'abord la politique des alliances : Le Comte Schouwalow avait 
parfaitement raison, quand il me disait que l'idée des coalitions m'occasionnait 
de mauvais rêves. C'est par cette phrase que M. de Bismarck commence les 
confidences sincères et profondes qu'il fait sur les relations de l'Allemagne et de 
la Russie. Il faut lui emprunter une autre phrase non moins claire et non moins 
convaincante : On s'explique aisément qu'il y ait, pour la Russie, une limite au 
delà de laquelle on ne permettra pas qu'on diminue l'influence de la France. 
Cette limite, à ce que je crois, fut atteinte par le traité de Francfort, et peut-être, 
en 1870 et en 1871, ne s'était-on pas encore bien rendu compte de ce fait. J'ai 
de la peine à croire que, pendant la durée de notre guerre, le cabinet russe ait 
prévu clairement qu'il aurait comme voisin une Allemagne aussi forte et aussi 
raffermie. 

Ayant ce sentiment et ayant, comme il l'a dit et répété souvent, la pensée que 
l'Allemagne ne pouvait 

être assurée de l'avenir si la Russie lui était adverse, il se préoccupait beaucoup, 
au lendemain de la guerre de France, des relations entre les deux empires. Il 
sentait qu'il avait atteint et peut-être dépassé la mesure. 

C'eût été une faute de tactique de sa part de laisser percer son inquiétude. Déjà, 
un nuage avait voilé le ciel serein de l'entente, au moment où le prince 
Gortschakoff avait dénoncé, sans avertir la Prusse, la clause du traité de Paris 
relative la liberté de la mer Noire. M. de Bismarck : n'avait rien dit. 

Il n'ignorait pas que le chancelier Gortschakoff, après l'avoir longtemps réclamé 
comme son élève, avait pris l'élève en grippe, depuis que celui-ci avait, et de 
beaucoup, dépassé le maitre. Aussi, il se garde bien de se mettre à la merci de la 
Russie. Une fois, — confiant en l'amitié personnelle des deux souverains, — il a 
pu risquer cette partie. Il ne la recommencera pas. 

Comme nous l'avons vu, il s'était tourné vers l'Autriche. Qu'il ait pris ce parti 
après mûre réflexion, il le dit lui-même avec force : Si, ayant le choix entre une 
alliance avec la Russie et une alliance avec l'Autriche, j'ai préféré celle-ci, je ne 
l'ai fait nullement à l'aveugle ; j'ai été en proie à tous les doutes qui rendaient le 
choix difficile. Une des raisons qui le déterminèrent, c'est qu'en courtisant 
l'Autriche, il excitait la jalousie de la Russie ; il pensait que, s'il pouvait faire 
venir Vienne à Berlin, Saint-Pétersbourg y accourrait. 

C'est ce qui arriva. L'empereur d'Autriche, François-Joseph, après avoir remplacé 
le comte de Beust par le comte Andrassy, se livrait avec plus d'abandon au 
mouvement qui portait tous les peuples allemands et même les allemands-
autrichiens vers la capital nouvelle de l'hégémonie allemande. Il avait décidé de 
rendre à l'empereur Guillaume la visite que celui-ci lui avait faite à Gastein. 
L'entrevue entre les deux souverains fut annoncée comme devant avoir lieu en 
septembre 1872. Dès que l'on conne cette nouvelle à Pétersbourg, le tsar fit 
savoir qu'il viendrait, lui aussi, à Berlin, accompagné de son chancelier. Ainsi, les 
trois empereurs se rencontrèrent. 

C'était, pour le prince de Bismarck, un véritable triomphe. L'Europe reconnaissait 
le nouvel empire, saluait le vainqueur, ratifiait les faits accomplis. Le cabinet de 
Berlin cherchait des sécurités ; en était-il de comparables ? La presse entière 
retentit d'éloges sur la grandeur d'un tel événement : c'est la réalisation des 
conceptions profondes d'un esprit puissant qui mène le monde à son gré ; 
Napoléon, dans sa force, n'avait rien rêvé de plus efficace. Au lendemain d'une 



seconde défaite de la France, le Congrès de Vienne se renouvelle, mais à Berlin, 
et, cette fois encore, par la réunion des souverains eux-mêmes. 

Le prince de Bismarck, avec sa prodigieuse fertilité La nouvelle d'argumentation, 
dégage, pour les amateurs de théories, les raisons de cette autre Sainte-Alliance 
: Si les gouvernements monarchistes ne s'entendent pas en vue de défendre les 
intérêts de l'ordre politique et social ; si, au contraire, ils se mettent à la 
remorque des mouvements chauvins de leurs sujets, je crains que les luttes qu'il 
faudra soutenir contre le socialisme international et révolutionnaire n'en soient 
que plus dangereuses et que la victoire de l'ordre monarchique n'en devienne 
plus douteuse. J'ai cherché, depuis 1871, une garantie contre ces luttes, et j'ai 
pris celle qui était le plus à ma portée : l'alliance des trois empereurs. Et il ajoute 
immédiatement : Je me suis efforcé, en même temps, d'engager le principe 
monarchique en Italie à prendre cette alliance pour point d'appui. 

Il s'agit donc d'une alliance des trois empereurs. Tel est le nom qu'on donne à 
cette géniale combinaison ; elle passera dans la polémique et, de là, dans 
l'histoire, comme un fait avéré ! Le droit monarchique est sa raison d'être. Cette 
doctrine n'est-elle pas, en effet, celle qui convient à de si grands souverains ? 

M. de Bismarck écrit encore pour préciser : La France est pour nous un salutaire 
épouvantail1. Observons, toutefois, que cette conception ne va pas jusqu'à 
porter les trois empereurs à appuyer en France, comme en 1815, une 
restauration... A y regarder de près, on remarque, dans toute cette machination, 
une part faite à l'artifice. M. de Bismarck n'est pas dupe des mots qu'il emploie. 
Son intention n'est nullement de jouer les Metternich. La mode n'est plus aux 
doctrines, mais aux réalités. Ses collègues étrangers ne s'inclinent eux-mêmes 
devant ces formules attardées que dans la mesure des convenances et de la 
politesse. Ils ne sont venus à Berlin que pour voir, prendre langue, surveiller le 
jeu. On s'embrasse ostensiblement : est-on d'accord au fond ? 

On fait grand bruit, dans la presse, du triomphe de l'Allemagne. On voudrait 
laisser croire qu'une sorte de ratification de la paix de Francfort a été signée et 
qu'un pacte écrit lie désormais les trois empires. Le prince de Bismarck fait 
étalage de l'entrevue comme d'un de ses importants succès diplomatiques ; 
ayant l'habitude de frapper lui - même les formules que les badauds se repassent 
ensuite comme monnaie courante, il dit : Je me suis fait un pont avec Vienne, 
sans rompre celui que j'avais déjà avec Pétersbourg. 

Oui ; mais la Russie a-t-elle, cette fois, passé le pont ? 

A peine arrivé à Berlin, l'empereur Alexandre avait fait appeler notre 
ambassadeur pour lui déclarer que, s'il avait dû se tramer à Berlin quoi que ce 
fût contre la France, il n'y serait pas venu2. L'empereur d'Autriche avait donné 
les mêmes assurances. 

Le prince Gortschakoff avait été plus précis encore. Un jour, il avait pris à part M. 
de Gontaut-Biron, et lui avait dit en propres termes : Entre nous, il a pu y avoir 
ici échange de vues et d'idées, mais point de protocole tenu ; nous nous 
séparons sans qu'il y ait rien d'écrit entre nous. Ne manquez pas de le faire 
savoir à votre gouvernement... Allant plus loin, il précise : Soyez rassuré et 
rassurez M. Thiers. Si vous remplissez vos engagements, rien de plus ne vous 

1 Procès d'Arnim (p. 81). 
2 Notes et Souvenirs (p. 333). 

                                       



sera demandé. On parle de votre armée et de son Septembre 1871 
organisation... Sur ce point, l'Allemagne n'a le droit de vous adresser aucune 
observation. Vous faites ce dite vous jugez convenable, et vous avez raison. Et il 
ajoute, enfin, découvrant une pensée d'avenir : Il faut que la France soit forte et 
sage ; il faut qu'elle soit l'Orle pour qu'elle puisse jouer dans le inonde le rôle qui 
lui est assigné1... Ces paroles ne vont pas, certes, à l'idée d'une destruction ou 
d'un affaiblissement irrémédiable de la France. Tout au contraire, elles 
permettent de présager les évolutions qui reposent, encore incertaines, au fond 
des esprits. 

Le prince de Bismarck ne doit pas s'y tromper. Tout en fournissant le thème de 
l'alliance des trois empereurs à l'enthousiasme des thuriféraires, il sait, lui, que 
la lézarde s'est déjà glissée dans la magnifique façade qu'il a su élever. 

Il le sait si bien, qu'il ne peut s'empêcher de manifester sa mauvaise humeur, 
même devant les diplomates étrangers. La conversation si curieuse qu'il eut avec 
l'un d'entre eux et que nous sommes, maintenant, à même de reproduire, n'a-t-
elle pas toute la saveur d'un aveu ? ... Bismarck est positivement mécontent, 
agacé, écrit M. de Gontaut-Biron, et il attend avec impatience le départ des 
empereurs, qui aura lieu ce soir ou demain matin, pour retourner à Varzin. Hier 
soir, au concert de la cour, je demandai à Russell s'il savait quelque chose et je 
lui racontai ce qui m'avait été dit, le matin, sur l'invitation amicale, faite à 
l'Allemagne par la Russie et par l'Autriche, d'entretenir désormais avec la France 
des rapports faciles et conciliants ; j'ajoutai que je n'étais pas éloigné de croire, 
en résumé, que l'Allemagne retirerait de l'entrevue quelque déboire : Je le crois 
d'autant plus volontiers, me répondit Russell, qu'hier, à cette même place, après 
le dîner de la cour, Bismarck, l'œil un peu brillant, s'est approché de moi et, 
presque sans s'arrêter, il m'a dit : J'ai voulu réunir ici les trois empereurs et les 
faire poser comme des statues de marbre, les trois Grâces ! et les montrer ainsi ! 
Andrassy est charmant et plein d'intelligence ! Quant à Gortschakoff, il me prend 
sur les nerfs avec sa cravate blanche et ses prétentions à l'esprit ! Il a apporté ici 
du papier bien blanc et de l'encre bien noire, s'est fait accompagner de scribes et 
il voulait écrire ! mais je n'ai pas entendu de cette oreille-là. Puis il a disparu. Ses 
expressions sont crues, vous en conviendrez et sa mauvaise humeur flagrante... 
— Je doute fort, ajoute M. de Gontaut-Biron, qu'il soit sincère au sujet des 
intentions d'écrire quelque chose qu'il prête au chancelier de Russie ; c'est 
absolument contraire aux assertions de Karolyi et du prince Gortschakoff lui-
même2. 

Si ces divers propos sont aussi sincères qu'ils sont exacts, que reste-t-il de cette 
fameuse combinaison dont on a fait si grand étalage ? A moins que les actes 
constitutifs de l'Alliance des Trois Empereurs ne voient le jour, on devrait la 
considérer comme rayée de l'histoire, désormais3. 

En tout cas, M. de Bismarck, mieux renseigné que personne, n'est certainement 
pas satisfait. 

1 Duc DE BROGLIE, La Mission de M. de Gontaut-Biron à Berlin (p. 47). 
2 Occupation et Libération (t. II, p. 28). 
3 Les hommes du métier ne se laissaient pas prendre au trompe-l'œil de la Triple Alliance 
impériale. Le comte d'Arnim, qui aime à mettre la pointe à l'endroit sensible et qui sait 
que ses dépêches passeront sous les yeux de l'empereur, a la hardiesse, dans une lettre 
adressée, le 1er octobre 1872, à M. de Bismarck, de faire allusion au fiasco momentané 
de l'entrevue des empereurs à Berlin. Procès d'Arnim (p. 59). 

                                       



Il cherche dès lors, en Europe, un autre arc-boutant, ou du moins un 
échafaudage de fortune. Il recourt à l'Italie pour qu'elle prenne, elle aussi, au 
besoin, la défense de l'ordre et des principes monarchiques. 

Cette campagne se combine avec une autre, dans laquelle cet esprit puissant, et 
inquiet s'était depuis peu engagé : la campagne contre l'Église romaine. 

Il fallait qu'il en vint là. Étant le sang, les nerfs et la force de la nouvelle Europe, 
il fallait qu'il s'insurgeât contre la vieille Europe ; étant le continuateur de Luther, 
il fallait qu'il reprit l'œuvre du moine ; étant l'homme du Nord, contempteur de 
l'empire romain, il fallait qu'il poursuivit la lutte contre le romanisme. 

Là-bas, sur les bords de la mer aux eaux bleues, un ordre ancien existe. L'Asie, 
l'Égypte, la Grèce, Rome lui ont légué leurs traditions. Les anciens pasteurs de 
peuples, les rois aux mains sanglantes ont passé la couronne, la triple couronne, 
à des successeurs pacifiques : là, règnent les vieillards aux mains blanches. 

Ceux-ci nouent et dénouent les affaires du monde par des gestes doux, des mots 
dits à l'oreille, des règles de conduite, des conseils dictés aux enfants et aux 
femmes, et qui plient ou transforment les résolutions des hommes. Leur arme 
est la parole. Leur règne est celui du verbe. Cette domination s'insinue parmi les 
autres ; elle les ébranle sans cesse ; c'est comme une eau insaisissable qui 
avance et recule, mais qui ne cède jamais. 

Déjà, Luther dénonçait le sortilège latin. M. de Bismarck le sent autour de lui. Il 
ne peut supporter cette indépendance qui l'environne, cette résistance 
impalpable qui le limite. Il est l'homme des combats décisifs, l'homme du fer et 
du sang. Il est le Germain victorieux des légions. Il trouve ce nouveau duel à sa 
taille. Il se précipite, en brandissant la hache d'armes, sur son pâle et frêle 
adversaire : un vieillard, Pie IX. 

Le protestantisme, c'est l'État monarchique ; le catholicisme, c'est l'Église. Rome, 
c'est la tradition méditerranéenne ; Berlin, c'est la tradition continentale. Le 
regard farouche des yeux verts a toujours craint le regard subtil des yeux noirs. 
L'antagonisme est éternel. Cette fois, pourtant, les chances paraissent 
favorables. Le romanisme n'est pas seulement vaincu : il est divisé. Telle est 
évidemment la pensée qui anime le prince de Bismarck : Rome n'est plus dans 
Rome. 

C'est l'heure d'en finir avec un adversaire éternel et irréductible : On ne saurait 
établir de limite fixe aux prétentions de la cour de Rome, dit le prince de 
Bismarck. L'antique lutte entre les prêtres et les rois n'arrivera pas de sitôt à son 
terme ; elle n'y arrivera pas, en Allemagne particulièrement. Contre le 
protestantisme, il subsistera toujours en elle, sans qu'il puisse être refréné par 
aucun concordat, un besoin agressif de prosélytisme et de passion dominatrice ; 
elle ne souffre point d'autres dieux à côté d'elle... La curie romaine est une 
puissance politique indépendante, parmi les qualités immuables de laquelle ligure 
le même besoin d'extension que chez nos voisins français1. 

Voilà donc les deux grands adversaires réunis en une seule phrase ! 

On peut juger des sentiments du solitaire de Varzin, au moment où il ouvrait les 
hostilités, au moment où il accumulait contre Rome tous les griefs dont son âme 
violente était pleine, au moment où, avec les professeurs, il proclamait la 

1 Souvenirs (t. II, p. 162). 

                                       



supériorité de la culture allemande, au moment où il incriminait si fortement 
l'irrédentisme polonais et alsacien-lorrain, au moment où il reprochait aux 
Ledochowski et aux Bonnechose de ne pas l'avoir aidé dans ses négociations 
avec la France, au moment où, par nu aveuglement indigne vraiment d'une -
intelligence si vive et si renseignée, il disait à Schultz : Je tiens les vieux 
catholiques pour les seuls catholiques, au moment, enfin, où il proclamait la 
guerre, le 14 mai 1872, en plein Reichstag, aux applaudissements frénétiques de 
la majorité : N'ayez-crainte, Messieurs, ni en fait, ni en pensée, nous n'irons pas 
à Canossa. 

On devait aller, un jour, à Canossa, et l'initiateur du duel a expliqué lui-même 
l'impossibilité de la victoire dans une observation qui a l'intensité d'une 
caricature d'Hogarth : L'erreur m'apparut, clairement, dit-il, quand je vis des 
gendarmes prussiens, braves gens, mais maladroits, courant, en faisant sonner 
leurs éperons et en traînant leurs sabres, derrière des prêtres souples et agiles, 
s'échappant par de fausses portes et des alcôves1. 

Au moment où il engage, contre Rome et contre le centre catholique reconstitué, 
la lutte qui doit lui donner tant de peine pour un résultat si mince, le prince de 
Bismarck pense à l'Allemagne, certes, mais il pense aussi à la France. Il a 
toujours présent à l'esprit le cauchemar d'une coalition. Il voit le pape servant 
d'intermédiaire entre une monarchie française restaurée par les évêques et 
l'Autriche catholique. Il sait que mille raisons naturelles préparent ce 
rapprochement, qui rendrait à l'Autriche une situation prédominante en 
Allemagne. 

C'est pour effacer ce cauchemar qu'il recherche l'alliance italienne et c'est pour 
obtenir cette alliance qu'il s'engage à fond contre la papauté. Cette coïncidence a 
frappé tous les esprits2. 

A la date précise où le Culturkampf est proclamé à Berlin, l'alliance italo-
allemande est inaugurée à Rome. Donc, au fond de ces luttes de principes, on 
trouve toujours des réalités. La bataille contre le romanisme se rattache à la 
campagne contre la France. 

Mais ici, comme dans l'alliance des trois empereurs, la phrase dépasse la pensée, 
la passion l'emporte sur l'idée, la mesure exacte n'est pas gardée. Aussi, dans 
l'un comme dans l'autre cas, l'échec sera la conclusion finale : la prétendue 
alliance des trois empereurs recèle l'alliance franco-russe ; la lutte contre Rome 
recèle la victoire de la papauté ; la campagne d'isolement contre la France se 
retournera contre celui qui n'a pas su prévoir le relèvement de ce pays, ou n'a 
pas voulu ménager l'heure des colères amorties et des tractations équitables. 

Quoi qu'il en soit, en octobre 1872, au moment où l'entrevue des trois 
empereurs vient de se produire à Berlin, au moment où toute la presse 
européenne retentit de la louange du prince de Bismarck, au moment où celle-ci 
se jette à corps perdu dans la campagne de Culturkampf, l'appréhension est 
grande à Paris. 

L'armée allemande occupe toujours la France. Consentira-t-elle à évacuer 
complètement ? L'obsession libération des milliards à payer, du territoire à 

1 Souvenirs (t. II, p. 154). 
2 Voir l'intéressante brochure publiée en 1872 par M. Dechamps, ministre d'État de 
Belgique : Le prince de Bismarck et l'entrevue des trois empereurs. Elle expose le point 
de vue catholique. 

                                       



libérer, ne quitte pas le chevet de M. Thiers. Il se sait à la merci d'un caprice. 
L'emprunt des trois milliards a réussi ; les premiers versements ont commencé. 

Mais l'Allemagne, mais la France, mais l'Assemblée, les passions, les partis, toute 
la complexité d'une convalescence incertaine et heurtée, laisseront-ils, au vieux 
praticien, le délai nécessaire pour délivrer le faix du passé ? 

Ne vaut-il pas mieux prendre, dès maintenant, des dispositions qui consolident le 
présent et qui assurent l'avenir ? 

 

II 

On attendait avec impatience la rentrée de l'Assemblée nationale, et avec une 
impatience non moindre le message du président de la République.  

Le 13 novembre, M. Thiers lit lui-même ce document à l'Assemblée.  

L'emprunt d'abord ; le président constate qu'en deux mois il est, pour moitié, 
souscrit. Le message expose ensuite, en détail, la situation économique et 
financière du pays ; il rappelle le progrès merveilleux du commerce extérieur qui 
parait devoir s'élever à sept  milliards 14 millions en 1872, contre six milliards 
277 millions en 1869, l'année la plus fructueuse de l'empire ; il explique les 
clauses du nouveau traité de commerce conclu avec l'Angleterre ; il résume, en 
ces termes, les raisons que la France pourrait avoir d'être satisfaite : 

Après la guerre la plus malheureuse, après la guerre civile la plus 
terrible, après l'écroulement d'un trône qu'on avait cru solide, la 
France a vu toutes les nations empressées de lui offrir leurs capitaux, 
son crédit mieux établi que jamais, huit milliards acquittés en deux 
ans, la plus grande partie de ces sommes transportées au dehors, sans 
trouble dans la circulation, le billet de banque accepté comme argent, 
les impôts, quoique accrus d'un tiers, acquittés sans ruine polir le 
contribuable, l'équilibre financier rétabli ou près de l'être, 200 millions 
consacrés à l'amortissement, et l'industrie, le commerce, s'augmentant 
de plus de 700 millions en une seule année ! 

Au milieu d'un silence inexprimable, il aborde la question politique : 

Messieurs, les événements ont fondé la République, et remonter à ses 
causes pour les discuter et pour les juger, serait aujourd'hui une 
entreprise aussi dangereuse qu'inutile. La République existe... 

Les interruptions éclatent : Non ! non ! crie-t-on à droite. 

M. LE BARON CHAURAND. — Vous avez dit le contraire à Bordeaux ! 

M. LE PRÉSIDENT. — Veuillez, Messieurs, ne pas interrompre ! Vous 
n'avez pas de réponse individuelle à faire à un message à l'Assemblée 
nationale. (C'est vrai ! Très bien !) 

M. LE PRÉSIDENT DE LA RÉPUBLIQUE. — Je prie tontes les opinions 
d'attendre et de ne pas se héler de blâmer ou d'approuver. Je 
reprends. 

La République existe, elle est le gouvernement légal du pays : vouloir 
autre, chose serait une nouvelle révolution et la plus redoutable de 
toutes. Ne perdons pas notre temps à la proclamer ; niais employons-



le à lui imprimer ses caractères désirables et nécessaires. Une 
commission nommée par vous, il y a quelques mois, lui donnait le titre 
de République conservatrice. Emparons-nous de ce titre, et tâchons 
surtout qu'il soit mérité. (Très bien ! très bien !) 

Tout gouvernement doit être conservateur, et nulle société ne pourrait 
vivre sous un gouvernement qui ne le serait point. (Assentiment 
général.) 

La République sera conservatrice, ou elle ne sera pas. (Sensation.) 

UNE VOIX AU CENTRE GAUCHE. — Très bien ! Nous acceptons ! 

M. LE PRESIDENT DE LA RÉPUBLIQUE. — La France ne peut pas vivre 
dans de continuelles alarmes : elle veut pouvoir vivre en repos, afin de 
travailler pour se nourrir, pour faire face à ses immenses charges ; et 
si on ne lui laisse pas le calme dont elle a indispensablement besoin, 
quel que soit le gouvernement qui lui refusera ce calme, elle ne le 
souffrira pas longtemps. Qu'on ne se fasse pas d'illusions ! On peut 
croire que, grâce au suffrage universel, et appuyé ainsi sur la 
puissance du nombre, on pourrait établir une République qui serait, 
celle d'un parti ! Ce serait là une œuvre d'un jour. 

Le nombre lui-même a besoin de repos, de sécurité, de travail. Il peut 
vivre d'agitations quelques jours, il n'en vit pas longtemps. Après avoir 
fait peur aux autres, il prend peur de lui-même ; il se jette dans les 
bras d'un maitre d'aventure, et paye de vingt ans d'esclavage quelques 
jours d'une désastreuse licence. (Applaudissements prolongés sur un 
grand nombre de bancs.) 

Et cela, il l'a fait souvent, vous le savez, et ne croyez pas qu'il ne soit 
pas capable de le refaire encore. Il recommencera cent fois ce triste et 
humiliant voyage de l'anarchie au despotisme, du despotisme à 
l'anarchie, semé de hontes et de calamités, la France a trouvé la perte 
de deux provinces, une dette triplée, l'incendie de sa capitale, la ruine 
de, ses monuments et ce massacre des otages qu'on n'aurait jamais 
cru revoir ! (Profonde émotion.) 

Je vous en conjure, Messieurs, n'oubliez pas ces ternies si terriblement 
liés l'un à l'autre : République agitée d'abord ; puis retour è un pouvoir 
qu'on appelle fort, parce qu'il est sans contrôle, et avec l'absence du 
contrôle, la ruine certaine et irrémédiable. 

Oui, rompons la chaîne qui lie ces termes funestes entre eux, et 
calmons au lieu d'agiter ; faisons à la sécurité générale les sacrifices 
nécessaires, faisans même ceux qui sembleraient excessifs, et surtout 
ne laissons pas entrevoir le règne d'un parti... car la République n'est 
qu'un contre-sens si, au lieu d'être le gouvernement de tous, elle est le 
gouvernement d'un parti, quel qu'il soit. Si, par exemple, on veut la 
représenter comme le triomphe d'une classe sur une autre, à l'instant 
on éloigne d'elle une partie du pays, une partie d'abord et le tout 
ensuite... 

Quant à moi, je ne comprends, je n'admets la République qu'en la 
prenant comme elle doit être, comme le gouvernement de la nation, 
qui, ayant voulu longtemps et de bonne foi laisser à un pouvoir 
héréditaire la direction partagée de ses destinées, mais n'y ayant pas 



réussi, par des fautes impossibles à juger aujourd'hui, prend enfin le 
parti de se régir elle-même, elle seule, par ses élus, librement, 
sagement désignés, sans acception de parti, de classe, d'origine, ne les 
cherchant ni en haut, ni en bas, ni à droite, ni à gauche, mais dans 
cette lumière de l'estime publique, où les caractères, les qualités, les 
défauts se dessinent en traits impossibles à méconnaître, et les 
choisissant avec cette liberté dont on ne jouit qu'au sein de l'ordre, du 
calme et de la sécurité ! 

Deux années écoulées sous vos yeux, sous votre influence, sous votre 
contrôle, dans un calme presque complet, peuvent nous donner 
l'espérance de fonder cette République conservatrice, mais l'espérance 
seule ; et qu'on ne l'oublie pas, il suffirait de la moindre faute pour 
faire évanouir cette espérance dans une désolante réalité. 

Nous touchons, Messieurs, à un moment décisif. La forme de cette 
République n'a été qu'une forme de circonstance, donnée par les 
événements, reposant. sur votre sagesse et sur votre union avec le 
pouvoir que vous aviez temporairement choisi ; mais tous les esprits 
vous attendent, tous se demandent quel jour... (Murmures à droite), 
quelle forme vous choisirez pour donner à la République cette force 
conservatrice dont elle ne peut se passer... 

M. DE LA ROCHEFOUCAULD DUC DE BISACCIA. — Mais nous n'en voulons 
pas ! 

M. LE VICOMTE DE LORGERIL. — Et le pacte de Bordeaux ? 

M. LE PRÉSIDENT DE LA RÉPUBLIQUE. — C'est à vous de choisir l'un et 
l'autre. Le pays, en vous donnant ses pouvoirs, vous a donné la 
mission évidente île le sauver, en lui procurant la paix d'abord ; après 
la paix, l'ordre ; avec l'ordre, le rétablissement de sa puissance, et 
enfin un gouvernement régulier. Vous l'avez proclamé ainsi, et dès lors 
c'est à vous de fixer la succession, l'heure de ces diverses parties de 
l'œuvre de salut qui vous est confiée. 

Dieu nous garde de nous substituer à vous ! Mais à la date que volts 
aurez déterminée, lorsque vous aurez choisi quelques-uns d'entre vous 
pour méditer sur cette œuvre capitale, si vous désirez notre avis, nous 
vous le donnerons loyalement et résolument. Jusque-là, comptez sur 
notre profond attachement au pays, à vous, à cette chose si belle et si 
chère à nos cœurs qui était avant nous, qui sera après nous, à la 
France, qui seule mérite tous nos efforts et tous nos sacrifices. 

Voici une grande, une décisive session qui s'ouvre devant vous ; ce ne 
sera, de notre part, ni la déférence, ni le concours, ni le dévouement, 
ni la résolution qui manqueront au succès de votre œuvre, que Dieu 
veuille bénir, rendre complète, et surtout durable, ce qui ne nous a pas 
encore été accordé depuis le commencement du siècle ! (Longues 
acclamations et applaudissements réitérés au centre gauche et à gauche.) 

Ainsi parlait, devant l'Assemblée surprise, troublée et pourtant attentive, le 
vieillard expérimenté auquel la République naissante confiait le soin de préparer 
son avenir. Il agitait, avec une compétence et une autorité incontestables, avec 
une souplesse et un tact remarquables, tous les problèmes. Il indiquait. les 
solutions. Ce débat, où les intérêts et les destinées du pays sont étudiés en face 



du pays lui-même, n'est-il pas comparable aux plus belles pages de l'histoire 
antique ? 

Le message lu, l'émotion, difficilement comprimée, se répandit dans toute 
l'Assemblée. Les partis se mesuraient du regard. La droite était houleuse ; 
quelques-uns de ses membres se précipitaient vers la tribune, criant qu'ils 
protestaient. Le centre droit se tenait sur une froide réserve ; les gauches 
applaudissaient avec enthousiasme. L'émotion produite par la lecture de M. le 
président de la République, constate le compte rendu officiel, détermine une 
grande et générale agitation dans l'Assemblée. La plupart de MM. les 
représentants se lèvent, et, sans sortir de leurs bancs, se livrent, par groupes, à 
des colloques animés. Le président Grévy comprend qu'il ne pourra pas dominer 
les passions. Il suspend la Séance pendant vingt minutes. 

La séance reprise, M. Audren de Kerdrel se charge de traduire les colères de la 
droite. Il dépose une proposition ainsi formulée : l'honneur de demander qu'une 
commission soit nommée pour l'examen du message de M. le président de la 
République. Il réclame, de l'Assemblée, un jugement libre et non passionné. 

Caractérisant les déclarations de M. Thiers, il s'exprime ainsi : Il y a, dans le 
message, quelques expressions qui seraient de nature à établir peut-être une 
équivoque, un malentendu. Nous serions peut-être, d'après M. le président de la 
République, plus avancés sur le terrain constituant que je ne le croyais ; et 
quand il n'y aurait que ce doute à éclaircir, je pense que ma proposition aurait 
son opportunité, et j'espère que vous voudrez bien en déclarer l'urgence. 

M. Thiers se lève. Il assure qu'il a cru parler dans le sens de la majorité véritable 
et qu'il tient à honneur d'être jugé par le pays et par l'Assemblée. 

M. Grévy fait alors observer qu'il est contraire aux, usages parlementaires 
d'examiner un message, mais que l'Assemblée peut y répondre. M. de Kerdrel 
modifie dans ce sens sa proposition, qui est adoptée. 

L'impression produite par le message ne fut pas moindre dans le pays ; on crut 
que l'on allait, enfin, sortir de l'incertitude. Par la volonté de M. Thiers, les voies 
étaient ouvertes. Puisque celui-ci se prononçait nettement. en faveur de la 
République, le terrain paraissait dégagé. Mais la majorité était décidée à ne pas 
sanctionner définitivement celle forme de gouvernement. 

On a beaucoup reproché à M. Thiers l'initiative prise par lui. Il s'explique lui-
même avec beaucoup de clarté, selon sa manière habituelle : Le régime sous 
lequel nous vivions, dit-il, créé par le pacte de Bordeaux, consistait en une 
assemblée unique et souveraine en présence d'un pouvoir exécutif issu d'elle et 
responsable devant elle. Un pareil régime ne pouvait être que provisoire ; sa 
prolongation n'était souhaitée que par les partis extrêmes : l'extrême-gauche 
parce qu'une chambre unique et souveraine était conforme à ses principes 
révolutionnaires, l'extrême-droite parce qu'elle espérait trouver dans la faiblesse 
d'un régime provisoire des facilités pour restaurer la monarchie... 

Au contraire, le centre gauche et la gauche voulaient organiser définitivement 
une République conservatrice, en me chargeant de la présidence pour un temps 
plus ou moins long. Le centre droit, lui-même, espérant, que je me donnerais à 
lui, consentait à cette organisation et voulait m'offrir la présidence à vie. 

Quelles que fussent les intentions des partis, mon devoir était de signaler à 
l'Assemblée le danger auquel de elle exposerait le pays en laissant, après elle, 



des pouvoirs publics insuffisamment organisés et de lui proposer les moyens de 
le conjurer. 

Personnellement, je ne voulais pas d'une présidence trop prolongée, encore 
moins d'une présidence à vie. Il ne me convenait pas de m'inféoder indéfiniment 
à la politique, désirant passer mes dernières années dans un repos que seul 
l'intérêt des affaires publiques avait pu me faire abandonner, et il ne me 
convenait pas davantage de jouer le rôle d'un petit usurpateur bourgeois 
profitant des malheurs du temps pour s'imposer à la France. J'étais à la tête du 
gouvernement par dévouement patriotique, avec un intérêt de gloire que 
j'avouais ; mais je n'étais pas un fonctionnaire attaché à sa place, et je ne 
voulais me donner à personne au prix de quelques années de pouvoir. 

La pensée qui m'occupait était la plus conservatrice du monde. Je ne craignais 
pas les futures élections ; mais, comme l'imprévu trouve toujours place dans les 
choses politiques, je désirais que l'Assemblée pendant cette session, qui serait 
probablement la dernière, votât les mesures conservatrices que nous 
n'obtiendrions peut-être pas d'une nouvelle assemblée1. 

Le 18 novembre, l'Assemblée nationale, réunie dans ses bureaux, élisait la 
commission de quinze membres chargée d'examiner la proposition de M. de 
Kerdrel, c'est -dire de discuter s'il y avait lieu ou non de répondre au message du 
président de la République. Cette commission se composait de neuf membres de 
la droite et du centre droit : MM. Batbie, Raoul Duval, de La Bassetière, Henri 
Fournier, duc d'Audiffret-Pasquier, Lucien Brun, de Lacombe, Grivart et Ernoul ; 
de trois membres du centre gauche :- MM. de Lasteyrie, Ricard et Gaulthier de 
Rumilly ; de cieux membres de la gauche républicaine : MM. Albert Grévy et 
Emmanuel Arago ; enfin, de M. Martel, dont l'opinion flottante inclinait vers celle 
de la majorité. 

On comprit immédiatement que cette commission était une machine de guerre 
contre la République et son président. 

M. Thiers se savait battu d'avance dans l'Assemblée ; sa tactique consistait à 
chercher la victoire dans le pays. La première passe fut engagée par le général 
Changarnier. Le 18 novembre, il interpellait le gouvernement sur les voyages de 
M. Gambetta en Savoie et en Dauphiné. 

Le général Changarnier, soldat hors de pair, qu'une carrière trop prompte avait 
grisé et qu'une trop longue oisiveté avait brisé, prétendait, malgré ses quatre-
vingts ans, être encore, lui aussi, un homme indispensable. Il ne se consolait pas 
de ne pas être maréchal de France, et n'ayant pas renoncé, songeait à devenir 
président de la République. Il parlait par boutades, parfois heureuses. En 
l'écoutant, on le respectait toujours, on souriait souvent. 

L'escarmouche entre le général Changarnier et M. Gambetta fut vive. Elle irrita 
les esprits. Mais le véritable intérêt de la bataille n'était, pas là. 

Le chef de la droite, le tacticien qui -va, désormais, prendre la direction de la 
campagne, M. le duc de Broglie, est à la tribune ; il demande avec angoisse au 
président de venir s'expliquer devant l'Assemblée. 

C'est le tour de M. Thiers. Il se montre douloureusement affecté d'un procédé 
qu'il pourrait, tenir pour une offense. Avec hauteur, il déclare qu'on n'a pas le 

1 Notes et Souvenirs (p. 348). 

                                       



droit de le tramer à la tribune pour y affirmer les opinions de toute sa vie ; il 
n'accepte pas d'être mis sur la sellette, d'être traité comme un suspect et un 
coupable, d'être contraint de faire une profession de foi. Sa vie tout entière et les 
deux années qu'il vient de passer au pouvoir répondent suffisamment aux 
questions qu'on entend lui poser ; mais, si on paraît douter de lui, on lui donne le 
droit de provoquer un témoignage de confiance. Ce témoignage, il le demande et 
il termine par ces mots : Quand on veut un gouvernement décidé, il faut être 
décidé soi-même. Eh bien ! soyez décidés à notre égard ! soyez-le... Vous vous 
plaignez d'un gouvernement provisoire, faites un gouvernement définitif ! 

Le duc de Broglie pense qu'il a atteint le résultat qu'il cherchait, eu séparant M. 
Thiers, à la fois, de la gauche et de la droite. Il soumet à l'Assemblée, sans 
examiner la question de confiance ou de méfiance, un ordre du jour réprouvant 
hautement les doctrines professées au banquet de Grenoble. 

M. Thiers exige un ordre du jour de confiance ; il se rallie à celui proposé par M. 
Mettetal et qui est ainsi conçu : 

L'Assemblée nationale, confiante dans l'énergie du gouvernement et 
réprouvant les doctrines professées au banquet de Grenoble, passe à 
l'ordre du jour. 

Après une lutte pénible, l'ordre du jour de M. Mettetal est adopté par 263 voix 
contre 116. 

Pour M. Thiers, c'était un demi-échec. L'extrême-gauche avait voté contre l'ordre 
du jour, tandis qu'une partie de la gauche et quelques membres de la droite 
s'abstenaient. Le gouvernement était désormais à la merci d'un caprice de la 
majorité. Déjà, on parlait de la disparition prochaine de M. Thiers et de la 
constitution d'un gouvernement provisoire composé d'un triumvirat militaire 
comprenant le maréchal de Mac Mahon et les généraux Changarnier et 
Ladmirault. Celui-ci et le maréchal de Mac Mahon se crurent obligés de protester, 
par une démarche faite à l'hôtel de la Préfecture, de leur dévouement au 
président de la République. 

La commission de Kerdrel se constitue. Elle nomme le duc d'Audiffret-Pasquier 
président ; M. Raoul Duval, secrétaire, et M. Batbie, rapporteur. Elle décide 
immédiatement de conserver le secret le plus absolu de ses délibérations ; où 
allait-on ? 

Le 22 novembre 1872, M. Thiers était entendu par la commission, qui lui posa 
trois questions : 

1° Dans quel sens le banquet de Grenoble a-t-il été qualifié de regrettable 
incident dans le message ? 

2° La commission, surprise qu'une demande de modifications dans les 
institutions actuelles eût été introduite dans le message, désire savoir comment 
de pareilles modifications peuvent se concilier mec le pacte de Bordeaux. 

3° De quelle manière le gouvernement entend-il sortir des institutions actuelles 
et en appliquer de nouvelles ? 

M. Thiers répondit ironiquement que c'étaient là des questions de mois il ne se 
dissimulait pas que le véritable débat était ailleurs : 



Pourquoi ne pas avouer immédiatement que l'esprit général du 
message avait déplu à une partie de l'Assemblée, qu'on lui reprochait 
d'être trop républicain ? 

J'ai trouvé la République faite, ajoute M. Thiers. Personne, à Bordeaux, 
ne m'a proposé de faire la monarchie et je ne pouvais trahir le pouvoir 
mis entre mes mains. Ma conviction est que la monarchie est 
impossible, puisqu'il y a trois dynasties pour un seul trône. On 
m'accuse d'avoir déchiré le pacte de Bordeaux, mais tous les partis 
l'ont rompu. Dans mon message, je n'ai tait qu'une chose : accentuer 
fermement les sentiments conservateurs. Tout le monde, depuis deux 
mois, parle de la nécessité de sortir du provisoire : ceux-ci demandent 
la dissolution, ceux-là demandent une constitution. Pour mon compte, 
je n'ai rien fait de pareil. Je me suis borné à dire à l'Assemblée : Si 
vous croyez le moment venu de faire des réformes constitutionnelles, 
agissez dans un esprit conservateur et libéral. 

Ceux-là mêmes, ajoutait-il, qui vont, à Anvers ou à Chislehurst, offrir 
la couronne à leurs princes préférés, demandent aussi à sortir du 
provisoire, et si nous acceptions les solutions qu'ils poursuivent, ils ne 
nous accuseraient plus de manquer à notre parole.  

L'opinion exprimée par M. Thiers ne modifie pas les sentiments de la 
commission. Elle affecte de vouloir rétablir l'accord intime entre l'Assemblée et le  
pouvoir exécutif et, dans cette pensée, elle se prononce pour une prompte 
organisation de la responsabilité ministérielle. 

Le rapport est confié à M. Batbie. La proposition était un coup droit à l'adresse de 
M. Thiers. 

Celui-ci ne crut pas devoir attaquer de front l'œuvre de la commission. Il proposa 
de l'amender, en ajoutant à l'organisation de la responsabilité ministérielle, la 
création d'une seconde Chambre. Cette fois, c'était à la commission de se 
regimber. Accepter cet amendement, c'était fonder la République, c'était 
prononcer dissolution de l'Assemblée, c'était faire appel au pays. A aucun prix, la 
droite ne hâterait l'heure de sa disparition. 

Aussi, la commission, maintenant, à la fois le provisoire et le malentendu, 
proposait à l'Assemblée de voter la résolution suivante, substituée à la 
proposition de M. de Kerdrel : 

Article unique. — Une commission de quinze membres sera nommée 
dans les bureaux, à l'effet de présenter, dans le plus bref délai, à 
l'Assemblée nationale, un projet de loi sur la responsabilité 
ministérielle. 

A défaut du pouvoir, la majorité voulait s'emparer du ministère. C'était la 
bataille. Le gouvernement ne pouvait se dérober. 

Le 28 novembre, il vint devant l'Assemblée avec la volonté ferme de résister. M. 
Dufaure, vice-président du conseil1, qui représentait le gouvernement, était un 
habile routier parlementaire. Il prend la parole, dès le début de la séance. Dans 
un discours calme, d'argumentation serrée, il démasque la tactique de la droite. 

1 Comme conséquence de la loi Rivet, un décret, du 12 septembre 1871 avait institué 
une vice-présidence du conseil. M. Dufaure, garde des sceaux, avait été appelé à ces 
fonctions. 

                                       



Son but avoué, dit-il, est d'organiser la responsabilité ministérielle. Mais ce 
qu'elle recherche, avant tout, c'est interdire la tribune à M. Thiers. 

Le gouvernement, déclare M. Dufaure, est l'ennemi des équivoques. Il est 
disposé à accéder au désir de la commission, mais il réclame une organisation 
complète des pouvoirs publics. On ne peut, dit-il, à la fois demander 
l'impuissance et imposer la responsabilité, et il dépose un projet de loi ainsi 
conçu : 

Une commission composée de trente membres sera nommée dans les 
bureaux, à l'effet de présenter à l'Assemblée nationale un projet de loi 
pour régler les attributions des pouvoirs publics et les conditions de la 
responsabilité ministérielle. 

M. Batbie demande une suspension de séance pour que la commission puisse 
délibérer sur la proposition du gouvernement. Pendant la suspension, M. Thiers 
réunit deux fois le conseil des ministres ; il est entendu par la commission, qui 
persévère dans ses conclusions. M. Dufaure déclare, aux applaudissements de 
toute la gauche, que le gouvernement maintient la rédaction qu'il a présentée à 
l'Assemblée. Celle-ci pouvait seule trancher le débat.  

L'engagement décisif eut lieu le lendemain, 29 novembre. Malgré mie pluie 
ballante, une foule considérable stationnait aux abords de l'Assemblée.  

M. Thiers prend le premier la parole au milieu d'un grand silence. Selon le mot 
d'un huissier de l'Assemblée, les mouches n'osèrent pas voler.  

Il porte son attaque sur la question dissimulée si habilement dans le rapport : 
République ou Monarchie. Il déchire décidément le pacte de Bordeaux. Il rappelle 
la situation où il s'est trouvé pendant la Commune, les promesses qu'il a dei faire 
et qu'il entend tenir : 

Il faut vous mettre à ma place. Figurez-vous la situation où j'étais ! J'ai 
été assez vivement interpellé. Je suis venu vous le dire. M'a-t-on 
interrompu ? m'a-t-on dit que j'avais eu tort d'engager nia parole ? 
Mais, je me hâte de le déclarer, elle n'engage que moi, ici ; il faut tout 
dire, elle n'engage que moi seul ! mais elle m'engage. Vous n'êtes pas 
engagés, moi, je le suis ! 

Cela ne suffisait pas. M. Thiers pense, après y avoir longuement réfléchi, que les 
promesses faites en 1871 doivent être réalisées : la République s'impose 
maintenant. 

Je n'hésite pas à le dire : si, devant moi, je voyais la possibilité de 
faire la monarchie, si on le pouvait... si on le peut, il faut nie le dire ! 
Si je croyais que la faire en ce moment fût un devoir, que ce fût une 
manière de terminer notre anxiété ; si j'étais sûr qu'une monarchie eût 
de l'avenir, qu'elle pût durer, que l'on fût d'accord, qu'une des trois 
monarchies possibles rencontrât la soumission des deux autres et la 
soumission de celte portion considérable du pays qui s'est donnée à la 
République, savez-vous ce que je ferais je dirais : J'ai pris un 
engagement ; cela ne regarde que moi, cela ne vous regarde pas ! Je 
trouverais une manière de me retirer, et je laisserais faire ceux qui 
pourraient restaurer la monarchie. 



Interrompez-moi en ce moment, si vous croyez que l'intérêt du pays 
est de faire la monarchie aujourd'hui ; faites-moi descendre de la 
tribune, prenez le pouvoir, ce n'est pas moi qui vous le disputerai. 

Messieurs, voilà qui je suis. Je suis un vieux disciple de la monarchie, 
je suis ce qu'on appelle un monarchiste qui pratique la République par 
deux raisons : parce qu'il s'est engagé, agile, pratiquement, 
aujourd'hui, il ne peut pas faire autre chose. Voilà quel républicain je 
suis ; je me donne pour ce que je suis, je ne trompe personne. 

Eh bien, l'équivoque va cesser à l'instant même. Vous me demandez 
pourquoi on m'applaudi ! : le voilà ! 

Ce n'est pas paire que j'ai failli aux- doctrines de ma vie ; ce n'est pas 
paire que je partage les opinions des honorables députés qui siègent 
sur ces bancs (l'orateur montre la gauche) ; ce n'est pas parce que je 
partage les opinions non pas des plus avancés, mais des plus modérés. 
Non ! ils savent que, sur la plupart des questions sociales, politiques et 
économiques, je ne partage pas leurs opinions ; ils le savent ; je le 
leur ai dit toujours. 

Non, ni sur l'impôt, ni sur l'armée, ni sur l'organisation sociale, ni sur 
l'organisation politique, ni sur l'organisation de la République, je ne 
pense comme eux. 

Mais on m'applaudit parce que je suis très arrêté sur ce point : qu'il n'y 
a aujourd'hui, pour la France, d'autre gouvernement possible que la 
République conservatrice. C'est là ce qui me vaut une faveur que je 
n'ai recherchée par aucun désaveu des sentiments de toute ma vie. 

M. Ernoul, de la droite, répond au président de la République. Il l'adjure à mains 
jointes de se placer au centre du parti conservateur et de ne pas couper le câble 
qui unit, M. Thiers à l'Assemblée : Ne le coupez pas, s'écrie-t-il tragiquement, il 
tient à l'ancre de miséricorde. 

L'angoisse patriotique est à son comble ; l'émotion de la droite est visible. M. 
Thiers a une opinion arrêtée ; il ne se laisse pas ébranler. Il monte de nouveau à 
la tribune. Il insiste pour qu'on adopte la rédaction proposée par le 
gouvernement. 

En s'en tenant au projet de la commission, on fait au pouvoir exécutif une 
situation impossible. On lui offre la crise sans le moyen de la prévenir, c'est-à-
dire la discussion. Sans le droit de veto, sans la faculté de demander une 
deuxième délibération, sans l'institution d'une deuxième Chambre modératrice, 
l'Assemblée pourrait, en votant une loi que le gouvernement n'accepte pas, 
forcer celui-ci à se retirer sans explications, sans discussion, sans qu'il ait pu 
signaler le danger. Enfin, la question a été ainsi posée que le vote du projet 
introduit par M. Dufaure entraîne la confiance ou la défiance de l'Assemblée. 

On passe au vote. Par 372 voix contre 335, c'est-à-dire avec une majorité de 37 
voix, le projet de M. Dufaure est adopté. 

A la gare Saint-Lazare, une foule compacte attendait avec anxiété l'issue du 
débat. Elle accueillit les députés par les cris de : Vive la République ! 

 

III 



Victoire On ne peut exagérer les résultats de cette journée. La bataille décisive, 
la bataille du message était livrée. M. Thiers 's'était jeté, à corps perdu, au milieu 
de l'Assemblée pour lui arracher une résolution qui confirmât le régime dont il 
était le chef et qui était l'embryon d'une République. Il voulait profiter de la 
division et de l'embarras des droites, il s'appuyait sur la volonté clairement 
manifestée par le pays ; il comptait sur son influence personnelle et sur le 
prestige attaché 71 sa qualité de chef de l'État. Peut-être espérait-il enlever plus 
facilement un vote an moment oh, le territoire n'étant pas encore libéré, il se 
jugeait toujours indispensable. Il pesa de tout son poids. Le message du 13 
novembre, longuement médité, où il avait mis toute sa finesse et toute sa force, 
était une œuvre maîtresse. 

La victoire, au premier abord, parait incertaine. Ébranlé par le vote de l'ordre du 
jour clôturant l'interpellation Changarnier, en minorité dans la commission de 
Kerdrel, M. Thiers avait dit atténuer les déclarations du message, reprendre le 
pacte de Bordeaux, battre en retraite, en Lin mot, pour conserver le pouvoir. 

Cependant, son offensive hardie n'en avait pas moins obtenu un premier 
résultat. 

Elle forçait, la droite dans la position négative où elle se renfermait. Elle l'acculait 
au devoir constituant. 

Cette commission des Trente que, par une attaque en retour de M. Dufaure, M. 
Thiers arrachait au mauvais vouloir de la majorité, c'était elle, en définitive, qui, 
après bien des alternatives, devait fonder la République1. 

M. Thiers, par contre, allait bientôt payer de sa chute l'acte audacieux et fécond 
qu'il venait d'accomplir. La droite, terrifiée, ne songea plus qu'il parer le coup ou 
à se venger. 

Après la séance du 29 novembre 1872, les derniers liens furent coupés. On 
renverserait le président. Mais, s'il était encore bien tôt, il était déjà trop lard. 

Du moment qu'il s'agissait de combattre à fond M. Thiers, il y avait une hostilité 
toute prête, un appoint assuré : c'était le parti bonapartiste. Quelques indices 
avaient révélé, au cours de la dernière bataille, un premier 'rapprochement de la 
droite monarchiste avec le groupe de l'appel au peuple qu'elle avait, jusque-là, 
tenu à l'écart.. Une crainte commune fut plus forte que les vieilles haines. 

Dans son discours, M. Ernoul, parlant du coup d'État de Décembre, avait qualifié 
le prince Louis-Napoléon de César de rencontre. Les mots ne se trouvaient pas, 
le lendemain, au Journal officiel. M. Mestreau en fit l'observation, et M. 
Haëntjens, bonapartiste, lui cria : Vous n'empêcherez pas l'union des 
conservateurs de se faire. M. Challemel-Lacourt put dire que la suppression du 
mot de M. Ernoul était le prix d'un marché. 

1 Cette commission, fameuse dans les annales parlementaires, comprenait dix-neuf 
membres de la droite et du centre droit : MM. Batbie, Théry, Delacour, Sacaze, de La 
Bassetière, Fournier, de Larcy, d'Audiffret-Pasquier, de Cumont, Decazes, Lucien Brun, 
L'Ebraly, de Lacombe, Amédée Lefèvre-Pontalis, Deseilligny, Grivarl, Erno ul, de Fourtou, 
Baze ; et de onze membres de la gauche et du centre gauche : MM. Delacour, Duchatel, 
Marcel Barthe, Duclerc, Ricard, Martel, Arago, Berlauld, Albert Grévy, Max-Richard.  
M. de Larcy, légitimiste, ancien ministre de M. Thiers, fut nommé président ; le duc 
d'Audiffret-Pasquier, vice-président ; M. Amédée Lefèvre-Pontalis et le vicomte Othenin 
d'Haussonville, secrétaires. 

                                       



M. Prax-Paris, député bonapartiste de Tarn-et-Garonne, interpella, le 30 
novembre, le ministre de l'intérieur sur les adresses et les vœux politiques 
formulés par les conseils municipaux en faveur de" M. Thiers. Tout de suite, le 
débat prit l'allure d'une revanche contre la séance de la veille. M. Prax-Paris 
demande l'application immédiate de la responsabilité ministérielle et affirme que 
M. Victor Lefranc, ministre de l'intérieur, avait violé la loi en ne sévissant pas 
contre les municipalités coupables d'approuver la politique de M. Thiers et de le 
dire. Selon lui, c'était par des manifestations de cette nature que l'ordre moral 
était troublé. 

Après un violent discours de M. Raoul Duval, l'Assemblée vota, par 305 voix 
contre 298, un ordre du jour de blâme contre le ministre de l'intérieur. M. Victor 
Larme donna aussitôt sa démission. Dans les couloirs, M. Roulier, qui sentait le 
terrain se raffermir, put reprendre à son compte la formule lancée par le duc de 
Broglie : Enfin, nous avons arraché la première feuille de l'artichaut ! 

M. Thiers comprit la valeur de l'avertissement. Avant tout, il fallait vivre, gagner 
du temps. Des perspectives s'ouvraient du côté de l'Allemagne, en vue de 
négociations nouvelles. Une crise présidentielle pouvait porter atteinte aux 
intérêts du pays. Aussi, faisant un pas marqué vers la droite, il remplaça, au 
ministère de l'intérieur, M. Victor Lefranc, qui appartenait à l'union républicaine, 
par M. de Goulard, membre du centre droit, rallié, depuis Bordeaux, à la politique 
de M. Thiers. M. de Goulard laissa le ministère des finances à M. Léon Say, préfet 
de la Seine et membre du centre gauche de l'Assemblée nationale. M. de Foullon, 
du centre droit, fut appelé au ministère des travaux publics (7 décembre 1872). 

La nomination de M. de Coulant au ministère de l'intérieur, le portefeuille 
éminemment politique du cabinet, était une réelle concession à la droite. Depuis 
le 19 février 1871, ce poste avait été occupé par des républicains avérés1. M. 
Thiers s'explique, en ces termes, au sujet du changement dans l'orientation 
apparente de sa politique : Quant à moi, j'ai fait une concession qui ne m'a pas 
coûté, parce que j'ai fait des choix qui étaient depuis longtemps dans ma pensée 
; mais j'ai cédé, dans une certaine mesure, pour que les graves suites d'une 
rupture ne soient pas à mon compte... Voir mon pays qui s'avançait dans la voie 
de l'évacuation... le voir replongé dans l'incertitude, dans l'anxiété, dans cette 
déconsidération, suite de l'instabilité, m'est bien douloureux, et je ne me raidis 
contre les difficultés que pour écarter ces nouveaux malheurs2. 

Dans la partie si délicate et si importante, à la fois, qui se jouait alors, le 
mouvement vers la droite devait provoquer immédiatement une résistance à 
gauche. M. Thiers était entre les deux partis, dans la situation du vieillard et des 
deux maîtresses : on lui arrachait alternativement les concessions inverses. Il se 
prêtait lui-même à ce jeu, ayant besoin de tout le monde et prétendant ne se 
laisser accaparer par personne. 

Contre la majorité de la droite, il avait un appui dans l'opinion du pays. Il songe 
à l'utiliser. On voit soudain s'organiser un vaste pétitionnement demandant la 
dissolution de l'Assemblée. Il ne paraît pas douteux que M. Leblond, député de la 
gauche et directeur du Siècle, qui avait pris l'initiative du mouvement, n'ait, 
avant d'agir, consulté le président de la République dont il était l'ami personnel. 

1 Voici quels avaient été les différents ministres de l'intérieur, depuis la réunion de 
l'Assemblée nationale : MM. Ernest Picard, Lambrecht, Casimir-Perier et Victor Lefranc. 
2 Lettre au comte de Saint-Vallier, 10 décembre 1872. Occupation et Libération (t. II, p. 
139). 

                                       



Celui-ci n'était pas fâché de suspendre cette menace sur la tête de l'Assemblée. 
Le- poids de l'arme dépassa, peut-être, ses prévisions. 

Les pétitions arrivèrent par ballots. On parlait d'un million de signatures. La 
majorité, visée directement, ne pouvait rester indifférente. D'ailleurs, les groupes 
étaient saisis et délibéraient. 

L'extrême-gauche se prononçait pour la dissolution à courte échéance et par les 
voies légales. La gauche républicaine déclarait que, s'associant aux 
manifestations de l'opinion publique en faveur des prochaines élections, elle 
approuvait le pétitionnement, et que, sans exclure absolument l'idée d'un 
renouvellement partiel, elle voterait le projet du renouvellement intégral de 
l'Assemblée. 

Dans un manifeste du 10 décembre, l'union républicaine réclamait la dissolution 
de l'Assemblée par les voies légales, afin d'assurer le triomphe pacifique de la 
volonté nationale et la stabilité des institutions républicaines. 

La droite crut nécessaire de couper court, par un vote, à ces manifestations. 
L'Assemblée devait affirmer sa volonté de ne pas céder à de telles injonctions. Le 
14 décembre, sur l'initiative de M. Lambert de Sainte-Croix, demandant la 
discussion des pétitions, le débat s'ouvrit en séance publique. C'était, jusqu'à 
certain point, la contrepartie de la bataille du message. Au mois de novembre, le 
président de la République avait dû s'expliquer devant l'Assemblée ; maintenant, 
l'Assemblée avait t s'expliquer devant le pays. 

C'est M. Gambetta qui prononça le réquisitoire. Il était l'auteur responsable de la 
campagne dissolutionniste. Il n'avait pas parlé une seule fois sans conclure par 
son Delenda Carthago. Le résultat des élections récentes l'enhardissait ; il 
soutient que l'Assemblée est en désaccord avec le pays et qu'elle prolonge 
indûment et tyranniquement son existence. Parlant devant elle, il ne craint pas 
de lui dénier formellement le pouvoir constituant. 

Le duc d'Audiffret-Pasquier répond à M. Gambetta. Sa parole est, comme 
toujours, ardente, vigoureuse, agressive. 

M. Louis Blanc parle à son tour, et donne, avec froideur, la définition exacte de la 
situation : Si la majorité s'oppose à la dissolution, dit-il, c'est parce qu'elle 
attend, pour fonder la monarchie, le jour favorable, l'heure propice, et que 
pendant ce temps il faut que le pays se résigne à vivre d'une vie d'incertitude et 
de fièvre. 

On attend avec impatience l'avis du gouvernement. Il est juge du camp. M. 
Dufaure prend la parole. 

Par une manœuvre longuement méditée avec M. Thiers, le garde des sceaux se 
range nettement à l'avis de la droite et prodigue sa mordante ironie à M. 
Gambetta et à la gauche. Comme le duc d'Audiffret-Pasquier, il soutient la 
théorie de la délégation de la souveraineté aux représentants de la nation et, 
tout en reconnaissant le droit de pétition, il déclare qu'il appartient à l'Assemblée 
seule de fixer le terme de son mandat. Pour l'heure, le gouvernement est opposé 
à la dissolution. 

 On était habitué à M. Dufaure et à ses coups de boutoir. Mais celui-ci, fortement 
asséné sur la gauche, avait une autre portée que les brusqueries habituelles. La 
surprise fut générale. Évidemment, il y avait une volonté arrêtée du 



gouvernement. La droite exultait ; elle assistait au succès de sa manœuvre. M. 
Thiers capitulait. 

 La joie ne se contint plus, quand on entendit M. Dufaure assurer que le 
gouvernement était décidé à continuer dans cette voie et à rechercher, sur les 
questions constitutionnelles, un accord avec la majorité. J'ai été trop ému des 
paroles du duc d'Audiffret-Pasquier, dit-il, pour ne pas espérer que des 
conférences du gouvernement avec la commission pourra sortir une résolution 
favorable à la pacification de l'Assemblée. 

On vota l'affichage, dans toutes les communes, du discours de M. Dufaure. On 
affirma partout que c'était l'abandon de la politique du message. Un député, M. 
[lèvre, proposa que le discours du garde des sceaux fût affiché à côté du 
message du 13 novembre. 

La droite se crut maîtresse de la victoire ; elle avait réussi à diviser ceux qui 
soutenaient la République dans l'Assemblée : La grande majorité conservatrice, 
s'écria le duc d'Audiffret-Pasquier, elle n'est pas à faire, elle est faite. 

La gauche, qui se croyait d'accord avec le gouvernement sur la campagne des 
pétitions, et dont les chefs ne consentaient pas à faire un pas dans le sens 
constituant, fut atterrée. Elle médite dès lors sa vengeance. 

Quant à M. Thiers, reculant pied à pied, perdant chaque jour du terrain, 
abandonnant à chaque rencontre un peu de son autorité et de la confiance qu'il 
inspirait jadis aux uns et aux autres, raillé, plaisanté, déchiré par les violences de 
la polémique journalière, il vivait. Ses ambitions se bornaient là, maintenant. 

 

IV 

Parmi ces débats orageux, l'Assemblée oubliait souvent le travail législatif 
ordinaire. Les grands projets du début, qui visaient à une refonte du système 
politique et social de la nation, disparaissaient, en quelque sorte, dans les lentes 
procédures des commissions. 

La discussion du budget de 1873 se ressentit de l'agitation des esprits. 
Commencée le 27 novembre 1872 et terminée le 21 janvier 1873, elle fut 
marquée surtout par l'insistance avec laquelle la droite s'attaqua à M. Jules 
Simon, ministre de l'instruction publique. On espérait le renverser comme on 
avait fait pour M. Victor Lefranc et arracher ainsi la dernière feuille de l'artichaut. 
Mais l'habile orateur se défendit avec une souplesse et un talent tels qu'il fallut 
renoncer, pour cette fois, à le vaincre. 

Cependant, quelques bonnes lois furent votées. Celle du 21 novembre 1872, 
modifiant le recrutement du jury criminel, proposée par M. Dufaure, et 
substituant, en partie, dans la constitution des jurys, l'influence administrative à 
l'influence législative ; la loi du 21 décembre, amendant dans un sens libéral 
l'organisation de la juridiction commerciale ; la loi du 10 décembre 1872, 
introduisant, en France, l'usage des cartes postales ; la loi du 23 janvier 1873, 
tendant à réprimer l'ivresse publique et à combattre les progrès de l'alcoolisme ; 
la loi du 10 février 1873, votée sur l'initiative de M. Ambroise Joubert, et ayant 
pour objet de réduire les heures de travail des femmes et des enfants employés 
dans les manufactures. 



Les efforts faits par la commission spéciale chargée d'étudier la réforme de 
l'enseignement et où Mgr Dupanloup exerçait une action prépondérante, 
n'aboutirent, pour le moment, qu'au vote de la loi du 13 mars 1873, rétablissant 
le conseil supérieur de l'instruction publique, loi votée sur le rapport du duc de 
Broglie et qui élargissait les bases du recrutement du conseil supérieur, en 
s'inspirant de la loi de 1850 (loi Falloux), et en adjoignant à ce conseil des 
représentants de l'agriculture, du commerce et de l'industrie. 

La loi du 18 février 1873, due à M. Savary, du centre droit, déterminait les 
conditions de la majorité requise dans les élections. 

Les passions politiques avaient trouvé une plus ample pâture dans la discussion 
de la loi du 21 décembre 1872, qui, émanant du gouvernement, proposait 
d'abroger les décrets du 22 janvier 1852 et de restituer à la famille d'Orléans une 
partie de ses biens, évaluée à une somme d'environ quarante millions de francs. 

MM. Lepère, Pascal Duprat et Henri Brisson combattirent le projet, qui avait été 
préparé par un article de M. de Montalivet paru dans la Revue des Deux Mondes 
du 1er décembre 1872 et qui fut défendu par M. Bocher, par M. Robert de Massy, 
rapporteur, et par M. Laurier, républicain. 

C'était la réparation d'un acte de spoliation, commis par le second empire. Ainsi 
que l'a dit M. Laurier, il fallait rendre justice aux Orléans, comme à un simple 
charbonnier dépouillé de sa propriété. Néanmoins, cette reprise de 40 millions 
par la famille de Louis-Philippe, à l'heure où la situation financière de la France 
était si précaire par suite des charges résultant de la guerre, eut, uni fâcheux 
retentissement dans l'opinion. Comme M. Thiers avait eu l'initiative de la loi, on 
crut à une entente secrète entre le gouvernement et les princes d'Orléans. Les 
monarchistes d'extrême droite s'aigrirent et adressèrent de sanglants reproches 
à leurs alliés. 

La confusion, déjà si grande, s'accrut encore par un événement soudain qui se 
produisit le 9 janvier X873 : la mort de Napoléon III à Chislehurst (Angleterre). Il 
allait atteindre sa soixante-cinquième aimée. 

Le 2 janvier, l'empereur qui, depuis i866, souffrait de la pierre, avait subi, avec 
un succès apparent, l'opération de la lithotritie. On renouvela, le 6, cette 
opération ; mais les médecins jugèrent nécessaire de procéder à une troisième, 
peut-être à plusieurs autres opérations d'écrasement de la pierre, pour obtenir 
une guérison complète. 

Le 7 et le 8, la situation du malade s'aggrava ; on devait tenter une troisième 
intervention chirurgicale le 9, à midi. Mais Napoléon III mourut, ce même jour 9 
janvier, à 10 h. 45. 

La nouvelle de cette mort jeta le désarroi dans le parti bonapartiste. A 
l'Assemblée nationale, on vit M. Roulier quitter son banc précipitamment et en 
proie à une violente émotion. 

On n'ignorait pas que Napoléon III ne s'était résigné à subir l'opération qui devait 
amener sa mort que dans l'espoir de tenter une sorte de retour de l'île d'Elbe1. 
La date était fixée au mois de mars 1873. Les bonapartistes voulaient agir avant 
le vote d'une constitution, qui eût interdit aux partis de poser légalement la 
question de la forme gouvernementale. 

1 Comte DE BEUST, Mémoires (t. II, p. 353). 

                                       



Depuis plusieurs mois, les fers étaient au feu. Des hommes politiques 
importants, des généraux, des préfets, des prélats entraient, disait-on, dans la 
conjuration. M. Roulier avait plusieurs fois traversé le détroit, pour voir si 
l'empereur était en état de monter à cheval. On sait qu'au cours de la campagne 
de 1870, Napoléon III avait dû renoncer à suivre les opérations militaires 
autrement qu'en- voiture. A Sedan, il avait voulu rester en selle toute la journée, 
malgré les souffrances que lui faisaient endurer les mouvements de sa monture1. 

Était-il toujours dans le même état ? Au mois de novembre 1872, sur l'insistance 
de ses partisans, Napoléon III, dont le fatalisme un peu endormi se prêtait aux 
événements, s'était promené à cheval dans les allées de Chislehurst, pour se 
rendre compte des fatigues qu'il pourrait affronter. Un court voyage en chemin 
de fer le confirma dans l'opinion qu'il ne pourrait rien entreprendre avant d'avoir 
subi l'opération de la pierre. C'est alors qu'il se confia aux chirurgiens anglais. En 
prévision du succès, tout avait été organisé pour la réussite du projet, de concert 
avec le prince Jérôme. Au cours d'un séjour à Cowes, nécessité par la 
convalescence impériale, Napoléon III simulerait une rechute, s'embarquerait 
secrètement pour Ostende, gagnerait Cologne, puis Belle, puis Nyon. De là, le 
prince Jérôme et l'empereur traverseraient le lac, débarqueraient à Nernier, sur 
la côte française, et se dirigeraient ensuite sur Annecy Ils espéraient entraîner le 
régiment de cavalerie en garnison dans cette ville. On marcherait alors sur Lyon, 
où commandait le général Bourbaki ; on le considérait comme S acquis à la 
cause impériale. Un uniforme attendait Napoléon à Prangins, propriété de son 
cousin, le prince Jérôme2. De Lyon, l'empereur eût chevauché à la tête de 
l'armée jusqu'à Paris. Quant à l'Assemblée nationale, on avait, trouvé un moyen 
vraiment héroïque de se débarrasser d'elle. On eût arrêté le train parlementaire, 
entre Paris et Versailles, dans le tunnel de Saint-Cloud, ainsi transformé en 
souricière3. 

Un cabinet avait été constitué ; on avait offert le ministère de l'intérieur au 
comte de Kératry, ancien préfet du 4 Septembre ; le maréchal de Mac Mahon 
recevait le ministère de la guerre. Le général Fleury devait être nommé 
gouverneur militaire de Paris. On affirmait que le prince Orloff, ambassadeur de 
Russie, était dévoué à la combinaison, et que M. de Bismarck était favorable. Le 
comte d'Arnim, en tout cas, ne cachait pas sa satisfaction. 

Fidèles à cette pensée de Napoléon Ier que, pour s'accomplir, les événements 
doivent être attendus, les conjurés avaient laissé transpirer dans l'opinion une 
partie de leurs projets. C'est ainsi qu'au mois de décembre 1872, le bruit s'étant 
répandu que Napoléon III était à Paris, la police fut sur les dents pendant trois 
jours et trois nuits. 

1 Quelques jours avant la déclaration de guerre à la Prusse, le 1er juillet 1870, avait eu 
lieu, aux Tuileries, une consultation des médecins sur l'état de santé de Napoléon III. Le 
professeur Germain Sée avait rédigé un diagnostic détaillé, daté du 3 juillet, et qui 
indiquait la gravité de l'état du malade. Cette consultation ne fut communiquée, parait-il, 
ni à l'impératrice, ni au conseil des ministres. — Une polémique très vive s'engagea dans 
la presse, et notamment dans la presse médicale, lors de la mort de l'empereur Napoléon 
III, pour rechercher les responsabilités relatives à une abstention qui eut une influence si 
grande sur la conduite de la guerre et sur les destinées du pays. Voir, notamment, A. 
DARIMON, L'Agonie de l'Empire (p. 22). 
2 Paul LENGLÉ, Le neveu de Bonaparte (p. 168). 
3 Général du BARAIL, Mes Souvenirs (t. III, p. 322). 

                                       



Les funérailles de l'empereur eurent lieu à Chislehurst le 15 janvier, et furent 
l'occasion d'une mobilisation générale du parti. 

Bien que la disparition de Napoléon III anéantît leurs projets immédiats, les 
bonapartistes ne perdirent pas l'espérance. Ils s'attachèrent, avec une ardeur 
nouvelle, à la fortune du jeune prince, devenu l'héritier des prétentions 
impériales. Il était alors âgé de dix-sept ans. L'impératrice Eugénie, à qui les 
constitutions impériales confiaient la régence, assuma la direction du parti eu 
attendant la majorité de celui qu'on se plaisait à appeler Napoléon IV. 

On vit alors s'affirmer, dans le monde bonapartiste, deux courants, qui existaient 
antérieurement à l'état latent. Sous l'impulsion de l'impératrice, le bonapartisme 
officiel se rapprocha du légitimisme et du cléricalisme, tandis qu'une fraction 
importante, inclinant à gauche, se rattacha aux traditions révolutionnaires et, 
sous l'autorité du prince Napoléon, fonda le Jérômisme. 

Les royalistes n'avaient pas renoncé au projet, toujours déçu, de la fusion entre 
les deux branches de la maison de Bourbon. A défaut du comte de Chambord, on 
s'efforçait de mettre en lumière les mérites du représentant de la branche 
d'Orléans, le comte de Paris. Le duc d'Aumale, frappé par la perte de son fils 
unique, le duc de Guise (25 juillet 1872), vivait, dans la retraite. Le comte de 
Paris, plus jeune et plus conciliant, se prêtait mieux aux projets nouveaux et aux 
espérances. Il venait d'entreprendre un voyage en France où il avait visité 
surtout les usines à Fourchambault, à Anzin, à Saint-Gobain : on vantait sa 
douceur, son application, sa gravité. Il préparait et allait publier (mars 1873) son 
livre sur la Situation des ouvriers en Angleterre. Il montrait ainsi son inclination 
vers les questions qui passeront bientôt au premier plan, parmi les 
préoccupations des hommes d'État. 

Le duc de la Rochefoucauld-Bisaccia avait pris à tâche de s'entremettre entre le 
comte de Chambon' et le comte de Paris. 11 était si bien convaincu de l'efficacité 
de ses efforts que, le 17 janvier 1873, il se croyait autorisé à affirmer le succès 
de la fusion au cours d'une discussion dans un des bureaux de l'Assemblée 
nationale. Il citait à l'appui de cette déclaration une conversation qu'il avait eue 
récemment avec le comte de Paris. Celui-ci avait dit, une fois de plus, que le 
comte de Chambord ne trouverait, pas dans sa famille de compétiteur au trône 
de France. 

Le parti orléaniste, pourtant, ne voulait pas se laisser absorber. Il défendait son 
programme avec plus d'énergie que jamais. Il existe en France, disait M. 
Édouard Hervé, dans un article du Journal de Paris, répondant à la légitimiste 
Gazette de France, un grand parti qui n'est ni rouge ni blanc, qui ne veut ni 
révolution nouvelle ni contre-révolution, ni retour à l'ancien ordre social, ni 
destruction de l'ordre social actuel. Ce parti, en répudiant les violences et les 
excès de la Révolution, accepte et entend conserver ses résultats légitimes : 
l'égalité civile, la liberté politique et religieuse le gouvernement constitutionnel1. 

La situation demeurait clone, au fond, toujours la même : la famille pouvait se 
rapprocher, mais les programmes restaient différents. On déplorait l'entêtement 
du comte de Chambord. On ne comprenait pas qu'il se refusât, avec tant 
d'obstination, au salut de la dynastie et du pays. Ses scrupules étaient 
diversement interprétés. 

1 Journal de Paris du 1er février 1873. 

                                       



Mgr Dupanloup pensa que son intervention était redevenue opportune : 
L'ancienne monarchie, disait-il, admettait le droit de remontrance : le souverain 
nécessaire à la France ne permettrait-il pas, même au dévouement et au 
patriotisme, la prière ? 

Il communiqua son idée à ses amis. Ceux-ci l'encouragèrent. M. de Falloux était 
des plus ardents. 

Après avoir hésité quelque temps, Mgr Dupanloup se décide, sur la fin de janvier 
1873, à écrire au comte de Chambord. Il adresse au prince une lettre strictement 
confidentielle : 

Quand on a reçu de la providence, disait notamment l'évêque 
d'Orléans, la mission et le devoir de sauver un peuple, et que, sous 
vos yeux, ce peuple périt, je crois, et beaucoup de mes amis croient 
avec moi, que, dans une question de rapprochement, il y a des devoirs 
réciproques, car cette question de rapprochement n'est pas seulement 
entre les princes d'Orléans et votre personne, elle est entre la France, 
eux et vous. Voilà la vérité. C'est-à-dire que dans cette question de 
rapprochement, tous ont leurs devoirs et leur responsabilité. Et certes, 
si jamais un pays aux abois a demandé dans celui que la providence lui 
a réservé comme sa suprême ressource, des ménagements, de la 
clairvoyance, tous les sacrifices possibles, c'est bien la France malade 
et mourante. Se tromper sur cette question si grave, se faire, même 
par un très noble sentiment, des impossibilités qui n'en seraient pas 
devant Dieu, serait le plus grand des malheurs.  

L'évêque terminait en adjurant le prince de demander sur le drapeau une lumière 
au pape. Je bénirais Dieu, dit-il, s'il vous inspirait de solliciter, en ces matières, 
l'avis du Saint-Père1. 

Et afin de n'abandonner rien au hasard, Mgr Dupanloup écrivit à Pie IX, le 23 
janvier 1873, pour solliciter son intervention. 

L'évêque d'Orléans propose une transaction. C'est. ce qu'il explique dans une 
autre lettre adressée au cardinal Antonelli, secrétaire d'État du souverain pontife. 
Je dis une transaction, écrit-il, car il y en a plusieurs de possibles. Par exemple, 
M. le comte de Chambord pourrait, à l'exemple d'un grand nombre de ses 
prédécesseurs, avoir son enseigne royale et la nation garder ses couleurs. C'est, 
du reste, ce qui a lieu en Angleterre, en Prusse et dans la plupart des États de 
l'Europe. Ou bien encore, il pourrait, comme symbole du retour de la France à la 
monarchie traditionnelle, fleurdelyser le drapeau tricolore. 

A Rome, pas plus qu'à Frohsdorlf, on n'était disposé à tenir compte des conseils 
de Mgr Dupanloup. Le pape se tut. Quant au comte de Chambord, il ne laissa pas 
sans réponse les vives supplications de l'évêque. Une lettre, datée de Vienne, le 
8 février 1873, fut remise par M. de Blacas, le 13, à Mgr Dupanloup. 

Celui-ci causait, à ce moment, avec M. du Boys de sa lettre au comte de 
Chambord et des motifs qui lui avaient inspiré cette grave démarche. Il continua, 
tenant toujours la lettre qui venait de lui être apportée ; puis, d'une main 
tremblante d'émotion, il l'ouvrit et se Mit à la lire. A mesure qu'il lisait, on voyait 

1 Abbé LAGRANGE, Vie de Mgr Dupanloup (t. III, p. 277-278). 

                                       



la rougeur lui monter au visage. Quand il eut fini : Voilà, dit-il, qui fait les affaires 
de la République ! Pauvre France ! Tout est perdu !1 

En effet, la lettre du comte de Chambord, livrée immédiatement à la publicité, 
exprimait, sur un ton hautain et royalement ironique, le regret de ne pouvoir 
suivre les avis de l'évêque : Sans prévention ni rancune contre les personnes, 
dit-il, mon devoir est de conserver, dans son intégrité, le principe héréditaire 
dont j'ai la garde ; principe en dehors duquel, je ne cesserai de le répéter, je ne 
suis rien, et avec lequel je puis tout. C'est ce que l'on ne veut pas assez 
comprendre. Il m'est permis de supposer par vos allusions, Monsieur l'Évêque, 
qu'au premier rang des sacrifices regardés par vous comme indispensables pour 
correspondre aux vœux du pays, vous placez celui du drapeau. C'est là un 
prétexte inventé par ceux qui, tout en reconnaissant la nécessité du retour la 
monarchie traditionnelle, veulent au moins conserver le symbole de la 
Révolution. 

Parlant des princes d'Orléans, le comte de Chambord s'exprimait ainsi : Je n'ai 
pas appris avec moins de plaisir que les vrais amis du pays la présence des 
princes, mes cousins, à la chapelle expiatoire, le 21 janvier ; car, en venant prier 
publiquement, dans ce monument, consacré à la mémoire du roi-martyr, ils ont 
dû subir, dans toute sa plénitude, l'influence d'un lieu si propre aux grands 
enseignements et aux généreuses inspirations. 

Enfin, il terminait en ces termes : Je n'ai donc ni sacrifice à faire, ni conditions à 
recevoir. J'attends peu de l'habileté des hommes et beaucoup de la justice de 
Dieu. 

Ainsi, le rocher de Sisyphe retombait, encore une fois, sur la tête de ceux qui 
essayaient de le soulever. La lettre était terrible, l'allusion au vote de Philippe-
Égalité, sanglante ; elle rappelait, d'un seul mot, toutes les causes de 
dissentiment qui se perpétuaient depuis trois générations dans la famille royale. 

Une nouvelle tentative, confiée à l'habileté de la princesse Clémentine d'Orléans, 
très liée avec la famille de Modène, ne fut pas plus heureuse. C'était à 
désespérer. 

Mort de l'empereur Napoléon, volonté arrêtée du comte de Chambord, évolution 
publique de M. Thiers, tout paraissait conspirer en faveur de la République. 
Cependant, la droite se refusait a se laisser convaincre. Avec une persistance 
digne d'une plus heureuse fortune, elle continuait à combattre, à l'aveugle, pour 
une doctrine qui paraissait irrémédiablement perdue. 

 

V 

M. le vicomte de Meaux, dans ses Mémoires, énumère, non sans une certaine 
mélancolie, les causes qui ont amené l'échec de la politique monarchiste à 
l'Assemblée nationale : Pour comble de disgrâce, dit-il quelque part, vers le 
même temps, paraissait une de ces lettres par lesquelles le comte de Chambord 
avait coutume de déconcerter nos efforts et de briser nos espérances ; il se 
déclarait prêt, s'il remontait sur le trône, à rétablir le pouvoir temporel du pape. 
Autant de motifs ou de prétextes pour accuser royalistes et catholiques de 

1 Abbé LAGRANGE, Vie de Mgr Dupanloup (t. III, p. 277). 

                                       



vouloir la guerre, et de la vouloir pour le pape... Le préjugé se propagea et 
s'enracina. Nous devions le trouver vivace, encore six ans après, et plus funeste 
que tout autre à nos candidats. 

Le même écrivain rejette aussi une partie de la faute sur les évêques. Ils 
réclamaient de l'Assemblée un vote qui nous eût brouillés avec l'Italie, une 
démarche — je ne sais laquelle, et ils ne le savaient pas davantage — en faveur 
du pouvoir temporel du pape... Que pouvait M. Thiers, et que pouvions-nous 
alors ? Les évêques voulaient-ils provoquer, avec l'Italie, une querelle que 
l'Allemagne eût évidemment soutenue ? Assurément, non ; et quand ils 
protestaient de leurs intentions pacifiques, ils étaient aussi sincères 
qu'inconséquents. Mais ils ne se sentaient pas responsables du pays ; et, sans se 
demander s'ils ne nous acculaient point soit à un précipice, soit à une reculade, 
ils se satisfaisaient eux-mêmes, eux et leur entourage. 

Après l'échec de la discussion relative à la pétition des évêques, le parti 
catholique ne désarma pas. On accusa de trahison, ou du moins de tiédeur, la 
majorité de l'Assemblée qui suivait, en somme, sur ce point, la direction d'un 
évêque, Mgr Dupanloup. 

Une véritable angoisse au sujet des souffrances du Saint-Père se répandait dans 
les niasses catholiques, et remontait, de lit, jusque dans l'Assemblée. La question 
romaine compliquait encore la situation si complexe où se débattait la France, 
vers la fin de l'année 1872. Il s'agissait, au fond, d'une nouvelle conséquence de 
la guerre, s'appliquant à des questions intéressant profondément le cœur du 
pays. Il s'agissait de maintenir ou d'abandonner une politique séculaire. Il 
s'agissait surtout, pour les catholiques, de l'indépendance de leur foi. 

Pie IX, effrayé, sans année, sans appui, avait dû s'enfermer dans le palais du 
Vatican. Aucune des puissances catholiques n'était en situation de le secourir. La 
France était envahie ; l'Espagne avait pour roi Amédée de Savoie ; l'Autriche 
était sans résolution et sans force. La situation du pape était vraiment affreuse. 
On comprend l'émotion des foules croyantes, que la bonté souriante de Pie IX et 
les longues vicissitudes de son règne avaient attendries depuis longtemps. 

Il fallait, en outre, prévoir un autre événement de la plus haute gravité pour les 
destinées de l'Église et de la religion catholique. Si le pape venait à mourir (il 
était alors âgé de quatre-vingts ans), dans quelles conditions d'indépendance se 
produirait la réunion du conclave et l'élection du nouveau pontife, alors que le 
palais traditionnellement affecté à cet usage, le Quirinal, était sous la juridiction 
italienne ? 

M. Thiers s'était toujours montré un défenseur averti de la politique française à 
Rome. Il comprenait mieux que personne l'importance des faits qui 
s'accomplissaient et qui pouvaient porter atteinte à l'indépendance du chef de 
l'Église ; il avait fait offrir à Pie IX un asile au château de Pau, avec le budget 
nécessaire pour subvenir aux charges pontificales. 

Pouvait-il faire davantage ? Dans la situation où était la France, devait-il 
s'exposer à une rupture avec l'Italie ? L'Italie se rapprochait alors, d'une façon 
ostensible, de l'Allemagne. Le prince de Bismarck était dans le fort de la lutte 
contre l'Église romaine. La France traversait la phase critique où sa politique 
extérieure allait se débattre à la suite de la guerre. Pouvait-elle accepter les 
risques et provoquer les complications qu'une intervention dans la question 
romaine ne manquerait pas de susciter ? 



M. Thiers tenait, autant qu'il le pouvait, la balance égale entre le Vatican et le 
Quirinal. Au Quirinal, il avait accrédité un chargé d'affaires, M. Fournier, partisan 
déclaré des faits accomplis. M. Thiers a écrit : Lorsque le pape se plaignait à 
nous de quelque difficulté venant du gouvernement italien, je m'adressais au roi 
par M. Visconti-Venosta et j'obtenais les satisfactions possibles et justes1. 

La France avait pour ambassadeur auprès de Pie IX le comte Bernard d'Harcourt, 
très dévoué au Saint-Père. En outre, le gouvernement français maintenait à 
Civita-Vecchia la frégate l'Orénoque, mise à la disposition du pape. Cependant, la 
situation était telle que des conflits de détail se produisaient journellement. 

Le pape en souffrait beaucoup ; naturellement irritable et vif, il se plaignait ; il se 
plaignait même de ses amis ; il se plaignait de M. Thiers. Un récit émouvant nous 
le montre dans l'espèce de cellule où il s'est réfugié, aux étages élevés du 
Vatican. Pour tout mobilier, un petit lit de fer, étroit et bas, sans garnitures ni 
rideaux. Les murs sont blancs et uns ; une plinthe, le long de laquelle étaient 
alignées dix ou douze paires de mules blanches ; un bureau d'acajou ; une 
chaise pour le visiteur : Aucun autre meuble ni objet quelconque dans la pièce, 
sauf un flambeau de cuivre à trois bougies et une petite gravure coloriée de la 
Vierge dans un cadre à photographies. Le pape était d'ordinaire assis à contre 
jour, tout vêtu de blanc ; parfois, il se soulevait péniblement, appuyé sur une 
forte canne et, parcourant lentement la longueur de la chambre, il s'arrêtait 
devant la fenêtre d'où il contemplait mélancoliquement l'enceinte du Vatican, et 
au delà, Rome, le Tibre, les collines boisées de la villa Pamphili2. 

Le vieillard, irascible et impuissant, s'obstinait dans la lutte, parfois annonçant 
son départ et le faisant préparer hâtivement., si bien qu'un jour où il sort de la 
chambre pour se rendre dans la bibliothèque, appuyé sur le bras du chargé 
d'affaires de France, le bruit de la décision prise se répand dans le palais, puis 
dans Rome, et provoque une alarme universelle ; ou bien, il se résigne à rester, 
conscient de la force que le nom de Rome ajoute à la grandeur catholique, et il 
se décide à donner au monde le spectacle émouvant du maître des âmes 
volontairement prisonnier. Il reçoit les délégations venues de toutes les parties 
de l'univers, et, devant elles, il prononce les paroles qui sont, aux yeux des 
catholiques, comme des charbons ardents amassés sur la tête des persécuteurs. 
Il parle aux catholiques allemands, il leur dit : Soyez confiants, unis ; car un 
caillou tombera de la montagne et brisera les pieds du colosse. Ces paroles 
irritent profondément le prince de Bismarck. 

En France, elles redoublent l'émotion. La communauté dans le malheur crée une 
sorte de solidarité. A l'Assemblée, notamment, où les tendances catholiques sont 
nombreuses et actives, on incrimine vivement la prudence et la réserve de M. 
Thiers. Un incident se produit, en janvier 1873. M. Thiers prescrit que l'équipage 
de l'Orénoque qui, en somme, stationne dans les eaux italiennes, rendra les 
visites d'usage à la fois au pape et au roi. Le pape proteste. L'ambassadeur 
français, nouvellement accrédité auprès de lui, en remplacement du comte 
Bernard d'Harcourt, le baron de Bourgoing, donne sa démission. La situation est 
telle qu'il semble que les relations vont être rompues entre la France et Rome. Le 
cardinal Antonelli, secrétaire d'État, loin d'atténuer la crise, parait vouloir la 
développer. Il sait que les catholiques ont la majorité à l'Assemblée nationale, et 

1 Notes et Souvenirs (p. 377). 
2 Voir le spirituel ouvrage de M. le baron DES MICHELS : Souvenirs de carrière (p. 46 et 
suivantes). 

                                       



il compte se servir de la menace d'un vote hostile pour amener M. Thiers à 
composition. Pie IX se montre donc peu disposé à accepter un successeur à M. 
de Bourgoing. 

M. Thiers est en péril. La situation est tendue avec la commission des Trente : un 
vote hostile, c'est le renversement, et cela au moment où on entrevoit la 
possibilité d'une négociation suprême avec l'Allemagne pour la libération" du 
territoire. 

Le 6 janvier, le général du Temple et le baron de Belcastel demandent à 
interpeller le ministre des affaires étrangères sur les faits relatifs à la démission 
de notre ambassadeur auprès du Saint-Siège. 

M. de Belcastel dit lui-même, à la tribune, que le dépôt de son interpellation 
aurait un effet salutaire sur la marche suivie à Rome par le gouvernement. 

Ainsi, le sort de M. Thiers est suspendu à cette discussion. Heureusement, sa 
prévoyance a pris les devants. Il a envoyé à Rome un jeune diplomate, fin et 
avisé, qui avait déjà su conquérir les bonnes grâces du Saint-Père, le baron Des 
Michels. Celui-ci a vu M. Fournier ; il a vu le cardinal Antonelli ; il a vu le pape ; il 
est rentré rapidement à Paris, et après un exposé précis de la situation, il est 
venu prendre les ordres de M. Thiers. Le président décide de jouer cartes sur 
table avec le Vatican, et il propose à Pie IX de choisir lui-même, sur une liste de 
quatre personnalités toutes dévouées au Saint-Siège, l'ambassadeur français qui 
lui agréera. 

C'était le point de départ d'une politique d'apaisement, sinon d'accord. La 
proposition fut rapportée à Rome par le même émissaire. Elle fut rejetée d'abord. 
Au moment où je commençais à perdre espoir, dit M. Des Michels, Sa Sainteté 
me fit appeler et m'adressa, avec une certaine solennité, quoique sur un ton 
mélancolique et résigné, les paroles suivantes que je notai au crayon au sortir de 
l'audience, et avant même de quitter le palais : Je ne veux pas qu'on puisse dire 
que le chef du gouvernement français souffre (sic) de difficultés que le Souverain 
Pontife aurait pu lui éviter. Je consens donc à donner à M. Thiers le témoignage 
de bonne entente qu'il réclame de moi. Rapportez à Versailles l'assurance 
officielle que le choix de M. de Corcelles a tout mon agrément, et que le nouvel 
ambassadeur recevra, au Vatican, le même accueil que le comte d'Harcourt y a 
toujours trouvé. 

M. Thiers échappait ainsi à la difficulté parlementaire et internationale. Mais ce 
succès lui était amer, car c'était le dernier acte d'une politique traditionnelle. Les 
puissances laissaient leur ambassadeur auprès du pape : le pape restait 
prisonnier au Vatican. 

La nomination de M. de Corcelles parut le 12 janvier. A l'Assemblée, 
l'interpellation annoncée se produisit le 15 janvier. M. Dufaure, vice-président du 
conseil, répondit au nom du gouvernement. Il exposa la solution agréée par 
Rome dans une seule phrase, où il expliquait combien était délicate la situation 
de la France, obligée d'avoir, à Rome, un représentant auprès du souverain 
territorial de l'Italie, reconnu par l'Europe entière, avec lequel elle a un vif désir 
de conserver toujours de bonnes relations, et un autre représentant auprès du 
Saint-Siège, chargé de protester auprès du vénérable chef de la religion que 
professe la grande majorité des Français, de tous ses sentiments de respect et 
de dévouement. Il déclara, d'ailleurs, que la politique de la France, telle que M. 
Thiers l'avait exposée à l'Assemblée, à propos de la discussion sur la pétition des 
évêques, n'avait pas changé. 



Un mois plus tard, le 13 février 1873, le général du Temple essaya de reprendre 
le débat sur la question romaine, à propos des fondations et des propriétés 
nationales que nous possédons à Rome et qui se trouvent menacées par la loi 
italienne sur les corporations religieuses. 

Mais l'Assemblée, à la demande de M. de Rémusat, ministre des 'affaires 
étrangères, refusa de s'engager, de nouveau, sur ce terrain dangereux, et, en 
présence des sentiments évidents de la majorité, l'auteur du projet 
d'interpellation le retira. 

En Espagne, Amédée de Savoie, qui régnait depuis le 16 novembre 1870, 
abdiqua, le 11 février 1873 et regagna l'Italie en allant s'embarquer à Lisbonne ; 
la république fut proclamée aux Cortés, par 256 voix contre 32. Ces événements, 
auxquels la France ne s'était nullement mêlée, n'en avaient pas moins une 
certaine répercussion sur la politique française. Si l'exemple républicain 
paraissait franchir les frontières, il risquait de soulever coutre la France les 
appréhensions et les coalitions dynastiques. 

 

VI 

M. Thiers voyait venir le printemps de l'année 1873 au milieu des plus graves 
appréhensions extérieures et intérieures. La droite de l'Assemblée, navrée de 
l'échec des différentes combinaisons tendant au rétablissement de la monarchie, 
s'en prenait au président et avait le dessein visible de se venger sur lui de ses 
déceptions ; la gauche, non moins mécontente, l'accusait de jouer double jeu. 

Il luttait, pied à pied, coutre la commission des Trente. Il surveillait de l'œil les 
démarches de chacun des prétendants. Il se débattait dans les contradictions de 
la question romaine. Il se demandait si le parti pris de la droite en laveur de la 
papauté n'allait pas compliquer encore, au moment où le Culturkampf battait son 
plein, les relations déjà si difficiles avec 

Son impatient désir de voir se régler bientôt le paiement de l'indemnité était 
entravé par une hostilité sourde et qu'il démêlait mal, celle de l'ambassadeur 
d'Allemagne à Paris. 

Dès le mois de septembre 1872, M. de Saint-Vallier l'avait averti de la situation 
délicate ou se trouvait l'ambassadeur : M. de Bismarck ne se gêne pas pour dire 
qu'il n'a pas rencontré, chez l'ambassadeur, à Paris, les qualités qu'il attendait de 
lui, et un soir que le comte Orloff et le général de Manteuffel dînaient chez lui en 
petit comité, le chancelier a dit tout haut devant eux : Voilà quinze jours que cet 
Arnim me demande une audience ; il faut pourtant que je finisse par la lui 
donner1. 

Berlin affectait aussi quelque inquiétude en voyant monter l'astre de Gambetta. 
On le donnait comme l'instrument futur de la revanche ; M. de Saint-Vallier 
écrivait : Le point noir, là comme ailleurs, est toujours M. Gambetta ; son nom 
inspire une répulsion qui s'affirme avec une nouvelle force... M. de Redern, 
confident de l'empereur, aurait dit : L'arrivée de cet homme au pouvoir équivaut, 

1 Occupation et Libération (t. II, p. 50 et 124). 

                                       



à nos yeux, à l'avènement de la Révolution, ce que nous ne laisserions pas 
faire1. 

M. Thiers luttait avec courage, n'ayant qu'une consolation, voir se succéder 
régulièrement, aux dates convenues, le paiement graduel des divers acomptes 
de l'indemnité. La prolongation de l'occupation allemande donnait lieu, dans les 
provinces de l'Est, à de sérieuses difficultés. 

M. Thiers n'en est que plus ardent pour l'œuvre de la libération. 

Le 2 février, il écrivait à M. de Saint-Vallier : Quant a notre situation financière, 
la voici : nous aurons, le 1er mai, le quatrième milliard (1er au 5) ; nous aurons, 
à cette époque, une grande partie du cinquième et dernier milliard sans recourir 
aux garanties financières. Pour le restant de ce cinquième milliard, la plus facile 
opération de trésorerie, nous regardant seuls, nous permettra de nous acquitter 
en entier. Restera à fixer les époques précises et le mode de l'évacuation totale. 

Des calculs les plus simples et des évidences les plus claires, il résultait que la 
France pouvait être prête à très bref délai. Elle était en avance de deux ans sur 
les délais prévus par la convention du 29 juin 1872. Avec quelle joie le président 
de la République avait fait ces premières ouvertures Avec quelle anxiété il 
attendait une réponse, on le devine. 

La question se posait de nouveau : L'Allemagne consentirait-elle à toucher 
préventivement les acomptes aux dates nouvelles qui lui étaient suffisamment 
indiquées, et alors dans quelles conditions réglerait-on l'évacuation progressive, 
et bientôt complète, du territoire ? C'est pour obtenir une première indication 
que M. Thiers se servait de la voie de Nancy, qui avait paru la plus facile et la 
plus efficace.  

Au moment où M. Thiers écrit cette lettre, M. de Bismarck a, de lui - même, pris 
les devants. Son parti arrêté et maintenant déclaré, à l'égard de son 
ambassadeur, le rapprochait de M. Thiers. Le 15 janvier 1873, M. Bleichrœder 
avait eu un entretien très confidentiel avec M. de Gontaut-Biron : Le patron, 
avait-il dit, n'est pas content de la manière de voir et de l'attitude de son fondé 
de pouvoirs à Paris. Il est évident qu'une partie se joue entre le chancelier, d'une 
part, le comte Eulembourg et le roi lui-même, très probablement, d'autre part. 
Le comte d'Arnim serait soupçonné par le chancelier de lui être hostile. Il croit 
que le comte d'Arnim vise à le supplanter... On dit que si le roi se décidait à se 
séparer de M. de Bismarck, celui-ci serait oublié dans trois mois... 

M. de Bismarck trouva encore une preuve du mauvais vouloir de l'ambassadeur 
dans la négociation que M. Thiers était prêt à engager. Le 30 janvier, le 
chancelier avait prescrit au comte d'Arnim de chercher à démêler quelles étaient 
les intentions du gouvernement français au sujet de nouvelles propositions 
d'évacuation. Comme il arrive souvent dans les affaires bien menées, les cieux 
initiatives étaient concomitantes. Mais le comte d'Arnim exécuta ses instructions 
à sa façon : il se tut. 

1 Occupation et Libération (t. II), 14 octobre (p. 83). M. Thiers répondait, le 17 octobre, 
au passage visant Gambetta : M. Gambetta ne me succédera pas. Le pays l'a pris en 
aversion... Le mouvement est démocratique en France comme dans toute l'Europe et 
spécialement en Allemagne, mais nullement démagogique. Occupation et Libération (t. 
II, n° 220). 

                                       



Heureusement, la procédure que M. Thiers avait suivie, en s'adressant à Nancy, 
était une garantie contre les infidélités ou la mauvaise volonté de l'ambassadeur 
allemand. M. de Gontaut-Biron, averti, agissait, de son coté, à Berlin. Là, on 
avait eu quelque inquiétude sur la solidité du gouvernement de M. Thiers. 
Cependant, après le discours de M. Dufaure, M. de Bismarck avait cru à un 
rapprochement durable entre la majorité et le président. Il avait dit, en riant, à 
M. de Gontaut-Biron, dont il connaissait les attaches avec la droite : Il n'y a pas 
d'autre parti à prendre que de soutenir l'ordre des choses actuel : il faut que 
vous gardiez Adolphe Ier1. 

Un changement appréciable s'était produit dans les dispositions de M. de 
Bismarck. Autant il avait été lent et soupçonneux au printemps précédent, autant 
il allait être empressé et rond en affaires dans cette dernière phase de la 
négociation. Est-ce la satisfaction de toucher au but et de pouvoir enfin montrer 
au monde une œuvre accomplie ? Est-ce le sentiment de l'autorité conquise en 
Europe par la démarche des trois empereurs et par la visite prochaine, à Berlin, 
du roi Victor-Emmanuel ? Est-ce, comme on l'a dit, le besoin qu'a M. de Bismarck 
d'annoncer au Reichstag, dont la session va s'ouvrir et où il prévoit de sérieuses 
difficultés, le paiement prochain et complet de l'indemnité ? Ou bien, tient-il 
compte de la chute probable du cabinet Gladstone, en Angleterre, et de son 
remplacement par un cabinet Disraëli, plus enclin à se mêler aux grandes affaires 
européennes ?  

Quoi qu'il en soit, il est disposé à aboutir promptement. Il écrit, dans ce sens, au 
général de Manteuffel s'étonne même de n'avoir encore reçu aucune réponse de 
Paris à la suite de la démarche qu'il a prescrite au comte d'Arnim. Le général de 
Manteuffel prévient. Paris par M. de Saint-Vallier. Il ajoute que M. de Bismarck 
sort, plus puissant que jamais, de la crise qu'il a provoquée lui-même.  

D'où va venir le retard maintenant ? De l'incertitude qui règne, de nouveau, sur 
la situation à Paris, par suite des lenteurs de la commission des Trente, de la 
précarité, de plus en plus évidente, du gouvernement de M. Thiers.  

A Berlin, c'est la question à l'ordre du jour, et c'est par des allusions assez 
fâcheuses à la situation du président que l'on motive une dernière résistance. Le 
1er février, M. de Gontaut-Biron rend compte d'un entretien qu'il a eu avec le 
comte Redern, venu à l'ambassade de la part de l'empereur : Aux  yeux de 
l'empereur, la prolongation de l'occupation serait utile pour empêcher les 
agitations révolution. M. de Gontaut se récrie. Les départements ne sont, 
occupés que pour servir de gage au paiement de l'indemnité, rien autre chose. 
Redent insiste, il parle de Gambetta, et ajoute : Il faut que l'entente se fasse 
avec la droite. Tout, dépend de M. Thiers ; l'entente entre l'Allemagne et la 
France est entre ses mains. Le lendemain, à l'Opéra, l'empereur lui-même 
revient sur la question. Aux allusions faites par l'ambassadeur à un prochain 
paiement et à une prochaine évacuation, il répond évasivement : Nous verrons ; 
il faut régler chaque chose en son temps. On sent, dans ces retards et dans ces 
allusions, l'influence de la correspondance du comte d'Arnim. 

M. de Redern voit de nouveau M. de Gontaut. Celui-ci presse son interlocuteur : 
Pourquoi ces paroles dilatoires ? En France, beaucoup de gens croient que vous 
nous attaquerez dès que nous aurons payé le solde de l'indemnité de guerre2. 

1 Duc DE BROGLIE, La Mission de M. de Gontaut-Biron à Berlin (p. 69). 
2 Occupation et Libération (t. II, p. 182-192). 

                                       



Au tour de M. de Redern de protester : Vous attaquer ? Pourquoi ; à quelle fin ? 
Où serait notre intérêt ? Non, non, n'en croyez rien. Mais il revient sur la 
reconstitution de l'armée française. Il se plaint encore. M. de Gontaut répond 
avec beaucoup de sagesse : Tout le monde arme en ce moment.Et M. de Redern 
obligé d'avouer : Il faut en convenir ; c'est une calamité. On en a parlé ici dans 
l'entrevue des trois empereurs, mais personne ne s'est soucié de désarmer. 
Chacun a déclaré qu'il entendait nettoyer lui-même le devant de sa maison1. 

M. Thiers est accablé de soucis et de travail. Sa santé même parait menacée. Un 
jour, il est pris d'une syncope qui effraie son entourage ; l'alarme se répand 
jusqu'à Berlin. Le comte d'Arnim s'empare de ces incidents pour exciter les 
méfiances et justifier de ses propres lenteurs. Le prince de Bismarck est obligé 
de le remettre dans la voie droite : Je tiens pour nécessaire, lui écrit-il le 20 
janvier 1873, d'opposer mon sentiment aux jugements qui me semblent injustes 
de Votre Excellence sur M. Thiers, parce que les opinions différentes sur l'homme 
d'État qui dirige la France conduisent Votre Excellence à une politique autre que 
la mienne, alors même qu'en principe elle n'en aurait pas l'intention. 

D'autre part, M. de Gontaut-Biron se voit contraint de donner à ses amis de la 
commission un sérieux avertissement : Vous êtes en train, leur faisait-il dire, de 
perdre le terrain que vous avez gagné pendant ces derniers mois... La politique 
étrangère de M. Thiers, ses efforts pour ramener l'ordre à l'intérieur, pour 
reconstituer les finances et même l'armée, ont inspiré une sympathie réelle pour 
lui, même une admiration sincère... On ne comprend pas les longues et subtiles 
discussions de la commission... Ne rendez pas ma biche plus difficile qu'elle ne 
l'est... La prolongation et l'accentuation du désaccord produisent ici un effet 
fâcheux, dont nous ne pouvons manquer de subir le contrecoup dans les 
négociations relatives à la libération du territoire2. 

On comprend que, dans ces conditions, toute l'attention soit absorbée par le 
débat constitutionnel engagé devant la commission des Trente. C'est l'autorité 
gouvernementale de M. Thiers, sa personnalité même qui sont en jeu ; et c'est, 
en même temps, cette cause de la libération à laquelle il s'est consacré tout 
entier. 

Il faut bien préciser les positions prises, de part et d'autre, et les conditions de 
l'espèce de corps à corps où se joue le sort du pays. La commission, quoique 
royaliste en majorité, n'a ni l'espoir ni la volonté d'aboutir immédiatement à la 
solution monarchique ; elle n'a pas conçu le dessein de renverser, pour le 
moment, la République ; elle ne prétend nullement sortir du provisoire ; elle 
désire même le faire durer, mais sous la condition de le subordonner à ses fins. 

Avec M. Thiers, le temps qui s'écoule est profitable aux institutions républicaines 
; puisqu'on ne peut arrêter le temps et en revenir à ces heures, toujours 
regrettées, où le pacte de Bordeaux laissait le champ libre à toutes les 
combinaisons, la droite voudrait, du moins, lier les mains à l'habile et dangereux 
vieillard, l'avoir, ou à sa dévotion, ou à sa merci. 

Lui, profite de l'embarras visible de la commission ; il ne songe qu'à obtenir, par 
ce moyen, de la majorité, des concessions sur lesquelles il s'appuierait ensuite 
pour se raidir contre elle. Ne pouvant vivre sans elle, ni avec elle, il compte vivre 
par elle et contre elle. C'est une sorte de tour d'adresse continuel auquel il se 

1 Occupation et Libération (t. II, p. 182-192). 
2 Duc DE BROGLIE, La Mission de M. de Gontaut-Biron à Berlin (p. 75). 

                                       



condamne pour durer et poursuivre son œuvre, tant que ses forces le lui 
permettront. 

Ce fut donc, pendant deux mois et demi, entre M. Thiers et M. Dufaure, d'une 
part, et la commission, d'autre part, une lutte qui passionna d'abord l'opinion, 
puis finit par la laisser indifférente. Mais, en raison même de ces lenteurs, le 
malaise ne faisait que croître. 

Selon que les affaires de la monarchie étaient en bonne ou en mauvaise voie, la 
brouille ou l'accord régnaient alternativement. 

M. Thiers eut de fréquentes conversations avec les sous-commissions et fut 
entendu quatre fois par la commission plénière. 

Janvier, février, s'écoulèrent à la recherche d'un terrain d'entente. Bien qu'il dit, 
assez irrévérencieusement, taxé de chinoiseries les formalités dont on prétendait 
entourer, à l'avenir, son audition par l'Assemblée, M. Thiers inclinait lui-même 
vers l'idée d'un accommodement. Il ne pensait plus, en février 1873, raconte M. 
Jules Simon, qu'à achever la libération du territoire : Je n'ai pas, disait-il, à 
m'occuper du reste, car aussitôt la convention signée, la majorité déclarera, par 
un beau décret, que j'ai bien mérité de la patrie, et elle me mettra par terre1. 

Harcelé journellement par celte lutte qui l'épuise, il poursuit ses négociations 
pour la grande affaire qui, désormais, lui tient uniquement au cœur. Lui laissera-
t-on seulement le temps et l'autorité nécessaires pour conclure ? 

Au début de février, il aborde, à la fois à Paris et. à Nancy, les négociations 
décisives au sujet de l'évacuation : J'ai vu M. d'Arnim, le 4 février, écrit-il à M. de 
Saint-Vallier, et j'ai commencé les pourparlers. Il a été plus aimable que de 
coutume... Ce que je lui ai proposé, à titre d'avant-projet susceptible de 
discussion, c'est de prendre un terme moyen, comme celui-ci par exemple : Le 
deuxième milliard payé en mai, on n'évacuerait pas les deux départements qu'on 
nous devrait, mais, en retour, on devancerait l'évacuation des deux autres 
départements d'un temps égal à celui dont nous aurions prolongé l'occupation 
des Vosges et des Ardennes. L'évacuation s'opérerait alors d'un seul coup, 
pendant que s'accomplirait le versement du troisième milliard (le troisième milliard 
restant à payer, c'est-à-dire, en réalité, le cinquième). Ainsi, par exemple, si le 
deuxième milliard était payé au 1er mai et le troisième au 1er septembre, on 
évacuerait totalement au 1er août. 

On le croirait à peine, le comte d'Arnim s'abstient encore de transmettre ces 
propositions si claires à Berlin. M. de Bismarck, averti par Nancy, en est réduit à 
faire l'aveu de la mauvaise volonté de son ambassadeur ; il réclame des 
renseignements plus précis. Dans la lettre qu'il écrit, le 5 février, à M. de 
Manteuffel, il déclare que le terme de l'évacuation définitive n'est plus bien 
éloigné. Il demande des détails sur les conditions pratiques dans lesquelles elle 
peut s'accomplir. M. de Treskow dit, le même jour, à M. de Gontaut-Biron qu'on 
songe à l'évacuation sans garanties financières pour le mois d'août, et celui-ci 
prévient aussitôt M. Thiers. 

Enfin, le 18 février, dans une lettre qu'il écrit à M. de Manteuffel, M. de Bismarck 
reconnaît que le comte d'Arnim ne l'informe pas fidèlement et qu'entre les 
ouvertures transmises par celui-ci et les propositions de M. Thiers qui viennent 

1 Jules SIMON (t. II, p. 361). 

                                       



par le canal de Nancy, il y a un point de divergence essentiel. Il sollicite des 
éclaircissements1. 

On voit se préciser, du côté de l'Allemagne, une réserve qui depuis longtemps 
hante l'esprit de M. Thiers. Elle serait relative à Belfort, que l'Allemagne 
conserverait comme gage. 

Pourquoi ? Combien de temps voilà les questions angoissantes qui se pressent 
dans l'esprit du président. Laissons-le parler encore : Il ne manque pas de gens 
qui disent que, lorsque tout sera payé, on prendra un prétexte pour garder 
Belfort et pour nous faire la guerre. Je ne le crois pas du tout ; mais notre devoir 
est de poser la question même la plus invraisemblable quand il s'agit d'une chose 
si grave, qui n'est pas moins que la paix ou la guerre ou peut-être la perte du 
pays lui-même... Il y a des choses qu'il ne faut jamais avoir l'air de croire 
possibles et dont, par conséquent, il ne faut pas parler... Dans l'Allemagne du 
Sud, surtout, on croit, parce qu'on le désire, que Belfort, ne nous sera pas rendu. 
Je suis convaincu que la Prusse n'oserait pas, devant l'Europe, commettre une 
pareille infamie... Cependant, je me comporte comme Fontenelle à qui on 
demandait s'il croyait aux revenants et qui disait qu'il n'y croyait pas, mais qu'il 
en avait peur. 

Et M. Thiers, qui rumine dans sa tête toutes les manières de s'y prendre pour 
nous tirer de là, finit par demander à M. de Gontaut-Biron si celui-ci ne pourrait 
pas aller trouver l'empereur et lui tenir ce langage : Sire, vous êtes mieux qu'un 
grand roi, sous êtes un honnête homme ; je suis un honnête homme aussi. Eh 
bien, est-ce que je tromperais mon pays en lui disant qu'il peut, payer et que, 
son argent -donné, on lui rendra son territoire, tout son territoire ? Je suis sûr, 
ajoute M. Thiers, que l'accent d'un honnête homme comme vous sera tout-
puissant aussi, et qu'en ayant la parole du roi lui-même, donnée à un parfait 
honnête homme, on pourra livrer la substance de notre pays pour avoir son 
territoire2. 

M. Thiers est absorbé par sa lutte contre la commission des Trente. Le comte 
d'Arnim ne cesse de grossir, à Berlin, les difficultés et de pronostiquer la chute 
prochaine du président. M. de Bismarck est incertain. M. Thiers, de son côté, se 
rend compte qu'un succès à la commission consolidera sa situation à Berlin. Ses 
journées et ses nuits sont dévorées par ce va-et-vient de responsabilités et 
d'inquiétudes. Il écrit, le 9 février, à M. de Gontaut-Biron et affecte une confiance 
que, peut-être, il ne partage plus lui-même : Le danger est uniquement de gâter 
les élections en donnant des prétextes spécieux à ceux qui prétendent qu'on veut 
renverser la République, que, du reste, personne ne peut remplacer. Quant au 
règne des radicaux, il est loin, bien loin, et il faudrait, de la part de la droite, des 
montagnes de fautes pour amener M. Barodet et ses amis !... 

Ce qui exaspère le président, c'est la prétention de la commission de le réduire 
au silence. Il l'accable de ses pétulantes boutades. Que veut-on faire de lui ? Un 
combattant avec le sabre cloué au derrière !... Un porc à l'engrais dans la 
préfecture de Versailles !! Un mannequin politique !!! 

M. Thiers cède. Enfin, il croit devoir céder. Il se rapproche, il est vrai un peu 
froidement, du duc de Broglie qui mène la commission à son gré. Mais il veut, du 
moins, tirer parti de sa concession. Il acceptera les chinoiseries de la 

1 Occupation et Libération (t. II, p. 233). 
2 Occupation et Libération (t. I, p. 210). 

                                       



commission, si celle-ci, par contre, adopte un article additionnel, arrêté en 
conseil des ministres, et portant qu'il serait statué, à bref délai, par des lois 
spéciales : 1° sur le mode d'élection de la future Assemblée ; 2° sur les 
attributions d'une deuxième Chambre ; 3° sur l'organisation du pouvoir exécutif, 
pour le temps qui s'écoulera entre la dissolution de l'Assemblée actuelle et, la 
constitution des deux nouvelles Chambres. 

La commission se montre épouvantée de cet article présenté par M. Dufaure. M. 
Ernoul déclare que les mots à bref délai ont retenti à ses oreilles comme un glas 
funèbre. L'article additionnel est rejeté. Tout est à recommencer. 

Les plus avisés ne désespéraient pas d'un accommodement. L'affaire est trop 
grave, disait plaisamment M. Batbie, pour ne pas s'arranger. C'est, en effet, ce 
qui arriva. Tout à coup, le 19 février, la commission se ravise et adopte, par 19 
voix contre 7, l'article proposé par le gouvernement et modifié de la façon 
suivante : 

L'Assemblée nationale ne se séparera pas sans avoir statué : 1° sur 
l'organisation des pouvoirs législatif et exécutif ; 2° sur la création et 
l'organisation d'une seconde Chambre ; 3° sur la loi électorale. 

On laisse au gouvernement le soin de proposer des projets de loi sur les trois 
points ainsi énumérés. Voilà, posée, la première assise de la future constitution 
républicaine. 

Que s'était-il passé ? Une fois de plus, les espérances des monarchistes 
relativement au succès prochain de la fusion s'étaient évanouies. La lettre du 
comte de Chambord à Mgr Dupanloup était intervenue. Les orléanistes, las de se 
traîner aux pieds des légitimistes, avaient compris qu'ils n'avaient plus d'autre 
tactique à adopter que de gagner du temps. Ou on lasserait le comte de 
Chambord ou on s'en remettrait à la destinée. 

Maitres de la majorité de la commission des Trente, ils avaient donc voté le 
projet auquel se ralliait le gouvernement. Ainsi, faussant, pour la première fois, 
compagnie au parti légitimiste, ils se trouvaient, par une sorte de fatalité qui les 
poursuivra jusqu'à la fin, travailler à la consolidation de la République. 

Nommé rapporteur, le duc de Broglie donna lecture de son rapport à l'Assemblée 
nationale, le 21 février 1873. Toutes les questions de principe étant réservées, le 
projet se bornait, pour le présent, comme le dit spirituellement M. Ricard, à 
régler le cérémonial de l'entrée du président de la République à la Chambre et 
celui de sa sortie. 

Quand M. Thiers voudra être entendu par l'Assemblée, il en fera la demande par 
un message. Aussitôt après la lecture du message, la discussion sera suspendue, 
et le président sera entendu le lendemain, à moins d'un vote formel. La séance 
sera levée après le discours présidentiel et la discussion ne reprendra qu'il une 
séance ultérieure, hors la présence du président de la République. 

C'est l'article premier du projet de loi. L'article 2 règle le mode de promulgation 
des lois et consacre le droit de veto du président. L'article 3 porte que le veto du 
président ne pourra pas s'appliquer aux actes par lesquels l'Assemblée nationale 
exercera le pouvoir constituant qu'elle s'est réservé dans le préambule de la loi. 

L'article fi organise la responsabilité ministérielle, en spécifiant que les 
interpellations sont adressées, non au président de la République, mais aux 



ministres. Celui—ci pourra, néanmoins, être entendu dans les discussions des 
interpellations ou des pétitions relatives à la politique extérieure. 

Dans les interpellations relatives à la politique intérieure, le président de la 
République pourra également être entendu, si, par une délibération spéciale, le 
conseil des ministres déclare que les questions soulevées se rattachent à la 
politique générale et engagent la responsabilité du chef de l'État. 

Enfin, le dispositif introduit dans la loi, à la demande du gouvernement, et relatif 
à l'organisation constitutionnelle, est adopté en dernière analyse. Il constitue 
l'article 5 et dernier du projet. 

La lecture du rapport du duc de Broglie fut accueillie par les applaudissements du 
centre gauche, par un froid silence de la droite et par des rumeurs et des 
protestations des légitimistes. C'est une abdication et un acte de servilité cria M. 
Hervé de Saisy. 

L'animosité des légitimistes était si vive contre les orléanistes, que la 
Correspondance Saint-Chéron, organe demi-officiel de leur parti, publiait une 
lettre concluant ainsi : Si les princes d'Orléans ne cherchent pas à faire oublier le 
passé de leur famille et la révolution de Juillet, ils s'exposeront à perdre leurs 
droits d'hérédité au trône, après le règne éventuel d'Henri V. 

La transaction intervenue entre le gouvernement et la commission tendait à 
annuler M. Thiers et réservait l'avenir. Elle prétendait faire le lit d'un roi 
constitutionnel en organisant la responsabilité ministérielle. En supprimant 
l'action directe de M. Thiers sur l'Assemblée et sur le pays, elle rendait possible 
son remplacement, à bref délai, par un personnage n'ayant ni son autorité ni sa 
capacité politique. 

La discussion du projet de loi, commencée en séance publique le 27 février, se 
poursuivit jusqu'au 13 mars 1873. La question était épuisée ; chaque groupe 
exposa, par la bouche de ses principaux orateurs, des doctrines ou des opinions 
sans grand intérêt, puisque les positions étaient arrêtées. 

M. de Marcère, M. de Castellane, M. Haëntjens, M. Gambetta, M. de Laboulaye, 
M. Ricard prirent part à la discussion. 

Invité par MM. Le loyer et Bertault à faire connaître son avis, M. Thiers parla 
dans la séance du 4 mars. Le président de la République essaya de concilier le 
pacte de Bordeaux avec le message du 13 novembre, de maintenir l'équilibre 
entre la droite et la gauche ; il se réjouit de son accord avec la commission des 
Trente et se montra, par-dessus tout, désireux d'obtenir une majorité. 

Enfin, le 13 mars 1873, par 407 voix contre 225, le projet de loi fut voté. Pour le 
public, ce qui parut le plus clair, c'est qu'on éloignait M. Thiers de la tribune. 

Dans son rapport sur la constitution Rivet (31 août 1871), M. Vitet, membre de la 
majorité, jugeait ainsi, par anticipation, l'œuvre de l'Assemblée nationale : Si, 
par respect pour les principes, nous allions proposer à la France que, désormais, 
son incomparable orateur n'ouvrira plus la bouche et ne parlera que par 
message, la France serait tentée d'en rire et je ne veux pas dire ce qu'elle 
penserait de nous. 

On s'entend Pendant que les travaux de la commission des Trente se 
prolongeaient pour arriver à ce piètre résultat, le malentendu entre Paris et 
Berlin s'était dissipé, grâce aux communications officieuses échangées à Nancy. 
On affirmait, à Berlin, qu'il ne restait plus qu'à convaincre le roi. Le 1er mars, M. 



de Gontaut-Biron télégraphie : J'ai dîné ce soir chez M. de Bismarck. Il a soumis 
à l'empereur les propositions de M. Thiers. Il espère obtenir, d'ici à un ou deux 
jours, l'assentiment de Sa Majesté pour l'évacuation de tout le territoire au 1er 
juillet ; Belfort et son canton demeurent seuls occupés jusqu'à l'entier paiement 
du cinquième milliard1. Le 2 mars, le prince de Bismarck adresse au général de 
Manteuffel, pour être communiqué à M. de Saint-Vallier, le télégramme suivant : 

Je viens de soumettre au roi les propositions contenues dans la lettre 
de M. Thiers à M. de Saint-Vallier, et Sa Majesté a donné l'ordre de 
vous faire connaître qu'elle accepte les propositions de Son Excellence 
M. le président de la République. Des instructions dans ce sens sont 
envoyées à M. le comte d'Arnim. Toutefois, en raison de certaines 
craintes de désordre qui existent en. France, dans le public, les 
journaux et à l'Assemblée, pour le moment de notre départ. (on 
retrouvait encore ici l'effet des allégations de l'ambassadeur), la ville de 
Belfort, qui ne fait pas partie des quatre départements, devra rester 
occupée jusqu'à l'entier paiement, mais pour être évacuée aussitôt 
après. 

Voilà donc cette réserve, relative à Belfort, cette infamie de Belfort, que M. 
Thiers appréhendait depuis si longtemps. Quelle catastrophe, au moment où l'on 
croit aboutir ! Tout est donc remis en question ! Les alarmes les soupçons, 
n'étaient que trop fondés. L'état-major l'emporte : on ne veut pas rendre cette 
ville à la France, ou du moins, on la garde comme un gage suprême et un 
dernier moyen de pression ! 

Cependant, le général de. Manteuffel se porte garant de la parfaite loyauté de 
l'Allemagne. Il m'a déclaré, sur l'honneur, écrit, le 3 mars, le comte de Saint-
Vallier, que son gouvernement n'avait jamais eu la velléité de garder Belfort, de 
violer, aux yeux de l'Europe et du monde, un traité solennel, enfin qu'il me 
répondait que Belfort serait évacué le jour même de l'entier paiement. Il m'a 
conjuré de vous transmettre ses paroles, ajoutant : M. Thiers sait que je suis un 
honnête homme et que je ne m'avancerais pas si je ne croyais pouvoir le faire 
loyalement2. 

M. de Bismarck lui-même proteste auprès de M. de Gontaut-Biron contre les 
intentions qu'on lui prête. Il les juge blessantes. D'ailleurs, c'est à prendre ou à 
laisser. 

M. de Manteuffel écrit à M. de Saint-Vallier, le 10 mars, cette lettre écrite pour 
M. Thiers : J'ai reçu un télégramme qui me prouve qu'il n'y a pas ombre d'idée 
dans la tête de Bismarck de vouloir déflorer les traités et de garder, sous quelque 
prétexte que ce soit, Belfort... Belfort vous sera rendu avec le dernier 
paiement... Je trouve que nous, Prussiens, commettons une faute politique en ne 
montrant pas, à vous, Français, assez de confiance. Ne tombez pas dans la 
même faute en vous méfiant à cause de Belfort. 

M. Thiers commence à se rassurer ; mais il craint que l'effet produit sur l'opinion 
n'affaiblisse la satisfaction qu'allait causer la publication de la convention. Il se 
déclare prêt à signer ; il fait cependant un dernier effort et supplie qu'on renonce 
à la réserve formulée. 

1 Occupation et Libération (t. II, 250). 
2 Occupation et Libération (t. II, p. 261-291). 

                                       



Berlin veut en finir, et M. de Bismarck, non sans humeur, propose de substituer 
Verdun à Belfort. Malgré l'hostilité du comte d'Arnim, qui va jusqu'à garder par 
devers lui le texte de la convention définitive qu'il a ordre de communiquer dès le 
3 mars à M. Thiers, malgré les bruits fâcheux qui se répandent, sur la santé du 
président, et qui, un moment, inquiètent Berlin, l'accord va s'établir. 

L'entretien décisif a lieu, le 11 mars, à Berlin, entre M. de Gontaut-Biron et le 
prince de Bismarck. Celui-ci est accablé de travail, engagé devant le parlement 
dans les plus graves discussions. Il prévoit des difficultés religieuses et 
parlementaires : il veut avoir la tête libre. Il parle donc avec vivacité à 
l'ambassadeur : Nous n'avançons pas, dit-il ; on m'écrit de Paris des choses 
étonnantes sur les sentiments qui prévalent à notre endroit en France et à Paris. 
Les Français errent singulièrement dans le domaine de la fantaisie. Il y en a 
beaucoup, parait-il, qui, de bonne foi, nous soupçonnent d'arrière-pensée, au 
sujet du traité que nous avons signé avec vous. Ou prétend que nous ne 
l'exécuterons pas. Eh ! s'il en était ainsi, nous serions mis au ban de l'Europe... 
Vous ne devez pas douter un instant que nous exécuterons le traité et tout le 
traité. S'il ne l'était pas de notre fait, ajouta le prince en souriant, je n'engage à 
aller me constituer prisonnier à Paris. On parle de Belfort ; il parait même qu'on 
dit chez vous que le parti militaire ne me pardonne pas de vous avoir restitué 
cette place forte. C'est une erreur. Tenez-vous à rentrer un peu plus vite en 
possession de Belfort ? Est-ce l'occupation de cette place qui vous tourmente ? 
Laissez-nous jusqu'à l'entier paiement un autre gage matériel équivalent, Toul, 
Verdun, par exemple : alors nous évacuerons Belfort en même temps que les 
quatre départements... 

Cette indication est relevée par l'ambassadeur qui, la précise. M. de Bismarck ne 
la retire pas : Eh bien ! dit même le prince avec bonne humeur, voulez-vous 
substituer Toul ou Verdun à Belfort, comme dernier point d'occupation ? Le mot 
est transmis à M. Thiers qui s'en empare. 

Il télégraphie, le 12 mars : Je suis prêt à signer aux conditions suivantes : 
Verdun substitué à Belfort — Quatre semaines pour l'évacuation des quatre 
départements — Dix jours pour l'évacuation de Verdun, la substitution, à laquelle 
il faut tenir, étant définitivement acceptée — Dernier terme d'évacuation, 1er 
septembre. Ces conditions admises, nous pouvons nous entendre en deux heures 
sur la rédaction. 

M. de Bismarck, non sans hésitation et discussion, accepte la solution qu'il a 
proposée lui-même. Le 12 mars, dans le discours d'ouverture du Reichstag, il fait 
une allusion très claire à l'entente sur l'évacuation anticipée. Cependant, le 14 
mars, on essaye encore de revenir, à Berlin, sur la question de Belfort-Verdun. 
M. Thiers tient bon. Le 14 mars, M. de Gontaut-Biron télégraphie : Tout est 
arrangé. Le 14, une difficulté, qui pouvait devenir grave, est soulevée encore. 
Jusqu'à la dernière minute, tout reste en suspens. 

Enfin, le 15 mars, à cinq heures quarante-six, M. de Gontaut-Biron envoie la 
dépêche : Le traité a été signé à cinq heures. 

M. de Bismarck n'avait pas voulu laisser au comte d'Arnim le soin de conclure un 
acte si important. Les protocoles sont échangés à Berlin et signés par le 
chancelier et par l'ambassadeur de France, le vicomte de Contant-Biron. Les 
deux clauses principales de la convention étaient consacrées l'une à l'anticipation 
des versements, l'autre à l'évacuation parallèle des départements occupés. La 
France s'obligeait à payer, avant le 10 mai 1873, les cinq cents millions qui 



devaient l'être seulement au 1er mars 1874, et quant au dernier milliard échéant 
le 1er mars 1875, elle le payerait en quatre termes, les 5 juin, 5 juillet, 5 août et 
5 septembre 1873. 

Par contre, l'Allemagne prenait l'engagement d'évacuer les quatre départements 
encore occupés (Ardennes, Vosges, Meurthe-et-Moselle et Meuse), à l'exception de la 
place de Verdun et d'un rayon de trois kilomètres, dans un délai de quatre 
semaines, à partir du 5 juillet 1873. 

C'était, pour les territoires occupés et pour les populations elles-mêmes, la 
libération anticipée de près de deux ans ! 

Donc, le 17 mars, deux jours après le vote de la loi qui modifiait ses pouvoirs, M. 
Thiers donne communication à l'Assemblée de la convention libératrice. Cette 
communication, faite par M. de Rémusat, ministre des affaires étrangères, est 
accueillie par de longues acclamations. M. Christophle, président du centre 
gauche, propose de voter, immédiatement, une motion ainsi conçue : 
L'Assemblée nationale déclare que Monsieur le Président de la République a bien 
mérité de la patrie 

La droite reste un moment silencieuse : la passion politique professe 
l'ingratitude. M. Saint-Marc Girardin intervient assez maladroitement. Il soutient 
un autre ordre du jour où l'Assemblée se félicitait elle-même d'avoir accompli 
une partie essentielle de sa tâche. Un débat assez confus s'engage. Les 
sentiments étaient si mélangés qu'un membre de la droite s'écrie : Trois quarts 
d'apothéose, c'est assez ! Enfin une motion qui réunit les deux ordres du jour est 
votée à l'unanimité. 

Une délégation du bureau fut chargée de porter la déclaration de l'Assemblée à la 
connaissance de M. Thiers. La gauche entière se joignit à la délégation. La droite 
s'abstint. M. Thiers répondit aux félicitations du bureau par cette simple phrase : 
De tous les efforts que j'ai faits, la meilleure récompense, celle qui me touche le 
plus, c'est le témoignage que vous m'apportez de la confiance du pays et de 
l'Assemblée qui le représente. 

Le jeudi suivant., l'Académie française, sur la proposition de M. Legouvé, déclara 
que c'était pour elle un honneur de compter dans son sein les hommes qui 
avaient signé le traité de libération, et elle délégua son bureau auprès de M. 
Thiers et de M. de Rémusat pour les remercier. Dans le pays, un grand nombre 
de corps délibérants s'unirent à ces manifestations. 

Parmi les félicitations innombrables que reçut M. Thiers, nous n'en 
mentionnerons qu'une seule : de toutes, ce fut, peut-être, celle qui lui fut le plus 
sensible ; elle émanait de M. Guizot. L'ancien président du conseil du roi Louis-
Philippe s'exprimait en ces termes : 

Mon cher Confrère, 

Je ne veux pas laisser passer l'événement le plus heureux et l'acte le 
plus considérable de votre vie publique sans vous en féliciter et sans 
m'en féliciter avec vous et avec toute notre patrie. 

C'est un bonheur et un honneur grand et rare d'avancer le jour où la 
France rentrera pleinement en possession d'elle-même, de toute son 
indépendance et de toute sa dignité en Europe. Vous avez agi en vrai 
et efficace patriote. 



Je vous souhaite de trouver la reconnaissance du pays au niveau du 
service. C'est la seule récompense qui soit digne du service même et 
de celui qui l'a rendu. 

Je prends plaisir, mon cher Confrère, à vous exprimer mes bien 
sincères et bien affectueux sentiments. 

GUIZOT.  

Le lendemain du vote de l'Assemblée, au conseil des ministres, M. Jules Simon 
dit, en riant, au président de la République : Voilà votre œuvre accomplie ; il faut 
dire votre nunc dimittis. 

Regardant son ami d'un air pensif, M. Thiers répondit : 

Mais ils n'ont personne ! 

— Ils ont le maréchal de Mac Mahon, répliqua M. Jules Simon. 

— Oh ! pour celui-là, fit vivement M. Thiers, j'en réponds, il n'acceptera jamais1. 

1 J. SIMON, Gouvernement de M. Thiers (t. II, p. 308). 

                                       



CHAPITRE X. — LE 24 MAI. 

 

Lutte des partis. — Les marchés de la guerre ; attaques contre M. Challemel-
Lacourt. — Le régime municipal de Lyon. — Pétition du prince Napoléon, à 

propos de son expulsion ; pacte entre les trois partis monarchistes. — 
Démission de M. Jules Grévy ; M. Buffet, président de l'Assemblée nationale. 

— Les élections du 27 avril 1873 ; M. Barodet est élu à Paris. — Nouvelles 
élections le 11 mai. Démission de MM. Jules Simon et de Goulard. — 

Conciliabules pour le choix d'un candidat à la présidence ; on se met d'accord 
sur le nom du maréchal de Mac Mahon. — M. Thiers remanie son ministère. — 

Interpellation de la droite. — M. Thiers dépose des projets de loi relatifs à 
l'organisation des pouvoirs publics. Séance du 23 mai ; discours du duc de 

Broglie et de M. Dufaure. — Séance du 24 mai, discours de M. Thiers ; 
déclaration de M. Casimir-Perier ; le groupe Target. — M. Thiers, mis en 

minorité, donne sa démission. — Le maréchal de Mac Mahon est élu président 
de la République. — Conclusion. 

 

I 

Alors que le gouvernement avait tant de peine à maintenir l'équilibre entre les 
partis, ceux-ci, arrivés au comble de l'exaspération, se précipitaient l'un contre 
l'autre avec fureur. L'édifice mesquin construit par la commission des Trente, les 
fragiles barrières élevées par la prévoyance de M. Thiers, rien ne pouvait résister 
à la tourmente qui allait secouer bientôt l'Assemblée nationale et le suffrage 
universel lui-même. Le duc d'Audiffret-Pasquier avait déclaré, d'un ton de 
menace, dans sa réponse récente à M. Gambetta au sujet des pétitions, que la 
commission des marchés n'avait pas dit son dernier mot. Celle-ci devint, en 
effet, un instrument de combat. 

Dans les derniers jours de janvier, on avait visé un député marquant de la 
gauche, un ami de M. Gambetta, l'un des principaux collaborateurs de la 
République française, M. Challemel-Lacourt, ancien préfet du Rhône, à propos 
des marchés conclus à Lyon. 

M. Challemel-Lacourt était une des physionomies les plus hautes du parti 
républicain. Ancien élève de l'École normale supérieure, proscrit du 2 Décembre, 
écrivain de grand talent, esprit ardent et sarcastique, orateur déjà réputé, mais 
dont on ne connaissait pas encore toute l'ampleur, il était de ceux qui tiennent 
en respect les médiocrités. Peu fait pour l'action, il avait cependant, comme 
préfet de la Défense nationale à Lyon, déployé une réelle énergie ; il s'était fait 
de nombreux ennemis. Marseille l'avait nommé membre de l'Assemblée nationale 
aux élections partielles. 

Il eut à répondre sur deux chefs d'accusation : mauvaise gestion financière et 
mollesse à l'égard des menées de l'Internationale. L'attaque directe, préparée de 
longue main, devait agir puissamment sur l'opinion. Le comte de Paris assistait à 
la séance du 30 janvier, où l'affaire fut discutée. 



On avait cru s'en prendre à un homme : on avait déchaîné l'éloquence. M. 
Challemel-Lacourt, de forte carrure, le teint coloré, les yeux bleus, la barbe déjà 
blanche, froid et hautain, s'empare de la tribune. Il y reste pendant trois heures, 
parlant lentement, pesant ses mots, lançant, parfois, un trait imprévu, tenant 
tête à ses adversaires que son sang-froid irrite et qui l'attaquent avec fureur. 

Il réfute les accusations de la commission en entrant dans le détail des faits, 
mais aussi en traçant un tableau animé de l'œuvre de la Défense nationale dans 
la région de l'Est. Il élève alors la voix et rend à la France, luttant sous le pied de 
l'étranger, un magnifique hommage. 

Par contre, il fait le procès de la commission des marchés qu'il accuse de prendre 
à tache de fournir à la France des prétextes de se mépriser. Il résume, en un 
passage hautement modéré et animé d'une ironie philosophique, toute l'œuvre 
de la commission : Vous ne relevez pas un fait de malversation, vous ne relevez 
pas un fait de dilapidation. Cela manque dans votre rapport. Mais ce qui y 
abonde, ce sont les insinuations, les railleries, ce sont les duretés, ce sont les 
paroles dont le public abuse. Vous ne les avez pas épargnées ! Vous ayez biché 
la bride à votre passion ! Vous vous êtes dit : Qui nous demandera compte d'un 
peu de passion contre des adversaires politiques ? Il y a des esprits qui croient 
que la passion politique excuse tout ; qu'il est permis, pour combattre un 
adversaire, de le déshonorer, qu'on peut faire croire à l'existence de faits qui 
entachent l'honneur et qui n'existent pas ! Je dis qu'on se trompe. La passion 
politique, elle-même, a sa limite ; cette limite, c'est la justice ; cette limite, c'est, 
la vérité ! Et il y a quelque chose de plus grave qu'un adversaire maltraité, 
qu'une vérité déguisée, que la justice blessée : c'est le triste et funeste exemple 
qu'on donne par là à une nation qu'on se propose d'instruire et de moraliser ! 

La droite écoutait en silence ces paroles si belles, honneur de la pensée et de la 
langue françaises. Mais son admiration ne désarme pas sa colère. La fureur 
politique ne se laisse pas fléchir. Elle s'enveloppe dans son infatuation comme le 
Romain dans le pan de toge qui l'aveugle. Cet art, cette parole sont pourtant le 
patrimoine de la nation. Demain, vous les célébrerez vous-mêmes...  

Non, la passion l'emporte. M. Challemel-Lacourt, n'étant pas un malhonnête 
homme, on s'efforce d'en faire un préfet sanguinaire. A peine était-il descendu 
de la tribune que M. de Carayon-Latour l'y remplace. Celui-ci affirme avoir vu, 
sur le bureau du général de Bressoles, un rapport du maire de Vénissieux 
(Rhône) qui incriminait le bataillon des mobiles de la Gironde, alors que lui, M. de 
Carayon-Latour, était leur chef. En marge de ce rapport, il y avait, écrit de la 
main, dit-il, de l'ancien préfet du Rhône, ces mots : Faites-moi fusiller tous ces 
gens-là !  

M. Challemel-Lacourt ne peut qu'à grand'peine obtenir le silence pour 
s'expliquer. Il réclame la production du document. Nouveau tumulte, auquel le 
président ne réussit à mettre fin qu'en levant la séance.  

Par deux fois, l'incident revint devant l'Assemblée avec une violence croissante. 
M. Challemel-Lacourt protesta toujours que sa mémoire ne lui rappelait rien de 
semblable et exigea la production du document, répétant, avec une insistance 
fameuse, une phrase, toujours la même : Je demande la pièce ! il faut la pièce ! 
On ne put la trouver.  

Le débat resta sans solution, de même que l'incident — à supposer qu'il se Nit 
produit — n'avait eu aucune suite dans la réalité.  



La commission avait dit modifier ses conclusions  et se bornait à demander le 
renvoi de son rapport aux ministres de la guerre, des finances et de la justice 
pour qu'il fût statué sur une réclamation de huit millions formulée par la ville de 
Lyon. On ajouta à cette motion un blâme pour les procédés révolutionnaires de la 
municipalité lyonnaise, qui avait substitué le drapeau rouge au drapeau national. 
Or, M. Challemel-Lacourt avait lutté contre elle, au péril de sa vie. Ce fut, 
cependant, cette motion qui fut votée, par 559 voix contre 42. 

La plus violente attaque dirigée contre le gouvernement de la Défense nationale, 
et où il paraissait d'abord qu'il s'agissait d'actes tyranniques et de prévarication, 
avait abouti à un vote unanime contre le drapeau rouge. 

Mais l'ensemble du débat sur la question lyonnaise n'était pas vidé. Il devait se 
rouvrir à l'occasion de l'organisation municipale de cette grande ville. Rendez-
vous est pris pour ce débat au 30 mars. L'Assemblée avait fait trêve à ses 
passions pour voter le budget et la loi de libération. 

Le 30 mars, la majorité se compte et essaie sa force en discutant la pétition du 
prince Napoléon protestant contre l'arrestation dont il avait été l'objet, le 12 
octobre précédent. Les temps sont bien changés ; car ce sont des légitimistes 
comme MM. Fresneau et Depeyre qui font, maintenant, le procès de l'arbitraire 
gouvernemental. Le nouveau chef de la droite, M. de Broglie, tient à confirmer le 
pacte qui unit les trois partis monarchistes. 

M. Dufaure rappelle la déchéance de l'empire prononcée à Bordeaux ; il donne 
des preuves concluantes de la conspiration bonapartiste. Le gouvernement doit 
se contenter, au sujet d'un acte émanant de l'autorité personnelle du président, 
de l'ordre du jour pur et simple, et celui-ci n'est voté que par 334 voix contre 
298. 

Le lendemain, s'ouvre le débat au sujet du régime municipal de Lyon. 

Après Paris, Lyon était la ville la plus agitée par les suites de la révolution du 4 
Septembre. Catholiques et libres-penseurs y luttaient avec l'ardeur convaincue 
qui caractérise les sentiments de cette noble et grave cité. Inférieur en nombre, 
le parti catholique déclarait subir une oppression intolérable. La droite de 
l'Assemblée considérait comme un devoir de lui venir en aide. 

A la séance du 3 février 1873, le baron Chaurand, ardent catholique, avait 
déposé une proposition de loi supprimant la mairie centrale et soumettant Lyon à 
un régime analogue à celui de Paris. 

La discussion fut aigre. M. de Goulard, ministre de l'intérieur, s'était mis dans 
une position assez délicate en adhérant au projet du baron Chaurand, tandis que 
M. Thiers était favorable à une entente avec la gauche. Le vicomte de Meaux 
était le rapporteur du projet-, qui devait être adopté, le 4 avril, par 471 voix 
contre 173. 

Les esprits étaient dans un état d'irritation tel qu'un incident, qui se produisit au 
cours du débat, prit, soudain, des proportions imprévues : 

Dans la séance du Ier avril, un des membres les plus réputés de la gauche, M. Le 
loyer, ancien procureur général à Lyon, homme froid et sévère, dit M. Thiers, 
était à la tribune ; il répondait au discours du rapporteur, M. le vicomte de 
Meaux. Celui-ci l'avait embarrassé en faisant certaines citations tendant à mettre 
l'ancien magistrat, devenu député de la gauche, en contradiction avec lui-même. 
M. Le Royer, tout en discutant vivement les allégations du vicomte de Meaux, 



prononce la phrase suivante : J'arrive maintenant à l'examen de ce qu'a ajouté 
M. le rapporteur, à ce bagage du rapport... 

Un député de la droite interrompt alors eu s'écriant : Ce n'est pas 
parlementaire ; ce mot bagage n'est pas digne de l'Assemblée. Aussitôt, une 
tempête s'élève. La droite est debout. C'est une impertinence, s'écrie M. de 
Grammont. 

En vain, M. Le Royer explique qu'aucune intention injurieuse n'était dans sa 
pensée. Il prend à témoin les membres mêmes de la commission, qui opinent, 
que le mot bagage est employé dans un sens parfaitement acceptable. Rien n'y 
fait. M. de Grammont répète que le mot bagage est une impertinence. Sur quoi, 
M. Le Royer déclare qu'il descendra de la tribune, si M. de Grammont n'est pas 
rappelé à l'ordre. 

M. Grévy présidait. Il faut placer ici le récit de M. le vicomte de Meaux : Depuis 
un moment, le président Grévy était distrait : une belle étrangère, avec laquelle 
il était en coquetterie réglée et fort innocente du reste, assistait à la séance ; 
nous étions au 1er avril ; je ne sais pourquoi, elle était fâchée contre lui, ce jour-
là, et voulut lui jouer un tour. Elle avait, dans sa poche, la photographie d'une 
vieille gouvernante anglaise ; elle l'enveloppa d'une série de papiers parfumés et 
fit porter le poulet avec une adresse de la plus séduisante écriture au président, 
alors au fauteuil. Celui-ci avait déjà découvert la belle dans la tribune où elle 
s'abritait ; il déplia le joli paquet, croyant y trouver gracieux visage et gracieux 
message. La vue soudaine de la maussade figure excita sa colère, et sachant 
bien d'où venait le coup, il regarda la dame, rouge de dépit. C'était le moment où 
la dispute de M. le marquis de Grammont et de M. Le Royer soulevait un 
tumulte. Le président, absorbé par son mécompte et ne discernant guère de quoi 
il s'agissait, rappela le marquis de Grammont à l'ordre. 

Celui-ci adresse des excuses ironiques à M. Le Royer et il tourne sa fureur contre 
le président Grévy. La droite entière soutient le député exaspéré. Les habiles 
comprennent que l'occasion est propice pour renverser le dernier obstacle à la 
réalisation de leurs projets. 

M. Grévy était susceptible ; peut-être avait-il dès lors, de son côté, d'autres 
desseins. Au milieu d'une accalmie, il indique qu'il ne restera pas au fauteuil. Le 
lendemain 2 avril, il adresse à l'Assemblée sa démission. Il est aussitôt réélu ; il 
persiste1. 

On vota le 4, pour le choix de son successeur. 

1 M. Grévy avait été nommé huit fois président de l'Assemblée nationale depuis le 16 
février 1871. A chaque scrutin, le chiffre des voix par lequel il était élu diminuait. Rien ne 
donne une idée plus précise des progrès de la coalition qui devait aboutir au 24 Mai, que 
le résultat des scrutins successifs pour l'élection présidentielle. En voici le tableau : 

16 février 1871 519 voix 
16 mai 1871 506 — 
16 août 1871 461 — 
5 décembre 1871 511 — 
5 mars 1872 494 — 
5 juin 1872 459 — 
12 novembre 1872 462 — 
17 février 1873 429 — 

A ce dernier scrutin, 98 membres du centre droit votèrent ostensiblement avec un 
bulletin blanc. M. Grévy ne pouvait se méprendre sur les intentions de la majorité. 

                                       



M. Martel avait été opposé, par la gauche, à M. Buffet, du centre droit. On savait 
que la candidature de M. Martel était agréable à M. Thiers. Or, M. Buffet fut élu 
par 304 voix contre 285 données à son compétiteur républicain. M. Buffet 
n'obtenait que six voix de plus que la majorité absolue, et seulement dix-neuf 
voix de plus que son concurrent. Telle était la situa-tien exacte des partis dans 
l'Assemblée. 

Celle-ci avait désormais un président de combat. 

La convention d'évacuation était signée ; la réconciliation était survenue entre 
les orléanistes et les légitimistes ; l'accord était conclu avec les bonapartistes : 
rien ne s'opposait plus au renversement de M. Thiers. C'était la première fois, dit 
M. le vicomte de Meaux, que la majorité de l'Assemblée s'accordait sur un choix 
destiné à contrecarrer M. Thiers ; cet accord lui présageait une chute dont M. 
Buffet devint l'instrument. Sans Buffet, l'attaque qui devait renverser M. Thiers 
n'aurait pas eu de chance d'aboutir ; et c'était là, sans doute, ce que le duc de 
Broglie avait calculé, en poussant à cette élection, non qu'il fût, dès lors, 
irrévocablement décidé à l'attaque, mais il commençait à la prévoir et à la 
préparer. 

M. Buffet, député des Vosges, était alors dans la force de l'âge. C'était un 
homme de haute taille, les favoris noirs, la figure et la tournure sans grâce, les 
traits rudes. Honnête homme, laborieux, minutieux, éplucheur, tenace, c'était un 
parlementaire déclaré ; il avait été ministre du prince-président et avait donné sa 
démission ; il avait été ministre dans le cabinet Ollivier et avait donné sa 
démission ; il avait eu, jusque-là, une vie politique tourmentée et sans grand 
éclat. D'après les papiers des Tuileries, M. Roulier le jugeait en ces termes : M. 
Buffet est un esprit doctrinaire et pourtant toujours indécis, qui ne se donnera 
jamais tout entier, qui se présentera dans une combinaison ministérielle avec des 
conditions et un programme sur les choses et sur les personnes. 

Il avait compté parmi les amis politiques de M. Thiers. Celui-ci lui avait offert, 
dans son premier cabinet, après la guerre, le portefeuille des finances ; il ne 
l'avait pas accepté, et s'était, dès lors, séparé du président. Il boudait, sans qu'il 
fût facile de deviner pourquoi. Républicain d'abord, puis bonapartiste, il devenait 
lentement, avec la même bonne foi incontestable, partisan de la monarchie 
parlementaire. 

M. Buffet s'installa au fauteuil le 5 avril. Après avoir assuré l'Assemblée de son 
impartialité, il traça, dans les termes suivants, le programme des travaux futurs 
: 

Nous avons, disait-il, accompli, avec l'habile et patriotique concours de 
l'illustre président de la République, la première partie de notre tâche. 
La seconde n'est pas moins importante ni moins difficile. Il nous reste 
à donner à notre pays, éprouvé par de si cruelles catastrophes, toutes 
les garanties de sécurité et d'avenir qu'il nous sera possible de lui 
procurer. Nous ne faillirons pas à ce devoir. 

L'heure des vacances allait sonner. Avant de se séparer, l'Assemblée vota, à 
l'issue d'une discussion longue et confuse, la loi accordant une indemnité de 240 
millions, à titre de réparation, pour le préjudice causé aux populations par la 
guerre. La somme fut partagée en parties égales entre Paris et les départements. 
La mesure fut considérée comme marquant les mauvaises dispositions de 
l'Assemblée à l'égard de la capitale. 



Enfin, après une session de cinq mois, l'Assemblée s'ajourna, le 7 avril 1873, 
jusqu'au 19 mai suivant. 

 

II 

L'incident lyonnais n'était pas clos ; il devait avoir ses suites devant le suffrage 
universel. Le parti républicain était mécontent de M. Thiers. Les conciliabules de 
la commission des Trente et, l'entente intervenue entre elle et le président 
l'avaient rempli d'inquiétude ; il sentait que la République était à la merci d'un 
coup de majorité. On se demandait si M. Thiers était un gardien assez vigilant 
d'un régime politique vers lequel il inclinait dans un jeu d'équilibre trop savant. 
La vigueur agressive de M. Dufaure déplaisait aux députés républicains. Les 
violences des dernières séances avaient exalté les esprits. On était décidé à 
donner une leçon à M. Thiers. 

Justement, pendant les vacances, des élections partielles devaient se produire, 
et notamment a Paris pour remplacer M. Sauvage, décédé. Le scrutin était fixé 
au 27 avril. 

Le 22 mars, les maires de Paris, venus à Versailles pour féliciter M. Thiers de la 
conclusion du traité avec l'Allemagne, l'avaient entretenu des élections 
prochaines. Au cours de l'entrevue, le président avait fait large part, au ministre 
des affaires étrangères, M. de Rémusat, des services rendus au pays. M. de 
Rémusat était un ancien royaliste, esprit distingué, rallié, avec M. Thiers, à la 
République. L'idée de sa candidature à Paris naquit de cet entretien. 

M. Thiers crut que Paris voterait comme l'année précédente, et qu'au lendemain 
de l'acte consacrant la libération du territoire, il tiendrait, à donner au président 
une marque de confiance. Celui-ci se montra donc favorable à la candidature de 
M. de Rémusat. M. de Rémusat, lui, hésitait. Le conseil des ministres était 
partagé. M. Thiers tint bon. Peut-être, comme le dit finement le due de Broglie, 
avait-il conçu l'idée de faire consacrer la satisfaction nationale par une sorte de 
plébiscite1. 

Il comptait sans la mauvaise humeur des républicains. On disait couramment que 
la candidature Rémusat était une intrigue monarchiste et que la politique de M. 
Thiers menait fatalement à une restauration orléaniste, en passant par la 
présidence du duc d'Aulnaie. 

A la suite d'un travail souterrain, auquel fut mêlé un agitateur équivoque, M. 
Portalis, alors rédacteur en chef du Corsaire, une pression se produisit sur les 
chefs du parti républicain, et la plupart d'entre eux se rallièrent, non sans 
hésitation, à la candidature de M. Barodet, ancien instituteur, ancien maire de 
Lyon. A propos des récents incidents parlementaires, on prétendait unir, dans 
une manifestation éclatante, la démocratie parisienne et la démocratie lyonnaise. 
M. Barodet reconnaissait lui-même, dans sa profession de foi, qu'il était un 
serviteur modeste de la République. 

Les hommes les plus considérables du parti, MM. Edmond Adam, Paul Bert, Louis 
Blanc, Challemel-Lacourt, Gambetta, Bouvier, adressèrent aux électeurs de Paris 
une proclamation qui produisit un grand effet. Ils dénonçaient le caractère officiel 

1 Duc DE BROGLIE, La Mission de M. de Gontaut-Biron à Berlin (p. 95). 

                                       



de la candidature de M. de Rémusat ; ils affirmaient que la cause de la 
République, de la démocratie, de l'ordre républicain, de la paix sociale était 
intimement liée au succès de la candidature de M. Barodet. 

Les modérés, MM. Grévy, Littré, Langlois, Cernuschi, comprenant toute la gravité 
de la situation et le péril imminent qui menaçait M. Thiers et la République, 
soutenaient la candidature de M. de Rémusat. La gauche proprement dite et le 
centre gauche avaient Copiné, sous la présidence de M. Hippolyte Carnot, un 
comité pour appuyer le ministre des 4ilraires étrangères. M. Jules Grévy avait 
notamment autorisé la publication de la déclaration suivante : 

Au point de vue de l'affermissement de la République, disait-il, la 
candidature de M. Barodet est une grande faute. 

Dans la situation difficile que lui font les partis de l'Assemblée, le 
gouvernement a besoin qu'on lui donne de la force contre les ennemis 
de la République et non un avertissement intempestif, qui ne serait 
pour lui qu'un échec et un affaiblissement plein de périls. M. Jules 
Grévy. 

Il est d'ailleurs souverainement impolitique, lorsque le pays, se 
dégageant de ses longues préventions, vient enfin à la forme de 
gouvernement appropriée à son étal social, la seule qui puisse fermer 
l'ère de ses révolutions et lui restituer, avec l'ordre, la paix et la 
liberté, sa prospérité et sa grandeur, de fournir des prétextes à ceux 
qui cherchent à l'effrayer pour la faire reculer encore une fois. 

C'est alors que M. Gambetta qui, parait-il, avait d'abord hésité, crut devoir 
intervenir. Le 22 avril, dans une réunion privée tenue à Belleville, il parla en 
faveur de la candidature de M. Barodet et l'on peut dire que son action décida de 
la victoire.  

M. Thiers eut un moment d'hésitation. Il comprenait la gravité d'une campagne 
qui, quel qu'en fin le résultat, le séparerait de la gauche avancée.  

Mais, dès que cette hésitation fut connue, les conservateurs intervinrent. 
Prononcez-vous, s'écriaient-ils ; vous allez livrer Paris à M. Gambetta... 
Soutenez-nous, nous vous donnerons le concours le plus actif. Cependant on 
préparait une candidature de droite, celle du colonel Stoffel. 

M. Thiers, pris entre deux feux, laisse la candidature Rémusat se produire. Elle 
fut défendue avec ardeur par la fraction modérée de la gauche, qui montra, dit 
M. Thiers lui-même, autant de résolution que de mesure. Mais la droite se 
refroidissait d'autant. Les deux partis cherchaient à s'atteindre et le 
gouvernement, placé entre eux, recevait tous les coups. 

La droite combattait M. Thiers, alors qu'il achevait de libérer le territoire. Le parti 
avancé le combattait, au moment oh il venait, par son habile audace dans la 
bataille des Trente, de faire place à la République. 

Tout le monde était emporté par l'ardeur de la bataille. Les comités se 
multiplièrent : comités centraux, comités de quartier. On inaugura, ii cette 
occasion, la campagne des placards et des proclamations. Paris, pendant quinze 
jours, fut multicolore. Un million deux cent mille affiches furent collées, dit-on, 
durant la période électorale. Les derniers jours, les murs, les boutiques fermées, 



les monuments publics ne suffisaient plus. On placardait sur les parapets des 
ponts, sur les candélabres des becs de gaz, sur les arbres, sur les vespasiennes1. 

Le 27 avril, sous une pluie bel ante, les électeurs se rendirent en foule aux salles 
du scrutin. Par 180.045 voix, M. Barodet fut élu, contre 135.028 suffrages 
accordés à M. de Rémusat. Le colonel Stoffel, présenté par les bonapartistes et 
les légitimistes alliés, réunit sur son nom 26.644 voix. Sur 457.049 électeurs 
inscrits, il n'y eut que 111.290 abstentions. 

Paris accueillit le résultat du vote aux cris de : Vive la République ! 

Dès le lendemain, on comprit, dans le parti républicain, les conséquences de la 
faute commise. En voulant forcer la main à M. Thiers, on donnait des armes à la 
droite. 

Celle-ci dénonça le triomphe de l'anarchie et l'impuissance du gouvernement. M. 
Barodet lui-même crut devoir immédiatement promettre son appui à ce pouvoir 
auquel son élection venait de porter un coup si rude ; il s'exprimait ainsi dans les 
remerciements qu'il adressa aux électeurs : Ma candidature n'était pas une 
candidature de combat. Paris ne l'a soutenue et fait triompher que parce qu'il a 
compris qu'il s'agissait moins de lutter contre le gouvernement que de l'éclairer. 

Dans les départements, les élections étaient toutes républicaines, sauf une, celle 
du Morbihan, où fut nommé M. du Bodan, clérical, battant de quelques voix 
seulement M. Beauvais, maire de Lorient, républicain modéré. Furent élus : MM. 
Alphonse Picard (Marne), Édouard Lockroy (Bouches-du-Rhône), Dupouy (Gironde), 
Latrade (Corrèze), Gagneur (Jura). 

Le 11 mai, eurent lieu d'autres élections, pour le scrutin de ballottage : dans le 
Rhône, dans le département de Loir-et-Cher, dans la Charente-Inférieure, dans 
la Nièvre, dans la Haute-Vienne. Lyon, qui avait deux députés à élire, rendit la 
politesse à Paris, en adjoignant un conseiller municipal de cette ville, M. Ranc, au 
candidat local, M. Guyot. Sur six élections, cinq furent républicaines. Les 
radicaux furent élus contre les républicains conservateurs dans les départements 
de la Haute-Vienne et de Loir-et-Cher. Dans la Charente-Inférieure, M. Boffinton, 
bonapartiste, ne passa pas sans peine contre le docteur Rigaud, républicain. 

La droite, sentant sa force numérique diminuer de jour en jour, se décide à en 
finir avec M. Thiers, visiblement débordé. Une occasion se présente d'engager 
une première escarmouche pendant les vacances parlementaires. On la saisit. 

Dans un discours, prononcé à l'assemblée générale des Sociétés Savantes, le 
ministre de l'instruction publique, M. Jules Simon, avait reporté sur M. Thiers 
tout le mérite de la libération du territoire, sur lui seul. 

M. Buffet, mettant en pratique la phrase de son discours inaugural, dans laquelle 
il annonçait qu'il ferait respecter l'Assemblée, déclare aussitôt que si les paroles 
de M. Jules Simon n'étaient pas hautement désavouées, il convoquerait, 
immédiatement les-députés. 

La commission de permanence se met en mouvement. M. de Goulard, ministre 
de l'intérieur, membre de la droite, se sépare publiquement de son collègue. Une 
scène très vive se produit, le lendemain, au sein du conseil des ministres. Le 16 
mai, MM. Jules Simon et de Goulard donnaient leur démission. 

1 O. MONPROFIT, Les Murs de Paris, avril 1873. 

                                       



Dès le 5 mai, la commission de permanence avait envisagé la nécessité d'une 
interpellation sur la politique générale du gouvernement. L'idée prend corps. Un 
plan de campagne est élaboré. On est sûr de la victoire. Des négociations sont 
entamées immédiatement pour désigner, au préalable, un successeur à M. 
Thiers. 

Le duc d'Audiffret-Pasquier et le duc Decazes se rendent chez le duc d'Aumale et 
lui proposent la présidence de la République. 

— Vous le voulez, dit-il, vous faites appel à mon patriotisme ; vous m'affirmez 
que je peux, dans ce poste, être utile à mon pays ; soit, j'accepte !1 

Mais les légitimistes, obéissant aux ordres de Frohsdorf, refuseront peut-être de 
suivre leurs collègues orléanistes ? Une fois encore, le nom du duc d'Aumale sera 
écarté par le comte de Chambord ? 

Que faire ? 

Le duc de Broglie s'est tenu, jusqu'ici, sur la réserve. Enfin, il parle ; il conseille 
un général ; un, général sûr, un général non compromis, accepté d'avance par 
l'armée et. ne pouvant porter ombrage à aucun parti. On l'interroge. Qui ? 
Changarnier ? Ses quatre-vingts ans l'écartent. On passe en revue tous les 
noms. Il en est un qui rallierait, tous les suffrages, celui de Mac Mahon. Le 
maréchal n'est enrôlé dans aucun parti. Légitimiste par sa famille, il a fait, sa 
carrière sous les deux dernières monarchies ; il ne s'est jamais montré courtisan. 
Sa position dans l'armée, sa récente victoire sur la Commune, sa réputation de 
loyauté, en font un candidat excellent à la succession de M. Thiers. 

Mais le maréchal est engagé avec celui-ci. C'est M. Thiers qui, après Sedan, le 
tirant d'une situa-lion ambiguë, lui avait confié le commandement en chef de 
l'armée de Versailles. 

Bien des fois, il avait témoigné de sa gratitude au président et lui avait donné 
des gages de sa fidélité. Cependant, on résolut de pressentir le maréchal ; on 
évoqua l'intérêt public, on fit appel à sa conscience, on lui parla de son devoir, de 
son salut. La duchesse de Magenta assistait, dans les derniers temps de la 
session, aux séances de l'Assemblée. On affirmait que des influences catholiques 
s'exerçaient sur elle. 

Quoi qu'il en soit, le maréchal répondit, aux premières sollicitations, qu'il ne 
consentirait pas à prendre la place de M. Thiers. On revint à la chargé. On lui 
exposa que la France était en péril, qu'il ne pouvait lui manquer dans une 
circonstance où le présent et l'avenir étaient en cause. Son refus parut moins 
ferme. On insista. Il finit par déclarer qu'il n'ambitionnait pas le pouvoir, mais 
qu'il ne laisserait pas la France sans gouvernement si M. Thiers se retirait2. 

Il paraît, d'ailleurs, que si le maréchal de Mac Mahon s'était récusé 
définitivement, on s'était assuré le concours du maréchal Baraguay-d'Hilliers. 

Le dimanche 18 mai eut lieu, chez le duc de Broglie, une réunion des délégués 
des divers groupes de la majorité. Il s'agissait d'établir le plan de la bataille et de 
déterminer le rôle de chacun. 

Dès l'abord, la candidature du duc d'Aumale fut proposée. Elle est aussitôt 
combattue par M. Lucien Brun. Le représentant de l'extrême-droite rappelle que 

1 Cf. le récit de M. THIERS, dans Notes et Souvenirs (p. 406). 
2 E. DAUDET, Le duc d'Aumale (p. 265). 

                                       



le comte de Chambord a formellement déclaré qu'il n'autorisait pas un prince de 
la maison de France à accepter la présidence de la République : la droite 
légitimiste n'enfreindrait certainement pas la volonté royale. M. Lucien Brun fait 
un très sombre tableau des inconvénients et des dangers que présenterait, à 
l'intérieur et à l'extérieur, la nomination du duc d'Aumale. 

Le duc d'Audiffret-Pasquier soutient, avec beaucoup de vivacité, la candidature 
du prince et termine en déclarant que les prétentions de l'extrême-droite 
deviennent intolérables et ne les subirait pas plus longtemps. 

On sentait naître un désaccord qui pouvait tout compromettre. Le duc de Broglie 
intervint. Désigné, d'avance, pour porter la parole à la tribune, il n'accepterait, 
dit-il, la responsabilité d'engager le débat que si l'entente était complète. Puisque 
le nom du duc d'Aumale soulève une telle opposition, il pose la candidature du 
maréchal de Mac Mahon. M. Lambert de Sainte-Croix propose de voter, au 
premier tour, pour l'un ou l'autre de ces deux candidats et de se rallier, au 
deuxième tour, pour celui qui aurait obtenu le plus de voix. 

M. de Broglie renouvelle sa déclaration. Aucune incertitude ne devait subsister 
sur l'union complète du parti : il fallait aller, tous unis, jusqu'au bout. Sinon, lui, 
duc de Broglie, s'abstiendrait. Ce ton d'autorité l'emporta. La candidature du duc 
d'Aumale fut décidément écartée. M. Roulier, visiblement d'accord avec le duc de 
Broglie, fit adopter la doctrine de l'alignement dynastique, qui aboutissait à la 
candidature du maréchal de Mac Mahon. Ce nom, mis aux voix, fut acclamé il 
l'unanimité1. 

Avant de s'engager, le parti bonapartiste avait pris ses sécurités. La coalition 
était prête à tout événement. 

Prévenu, M. Thiers de son côté avait arrêté ses dispositions de combat. Le 19 
mai, le Journal officiel publia la note suivante, en tête de la partie officielle : 

Le président de la République, reconnaissant la nécessité de modifier 
son administration, a demandé il tous les ministres leur démission, 
qu'ils se sont empressés de lui remettre. 

MM. Dufaure, de Rémusat, Léon Say, Teisserenc de Bort, général de 
Cissey et le vice-amiral Pothuau conservent leurs portefeuilles. 

M. Casimir-Perier est nommé ministre de l'intérieur ; M. de Fourtou est 
nommé ministre des cultes ; M. Bérenger, ministre des travaux publics 
et M. Waddington, ministre de l'instruction publique. 

Le conseil des ministres, après mûre délibération, a décidé que 
l'administration des cultes et l'administration de l'instruction publique 
seraient désormais séparées, ainsi que le vœu en avait été bien 
souvent exprimé dans nos assemblées. 

Par suite de ces modifications, le ministère se trouve ainsi composé : 

MM. Casimir-Perier, intérieur ; de Rémusat, affaires étrangères ; 
Dufaure, justice ; Léon Say, finances ; de Fourtou, cultes ; 
Waddington, instruction publique ; Bérenger, travaux publics ; 
Teisserenc de Bort, commerce ; général de Cissey, guerre ; Pothuau, 
marine. 

1 E. DAUDET, Le duc d'Aumale (p. 267). 

                                       



L'évolution était évidente. M. Thiers, timidement peut-être, prenait de nouveau 
son point d'appui à gauche. 

Les trois nouveaux ministres étaient des républicains bien récents, il est vrai, 
mais des républicains. Tous trois, pourtant, avaient voté la loi sur la municipalité 
lyonnaise et l'un d'eux, M. Bérenger, avait même prononcé, pendant la 
discussion, un très énergique discours, concluant à la suppression de la mairie 
centrale. 

Quoi qu'il en soit, M. Thiers, à la rentrée, se présentait devant l'Assemblée 
nationale comme la majorité le lui avait demandé, le 20 juin 1872, avec un 
cabinet homogène. Seul, M. de Fourtou, membre de la droite, avait, au grand 
étonnement de ses amis, gardé son portefeuille. 

Toutes les mesures étaient prises, de part et d'autre. La bataille décisive ne 
pouvait plus être évitée. 

 

III 

Il faut préciser les conditions dans lesquelles elle s'engagea. 

Comme le remarque fort justement le duc de Broglie, qui la conduisit, il existait à 
l'origine, entre l'Assemblée et M. Thiers, un accord qui ajournait les discussions 
constitutionnelles jusqu'au moment où le sol national serait libéré. La convention 
avec l'Allemagne était signée. La majorité pouvait se considérer comme dégagée 
et reprendre sa liberté d'action. 

Tandis que le pacte durait, avait-il été respecté de part et d'autre ? C'eût été trop 
demander aux partis. Pendant ces longs mois, pleins d'agitation, d'incidents 
spontanés et de nécessités pressantes, il était impossible que tout le monde 
observât la consigne, la bouche close et l'arme au pied. On en était donc, depuis 
longtemps, aux torts et aux reproches réciproques. 

Les monarchistes avaient mené au grand jour la campagne de la fusion. Ils 
n'avaient pas réussi ; mais, plus leur déception était grande, plus leur 
mécontentement était vif contre M. Thiers. On affirmait que lui, et lui seul, aurait 
pu forcer la main au comte de Chambord ; on ne tenait pas compte de ses 
sentiments personnels à l'égard du prétendant légitimiste, du fils de la duchesse 
de Berry. Les orléanistes ne lui pardonnaient pas d'être resté philippiste ; on lui 
en voulait d'avoir, suivant les volontés du duc et-de la duchesse d'Orléans, été 
fidèle à la Révolution, et de n'avoir pas contribué au succès d'une entreprise qui 
n'était pas la sienne, et dont il s'était, disait-on, trop habilement désintéressé. 

Lui non plus, il est vrai, n'avait pas respecté le pacte de Bordeaux : il avait pris, 
de homme heure, des engagements dans le sens de la République, et il disait, 
avec une sincérité ironique, à la droite : Vous êtes libres ; moi, je ne le suis pas. 
Quand on le poussait, il ajoutait : Vous êtes les maîtres. Faites la monarchie. 

Deux ans, déjà, s'étaient écoulés : deux ans de provisoire. Long délai, dans la vie 
des assemblées, dans la vie des hommes et même dans la vie des peuples. Les 
générations vieillissantes, qui avaient vu tant de régimes se succéder, avaient 
besoin de savoir comment elles devaient s'arranger pour finir, et les jeunes, dans 
quel sens elles devaient s'orienter pour parvenir. On ne peut dire indéfiniment à 
la vie qui s'écoule : attendez. 



M. Thiers avait surpris tout le monde par le message du 13 novembre. Il avait 
jugé l'heure opportune ; après tant de services incontestés, il s'était cru capable 
d'enlever un vote de l'Assemblée ; peut-être n'avait-il fait qu'obéir à ce besoin 
d'action qui était en lui. Commue il arrive souvent aux vieillards, il y avait, dans 
sa verdeur, une fièvre : il était impatient du repos. 

Sur le fond, il ne s'était pas trompé. En sommant l'Assemblée de nommer une 
commission chargée de préparer les solutions constitutionnelles, il avait marqué 
un temps décisif : il avait découvert, parmi les résistances de la droite, le joint 
où se glisserait, un jour, la République. Par une sorte d'instinct, qui tenait à la 
conscience du chemin qu'il avait parcouru lui-même, il avait discerné la voie très 
étroite que suivrait l'avenir. 

Son jugement perçant devinait que l'Assemblée — cette Assemblée si décriée par 
les républicains était grosse d'une constitution républicaine. L'évolution serait 
lente et pénible peut-être. Mais, lui-même n'était-il pas là pour veiller à la 
gestation et pour aider à la délivrance ? Le vieillard acceptait de bonne grâce, 
sinon le rôle de père, du moins celui d'opérateur et de parrain.  

Mais le parti républicain n'admettait pas cette distribution des rôles, où il sentait 
quelque égoïsme. On n'aimait, pas beaucoup, dans les rangs de ce parti, 
l'éternelle formule de M. Thiers : la République conservatrice, la République sans 
républicains. Ce baptême et cette substitution, avant la naissance, ne réservaient 
à ceux-ci que de maigres satisfactions.  

Les campagnes électorales répétées engageaient le personnel républicain dans 
des promesses de plus en plus pressantes à l'égard du suffrage de plus en plus 
exigeant. Les difficultés excitaient les convictions et les passions, mais aussi les 
appétits. Demain, disait-on toujours ; mais demain n'est à personne. La politique 
est pressée ; elle a besoin de réalités immédiates.  

Dans les provinces, les partis se divisaient, selon les rivalités locales, les 
antagonismes de clocher, ou plutôt suivant la loi de la grande et éternelle 
scission entre l'esprit de défense et l'esprit d'entreprise. Ils étaient très ardents, 
très exclusifs. Plus le champ est étroit, plus les passions sont vives. Sous peine 
de perdre l'appui des masses électorales, il avait fallu compter avec elles. On 
avait proclamé l'avènement des nouvelles couches sociales ; il fallait se préparer 
à les satisfaire. L'élection Barodet avait ramassé toutes les méfiances et toutes 
les espérances.  

Cette vigoureuse intervention du suffrage universel  avait ruiné les combinaisons 
savantes de M. Thiers. Elle dépassait le but ; car elle supposait réglée la question 
République ou Monarchie, qui était encore pendante : elle pouvait tout retarder 
et même tout compromettre ; en tout cas, elle mettait une arme puissante aux 
mains des adversaires du président. 

Ceux-ci s'en emparent. Par une habileté singulière, leur chef, le duc de Broglie, 
saisit le parti qu'il peut tirer de cette fausse manœuvre. Les monarchistes ont un 
intérêt suprême à ajourner une solution définitive : ils ne sont pas prêts. Mais ils 
ont toute raison d'appréhender que le provisoire, sous la direction de M. Thiers, 
ne continue à servir la République. Il faut arrêter, ou mieux, il faut écarter ce 
vieillard actif et pressé, qui ne perd pas de vue la vraie question, et qui, puisqu'il 
s'est imposé comme tâche d'organiser fortement et sagement la République, 
n'en est que plus dangereux. 

Une occasion se présente de donner le change. 



Depuis deux ans à peine que la Commune a été réprimée, le pays, le pays 
conservateur, du moins, n'a pas oublié la gravité du danger couru. L'heure est 
venue de ranimer ses craintes, d'évoquer le péril démagogique, de prendre la 
défense de l'ordre que l'on croit menacé. Ce n'est plus la cause monarchique qui 
est en jeu, c'est l'existence même de la société. 

L'homme qui a conçu ce mouvement tournant, le duc de Broglie, est un esprit 
froid, réfléchi, se plaisant aux entreprises conduites de longue main ; silencieux 
dans la préparation, homme d'action et orateur dans la bataille parlementaire. Il 
est secondé au fauteuil par l'opiniâtre M. Buffet. Il a pris toutes ses mesures. M. 
Thiers n'a pas encore rencontré un tel adversaire dans l'Assemblée. 

Peut-être même le président n'a-t-il pas compris toute l'étendue du péril. Il se fie 
trop en ses forces, en ses prodigieuses ressources, en son étoile : seul contre un 
tel adversaire, il serait en péril. Mais celui-ci conduit à la bataille une troupe 
disciplinée et qui a, froidement, juré la mort. 

L'intérêt des grandes journées qui vont se succéder, c'est qu'elles traduisent sur 
la scène, par la voix d'acteurs dignes de leurs rôles, les volontés, les inquiétudes, 
les aspirations du pays. Ceux qui ont vécu ces heures savent que la France était 
haletante elle-même et comme suspendue aux péripéties du drame qui se jouait 
à Versailles. 

  

IV 

Le jour de la rentrée, le 19 mai, tous les députés étaient présents à l'ouverture 
de la séance. M. Buffet annonça qu'une demande d'interpellation avait été 
déposée par un grand nombre de membres. Elle était ainsi conçue : 

Les soussignés, convaincus que la gravité de la situation exige à la tête 
des affaires un cabinet dont la fermeté rassure le pays, demandent à 
interpeller le ministère sur les modifications opérées dans son sein, et 
sur la nécessité de faire prévaloir dans le gouvernement une politique 
résolument conservatrice. 

Les noms des signataires ? — Combien sont-ils ? crient plusieurs voix à gauche. 

— Ils sont bien trois cents ! répond M. Baragnon. Les auteurs de l'interpellation 
voulaient qu'elle fût fixée au vendredi 23 ; le gouvernement consentit. 

M. Thiers avait préparé sa contre-attaque : 

Le garde des sceaux, en exécution de l'article 5 de la loi du 15 mars 1873, 
dépose un projet de loi relatif à l'organisation des pouvoirs publics et à la 
création d'une seconde Chambre. 

Déjà, les deux offensives se dessinent. La droite incrimine le procédé du 
gouvernement. Le gouvernement met la droite en présence de son devoir 
constituant. Mais la droite est maîtresse du terrain par la fixation de l'ordre du 
jour. En présence du coup qui la menace, elle se dérobe : elle refuse d'entendre 
la lecture des propositions gouvernementales.  

La séance du 20 est consacrée à l'élection du bureau. 

M. Buffet est réélu président par 359 voix contre 289 à M. Martel. 
Comparativement au vote du 4 avril, M. Buffet gagnait 55 voix. 



Deux manifestations signalèrent l'élection des vice-présidents. La droite nomme 
vice-président M. de Goulard qui vient d'abandonner M. Thiers en entraînant M. 
Jules Simon dans sa chute. Par contre, M. de Larcy, autre victime de M. Thiers, 
se voit préférer M. Martel. Celui-ci l'emporte à sept voix de majorité. Ce scrutin 
donne quelque confiance à M. Thiers : l'Assemblée étant divisée en deux parties 
à peu près égales, il espère que, grâce à son ascendant personnel, la balance 
penchera légèrement de son côté. 

Le 23 mai, la séance s'ouvre au milieu d'une affluence considérable. La famille de 
M. Thiers est dans la loge présidentielle ; le corps diplomatique est au complet. 
Le maréchal de Mac Mahon, en tenue civile, et un groupe d'officiers, en uniforme, 
occupent la tribune des officiers généraux. 

M. Thiers est assis au banc du gouvernement. En effet, aussitôt après l'adoption 
du procès-verbal, M. Dufaure, garde des sceaux, donne lecture d'une délibération 
du conseil des ministres, prise conformément à l'article 4 de la loi du 13 mars 
1873, et déclarant que, l'interpellation se rattachant à la politique générale, le 
président de la République exercera le droit de prendre part à la discussion. 

M. Thiers prendra part à la discussion ; mais il ne pourra prononcer un mol, sous 
peine de se placer dans le cas d'une violation de la loi. Telles étaient les 
fameuses chinoiseries inventées par la commission des Trente. 

Le duc de Broglie demande la parole. Voici la thèse : 

Dans les circonstances présentes, il y a nécessité de voir à la tête des affaires un 
cabinet dont la fermeté rassure le pays. Oh est donc le péril ? Dans le triomphe 
possible du parti radical ; voilà ce qui constitue, pour les interpellateurs, la 
gravité de la situation. 

Le parti radical n'est pas un parti politique, c'est le parti du désordre social. Il n'a 
pas répudié la Commune ; il pense que, dans le débat entre l'Assemblée et la 
Commune de Paris, si la Commune avait des prétentions exagérées, elle avait 
aussi des griefs légitimes, et que, si nous avions des droits, nous les avons 
dépassés dans l'application. 

Pour l'orateur, les noms des nouveaux élus du 27 avril et du 11 mai 1873 
suffisent à démontrer que ces dispositions sont celles du parti radical. M. 
Barodet, M. Ranc, M. Lockroy, M. Guyot, nommé dans le Rhône, ces noms ont 
tous la même signification. D'ailleurs, M. Gambetta, parlant récemment à 
Belleville, ne s'est-il pas plaint que Paris ait été livré à toutes les horreurs d'une 
réaction furieuse ? 

... Il y a ici trois cent vingt députés ayant signé l'interpellation, qui 
sont profondément convaincus que, contre le progrès des doctrines 
radicales, l'action active, énergique du gouvernement dans la voie 
légale est indispensable ; qui attribuent à ses oscillations, à ses 
indécisions, la plus grande partie du progrès que ces doctrines font 
dans le pays, l'autre partie seule étant imputable aux passions qu'elles 
flattent dans le cœur des populations. 

Ils pensent qu'un gouvernement n'a pas tout fait quand il a assuré 
l'ordre matériel, que l'ordre moral dépend beaucoup de lui, qu'il peut le 
fortifier ou l'affaiblir par son attitude, par les doctrines qu'il professe 
hautement, et surtout par l'esprit qu'il inspire à son administration. 



On peut croire que l'honorable interpellateur a fini. Non, il veut asséner un 
dernier coup. Il envisage le cas où le gouvernement, sortirait victorieux du 
scrutin : 

Prenez garde, dit-il alors ; car, dans cette majorité de hasard, 
figurerait tout l'état-major du parti radical lui-même. Il y figurerait 
comme un appoint vainqueur et dominant. Le cabinet et le reste de la 
majorité ne seraient pas les alliés, mais les pupilles et les protégés du 
parti radical. 

Périr pour sa cause, en tenant son drapeau dans la main et au pied 
d'un rempart qu'on défend, c'est une mort glorieuse, dont un parti se 
relève, et qui grandit la mémoire des hommes publics. 

Périr, au contraire, après avoir préparé, avant de le subir, le triomphe 
de ses adversaires, périr en ayant ouvert la porte de la citadelle, périr 
en joignant au malheur d'être victime le ridicule d'être dupe et le 
regret d'être involontairement complice, c'est une humiliation qui 
emporte la renommée en même temps que la vie des hommes d'État. 

Je conjure le ministère et ses amis de se rappeler le ministère des 
Girondins, suivi de si près du Io Août : je 'les conjure de se rappeler 
que si les contemporains sont souvent flatteurs, la postérité est 
impitoyable pour les gouvernements et les ministres, dont la faiblesse 
livre à l'ennemi les lois et les sociétés qu'ils sont chargés de défendre. 

Pas un instant l'orateur ne s'était écarté de la ligne tracée ; pas une seule fois il 
ne s'était découvert. Monarchie, République, ces deux mots n'avaient pas été 
prononcés. Les préférences et les sentiments du chef de la majorité n'avaient pas 
apparu. Le débat, qui était au fond de tous les esprits, était passé sous silence 
et, en quelque sorte, escamoté. 

Si, par un art consommé et une maîtrise rare, il était possible de grouper les 
restes d'une majorité chancelante, de couvrir l'entente provisoire entre des partis 
faits pour se déchirer, d'attirer à une thèse brillante les bonnes volontés 
incertaines, les inquiétudes sincères ou feintes et les habiletés hésitantes, le 
discours du duc de Broglie devait produire cet effet. Toute la manœuvre était 
dirigée contre M. Thiers, et c'était le ministère qui était. visé. Le réquisitoire 
prononcé contre un homme se confondait avec une thèse philosophique et 
morale. 

Avec quelle élégance on détournait ainsi les esprits de la réalité ! Les services de 
M. Thiers, le travail surhumain qu'il venait de fournir, l'organisation du salut 
public, la vie fiévreuse et utile qu'il avait menée depuis deux ans, tout cela était 
admis et omis. Le petit homme était traité de haut par un personnage hautain 
qui ne se laissait ni intimider Ili séduire. Pour la dernière fois, peut-être, les deux 
Frances : la France du passé, la France aux grands souvenirs, la France 
aristocratique, et la France moderne, la France bourgeoise, la France laborieuse 
et parvenue, étaient en présence. Et la première faisait le procès de la seconde ! 
Des gens qui ont gaspillé leur fortune n'ont jamais demandé de comptes plus 
sévèrement. 

On savait combien la position respective des deux Le docile Broglie adversaires 
était délicate. Il existait, entre eux, un antagonisme de situation, de tradition, de 
personnes. Jamais les Broglie n'avaient été thiéristes. Sous Louis-Philippe, le duc 
de Broglie, le père, comptait au nombre des partisans de M. Guizot. Cette illustre 



famille libérale n'était pas révolutionnaire et, surtout, on ne pouvait lui demander 
d'ouvrir lés yeux sur les nécessités nouvelles d'un gouvernement à tendance 
démocratique. Nés pour le commandement, nourris dans cet art, dignes par leurs 
vertus et par leurs talents de l'exercer, de tels hommes ne comprennent pas un 
régime politique qui affecte parfois à son dam — de pouvoir aussi complètement 
se passer d'eux. 

Personnellement, entre M. Thiers et le duc de Broglie, les relations étaient 
tendues : on citait des faits précis, des anecdotes, de ces détails qui entrent dans 
la chair des hommes sensibles et qui font des blessures durables. De quoi la 
politique n'est-elle pas faite ?... On se détermine pour des motifs qui échappent 
parfois à l'intelligence et à la conscience, mais qui touchent à l'essence de la 
personnalité. Après, on se prétexte. 

Nommé ambassadeur à Londres, le duc de Broglie rencontra M. Thiers au 
moment où celui-ci quittait Bordeaux pour se rendre à Versailles. 

— J'ai disposé de vous, lui dit ce dernier. Je vous envoie à la Conférence de 
Londres. Je vous emmène à Versailles ce soir. En route, je vous communiquerai 
vos instructions. 

Le duc de Broglie voyagea dans le wagon-salon du chef de l'État, avec MM. Jules 
Favre et Ernest Picard. 

M. Thiers s'endormit. Il ne se réveilla qu'à Poitiers. Là, une allusion ayant était 
faite aux princes d'Orléans, le président s'emporta : 

— Leur conduite est indigne, s'écria-t-il. Ils viennent chercher une couronne dans 
les malheurs de la patrie. 

Le duc de Broglie protesta. M. Thiers insista, et la querelle fut vive ; elle ne fut 
pas oubliée1. 

Le duc de Broglie avait donné sa démission d'ambassadeur à Londres pour venir, 
à l'Assemblée, prendre sa place de combat. M. Thiers s'aperçut bientôt que la 
droite avait un chef. Peut-être laissa-t-il percer sa mauvaise humeur. Quand il 
soumit à l'Assemblée la convention relative au paiement de l'indemnité, il ne sut 
pas reconnaître suffisamment l'aide qui lui fut accordée par le duc de Broglie, 
rapporteur de la commission. 

Quelque temps après, même froideur pour les services que le duc de Broglie 
croyait avoir rendus dans les discussions laborieuses de la commission des 
Trente : D'accord avec un des membres de la commission, je crus devoir, dès le 
soir même du vote, me mêler à la foule de ceux qui allaient lui faire compliment. 
Je crois, en vérité, qu'au premier moment, il ne se souciait pas de nous 
reconnaître et il fit ensuite à nos félicitations un accueil qui ne nous encouragea 
pas à les renouveler. Nous ne pûmes nous empêcher, en descendant les escaliers 
de la présidence, mon compagnon et moi, de nous regarder en souriant. Il était 
clair qu'on n'avait plus besoin de nous ; je m'en doutais un peu, mais peut-être 
aurait-où pu attendre quelques jours avant de nous le faire sentir2. 

1 Ernest DAUDET, Le duc d'Aumale (p. 207). — M. Daudet ajoute en note qu'il tient ce 
récit du duc de Broglie. 
2 Duc DE BROGLIE, La Mission de M. de Gontaut-Biron à Berlin (p. 85). 

                                       



Ces sentiments divers, ces souvenirs, le parti pris réciproque, l'envie de vaincre, 
l'ampleur du débat, tout était fait pour animer ce combat où, seul, l'un des 
lutteurs était libre de ses mouvements. 

M. Thiers, embarrassé et irrité, était cloué à son banc par la loi des Trente. 

La droite avait écouté, sans interrompre, le manifeste prononcé en son nom. Ses 
réflexions, plus nombreuses encore que les paroles de l'orateur, lui 
représentaient la gravité de l'acte qui se préparait. Mais elle était résolue. Le 
groupe sombre restait silencieux. Il ne s'agissait plus de discuter, mais de voter. 

M. Dufaure, garde des sceaux, vice-président du conseil, a reçu le mandat de 
répondre au duc de Broglie. Il s'acquitte de sa tâche avec sa vigueur ordinaire. 
Pourtant, on dirait qu'il sent que le débat se passe au-dessus de sa tête. Sa 
position est fausse, son allure embarrassée. Pour rester fidèle à ses déclarations 
antérieures, il refait, après le duc de Broglie, le procès du parti radical, dont, on 
escompte, toutefois, les votes. Il ne perd pas l'habitude du coup de boutoir, 
n'étant pas homme à échapper à l'irritation ambiante. Il retourne contre le duc 
de Broglie l'abus que celui-ci a fait de certaines polémiques de presse : Je suis 
étonné que l'honorable duc de Broglie, qui, au moins par souvenir de famille, 
devrait conserver quelques convenances à l'égard de ses collègues, vienne 
attribuer aux collègues qu'il a dans le cabinet des opinions puisées dans les 
journaux où, le jour où il voudra, il trouvera, tout aussi bien, des attaques contre 
nous. 

Voilà qui est un peu lourd, comparé à la fine escrime de l'orateur précédent. Mais 
M. Dufaure reprend l'avantage du bon sens et de la rude logique, lorsqu'il fonce 
sur une argumentation habile, et qu'il la perce à jour pour poser la véritable 
question si habilement dissimulée : 

Oui, j'ai été frappé, comme l'honorable duc de Broglie lui-même, des 
élections des 27 avril et 11 mai, j'ai cru qu'elles nous donnaient une 
grande leçon ; j'ai compris que, pour lutter désormais contre le péril 
qu'on a signalé, il fallait un gouvernement définitif ; c'est pour cela que 
nous vous avons présenté les projets de lois constitutionnels. 

Nous vous les avons présentés avec conviction ; nous étions prêts à 
vous déclarer que, si vous n'accordiez pas ce que nous vous 
demandions : la reconnaissance du gouvernement de la République, 
nous ne nous sentions plus la force de répondre de l'ordre public dans 
notre pays. 

On écoutait à peine. 

La droite s'irrite. A quoi bon tant de paroles ? A peine le discours est-il achevé 
qu'elle s'écrie avec impatience : Aux voix ! aux voix ! la clôture ! 

Le président allait consulter l'Assemblée, quand M. Waddington, ministre de 
l'instruction publique, lui remet un pli cacheté. C'était un message du président 
de la République, ainsi conçu 

Versailles, le 23 mai 1873. 

Monsieur le Président, 

Conformément à la loi du 13 mars 1873, qui m'autorise à prendre la 
parole sur les interpellations lorsqu'elles touchent à la politique 
générale de l'État, conformément à la déclaration des ministres qui 



reconnaissent ce caractère aux interpellations actuelles, je vous prie 
d'informer l'Assemblée de l'intention où je suis d'intervenir dans la 
discussion, usant ainsi du droit que me confère la loi, et que la raison 
seule suffirait à m'assurer si la loi n'existait pas. 

Signé : A. THIERS. 

La lecture de ce document répand l'agitation et le désordre dans toute 
l'Assemblée. 

Ou s'empêtre dans les complications de la loi du 13 mars. 

Quelques membres proposent que le président soit entendu tout de suite. M. 
Thiers ouvre la bouche : 

— Je demande... dit-il. 

Mais aussitôt sa voix est couverte par les clameurs de la majorité. On lui crie : 

— La loi ! la loi ! — Vous ne pouvez pas parler ! 

Enfin, l'accord s'établit. La discussion est renvoyée au lendemain, 24 mai. La 
majorité veut terminer en une seule journée. Elle fixe à neuf heures la séance où 
M. Thiers prendra la parole. 

Donc, le 24 mai, à neuf heures un quart du matin, M. Thiers est à la tribune. Il 
est visiblement ému. Son teint est pâle ; sa voix est faible ; mais, aiguë, elle 
perce le silence. Il livre la bataille suprême : parlant à l'Assemblée, il vise le 
pays. 

Il démasque d'abord la manœuvre adverse. Sous l'apparence d'un débat 
ministériel, c'est à lui qu'on en veut. Il se jette au premier rang, la poitrine 
découverte : S'il y a un coupable, c'est moi ! Il insiste : Ce n'est pas aux loyaux 
ministres qui m'entourent, c'est à moi que sera adressé le verdict que vous allez 
rendre. Vous savez, maintenant, Messieurs, quel sera le résultat de la décision 
que vous allez prendre. L'occasion est solennelle. Vous allez décider des 
destinées du pays. Il faut que vous nie permettiez de parler aux partis, aux 
individus, à tout le monde, avec toute la franchise que nous nous devons les uns 
aux autres. 

Voilà donc ce citoyen, seul, n'ayant d'autre arme et d'autre ressource que son 
éloquence et ses services, devant la conjuration de ses adversaires résolus : 

J'ai été appelé au pouvoir, dit-il, dans une des circonstances les plus 
graves de notre histoire, peut-être la plus grave, car je ne sais pas une 
situation comparable à celle de la France en 1871 : celle de 1815, et, 
dans le passé, celle dit temps où les Anglais occupaient la moitié de 
notre territoire, n'étaient peut-être pas aussi graves que celle que nous 
ont créée nos malheurs, il y a deux ans et demi. Dans ces 
circonstances, vous le savez bien, je n'ai pas cherché le pouvoir, je ne 
l'ai pas désiré : j'en étais épouvanté. 

Il s'attarde un peu sur ces faits si récents et déjà oubliés : il s'y complaît ? Non. 

Il en tire soudain l'argumentation qu'il oppose à son redoutable adversaire : 

Messieurs, songez à la situation du pays. Quand vous nous avez remis 
les affaires, il était envahi an Nord par l'ennemi étranger, au Midi par 
la démocratie, devenue démagogie sous l'impulsion des malheurs 
publics. De gouvernement, nulle part : point de finances, point 



d'armée. Était-ce le plus grand de nos maux ? J'ose dire que non : le 
plus grand, c'était la division, division immense qui n'a pas d'exemple 
dans l'histoire ; et c'était avec un pays divisé, avec des partis 
antipathiques — qu'on nie permette de le dire — les uns aux autres, 
qu'il nous a fallu dégager, de cette situation, une volonté unique, un 
gouvernement qui nous permît de suffire aux malheurs et aux 
nécessités du temps. 

Eh bien, Messieurs, vous nous regarderez, et vous nous jugerez, c'est 
votre droit ; usais votre devoir, c'est de vous regarder vous-mêmes et 
de voir dans quel état de division profonde et sans exemple vous vous 
trouvez encore. 

Il s'en prend au bloc apparent de ses adversaires : il le brise. Il montre à la fois 
les contradictions des partis et leur impuissance. 

Voilà toute la thèse, toute la raison de sa conduite, toute sa justification : 

Il y a d'abord une grande division, une très grande division, qui, à elle 
seule, suffirait pour troubler un pays : les uns veulent la Monarchie, les 
autres veulent la République. 

On nous dit qu'il s'agit de la conservation. Je ne nie pas que ce soit 
vrai à un certain degré ; mais la vraie question, c'est celle qui vous 
divise en deux parts et qui divise aussi le pays, non pas en deux parts 
à peu près égales, comme ici, mais dans des proportions plus 
tranchées. 

Sont-ce là toutes les causes de nos divisions ? Hélas, celle-là est déjà 
bien grande, bien grave, bien profonde ; mais il y en a d'autres encore. 
Vous connaissez notre histoire aussi bien que moi. Regardez aux 
siècles écoulés ; voyez combien la division, la discorde, si je puis ainsi 
dire, s'est acharnée sur notre pays, que de malheurs elle a semés sur 
nous !... 

Il y a donc ici trois dynasties ; là, cieux républiques. Chacun dit : 
Voyez comme moi ! Gouvernez dans mon sens ! 

Il faut admettre que si on le dit d'un côté, on peut le dire de l'autre. 

De l'un et de l'autre, on dit également : Gouvernez dans mon sens, 
gouvernez selon mes vues ! 

Que voulez-vous que fasse un gouvernement dans cette situation ? 
Que de fois on m'a dit : Mettez-vous avec nous, nous vous suivrons ! 

Eh bien, Messieurs, ici, je trouve le principe de ma conduite, le principe 
de la conduite de mes honorables collègues, qui, sur la direction 
générale, n'ont jamais différé avec moi. Oui, ce qu'il faut dans cette 
situation, ce n'est pas un gouvernement de parti, je ne crains pas de le 
dire, c'est un gouvernement qui soit inexorable devant le désordre, 
impitoyable même jusqu'à ce que l'ordre soit rétabli, jusqu'à ce que la 
paix soit rendue au pays, et qui, en même temps, quand le combat et 
le désordre sont finis, devient calme, impartial, conciliant. 

Ce n'est pas là un gouvernement à double face, c'est un gouvernement 
de gens éclairés. Et si, dans ce pays, vous faisiez un gouvernement de 
parti, soyez convaincus que le repos public ne durerait pas longtemps. 



Traitez avec dédain cette politique, même avec pitié comme on l'a fait 
hier ; moi, je ne crains les hauteurs de personne : par ma vie, par mes 
actes, et peut-être par quelques qualités bien modestes d'esprit, je 
suis capable de supporter les dédains. 

Devant cette politique des partis, M. Thiers n'a jamais voulu s'incliner. Il 
repousse leur autorité, leur compétence : Je n'entends pas paraître au tribunal 
des partis ; devant eux, je fais défaut ; mais je ne fais pas défaut devant 
l'histoire ; je mérite de comparaître devant elle. 

Si, à Bordeaux, l'Assemblée s'était livrée à ces passions des partis, eût-elle pu 
créer un pouvoir, des finances, des armées ? Aurait-elle obtenu de l'ennemi qu'il 
évacuât le territoire ? Il fallait que chacun déposât ses préférences. 

Et maintenant, voici les actes, l'œuvre accomplie depuis deux ans : la paix 
signée, la Commune vaincue, l'indemnité de guerre acquittée, — le paiement du 
dernier milliard va commencer dans huit jours, l'évacuation complète du 
territoire est décidée. Cela a été obtenu grâce au concours de tout le monde et 
parce que tout le monde était uni et avait confiance. 

Cet exposé achevé, M. Thiers, après avoir déjoué rapidement le plan de ceux qui 
l'attaquent au nom des intérêts conservateurs, dessine à son tour son offensive, 
et il ne ménage plus rien : 

La question qui nous divise, il faut être sincère, c'est la question de 
monarchie ou de république. Quant à moi, ajoute bravement l'orateur, 
j'ai pris mon parti. 

J'ai pris mon parti sur la question de la République. Je l'ai pris, oui, je 
l'ai pris, savez-vous pourquoi ? Quand on est dans son cabinet, avec 
ses livres, ses livres si chers, que l'on est si heureux de parcourir, où 
l'on est témoin des injustices que d'autres hommes ont éprouvées, où 
l'on n'est responsable et jugé que devant sa conscience, eh bien, 
quand on a ce bonheur, que peut-être vous me rendrez — et vous me 
ferez bien heureux, — quand on a ce bonheur-là, on peut délibérer 
comme un philosophe, comme l'a fait Montesquieu, sur les avantages 
et les inconvénients de la République ; on peut délibérer sur les 
beautés de la Monarchie. 

Mais quand on est au gouvernement, il faut prendre son parti. 

Prendre un parti, continue M. Thiers, ce n'est pas, de notre part, une impatience 
théorique, une satisfaction de notre opinion personnelle, c'est la constatation 
d'une nécessité pratique. 

Et la raison qui m'a décidé, moi, vieux partisan de la monarchie, outre 
le jugement que je portais en considérant la marche des choses dans 
le monde civilisé, c'est qu'aujourd'hui pour vous, pour moi, 
pratiquement, la monarchie est absolument impossible. 

Et je ne veux pas vous déplaire davantage en vous en donnant les 
motifs. Mais vous le savez bien, et c'est ce qui vous justifie de ne pas 
venir, au nom de voire foi, nous proposer le rétablissement de la 
monarchie, car enfin, ce serait votre droit. Puisqu'on propose ici telle 
ou telle république, vous avez le droit de proposer telle ou telle 
monarchie. Pourquoi ne le faites-vous pas ? Pourquoi, vous, qui êtes 
plus calmes que tels et tels autres, — je ne veux pas faire de 



personnalité, — pourquoi leur dites-vous qu'il serait imprudent de venir 
ici proposer la monarchie ? Pourquoi, par exemple, quand la polémique 
s'engage entre vous et nous, vous hâtez-vous de dire : Non, ce n'est 
pas comme monarchistes que nous parlons, c'est comme 
conservateurs ! C'est, convenons-en de bonne foi, que vous-mêmes 
sentez que, pratiquement, aujourd'hui, la monarchie est impossible. Je 
n'ai pas besoin d'en dire la raison encore une fois, elle est dans votre 
esprit à tous : il n'y a qu'un trône et on ne peut l'occuper à trois. 

L'Assemblée doit pourtant agir et se résoudre, elle aussi. Elle réclame le pouvoir 
constituant. On le lui reconnaît. Qu'elle l'exerce ! M. Thiers, quant à lui, n'a pas 
reculé, ne recule pas devant cette nécessité qui s'impose. Il développe, avec une 
logique imperturbable, les raisons de sa conduite récente qui fait frémir la 
majorité. La politique du message : Comment voulez-vous, demande M. Thiers, 
qu'on fasse des lois organiques si l'on n'est pas fixé sur les principes du 
gouvernement ? L'engagement pris devant la commission des Trente d'apporter 
l'Assemblée des lois organiques, et enfin le dépôt, au début de la présente 
session, de ces lois, que l'on dédaigne si fort. On ne veut même pas savoir ce 
qu'elles sont. Eh bien ! M. Thiers les expliquera à l'Assemblée, il les expliquera au 
pays. 

Il trace les grandes lignes du système constitutionnel qui aurait eu ses 
préférences : à la base, le suffrage universel non modifié ni restreint, mais 
instruit, moralisé et éclairé. Le pouvoir législatif composé de deux chambres ; en 
ce qui concerne le pouvoir exécutif, un président, dont l'élection serait confiée à 
l'Assemblée nationale et aux conseils généraux ; ce président ayant, avec le 
concours de la seconde chambre, le droit de dissolution. 

Comparant cette préparation si mûrie, si féconde, aux hésitations, aux velléités 
sans lendemain, aux efforts brisés d'une majorité qui se heurte, sans succès, à 
l'entreprise de la fusion, il retourne contre elle ce prétendu abandon des 
principes conservateurs dont on lui fait grief : 

Messieurs, voici, selon moi, la vraie politique conservatrice : c'est celle 
qui, passant entre tous les extrêmes, se fixe là où est l'intérêt évident 
du pays. Nous faisons l'acte le plus conservateur du monde, quand 
nous vous apportons les lois de cette République conservatrice, disant 
aux uns : Faites le sacrifice de voter une forme qui, pratiquement, est 
la seule possible, donnez-lui le caractère légal ; et quand nous disons 
aux autres : Quoi que — pardonnez-moi les termes — vous puissiez 
penser de cette Assemblée, envers laquelle vous êtes sévères, comme 
on l'est envers nous, pour laquelle vous n'avez pas de confiance, nous, 
au lieu de vouloir la dissoudre, nous voulons, pour ce qui nous 
regarde, qu'elle dure assez longtemps pour faire les lois de la 
République conservatrice. 

Une fois de plus, M. Thiers était prophète. L'Assemblée, à droite aussi bien qu'à 
gauche, se refusait à la nécessité qui, cependant, était en elle, et que, seul, le 
vieillard clairvoyant discernait, celle de fonder la République. 

Il termine. 

Sa péroraison est à la fois pleine de vigueur et de mélancolie. C'est un adieu, et 
c'est aussi un sarcasme : il rend, en un instant, à ses adversaires les sévérités 
dont ils l'ont accablé. 



Maintenant, j'arrive au terme de ce discours. La politique conservatrice 
est celle que je viens de décrire : c'est celle qui se place entre les 
extrêmes, entre ceux qui ne veulent pas constituer, parce qu'en 
constituant, on ne constituerait pas la monarchie, et ceux qui veulent, 
d'une autre Assemblée que vous, qui ne veulent pas vous laisser le 
temps de faire ces lois, parce qu'ils espèrent d'une Constituante la 
satisfaction de ce qu'ils appellent leurs convictions, et de ce qu'ils ont 
le droit d'appeler. 

C'est entre ces deux extrêmes que chemine notre politique. Cette 
politique, je le répète, est celle qui est placée entre tous les extrêmes, 
garantissant l'ordre matériel d'une manière infaillible et tâchant de 
rétablir l'ordre moral par la solution des questions difficiles, solution à 
vous abandonnée, car c'est à vous d'examiner ces lois, de les discuter, 
d'y consacrer le temps nécessaire. 

Je sais bien qu'on nous a dit hier que ces moyens ne suffisaient pas. 
Quant à moi, je n'en sais pas d'autre. 

On nous a dit, avec une pitié dont j'ai été très touché... (on sourit) 
qu'on plaignait notre sort, que nous allions être des protégés, des 
protégés de qui ? du radicalisme. On m'a prédit, à moi, une triste fin. 
Je l'ai bravée plus d'une fois pour faire mon devoir ; je ne suis pas sûr 
que je l'ai bravée pour la dernière fois. 

Et puis, on nous a dit qu'il y avait une chose fâcheuse, outre une fin 
malheureuse : c'était d'y ajouter le ridicule. 

 On me permettra de trouver cela bien sévère. Un homme qui aurait 
servi son pays toute sa vie, qui aurait, dans les temps les plus 
difficiles, sacrifié sa popularité pour la vérité, qui aurait rendu des 
services que je ne prétends pas avoir rendus, un tel homme, peut-
être, pourrait traiter avec cette pitié des hommes comme ceux qui sont 
sur ces bancs (l'orateur désigne le banc des ministres). 

Je remercie l'orateur de ses sentiments compatissants (rires à gauche). 
Qu'il me permette de lui rendre la pareille et de lui dire aussi que, moi, 
je le plains. De majorité, il n'en aura pas plus que nous ; mais il sera 
un protégé aussi, je vais lui dire de qui... d'un protecteur que l'ancien 
duc de Broglie aurait repoussé avec horreur : il sera le protégé de 
l'empire ! 

Le discours de M. Thiers fut écouté en silence : Je ne fus pas interrompu une 
seule fois, dit-il, malgré tout ce qu'il y avait de vif, de rude même dans mes 
paroles. Ou ne voulait rien compromettre par des incidents imprudents1. 

Les dernières paroles de M. Thiers furent suivies d'une longue agitation. Le 
discours était adroit et fier, le plus persuasif peut-être qu'il eût prononcé2. Et 
puis, l'on songeait à tout ce qu'il y avait de respectable dans la victime au 
moment où le sacrifice se préparait. Presque tous les députés se levèrent, se 
tinrent debout à leur place et se livrèrent à des colloques animés. La séance fut 
suspendue pendant plus d'une demi-heure. 

1 Notes et Souvenirs (p. 408). 
2 Vicomte DE MEAUX, Souvenirs. 

                                       



La majorité reprend haleine ; mais elle d'hésite pas. Deuxième M. Thiers est 
condamné. Il faut l'exécuter au plus vite. 

La loi exige que la séance soit levée après l'audition du président de la 
République. Il est près de midi. La seconde séance est fixée à deux heures. 

M. Buffet ajoute : En dehors de la présence de M. le président de la République. 

M. Thiers n'accepta pas sans protester cette dernière déclaration de M. Buffet. 
Déjà, dans la lettre par laquelle il demandait à prendre part à la discussion, il 
n'avait pu s'empêcher de lancer une épigramme contre la loi de la commission 
des Trente. Cette fois, il se rendit chez M. Bullet et lui annonça son intention 
d'assister à la fin du débat. Un dialogue très vif s'engagea. 

Votre présence à l'Assemblée, à quelque titre que ce soit, est formellement 
interdite par la loi, répondit le président. 

— Et si je me rends dans la tribune présidentielle, réplique M. Thiers avec 
vivacité, que pourrez-vous faire ? 

— Je ferai immédiatement évacuer cette tribune et toutes les autres, s'il le faut, 
n'hésita pas à dire M. Buffet. 

Il ne voulut pas comprendre que la volonté de M. Buffet l'empêchait d'assister à 
sa propre exécution. 

M. Thiers était vaincu. On dit, qu'il lui resta pourtant, jusqu'à la fin, quelque 
espoir. 

A deux heures, deuxième séance. M. Casimir-Perier, ministre de l'intérieur, prend 
la parole au nom des nouveaux membres du cabinet. 

Son intervention a surtout pour objet de manifester la solidarité du ministère 
avec le président. En même temps, il signale, en face du péril social, le complot 
monarchiste ; il dénonce la coalition sans avenir qui, en cas de succès, sera 
maîtresse du pouvoir, et enfin il affirme, lui, royaliste d'hier, héritier d'un nom 
comme celui de Casimir-Perier, la nécessité de fonder la République. 

La clôture de la discussion est prononcée. 

M. Ernoul propose l'ordre du jour suivant : 

L'Assemblée nationale, considérant que la forme du gouvernement 
n'est pas en discussion ; 

Que l'Assemblée est saisie de lois constitutionnelles présentées en 
vertu d'une de ses décisions et qu'elle doit examiner ; 

Mais que, dès aujourd'hui, il importe de rassurer le pays en faisant 
prévaloir dans le gouvernement une politique résolument 
conservatrice, 

Regrette que les récentes modifications ministérielles n'aient pas 
donné aux intérêts conservateurs la satisfaction qu'ils avaient le droit 
d'attendre, 

Et passe à l'ordre du jour. 

On suivait exactement le plan élaboré par le duc de Broglie. On écartait, la 
question des institutions pour ne considérer que la question politique. Peu 
importait la forme du gouvernement pourvu que, selon le mot de M. Batbie, ce 
fût un gouvernement de combat. 



On allait passer au vote. Bien que toutes les précautions fussent prises, le 
résultat pouvait être considéré comme douteux. Les partisans de M. Thiers 
s'étaient comptés récemment dans le scrutin pour l'élection de M. Martel et ils 
avaient paru les plus nombreux. L'intervention directe du président avait 
toujours eu, jusque-là, pour effet de ramener quelques hésitants. Comme il 
arrive généralement, plusieurs des votants, soucieux de faire partie de la 
majorité : du lendemain, attendaient un indice pour apaiser le trouble fugitif de 
leur conscience. 

C'est alors qu'on voit monter à la tribune un membre du centre droit, M. Target, 
ami de M. Thiers et beau-frère de M. Buffet. Soucieux, dit-il, d'éviter toute 
ambiguïté dans le vote, il fait la déclaration suivante : 

Tout en nous associant à l'ordre du jour, afin de bien préciser la 
pensée et la portée de notre vote, nous nous déclarons résolus à 
accepter la solution républicaine telle qu'elle résulte de l'ensemble des 
lois constitutionnelles présentées par le gouvernement, et à mettre fin 
à un provisoire qui compromet les intérêts matériels du pays. Nous 
entendons, en adoptant l'ordre du jour de M. Ernoul, manifester la 
pensée que le gouvernement du président de la République doit faire 
prévaloir désormais, par ses actes, une politique nette et 
énergiquement conservatrice. 

M. Target parlait au nom des conservateurs républicains. On rapprochait donc, 
dans une seule phrase et dans une seule formule, les deux thèses adverses. On 
fermait les yeux sur le véritable objectif de la bataille, c'est-à-dire le 
renversement de M. Thiers : en proclamant la nécessité de la République, on 
écartait le fondateur ou le défenseur de la République. 

Énergiquement applaudie à droite et au centre droit, la déclaration de M. Target 
soulève les protestations de la gauche. On réclame les noms des signataires. M. 
Buffet en donne complaisamment lecture : MM. Target, Paul Cottin, Prétavoine, 
Baisai', Mathieu - Bodet, Lefébure, Caillaux, Eugène Talion, Louis Passy, Albert 
Delacour, Léon Vinglain, Descilligny, Dufournel, Daguilhon, E. Martell, petit 
bataillon qui décida du combat. 

On propose l'ordre du jour pur et simple. M. Dufaure déclare que le 
gouvernement accepte cet ordre du jour. Il est mis aux voix et est repoussé par 
362 voix contre 348. 

Le gouvernement de M. Thiers était battu à 14 voix de minorité. 

Un tumulte indescriptible suivit la proclamation de ce scrutin. 

MM. Broël et Antonin Lefèvre-Portalis essayent de sauver M. Thiers en proposant 
un ordre du jour de confiance. Mais il est trop tard. Les dés sont jetés. 

On passe au vote sur l'ordre du jour Ernoul. La gauche demande le scrutin à la 
tribune, qui eût dénombré les votants. Il est repoussé par 366 voix contre 342. 
Enfin, l'ordre du jour Ernoul est adopté par 360 voix contre 344. La coalition 
l'emporte avec une majorité de 16 voix ! 

Elle entendait user immédiatement de la victoire. Baragnon monte à la tribune et 
prie le gouvernement de faire connaître ses intentions. Il propose aussi une 
nouvelle séance, le soir même, à huit heures. 

M. Dufaure proteste, au nom du gouvernement, contre une hâte qui lui paraît 
presque injurieuse. Soyez tranquilles, dit-il avec une dure ironie, la France ne 



restera pas sans gouvernement. Il ajoute que les ministres vont se rendre chez 
le président de la République ; ils ne font aucune opposition à ce que 
l'Assemblée, si elle le juge convenable, ait une séance de nuit. 

M. Emmanuel Arago lui succède pour constater qu'on se réunira sans ordre du 
jour et, par conséquent, dans l'unique but : de sommer M. Thiers d'avoir à 
donner sa démission et à céder la place à son successeur dans la minute. 

C'était là, en effet, la volonté formelle de la majorité. 

Après la séance, les membres des bureaux des quatre réunions parlementaires 
de la majorité se réunissent, sous la présidence du général Changarnier, pour se 
concerter une dernière fois. On se demande tout d'abord ce que l'on ferait, si M. 
Thiers, se bornant à changer le ministère, conservait le pouvoir. On estime qu'un 
seul homme pourrait être appelé par le président, ce serait M. de Goulard, celui 
qu'on appelait, plaisamment, le Polignac du provisoire. M. Daru est chargé de 
joindre M. de Goulard et de le prévenir que, s'il acceptait une mission quelconque 
de M. Thiers, la droite ne le soutiendrait pas. Toutes les précautions sont prises. 
Il faut maintenant aviser à la désignation du successeur de M. Thiers. 

Presque tous les membres de la majorité étaient au courant des décisions 
arrêtées lors de la réunion du 18 mai chez M. de Broglie. Cependant, le général 
Changarnier ne savait rien. Quelques amis prononcent son nom. Il ne cachait 
guère qu'il se considérait comme élu. Mais M. Baragnon propose le maréchal de 
Mac Mahon. Les sentiments de la réunion se dévoilent à son embarras même. Le 
vieux général comprend alors. Sa bouche se tordit un peu sous sa moustache 
grise ; il passe la main sur son front et prenant son parti, en homme d'action, il 
s'exécute galamment : il renonce, comme il avait déjà renoncé en 1848, et, cette 
fois, même sans amertume apparente : 

— Messieurs, dit-il d'une voix ferme, si vous croyez que le nom du maréchal de 
Mac Mahon est celui qui répond le mieux à la situation, je veux être le premier à 
le proposer et à le proclamer. La réunion, libérée, acclame le nom du maréchal. 

Comme l'avait demandé M. Baragnon, on tient, à neuf heures du soir, la 
troisième séance de la journée. Immédiatement après l'adoption du procès-
verbal, M. Dufaure monte à la tribune et fait la déclaration suivante : 

Ainsi que j'ai eu l'honneur de vous l'annoncer à la fin de votre dernière 
séance, nous nous sommes retirés, mes collègues et moi, par devers 
M. le président de la République. Nous lui avons donné nos démissions, 
il a bien voulu les accepter, et il m'a remis, en même temps, le 
message que je transmets à M. le président de l'Assemblée. 

M. Buffet fait alors connaître le message de démission de M. Thiers : 

Versailles, le 24 mai 1873. 

Monsieur le Président, 

J'ai l'honneur de remettre à l'Assemblée nationale ma démission des 
fonctions de président de la République qu'elle m'avait conférées. 

 Je n'ai pas besoin d'ajouter que le gouvernement remplira tous ses 
devoirs jusqu'à ce qu'il ait été régulièrement remplacé. 

Recevez l'assurance de ma haute considération. 

Signé : A. THIERS, 



Membre de l'Assemblée nationale. 

La signature était à peine lue, que le général Changarnier demandait la parole 
pour proposer de procéder immédiatement à l'élection du nouveau président de 
la République. 

Sans lui accorder la parole, M. Buffet lit à l'Assemblée la proposition suivante : 

Les soussignés, vu la démission de M. Thiers, président de la 
République française, proposent à l'Assemblée de procéder 
immédiatement au scrutin sur la nomination de son successeur. 

Dans sa hâte, M. Buffet omet de donner acte de la démission du président. Sur 
l'observation présentée à ce sujet par le général Billot, il le fait et ajoute 
quelques paroles aussitôt interrompues par la gauche. Il doit renoncer à 
prononcer l'éloge de M. Thiers. 

Après avoir protesté, il met aux voix la motion Changarnier, tendant à nommer 
immédiatement le président de la République. 

Quelques membres de la gauche demandent le renvoi aux bureaux. Mais on fait 
observer qu'il s'agit d'une nomination et non d'une proposition. On vote. 

Sur 721 membres qui assistaient à la séance, 391 seulement prirent part au 
scrutin. La gauche entière s'abstint, à la seule exception de M. Laurier, qui vota 
pour M. Grévy. Le maréchal de Mac Mahon fut élu par 390 voix. 

Il était onze heures du soir. 

Le bureau se rendit auprès du maréchal de Mac Mahon pour lui notifier la 
décision de l'Assemblée nationale. Une demi-heure après, la séance était reprise 
et M. Buffet faisait la déclaration suivante : 

Messieurs, conformément aux ordres de l'Assemblée, une députation 
de son bureau, dont j'avais l'honneur de faire partie, s'est rendue 
auprès de M. le maréchal de Mac Mahon et lui a fait part de la décision 
de l'Assemblée. 

Je dois dire que, pour vaincre la résistance, les objections et les 
scrupules de l'illustre maréchal, nous avons dû faire un énergique 
appel à cet esprit de dévouement et de sacrifice au pays, dont le 
maréchal a déjà donné tant de preuves, et dont il donne aujourd'hui 
une preuve plus éclatante encore en acceptant les hautes, mais si 
difficiles fonctions que l'Assemblée lui confie. 

Je suis chargé par M. le Maréchal — ce qui est peut-être d'ailleurs 
superflu — d'exprimer l'espérance et la conviction que MM. les 
ministres actuels continueront à exercer leurs fonctions jusqu'à ce 
qu'un nouveau ministère ail été formé. 

La séance était levée à minuit moins dix. 

M. Thiers était renversé, et il était remplacé. 

On avait précipité les événements, de peur qu'une dernière habileté du vieux 
parlementaire ne les retournât en sa faveur. Mais, par la loi des Trente, il était 
serré dans des bandelettes solides que M. Buffet tenait d'une main ferme. Tout 
mouvement lui était impossible. Sa chute n'était pas une révolution, mais une 
exécution. 



La disparition de M. Thiers émut la France et l'Europe. Quoique l'événement fût 
prévu, il y eut, partout, de la surprise et de l'inquiétude. La France perdait 
quelque chose de l'estime que sa conduite, sous la direction du vieux président, 
lui avait value depuis la guerre. Les partis l'emportaient. L'ère des crises et dos 
imprudences allait-elle se rouvrir ? 

La droite renversait M. Thiers avant même qu'il eût mis à exécution la convention 
de libération conclue par lui, deux mois auparavant, comme si l'on eût voulu lui 
enlever l'honneur du grand acte que sa volonté tenace avait accompli. Il s'était 
plaint beaucoup, trop peut-être, de l'ingratitude des partis ; mais, maintenant, 
on lui donnait raison. Il y avait, dans la précipitation de l'attaque et de la victoire, 
quelque chose de malséant. 

On dit que la reconnaissance n'a rien à voir avec la politique et que ni les 
constitutions ni les lois ne se font par sentiment. C'est vrai. Mais les solutions 
que l'on apportait n'étaient pas si claires ni si heureuses qu'il fût nécessaire 
d'enlever brusquement à M. Thiers un pouvoir dont il ne faisait pas trop mauvais 
usage. Non, ce n'était pas pour le pays qu'on tremblait, c'était pour un système 
politique dont les dernières chances disparaissaient de jour en jour. 

La monarchie, déjà blessée et demi-morte, était le corps sur lequel on se battait. 
M. Thiers, la veille même de la journée parlementaire qui amena sa chute, avait 
expliqué, avec sa précision et sa clarté habituelles, le véritable sujet du conflit : 
Les candidats battus aux récentes élections, tous conservateurs de droite, ont 
été battus pour cause de monarchisme (mot, emprunté au patois politique) réel ou 
soupçonné. Voilà la vérité pure ; mais, d'un certain côté, on appelle rouge 
quiconque appuie le gouvernement. Il n'y a donc pas de quoi s'alarmer au point 
où on le fait sincèrement ou par une feinte calculée. Du reste, nous allons 
présenter des lois qui prouveront, que nous ne nous endormons pas au bord du 
précipice et que nous ferons, pour sauver l'avenir, tout ce qui est humainement 
possible. 

Et c'est précisément, parce qu'il proposait ces lois que M. Thiers fut jeté au 
précipice sur le bord duquel il se penchait. 

M. Thiers a rendu des services à la France ; il eu rendrait encore, c'est possible ; 
mais il faut qu'il tombe avant d'avoir fondé la République, voilà la véritable raison 
de sa chute. 

Dans ce débat, magistral, qui se formulait en deux termes : république ou 
monarchie, il y avait un autre débat plus grave encore. On sentait que la 
démocratie, selon l'expression déjà employée, coulait à pleins bords. C'était 
contre elle que M. Batbie réclamait un gouvernement de combat. Les nouvelles 
couches sociales montaient les unes sur les autres comme des flots menaçants. 
Mais, ici, M. Thiers, comme ses adversaires, était déjà débordé. 

M. Thiers a été renversé par la droite. Il eût été renversé par la gauche. Les 
barrières qu'il eût essayé d'élever étaient aussi fragiles que ces chinoiseries qu'il 
raillait tant. On avait pu l'enchaîner lui-même : eût-on pu ligoter un pays tout 
entier ? Comme Hercule enfant, le suffrage universel rompait les liens qu'on lui 
imposait. Il fallait maintenant lui faire sa place, ou plutôt lui laisser la place : elle 
lui appartenait tout entière. 

Aveuglement des passions politiques : les conservateurs ne virent pas qu'en 
renversant M. Thiers, ils renversaient le dernier des conservateurs ; les 
républicains ne comprirent pas que cette Assemblée, qu'ils attaquaient si 



violemment, fonderait, pour de longues années, en France, le régime républicain 
! 

Pour obtenir l'acceptation du maréchal de Mac Mahon, il avait fallu, malgré les 
engagements pris, vaincre sa résistance, ses objections et ses scrupules. 

Il assistait, paraît-il, à la séance de l'Assemblée ; près de Mme Dufaure ; il lui 
disait : Faites donc parler votre mari ; avec lui, tout ira bien. Mais que M. Thiers 
se taise ; il brouillerait tout. Sa présence devint gênante, un peu pour tout le 
monde. On l'engagea à quitter la salle, sans qu'il sût trop pourquoi. 

Dès que la démission de M. Thiers devint certaine, un des amis du maréchal, qui 
n'était pas député, vint le prévenir et lui dire que l'Assemblée allait probablement 
le nommer président de la République. Le maréchal se récria. Il dit que M. Thiers 
était indispensable et que, quant à lui, il ne pourrait accepter. 

Il n'oubliait pas que M. Thiers l'avait nommé au commandement en chef de 
l'armée. M. Thiers connaissait ces scrupules du héros de Magenta. Nous avons 
rappelé qu'à l'occasion du procès intenté contre le Figaro par le général Trochu, 
le maréchal avait, devant M. Thiers, déclaré qu'étant, le matin, général de 
Napoléon III, il n'admettait pas que l'ex-gouverneur de Paris eût accepté, le soir, 
d'être le général de la République. M. Thiers avait interprété ces paroles dans le 
sens que leur avait attribué le général de Cissey : 

Il a voulu dire qu'ayant été votre général, il n'accepterait jamais d'être le général 
de vos adversaires1. 

C'est cette parole qui avait fait croire à M. Thiers, comme il le dit à M. Jules 
Simon, que le maréchal de Mac Mahon refuserait d'être son successeur. 

La loyauté du maréchal faisait son hésitation. Il commanda sa voiture, prit son 
épée et se fit conduire à la présidence. Il insista auprès de M. Thiers pour que 
celui-ci gardât le pouvoir, du moins jusqu'à la libération du territoire. M. Thiers 
dit qu'il en avait assez, que la majorité était ingouvernable, et qu'après lui 
personne ne pourrait gouverner. Le maréchal demanda conseil à M. Thiers sur ce 
qu'il aurait à faire au cas où l'Assemblée l'appellerait, lui maréchal, à la 
présidence. 

M. Thiers n'était pas d'humeur à considérer de sang-froid une difficulté politique 
qui avait sa chute pour point de départ. On raconte que M. Thiers répondit 
sèchement au maréchal : Vous êtes seul juge. Si vous me promettez de revenir 
sur votre détermination et de retirer votre démission, je refuserai, répliqua le duc 
de Magenta. 

— Quant à cela, maréchal, c'est moi qui suis seul juge en cette affaire. Je n'ai 
jamais joué la comédie, je ne jouerai pas celle-là2. 

Si le mot est exact, il était injuste et déplacé. 

La situation n'avait évidemment, pas d'autre issue raisonnable que l'acceptation. 
Avant d'être le général de M. Thiers, le maréchal de Mac Mahon était celui de 
l'Assemblée, de l'Assemblée souveraine et, par conséquent, du pays. 

Il rentra à l'hôtel du commandement, rue de Gravelle. Là, il trouva le bureau de 
l'Assemblée qui venait lui notifier le vote. L'entrevue dura vingt minutes environ. 

1 Notes et Souvenirs (p. 267). 
2 PESSARD, Mes Petits Papiers (p. 325). 

                                       



M. Buffet fut persuasif, éloquent. Comme le dit spirituellement le document 
auquel nous empruntons ces détails, il avait l'art de faire céder les autres, bien 
qu'il ne cédât jamais lui-même. Parlant au nom de l'Assemblée souveraine, il finit 
par l'emporter sur les hésitations et les scrupules du maréchal. 

La décision Le premier mot de celui-ci est un mot d'obéissance : 

— Puisque c'est, eu quelque sorte, un devoir de salut public que vous voulez 
m'imposer, dit-il, je me soumets. 

Et il ajouta : 

J'ai accepté les fonctions de président ; je compte que chacun, connue moi, ne 
pense qu'à l'intérêt sacré du pays. Merci, Messieurs, je compte sur tous les 
concours et je les estime trop pour ne pas les apprécier. 

M. Buffet et le bureau quittèrent le maréchal, pour aller rendre compte à 
l'Assemblée. 

La séance était levée quand le nouveau président, de la République fit parvenir 
au palais la lettre suivante, adressée à l'Assemblée nationale : 

Messieurs les Représentants, 

J'obéis à la volonté de l'Assemblée, dépositaire de la souveraineté 
nationale, en acceptant la charge de président de la République. C'est 
une lourde responsabilité imposée à mon patriotisme. Mais, avec l'aide 
de Dieu, le dévouement de notre armée, qui sera toujours l'armée de 
la loi, l'appui de tous les honnêtes gens, nous continuerons ensemble 
l'œuvre de la libération du territoire et du rétablissement de l'ordre 
moral dans notre pays ; nous maintiendrons la paix intérieure et les 
principes sur lesquels repose la société. 

Je vous en donne ma parole d'honnête homme et de soldat. 

Maréchal DE MAC MAHON, 

Duc de Magenta. 

Le soir même, le maréchal de Mac Mahon, deuxième président de la République 
française, prenait possession de ses fonctions en adressant aux préfets la 
proclamation suivante qui l'ut affichée, le dimanche 25 mai, dans toute la France 
; M. Casimir-Perier, ministre de l'intérieur, avait, en effet, donné l'ordre que tous 
les bureaux télégraphiques restassent ouverts pendant la nuit : 

Aux Préfets : Je viens d'être appelé, par la confiance de l'Assemblée 
nationale, à la présidence de la République. 

Aucune atteinte ne sera portée aux lois existantes et aux institutions. 

Je réponds de l'ordre matériel, et je compte sur votre vigilance et votre 
concours patriotique. 

Le ministère sera constitué aujourd'hui même. 

Le Président de la République, 

Maréchal DE MAC MAHON. 

 

Ainsi s'achève le drame de ces trois années où la France fut si malheureuse. Le 
me siècle l'avait vue grande et prospère. Même parmi ses erreurs et ses 



entrainements, elle avait servi et honoré l'humanité. Après la Révolution, la 
victoire napoléonienne avait conquis et libéré les peuples. La littérature, la 
science, l'art français avaient enrichi, sans trêve, le patrimoine de la civilisation. 

Et ce siècle n'en était pas à son déclin qu'il avait vu, une fois encore, la France 
vaincue, démembrée. Le pays avait été accablé ; la population avait diminué de 
deux millions d'âmes ; la fortune publique avait subi une perte sans précédent. 
La guerre civile avait suivi la guerre étrangère : on avait entrevu la séparation 
possible de Paris et de la France. Deux provinces, les meilleures, les plus chères, 
avaient été détachées. La France, selon le mot cruel de ses adversaires, avait été 
saignée à blanc. On pouvait croire à son agonie. 

Sa politique généreuse avait encouragé, chez les autres, la réalisation de l'unité, 
dont elle-même avait donné l'exemple. Elle n'avait pas tenu compte des 
avertissements qui lui venaient, non seulement des siens, mais de l'étranger. En 
1866, quelqu'un disait publiquement, et à son adresse : Il ne peut être désirable 
pour la France, qu'en Allemagne s'élève une puissance supérieure en force, un 
empire de soixante-quinze millions d'âmes, qui s'étendrait jusqu'au Rhin. Ces 
paroles avaient été prononcées par M. de Bismarck en plein Parlement. Elles 
dénonçaient le péril autrichien. La France s'était réveillée en face du péril 
prussien1. 

L'Allemagne, guérie des longues suites de la guerre de Trente ans, reprenait, en 
Europe, la place qu'elle avait, occupée au Moyen-âge : elle était redevenue 
l'Empire. Mais l'axe était au Nord maintenant, non au Sud. L'empire nouveau 
avait voulu se faire proclamer à Versailles. 

La masse compacte que faisait ainsi, au milieu de l'Europe, la Germanie 
reconstituée pesait d'abord sur la France. Resserrée dans des frontières plus 
étroites, celle-ci était refoulée vers les mers occidentales. Let prépondérance que 
sa population, ses armées, sa langue, son influence lui assuraient en Europe, 
disparaissait en raison de la force comparative des agglomérations récentes. 

Sur le Rhin, cette phase de l'histoire européenne se réglait contre elle. Une 
solution qu'on voulait croire définitive était intervenue. La victoire affirmait qu'au 
delà de la nouvelle frontière, il n'y avait plus de France. 

Mais les choses ne sont pas si simples. Tout d'abord, même dans la séparation, 
les volontés n'avaient pas fléchi. Au XIXe siècle, on répétait la parole déjà 
entendue au XVe siècle : La terre prise, les cœurs ne se mouvront. L'âme 
commune se perpétuait. Je ne tiens pas tant que ça à avoir une quantité de 
Français chez nous, avait dit M. de Bismarck ; et il disait encore : Nous ne 
devons pas nous flatter d'arriver très promptement à ce qu'en Alsace la situation 
soit comme en Thuringe, sous le rapport des sentiments allemands. Il s'abstenait 
volontairement d'examiner une pareille éventualité pour les populations 
lorraines. Ces paroles et ce silence émanaient d'un sentiment juste : le problème 
demeure. 

Il reste une autre France qui survit et subsiste au delà des frontières. C'est celle 
qu'une histoire antique a fait pénétrer, en quelque sorte, dans la vie commune 
de l'Europe, c'est celle qui puise sa force dans son activité, dans son influence, 

1 Discours du prince DE BISMARCK (t. II, p. 40). 

                                       



dans son rayonnement. Celle-là est insaisissable et indestructible : Il y a donc de 
la France partout, dit un soldat1. 

Cette France impérissable s'était ressaisie avec une vivacité, une vitalité 
singulières, au lendemain des désastres qui l'avaient accablée. Ses adversaires 
avaient été si étonnés de cette résurrection qu'ils lui en faisaient un grief. 

Le relèvement si prompt vient du peuple français, de son ressort, de son 
optimisme, de sa belle humeur. La France était encore accablée et prostrée 
qu'elle souriait parmi ses larmes. Mobile et légère, elle croit peu au perpétuel et 
au durable dans les œuvres des hommes. Elle laisse passer l'orage et se remet 
au travail. 

Après la guerre et après la Commune, quelques mois écoulés, il y eut, en France, 
une explosion incroyable d'activité et de prospérité. Nous aurons à exposer, dès 
les premières pages du prochain volume, — ce que nous n'avons pu dire dans 
celui-ci, — la vie du pays, le mouvement de l'opinion, les manifestations de cc 
relèvement, de ce renouveau. Elles furent si nombreuses et si diverses, dans les 
affaires, dans la production industrielle, dans la littérature, dans la science, dans 
les arts, dans la direction de l'esprit public, qu'elles méritent d'être signalées en 
détail ; elles furent si éclatantes que, malgré le parti pris d'une opinion 
extérieure prévenue, — et un peu déçue, — elles s'imposèrent à tous, aux 
indifférents, aux adversaires. 

Il est facile de reconnaître quelque chose de ces dispositions renaissantes de la 
nation dans le jeu des organismes politiques qui fonctionnèrent dès que la crise 
évolua vers son terme : le gouvernement de la Défense nationale, l'Assemblée 
de Versailles et le gouvernement de M. Thiers. 

Il serait hors de mon sujet d'insister sur la noblesse des sentiments qui 
animèrent les hommes du 4 Septembre : leur effort désespéré ajouta quelque 
chose à la physionomie historique de la France. 

On est tout aussi à l'aise quand on parle de l'Assemblée nationale. La France 
l'avait élue dans des circonstances où le malheur, le trouble, le désordre eussent 
justifié bien des erreurs. Or, personne ne conteste, aujourd'hui, que cette 
Assemblée, mandatée par le peuple, fut digne de ce peuple et à la hauteur des 
événements. Elle sut résister à ses propres entraînements. Le bon sens et 
l'amour du pays arrêtèrent bien des fautes sur le point de se commettre. Elle 
accomplit lentement, mais avec persévérance, l'œuvre de reconstitution pour 
laquelle elle avait été choisie. Elle vit surgir de grands talents, de nobles 
caractères, — et pas une âme basse. 

N'est-il pas remarquable que, dans une crise pareille, où la France paraissait 
abandonnée de Dieu et des hommes, où le gouvernement responsable s'était 
effondré, où tant de compétitions pouvaient se faire jour, personne ne voulut 
prendre une autre voie que la voie droite ? On n'eut à se garder ni des ambitions 
traîtresses d'une famille de Guise, ni de la duplicité d'un Fouché, ni de l'intrigue 
corrompue d'un Talleyrand. Jamais la France ne fut plus sincèrement et plus 
loyalement aimée. 

M. Thiers, avec tous ses défauts et ses petitesses, était un homme compétent, 
autorisé, dévoué, un excellent patriote : son intelligence supérieure, son activité 

1 H. DE BALZAC, La duchesse de Langeais. 

                                       



prodigieuse, sa longue vie publique, ses études l'avaient' préparé au rôle que les 
événements lui imposèrent. 

L'opinion lui fit confiance, comme il le méritait. Peu de peuples, en somme, dans 
des circonstances analogues, eussent vu sortir, de leur sein, un chef d'État pareil 
à ce petit bourgeois qui avait l'âme fière. 

La tâche qui lui incombait était triple : conclure la paix : réparer les maux causés 
par la guerre ; assurer au pays une forme politique durable, sinon une 
constitution. 

Dans la négociation des préliminaires, M. Thiers n'eut pas le temps, peut-être, de 
déployer ses grandes qualités. Engagé d'avance dans le parti de la paix, il fut pris 
au dépourvu, ne trouvant pas, auprès de lui, l'appui que donne naturellement un 
gouvernement régulier, une administration traditionnellement préparée et 
entraînée. Il crut devoir négocier seul, seul face à face avec le plus redoutable 
adversaire, et celui-ci vainqueur, M. de Bismarck ! 

On discutera, à la lumière des révélations qui se produisent chaque jour, la 
question de savoir si M. Thiers eût pu conclure un traité plus avantageux et s'il 
eût pu sauver Metz. Il négligea peut-être un peu trop la Conférence de Londres. 
Il ne tint pas assez compte de l'appui que lui prêtait, du moins pour la 
négociation, la détermination de Gambetta et de.ses généraux, de poursuivre la 
guerre jusqu'au bout. 

Mais, autour de M. Thiers tout le monde voulait la paix. Il n'eût pas été suivi s'il 
eût laissé entrevoir seulement la nécessité diplomatique de reprendre les 
hostilités. Il fut désarmé par les siens, plus encore que par ses adversaires. Et 
puis, il négociait à quelques lieues de Paris encore en armes et déjà en 
insurrection. Cependant il sauva Belfort et obtint une diminution d'un milliard sur 
le chiffre de l'indemnité. 

Dans tout le travail qui suivit la négociation fatale, rapatriement des prisonniers, 
liquidation de l'indemnité, évacuation progressive du territoire, vote de la loi 
militaire, il montra une énergie, une ténacité intelligente et souple, qui prouvent 
ce qu'il eût pu faire, au début, s'il eût été mieux secondé et si les circonstances 
n'eussent été si difficiles. 

Il fut l'organisateur des grands emprunts et le libérateur du territoire. Sa 
sagesse, son expérience, sa compétence fournirent, jusqu'à un certain point, 
caution pour la France. Les emprunts, il est vrai, furent onéreux. Le pays paya 
un peu cher la bitte fiévreuse de l'illustre vieillard. Mais pouvait-on payer trop 
cher la prompte libération des provinces occupées et du pays ? 

Dans cette seconde partie de sa tâche, M. Thiers fut vraiment admirable. Il mit la 
main à tous les grands projets et à toutes les grandes œuvres. Il reconstitua 
l'armée ancienne et prépara l'année nouvelle. Il renoua les relations avec 
l'Europe. Il sut passer entre le double écueil de la question romaine. Budgets, 
emprunts, impôts, réorganisation administrative, affaires commerciales et 
industrielles, tout porte sa marque et son empreinte. Ses manies mêmes avaient 
du bon, puisqu'elles l'amenaient à promener partout, sous ses lunettes 
clairvoyantes, l'œil du maitre. 

Sa correspondance diplomatique, abondante, précise, spirituelle, allant droit au 
but, et avec une aisance et une promptitude singulières, révèle la vigilance 
perpétuelle de l'homme au sommeil léger que le moindre bruit tenait, en éveil, 



qu'aucune occupation n'absorbait, entièrement et, qui n'était accablé par aucun 
travail ni par aucun devoir. 

A la tribune, dans son salon, dans les commissions et les conférences, il était 
toujours prêt et toujours préparé. Patriote expérimenté, il flattait, la noble 
blessée et lui rendait la vigueur, rien qu'à l'appel d'une voix familière où 
résonnait de l'histoire. Il était plein du passé. Le présent ne l'empêchait pas de 
penser sans cesse à l'avenir. A soixante-quinze ans, il gardait les longs espoirs et 
les vastes pensées. 

Sur la troisième partie de son œuvre, les sentiments sont plus partagés. Les 
passions politiques encore vives n'ont pas atteint le temps de l'impartialité. 
Monarchiste d'origine, de relations et peut-être de sentiment, M. Thiers fut 
l'initiateur de la République. Certains ont dit qu'il ne songeait qu'à rester au 
pouvoir et à perpétuer un provisoire qui le perpétuait à la présidence. Il s'est 
défendu, avec force, de ce sentiment mesquin. Son allure nerveuse et sa 
décevante habileté ont parfois autorisé les soupçons. Mais la révélation, 
maintenant obtenue, des difficultés qu'il rencontra, à l'intérieur et à l'extérieur, la 
connaissance exacte des faits dont il avait seul la clef, plaident pour lui. 

Il se désintéressa de la cause monarchique parce qu'une restauration durable lui 
apparut de réalisation impossible. Le pays ne la voulait pas Les partis 
dynastiques ne surent jamais abdiquer leurs préférences. Ils se déchiraient 
cruellement. 

Il alla vers la République, parce qu'il comprit que la France, dégoûtée des 
sauveurs, n'avait plus confiance qu'en elle-même, et qu'après les révolutions et 
les catastrophes qui avaient mis fin aux différentes expériences monarchiques, 
elle voulait prendre en main la conduite de ses destinées. 

Étant le bourgeois et le monarchiste qu'il était, avoir discerné l'avenir de la 
démocratie et de la République, ce n'est pas un acte d'égoïsme sénile, c'est une 
profonde et rare clairvoyance. Un esprit moins droit et moins ferme eût été tenté 
de jouer les Monk. D'ailleurs, il fut écarté pour s'être déclaré en faveur de la 
République et pour avoir soumis à l'Assemblée un projet de constitution 
républicaine. Ses ambitions personnelles eussent donc été bien mal averties. 

Le vote de l'Assemblée qui l'éloigna de la présidence ouvrit une crise 
constitutionnelle grave. Après une longue agitation, l'Assemblée dut revenir au 
point où elle en était quand elle le renversa. Si on l'eût écouté et suivi, cette 
crise dangereuse, ou tout au moins stérile, eût été évitée. 

Trente-trois années de paix intérieure et extérieure datent de son Consulat. La 
France a fait l'apprentissage de la liberté. Elle n'a pas encore pris ses lettres de 
maîtrise, c'est vrai ; la démocratie a commis des fautes. Quel est donc le régime 
qui peut se proclamer impeccable ? De 1815 à 1848, la période est aussi de 
trente-trois ans, et ce simple rappel de dates tranche le débat, du moins s'il 
s'agit de la stabilité. 

La France républicaine s'est mise à l'œuvre pacifiquement. Elle donne l'exemple 
d'une grande nation poursuivant sa destinée sous le poids d'un lourd passé, 
malgré les difficultés inhérentes à sa constitution politique et à la situation qu'elle 
occupe dans le monde. 

Elle a retrouvé, au dehors, des alliances et des sympathies que la doctrine 
prétendait lui interdire. Elle a étendu son domaine au delà des mers et se 
prépare à entrer vaillamment dans l'ère des concurrences universelles qui 



s'annoncent pour un prochain avenir. Elle a repris le contact avec cette 
Méditerranée qui fut son berceau. 

Elle accepte résolument toutes ses tâches et tous ses devoirs. Toujours active et 
toujours généreuse, rien d'humain ne lui est étranger. Elle reste fidèle à la 
formule confiante et optimiste qui fut toujours la sienne. L'expérience du passé 
lui a appris que la victoire ou la défaite ne sont que des incidents militaires et 
diplomatiques au cours d'une existence séculaire et dans le développement 
ininterrompu d'une dramatique histoire. 
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