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PREFACE. — UN PROGRAMME : TRAVAIL, REPARATION.

La bibliothéque qui parait sous le patronage du Comité France-Amérique et dont
ce petit livre fait partie, est consacrée a la France dévastée. En publiant ce
recueil d'études sinceres le Comité a voulu, d'abord, fixer a jamais le terrible
spectacle que nos yeux ont vu, faire en sorte que le souvenir de ces choses ne
s'efface pas. Il entend que le monde sache, que I'avenir sache ce que la France a

souffert et ce que la haine de ses ennemis lui a fait endurer.

Mais l'activité humaine ne s'attarde pas a la contemplation des ruines. Les
populations frappées nous ont donné l'exemple : elles sont revenues pour
reconstruire ; elles sont déja au travail pour réparer. Pour gqu'une action soit
efficace, il faut un programme.

Apres six mois de réflexion (c'est-a-dire de souffrances. prolongées), est-il trop t6t
pour tracer ce programme, du moins dans ses grandes lignes ?

Non. Hésiter, maintenant, serait reculer. Attendre serait lacher pied. Hatons-nous
I Les ruines méme périssent.

Au travail donc, avec méthode, avec énergie, avec foi !

Les hommes oublient vite ; ils oublient méme tes calamités, — surtout si elles ne
les ont pas frappés eux-mémes. Notre génération assiste, avec un sang-froid
invraisemblable, aux terribles malheurs qui se sont abattus sur lune des plus
belles et des plus nobles parties de la France, les départements du Nord-Est.

L'hiver qui s'acheve a vu des populations urbaines et rurales sans asile, sans
gite, sans foyer, se hatant, malgré tout, de regagner leurs ruines et de s'y terrer
comme des renards, pour reprendre possession de la terre et de la vie qui
avaient été leur terre et leur vie. Malgré la rigueur de la saison, ces errants- de
guatre années, les réfugiés, ont préféré au pain amer de I'exil le brouet noir de
leur petite patrie. lls sont revenus, et aprés avoir tant souffert, ils ont souffert
encore.

L'hiver s'est passé. Ceux qui sont morts sont morts. Mais ceux qui survivent
doivent-ils gravir un nouveau calvaire ?

Sans phrases, ce qui importe par-dessus tout, c'est gu'une organisation
puissante et solide de nos pays dévastés soit mise définitivement sur pied en vue
de I'hiver prochain or, pour cela, il faut s'y prendre tout de suite. La bonne saison
est courte. En ce moment, le soleil luit, la foi est dans les cceurs. Attendrons-
nous, impassibles et impuissants, que les jours sombres reviennent et, avec eux,
la désespérance ?

Le programme de la restauration se résume en quelques idées directrices :
1le Agir, non pas de loin, mais de prés, — sur les lieux ;

2e Assurer le paiement rapide sinon des indemnités, du moins des avances
permettant de les escompter ;

3e Inaugurer un régime agricole et industriel adapté a ces terribles
circonstances, et le suivre dans ses applications avec le concours des populations
et de leurs élus.

En un mot : autorité, argent, travail.



le L'autorité doit étre sur les lieux. Il est impossible de continuer a tout
subordonner a l'action de Paris. M. Lebureau est, de son naturel, tardigrade ; il
est discuteur, disputeur, chicaneur, chipoteur, et, comme disait mon pauvre ami
Revoil, contrepiédiste. Nos vieilles administrations suffisaient, peut-étre, au
temps ou les choses allaient d'elles-mémes. Mais leur routine offre une
résistance invincible quand il s'agit des temps de crise, quand il faut tout
renouveler, hommes et choses.

Avec juste raison, on a désigné un Commissaire général pour I'Alsace-Lorraine.
Situation exceptionnelle, pouvoir d'exception. De méme pour l'immense
entreprise de restauration de nos pays libérés. Les organismes anciens sont
insuffisants. lls manquent de hardiesse et de force. Créons un pouvoir d'action
sur les lieux. Il aura toujours les yeux assez tournés vers Paris. Ne craignons pas
une décentralisation qui aura tant besoin du centre.

2e Une autorité, quelle qu'elle soit, ne peut aborder une ceuvre et obtenir des
résultats que si elle dispose de ressources. Ces ressources, il ne peut étre
question de les réclamer d'un pays ruiné de fond en comble : elles doivent venir
du dehors.

D'abord, il faut les obtenir de ceux qui ont voulu et accompli de tels forfaits. Les
Allemands reconnaissent qu'ils ont, a ce sujet, un devoir-immédiat. IllIs
s'engagent a relever ce qu'ils ont détruit. On discute sur la quotité des
indemnités et sur les modalités du paiement. Admettons que I'on ne discutera

plus longtemps. Cependant, nos populations meurtries ne peuvent pas attendre.

Cette année est perdue pour elles. Perdront-elles encore I'année prochaine ? De
délai en délai, jusques a quand prolongerez-vous leur agonie ?

C'est tout de suite qu'il faut de I'argent, ou du moins ce qui le remplace — le
credit.

On avait commencé. Quelques avances avaient été faites a nos agriculteurs. El,
soudain, tout s'est arrété. Pourquoi ? Les discours de M. Ribot et de M. Klotz ont
exposé les embarras financiers de I'Etat. Mais, ici, il ne s'agit pas précisément de
I'Etat. Les particuliers, les communes, les départements, les syndicats, tous nos
groupements sont préts a souscrire des emprunts pour leur compte. On ne préte
pas seulement a la richesse, on préte aussi au travail.

Le travail est le meilleur de tous les débiteurs. Adressez-vous directement a lui :
il paiera.

J'ai voulu en avoir le cceur net et j'ai abordé ce sujet aupres de hautes
personnalités américaines. En deux mots, j'ai dit : Prétez 500 francs ou 1.000
francs a un jardinier de la France du Nord pour acheter ses outils et mettre en
culture son jardin. Il est bonne paye. Ayez confiance en lui. On m'a répondu :
Prenez garde ! Des combinaisons particulieres entraveraient le fonctionnement
futur des grandes opérations de crédit public. — Peut-étre.

Mais le crédit public, ce n'est pas lui qui travaille, ce n'est pas lui qui produit. La
meilleure facon de consolider le crédit de I'Etat, c'est encore d'assurer le travail
et la prospérité des citoyens.

Je n'avais pas a insister. On veut avoir affaire a quelqu'un et non a une poussiére
anonyme. Donc, créez un pouvoir spécial qui soit ce quelqu'un. Si la France qui
se refait avait un chef, ce chef aurait (sans nuire au crédit de I'Etat) un crédit
immense.



3e Il aurait du crédit, parce qu'il se présenterait avec une méthode, des idées,
des vues d'avenir.

En un mot, I'autorité trouverait des ressources si elle avait un programme.

En ce moment, personne ne sait oie I'on va. Or, le Francais déteste I'obscurité
dans les mots et dans les choses : Ce qui n'est pas clair, n'est pas francais. Dans
ce pays, quand la lache est bien préparée et distribuée, tout le monde s'y met ;
mais quand le doute et la confusion regnent dans I'esprit, ils gagnent le cceur, et
tout s'arréte.

Nos villes sont détruites ; nos campagnes sont incultes.
Il faut donc un programme urbain et un programme rural.

Sur le programme urbain, je ne dirai qu'un mot aujourd’hui : des hommes
d'intelligence et de dévouement travaillent, je le sais, a le tracer. Bientét, nous
verrons leurs conceptions se dévoiler. Le public en sera saisi ; il jugera.

Autour de ces nceuds et de ces carrefours industriels qui furent, dans le Nord, la
gloire de notre France, des agglomérations d'un caractere nouveau sont prévues.
Voies ferrées, voies fluviales, roules, tramways, gares, garages, usines, ateliers,
logements ouvriers, hygiéne publique, confort populaire, enseignement,
tourisme, théatres, tout sera repris sur de nouvelles bases. Les villes de cette
future nouvelle France pourraient devenir des modéles... a I'américaine et a la
francaise.

J'indiquerai, du moins, ce que les hommes les plus compétents et les plus
autorisés disent de la restauration rurale. Mon vénéré président et ami, Jules
Méline, dans son beau livre : Le Salut par la terre, envisage la situation de nos
pays dévastés, et il conseille de commence ? : par une réfection de la carte
agricole et par le remembrement, c'est-a-dire le regroupement des parcelles,
permettant I'emploi des tracteurs et des machines sur de plus larges espaces :

Ce probléeme du remembrement, dit-il, apparait, de plus en plus, comme le
probléme capital et la condition premiére de notre reconstitution agricole ; il est
comme le nceud de toutes les autres, et l'intensification de la production agricole
dépend, en grande partie, de sa solution. Le morcellement des exploitations tend
a devenir un véritable fléau... Il y avait un intérét urgent a refaire la carte
agricole de nos communes en procédant au remembrement général... Cette
réforme capitale, indispensable, vient heureusement d'aboutir ; le Parlement, sur
la proposition du Dr Chauveau, qui a déployé une si énergique persévérance pour
la solution du double probléme de la machine et du remembrement, a voté, le 27
novembre 1918, une loi qui en assure la réalisation. Cette loi, applicable a
I'ensemble de la France, a été accompagnée d'autres mesures prises dans
I'intérét de nos malheureux départements envahis. Il importe au plus haut degré
que le remembrement réussisse dans nos malheureuses régions dévastées, si
I'on veut entrainer le reste de la France. C'est de la que devra partir I'étincelle
qui gagnera tout te pays. Quand on verra, dans les autres départements, les
merveilleux résultats obtenus dans nos départements actuellement si
malheureux, on voudra partout les imiter ; et c'est ainsi qu'insensiblement se
reconstituera la carte agricole de la France, en méme temps que la valeur du sol
se relévera comme par enchantement.

Ce que le président Méline dit du remembrement, appliquez-le a toutes les
branches du travail rural. Engrais, semences, main-d'ceuvre, transports,



marchés, tout se tient. Ces admirables pays frontiéres qui ont tant souffert pour
la France se reléveront, une fois de plus, pour la sauver encore.

Autorité, crédit, travail, tels sont les trois sommets du triangle lumineux qui
s'inscrira sur les murs de I'histoire pour maintenir, a la France de la paix, I'éclat
incomparable acquis a la France de la guerre.

Apres les dévastations des guerres de religion et de la Ligue, Sully releva le
royaume de Henri IV en ayant toujours sur les lévres sa fameuse devise
Paturage et labourage sont les deux mamelles de la France. Apres les guerres de
Richelieu contre la maison d'Autriche, Colbert refit la France en reprenant en
sous-ceuvre, par les métiers et les corporations, toute lI'organisation économique
du pays. Le baron Louis fit de méme, apres 181b, pour I'organisation financiére ;
et, aprés 1870, la République de Thiers et de Gambetta rouvrit, par une sage
administration, les sources, un instant taries, de notre prospérité nationale.

En France, les grandes détresses ont toujours eu d'admirables lendemains. Doit-
il en étre autrement aujourd’hui ? La victoire ne crée-t-elle pas la confiance, et la
confiance, étant la mere du crédit, n'est-elle pas I'ouvriere des grandes ceuvres ?

L'Allemagne se remet au travail. Elle n'a rien perdu de son activité ambitieuse.

Ayant manqué la victoire militaire, elle nous menace d'une défaite économique.

Elle a détruit dans ce but nos provinces les plus riches et les plus actives.

Déjouons son odieux calcul. Opposons-lui une frontiere de labeur, de richesse et
de fidélité.

Gabriel HANOTAUX,

de I'Académie francaise.

Juin 19109.



CHAPITRE PREMIER. — GEOGRAPHIE MILITAIRE DE L'AISNE.

(1915).
La Bataille de I'Aisne est engagée depuis le 12 septembre 1914.

Je voudrais essayer d'expliquer, — a l'aide de la géographie et a l'aide de
I'histoire, — comment cette bataille est le nceud formidable de la guerre actuelle,
comment elle relie la défense du Nord a la défense de I'Est, comment elle est,
non pas seulement une bataille, mais toute une campagne, la campagne de
France.

La riviéere d'Aisne est, en effet, I'articulation qui rattache les provinces orientales
aux provinces septentrionales. Paris étant couvert par ces provinces, le probleme
de la défense de Paris est la : le joint de notre histoire est la.

Etant né dans ces régions, ayant ma maison sur les falaises de I'Aisne, ayant,
depuis ma plus tendre enfance, arpenté le pays, en promeneur, en chasseur, en
voyageur, en parent, en candidat, en historien, je I'aime chérement, et, par tous
les fils de ma vie, je suis attaché a son sol et a son ame.

Je voudrais donc conduire le lecteur sur la terrasse de mon jardini, a 150 métres
d'altitude au-dessus de la riviére, ayant sous les yeux le magnifique spectacle de
la vallée avec ses villages riants, ses pentes fleuries, ses routes et ses sentes
dévalant vers les bois, la ligne majestueuse de l'autre coteau s'étendant sur
I'horizon, avec la riviere elle-méme incrustée dans la verdure comme une lame
d'argent, avec tout ce qu'il y a de gaieté et de lumiére dans un paysage de I'lle-
de-France ; et, de la-haut, je vais essayer d'expliguer comment cette terre s'est
animée, s'est peuplée, s'est défendue, s'est enrichie, s'est ornée pour devenir ce
qu'elle est et cc qu'elle défend a la fois, c'est-a-dire I'une des parties les plus
belles et les plus aimables de notre France.

Si I'on vient de la mer du Nord et de la Belgique vers Paris, on avance, comme
I'indique la carte, par une grasse et riche plaine infiniment étendue et plate, qui
parait comme une continuation de la mer elle-méme. Cette plaine ne prend fin
que quand elle se heurte, en quelque sorte, au pied de la colline de Laon. Les
habitants de Laon affirment que, du haut de la fleche de leur cathédrale, avant
qu'elle ne fOt abattue, on voyait, au-dessus des immenses guérets plats,
apparaitre, dans la brume, I'église de Cassel en Flandre.

Faites le mouvement inverse ; allez de Paris vers la mer du Nord et vers la
Belgique ; vous remarquerez que la riviere d'Aisne fait comme une barre qui
coupe la route, de Soissons a Rethel. A partir de Rethel, I'Aisne fait un coude, de
telle sorte, qu'accourant des provinces de I'Est et de la Lorraine, ou, du moins,
du Barrois, elle vient, a travers I'lle-de-France et la Picardie, se rattacher a
t'Oise, presque a la Normandie.

Entre la montagne de Laon et les bords de I'Aisne, s'éleve un massif d'une
altitude moyenne de 150 a f'00 metres qui s'allonge des hauteurs de Soissons au
versant de Craonne, accessible de Reims et de I'Aisne par Berry-au-Bac, butté a
I'est vers Tracyle-Mont et qui se décompose, lui-méme, en deux massifs, séparés
Pin de l'autre par le cours d'une riviere parallele a I'Aisne, I'Ailette. Et ce massif

1 Pargnan, pres de Beaurieux, canton de Craonne, en terrasse sur la vallée de I'Aisne.



est traversé, du nord au sud, par un couloir qui donne accés de Paris en Flandre
et de Flandre a Paris c'est le couloir de Soissons.

Ce massif commande donc, d'une part, la route de I'Est, la route de Reims ;
d'autre part, la route de Soissons, la route du Nord.

Il est dominé, dans sa partie occidentale. par un donjon qui est le plus beau et le
plus puissant monument militaire que I'art francais et peut-étre I'art universel ait
élevé, le donjon de Coucy-le-Chéateau.

Tout cela va s'expliquer et s'animer par la connaissance de I'histoire et par la
contemplation, intiment plus éloquente, de ce qui se passe depuis le début de la
guerre.

Pour expliquer les choses en quelques mots, et a l'aide d'une indication
géologique trés rapide, je rappellerai simplement que la base initiale de toute la
construction terrestre dans cette région, c'est la constitution, antérieure a tout,
du massif de I'Ardenne. L'Ardenne est, & proprement parler, le squelette. C'est
une vieille montagne tres ancienne, trés usée ; composée de formations ignées,
elle apparait, nu début des Ages, comme une masse Vvolcanique surgissant au-
dessus des eaux. La mer recouvrait ses flancs a la hauteur méme ou se trouvent
maintenant les plateaux de I'Aisne. Les eaux, en se retirant lentement, ont
laissé, sur les pentes du massif d'Ardenne, d'une part, les calcaires de I'Aisne et,
d'autre part, les argiles et les limons des Flandres. L'Ardenne réunit et sépare, a
la fois, la Belgique et la France. L'Ardenne, c'est la borne ; a ses pieds, I'Aisne et
I'Escaut, c'est-a-dire la Picardie et les Flandres, sont les chemins.

La physionomie des deux paysages différe du tout au tout, selon qu'elle est
tournée vers la mer du Nord ou vers I'Océan, selon qu'il s'agit des bassins de
I'Escaut ou de la Somme, d'une part, ou des bassins de I'Aisne, de I'Oise et de la
Seine, d'autre part.

Le hasard de ma vie m'a fait connaitre profondément ces deux pays adossés en
quelque sorte. Je suis né a Beaurevoir en Cambrésis, a la source méme de
I'Escaut ; j'habite prés de Beaurieux en France, sur les collines de I'Aisne.

D'une part, le climat est froid, le ciel immense est gris, rayé par les lignes
paralléles des nuages que le vent du Nord accumule et déverse en pluies
incessantes sur le sol détrempé pendant de longs mois. On voit, dans les vieux
almanachs, ces figures de ciel dessinées par une seule ligne d'horizon d'ou monte
un vol de corbeaux. Comme ce pays, avec ses neiges, ses vents ronflant sur les
plateaux, la moiteur pénétrante des longs hivers humides, parut rude a mon
enfance ! Les maisons sont de briques et d'ardoises : elles s'agglomeérent en
épais villages rouges et bleus, nichés dans une puissante verdure. C'est le pays
qu'ont peint les Téniers et les Le Nain.

Le dos tourné, ce sont les coteaux blancs et clairs de I'lle-de-France. Le parti pris
nouveau du paysage et du climat s'affirme a Laon. Coteaux mamelonnés,
croupes arrondies, longs plateaux réunissant les hautes collines, larges vallées
ou vallons étroits s'interposant entre les coteaux au flanc des pentes, les sources
jaillissent et murmurent : les arbres fruitiers, cerisiers, pruniers, pommiers
prodiguent leurs fleurs au printemps : la vigne apparait. Le fond du sol est le
calcaire. C'est le calcaire, le calcaire blanc qui réchauffe le sol et lui donne la
variété et la fertilité des récoltes, depuis les vastes champs de betteraves
jusqu'aux jardins aménes des maraichers. Au sommet des collines, au fond des
vallées, les castels, les églises, les simples maisons sont batis en pierres de taille



et couverts de tuiles : les habitations ont un aspect cossu, méme quand elles
sont pauvres. Le proverbe de mon petit village (car chaque village a son proverbe)
affirme ce contraste entre les apparences nobles et les réalités minces ces
chaumiéres, qui ont l'air de petits chateaux, sont habités par de braves gens,
affligés de la maladie que Rabelais appelle : platitude de bourse ; aussi disent-ils
d'eux-mémes en souriant, car la race est d’humeur plaisante et narquoise :

Pargnan, Pargnan,
Beau devant.
Rien dedans !

Ma famille a quitté Beaurevoir de I'Escaut pour se transplanter & Beaurieux et
Pargnan de I'Aisne. Dans notre enfance, nous trouvions Beaurieux un paradis : le
ciel est bleu et la vigne pousse !

De la présence du calcaire dans cette région résulte un antre trait, c'est I'aspect
monumental du terrain lui-méme ut des villes qui y sont construites.

Le fond de la vallée reste plat jusqu'a quelqgue cent meétres de la riviere. Tout a
coup, il s'éleve brusquement. On dirait que les eaux ont arraché le sol et
dénudant les masses calcaires qui le surplombent, ont laissé debout des
murailles a pic qui, de loin, avec leurs assises régulieres et horizontales,
paraissent construites de main d'homme. C'est, a proprement parler, la falaise.
Elle ne regne pas d'un bout a l'autre de la vallée ; d'étroits vallons, livrant
passage a de minces ruisseaux, la creusent. Mais sa I'orme est si frappante, si
affirmée, qu'elle s'impose a l'esprit et détermine le caractére du paysage. La
proximité du rebord supérieur, de vieux chemins c6toient la pente et font balcons

c'est la que sont établis les antiques et pauvres villages, longtemps
inaccessibles aux voitures, et qui cultivent soit les pentes rudes de la falaise, soit
les plateaux qui, en arriére, couronnent les collines et les réunissent aux
immenses terrains plats qui s'étendent vers Laon.

Au creux de ces falaises qui surplombent la vallée, les trés anciens hommes ont
cherché un abri en fouillant les masses de la pierre assez friable et en
approfondissant les cavernes naturelles.

Je disais que la mer avait recouvert jadis toutes les hauteurs et déferlait a la
créte des plateaux. Les falaises sont, en effet, formées par des bancs marins ;
parlent la présence des coquilles et méme des poches de phosphate révele cet
état de choses primitif ; en creusant pour batir dans ma cour, j'ai trouvé, a 150
metres d'altitude, des dents de requin. Les hommes anciens vivaient de poissons
sur les bords de cette mer surélevée. Leurs demeures subsistent : ce sont ces
trous, ces creuttes, comme on dit dans le pays, dont il est si souvent question
dans les communiqués et qui sont encore habitées dans la plupart des villages
occupant- le sommet des falaises. Ces cavernes ont, de tous temps, servi a la
défense et a la sauvegarde du pays : elles sont devenues des carrieres parce que
I'on y a pris la pierre pour construire les villages et les villes : elles sont
devenues des souterrains, reliant entre eux les chateaux et les fortins ; elles
creusent tout le massif laonnois de leur réseau profond. Si on découvrait la créte
de nos collines, on s'apercevrait, sans doute, qu'elles ne sont que de puissantes
taupiniéres.

Enfin, le calcaire a eu un emploi d'une adaptation merveilleuse pour la civilisation
: c'est grace a lui que se sont baties les belles villes, les métropoles qui achévent
le caractére monumental et artistique de la région, — caractére si frappant que



Vidal de la Blache a pu dire, sans exagération aucune : C'est une Toscane ou une
Ombrie.

Du haut de mon balcon dominant I'Aisne, je vois les trois routes conduisant aux
trois métropoles, situées chacune a trente kilométres exactement : c'est
Soissons a l'est, c'est Laon au nord, et ¢c'est Reims au sud.

J'ai indiqué, d'un mot, lI'importance de Soissons daris notre vie nationale.
Soissons sur I'Aisne est assise au défilé du couloir qui conduit du Nord a Paris.
Soissons, dans la plus riche des plaines agricoles, rassemble les blés que la
batellerie porte a Paris. Soissons est une des mamelles de I'lle-de-France.
Malheureusement, toujours exposée, toujours menacée, toujours attaquée,
Soissons dominée par les collines qui I'environnent, Soissons se défend mal ;
Soissons est la victime de sa position enviable et prospere. Toutes les fois qu'une
invasion, venant du Nord, cherche le centre de notre France, elle se dirige vers

Soissons.

Mais si elle a les périls et les risques, cette ville a aussi les noblesses et les
grandeurs. C'est a Soissons que fut fait le geste initiateur de I'histoire de France.
Je ne raconterai pas la légende qui est dans toutes les mémoires : Clovis frappe
le soldat qui s'était attribué un vase servant aux églises et lui crie : Souviens-toi
du vase de Soissons ! Et cela veut dire que l'invasion venant du Nord a compris
que, si elle veut réussir et prendre sa place au banquet de la civilisation, elle doit
s'associer a la puissance du Midi, la respecter, la protéger, jusque dans ses
monuments les plus délicats ; cela veut dire que c'est a ce prix et en dépouillant
sa brutalité que la barbarie se transforme en civilisation : c'est I'heure ou les

Francs deviennent Francgais.

L'histoire s'est montrée sévére pour les invasions des barbares. On pensait que
nos ancétres avaient vécu les temps les plus atroces et que I'humanité ne les

reverrait plus. Eux pourtant —ces barbares ! — respectaient les églises, les
monuments, les vases sacrés ; Clovis s'inclinait devant saint Remi. Les barbares
ne procédaient pas au pillage méthodique des régions envahies ; ils

n‘emmenaient pas les populations innocentes en esclavage ; ils ne tuaient pas,
d'apreés des listes diment enregistrées et selon une volonté compassée et
pédantesque, les vieillards, les femmes, les enfants. Aujourd’hui, la barbarie
scientifique, pire que celle des barbares simples, se livre & des exces que nul
siecle n'a connus. Elle accumule contre elle de terribles vengeances. Dieu ne
désertera pas sa propre cause. Son bras est levé : Souviens-toi du vase de
Soissons !

Laon est I'autre métropole. Je viens de dire la beauté singuliére du pays laonnois.
La ville, grimpée sur une haute colline, domine, a l'infini, la terre plate, garnie de
céréales et de champs de betteraves, jalonnée d'avenues de peupliers jusqu'aux
Flandres. Du haut des remparts qui contournent la colline on a souvent, au loin,
le mirage ou I'hallucination de la mer. Laon fut, a diverses reprises, la ressource
supréme de nos rois. Quand il n'y avait plus de France, il y avait encore Laon. Le
dernier des Carlovingiens fut un roi de Laon.

Aussi la colline, fiére et pleine de gratitude pour Dieu, n'avait d'autre pensée que
de s'offrir a lui et de lui rendre, en quelque sorte, ce qu'il avait fait pour elle. De
ses carrieres, elle tirait, sans cesse, les pierres qui s'élevaient les unes au-dessus
des autres, et elle essayait de superposer une colline de beauté et de prieres a la
colline de Dieu. Ainsi s'éleva un monument magnifique, rival, par sa puissance et
sa sobriété, des monuments égyptiens : la cathédrale de Laon. Ces tout petits



bourgeois d'une toute petite bourgade firent ainsi, a force de foi, de privations et
de persévérance, une cauvre humaine définitive. Quand la fléeche aigué
couronnait I'une des tours du portail, elle atteignait juste la hauteur de la colline
elle-méme : la gratitude était ainsi I'égale de la foi.

On raconte que, pour élever si bd ut les pierres de taille énormes qui forment, le
couronnement de I'édifice, les machines ne suffirent pas. Alors, avec une énergie
indicible, les bourgeois de Laon se mirent a I'ceuvre et ils construisirent, tout
autour de leur colline, un plan incliné qui s'élevait par plusieurs spirales jusqu'a
la terrasse des tours ; et les pierres furent (rainées par les boeufs jusque-la. La
téte des beeufs est sculptée en gargouilles a la terrasse supérieure des tours en
souvenir de ce beau miracle tic persévérance et de volonté,

Soissons est sur I'Aisne. Laon est projeté en avant sur le front nord du massif ;
Reims est en arriere sur le front sud du méme massif, a I'abri dans le bassin
dune petite riviére secondaire, affluent de I'Aisne, la Vesle.

Il n'est cité que je préfére a Reims :
C'est I'ornement et I'honneur de la France :

Ainsi s'exprime notre La Fontaine qui, fils du pays, en godtait et en exprimait si
justement et si haivement le charme.

Il faudrait un volume pour rappeler toutes les grandeurs et toutes les gloires de
Reims.

Résumons-les d'un mot : Reims a toujours représenté le point précis ou la
civilisation du Midi s'est défendue contre les invasions, soit venant de I'Est, soit
venant du Nord : Reims, c'est, par excellence, le boulevard et la marche contre
I'invasion. Reims est le nceud et, le cceur : la France antigermanique a son
boulevard la.

Remontons aux origines : Reims, par un instinct extraordinairement juste de son
peuple commercant, a toujours été l'alliée de Rome, méme avant la conquéte de
César, Reims avait cherché son point d'appui du c6té de la Méditerranée et non
du coté de la mer du Nord. Quand les tribus gauloises eurent a délibérer, au lle
siécle, si mieux valait subir la conquéte et se rallier a Rome ou bien s'unir a la
Germanie, c'est a Reims que fut prononcé le fameux discours de A. Publius
Cerealis, rapporté par Tacite, qui les décida a mettre has les armes et a se

transformer de Gaulois en Romains.

Et c'est aussi a Reims que, trois siecles plus tard, la civilisation du Midi absorba,
pour ainsi dire, une seconde fois, la conquéte venue du Nord, quand les Francs,
— éternels ennemis des Germains. — aprés avoir battu les Alamans a Tolbiac,
résolurent de s'allier pour toujours aux Gallo-Romains et de fonder, tous
ensemble, la nouvelle Rome, la Rome du Nord, c'est-a-dire lu France. Le symbole
de ce grand fait, c'est le baptéme de Clovis par saint Remi a Reims.

Franchissons les siecles, c'est a Reims que Jeanne d'Arc conduit Charles VII pour
consacrer le salut de la France. Ne croyez pas que la brave fille ne comprit pas
exactement le grand probléme stratégique et politique qu'elle résolvait ainsi. Elle
savait qu'en luttant contre le duc de Bourgogne, elle luttait contre la conquéte du
Nord, qu'elle sauvait et une seconde fois, la France claire et lumineuse, déja tirée
par elle du péril a Orléans : avec I'ennemi éternel, elle ne voulait entendre parler
de paix que dans la victoire. Les fauteurs de tréves provisoires, les pacifistes, les
trembleurs lui étaient odieux, et c'est ce qu'elle écrit, en propres termes, a ses
chers amis, les bourgeois de Reims dans une lettre d'une simplicité magnifique et



qui est un de plus beaux documents de notre histoire parce qu'il exprime, mieux
cent fois qu'aucun autre exposé didactique ne peut le faire, la mission profonde
et providentielle de toute cette région :

6 ao(t 1429.

Mes chers et bons amis, les bons et loyaux Francois de
la Cité de Reims.

Jehanne la Pucelle vous fait assavoir de ses nouvelles et vous prie et
Vvous requiert que vous n'aviez nul doute au sujet de la bonne querelle
gu'elle méne pour le sang royal. Et je vous promets et certifie que je
ne vous abandonnerai point tant que je vivrai.

Vrai est que le Roy a fait tréves au duc de Bourgogne quinze jours
durant, sous condition qu'il lui doive rendre la ville de Paris sans
combat avant quinze jours. Partant, ne vous étonnez pas si je n'y
entre pas si brievement. Car de ces tréves, je ne suis point contente et
ne sais si je les tiendrai ; mais si je les tiens, ce sera seulement pour
garder I'honneur du Roy.

Aussi ils ne feront pas honte au sang royal : car je maintiendrai et
tiendrai I'armée royale bien unie et toute préte a la fin desdits quinze
jours, s'ils ne font pas la paix.

Pour ce, chers amis, ne vous tourmentez point tant que je vivrai.
Cependant faites bon guet et bonne garde en votre bonne cité de
Reims et s'il y a des traitres faites-le moi savoir, je vous les 6terai.
Donnez-moi de vos nouvelles ; je vous commande a Dieu.

Et la magnifique souscription toute militaire :

Ecrit ce vendredi, sixiéme jour d'ao(t, emprés Provins, en un logis aux
champs sur le chemin de Paris.

Reims, est ainsi consacrée : c'est a Reims que sont couronnés les rois de France
; c'est a Reims que le miracle se renouvelle a chaque changement de regne ;
c'est & Reims que la Sainte Ampoule descend du Ciel ; c'est prés de Reims, a
Corbeny, que les écrouelles sont guéries. Reims devient le palladium de la patrie

francaise.

Voici, de nouveau, les heures tristes, les heures de l'invasion venant du Nord et
venant de I'Est. C'est autour de Reims que Napoléon concentre la campagne qui
protége a la fois le Nord et I'Est, la campagne de France.

Et, en 1870, c'est prés de Reims, dans les faubourgs de Reims, au chateau de
Courcelle, que se tient le conseil de guerre, présidé par Napoléon 111, qui décide
d'abandonner la défense de I'Aisne et qui porte en avant la derniére armée de la
France impériale, pour se faire écraser a Sedan.

N'est-il pas permis de reconnaitre, dans Reims, |'expression supréme, sinon de la
vie francaise, du moins de la défense francaise. Et, comme pour affirmer et
souligner, dans la joie et dans la beauté, ce caractére si net, cette démarcation si
franche qui s'établit, ici, face a I'Est, je n'ajouterai qu'un mot : n'est-ce pas de
Reims que la gaieté francaise se répand sur le monde dans le clair rayon du vin
de Champagne ? N'est-ce pas au-dessus de Reims que s'élevait ce miracle de
Beauté qu'une jalousie odieuse et la barbarie définitive ont détruite : LA
CATHEDRALE DE REIMS !



Reims est notre Boulevard.
Reims a toujours été notre espoir.

La cathédrale de Reims est notre Parthénon !



CHAPITRE I1. — LES BATAILLES DE L'AISNE.

J'ai dit le sens géographique et la portée politique de cette belle région. J'ai dit la
vallée de I'Aisne réunissant les trois pays et les trois villes pour protéger Paris.

Je voudrais, maintenant, essayer de préciser son role militaire, extraire en
quelque sorte, lI'essence du pays et la signification profonde de la perpétuelle
campagne de France, de la longue et traditionnelle bataille de I'Aisne.

Le massif de I'Aisne forme le premier grand obstacle que I'on rencontre quand on
vient du Nord vers Paris, et aussi la premiére ligne de circonvallation quand on
va de Paris vers le Nord, le tout se joignant et s'articulant aux lignes de I'Est par
les Ardennes et par I'Argonne.

Cette double face, ce double caractére se traduit, dans I'histoire, par deux
especes de rencontres ayant pour lieu habituel le massif de I'Aisne : tantdt
I'offensive vient du Nord, et tantét I'offensive vient de Paris. Tantbt I'ennemi
assiege la face septentrionale, c'est-a-dire Laon, tantét la face méridionale, c'est-
a-dire Craonne ; un point décisif, dans I'une ou dans l'autre bataille, est toujours
le couloir de Soissons.

La premiéere bataille historiquement connue est la bataille de César.

César avait conquis la Gaule, dans une premiéere et rapide campagne. A la
lumiere des faits postérieurs, on comprend trés bien. aujourd'hui, que César
avait conquis la Gaule contre la Germanie et comme le seul moyen de créer un
boulevard protégeant Rome contre les invasions qui devaient réussir quatre ou
cinqg siécles plus tard.

Dans cette lutte, César avait pour alliés les peuples les plus intelligents de la
Gaule, les Eduens et les Rémois.

Les populations du Nord — pour la plus grande partie Germaines, mais César les
appelle Belges —, les populations du Nord sont remuées par la conquéte
romaine, et les Rémois avertissent César gu'une immense conjuration s'est
formée, entre toutes les nations septentrionales, y compris les gens de Beauvais
et les gens de Soissons, pour refouler la conquéte romaine. Le lieutenant de
César, Q. Tiburius Sabinus, qui était en avant pour surveiller ces régions, est
obligé de se replier et il vient chercher sa ligne de défense : ol ? Justement dans
le massif de I'Aisne, ou, pour mieux dire, sur les falaises de I'Aisne, en un point
élevé et fortifi€ nommé Bibrax et qui est soit Wié-Laon, soit la colline de Comin,
soit Beaurieux.

César, avisé du péril, réunit en hate deux légions et il se porte sur I'Aisne. Il
apprend la puissance de ses adversaires. Deux cent mille hommes peut-étre sont
descendus du Nord, amenant avec eux les femmes et les enfants sur des
chariots, et cette foule est campée autour de Bibrax qu'elle assiége. César n'a
pas les forces nécessaires pour attaquer I'ennemi de front. Il établit son camp a
proximité d'un pont, protégé a sa gauche par un marais : il prévient son
lieutenant de tenir et il attend. La discipline romaine devait avoir le dernier mot :
et elle I'eut, en effet. César affama, peu a peu, les ennemis par ses coureurs : il
les amena a livrer bataille dans le cours méme du fleuve ; il les tourna par les
marais, les arréta grace aux crues fréguentes de la riviére. lls se dégoQtéerent



eux-mémes d'un effort stérile et sans but. lls levérent le camp et regagnéerent les
foréts lointaines d'ou ils étaient descendus.

C'est la premiére bataille de I'Aisne. Le point précis de la rencontre n'est pas
exactement déterminé. Je le mettrai, quand a moi, au pied de l'oppidum ou se
retrouvent les restes de fortifications anciennes, & Comin ou dans la région de
Craonne, soit que le pont cité par César fat le pont de Berry-au-Bac, comme I'a
dit Napoléon, soit que ce fGt le pont de Pont-Arcy, plus prés de la colline de
Comin.

La seconde bataille de I'Aisne dure, si j'ose dire, pendant tout le moyen age : je
I'appellerai, en deux mots, la bataille des Féodaux : elle est dirigée contre Paris
et les Capétiens qui y régnent.

A proximité de Paris, sur le massif de I'Aisne, la féodalité, rivale de la royauté,
s'est énergiquement cantonnée. De la, elle est a proximité pour menacer la
capitale au moindre signe de faiblesse ; en méme temps, elle donne par I'Est la
main a I'étranger : des dynasties rivales s'accrochent a cette région et s'y
succédent jusqu'au jour trés tardif ou la monarchie francaise est décidément
victorieuse. Cette campagne dure environ six siécles. Elle a, le plus souvent,
pour champ de bataille la partie sud du massif de I'Aisne et son réduit principal
est le donjon de Coucy.

Thomas de Marle, les sires de Coucy et de Roucy, les ducs de Bourgogne, de
Luxembourg, les princes de Condé sont, jusqu'au Xlle siécle, les chefs de ces
dynasties rivales de celle des Capétiens.

Le massif de Laon, grace a sa constitution calcaire, est organisé en une
forteresse opposée au massif parisien. Sur toutes les collines, des chateaux ou
des fortins, entre les chateaux des fermes fortifiées, et, les reliant le plus
souvent, des chemins creux ou des souterrains voltés dans la pierre meuble et
tendre. Certaines collines comme celles de Comin ont conservé leurs couloirs et,
dit-on, leur salle centrale qui les font ressembler a de véritables fourmiliéres. Des
puits vont chercher I'eau dans les couches profondes. Les principaux points jadis
fortifiés sont Laon, Coucy-le-Chateau, Anisy-le-Chateau, Roucy, Oulchy-le-
Chateau, Muret, la Ferté-Milon ; et combien d'autres noms faudrait-il ajouter ?

Les principaux épisodes de cette longue histoire sont connus : je n'en citerai
qu'un, parce qu'il est véritablement national : c'est le voyage de Jeanne d'Arc
décidant le roi, aprés le couronnement a Reims, a commencer, de ce co6té, la
campagne de France : elle longe ainsi les possessions du duc de Bourgogne par
Vailly, Soissons, Crépy-en-Valois et, partie du massif de I'Aisne, elle vient
assiéger Paris. C'est au cours de cette campagne que, suivant le chemin qui va
de Corbeny a Valilly, elle suivit la route des crétes qui s'appelle encore le chemin
des Romains et qui longe exactement mon jardin. Vers la fin de septembre 1914,
les Anglais ont bousculé I'armée allemande jusqu'au chemin des Romains (un peu
au sud de la route des Dames) ; ils I'ont occupé et ont établi leurs batteries dans
mon jardin méme : ils détendaient ainsi, sans le savoir, le chemin de Jeanne
d'Arc. Et j'ai pu dire de grand cceur a I'un de leurs officiers : Voila cinq cents ans
que je vous attendais !

Le nom de Jeanne d'Arc évoque d'autres souvenirs non moins caractéristiques du
réle que joue la vallée de I'Aisne dans I'histoire de France. L'Aisne prend Ga
source vers la Lorraine, a proximité de Vaubecourt, dans I'arrondissement actuel
de Bar-le-Duc, en plein Barrois.



Le Barrois, c'est le pays originaire de Jeanne d'Arc. Les documents d'archives
nous ont appris que le pére de Jeanne, Jacques d'Arc, eut un démélé
extrémement pénible, comme syndic des habitants du village de Domrémy, avec
le Mitard de Commercy, seigneur de Roucy. Ce haut personnage hésita
longtemps entre la cause du Bourguignon et celle du roi de France. Enfin, il se
rallia a celle-ci et il tint I'épée de connétable au sacre du roi a Reims, tandis que
Jeanne, aupreés de lui, s'appuyait sur I'étendard qui avait été au péril et qui était
si justement a I'honneur. Quand, quelques jours apres, Jeanne conduisit le roi de
France a Corbeny pour toucher les écrouelles, elle passa au pied du haut chateau
de Roucy qui dominait au loin toute la contrée. Elle dut se souvenir des jours de
son enfance, alors que le nom de ce redouté seigneur était si souvent prononcé
autour du foyer familial.

Cette anecdote n'explique-t-elle pas les relations constantes de ces régions
frontiéres. La vie de Jeanne d'Arc est éminemment marche de I'Est ; elle se
rattache étroitement a la riviere d'Aisne : Reims, Soissons, Compiegne, c'est, —
avec la belle randonnée sur Orléans, — toute sa destinée !

La bataille des féodaux finit avec la Fronde, lorsque Condé, le vainqueur de
Rocroy, représenta la derniére résistance des Grands. Mazarin prit Coucy-le-
Chateau et la poudre fit éclater le donjon du haut en basi. Dans notre histoire
intérieure, le réle du massif de Laon, antagoniste a Paris, était terminée.

Mais voici, de nouveau, les grandes invasions.

La Révolution, Napoléon troublent le repos de I'Europe. D'immenses remous se
produisent contre la France. Nous avons les grandes batailles du Rhin, les
grandes batailles de [I'Argonne, Valmy ; les grandes batailles du Nord,
Jemmapes, et, enfin, la campagne qui les relie toutes, la campagne de France,
avec l'une de ces décisions inévitables, la bataille des falaises de I'Aisne : cette
fois, elle s'appelle la bataille de Craonne.

La bataille de Napoléon (9 mars 1814) est une bataille offensive des deux parts, la
bataille de deux armées qui se heurtent au point fatidique ou elles doivent se
rencontrer.

Blicher marchait sur Paris ; Napoléon manceuvrait sur la Marne. Si Soissons et
tenu bon, Blucher, en retraite, était cerné et écrasé. Mais Soissons ayant
capitulé, Blucher passe I'Aisne et se met en retraite sur Laon. Napoléon cherche
a le prendre en arriére, en contournant le massif de I'Aisne par Craonne. Blucher,
d'autre part, apprenant la marche de Napoléon, veut I'écraser en dévalant, du
haut du massif de Craonne, sur Berry-au-Bac. L'intention de Napoléon est de se
servir de la vallée de I'Ailette pour gagner Laon par Anisy-le-Chateau. Blucher
s'arréte sur le plateau, et son lieutenant, Woronzoff, prend position sur le
Chemin des Dames, a la ferme de Hurtebise : c'est le centre de la bataille. Les
points d'attaque des Francais sont, d'une part, Ailles qui est la source de [I'Ailette,
et, d'autre part, la Vallée-Foulon avec la ferme de la Creutte.

Ai-je besoin de rappeler que ce sont précisément les points ou lI'on se battit
durant toute la Guerre de 1914 ? Tant I'histoire se répéete aux mémes lieux.
Voila, maintenant, que ces noms redeviennent historiques, une fois encore

1 Quand ces lignes furent écrites, le donjon de Coucy était encore debout. Les Allemands
I'ont fait sauter et ont achevé ses ruines quand ils durent évacuer le pays. Ce geste de
fureur brutale et vaine signale I'importance stratégique et historique du massif de Coucy-
Saint-Gobain. Sur cette importance, voir ci-dessous : La bataille de Guise.



Craonne, Jumigny, Vassogne, la Tour, la Vallée-Foulon, Hurtebise, noms
héroiques dont la gloire était éteinte ; elle renait !

Jiinsisterai sur ce point d'Hurtebise ; car il est revenu souvent dans les
communiqués. Son nom lui-méme est significatif ; il indique la violence des vents
tourbillonnant sans cesse dans I'étroit défilé.

La ferme qui porte ce nom est, en effet, assise au point ou le plateau de Craonne
se rétrécit et se creuse, de telle sorte qu'il fournit un passage entre ]a vallée de
I'Aisne, reliée a Reluis par Berry-au-Bac, et les sources de la riviere I'Ailette qui
ouvrent le chemin de Laon et de Saint-Quentin. C'est donc, ici, le point de
jonction véritable entre I'Est et le Nord.

Qui occupe Hurtebise peut assurer les communications entre les deux régions :
cela parait avoir été reconnu de tous temps : car, devant la ferme, existait un
tumulus auquel on attribue une origine gauloise et qui portait le nom également
significatif, de la Mutte au vent. Sur une motte de terre un vieux chapiteau,
arraché aux constructions romanes de I'Abbaye de Vauclerc, portait une croix de
fer remplacant sans doute, quelque vieux dolmen. Quatre tilleuls énormes, et
dont le plus ancien pouvait remonter au moyen age, ombrageaient la butte de
leurs rameaux dépouillés. Rien de plus antique, rien de plus vénérable. En
fouillant la butte, on a trouvé le tombeau d'un chef avec ses armes et les
ustensiles funéraires. A I'ombre des vieux tilleuls, Napoléon s'est reposé.

Pour gagner Hurtebise en venant de la vallée de I'Aisne. il y a deux routes, l'une
en pente douce par Craonne, c'est le chemin que suivit Napoléon lui-méme a la
téte de sa Garde et c'est la qu'il donna le coup de massue a la résistance
désespérée de Woronzoff. L'autre chemin, si on peut l'appeler ainsi, est plutét
une sente de berger grimpant a pic par la Vallée-Foulon et le Trou d'Enfer. Les
cavaliers de Nansouty prirent a revers les Russes par Vassogne et la Tour, tandis
que les voltigeurs montaient droit sur la falaise.

Cependant le maréchal Ney' avait contourné la colline et cherché, par Vauclerc,
la source de I'Ailette. Il s'enfonca, par un terrain affreux, dans le précipice appelé
le Trou de la Demoiselle. Six fois Ailles fut pris et repris ; ce fut un carnage et les
troupes francaises ne restérent maitresses du terrain qu'a force d'énergie et
d'héroisme.

Ney avait couché au chateau de la Bove, qu'a occupé, pendant de longs mois,
parait-il, un état-major allemand. Les troupes de Ney avaient cantonné dans
I'abbaye de Vauclerc, ruines magnifigues d'une abbaye construite par saint
Bernard. Saint Bernard, encore un grand nom parmi tant d'autres !

La route des Dames conduit de Craonne et de I'abbaye de Vauclerc a la route de
Soissons a Laon : Elle fut construite, vers 1770, pour Mesdames de France qui
allaient en villégiature (venant sans doute du chateau de Soupir) au chateau de la
Bove, chez M. de Narbonne. Partant de la Bove, elle traverse I'Ailette, atteint le
haut du ‘plateau de Craonne devant la ferme d'Hurtebise. La elle tourne
brusquement a I'ouest et traverse le grand plateau presque dans toute sa
longueur jusqu'a lI'auberge de I'Ange Gardien ou elle rejoint la route nationale de
Paris a Laon par Soissons. (Henri Houssaye.)

On comprend ainsi toutes les relations géographiques et I'importance décisive de
Hurtebise, ou plutét du défilé qui relie, en somme, Reims, Laon. Soissons et
Paris.



Napoléon, donc, chasse les Russes et les Prussiens de la route des Daines.
Blucher se replie sur Laon ; mais, 14, il se fortifie sur la colline. Il a recu des
renforts, toute une armée que Wintzingerode lui amene de Festieux. Napoléon,
qui joue son va-tout, a l'audace d'attaquer 85.000 hommes, solidement
barricadés dans les faubourgs de la ville, avec 36.000 hommes. Marmont dirige
la manceuvre, mais mollement.

Il se fait battre a Athies et, pour bien établir que rien, non plus, n'est changé
dans les procédés des envahisseurs, Athies est livré aux flammes. Voici le texte
de [I'historien : Les Prussiens incendierent Athies avant de I'évacuer. lls
procédéerent méthodiquement ; pénétrant dans chaque maison, ils enlevérent
guelques malades et quelques infirmes et les déposérent dans les jardins (ils
n'‘ont pas pris cette précaution ni & Louvain ni a Senlis 1) Cela fait, ils mirent le feu
partout. Cent quarante maisons sur cent quarante-quatre furent détruites.

Napoléon, aprés une magnifique retraite sur Athies, repasse I'Aisne a Soissons
qu'il a fait réoccuper et couvre de nouveau la route de Paris.

Et, maintenant, c'est la quatrieme bataille, non moins décisive pour l'avenir de la
France et de la civilisation :

Apres la bataille de César, la bataille de Jeanne d'Arc, la bataille de Napoléon, la
bataille de Joffre !

Depuis le mois de septembre 1914, la vallée est en armes.

Je n'entreprends pas de raconter ici en détail cette bataille de Joffre plus
gigantesque que toutes les autres et qui, si j'ose le dire, les résume toutes.
J'aurai rempli ma tache si j'ai fait comprendre son véritable caractere : elle est la
bataille de liaison. Dans le passé, elle englobe et explique Bouvines, Fontenoy et
Jemmapes, et les rattache a Rocroy, a Valmy, a Montmirail et a Fere-
Champenoise : de méme dans le présent, elle réunit et englobe la bataille de la
Marne et la bataille de I'Yser ; c'est une bataille d'articulation : c'est ici que la
France fait le geste du coude qui bouscule I'ennemi.

Cette bataille se prolonge depuis l'origine, et c'est elle qui aura raison de
I'ennemi. Car elle est la campagne tout entiere. Chaque incident retentit en elle,
et chaque incident qui la modifie retentit au loin. Corvin a vu César. Soissons a
vu Clovis, Reims a vu Jeanne d'Arc, La Tour est citée dans Eginhard ; Hurtebise
abrita Napoléon. Nos soldats versent leur sang pour défendre celle terre
héroique.

Un colonel me racontait récemment la vaillance de ces jeunes 1914 défendant la
tranchée qui permit, aprés la bataille de la Creutte, de sauver la Vallée-Foulon :
et je me disais que c'était la que s'étaient fait tuer, en 1814, les Marie-Louise.
Aux mémes lieux, les mémes hommes. Tels péres, tels fils. L'histoire de France,
qui s'est renouvelée tant de fois sur ces falaises de I'Aisne, y prend, de haut, une
fois de plus, son essor vers la Victoire.



CHAPITRE III. — LA BATAILLE DE GUISE-SAINT-QUENTIN.

28-30 AOUT 1914.

La bataille de Guise-Saint-Quentin, livrée les 28, 29 et 30 aolt 1914, a été
comme te prélude ou l'ouverture de la bataille de la Marne : elle I'annoncga et
parut, un instant, en présenter l'idée et le dessein. L'émotion ne dura pas ; les
notes qui avaient vibré s'assourdirent. Mais, une semaine s'était a peine écoulée
que le drame reprenait et s'achevait sur la Marne, par la victoire.

On ne sait guere, de cette bataille, que ce qu'en apprit au public le communiqué
du 31 aolt. 17 heures. A propos de I'ensemble des Opérations dans le Nord, une
phrase était glissée incidemment : ... Cependant, une bataille générale a été
engagée avant- hier dans la région Ham-Péronne : cette bataille a été marquée,
pour nous, par un succés important sur notre droite on nous avons rejeté la
Garde prussienne et le Xe corps dans I'Oise...

En réalité, la bataille de Guise-Saint-Quentin fut tout autre chose qu'un heureux
incident tactique, un coup de boutoir habilement asséné a I'ennemi et lui causant
de lourdes pertes : ce fut le premier acte du grand drame stratégique que le
général Joffre avait monté et dont il avait dicté le schéma dans I'Instruction
générale du 25 aodt, 22 heures.

L'opération, quoique particuliéere encore, est déja de grande envergure ; elle
inaugure la défense du territoire francais, au lendemain des batailles de
Belgique. Si, par suite de circonstances quo nous allons exposer, elle ne parvint
pas a protéger le massif de Coucy-Saint-Gobain, boulevard de Paris, elle
contribua certainement a détourner I'ennemi de la capitale et, par conséquent, a
sauver Paris lui-méme.

Notre grand Etat-major, ayant repris, rien que par le fait qu'il la livrait, la
maitrise des événements, n'eut plus qu'a attendre I'heure de la bataille de la.
Marne pour sauver la France.

Dés le 27 au matin, le général Joffre fait savoir au général Lanrezac, qui
commande la 5e armée, qu'il considére I'offensive, projetée d'ailleurs par la 5e
armée, comme indispensable. Il décide que la 5e armée portera sa gauche, le
lendemain 28, entre I'Oise et Saint-Quentin pour attaquer les forces ennemies
marchant contre I'armée anglaise. Le général Lanrezac a toute la journée du 27
pour se préparer. En méme temps, c'est-a-dire le 27 aodt au matin, le général
Joffre prévient le maréchal French, chef de I'armée britannique, qu'il donne
I'ordre a la 5e armée d'exécuter, a la hauteur de Guise-Vervins, une vigoureuse
attaque sur les forces ennemies qui suivent lI'armée britannique, de fagon a
dégager celle-ci ; d'autre part, a la gauche de cette méme armée, le corps de
cavalerie du général Sordet la protégera contre toute action débordante de
I'ennemi. Dans ces conditions, la présence de l'armée anglaise sur la ligne de la
Fere contribuera au succes d'une manceuvre combinée sur le front de la Somme,
en méme temps que sur le front de I'Oise.

Les mesures ont été prises dans la journée du 27 ; le 28 au matin, le général
Joffre s'est transporté au Quartier Général du général Lanrezac, a Marte, et il lui
a donné, par écrit, I'ordre d'attaquer sans perdre une minute. L'objectif principal
est la ligne Saint-Quentin-la Fére, puisqu'il s'agit d'abord de dégager l'armée



anglaise et, en second lieu, de combiner I'action de 5° armée avec celle du
général Maunoury. Cependant, le général Lanrezac n'est pas sans inquiétude
pour sa droite : il craint que I'armée Bulow ne débouche un peu plus haut, sur
I'Oise, vers Ribemont on Guise. Il est donc convenu gu'il prendra ses dispositions
pour se protéger fortement de ce co6té.

Le général Joffre se transporte alors au Quartier Général du maréchal French : il
a gardeé, jusqu'a cette heure, I'espoir que I'armée britannique lui apportera un
concours gquelconque, ne fat-ce que par sa présence autour de la Fére. Mais le
maréchal French ne peut que lui montrer ses troupes exténuées. Leur état exige
au moins un jour de repos. Elles ne pourraient intervenir utilement que si les
circonstances devenaient plus favorables.

Joffre s'incline : mais il ne change rien a ses ordres : car, s'il n'attaque pas, il est
attaqué. Déja, on a perdu la journée du 28, et les Allemands ont passé I'Oise au
pont de Guise. Avec ou sans les Anglais, on marchera dés le lendemain 29, a
l'aube.

La bataille du 29. — L'offensive sur Saint-Quentin. — La bataille de Guise Saint-
Quentin se divise nettement, en deux parties : la bataille & gauche, en direction
de Saint-Quentin, la bataille a droite, face a Guise-Etréaupont. Le sommet de
I'angle que forment ces deux batailles, vise sensiblement Fontaine-Notre-Dame,
c'est-a-dire les sources de la Somme a Fonsommes ; il s'agit, en fait, de franchir
la créte et de rejeter I'armée de Bllow dans Saint-Quentin, et sur la Somme : ne
pas oublier que l'armée du général Maunoury attaque l'armée von Kllck, ce
méme jour, plus bas sur la Somme, a Proyart.

~

La force d'attaque sur Saint-Quentin se composait des corps suivants : le a
gauche, le 4e groupe des divisions de réserve sur I'Oise, entre Vendeuil-Séry-lés-
Mézieres ; 2e au centre, le 18e corps, sur les pentes du Marlois (Villers-le-Sec-
Parpeville) ; 3e a droite, le 3e corps, en face de Guise (Courjumelles-Bertaignemont-
le-Hérie) ; ce corps est a la téte de I'angle et relie la bataille pour Saint-Quentin a
la bataille pour Guise.

Le 18e corps (général de Mas-Latrie), prend la pointe ; il est appuyé, a droite, par
le 3e corps (général Hache) et, & gauche, par le groupe des divisions de réserve
(général Valabrégue).

Le 18e corps était a peu pres intact, car il avait a peine donné a Charleroi, mais il
était trés fatigué en raison des difficultés de la marche en retraite. Pour une
mission aussi difficile, la composition de la masse d'attaque de ce coté était un
peu faible : ajoutons que, dans les corps, on comptait encore, le 29 au matin,
non seulement sur la présence, mais sur l'action d'une partie, au moins, de
I'armée britannique, attaquant Saint-Quentin par le Sud.

Le 18e corps, qui n'a pris nul repos de la nuit, s'ébranle a six heures, avec deux
divisions en premiere ligne : la 36e division a gauche, direction Hombliéres ; la
38e division a droite, direction générale Marcy, par la cote 120 (N.-E. de Sissy). La
35e division, qui a été retardée dans sa marche vers Guise, comme nous l'avons
dit ci-dessus, est en réserve et se portera sur la ligne du combat, selon les

besoins, au fur et & mesure qu'elle arrivera : elle doit se rassembler a Parpeville.

Du haut de Villers-le-Sec, l'artillerie lourde seconde I'offensive et canonne au
loin, de l'autre c6té de la riviére, les villages occupés par I'ennemi.

En quelques minutes, les troupes des deux divisions de téte ont descendu dans
la vallée : elles la traversent et abordent les hauteurs de la rive droite. A six



heures trente, le 180 corps occupe les premiers objectifs assignés, les troupes
grimpent les pentes-de la rive droite en débouchant de Ribemont, Sissy,
Chétillon-sur-Oise, Séry-les-Méziéres et Mézieres-sur-Oise ; elles tiennent
admirablement leurs contacts.

A huit heures cing, les objectifs indiqués pour le deuxieme bond sont atteints.
Toutes les hauteurs de la rive droite sont occupées. L'artillerie divisionnaire, avec
ses batteries de 75, a suivi le mouvement et couronné ces n'érines hauteurs en
prenant ses vues sur Saint-Quentin et la route de Guise.

En soutien, la 35e division arrive elle-méme sur le terrain a neuf heures trente ;
on voit ses bataillons compacts déboucher de Parpeville-Pleine-Selve pour caler
toute la manceuvre.

Succés ! L'ennemi céde partout. Sur les plateaux, Itancourt, Neuville- Saint-
Amand sont abordés. L'aile gauche du 18e corps est a la ferme Lorival, juste a
égale distance de la route de Guise et de la route de la Fére.

Mais, ici, les troupes ont une grande désillusion. On leur avait annoncé l'arrivée
des forces britanniques. Elles les attendent des heures. lit rien ne se présente. La
liaison de cavalerie s'est étendue vers la route de la Fére et n'a pas trouvé une
patrouille britannique. Les Anglais n'arrivent pas !... Le colonel du 49e est sur
cette position de Lorival, les yeux tournés vers I'Ouest, et il ne voit rien. Il n'est
pas encore prévenu du grand changement qui vient de se produire dans les
ordres.

Mais voici que le commandement traduit ce changement pour les divisions du 18.
corps par une modification soudaine dans la manceuvre : au lieu de continuer a
se porter vers le Nord pour couper la ligne de Guise, ces divisions s'étendront au
Sud-Ouest, vers Urvillers, de facon a consolider I'offensive dus divisions de
réserve sur la route de la Fére. Car la mission des divisions de réserve est
modifiée également : au lieu de se borner a soutenir le 18. corps, elles auront a

procéder elles-mémes a l'attaque sur Saint-Quentin.

Le 18e corps opere le mouvement de conversion a gauche qui lui est ordonné.

Offensive des divisions de réserve, le 29 avant midi. — Selon les premiéres
instructions, le groupe des divisions de réserve n'avait pas un rbéle de premiére
ligne des le début de la bataille. Dans la disposition en forme d'angle, adoptée
par le commandement, ces divisions se présentaient en échelons refusés, a
gauche du 18e corps, avec un triple objet : caler ce corps a I'Ouest, garder les
liaisons avec l'armée britannique vers la Fére, protéger la route de la Fére a
Saint-Quentin. L'action décisive des divisions de réserve, descendant de la cbte
de Surfontaine, ne devait se produire que comme coup de massue final sur
Saint-Quentin. On les ménageait pour cet objet.

Jusqu'a dix heures du matin, les divisions se reposent — sauf la brigade Journée
qui revient de Guise et est accrochée a la défense des ponts —. La 69e division
de réserve (général Legros), occupant la droite, couvre le 18e corps contre toute
attaque venant de gauche. Elle surveille, a cet effet, les ponts d'Hamégicourt.
Mais, a neuf heures et demie, le général Valabrégue, qui commande le groupe,
est prévenu qu'il n'y a plus lieu d'attendre I'armée britannique et il recoit I'ordre
d'attaguer immédiatement Saint-Quentin par le Sud. Donc, le 4e groupe de
divisions de réserve doit, avec toutes ses forces disponibles, franchir I'Oise, a son



tour. Outre l'artillerie divisionnaire, il est appuyé par trois groupes d'artillerie
lourde mis a sa disposition.

La brigade Néraud, de la 69e division de réserve (général Legros), passera I'Oise
aux ponts d'Hamégicourt, Berthenicourt et se portera sur Urvillers pour tendre
immédiatement la main au 18e corps sur Itancourt. D'autre part, cette méme
division gardera ses communications avec la route de la Fére par Essignv-le-
Grand. La 53e division de réserve opérera plus au Sud et, aprés avoir franchi
I'Oise, occupera la région Benay-Cerizy. Une brigade de la 69e division, la
brigade Rousseau, passe I'Oise a Berthenicourt et se tient en réserve a la ferme
Puisieux pour se porter, selon les besoins, soit au Nord vers Urvillers-Itancourt
en vue de soutenir la liaison avec le 18e corps, soit au Sud, vers Bellay-Cerizy,
pour protéger la route de la Fére.

Le général Legros, commandant la 69e division, prend la direction du
mouvement. Se tenant fortement en liaison avec le 18e corps par Berthenicourt
et Méziéres-sur-Oise, il débouche au dela de la riviere et marche sur Urvillers et
Essigny-le-Grand. Il atteint Urvillers, puis Essigny-le-Grand. En liaison avec le
180 corps a Itancourt, il accomplit ainsi le mouvement d‘encerclement sur Saint-
Quentin : cing kilomeétres au plus séparent les premiéeres lignes des faubourgs de
la ville.

Mais von Bulow commence a réagir. Les troupes de son Vlle corps se défendent
énergiquement sur Urvillers. Urvillers est perdu, puis repris. Le combat s'acharne
en ce point. L'artillerie lourde allemande canonne les soldats du général Legros
qui réclament, a leur tour, l'appui du canon. Bulow sent un moment de
flechissement de la ligne ennemie. Il concentre sur Urvillers tous les feux de

I'artillerie dont il peut disposer. La position devient intenable.

Le général Valabrégue, en attendant que sa 53e division puisse intervenir,
réclame l'appui du 18e corps sur sa droite : Tout I'appui que vous pourrez me
donner a Urvillers, fait-il dire au général de Mas-Latrie, consolidera les résultats a
atteindre en commun par le 18e corps et le 4e groupe de divisions de réserve.
Et, en effet, c'est a Urvillers que se trouve, maintenant la clef de Saint-Quentin.

Offensive du 3e corps avant midi. — Le 3e corps qui, dans la disposition en
angle, venait un peu en seconde ligne pour appuyer le 18e corps, devait se
porter sur le secteur de I'Oise compris entre Ribemont et Macquigny. Mais la
disposition des lieux est telle qu'une offensive accomplie dans ce secteur, face a
I'Ouest, a pour inconvénient de laisser Guise en arriére et de se décrocher, en
quelque sorte, de cette ville. Or, Guise et la boucle de I'Oise ayant été occupés
par I'ennemi deés la veille au soir, offrent a I'ennemi les avantages d'une téte de
pont : ainsi, il peut prendre a revers une armée se détachant de [I'Oise et
s'approchant trop rapidement de Saint-Quentin.

Les conséquences de cette disposition vont se faire sentir surtout au 3e corps ;
car c'est lui qui, tout en appuyant l'offensive sur Saint-Quentin par sa gauche,
doit, par sa droite, faire face a la boucle de I'Oise. Il est obligé de passer I'Oise,
de la rive gauche a la rive droite, devant un ennemi qui a, lui-méme, passé la
riviere de la rive droite a la rive gauche et qui ne peut manquer. s'il le voit
bouger, de s'accrocher a son flanc.



Pour le 29 au matin, le général Hache a pris ses dispositions ainsi qu'il suit : le
corps se préparera a passer I'Oise, des l'aube, avec direction d'attaque vers
I'Ouest. Son but principal est de soutenir et de seconder |'offensive du 18e corps.

La 6e division (général Bloch), partant de Courjumelles, passera I'Oise a 9 heures
30, entre Origny-Sainte-Benoite et Bernot, de facon a se porter, de Thenelles,
vers I'Arbre des Saints et ultérieurement, s'il y a lieu, vers les sources de la
Somme.

La 5e division (général Verrier), partant des hauteurs de Bertaignemont, passera
I'Oise entre Bernot et Macquigny, c'est-a-dire juste a l'entrée de la boucle de
Guise. Mais elle surveillera avec la plus grande attention les débouchés de Guise
vers la ferme de Bertaignemont et tiendra en flanc-garde deux régiments
chargés de contenir la pression de I'ennemi.

Comme la 37e division (division d'Afrique, général Comby) n'est pas encore arrivée
sur le terrain, elle consolidera la manceuvre dés son arrivée et, selon les
circonstances, appuiera le flanc-garde ou soutiendra I'offensive.

Mais c'est ici qu'apparait I'avantagé pour I'ennemi de l'initiative qu'il a prise des
la veille. La ville de Guise et la rive gauche étant occupées, il a été a méme
d'élargir et de fortifier sa téte de pont, sur la rive sud, pendant la nuit et, tandis
que les divisions du 3e corps s'attardent un peu, il les attaque résolument au
pied des plateaux du Mariols, c'est-a-dire vers la ferme de Bertaignemont a 4
kilometres au sud de Guise.

Les abords du plateau de Bertaignemont sont occupés par le 36e d'infanterie qui,
surpris, céde du terrain, entrainant dans son mouvement le 239e. Et ce recul
s'opére de telle sorte que la 5a division, qui le subit, est obligée de s'adosser a la
6e division et de combattre face au Nord dans les bois de Bertaignemont, tandis
gue sa voisine la 6e division, a pour ordre de combattre face a I'Ouest, pour
appuyer le 18e corps. C'est le point précis ou la bataille pour Saint-Quentin
s'articule (et assez mal comme on le voit) a la bataille pour Guise.

Il est onze heures.

En raison de I'échec infligé a la brigade de la 5a division qui regarde Guise et la
boucle de Guise vers Macquigny, cette division est dans l'impossibilité de se
rassembler pour passer I'Oise.

Cependant la 6e division, qui tient la gauche, n'a pas renoncé a marcher sur
Origny, ou le 18e corps l'attend. Laissant les soutiens nécessaires pour protéger
I'artillerie du corps a Courjumelles, elle descend des plateaux, se porte en
direction générale de Jonqueuse, tandis que la 5e division garde la ligne de flanc,
dans le petit bois & 1.500 métres, nord, de Landifay.

Heureusement, a ce moment critique, la 37e division (troupes d'Afrique) débouche
sur le champ de bataille : elle a ordre de jeter, immédiatement, une de ses
brigades par Saint-Remy pour reprendre la ferme de Bertaignemont. D'autre
part, la 6e division a forcé les ponts a Origny-Sainte-Benoite et elle se développe
sur la rive droite. Elle seconde ainsi le mouvement du 18e corps en direction de
Marey-Hombliéres. Mais, sur ce terrain trés dur, le progrés ne peut se faire que
difficilement. Et le généra Hache est toujours inquiet pour sa droite.

Le général, ayant toutes ses ressources en mains, se résout alors a faire un
effort pour maitriser I'ennemi. Il prend le parti de se retourner, pour en finir avec
les éléments du Xe corps allemand débouchant de Guise laissant donc seulement



quelques éléments de la 6e division sur la rive droite, il forme une masse
d'attaque avec ses deux divisions et les jette simultanément sur la cote 136 qui
domine Jonqueuse et Macquigny et sur la ferme de Bertaignemont. En un mot, il
se retourne, de lui-méme et momentanément, de Saint-Quentin sur Guise.

Il est midi trente. On comprend, maintenant, qu'a cette méme heure, le 18e
corps, dans son offensive sur Saint-Quentin et au moment ou le groupe des
divisions de réserve lui demande du secours a I'Ouest, se sente mal appuyé a
I'Est. Quelques bataillons seulement et de l'artillerie du 3e corps sur la rive
droite, au lieu du corps tout entier. Sa propre offensive, loin de pouvoir se
développer, est arrétée.

La bataille pour Saint-Quentin, I'aprés-midi du 29. — Echec de I'offensive. —
Nous sommes au milieu de la journée du 29.

La bataille est en suspens. Comment va-t-elle se décider ?

Il s'agit de suivre, d'abord, la pointe du 48e corps au moment ou la 69e division
de réserve demande du secours a gauche vers Urvillers et ou le 3e corps, a
droite, se détourne de la route de Guise a Saint-Quentin pour repousser le Xe
corps actif allemand qui, de Guise méme monte, a lI'assaut de Bertaignemont-
Colonfay.

Deux des divisions du 18e corps ont atteint Homblieres et Marey sur la route de
Guise et, de |4, attendent le 3e corps ; a gauche, le 18e corps s'est allongé vers
Urvillers pour donner la main au groupe des divisions de réserve.

Dans ces conditions, il était bien difficile au général de Mas-Latrie de répondre,
en plus, a I'appel des divisions de réserve arrétées devant Urvillers. Cependant, il
peut encore porter de ce c6té une partie de son artillerie divisionnaire.

En somme, l'offensive du 18e corps en direction de Saint-Quentin se trouve
réduite & une division, la 36e ; celle-ci est en fleche, mal protégée a droite et a
gauche. Et c'est le moment ou commencent a déboucher sur le champ de
bataille, du c6té des Allemands, les renforts appelés par von Bilow. Le corps de
cavalerie de Richthofen, le Xe corps de réserve, prétent main-forte a la contre-
attaque sur Itancourt-Urvillers et permettent ainsi au Vlle corps actif de s'élargir
sur la route de Guise, vers Hombliéres et au dela.

Cependant, I'offensive des divisions de réserve n'a pas dit son dernier mot ; la
53e division de réserve (général Perruchon), n‘a pas encore donné. Sur l'ordre du
général Valabregue, elle s'ébranle et s'avance, a son tour, pour préter main-forte
a la division Legros.

Mais les renforts allemands, entrés en ligne, deviennent de plus en plus
nombreux et portent leur contre-attaque sur Hinacourt-Urvillers.

Le général Legros ne peut tenir plus longtemps. Aprés avoir subi de lourdes
pertes, il doit abandonner définitivement Urvillers, repris une troisieme fois ; il
perd la ferme de Puisieux ; il perd la Guinguette. Il se demande méme s'il pourra
tenir sur la rive droite de la riviere. Or, au méme moment, le 18e corps (général
de Mas-Latrie) fait savoir que, menacé sur sa droite, il est obligé de se replier
également au dela de I'Oise, a Mézieres et Chéatillon-sur-Oise.



D'autre part, des troupes allemandes (sans doute du Xe corps de réserve)
apparaissent sur la Fere et y écrasent un de nos bataillons, bataillon Brémont a
Ly-Fontaine.

Le général Perruchon sait, d'ailleurs, que les Anglais sont, d'ores et déja, a un
jour de marche en arriére. Il craint d'étre tourné. Il ordonne a son artillerie de
quitter la hauteur de Cerizy ou elle est encore, tirant toujours sur Urvillers, et de

repasser I'Oise a Vendeuil et a Hamégicourt.

En somme, les divisions de réserve ont perdu le terrain conquis dans la matinée.
Mais elles gardent les débouchés de I'Oise depuis Vendeuil, aux portes de la
Fére, jusqu'a Berthenicourt et maintiennent, en ce dernier point, leur liaison avec
le 18e corps. La bataille tombe avec la nuit ; I'ennemi ne poursuit pas.

La bataille pour Guise, le 29 aolGt. — Comme la bataille pour Saint-Quentin, la
bataille pour Guise, dans la journée du 29, a eu ses alternatives, mais en sens
contraire : apre et contestée dans la matinée, elle tourne, dans I'aprés-midi, au
succes déclare.

Nous avons mis les deux forces en présence sur le terrain, le 28 au soir ; d'une
part, la force allemande composée de la Garde a I'Est et du Xe corps actif a
I'Ouest, et, d'autre part, le 10e corps francais, le ler corps, la 51e division de
réserve et la 4e division de cavalerie. Nous avons vu l'avantage pris, dés le 28 au
soir, par les forces allemandes qui se sont emparées des ponts de Guise et de
Flavigny. Nous avons vu, par contre, la précaution prise par le général Lanrezac,
qui, soucieux de parer a une attaque possible des forces allemandes sur sa
droite. a consolidé la face Nord-Est de I'angle formé, de ce cb6té, par son armée.

En forcant le débouché de Guise, le 28, et en consolidant leur téte de pont, dans
la nuit du 28 au 29, les Allemands avaient, en raison-de la nature du terrain, pris
une position extrémement forte. Ce fut, pour I'armée francaise, une entrave dont
nous avons vu les suites dans la bataille pour Saint-Quentin et nous allons les
retrouver, maintenant, dans la bataille pour Guise.

Dés l'aube, le général Lanrezac s'est apercu qu'il n'est plus entierement maitre
de ses mouvements : tandis qu'il attaque sur Saint-Quentin, il est attaqué a la

fois a I'Ouest de Guise, a Guise et a l'est de Guise. Son attention est,
nécessairement retenue de ce coté.

Les deux corps allemands qui tentent ainsi de déplacer I'axe de la bataille sont
répartis, a leur arrivée, sur toute la ligne de I'Oise : a droite, le Xe corps
(Macquigny-Guise-Flavigny) ; & gauche, la Garde (de Flavigny a Montceau-sur-Qise,
Marly, Etreaupont). Grace a sa téte de pont de Guise, I'ennemi, prenant l'initiative,
attaque de front a partir des premiéres heures du jour.

Le général Lanrezac a compris le danger auquel I'expose la manceuvre ennemie :
aussi, des le 28 au soir, il a pris ses dispositions pour étre en mesure d'exercer le
cas échéant, une action décisive de ce coté. Il peut disposer d'un corps tout a fait
intact, le ler corps. Changeant I'ordre de marche, il a glissé ce corps entre le 3e
et le 10e, de maniere qu'il puisse, le cas échéant, frapper a droite ou frapper a
gauche ; en un mot, il a consolidé encore la forme angulaire qu'il a adoptée en
s'inspirant des circonstances et de l'initiative de I'ennemi.

De telle sorte que, dans la nuit du 28 au 29, le ler corps, doublant le pas, est en
train de s'intercaler juste en face du débouché de Guise, sur les pentes des



plateaux ; l'opération demande quelque temps pour étre exécutée ; mais, a 9
heures 30, la 1re brigade et un groupe d'artillerie auront atteint Landifay et pris
la liaison avec le 3e corps. Les autres éléments arrivent successivement : la 2e
brigade et le 2e groupe d'artillerie divisionnaire a hauteur du chemin de
Faucouzy sur la grande route transversale de Vervins a Guise ; la 2e division,
plus en arriere de quatre kilométres, a Housset.

Par cette belle manceuvre, Lanrezac pare a tout événement : si une fissure se
produisait entre les corps qui operent sur Saint-Quentin et ceux qui restent entre
Guise et Vervins, on la comblerait par l'intervention du ler corps ; sinon, le ler
corps renforcerait puissamment I'offensive principale sur Saint-Quentin.

Combats du 10e corps et du ler corps sur les pentes et la créte du plateau du
Marlois. — Tandis que I'ennemi a franchi ou est en train de franchir les ponts de
I'Oise de Macquigny a Etréaupont, trois corps de I'armée Lanrezac s'apprétent a
le recevoir ou méme a descendre sur lui du haut du quadrilatére marlois.

La bataille s'est engagée trés ardente, des I'aube du 29. Aux derniéres heures de
la nuit, la nouvelle de la perte des ponts de Guise et de Flavigny s'étant
confirmée, le 10e corps a recu l'ordre de prendre son point de départ de Puisieux
et de s'emparer, a la pointe du jour, du village d'Audigny qui commande les
fonds d'Oise. La 20e division est chargée de cette mission ; la 19e division la
soutiendra au sud de Colonfay, a cheval sur la route de SainsRiehatimont, tout
en gardant les autres ponts de I'Oise 4 Romery, Montceau, Proisy.

La 38e brigade est en réserve du corps d'armée Sains-Richaumont.

En méme temps, la bataille se prolongeait, plus a droite encore, jusqu'a Vervins.
Toute la route transversale au plateau était en feu.

Tandis que le ler corps se prépare a intervenir au centre, la 4e division de
cavalerie et la 50e division de réserve résistent autour de Vervins. De ce cote,
c'est-a-dire a son extréme-gauche, lI'ennemi a franchi I'Oise ; il débouche
d'Etréaupont-Autreppes pour tenter son mouvement tournant par Haution vers la
Vallée-aux-Bleds-Voulpaix. Mais la brigade de cuirassiers lui tombe sur le dos
vers Voulpaix-Féronval, la brigade de dragons vers Haution-Féronval, la brigade
Iégére demeurant en réserve a Fontaine-les-Vervins. Vers midi, la 51e division de
réserve qui vient de Tavaux commence a arriver a Gercy ; elle s'engage sur le
front Voharies-Gercy et prend en flanc les Allemands qui attaquent le 10e corps
et déja I'ennemi est refoulé au dela de la créte de Voulpaix et en direction de
I'Oise, quand, enfin, se déclenche, sur tout le front de bataille, la contre-attaque
générale prévue et préparée par le commandement, exécutée par le général
Franchet d'Esperey.

La bataille de Guise est a son tournant.

Le général Franchet d'Esperey s'est fait rendre compte de la situation. A 15
heures 30, il adresse, a toutes les forces dont il dispose, l'ordre de prendre
I'offensive en encadrant le Xe corps et en liant partie, a droite, avec la 4e division
de cavalerie et la 51e division de réserve, a gauche avec le 3e corps. Le 10e
corps tient toujours le carrefour de Sains-Richaumont. Il a repris du terrain a
Lemé. La 4e division de cavalerie et la 51e division de réserve ont arrété le
débordement allemand par la droite (Voulpaix-la-Vallée-aux-Bleds-Féronval).



C'est la minute décisive ; I'ennemi est a bout de souffle ; nulle part il n'a pu
enlever la créte du quadrilatére ; ne disposant que de deux corps, le Xe corps,
entre Jonqueuse et Colonfay, et la Garde, entre Guise et Etréaupont sans
cavalerie, sans réserves, déja il est arrété. Comment supporterait-il une
puissante réaction soigneusement préparée et vigoureusement menée avec des
troupes fraiches ?

A 15 heures 30, l'offensive générale se développe depuis Mont-d'Origny jusqu'a
Vervins, c'est-a-dire sur toute la ligne transversale du quadrilatere. Le général
Hache a gauche, sur Mont-d'Origny-Jonqueuse, comme nous l'avons dit
précédemment ; puis, mélées en quelque sorte aux divisions du 10e corps, les
divisions et les brigades du ler corps : prés du général Hache, en liaison avec lui,
la 4e brigade (général Pétain) marchant sur Bertaignemont et la Raperie, un peu
en arriere toutefois ; au centre, la force principale du corps, la 1lre division,
marchant d'abord sur la ferme la Bretagne et Le Hérie, et au dela sur Clanlieu et
Audigny ; a droite, la 3e brigade partant de Housset et marchant sur Chevennes
et Le Sourd. L'artillerie des corps fait feu de toutes ses piéces sur les pentes ou
se sont arrétées les troupes allemandes épuisées.

Le 10e corps est resté, presque partout, sur le front de bataille. Le 13e hussards
a couvert la gauche du corps d'armée vers Le Hérie-la-Viéville jusqu'a l'arrivée
du ler corps. Entre Housset et Chevennes se trouve la 40e brigade et une
grande partie de la 39e brigade avec le 70e régiment : de I'extrémité est de
Sains jusqu'a Voulpaix, la ligne reste formée par sept bataillons dont le bataillon
Boniteau qui n'a pas cédé un pouce de terrain depuis le début de la journée.

L'infanterie s'ébranle d'un seul mouvement, vers dix-sept heures, sur un front de
25 kilométres. Le général Franchet d'Esperey est a l'ouest de Le Hérie et il
progresse avec la brigade Sauret. Les troupes francaises descendent au pas de
charge en demi-cercle et convergent vers Guise par toutes les pentes du plateau.
Elles balaient I'ennemi. Jonqueuse est repris ; Bertaignemont est repris ;
Puisieux, Clanlieu. Colonfay sont repris ; Richaumont est repris ; I'ennemi est
chassé de la créte, puis des pentes ; il est rejeté dans les fonds d'Oise.

A la tombée de la nuit, I'ennemi' battait en retraite partout, poursuivi par nos
éléments les plus avancés jusqu'aux portes de Guise. Sauf un incident, au Mon t-
d'Origny, bientdt réparé, le succés était général et tous les corps engagés y
avaient eu leur part.

Journée du 30. — La journée du 29 se résume en deux mots : échec a gauche,
succes a droite. On eut, dans la nuit, la confirmation que le corps de la Garde et
le Xe corps actif avaient repassé I'Oise ; on sut aussi, qu'aprés les terribles
efforts de la journée du 29, — passage de I'Oise en avant du plateau du Marlois,
alternatives du combat a Jonqueuse, Audigny, Sains-Richaumont, Lemé, Haution,
Voulpaix, et, finalement, lutte désespérée contre la magistrale offensive de
Franchet d'Esperey, — ces corps étaient dans l'impossibilité de soutenir, a eux
seuls, le poids d'une nouvelle lutte.

D'autre part, Bulow ne pouvait leur venir en aide. Sa course folle vers I'Ouest
avait dévoré tous ses effectifs disponibles. Au dernier moment, avec une
témérité inouie, il avait dégarni absolument sa gauche. En enlevant le Xe corps
de réserve et le corps de cavalerie du général de Richthofen, il avait fermé les
yeux sur ce qui pouvait arriver de ce c6té. Et il n'avait, d'autre part, aucun
soutien a attendre de I'armée von Hausen ; car celle-ci était engagée et avait eu



a soutenir les rudes combats de La Fosse-a-I'Eau et de Signy-I'Abbaye contre de
Langle de Cary et elle était arrétée a la coupure de I'Aisne.

Si la droite de t'armée francaise continuait son mouvement sur Guise, en
manceuvrant, a droite, dans la région d'Etréaupont ou elle avait pénétré,
I'ennemi, déja rejeté sur la rive Nord, était pris par ses communications. coupé
sur ses derrieres et menacé d'un désastre.

Mais, a gauche, du cOté de Saint-Quentin-la-Fére, la situation était toute
différente. Non seulement I'armée britannique n'avait pu prendre part a la
bataille du 29, mais elle s'était retirée, abandonnant-la région de la Féru, et elle
avait décidé de se retirer plus loin encore, derriere I'Aisne, jusqu'a Soissons.

Ainsi la poche non seulement s'était créée, mais s'approfondissait d'heure en
heure. Quant a la fissure entre les deux armées allemandes, elle était comblée.
Si Bulow avait beaucoup perdu en dégarnissant sa gauche, il avait beaucoup
gagné en renforcant sa droite. La cavalerie de Richthofen avait pris part a la
bataille sur la route de la Fére et envoyait déja une avant-garde sur la route de
Saint-Gobain ; le Xe corps de réserve, malgré sa course formidable, se mettait,
lui aussi, en mouvement et marchait sur la Fére, par Montescourt. En plus, von
Klick, appelé a lI'aide, envoyait a Bllow tout ce dont il pouvait disposer.

Les chances étaient pour le moins égales et il parait juste de dire que,
tactiguement, elles penchaient en faveur de I'armée francaise, si elle poursuivait
son succes le lendemain.

Y

Joffre ordonne la retraite. — Mais d'autres considérations étaient a peser.
L'armée Lanrezac restait en fleche ; a sa droite et a sa gauche, elle était
découverte. Malgré la merveilleuse position tactique qu'elle occupait sur les
plateaux du 'dartois. avec la téte de pont de Guise reconquise et le mouvement
possible sur les derrieres de I'armée Bulow entre Guise et Etréaupont, fallait-il la
maintenir a tout prix sur cette ligne avancée pour la lancer a la recherche de
résultats incertains quand, sur tout le reste du front, les armées francaise et
alliée reprenaient I'exécution de I'Instruction générale du 25 ao(t c'est-a-dire le

repli jusqu'a I'Aisne, et, s'il était nécessaire, jusqu'a la Marne ?

A cette question il n'y avait pas deux réponses : le bon sens, la sagesse
imposaient la plus pénible, la plus douloureuse. Le général Joffre a dit, qu'en
donnant I'ordre d'arracher la 5a armée a la victoire de Guise, il avait éprouvé un
des déchirements les plus profonds de sa carriére militaire. Et cela se comprend.
Mais son opinion était conforme a celle du vainqueur de la journée de Guise, le
général Lanrezac. Celui-ci sentait le danger : La situation de la 5e armée devient
plus périlleuse de minute en minute. Si elle reste, le 30 ao(t, dans la région
Vervins-Guise-Ribemont, découverte gu'elle est a gauche par suite du recul
précipité des Anglais et a droite par le départ de la 4e armée, dont elle est
séparée par un trou de 30 Kkilométres surveillé seulement par quelques
escadrons, elle devra faire face a I'Ouest, au Nord et a I'Est.

La retraite fut donc décidée. La situation tactique la conseillait, la conception
stratégique l'imposait. L'heure de I'offensive générale n'était pas sonnée.

La résolution en était prise au Grand Quartier Général et les ordres dictés par le
général Joffre, dés la nuit du 29 au 30. Le général Lanrezac fut confirmé dans
ces dispositions par un message du 30 ao(t au matin.



La bataille de Guise-Saint-Quentin avait d'abord refoulé I'ennemi, puis elle I'avait
arrété, enfin en lui faisant sentir le poids de l'initiative francaise elle ne lui avait
permis de passer qu'au prix des plus lourds sacrifices. Au lendemain de la
bataille de Guise, le chef de la Ile armée, von Bulow, crie au secours et, a cet
appel, von Klick est obligé d'abandonner sa marche sur Paris ; il commence son
fameux raccourcissement vers I'Est qui est I'origine de la bataille de la Marne.

Ainsi s'affirme l'importance de la bataille de Guise. Elle est le premier acte du
grand drame militaire qui, par la volonté de Joffre, allait s'ouvrir.



CHAPITRE IV. — DANS LA BATAILLE.

A. — La vallée en armes.

(septembre 1914.)

Je I'ai revue cette vallée de I'Aisne qui vient d'ajouter, a tant de souvenirs, une
page qui sera l'une des plus belles de I'histoire du monde. J'étais anxieux de
savoir comment elle s'était aménagée pour encadrer I'héroisme de nos soldats :
elle est magnifique !

Quand nous débouchames, la brume tramait encore sur la riviere ; on entendait
le canon gronder au loin d'un son mou, comme a travers de I'ouate. Soudain, le
rideau se déchira ; le soleil parut, et d'un rayon froid, illumina toute la contrée.
Et de la colline ou nous étions, la vallée, peu a peu découverte, déroulait un
spectacle grandiose et militaire.

Nos regards se portérent d'abord sur 'autre versant, au haut de la falaise a pic,
ou nous cherchions les toits familiers. On edt dit le mur d'une forteresse
crénelée, et, — pour compléter l'impression, — au-dessus, dans le ciel bleu,
s'élevaient, de temps en temps, les flocons blancs des artilleries lointaines tirant
sur les avions a intervalles réguliers.

La vallée, dénudée et de lignes sobres, s'était mise, elle aussi, en état de guerre
: elle avait perdu sa bonhomie souriante, mais comme elle était plus belle en sa
gravité male !

Les arbres coupés, les champs ridés, non par les roues des chariots paisibles,
mais par celles des canons et des caissons, les chevaux de la cavalerie au piquet
et faisant la jolie tache blanche qui reléve le pimpant uniforme des chasseurs
d'Afrique ; les avenues, les bois occupés ; sur les routes, les patrouilles, les
pelotons en marelle ; le défilé interminable des convois a la Kipling, avec les
hommes en kaki, fumant la pipe au dodelinement des cahots : parfois, dans les
champs, les rangées de tombes ou les héros inconnus dorment cote a cote soies
la croix improvisée fleurie du petit drapeau tricolore : partout, c'est une
animation silencieuse et résolue.

Du fond de la vallée, montent, en longues spirales, les fumées des pailles Uri
brdlent les chevaux morts, et plus haut, .trés 'haut, comme un épervier perdu
dans le ciel, un aéroplane allemand plane, décrivant de grands cercles et
surveillant la contrée.

Aprés avoir passé le pont des Anglais a Villers-CEuilly, nous avons pris le chemin
en zigzag qui conduit au haut de la falaise. Nos troupes l'ont, heureusement,
conquise du premier bond : elle a senti a peine le pied de I'ennemi en fuite ;
mais on dirait que, de l'avoir perdue si vite, il prétend se venger, car il canonne,
et ses obus viennent sans cesse érafler le rebord ou le vieux village reste
accroché parmi les ruines.

De la-bas, a huit ou dix kilométres, la trombe monte avec un hurlement, elle
traverse les airs en giclant, touche le sol et le creuse d'un choc lourd : un boum,
un trou, quelques éclats et puis le silence : Une marmite ! disent les soldats, et
ils tournent a peine la téte. lls riraient plutét de cette fureur canonnante. Un
champ de betteraves a subi, pendant tout un apres-midi, la vaine rafale.



Répand-on cette semence pour que nous récoltions, contre eux, une moisson de
fer ?

Dans un calme parfait les soldats francais gardent cette ligne qui protege la
France ; alternativement, ils vont faire la reléeve dans les tranchées ; une foule
d'héroismes inconnus se succedent la. On les ignore, ils s'ignorent eux-mémes.
Les braves gens ! lls sont si sOrs de la victoire qu'ils n‘ont plus de nerfs ; I'ordre
qui les jettera sur les lignes canonnantes, ils savent qu'il viendra, et ils
I'attendent dans une parfaite sérénité.

B. — Le Chemin des Dames.

(octobre 1914).

Le Chemin des Dames relie Anisy-le-Chateau a I'ouest a Craonne, par Hurtebise,
a l'est.

La ferme d'Hurtebise offre un exemple poignant de la vie historique de ces
contrées : elle est vouée a la désolation et a la gloire. En 1814, elle assistait a la

victoire remportée par Napoléon ; I'Empereur s'assit, le jour de la bataille, sous
les tilleuls séculaires de la Mutte au Vent qui ombrageaient le portail de la ferme.

Hurtebise, son nom l'indique, est exposée a tous les vents, dans un pli de terrain
que fait le plateau de Craonne, quand il se creuse pour unir la Vallée-Foulon
tournée vers I'Aisne a la vallée de I'Ailette qui ouvre le chemin de Laon.

Les ruines puissantes de I'abbaye de Vauclerc, batie par saint Bernard, détruite
par la Révolution, sont a ses pieds. En face, sur une autre extrémité du
promontoire, se voyait encore, il y a quelques mois, une vieille ferme
meérovingienne, citée dans un récit d’Eginhard, contemporain de Charlemagne ;
elle s'appelle La Tour de Paissy ; un colombier, une tour aux fondations antiques,
la signale a toute la vallée.

Le Chemin des Dames longe les champs de la ferme ; et, au point culminant, un
vieil orme, un Sully, surveille le plateau. On dit que I'Empereur, quittant le
moulin de Craonne, a I'heure ou les armées ennemies battaient en retraite,
s'avanca jusqu'a l'arbre de Paissy. La route des Dames, comme les trés vieux
chemins, suit les crétes.

En prenant la déclive du coteau, on gagne la vallée de I'Aisne par le chemin que
suivit Jeanne d'Arc et qui s'appelle encore le chemin des Romains. Un dolmen
érige son énigme séculaire sur la terrasse naturelle d'ou on apercoit Soupir et, au
loin, Vailly. Quand Jeanne d'Arc prit cette route, elle allait & Vailly avec Charles
VIL pour recevoir les clefs de la ville de Laon.

On se bat a Vailly, on se bat a Vauclerc, on se bat a cette extrémité de la route
des Dames que les communiqués appellent le plateau de Californie. Vauclerc et
Vailly sont les deux seuils du massif de Craonne. La vallée de ['Ailette le
contourne, et, par Anisy, mene a Laon, d'une part, et, d'autre part, a Coucy-le-
Chéateau.

Tous ces grands noms ont en des rapports historiques constants. Coucy-le-
Chateau occupe un des sommets du redoutable massif. Le chateau énorme
appartenait aux Condés, qui, par un réseau de donjons et de fortins reliés par
des souterrains, avaient combiné son action avec celle de I'autre forteresse, La



Ferté-Milon. Ce sont toujours les mémes lieux et c'est toujours la méme histoire.
On se battait dans les cavernes — dans les creuttes, comme ils disent dans le
pays, — il y a des siécles.

Des carrieres immenses creusent la colline de Bourg-et-Comin, que les poilus ont
baptisé Madagascar et ou s'était réfugié le lieutenant de César, Q. Tiburius
Sabinus quand celui-ci défendait la Gaule contre I'invasion des hommes du Nord.
On y retrouva, il y a quelques années, toute une ville souterraine, avec une
guantité inouie de silex, de poteries et d'armes gauloises. lit voila que ces
mémes carrieres servent, aujourd'hui, les unes a la défense de I'ennemi, les
autres au refuge des malheureuses populations bombardées. Les tranchées,
reprises hier, sont sur les vestiges de ces vieilles circonvallations... C'est toujours
la méme bataille !

La Tour est rasée, Hurtebise est détruite ; Vailly est en ruine ; I'église qui vit
Jeanne d'Arc s'est effondrée ; les ruines de Coucy ont sauté ; le chemin des
Dames lui-méme a craqué un instant. Mais il est vite redevenu ce gu'il a été, a
travers les siecles, le boulevard de la défense et de la liberté gauloise et
francaise.



CHAPITRE V. — SOUS LES OBUS. - LA POPULATION CIVILE DE L'AISNE
PENDANT LA GUERRE.

(1917).

L'Histoire et I'Epopée diront la gloire des soldats ; serait-il juste qu'elles laissent
dans l'ombre les souffrances des populations civiles toujours renaissantes et
toujours frappées.

De Dunkerque a Belfort, les populations civiles, sur une bande de territoire, large
d'au moins trente kilomeétres, bordant la ligne de bataille, ont tout vu, tout subi,
tout souffert,... et elles tiennent.

Le lieu de leur séjour est, pour ainsi dire, tabou. Personne ne peut y pénétrer,
personne ne peut en sortir, — sauf dispenses tellement rares et entourées de
telles précautions, qu'il est presque inutile d'en parler. D'ailleurs, les moyens de
locomotion manquent ; pas une automobile, par une voiture digne de ce nom ;
quelques haridelles et quelques charrettes ; des cabriolets et des tape-culs
qu'aurait décrits Balzac. Voitures d'enfants, voitures a bras, voitures a chien,
tout roule et roule tout. La civilisation a remonté le cours des temps ; on vivait,

sans doute, comme cela au moyen age.

Nos gens ont plié leurs ames, comme ils courbent le dos sous le poids de la
destinée. lls acceptent. A l'intérieur de la zone, de bourg en bourg, de village a
village, les communications sont a peu prés interdites : tout visage nouveau est
suspect. Chacun vit chez soi, pour soi. Au creux des vallons, a la queue des bois,
au rebord des crétes, les villages, les hameaux, les fermes, les chaumiéres sont
accroupis, terrés sans perspectives, sans issue, sans ressources. Les champs
sont en friche : I'horloge est arrétée les cloches ne sonnent plus.

Pourtant, en cette vie restreinte, étouffée, le pouls bat encore. Des vieux, des
femmes. des enfants restent groupés autour des foyers noirs. L'homme est parti,
tué, disparu (oh ! le mot cruel). La guerre s'est installée. On ne se demande méme
plus si elle finira et comment elle finira. Au coeur vide comme au foyer, on garde
I'espoir sous la cendre et I'on attend.

Quand ils voient arriver quelqu'un qui n'est pas de la guerre, ces civils s'étonnent
: — Comment, vous voila ! Vous étes venu ? Et savez-vous qu'il ne fait pas bon
ici ? — Vous y étes bien, madame ! — Moi, ce n'est pas la méme chose !... CE
N'EST PAS LA MEME CHOSE !... Elle a perdu son fils aux premiers jours de la
guerre. Elle n'a eu de cesse de savoir si c'était vrai et comment cela s'était
passé. Maintenant, elle sait ; elle a recu la médaille, la montre et les piéces
d'identité. Ses vieux parents sont prés d'elle. Elle les garde. On lui a confié
I'administration du village ; car les maires et adjoints sont mobilisés ou morts.
C'est elle qui écrit les paperasses. Et elle en écrit, des paperasses ! Sa robe noire
va et vient parmi les décombres ; elle distribue les rares secours, apaise les
querelles, recoit les plaintes et parfois les insultes — car ils n'‘ont pas renoncé a
leurs passions, nos gens, et les jalousies, les récriminations, les accusations pour
une paire de bottines ou une livre de sucre, s'éléevent, apres, entre deux
canonnades —. Elle écoute et elle passe.

De quoi vit-elle ? Je ne saurais le dire. Sans doute de quelques légumes que les
vieux ont fait pousser entre les trous d'obus et qu'une patience Inlassable a



défendus contre les intempéries des saisons et contre le piétinement de la
guerre. Beaucoup sont partis trouvant, a la fin, cette vie insupportable : elle ne
s'en ira pas. Récemment, elle écrivait : ... D'aprés une note parue il y a quelques
jours, on invite la population a quitter la commune, sans la forcer ; il est
probable que l'on fera évacuer les jeunes enfants a cause de certains gaz trés
dangereux. L'armée met des voitures a la disposition des habitants quittant le
pays et les conduit a destination. Je reste toujours & mon poste, et je ne partirai

que contrainte...

A son poste... a son poste de Francaise. Elle n'a aucune fonction, aucun titre,
aucune qualité officielle ou autre, pas méme, sur le bras, une croix rouge
d'ambulanciere. L'ad-mi-nis-tra-tion, qui l'accable de sa correspondance vaine,
I'ignore. Elle recoit les lettres adressées a M. le maire de la commune de... Et elle
répond en signant : Le maire : illisible. De son état, elle était couturiere. Elle
s'est mise au courant des papiers jaunes, bleus ou verts ; elle S'est initiée au
grimoire des réquisitions ; elle défend ses administrés et comparait pour eux
devant le juge de paix. Elle tient I'école, assigne les logements, distribue les avis
du percepteur (car le percepteur ne chéme pas et réclame les contributions) : elle
tient aussi (grande affaire !) les cartes : cartes de charbon (sans charbon), cartes
de sucre (quand il y a du sucre), cartes de pain. Elle est Ia quand le boulanger
arrive. Car le boulanger — autre héros — monte la colline trois fois par semaine,
parmi la canonnade et les gaz asphyxiants.

Quand une lettre officielle arrive, annoncant la mort d'un soldat aprés de longs
mois d'attente, c'est encore elle qui perle la nouvelle avec la miche de pain, et
elle trouve, dans son cceur de meére, les paroles qu'il faut pour consoler les
meres.

Tout de méme, on avait besoin d'une municipalité. Ce n'était pas régulier, n'est-
ce pas ? La loi du 5 avril 1884 (art. 12, 16, 42 et 17, et cire. du 15 mai 1884) était
violée. Qu'est-ce que I'on dirait, si I'on apprenait a Paris tout ce ménage ?

Parmi les maisons ruinées, au bout du village, on retrouva un vieux conseiller
municipal de quatre-vingt-deux ans. On le bombarda maire : — le mot est de
saison. Tout fier, il remercia : il signerait tout ce que I'on voudrait, pourvu que
d'autres fissent la besogne.

La premiere fois qu'on lui apporte la signature. il prend sa plume et il se met a
signer. 1l signe, signe, signe. Il signe en haut, il signe en bas, a droite, a gauche,
hors du texte, dans le texte. On lui arracha les papiers. Il était devenu fou en
signant. Les honneurs lui avaient tourné la téte...

De ces gens, restés vaillamment au pays, on ignore tout ou presque tout. La
population civile vit dans un calme douloureux, attendant, les poings fermés et
les yeux inquiets, I'heure de la délivrance.

Je l'ai vue, gitée, comme jadis ses ancétres, aux cavernes de la falaise ; elle en
sort quand le jour tombe et que la canonnade cesse, pour aller aux provisions ;
on se transmet le feu de foyer a foyer ; on se partage le pain quand [l'artillerie
ennemie n'a pas accueilli, d'un tir de barrage, la carriole du boulanger. Parfois un
obus tombe et perce un toit, creve un mur. La cave sert, un instant, de refuge.
Et puis, on redevient insouciant du danger et la vie normale reprend sous cette
vie redoutable que crée, pour ces contrées, I'éternelle menace de la guerre. Est-
ce un atavisme, une résignation inconsciente ? N'est-ce pas quelque chose de
plus noble. la puissante attache a la terre qui n'est rien autre chose que I'amour
de la patrie dans sa forme la plus immédiate, la plus forte et la plus tenace ?



Un des maires de ces villages tant éprouvés de la vallée de I'Aisne m'écrivait :
Blanzy, le 4 mars 1915.
A Monsieur Gabriel Hanotaux, Paris.

Le canon gronde au-dessus de Pargnan dont j‘apercois, au premier
plan, voire maison dévastée ; plus loin ee sont los ruines de la Tour de
Paissy et a I'horizon les fumées des canons et les éclairs des
éclatements. Je pense a ma rencontre avec vous sur ces hauteurs. a
I'éloge que vous avez eu l'amabilité de nie faire-de nia vaillante fille,
votre fermiere, Mme Graux. Les plus vaillants soldats n'ont pas tenu
mieux, puisqu'elle a quitté, avec les derniers, ses murs écroulés. Le
général Muteau, qui s'y confiait en fait de bravoure, a fait son éloge.

Quand, aux derniers jours d'aolt, nous arrivaient les flots d'émigrés
devancant la vague allemande, que les paysans affolés se mélant aux
Belges s'enfuyaient lamentablement, j'ai dit & mes filles, I'une a
Nerval, lI'autre a la Tour : vos maris sont a leur poste a l'armée, le
vOtre est ici.

Elles sont restées. Elles out vu les Allemands passer, puis repasser, —
seules.

L'énergie francaise consiste-t-elle seulement en activité ? Si dans la
passivité il y a aussi de I'énergie francaise, j'ai pu dans ce cas en
déployer une dose sérieuse.

Quelles angoisses sur le sort de tous les miens depuis le 2 septembre
Le jour tombait. Un flot d'Allemands déferle soudain dans le village en
masse serrée et en un instant s'étale et envahit tout, des caves aux
greniers, guidé par un vieux sous-officier resté trois ans a mon service,
en 1900, sous le vocable de Luxembourgeois.

Y

D'autres encore, envahis ou bombardés, sont plus a plaindre notre
envahissement a duré dix jours. Les Allemands, en se retirant, nous
ont laissé leurs morts et leurs blessés, nous enlevant les chevaux, les
voitures et tout ce qu'ils pouvaient emporter.

Je suis, depuis six mois, sur la ligue du feu, occupé au plein par farinée
anglaise, puis par I'armée francaise. Je cherche mon emploi d'énergie
francaise.

J'apercois le jour de la grande poussée vers le Rhin, je me console en
I'espérant ; mais si ce moment devait encore larder, votre voix, cher
grand maitre, ne pourrait-elle s'élever puissante et autorisée pour
rendre justice aux maires des villes et au modeste maire de village.

Rien franchement, ayant été plus de vingt-cing ans officier de réserve,
je regrette de ne pouvoir I'étre encore.

J'ai trois fils, qui font leur devoir sous les drapeaux, dont un blessé.
Tous me disent que le poste le plus dur est le mien. Je le crois
fermement, quoique je n'aie été ni pris comme otage ni fusillé et que
je vous épargne les détails de nies affres.

Veuillez m'excuser de vous avoir un instant distrait a vos travaux
féconds, de facon égoiste. Je serais trés honoré que notre humble
fonction de maire fOt mise au point par votre voix si écoutée.



Veuillez agréer, cher grand maitre, les remerciements avec les
hommages

De votre dévoué,
M. FERTE.
Cette plainte, cet accent, cette forte sincérité n'ont-ils pas leur grandeur ?

Trois fois, quatre fois, les armées adverses ont passé sur le pays, raflant tout, ne
laissant ni une bouteille a la cave, ni une gerbe aux granges, ni une béte a
I'écurie. Depuis la Marne, c'est un perpétuel virage de troupes. Elles vont,
viennent, s'en vont, reviennent, et repartent aprés avoir dévoré tout comme des
nuées de sauterelles.

Et depuis 1914, c'est le canon qui tonne, toujours, toujours ! A Il'oreille, on
reconnait I'emplacement de chaque batterie : les nétres, les boches ; on sait les
calibres, on nomme les piéces par les lieux-dits : le Pré Madelon, les Cent
Pommiers, la Fosse a Jean.

Dans le ciel, quand il ferait si bon respirer le frais, c'est le ronflement des avions
; et, du méme ciel, tombent les fameuses tonnes de projectiles dont parlent les
communiqués. Seulement, ce sont les projectiles allemands. On ne peut plus
dormir !

Et, maintenant, voici les gaz asphyxiants, les obus asphyxiants ! On a distribué
des masques a lotit le monde, aux petits comme aux grands : sur un signal, on
les leur plaque sur la frimousse, en interrompant la tartine. Tout le monde
couche dans les caves ; pauvres lits obscurs, hantés par les rats ! La vie reprend
aux heures ou I'on ne tire pas ; car la mort a ses heures. Les artilleurs boches
prennent l'apéritif ; c'est le moment : on va aux provisions.

Il n'y a qu'un danger, comme ils disent, c'est le premier coup d'une série : Ah 1 il
ne faut pas se rencontrer avec cet obus-la ! Mais dés qu'il est tombé, on est
prévenu, on se terre. Tant pis pour ceux qui s'exposent !

L'habitude est prise. lls n'ont plus ni peur ni pensée : ils vivent. — Bonjour : et
quoi de nouveau depuis l'autre fois ? — Rien I — Comment rien ? Et ces trois
grands trous, la, dans votre cour ? — Oh ! ce n'est rien. C'est des bombes qu'ils
ont envoyeées... Et on parle d'autre chose.

Une bonne vieille avait fait dire que je passe chez elle ! Monsieur, je ne puis plus
supporter. C'est trop ! mon coeur m'étouffe. Je vais mourir. Vous me reverrez
pas. Mais, que je vous dise : Mes héritiers, les neveux et les cousins, qu'est-ce
gu'ils diront, si la vieille est morte sans leur laisser quelque chose ? lls y
comptent bien. J'ai mon magot. It est Ia, au fond de mou four. Moi, je n'ai plus
besoin de rien : je vais mourir. Emportez-le, mettez-le en lieu sOr. Aprés la
guerre, quand ils seront revenus, vous le leur donnerez. lls verront bien que la
vieille a pensé a eux. Il ne faut pas qu'ils soient trop malheureux !...

Je ne l'ai pas revue, la pauvre vieille maman ; elle est morte entre deux voyages.
Je garde les papiers... Et les gars qui se battent pour la France savent qu'une
vieille de France épargnait sous le feu de I'ennemi, pour qu'ils refassent le pays.

Dans mon village, ils sont quatre-vingt-huit civils... et ils tiennent.



CHAPITRE VI. — SAINT-QUENTIN.

Saint-Quentin est une ville picarde, — une ville frontiére, — une ville francaise.
Ces trois caractéres décident de son histoire, de son art et du génie de ses
enfants.

Ville picarde. Aussi loin que I'on remonte dans le passé on trouve un pays : le
Vermandois dont Saint-Quentin est la ville principale, sous le nom qui réunit les
deux traditions, la celtique et la romaine, — d'Auguste des Vermandois.

Les Vermandois sont des Picards. Leurs tribus se sont installées aux sources de
la Somme et de I'Escaut, c'est-a-dire des deux fleuves cétiers qui drainent les
eaux coulant de l'aisselle territoriale comprise entre Seine et Meuse. C'est
proprement l'articulation du territoire, francais de la Manche a la mer du Nord.

Quand le voyageur, venant de Paris, débouche sur les collines qui entourent,
vers sa source, la vallée de la Somme, ce qui le frappe toute de suite, c'est la
différence des ciels. En arriere, ils étaient meublés, ouatés, moutonnés. La
lumiére et I'ombre s'y jouaient a travers les volutes des nuages vite amassés,
vite dissipés. Tout a coup, le paysage apparait surplombé par une voQte
uniforme, se développant en un orbe immense jusqu'au bout de I'horizon. Les
tons les plus tendres, les nuances les plus délicates animent I'atmosphére quand
le temps est pur ; mais s'il se gate, la volte se recouvre d'un voile épais et mat
qui I'obstrue tout entier.

Les vieux graveurs de l'almanach Liégeois, dans leur maniere simple et naive,
ont admirablement rendu ces ciels du nord : quelques lignes horizontales
dégradant une teinte sombre sur I'horizon, et, au-dessus, un vaste clair, ou
s'enléve un vol de corbeaux.

Sous ce ciel un, s'étale le pays des vastes plaines, aussi étendu que lui : car la
méme ligne les borne I'un et l'autre. Le limon que la mer a déposé lentement fait
la substance de ce sol qui s'étale a l'infini : la terre est ici, plus que nulle part
ailleurs, fille de la mer. L'air est chargé d’humidité. Le sol sue, I'eau qui, pompée
par la douceur tiéde du Gulf-Stream, s'exhale en vapeurs et en brouillards.

La terre présente donc, comme le ciel lui-méme, de nouveaux aspects. Ce ne
sont plus les collines arrondies, les vallées encombrées aux détours imprévus, les
déchirures de calcaires, les falaises a pic, les murs de pierre de taille, les routes
blanches, les pignons taillés en escaliers, les toits de tuiles, les gazons courts, la
vigne mdrissant encore ses grappes attardées, jusqu'aux pentes du Laonnois ;
c'est, maintenant, un humus argileux et roux, une glébe profonde, vétue
d'herbages verdoyants, des champs de blé ou de betteraves alternant
désespérément dans leur féconde et fastidieuse insignifiance ; c'est la brique
rouge, les ardoises bleues, les vergers verts ; des coins de pays extrémement
prenants, dans leur aspect clos, intime et bas, des chemins d'un gris-bleu
consolidés sans cesse par le silex de Belgique, des vues longues ou la moindre
colline fait montagne, ou quelque arbre aux branches tordues parait un spectre
inquiétant. Sur ces espaces, les vents venant du large poussent a plis lourds
I'épais rideau des pluies I'été et le linceul des neiges abondantes durant les longs
hivers.

Telle est celte Picardie frontiere des Flandres que les anciens observateurs ont
toujours distinguée des Picardies voisines, sous le nom de Vermandois. Vers



I'ouest, le sol devient plus humide encore, et c'est la verte Thiérache qui a pour
villes Guise et,, Vervins. Un peu plus an nord, les Flandres commencent et le
Cambrésis développe les ondulations infinies de ses champs monotones. Au canal
de Saint-Quentin, les terrains maritimes s'affirment. L'inondation deviendra
bientdt la maitresse, et militairement, la défense du pays.

Saint-Quentin est donc la ville de cette Picardie intermédiaire, déja mouillée,
mais encore continentale. Elle est au bord du relief. Observons ce sol et ces
longs horizons, cette lumiére sensible, palpable en quelque sorte, baignée, méme
durant les beaux jours, par une humidité pénétrante ; prenons garde a l'intensité
de vie qu'exige, ici, la nature pour que I'homme se défende contre elle, avec je
ne sais quelle habitude, quel entrainement de lutte contre l'ankylose et contre
I'engourdissement, en un mot, un appel de force surabondant contre les
puissances climatiques débordantes et envahissantes ; et I'on verra que, sur ces
plaines fécondes, la défense de soi n'est pas pour I'homme, une petite affaire. Ah
non ! Ce n'est pas le pays du farniente !

Saint-Quentin est une ville frontiére. Le vieux refrain local le dit :

Enfants d'une ville frontiere,
Nous sentons la poudre a canon.

A I'heure ou j'écris, les armées francaises, refaisant la France du nord, boulevard
de Paris, sont arrétées devant Saint-Quentin. Combien de lois en fut-il de méme
au cours de notre histoire ! Pour achever la France, il faut franchir celte borne ;
mais, cette borne franchie, la France est faite. Les batailles de Saint-Quentin
sont traditionnelles dans notre histoire. Corbie, Le Catelet, La Capelle, Ham,
Péronne, les cités de la Picardie vermandoise sont prises, reprises, détruites,
rebaties continuellement.

Saint-Quentin lutte et souffre comme les autres. Sa population est combative,
résolue, active, tenace, toujours sur le rempart !

Les anciens disaient : Picardia, picra cardia, Picards, cceurs de feu. Ces gens
n‘ont pas peur, lls persistent. lls tiennent. Avant une fois commencé, ils
recommencent et recommencent encore. Ces lentes Vvictoires, toujours
renouvelées sur la nature et sur l'ennemi, fomentent en eux deux qualités
admirables, la résolution et I'enthousiasme.

J'avoue qu'ils paraissent lourds, frustes, durs, mais durs a eux-mémes comme
aux autres. Le cceur est chaud si le calcul est froid. La main est prompte ; I'esprit
caustique, l'imagination courte, mais, a la facon d'un glaive ou d'un soc. lls
piguent et ils creusent. Ce sont des soldats et ce sont des laboureurs.

Ville frontiere et ville picarde, Saint-Quentin est une ville frangaise. Je veux dire,
gu'ayant toujours défendu la France, cette Picardie est payée et surtout a payé
pour aimer la France. Comme une cuirasse vivante, elle colle a la chair de la
patrie ; au moindre vent de I'histoire se levant contre la vie nationale, elle
frissonne, car elle sait qu'elle va souffrir. Les anciens rois I'appelaient loyale et
fidele. Paris est assuré de la trouver toujours.

Paris est si prés !

De Saint-Quentin a Paris, c'était une nuit, jadis, en diligence, et c'est deux
heures, maintenant, en chemin de fer. Notre jeunesse saint-quentinoise, a peine
hors du nid, prend son vol vers Paris. Parfois, elle s'y installe. Le plus souvent,
elle revient. Mais, ce continuel échange et mouvement fait, parmi nous, une



endosmose réciproque de l'esprit picard et de l'esprit de France. Ici, pas de
particularisme, pas d'esprit de clocher (du moins s'il n'est subordonné a I'esprit de
patrie) ; il n'y a pas de Girondins a Saint-Quentin ; tous Jacobins. Peu
d'originalité, peu de race, nulle aristocratie ; le pays est uni, égal et démocrate
comme ses plaines.

D'ailleurs, si la géographie et I'histoire n'avaient pas tout aplani, le travail et la
vie en commun s'en seraient chargés !

De ces conditions permanentes et de ces traditions acquises, s'est formé I'esprit
saint-quentinois et il s'est cristallisé dans I'esprit urbain. Saint-Quentin a grandi
sur la colline qui, des bords de la Somme, tourne le dos au nord, regarde le midi
et y cherche la caresse du soleil. On dirait que la ville se refuse a dire adieu aux
ais pays qu'un ciel délicat illumine. Elle les cherche encore du regard. La
cathédrale, haut perchée sur ses arcs-boutants, voit les tours de Laon. Les
maisons sont en briques, mais on les peint en blanc, comme par une sorte de
coquetterie calcaire ; quand un apres-midi d'été réchauffe la rue d'Isle, on
pourrait se croire encore en lle de France. Mais, au premier vent, le froid pique la
vie publique et la vie privée sont décidément du nord.

Au faite de la colline, I'énorme cathédrale inachevée suréléeve la créte et fait toit
sur la double plaine, un versant au sud qui voit Laon dans la lumiére et un
versant au nord qui, dans la brume, devine Cambrai. Elle jouissait séculairement
du contraste et pouvait se croire assurée de ce double et paisible spectacle en sa
masse indestructible. Le charmant Ho6tel de Ville construit, dit-on, du temps des
Espagnols, donnait, sur la grande place carrée, un avant-go(Ot des Flandres.
Bibelot fragile, ciselé avec amour par les vieilles franchises municipales ! Au
milieu de la place, un vieux puits aux montants de fer ouvragé fut longtemps
I'amusement de la cité. Le marché aux herbes potagéres et l'antique foire
annuelle se tenaient autour de lui. Mais, aux derniéres années qui précédérent la
guerre, on éleva, au milieu de la grand'place un monument ou mon ami Francois
Hugues, maieur de la cité, casqué de fer, combattait en bronze, auprés d'un
Coligny du méme métal, en commémoration du sieége de 15521.

Les rues de la ville, s'élevant de la gare au cimetiere, sont montantes et
malaisées ; on s'essouffle pour arriver a I'éternel repos. La vie intérieure est
close comme aux villes de Flandres. Déja aussi, le métier s’empare de l'activité
sociale, la coordonne et la régle. Autour de la vieille cité bourgeoise, autour des
béguinages et des Champs-Elysées, une nouvelle ville, toute de fabriques, s'est
élevée et lui fait comme une ceinture de labeur et de fumée. Ici, la brique regne
au dehors et le métier au dedans, La tradition se garde, discontinue, depuis les
tisserands des Flandres.

Les linons, les broderies, les valenciennes, les bandes-basin, les batistes, les
rideaux, tous les articles de blanc fleurissent sous les doigts des ouvriéres de
Saint-Quentin, comme un jardin de lys et de marguerites. N'exagérons rien...
Constatons seulement I'habitude du groupement et du travail en commun, de
I'application et de la précision dans la conduite du métier, I'amour du soin, de
I'exactitude, de la ponctualité.

1 Le souvenir de I'amiral de Coligny a inspiré, pendant |'occupation allemande, a
I'Empereur Guillaume, une de ces scénes théatrales dont il avait le besoin : v. G. Lyon
dans : Revue des Deux Mondes du ler janvier 1919.



L'ouvrier saint-quentinois est déja un artiste. Son fils a touché, en naissant, les
cartons-bleus ou la pensée des dessinateurs et des décorateurs s'est inscrite
pour étre, de |4, reportée sur le métier. De génération en génération, le godt se
transmet. La minutie avec laquelle une grecque, une feuille, un rinceau sont
inscrits, stylisés, interprétés, reproduits, décide d'une carriére ; le bon ouvrier
devient dessinateur a son tour ; et c'est avec une gravité presque solennelle, une
jouissance intime, trés vive et trés pure qu'il se penche sur sa table de travail et
qu'il contemple amoureusement son ouvrage.

On travaille en commun, on joue en commun, on chante en commun, — toutes
les coutumes des Flandres. Les Fanfares, les Orphéons, les orchestres, sont la
passion de la jeunesse ; et aussi les jeux athlétiques : jeux de l'arc, jeux de
paume. Jeux de boule, tirs a l'arbaléte, a l'arquebuse : compagnies unies,
intimes et familiéres. Travail, réjouissances et beuveries des corporations que
peindrait Franz Hals !

Telle était, a larges traits, la vie saint-quentinoise, quand, mon carton sous le
bras, j'allais, aux temps qui précédeéerent la guerre de 1870, suivre les classes du
college des Bons-Enfants — maintenant lycée Henri Martin. Et cette vie ne s'était
pas beaucoup modifiée pendant les quarante années de I'entre-deux-guerres.

Tout a coup, la trombe s'abat, Saint-Quentin ne peut plus se défendre elle-
méme, comme elle l'avait fait toujours : elle est surprise et prise en méme
temps.

Trois ans d'agonie ; et maintenant, c'est la mort... La ville est pantelante sur sa
colline. La haute nef s'est effondrée. Qu'est devenu I'H6tel de Ville ? Que sont
devenus les La Tour du musée Lécuyer ? Qu'est devenue la figure de mon ami

Francois Hugues, figée dans son geste de bronze pour la vaine défense de la cité
?...

Il n'y a plus que des ruines : mais les ruines subsistent ; n'y eut-il plus de ruines,
le sol resterait. Je connais nos Saint-Quentinois : ils ont toujours recommenceé ;
ils recommenceront !

Un pays fécond et dur, des plaines grasses, une lumiére intense, une solide
attache au sol, une forte vie sociale, I'habitude du métier, une pratique stable et
exercée, un tour de main, un goQt, une ponctualité et une surveillance de soi-
méme et des autres se transmettant des péres aux enfants ; une critique sévére,
de l'acuité, de la causticité, une application soutenue, une pénétration puissante,
des ancétres ruraux aux mains calleuses, une société urbaine bien organisée,
nulle crainte, nul respect, nulle intimidation, un quant a soi, un garde a vous, de
la ferveur, de I'enthousiasme, du cran ; jetez la-dessus, la gravité des moeurs du
XVle siécle, la grace pimpante et affinée du XVIllle — me trompai-je, il me
semble que j'ai dit I'art des Le Nain et des La Tour ?

La barbarie allemande a foulé aux pieds le sol du Vermandois : elle ne déracinera
ni la population ni les cceurs.



CHAPITRE VII. — DE COMPIEGNE A SAINT-QUENTIN. LA REGION
DEVASTEE.

(avril 1917).

Quand on quitte Compiégne pour commencer le fier et douloureux voyage des
pays libérés, on est d'abord saisi, en cette fin d'hiver, par la puissance et la grace
d'une région si éminemment francaise. C'est la région des arbres. Les hautes
futaies de la forét de Compiégne et de la forét de Laine montrent encore a nu
leurs troncs noirs et leurs branches noueuses tordues sous le givre et la pluie ;
mais les premiers bourgeons se gonflent de seve, et si la forét n'a pas encore
perdu sa parure rousse, elle la laisse glisser de ses épaules, comme une fourrure
qui tombe d'elle-méme quand la température tiédit.

Toutefois, le printemps s'attarde ; la nature craint de se réjouir trop tot.

Hélas ! au fur et a mesure que nous avancons vers la vaste plaine picarde,
I'image de la désolation nous enveloppe et nous saisit. Noyon est encore une
étape intermédiaire ; la ville, sous le voile froid du matin, a conservé sa grace de
vieille cité francaise ; la triomphante cathédrale est intacte ; la place des
Chanoines, en sa forme semi-circulaire, avec ses petites maisons agenouillées
devant I'énorme portail, n'a pas bougé, et méme la bibliothéque béatie de
poutrelles apparentes et de torchis a conservé sa grace vieillotte. Noyon est
sauvé, et c'est un sourire de la vieille France qui nous accueille au seuil de ces
régions meurtriesi.

Voici la vallée de I'Oise dans sa splendeur naturelle ; c'est I'image chere aux
miniaturistes des missels : horizons bleus, prairies aux fortes verdures,
inondations tendues de chaque co6té de la riviere et allongeant a l'infini le
scintillement des rayons du matin, collines aux mamelles arrondies, qui donnent

a cette terre I'aspect d'une mere féconde.

Mais, au premier pas, c'est maintenant la misere et la mort. Sur le faite d'une
des collines du bord de I'eau, une large maison blanche : le Mont-Renaud. Vieille
demeure ou les souvenirs des plus hautes légendes et des plus belles histoires de
notre passé survivaient. Ici, c'est la chanson de Roland ; comme a Compiegne,
tout a I'heure, c'était I'histoire de Jeanne d'Arc ; car la vieille France respire la.
Nous approchons ; la maison blanche est éventrée. Voici la chapelle ; pres de la
chapelle, un caveau. On nous conduit vers la crypte souterraine ou reposent les
corps des ancétres. lls étaient la, rangés depuis des années, les uns auprés des
autres, dans les cases disposées comme des alvéoles d'une ruche ; le caveau,
daoment scellé, était a I'abri de la profanation et presque du souvenir. Les morts
dormaient profondément leur sommeil. Eh bien | savez-vous ce qu'a fait la horde
qui s'en allait ? Ayant sondé le terrain et reconnu la crypte, ces barbares ont
forcé la porte, sont descendus dans le caveau, et ils ont violé toutes les
sépultures, ils ont ouvert tous les cercueils pour, dans la cendre éteinte, voler les
quelques rares bijoux dont la piété ancienne avait, peut-étre, orné la mort ! Les
cercueils sont béants ; ils ont été renversés : les cendres et les os ont été
éparpillés : ayant cambriolé la mort, ils ont porté le résultat de ce travail a leur
chef, car c'est a la fois le brigandage et le sadisme organisés.

1 Noyon n'a été détruite qu'a la seconde invasion, en 1918.



Telle fut ma rentrée dans mon pays. Ainsi je commencgais par cette maison ou
j'avais recu jadis une si charmante et si cordiale hospitalité !...

J'ai dit la gloire des arbres dans notre Picardie : arbres des routes avec leurs
rameaux enlacés comme les nervures des ogives aux nefs des cathédrales ;
arbres des foréts pompant les humidités profondes et protégeant la plaine contre
les rafales du Nord ; arbres des vergers, arbres des jardins, aménes et
accueillants avec leurs branches basses ou apparait déja la promesse des fleurs
et des fruits.

Or, on sait ce que les bandits ont fait de nos arbres, de tous nos arbres : non
seulement ils les ont coupés, non seulement ils les ont sciés a un métre du sol de
facon qu'ils s'écroulassent au premier vent, non seulement ils se sont acharnés
sur un pommier isolé, sur un sapin de pelouse, sur un if de jardin, mais, en plus,
ils ont multiplié, partout, une opération qui demandait a la fois une application et
un raffinement de sauvages : prélevant, sur chaque pommier, un anneau
d'écorce, ils ont fait en sorte que l'arbre resté debout soit ainsi, — toutes
apparences, sauves, — frappé a mort. Il ne peut s'agir, ici, d'un intérét militaire
quelconque ; ce n'est méme pas la destruction brutale dans le dessein de nuire,
c'est le scalpe appligué a la nature. Je ne pense pas gu'un sauvage ait jamais fait
cela... Nos arbres écorchés : c'est a pleurer !

Aux maisons, maintenant ! La ruine des villes, des villages et des .moindres
endroits habités est un spectacle d'horreur qui, par sa continuité, épuise la
commisération. Tant de foyers éteints ! Pas une cime, pas un étre vivant parmi
ces ruines ; le désert de murs écroulés, de fenétres béantes, de facades laissant
couler le long de leurs visages des larmes noires sous la pluie qui les inonde,
causent un deuil intarissable.

A Roye. au milieu de la place carrée, un petit groupe délibére. Maire, sous-préfet,

officiers se consultent. J'approche. — Par ou commencer ? Par ou reprendra la
vie ? — D'abord, les moyens de transport, dit I'un. — D'abord les vivres, dit
l'autre. — D'abord les maisons, dit le troisieme. Et puis ce sont de longues et

interminables palabres et I'on ne sort pas de l'imbroglio des difficultés qui
naissent I'une de l'autre. Pas de main-d'ceuvre, pas d'argent, pas de moyens de
communication, pas de semences. Et la litanie reprend... Par ou commencer ?...
Les maisons de la place, rangées autour de nous, regardent dans l'espace de
leurs grands yeux vides.

Les maisons des champs sont plus émouvantes encore : celles-ci n'ont plus de
force du tout ; et elles se sont affaissées pour gémir. Leurs toits ayant glissé le
long de leur corps les recouvre comme la jupe d'une pauvre femme accroupie.
C'est le travail du madrier. Il faut avoir vu cela : comme les Boches ont laissé un
exemplaire de l'instrument de ruines, on peut reconnaitre et manier l'invention
qui, vieille comme le monde, mais profondément oubliée, a été arrachée a
I'arsenal désuet des machines diaboliques.

C'est tout simplement le bélier des anciens et du moyen age ; mais réduit aux
proportions d'un joujou pour assassinat de maisons en petit. Une chante,
suspendue a un chevalet, supporte un tronc d'arbre horizontal se balancant au
bout de la channe. Il suffit de tirer le tronc d'arbre dont I'extrémité est garnie de
fer et de le précipiter ensuite contre l'obstacle a détruire ; la main d'un enfant y
suffirait. Au flanc d'une maison de briques, a I'angle d'une chaumiére, ou en plein
dans le milieu d'une poutre de soutien, l'effet est produit, la muraille fléchit,
s'affaisse, la poutre arrachée entraine tout un pan de facade, l'angle, en se



dérobant, attire sur lui la construction et le toit glisse ; il pend vers la terre
comme une aile brisée, d'ou les tuiles perlent en saignée rouge. Le hameau tout
entier s'accroupit et se trahie, a quatre pattes, si j'ose dire, comme les bétes
blessées a la fin d'une chasse. Ai-je besoin d'ajouter que ces villages et ces
hameaux sont vides ; personne ; personne ; la mort !

Telle est la premiére vue que j'eus de la retraite des barbares.



CHAPITRE VIII. — APRES LA DEFAITE ALLEMANDE. LE RAVAGE DE
L'AISNE. (OCTOBRE 1918).

Il a bien fallu faire ce pelerinage !...

J'avais peur de revoir mon pays ; je savais que sa face était terriblement
changée et que lui, hier encore si accueillant, était devenu inabordable. Il a la
pudeur de sa misere et ne veut pas montrer sa nudité. Les routes sont barrées,
les ponts rompus, les itinéraires détournés. On sait par ou lI'on entre ; on ne sait
pas par ou l'on sortira. lrai-je & Reims, a Saint-Quentin, a Soissons, a Laon ?
Partout, le désastre. De quelle part prendre cet abime de misére ?

Et je ne m'imaginais rien de pareil a ce que j'ai vu ! En Vérité, c'est la mort de la
terre, un paysage de jugement dernier.

Je cherchais, dans ma mémoire, le dernier souvenir, le plus récent tableau, et je
revoyais la Vallée en armes. Au lendemain de la victoire de la Marne, c'était la
recouvrance. Les troupes d'Algérie de la division Muteau venaient d'enlever les
falaises : c'était, dans des tons d'aquarelle, les uniformes pimpants des spahis et
des chasseurs d'Afrique, la croupe gris-pommelé des chevaux arabes, la chechia
et la culotte bouffante des zouaves, le bleu doré des turcos. Le soleil versait sur
tout cela, la lumiére, la joie et les proches espoirs.

Quatre années ont passé. La bestialité allemande a fait son ceuvre ; I'ennemi, en
cela du moins, est arrivé a ses fins : n'ayant pu vaincre les hommes, il a détruit
la terre. Ludendorff tombe ; or, de lui, il restera cette empreinte. Hun battu,
dans quel coin du monde se cachera-t-il pour ronger ses ongles ensanglantés ?
Un des leurs. Thomas Mann, se vantait, en 4915, que la Kultur avait un principe
démoniaque. Oui ; c'est un travail de démons |

Dans les courtes notes que j'apporte comme un témoignage, je relaterai
simplement ce que j'ai vu en suivant l'itinéraire que j'ai parcouru.

Grace a une large bienveillance de M. le ministre de la Guerre et des autorités
militaires, j'ai pu approcher les choses au plus pres, faire des centaines de
kilométres a travers des régions hier encore inaccessibles. J'ai suivi I'ennemi a la
trace sur le sol humide qui garde I'empreinte de son immense fuite.

C'est la contrée ou se sont passées mon enfance, ma jeunesse, ma vie active,
ma retraite. La lumiére de mes souvenirs se projetait devant moi comme un
phare pour éclairer ma route : sinon, je n'eusse rien retrouvé, rien reconnu. Ce
qui fut a vécu. Il n'y a plus rien !

De Paris, on entre dans la récente bataille par Essonnes. Jusque-la, les champs
sont cultivés, les routes nettes : la voiture roule sur le tapis des feuilles que
jettent sur la voie triomphale les hauts peupliers d'or.

A partir d'Essonnes, la bataille s‘'empare de vous, et elle vous étonne, dés lors,
par son étrange continuité. Le tissu ininterrompu des ruines démontre la trame
serrée de la manceuvre : la pression sur I'ennemi s'exerca partout a la fois. I'as



un trou, pas une lacune ; c'est une chaine tendue qui avance en balayant tout
devant elle. Aux carrefours, aux ponts, sur les crétes dominantes, les trous
d'obus plus rapprochés disent un acharnement local : mais, travers les champs,
tes bois, les jardins, la destruction partout s'égaille. On sent bien que la I'ennemi
a été culbuté sans trouver une motte de terre ou se cramponner.

Celte premiére impression donne l'idée de la puissance. Elle impose le respect.
Quelle préparation, quelle réalisation, quelle maitrise ! Les grandes créations
humaines sont peu de choses aupres d'un tel effort, soulevant un tel poids. Ah !
I'on comprend la gloire des armes et la reconnaissance des peuples pour les
grands généraux.

Essonnes, Chateau-Thierry, Dormans, Epernay : déja la ruine, la ruine de plus en
plus dense. Cette délicieuse vallée de la Marne, si belle, se voile derriére ses
peupliers ; cependant, ses blessures ne la défigurent pas. On peut espérer que,
la vigne aidant, notre riche campagne de la Montagne de Reims se guérira vite
de ses plaies.

Mais voici Reims !

J'avais vu Reims plusieurs fois, au cours de la guerre. J'avais entendu, a diverses
reprises, le canon de Brimont, et de Nogent-I'Abbesse. On se héatait le long des
rues, on s'enterrait dans les caves quand un quartier était pris a partie. Mais il y
avait, tout de méme, une vie, une émotion, un espoir. Tandis que, maintenant,
c'est l'effondrement. Heureusement, le général Guillaumat qui commande a
Reims, est un organisateur. Déja, par son ordre, la ville ouvre ses grandes
arteres ; les rues se déblaient, les flaques stagnantes sont nettoyées ; on avance
parmi les ruines, mais on avance.

Nous entrons par la rue de Paris et nous tombons droit sur Saint-Remi. Le
temple consacré au fondateur de la France, le vieux sanctuaire du divus
Remigius, qui a conservé peut-étre, dans quelques-unes de ses pierres, des
témoins de la premiére invasion des Barbares, regarde, avec les yeux grands
ouverts de ses baies et de ses rosaces, la route par ou est venue la délivrance.

Reims est le boulevard de I'Est : c'est la défense ultime de la France de ce coté.
Sur cette borne de la colline de Saint-Remi, toutes les grandes invasions ont été
arrétées, et celle-ci encore. Saint-Remi est fier sur sa colline ; la souffrance a
duré quatre ans ; mais il a vaincu, une fois de plus.

Vite a la cathédrale ! La voici, blanche, debout en son suaire : les deux tours
géantes se dressent nues, écorchées de leur décor sculptural. Mais la forme
tient. On dirait le linge de sainte Véronique, gardant dans le deuil de la Passion,
I'empreinte de la face couronnée d'épines.

La nef, en ruines ; le vieux portail nord, le plus grave et le plus beau peut-étre,
semble, en partie, préservé ; I'abside avec ses fenétres lancéolées, les couronnes
incomparables de ses chapelles, la forte élégance de ses arcs-boutants, tout
I'appareil puissant et délicat d'une architecture impeccable, est détruite, rompue,
déshonorée. Les ruines surplombent de partout. Pourtant, le squelette subsiste ;
et les croisées d'ogive demeurent comme si elles essayaient de capter, a travers
leur réseau ajouré, pour cette terre qui meurt, un peu de ciel.

Voici la gare, détruite ; voici les riches maisons de la rue Thiers, détruites ; voici
les admirables hétels de la place Royale (qui valait, certes, notre place Vendéme),
couchés en tas ; la maison des musiciens, le vieux quartier des Elus, les beaux
boulevards somptueux, le faubourg Cérés, tout est ruines. Singuliére apparition



d'une ville qui volt sa propre campagne a travers ses murs crevés, comme un
aveugle verrait le monde a travers les blessures de son front sans regard !

Comme toute la ville est a terre, il faudrait que des équipes de travailleurs
fussent employées pendant des mois et peut-étre des années pour faire, d'abord,
place nette. Et ce sera seulement quand tout le matériel concassé et réduit en
poudre aura été emporté que I'on pourra songer a ramener une vie quelconque
dans une ville recommencante. Il n'y a rien d'autre a faire : ou Reims croupira
parmi ses ruines, ou Reims se transportera ailleurs, si I'on ne prend pas, et tout
de suite, et, résolument, ce parti.

Il faut s'arracher a ce poignant spectacle. Reims, ville noble s'il en fut ; Reims
qui vis César, Clovis, Jeanne d'Arc ; Reims qui fis, de I'essence de la civilisation,
le philtre qui distribuait au monde la joie, Reims te voild couchée dans ton
suaire !... Mais ta Notre-Dame et ton grand saint, couverts de blessures, restent
debout et veillent sur toi !

Nous prenons la route de Laon ; mais, d'abord, je veux voir mon village, ma
maison, celle des miens, les lieux chers qui, depuis quatre ans, ont tant souffert,
les falaises de I'Aisne, le Chemin des Dames.

La route est rectiligne jusqu'a Pontavert. Partout, a droite, a gauche, les ruines
avec, dans le lointain, le profil sourcilleux de la cote de Brimont. Pontavert ! Ici
commence le cimetiere épars des villages dont il ne reste plus de traces. —
Chauffeur, faites attention ! Dans le bourg, au carrefour, il faut tourner et
prendre a gauche... Nous passons le carrefour, sans |'apercevoir. Rien ne le
distingue plus. Les maisons cossues sont au ras du sol aussi bien que les
masures ; l'alignement des petits tas de débris effrités se distingue a peine du
calcaire des tranchées rejeté sur I'humus et anéantissant sa fertilité pour des
années, pour toujours, qui sait ? Nous suivons la riviere : et voila que s'étend, a
perte de vue, le champ de chardons, le champ noir, le champ de deuil, planté
seulement de croix, et qui s'étend désormais devant nous, tant que la route
pourra nous porter, et tant que l'automobile pourra rouler. Plus d'arbres ; les
moignons eux-mémes ont disparu ; le désert commence ; l'invasion barbare a
passeé.

Nous grimpons la colline de Beaurieux, parmi les convois. Quelques tours de
roue, nous sommes sur le carré qui fut la place. Quelques pas a pied ; et les
yeux voient..., mais au lieu de la maison, c'est le ciel a travers ses ruines. La
solide batisse de pierre n'est plus. Sa carcasse seule, subsiste, béante ; I'escalier
creuse son pas-de-vis vers les caves, et c'est tout. Rien n'a été laissé : tout a été
pillé avant I'incendie. Je ramasse un carreau de faience et j'ai dit aux miens en
rentrant : Voila votre maison !

Chez moi, la ruine est moins absolue. Quelques restes des chambres tiennent
encore. Un toit de téle ondulée, des lits de bois, serrés les uns contre les autres,
dans ce qui pouvait servir d'abri et qui semble indiquer un poste de secours ou
une ambulance, voila sans doute ce qui a préservé le fantbme de ma maison,
d'ailleurs percée a jour et pillée a fond. Etrange impression de mon petit village :
pas un civil, pas un soldat, pas un chien, pas un chat, pas un rat. La solitude
compléte, le vide absolu. Toutes les fenétres ouvertes plongent avidement leur
regard sur la vallée : on dirait gu'elles attendent quelqu'un. — Qui donc ? — La
vie.

En route pour Laon. Nous longeons Madagascar, dont les creutes restent béantes
comme si elles allaient cracher encore le feu des artilleries ; nous montons la



colline de Cerny par Vendresse-Troyon. Lieux fabuleux des communiqués, Et
nous voici sur la créte : c'est le Chemin des Dames !

Le temps manque pour aller jusqu'a la Tour de Paissy, jusqu'au Poteau d'Ailles
jusqu'au Monument, jusqu'au Moulin de Craonne ou vint s'asseoir I'empereur
Napoléon. Mais je vois, en passant, que, des riches villages de la Vallée Foulon, il
ne reste rien ; des deux cbtés de la créte, rien ; nous avancons, dans la nuit qui
tombe, a travers le paysage lunaire. C'est celui que nous avions vu déja a
Verdun : mais ici, avec cette émotion intense de parcourir, dans la mort, une
nature dont j'ai connu et partagé la vie florissante, I'accueil amene, les souvenirs
millénaires, les traditions charmantes, ce pays de France-Champagne, d'ou la
Fontaine et Bacine avaient recu la grace. Le charme exquis, que Vidal de la
Blache comparait a la beauté florentine, est maintenant figé sur cette figure
hébétée qui n'a méme plus la forme de I'étre.

Ici, non plus, sur ces plateaux dont mon pied de chasseur connaissait toutes les
sentes, je ne sais plus retrouver mon chemin. Rien ne se ressemble plus, les
chemins ont pris d'autres pentes, les sources vives sont des flaques mornes. Je
cherche Cerny, Neuville ou vécut le page de Jeanne d'Arc. Je descends au fond
de la vallée pour gagner Chamouille et Montbéraut sous les voiles épaissis de la
brume et de la nuit, eu me demandant si nous n'allons pas nous perdre dans
quelque carrefour de la ligne Hindenburg nous conduisant & un trou ou a un
coupe-gorge.

Longeant des marais et des fantdbmes de bois, nous arrivons enfin, aprés des
arréts et des détours sans nombre, a un grand batiment sombre dont les
lumiéres, de loin, nous ont fait signe. Le village est plein de soldats. Mais ce ne
sont plus les uniformes francais. Nous reconnaissons, au falot de la sentinelle, le
vert atténué de 'uniforme italien.

Le général Albricci nous attend. La main tendue, il s'avance sur le perron. Figure
d'une fine et haute distinction. Le général est un homme de guerre complet : il
commande les forces que la puissance - amie a destinées a opérer en France, au
milieu des autres armées alliées ; les brigades lombarde, sicilienne, piémontaise,
salernitaine ont fait, ici, admirablement leur devoir. Elles ont délivré ma petite
patrie. Comment ne viendrais-je pas leur dire ma gratitude ?

Je suis le premier habitant de ce coin de France revenu sur la terre maternelle.
J'y trouve nos vieux camarades de civilisation, les Italiens. lls relevent, sur
I'Aisne, les traces de leur César. César aussi s'est battu ici, et il y a battu aussi
les Barbares du Nord. Je serre avec joie la main qui m'est si loyalement tendue
par le commandant en chef du corps expéditionnaire allié.

Du quartier général italien, dans la nuit noire nous essayons de gagner Laon.
Voyage fantastique comme si nous crevions, pour avancer, des toiles de
brouillard. La route est dure, inquiétante, coupée de travaux de mines et de
sapes. Le phare fugitif tire de I'ombre d'étranges choses qui passent : troncs
d'arbres qui tendent le bras comme des mitrailleuses, mitrailleuses encore
braguées, tas d'obus alignés comme pour la bataille, tombes arborant des
drapeaux, murailles faites avec des caisses d'essence, — tandis que les vraies
murailles sont a terre et que la bataille elle-méme est morte comme les morts.



Toujours des ruines ! Pourtant, la belle abside de Bruyéres est encore debout ; a
Vaux-sous-Laon, surprise : des passants, assez nombreux dans les rues,
parcourent les décombres comme des spectres. Etrange ! Il y a quelqu'un !

Aprés des peines infinies .et des recherches laborieuses, nous voici auprées du
chef qui nous recoit. C'est Mangin. La joie est sur son visage rude. Tout, en lui,
respire l'allégresse de I'action, I'emprise sur les réalités. Ce sont ces hommes que
la guerre révéle, — des hommes !... Au repas du soir, sobre et prompt, la
conversation s'envole sur les ailes de la victoire. Heures inoubliables !

Nous passons la nuit dans ce qu'il reste d'une belle demeure transformée en
hoépital par I'occupation ennemie ; et c'est pourquoi, sans doute, elle subsiste. Le
lendemain, a la premiére heure, lI'automobile nous porte en ronflant vers la
montagne de Laon. Laon est sauvé ; la cathédrale est intacte. Je ne dirai jamais
la joie de mon cceur : cette cathédrale, c'est mon pays, ma tradition, ma famille.
J'ai vécu a son ombre.

Elle dictait a cette partie de la France le sens de la régle, de la mesure, du travail
soutenu, de la foi. C'est le plus beau monument du monde, le mieux ordonné, le
plus sobre, le plus calme dans sa force grave. — Et il est sauvé !

Les habitants de Laon vivent a ses pieds. lls ont tant souffert ! Et leur maire, le
digne et brave M. Ermant, apres quatre années de lutte, ils I'ont emmené avec
trois cents Laonnais, on ne sait ou ! Et ce sont ces sauvages que nous allons
ménager !

Pas- une voix a Laon, pas une voix de ceux qui ont tout vu, tout supporté, qui ne
s'éléeve pour demander justice ! Nos amis de la ville ont, sur la figure, les traces
d'une miseére physiologique indicible, ils nous regardent avec surprise et
s'habituent a peine a leur joie. On les avait saignés a blanc ; c'est a peine s'ils
retrouvent la force de supporter leur bonheur.

A I'notel de ville, a I'église, dans les maisons particuliéres, j'entends partout les
récits de la grande misére qui fut au pays de France... Mais Laon veille, comme
une sentinelle, sur I'affreux désert qu'elle domine au loin, du haut de sa colline
intacte. Laon va devenir, pour notre peuple meurtri, exilé, I'arche de pont qui le
ramenera chez lui. Demain, les administrations, les conseils, la vie publique et
privée reprendront ici. C'est par Laon que tout reviendra, La cathédrale est
debout : chez les peuples vigoureux qui I'ont élevée, la foi est intacte.

En descendant de la colline pour reprendre la route, nous avons sous les yeux le
premier spectacle du retour. La scéne est biblique, préhistorique. Des familles
rentrent. Vieillards, femmes, gamins (car les hommes sont a la guerre) trainant de
petites charrettes, des brouettes, des voitures d'enfants, d'étranges véhicules
laits avec des roues de bicyclettes ou de charrues et, portant des matelas, des
édredons, de vagues ustensiles de cuisine. ils viennent, par bandes, chercher ce
qu'il reste de Leur foyer. Des bourgeoises en toilette, des vieux messieurs en
chapeau melon, des mendiants en loques, des gosses toussant dans leurs cache-
nez, tout cela tire, pousse, agrippe, aide en silence. Les yeux sont fixés sur une
chose devinée de loin ; c'est le but : quelque maison en ruines. Qu'importe, on
arrive on est chez soi parmi ces décombres, dans cette cave tapie au sol et qui
n‘en est que plus sdre. C'est un premier abri. Le canon tonne tout pres avec une
violence inouie. Tant pis ! On y est. On restera. On recommencera !

La route, de Laon a La Fere suit ou franchit presque partout, en zigzag, la ligne

Hindenburg. Nous laissons a gauche le massif de Coucy-Saint-Gobain avec ses



forets épaisses, ses marais inaccessibles, ses collines denses culbutées les unes
sur les autres, massif que la nature avait constitué tel pour étre le boulevard de
la France. Les Allemands s'en sont emparés des les premiéres semaines de la
guerre : il a fallu quatre ans et trois grandes batailles pour les en chasser.

Les trois grandes batailles — les batailles de I'Aisne — se sont emparées de la
contrée : je veux dire qu'elle est tout entiére un chaos. La route existe a peine ;
rarement elle s'arrache au sol ; le plus souvent, elle s'enlise dans I'argile gluante.
La voila qui saisit les roues de la voiture et ne veut plus les lacher. Sans le
secours inattendu d'un convoi, nous serions encore au bourbier.

A droite, & gauche, c'est la plaine rase en ses molles ondulations tragiques.
Guillaume voyait cela du haut du chateau d'Homblieres, a l'offensive de mars.
Quelle dut étre sa fierté ! Il avait, devant lui, le plus magnifique champ (le
bataille pour un Attila : sa gauche, appuyée sur le massif et les marais de Saint-
Gobain, sa droite sur la falaise et les marais de Saint-Quentin, il pouvait réunir et
lancer un million d'hommes avec leurs artilleries, leur convoi, leur matériel, en
masse irrésistible. jusqu'a Paris. Il riait sous sa moustache hérissée. Il humait ce
brouillard et ce sang. Cette fois, il tenait sous ses pieds la France et la victoire...

Des lieues, des lieues, des lieues, a droite, a gauche, devant, derriére. Sur le
plateau noir, fut la bataille : bataille a la ligne d'Hindenburg, qui a raviné le sol
comme un torrent de montagne : bataille a l'avant de la ligne, avec le
piétinement des régiments, 'orniere des artilleries, le débris infect que laisse une
armée en marche, méme quand les cadavres sont ramassés et sous la croix ;
bataille, enfin, en arriere de la ligne, avec la trainée putride de la panique et de
la déroute : abris abandonnés, regorgeant encore d'approvisionnements et de
munitions, charrettes et affits les quatre fers en l'air, tas d'obus empilés, préts a
servir, carcasses de fer, de bois et d'os, et, sur les tombes, pressées les unes
contre les autres, des casques de fer. Et partout et toujours, les villes et les
villages soigneusement pillés, puis incendiés, les ruines achevées, le vol et la
rapacité imprimant leur griffe immonde, en un mot la pire espece des invasions,
celle des vaincus pillards et laches.

Aucune parole ne rendra jamais l'impression de cet immense paysage ou il ne
subsiste plus que les lignes ; un tremblement de terre voulu et combiné ; de
longues crétes noires et nues, le ravage du sol lui-méme. Des souvenirs aux
yeux crevés se promenant sur tout cela cherchent des maisons, des fermes, des
villages, et ne trouvent que le néant. Les Anglais ont exprimé leur émotion selon
leur maniére bréve et forte : ils ont mis des poteaux indicateurs an milieu des
villages disparus avec cette inscription : Ici, fut N...

La Fére est vaguement debout, mais éventrée ; Chauny, Saint-Gobain, Tergnier,
toute cette partie de la France populeuse et industrieuse annulée, rien. Nous
avancons dans la boue vers la derniére créte qui nous sépare de Saint-Quentin.
Voici les lieux de la premiére bataille de Guise : La Guinguette, La Folie, Urvillers,
Hinacourt : des noms ! Enfin, aprés le faubourg de La Fere, le faubourg d'Isle, en
ruine comme tout le reste, et nous entrons dans Saint-Quentin.

Nous sommes arrivés a Saint-Quentin avec six ou huit heures de retard sur notre
itinéraire. La voiture n'avait pas résisté aux chocs de la route et il avait fallu la



réparer a Charmes. Nous traversames la ville & la nuit noire. Plus noire par le
sombre appareil de la guerre. Les pans de mur voilaient le ciel obscur et se
confondaient avec lui.

Au canal, le beau pont que décorait I'ceuvre magistrale de Thurnyssen est
remplacé par une passerelle de bois ; les statues sont parties en Allemagne. La
place du 8 Octobre, souvenir de la défense contre les Prussiens — je vois encore
Anatole de la Forge, préfet de Gambetta, brandissant un drapeau a l'une des
fenétres de I'n6tel de ville... —, la place du 8 Octobre est a terre, le monument
commémoratif emporté en Allemagne ; la rue d'Isle, croulante plutdt que ruinée,
montre quelques rares fagades ; mais, le lendemain, a la lumiére, nous verrons
bien que ce ne sont que des apparences.

Voici la Grand'place ; le vaste carré de maisons est démoli ; au milieu, il reste le
piédestal du monument commémorant le siége de 4 : ;57 ou, avec l'amiral de
Coligny, le maieur défendait la ville, tandis qu'une Saint-Quentinoise s'exercait
au réle d'infirmiére qu'elle devait si admirablement remplir pen- dant la présente
guerre.

Tous ces souvenirs si chers a mon coeur. les annales de la vieille cité toujours
loyale, toujours fidéle, décorée de la Légion d'honneur par la troisieme
République, tout est effacé. Parmi cet entassement extraordinaire de moellons
illustres, effondrés jusque dans les caves et les souterrains de la grand'place, un
seul témoin subsiste : le charmant et délicat joyau de I'architecture fleurie,
I'hétel de ville, qui portait si fierement sur son front la devise de Santeul : Civis
murus erat. La facade est a peu prés intacte et elle fait un joli décor moyenageux
a la Ronde de nuit de nos poilus qui passe.

Pas une des riches maisons de la rue du Palais-de-Justice, de |'ancienne rue
Royale (ou habitait mon pére), de la rue Croix-Belle-Porte, de la rue Saint-Jean, ne
subsiste intacte. Nous chercherions en vain un asile, une chambre, une
couchette, si la prévenance extréme du général Nollet, qui commande a Saint-
Quentin, n'y avait pourvu. Des murs et un toit conservé par hasard : c'est la que
I'on prépare, a la hate, le lit de camp et le sac de couchage qui nous sont
destinés. Cependant, il y a une armoire a glace, — avec sa glace : miracle !

Comment dormir quand le passé s'assoit auprés de vous et vous secoue de sa
main forte ? La ville est silencieuse. L'hétel de ville a tu son carillon si gai : On
carillonne a Saint-Quentin. Le beffroi, qui répétait gravement les heures Iégéres
de I'hétel de ville et qui sonna les nobles défenses et les grandes batailles, le
beffroi s'est té. Saint-Quentin est retournée a son rble essentiel d'étre une place
d'armes, une sentinelle sur la frontiere ; et mon insomnie répéte,-jusqu’'a
I'hallucination, le refrain des arquebusiers :

Enfants d'une ville frontiére,
Nous sentons la poudre a canons.

On respire, maintenant, une autre poudre, celle des incendies qui succédérent au
pillage, pour cacher le forfait. Trois fois, au cours de la guerre, les habitants
restés a Saint-Quentin ont vu les soldats allemands préparer leur fuite ; trois
fois, les kommandantures ont déménagé ; je veux dire que trois fois ils ont
déménagé la cité tout entiere, les ateliers, les usines, les maisons ; trois fois, ils
ont repris et perfectionné leur sinistre razzia. Des péniches, bondées a raz de
I'eau, emportaient, par le canal, le butin soigneusement emballé et
méthodiquement étiqueté. Les pastels de La Tour avaient quitté des premiers le



délicieux abri du Musée Lécuyer et avaient pris le chemin de la Belgique. Ou
sont-ils1 ?

Les renseignements que j'ai recueillis aupreés de nos compatriotes m'ont instruit
sur un fait caractéristique et qui parait nous avoir échappé jusqu'ici, tant la
mentalité germanique nous est incompréhensible. Leur célebre historien
Lamprecht, a propos des premiéres invasions des Barbares, avait, pourtant,
établi la théorie de la vraie guerre. La guerre, disait-il, ne vise pas seulement la
destruction des armées, mais l'anéantissement du peuple ennemi. Pour cela, il
faut donner au soldat un intérét particulier, immédiat, personnel a se battre, un
gain qui lui reste et c'est le butin. Le droit au pillage est donc non seulement
toléré, mais édicté au profit de chaque officier ou soldat. L'invasion a pour
corollaire logique le pariage des biens meubles et immeubles, de I'argent, en un
mot de tout ce qui subsiste, une fois que I'Etat a prélevé son bénéfice : on enléve
les hommes, les femmes, les enfants, comme les chevaux, les vaches, les
moutons. Double profit : la ruine de I'envahi et I'enrichissement de I'envahisseur.

Cette doctrine, exposée par le pédantisme, fut appliqguée a la lettre par le
militarisme. L'Empereur, chef de guerre, donnait, comme un Samory quelconque,
a tel officier ou a tel soldat, un chateau, une maison, flt-ce une masure. Ainsi,
on était sOr que tout serait nettoyé a fond, puisque chacun emporterait avec lui
son bien. Quand on pille, on laisse quelque chose ; mais quand on déménage, on
enleve tout. En effet, pas un meuble, pas un matelas, pas une cuillere, pas une
tasse a café ; a la lettre, rien. Le soldat voleur et nanti sera toujours, ainsi,
I'obligé de I'Empereur, qui I'a enrichi personnellement. Faites bien attention a
cela : c'est une des ruses les plus profondes du diabolisme allemand, qui prépare
dores et déja le retour des cendres de la dynastie, avant méme qu'elle soit
abattue.

Conclusion : reprenons notre bien. On retrouvera tout en Allemagne dans
chacune des maisons particuliéres, comme on retrouvera les pastels de La Tour ;

1 On sait, maintenant, que les pastels ont été transportés a Maubeuge ou ils ont été
retrouvés. L'auteur a recu la lettre suivante qui élucidera un détail piquant :

Monsieur. J'ai lu, dans un journal belge, la reproduction d'un article de M. Gabriel
Hanotaux sur le sac de Saint-Quentin par les Boches. En parlant des pastels de La Tour,
il dit : Ou sont-ils ? J'ai recu, fin de 1916, ou commencement de 17, la visite, par ordre
de la kommandanture, pour visiter mes collections, d'un Allemand qui parlait le francais
comme un Parisien.

Dans la conversation, il m'a dit qu'il arrivait de Saint-Quentin, ou il était allé prendre les
pastels de La Tour et les vitraux de la Collégiale pour les mettre en sQreté. Voici sa carte.
Elle vous permettra peut-étre de remettre la main sur ces bijoux en le faisant
comparaitre a la barre en Allemagne devant le maréchal de France Foch qui se trouve sur
le Rhin. Voici sa carte. Signé : le Major LAMBERT, rue Royale 10, Audenarde, Belgique. —
La carte est libellée ainsi :
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mais il faut une enquéte sérieuse pour dénicher voleurs et receleurs. J'espére
que les clauses de la paix y pourvoiront.

Dés l'aube blafarde, nous étions parmi les ruines. La rue qui mene a la collégiale
est anéantie, I'immense carcasse de I'église apparait gigantesque, antédiluvienne
; le squelette penche comme une anatomie a laquelle on aurait mis une béquille.
Miracle d'équilibre : un des pots a feux, dont le mauvais godt du XVlle siécle
avait sommeé les contreforts gothiques, se tient tout seul en haut, dans le ciel : il
va tomber. La ruine est la plus machurée de toutes celles que j'ai vues les piliers
qui soutiennent les croisées d'ogive sont creusés pour recevoir des paquets de
dynamite : mais les fuyards n'ont pas eu le temps. Raffinement inutile : la vodte,
si hardie, pend sur nous et nous nous hatons de fuir son effondrement instant.

Par les rues et les ruelles barrées de moellons nous allons, grimpant aux gravats,
chercher la place des maisons amies. Elles n'existent plus. Quelques demeures
ont gardé une apparence ; on pourrait croire qu'il reste un espoir de
reconstruction. Mais non : a voir les choses de preés, il n'y a rien a faire. Ces
malades sont pires que des morts. Pourtant, le lycée des Bons-Enfants ou j'ai fait
toutes mes études, ou j'ai contracté de si vieilles et solides amitiés, est debout :
d'avoir été une ambulance, I'a sauvé.

Et le cimetiére ? La aussi, nous avons des souvenirs chers. Un vague espoir nous
soutient... Pas cela du moins... Eh bien, si méme cela! A premiére vue, le
cimetiére parait intact ; deux ou trois rangées de tombes sont a peine effleurées.
Mais voyez le raffinement : les deux ou trois rangées franchies, c'est le plus
affreux sacrilége. Toutes les tombes ont, été profanées, toutes ont été ouvertes
méthodiquement et pillées, mille, deux mille peut-étre. Sur le fait, et sur
I'intention, il ne peut y avoir de doute : dans certains caveaux, plus spacieux, il y
a des tables et des chaises, des bureaux ! Des fonctionnaires s'y étaient installés,
sans doute pour prendre registre de I'abominable déprédation. Je suis bien obligé
de le dire. Comment me taire ? La tombe que je cherche, celle de mon pére, est
béante. Dans I'étroit caveau, il reste une échelle et quelques ais de bois ; rien
d'autre. Rien l... Qu'ont-ils fait, mon Dieu ! Et il en est ainsi pour toutes nos
familles saint-quentinoises. On a insulté la France jusque dans ses morts.
L'hyéne a creusé la terre pour détrousser les cadavres. Et pourquoi ? pourquoi ?
Voler le plomb, voler les rares bijoux ?... Peut-étre. Mais, surtout, piétiner,
briser, déraciner ce brave peuple, ce peuple du Nord, si grave et si fidéle ; salir,
si on le pouvait, le passé et I'histoire de la belle France.

Voila comment ils auraient traité Paris !...

Les larmes séchent sur le visage. Quelles émotions apres celle-ci ? Le drame est
a son comble. La ville est morte, le pays est mort, la campagne est morte ; et la
poussiére des morts est jetée au vent.

Comment reprendra la vie ? C'est la seule question, maintenant.

D'abord, il faut vivre : vivre pour gu'ils sachent, la-bas, que ce n'est pas fini et
qu'ils paieront...

Ce que nous demandons, nous, c'est que tous ceux qui seront appelés a signer
aux actes de la paix ou qui auront a les souscrire, a les voter, défilent ici et
voient. Les hommes qui parlent en notre nom, chefs de gouvernements,



ministres, diplomates, parlementaires, qu'ils viennent !... Il s'agit, messieurs,
d'une chose que vous ne reverrez pas. Venez ! Nos morts parleront, notre terre
parlera. Il leur appartient de dicter les premiers considérants de la paix. Il faut
vivre aussi pour durer et pour restaurer. Comment se réparera l'immense
détresse ? Probleme, au premier abord, insoluble. Ces braves gens, les réfugiés,
essaimeés par toute la France et souffrant d'autres souffrances indicibles, veulent
tous revenir tout de suite et a tout prix... En grande sincérité, leur retour par
masse serait la plus dangereuse des aventures. Sans abri, sans nourriture, sans
charbon, sans commerce, sans travail, sans foyer, la faim et la maladie les
guettent. Par imprudence, par zéle, par illusion généreuse, courrons-nous au-
devant de la faillite de la libération ? Retarder les grands retours, a tout le moins
jusqu'au printemps, c'est une chance de succes pour la restauration future.
Quelques rapides voyages individuels permettraient aux réfugiés de se rendre
compte et de prendre leurs mesures.

Seule, I'armée, avec sa puissante organisation, peut occuper ces lieux : seule,
elle peut déblayer le terrain, raser ce qui menace, soutenir ce qui tombe,
conserver ce qui reste, réparer cc qui est réparable, batir la ou I'on pourra batir,
protéger I'embryon fragile dune renaissance. Il faut les grands outils pour ces
grandes ceuvres. L'énergie particuliere est, d'avance, frappée d'impuissance.

Tel est le sentiment qui résulte pour moi de la vue des lieux et de ma ferme
confiance en l'avenir. On parle du parrainage des grandes villes américaines. Je
ne cloute pas que le monde entier, s'il connaissait celte misere, ne collaborat et
qu'une contribution de toute I'humanité libre ne vienne en aide a ceux qui ont
sauvé I'humanité et la liberté...

Mais, l'argent méme ne suffira pas : il faut l'ordre, il faut la volonté
persévérante, il faut I'amour, il faut la foi. Nos compatriotes ont tout cela
seulement, qu'ils se renseignent, qu'ils réfléchissent, qu'ils consultent et qu'ils se
consultent avant d'agir ; et, surtout, qu'ils ménagent leurs forces. Dans quelques
mois, ils reviendront avec des ressources plus larges, ils aborderont, avec plus
d'énergie encore, étant mieux soutenus et plus éclairés, un sol a demi déblayé.
Je les connais : ces ames robustes sont capables de toutes les vertus, méme des
sages patiences.

J'ai vu la terre gu'ils aiment dans un état ou il est trop cruel de la revoir. Qu'ils la
traitent comme une convalescente, dont il faut respecter, quelque temps encore,
le sommeil. Par eux et par eux seuls, a bref délai, elle se relévera.



CHAPITRE IX. — L'AISNE A LA VICTOIRE.

|. — De Metz a Mayence.
(décembre 1918).

Le Maréchal Pétain m'a dit : Il serait bon qu'un historien francais assistat au
passage du Rhin par les troupes francaises... C'était une invitation et un ordre.
Je suis parti. Avec les plus larges facilités, j'ai accompli le difficile voyage. A
Metz, toutes les dispositions étaient prises ; le commandant Henry Bordeaux
voulait bien m'accompagner.

La frontiere franchie, et aprés avoir laissé derriere nous le rude spectacle de la
guerre, nous arrivons dans la riante vallée de la Sarre qui, au fur et 4. mesure
qu'elle s'éloigne de la zone des armées, reprend I|'aspect tranquille des
civilisations intactes. Nous avancons vers les Wald, vers la région montueuse du
Hundsrick. Nous descendons les vallées, grimpons des collines. La nuit tombe.
Les ombres s'épaississent ; I'horizon est bouché : cent kilomeéetres dans les
ténebres. Les phares éclairent au loin la route intacte : plus de cahots, plus de
secousses ; |'automobile roule.

Des maisons de plus en plus pressées, un faubourg, des usines, des cheminées
qui fument, des ateliers on des hommes travaillent sur un écran de flamme, des
rues larges : et, soudain, lI'arrivée sur une place en pleine lumiére, des étalages
jetant I'éclat de leur luxe sur la chaussée, une foule nombreuse qui se presse
autour de l'automobile arrétée ; curiosité, avances, complaisances méme. En un
mot, une cité pleine de vie, d'animation et de travail : c'est Sarrebruck, et c'est
notre premier contact avec ce qu'était I'Allemagne de la guerre. Franchement, il
y eut surprise. Le contraste est trop violent. Nous quittions la mort et nous
trouvons la vie.

Mais il restait de nombreux kilometres a faire avant le gite. La voiture rentre
dans la nuit. Etroites vallées, hautes collines, horizons barrés. Nous ne
discernons rien. La voilure ronfle. Parfois, un convoi attardé qu'il faut doubler sur
la route trop étroite. Parfois, sur le pas d'une porte éclairée, le bonnet de police
d'un poilu qui fait connaissance avec son logement. Puis, la nuit, da route, les
collines, la barre infranchissable ; des villes, des villages, des bourgs a l'aspect
cossu et calme. Toujours la barre devant nous.

Soudain, elle s'abaisse, s'aplanit, s'ouvre. Une ville ; déja, elle a éteint a demi
ses lumieres. C'est Kaiserslautern. Nous gagnons le poste du commandement, le
courrier, le quartier général. Accueillis avec la plus grande affabilité par I'une des
plus nobles figures de I'armée francaise, par le général Fayolle, nous recevons les
premieres impressions, les premiéres directions ; nous sentons les premiers
contacts.

D'ailleurs, du plus grand chef au plus simple des poilus, la réponse a nos
questions est ta méme : L'accueil n'est pas mauvais ; notre arrivée cause plutot
un soulagement. lls avaient peur d'une révolution. Mais, sous cette réserve que
nous comprenons trés bien, il y a quelque chose qui se cache. Quoi ?... Est-ce de
I'hostilité, est ce de I'embarras ? Ce serait plutdt une sorte d'attente. On veut
nous voir venir et on combine une facon d'étre générale et par ordre qui



dépendra de la nbétre... D'ailleurs, lisez le discours prononcé, ce matin méme, par
le bourgmestre. Ce discours est fort bien, trés habilement fait, comme on dit :
mais il est fait, d'un bout a lI'autre. Le maire dit : Nous nous appliquerons a vous
donner satisfaction, quoique nous ayons beaucoup souffert... Vous sentez le
systeme ; c'est celui de Solf : Ménagez-nous ; nous n'en pouvons plus. Et, au
cas ou vous nous demanderiez trop, ce ne serait pas de notre faute si a une
bonne paix, bien tranquille et de tout repos. ne succédait pas, dans le plus bref
délai possible, soit le bolchevisme, soit méme la guerre.

Nulle menace, non ; mais une résignation, une plainte d'ou naitrait vite un
reproche et une réclamation. Ces conditions sont posées des le premier jour : on
y suit comme un véritable chantage de gens pas fiers, mais qui ont recu un mot
d'ordre et fait leur plan.

D'apparence de révolution, aucune. Une grande crainte, une crainte exagérée
d'un trouble quelconque porté au bien-étre allemand, au confortable du
bourgeois allemand, au travail allemand nullement interrompu : un bon vouloir
mesuré au compte-goutte et a condition qu'il soit profitable, en un mot, un calcul
immeédiat, supprimant le passé et cherchant a exploiter I'avenir. C'est le sens de
tout ce qui se manifeste a premiere vue, jusque et y compris cette mesure
significative qui nous est immédiatement signalée : la municipalité a pris sur elle,
sans méme qu'on le lui demandat, de prescrire I'enseignement du francais dans

les écoles primaires le jour méme de l'arrivée des troupes francaises...

Le lendemain, a la premiére heure, nous étions dans la rue. Nous allons a
I'entrée des écoles, a l'entrée des ateliers : c'est la, surtout, que I'on saisit les
aspects de la vie populaire.

Des enfants, des enfants, des enfants ; ils accourent rie partout et se pressent
en nombre extraordinaire : bien chaussés, bien vétus, emmitouflés, les visages
roses des petits blonds et des petits bruns (car ceux-ci sont nombreux dans ces pays
de race celtique), toutes ces frimousses qui nous dévisagent, tous ces gosses
familiers aux yeux luisants qui se pressent autour de l'automobile en regardant
nos chauffeurs en uniformes, tous, tous sans en excepter un seul, ont bonne
mine, les visages ronds et pleins : ils n‘ont pas souffert. Quand je les compare
aux pauvres enfants aux yeux cernés et aux figures attendrissantes et
effarouchées de nos régions envahies

Les ouvriers nombreux, tres nombreux, avec, parmi eux, beaucoup de jeunes
hommes, quelques-femmes seulement. Et, visiblement, tous les cadres de la vie
sociale intacts : les curés, les instituteurs, les employés de I'Etat et de la ville, en
un mot tout ce qui pouvait étre décemment embusqué, ils sont la tous et nous
regardent... et nous attendent. A nos demandes de renseignements, ils
répondent complaisamment, ils se détournent de leur chemin ; ils se rangent ;
quelques-uns saluent. La réserve est marquée, elle n'a rien d'excessif... Au long
des rues, notre placide poilu se balade les mains dans les poches, s'arrétant aux
étalages. demandant son chemin, de préférence aux demoiselles qui rient aux
éclats... Enfin, rien de bien extraordinaire : le premier contact...

En route ! Nous voici, en plein jour, dans la campagne. Nous allons a Kreuznach
et, de la, a Mayence, par le plus court, la vallée. La ville nous avait tout de
mMEémo surpris un peu par son air de tranquille continuité des choses, par son



aspect de n'avoir pas souffert. Aux champs, la méme impression est infiniment
plus vive : peu s'en faut, notre surprise irait a la stupéfaction.

Cette campagne est toute étroite, resserrée, ramasseée, le long de la riviéere et de
la route ; ce n'est qu'un long alignement de prairies et de jardins ; a droite et a
gauche, le terrain, qui se releve, fait un double rempart de collines boisées. Terre
apre et puissamment construite pour la défense militaire. L'histoire nous l'a
appris, d'ailleurs : ce sont les fameuses lignes de Kaiserslautern, cette citadelle
des provinces rhénanes, qui domine les entrées d'Allemagne en France et interdit
les débouchés de France en Allemagne. Qui tient cela tient notre porte : ils le

savaient bien ; et c'est pourquoi ils ont donné cette terre a la Prusse, les
négociateurs de 1815 !

Dans les villages et les bourgs, encore les enfants, si nombreux gu'ils forcent le
chauffeur & manceuvrer sans cesse. Mais ici sa tache se complique d'une autre ;
plus nombreux et plus génants encore les barrages de poules ; elles pullulent et
elles s'effrayent, et elles s'ébrouent, et elles piaillent !...

En théorie, une poule se jette toujours sous une voiture ; mais quand il y a mille
poules ?... Il n'empéche, quand on pense que la poule se nourrit des mémes
grains que I'homme, cela donne a réfléchir. Les chevaux attelés aux voitures,
aux charrues, aux machines agricoles sont partout, dans les champs et sur les
chemins... Je pense a I'état de notre cavalerie ; celle-ci est vraiment trop
reluisante... Je dis ce que j'ai vu... Et les fumiers ! Ah ! les fumiers entassés et
fumants. Fumiers révélateurs t On ne voit que quelques vaches, quelques
moutons ; des boeufs davantage. Mais les beaux fumiers malodorants, si
réecemment entassés dans les cours des fermes et se préparant a partir pour les
champs ?... Les vaches sont quelque part. Ces fumiers ne sont pas venus tout
seuls !... Les champs sont bien tenus, tous cultivés ; pas un are de terrain
abandonné. La vigne labourée, sarclée, rattachée, bichonnée ; pas un sarment
tramant ; la paille des liens est toute fraiche. A perte de vue, dans la vallée qui
s'élargit, le damier des champs alterne ses carreaux verts et roux ; le blé
frissonne aux premieres bises de I'hiver : il est fort et bien enraciné. Je pense a
nos terres, a nos meilleures terres, — incultes ; a nos champs, — noirs de
chardons... lls ne I'ont donc pas eue, la guerre ?

Nous avancons. Une ville d'eau : Kreuznach.

Autre état-major, aussi largement accueillant... Le général Mangin a pris ici la
place de Guillaume La salle & manger de I'Empereur, le cabinet de I'Empereur, la
table de I'Empereur... Il est loin le bonhomme !

Départ nouveau. Nouvelle randonnée. Arrivée a la chute du jour par une pluie
battante. Nous, sommes a Mayence.

En vérité, I'historien est venu pour cette heure et je voudrais revivre quelque
chose de notre histoire ici. Mayence... César, la Révolution, le siege par les
Francais, Napoléon I... Il s'agit bien de cela... Le présent ne nous lache pas.

Au premier aspect, la ville est renfrognée, peu accueillante, toute sombre et
noire sous les crépes de la pluie. On nous a logés chez I'habitant : car on voulait
que nous l'approchions. Intérieur du plus épais confortable. Des tapis, des bois
sculptés, des rideaux a triples plis, de hauts plafonds lourdement décorés, des
murs en chocolat, des chambranles en caramel : un air de luxe bourgeois
surabondant et grossier. Et des cuivres, des cuivres ! Il y en a partout. On nous a



arraché tous les nétres, parce que I'Allemagne en manquait. Et voici, sur cette
table, huit cendriers en cuivre : voici, sur cette cheminée, tous les affreux
ornements de cuivre dont ne se lasse pas le golUt boche : des pendules, avec,
derriére, des plats moyenageux, des petits puits- en cuivre, des petites armoires
a glace en cuivre, des bibelots, ah ! quels bibelots ! en cuivre, des appliques, ah !
quelles appliques ! en cuivre ! Mon Dieu ! mon Dieu ! nos jolis lustres, nos
admirables chandeliers d'église, nos fonts baptismaux, nos cloches, nos
dinanderies, nos chefs-d'ceuvre de tous les siécles mis a la fonte pour sauver ces
ordures !... Mais, prenez-y garde : ceci est symbolique ! L'Allemagne a rompu la
guerre pour garder JUSTEMENT CELA. Ce qu'elle a sauvé, c'est son bien-étre. Elle
n'a pas voulu étre pillée aprées avoir pillé.

Je faisais ces réflexions en m'enfoncant dans le lit extraordinairement moelleux
du richard mayencais qui, en un trés bon francais, prétendait protester contre
mon intrusion — par ordre — dans son domicile. Mais je lui fis savoir que je
n'‘entendais pas la plaisanterie et qu'il ne me mettrait pas dans la rue : Monsieur
I Les vobtres sont venus dans ma maison ; ils ont bu mon vin, vidé ma cave,
emporté tous mes meubles, pris mes matelas, mon linge, mon argenterie, mes
cuivres, et puis ils ont détruit ma maison. Je suis ici chez moi... Mais, soyez
tranquille, je m'en irai le plus tét possible. Car votre maison est affreuse, et la
mienne, toute blanche dans son délicieux Louis XVI, était, Monsieur, une chose
exquise... Il comprend le francais, mais il n'a pas compris cela.

Il faut dormir. Car demain, a la pointe de l'aube, le général Leconte, qui est un
compatriote rencontré ici, — avec quelle joie ! — m'a averti : A la premiéere
heure, il faudra étre sur le pont. Le régiment de Saint-Quentin, le 287e, passera,
le premier, le Rhin. — Nous y serons, mon général !

Le général Leconte, le général Caron et le 287e, tous trois de Saint-Quentin.
Enfin !... On carillonne a Saint-Quentin !...

ll. — Le passage du Rhin.

A l'aube, nous étions sur le pont de Mayence. La division du général Leconte
devait prendre possession de l'autre rive a sept heures. Nous avions décidé de la
devancer, de passer le Rhin et de I'attendre.

A Mayence, le fleuve est d'une ampleur majestueuse. Il roulait ses flots pressés
et gris sous ]Jes brumes de la nuit drapant encore toute la vallée ; cependant,
une péale lueur s'essayait a percer les nuages ; une teinte rose, d'une délicatesse
infinie, se répandait dans I'atmosphére et caressait nos régiments au fur et a
mesure qu'ils s'amassaient sur le rivage.

La circulation était déja active sur le pont long et étroit, orné de pylones,
flanqué, a I'entrée, de quatre lourds pavillons et dont les huit arches métalliques
enjambent, d'un bond, le large cours du fleuve.

Le général, entouré de son état-major, arrive a cheval ; il met pied a terre a
I'entrée, s'engage sur la chaussée et donne [Il'ordre de faire cesser
immédiatement la circulation. La foule fut bloquée aux deux extrémités, et
I'espace apparut vide. On attendait dans le silence le coup de sept heures. Le
général Caron et son état-major avaient rejoint le général Leconte.



Sept : heures ! Les tambours battent, les clairons sonnent ; le défilé commence.
Le 287e régiment d'infanterie — le régiment de Saint-Quentin — s'engage sur le
pont : huit par huit, baionnette au canon, enfoncant leur pas lourd sur la
chaussée qui commencait a trembler, les rangs des hommes surgissaient et
grandissaient en s'avancant vers le général qui s'était placé juste au point
culminant de I'arche centrale, son fanion derriere lui.

Le régiment montait. La clique d'abord, tapant et sonnant a tour de bras et a
perte d'haleine. La musique s'engouffrait a son tour et bientbét la vallée entiere
était remplie par les longs échos du chant militaire. Les deux rives s'animaient et
répondaient l'une a l'autre. Sambre-et-Meuse scandait le pas héroique. Les
soldats s'approchaient ; on distinguait les traits de leurs visages rudes : les
cyclistes, les hommes tenant les chiens en laisse, le premier détachement, le
capitaine saluant du sabre. Ah ! qu'il était beau ce soldat d'une forte corpulence,
bien assis sur son cheval et rendant 'hommage de la troupe a son général, les

yeux dans les yeux. Nous buvions son geste et il passait, gravement.

Les hommes, la téte tournée vers le képi a la couronne d'or, défilaient par rangs
et percaient a leur tour, de leurs regards terribles, le chef ! Les figures males,
tout en se contenant sous les armes, souriaient a I'idée du long réve réalisé !

Comme le drapeau allait passer devant lui, le général, rendant le geste de I'épée,
dit & mi-voix, aux officiers qui l'entouraient : Messieurs, n'oublions pas : nos
morts passent... Un frisson parcourut I'escorte.

Et les morts, en effet, avaient pris le pas. lls étaient la. Le drapeau les avait
amenés dans ses plis : j'en atteste I'immense paysage, soudain illuminé. Le pont
lui-méme, ayant pris la cadence de la troupe qui s‘emparait de lui, le pont se mit
a trembler ; et, bientdt, selon le rythme des pas et de la musique, il dansait.

Baionnette au canon, huit par huit, les soldats défilaient. La charge écrasante du
fantassin en campagne ne pesait guére, ce jour-la, sui les épaules. Gros et
massifs, ils apparaissaient sveltes et prompts : les grands, qui sont les premiers,
les petits qui suivent en allongeant le pas, tous avancaient légere... légérement.
Le pont, de son balancement, les soulevait. Les casques bleus faisaient un long
serpent d'acier, et les baionnettes le hérissaient de leurs pointes. Les
compagnies succédaient aux compagnies, — et, toujours, ces visages blancs
dans le matin, que la moustache noire barrait terriblement.

Apres l'infanterie, ce furent les canons. Les 75, drapés dans leurs manteaux
noirs, roulaient, et ils étaient tenus en laisse comme les chiens. Aprés les canons
; les convois, les charrettes, les ambulances, l'interminable file des voitures
tramées par des chevaux efflanqués, haridelles impressionnantes aux poils longs
et usés, aux harnais rattachés de ficelles ; tout le train des équipages aux
capotes bossuées, couvert encore de la poudre et de la boue des longs chemins,
mais tous roulant, dans leur train épuisé et magnifique, le dur labeur des lentes
espérances et des efforts désespérés.

Tandis que ce formidable arroi allait de I'une a l'autre rive, la foule, aux deux
extrémités, s'était amassée et restait muette de stupeur.

Qu'éprouvait-elle ? Quelles comparaisons se heurtaient en son souvenir ? Quels
réves écroulés ? Quels deuils sans consolation ? Qui sait, peut-étre déja, quel
réve renaissant ?... Comprenait-elle ? Réalisait-elle ? On n'e(t pu le dire. Les
cous étaient tendus, les fronts plissés ; les yeux écarquillés absorbaient le



spectacle. Mais, des sentiments eux-mémes, rien n'apparaissait. La violence du
coup asséné ne laissait sans doute pas a I'émotion le temps de se ressaisir. Dans
ce que I'on pouvait deviner, il ne semblait pas qu'il y edt de la haine. Non ; ce
peuple (car, ici, tout était peuple), ce peuple plutdt acceptait. Il s'inclinait. Et peut-
étre méme commencait-il a s'orienter... Partout ou la France arrive, quelque
chose se met en mouvement. On et dit que nos poilus, tranquilles et sOrs d'eux-
mémes comme des hommes libres, avaient commencé déja l'emprise de la
liberté.

Deux régiments devaient se suivre. L'autre était le régiment de Commercy (il
était juste que la Lorraine fat a I'honneur). Mais il y eut un temps d'arrét. Le général
eut la belle pensée de défiler avec ses soldats et de passer le pont entre les deux
régiments. Il s'avanca a pied, suivi de son état-major... La foule hésitait. Elle ne
comprenait pas ce geste si simple. Sans doute, elle ne savait pas quel était ce
piéton couronné d'or.

Mais, comme si la voix de la France populaire, c'est-a-dire la voix de I'esprit, de
I'a-propos et de la grace, ne ddt pas étre absente de cette heure unique, —

méme sur ces bords hostiles, — voici ce qui arriva : tandis que le général
s'approchait de la foule et que la foule ne se rangeait pas, une voix de femme
s'éleva et on entendit, dans le plus pur accent de Montmartre, ces mots : — Eh

mais ! c'est pas de la poussiére ! Y a un général francais ! Et une jeune femme,
les bras tendus, faisait reculer ce monde qui serrait le général de trop pres, et la
foule obéissait. Je regardais la femme : elle était jeune, assez jolie, les yeux
noirs, les cheveux chatains, la mise simple, une vraie Francaise de France, avec
un sourire de gaieté et de satisfaction pas fiére. Le général entendit et salua
gentiment du regard.

Que faisait-elle 1a, cette femme seule et jeune ? Quel destin I'avait assignée en
ce lieu pour expliquer, de la parole et du geste, a ces ignorants, la scéne dont ils
étaient les témoins ? Sur leur propre rivage, ces hommes lui obéissaient sans
comprendre. Que d'autres choses ils apprendront encore de ces confidences
sublimes que les peuples font aux peuples...

Nous, nous avions compris, et jusqu'au fond du cceur. Devant le Rhin immense,
roulant des flots d'histoire, ce n'était pas de la poussiére : y avait un général
francais.

lll. — L'Entrée a Mayence.

L'entrée de I'armée Mangin, qui doit occuper Mayence, était fixée au 14, a une
heure et demie. Nous avions donc deux journées a employer dans la ville elle-
méme. Nous primes le parti le plus simple : aller et venir en promeneurs le long
des rues, entrer dans les boutiques, visiter le musée, le déme, I'Université, en un
mot flaner en regardant.

Au premier aspect, la ville est intacte ; train-train normal ; malgré la guerre, la
vie a continué. Tramways bondés de monde et roulant a grand bruit, chaussées
de bois bien entretenues, gens affairés se pressant sur des trottoirs bien
nettoyés. Pas d'automobiles, trés peu de fiacres. La ville, d'ailleurs, n'est pas trés
grande, et c'est a pied qu'hommes et femmes, ouvriers et bourgeois circulent
dans les rues étroites ; des enfants en quantité ; il en sort de partout. lls sont
convenablement habillés et chaussés, avec, souvent, le petit calot du soldat. lls



accourent en foule autour des automobiles militaires et grimpent sur les
marchepieds en criant : Boniour, msié : boniour, msié ! lls se sont vite adaptés a
I'Occupation et exploitent effrontément I'embarras ou sont les conducteurs
francais pour trouver leur chemin : sous prétexte de nous conduire, ils se font
promener d'un bout a. l'autre de la ville, a la recherche d'une rue gu'ils avouent
finalement ne pas connaitre.

Les étalages sont bien garnis. Aux vitrines des paétissiers, gateaux, éclairs,
chocolats, babas... Hélas ! je ne suis pas gourmand !... Mon compagnon de route
considérait les tartes, rondes comme des pleines lunes, avec une envie d'homme
privé depuis des années. Dans les magasins de nouveautés, les robes et les
manteaux aux étalages sont du godt que. vous devinez, le vert prune et les
jaunes caca d'oie dominent ; mais les prix sont abordables : un manteau de
femme en drap ou en velours avec col de fourrure et revers de manches, 270
marks, 300 marks, 350 marks. Comptez que le mark de 1,25 est a 0,70
centimes : ces prix ne sont pas excessifs. Les souliers, les bottines, les chapeaux
sont, a proportion, moins chers qu'en France. J'aurais bien voulu rapporter un
veston en cette fameuse étoffe de papier : Ai-je mal cherché ? je n'en ai pas
trouvé.

Sur les boulevards neufs, bordés d'édifices cossus, des groupes se forment. Je
m'approche : des bourgeois, en chapeaux haut de forme, leurs femmes vétues
décemment et convenablement, s'attroupent autour d'un kiosque ou l'on vient
d'afficher la proclamation imprimée en francais et signée : Le maréchal de
France, commandant en chef des troupes alliées : FOCH. La traduction en
allemand est a coté. Les bourgeois s'arrétent, lisent lentement, attentivement,
ne disant pas un mot, ne se regardant méme pas entre eux ; ils rejoignent leurs
épouses qui les ont attendus et n'échangent pas avec elles le moindre propos.
Parfois, un regard est coulé vers moi, et on s'éloigne. Ou vont ces personnes de
bonne apparence ? Assister au défilé des troupes francaises ?... Non. Je ne les ai
pas retrouvées un peu plus tard, a la place du D6me. Sans doute, a la messe ou
a un enterrement. La vie continue.

Je suis entré chez un libraire. Pour mon Histoire de la Guerre, j'ai besoin de livres
allemands. Je vais pouvoir me garnir les mains. Livres relatifs aux questions
militaires et aux opérations de la campagne, livres sur les mouvements politiques
en Allemagne, romans, drames, poésies, je veux tout voir... On m'apporte un
énorme fatras d'ouvrages de propagande parmi lesquels je choisis... En vérité,
peu de chose. Plutdt désappointé, j'interpelle le libraire : — Dites-moi, est-ce que
pendant les quatre années de guerre, il n'a pas paru, en dehors de cette
propagande, un livre de valeur ou seulement ayant eu un réel succes, ayant
atteint les grands tirages ? — Non, monsieur, aucun. — Comment ces puissantes
émotions militaires et patriotiques de tout un peuple, le drame de la guerre lui-
méme, et puis les souffrances, les séparations, les retours, la mort, tout cela n'a
rien donné ? — Non, monsieur, il n'y a rien que ce que vous voyez-la ou, plutét,
si, il y a un succes, un seul succes, il s'agit d'un livre francais... — N'avez-vous
pas quelque curiosité de bibliophile ? — Voila, monsieur, ce qui s'est fait de
mieux et de plus nouveau ; et le marchand me tend deux volumes : la Manon
Lescaut, de I'abbé Prévost et les Fleurs du Mal, de Baudelaire imprimés tous deux
en francais a Leipzig avant la guerre !

Comment ne pas conclure que l'intellectualité de ce peuple s'arréte quand les
communications avec la société européenne sont suspendues ? Que I'on compare



le nombre d'excellents et de beaux livres parus en France depuis quatre ans et
demi. Aucune source n'a été tarie chez nous ; la production littéraire n'a fait
qu'alimenter — et encore avec peine, — le moulin pangermaniste.

Ne concluez nullement que cette propagande ait eu, elle-méme, une grande
puissance de pénétration : ce serait mal connaitre notre ennemi. Il n'avait
nullement besoin qu'on I'excitat. Le livre de Naumann seul répondait a cette
aspiration : La conquéte du monde pour enrichir I'Allemagne : un point, c'est
tout. La guerre était donc engagée comme une affaire, a condition que le risque
ne dépassat pas les chances de gain. Quand la balance oscilla, on commenca a
réfléchir. Il y a longtemps que le peuple allemand a fait révolution de Maximilien
Harden : I'entreprise tournant mal, la preuve étant faite qu'elle ne paierait pas,
le parti fut vite pris d'y renoncer...

Pourquoi alors le peuple a-t-il tenu si longtemps ? — Parce qu'il a naturellement
I'échine pliée. — Et pourquoi donc a-t-il relevée finalement ? — Parce qu'il a senti
son bien-étre menacé. Voila I'explication toute simple : il n'y en a pas d'autres.
L'Allemand n'a pas voulu subir ce qu'il a fait subir aux autres.

Bourgeois, ouvrier, il a, maintenant, en lui, enfoncé jusqu'aux moelles, le goQt, le
besoin, la passion du bien-étre. Risquer sa vie, soit ; mais non pas son
confortable, la douceur du foyer, les bonnes heures de la godaille et de la
mangeaille. Une bombance commune plus ou moins pantagruélique, telle est, au
fond, la conception nationale la plus répandue. Tant que la guerre a donné
satisfaction a ces godts, on I'a supportée méme avec ses dangers : car on sait
bien qu'il faut payer. Mais, du moment ou le but est manqué, on renonce. Et on
change son fusil d'épaule. Il s'agit maintenant de sauver et de développer par la
paix ce que la guerre a failli perdre.

Les journaux, et notamment les journaux illustrés allemands, sont curieux a
feuilleter en ce moment. Dans I'lllustrirte Zeitung vous ne trouveriez plus une
seule image relative a la guerre : plus un canon, plus une tranchée, plus un
tableau militaire, sauf, peut-étre quelque scéne de démobilisation et de retour au
foyer. Par contre, I'appareil d'une réorganisation pacifique rapide et a laquelle
tout est sacrifié. Des images représentant des moissonneuses, des machines a
imprimer ou a tisser, des articles sur les perfectionnements industriels ou
agricoles. Sur la couverture, la colossale loterie des chevaux a Francfort, avec
une publicité représentant un bon paysan allemand qui méne son bidet la bride
passée au bras paisiblement. Le principal dessin montre un mineur, la pioche a la
main, les manches relevées, avec la devise : Et maintenant, au travail !...

Nos braves soldats, tout de bleu vétus, assistent a cette résurrection. Sous leurs
yeux, les ateliers s'activent, les cheminées fument, les hauts fourneaux se
rallument, les chevaux reviennent aux champs. lls entendent dire, qu'a Berlin,
les soviets ont fait la Révolution. A Mayence, il n'y parait pas. L'ordre social est
maintenu. Le efrit qui conduisait hier nos officiers chargés de faire le logement
de I'armée Mangin se trouvait étre, comme par hasard, un général...

L'heure était venue d'aller au-devant de I'armée francaise faisant son entrée. Sur
la place du D6me, assez étroite, une haie de fantassins contenait les habitants,
en somme peu nombreux, venus pour assister au spectacle. La scéne était
dominée par la lourde église romane aux contreforts puissants soutenant
I'architecture massive et rouge de la tour centrale et des clochers...



Une automobile : c'est le général Gouraud, venu de loin pour saluer, a Mayence,
le chef du groupe des armées du centre, le général Fayolle. Gouraud est vétu de
kaki. Il met pied a terre et attend. Tout en lui révele la noblesse du caractére, la
simplicité antique de l'esprit et du coeur. Noble soldat ! Nous sommes si fiers
(I'avoir de tels hommes...

Les tambours ; la musique militaire s'approche ; le pas des soldats retentit. Voila
le général Fayolle. Il est vétu de bleu horizon et monte un superbe cheval noir.
Ses cheveux blancs portent la couronne d'or. Il s'approche de Gouraud, salue,
tend la main, puis se place a la téte de son état-major, face au déme. La figure
imposante du grand chef, sa Main qui caresse doucement I'encolure du cheval,
I'air réfléchi et grave d'un homme sur qui pese de lourdes responsabilités, tout
éléve peu a peu nos ames. Nous sommes a l'unisson de ces heures uniques. On
se sent ailleurs, bien loin du grossier matérialisme que la ville sue par tous les
pores. Le premier défilé s'achéve. Sur un cheval bai, Mangin, vétu de la culotte a
bande et du dolman noir, s'avance, salue le général Fayolle et accompagné de
son escorte, se range en face, de l'autre coté de la place. Mangin est pale,
Iégerement tassé, se ressentant, sans doute encore, des suites de son accident.
Les troupes défilent entre les deux généraux.

Le peuple de Mayence n'est pas la. Sur un mot d'ordre, sans doute. ou par un
sentiment, d'ailleurs naturel, il s'est tenu renfermé dans ses maisons. La foule
est composée de gamins, de boutiquiers du voisinage, ou de ces hommes a
double visage, policiers ou espions. Mayence ne veut pas dire et ne veut pas
laisser deviner encore ce que la ville, qui fut francaise, éprouve a l'entrée des
armeées de la République.

A mon avis, Mayence ni le reste de I'Allemagne n'exprimeront leur véritable
pensée d'ici longtemps. lls tombent de trop haut. Leur esprit n'est ouvert, pour
le moment, qu'a une seule et unique préoccupation : sauver, si on le peut, ce
que quarante-cing années de prospérité ont accumulé de bénéfices sociaux et
particuliers... Aprés, on verra. Quelqu'un m'a répété ce propos d'un Mayencais :
Maintenant que les Francais sont ici, ils ne s'en iront pas... Ce ton résigné ne
m'étonne pas.

Encore une fois, on prend une position d'attente. Si la Révolution gronde. si le
bolchevisme gagne. si le bien-étre est menacé, nous serons des sauveurs : en
attendant, on est sur le plateau et on repart pour le travail, tandis que la France
dévastée, est au fond de I'entonnoir. Telle est selon mon impression, la
philosophie de ces courtes heures.

Fayolle caressait doucement l'encolure de son cheval noir... Qu'il reste I3,
debout, dominant la foule, le général francais ! Car, pour handicaper la terrible
concurrence allemande s'enlevant déja et au galop, la civilisation, la justice, ont
besoin de lui, 1a, — et pendant longtemps.



CHAPITRE X. — CONCLUSION : L'AISNE DEVASTEE.

Sur ces rivages on César. Clovis. Jeanne d'Arc, Dumouriez, Napoléon ont
combattu, nos chefs et nos soldats ont combattu a leur tour et ils ont eu, une
fois de plus, le dernier mot. Aprés de terribles alternatives, la France a toujours
tenu, elle a toujours vaincu. Hier, en passant au milieu de ces soldats venus de
toute la France et méme des Pyrénées pour défendre la frontiére fraternelle,
j'avais le sentiment immédiat, actuel, présent. qu'il en était aujourd'hui comme il
en avait été jadis et que tant de fidélité, de courage et de dévouement n'avaient
gu'un couronnement possible, la victoire.

Mais cette victoire, de quel prix faut-il la payer ? Nos populations ont tant
souffert, elles souffrent tant tous les jours | La premiére vague de douleur fut
poussée par l'invasion. Devant elle s'enfuirent ceux qui avaient appris par une
rumeur terrifiante. les faits abominables qui s'étaient passés en Belgique. Aucune
loi divine ou humaine ne contenait ces hordes barbares. Les ordres des chefs les
excitaient, au contraire. L'ivresse du sang et l'ivresse du vin affolaient leur
offensive ; bientét, dans leur fuite, elles devaient laisser apreés elles, le ravage et
I'immondice.

Qui racontera les drames infinis, les drames cruels, atteignant, dans chaque
famille, dans chaque individu, les sources mémes de la vie ? Je vois encore cette
jeune femme aux yeux hagards, qui, I'une des premiéres, me raconta son
odyssée. Elle était a Saint-Quentin dans sa famille. Soudain le bruit se répand :
— lls arrivent ! Elle s'attarde quelques heures ; puis comme le canon s'approche,
elle court a la gare, sa petite valise a la main. Le dernier train est parti, il faut
aller jusqu'a Tergnier ! Elle se décide et la voila en route, a pied pour Tergnier.
Elle arrive & Tergnier. Le dernier train est parti. — lls arrivent ! il faut partir ! En
route pour Laon ! La nuit est noire. Elle marche, elle court, les forces lui
manquent ; elle s'assoit sur le tas de cailloux ; on dirait qu'on la poursuit ; des
galops au loin ; des chiens qui hurlent. Elle marche, elle court, elle tombe.
Nouvelle terreur elle repart. Enfin, elle arrive a Vaux-sous-Laon. Personne ne la
connait ; elle demande [I'hospitalité au curé. Elle est recue parmi les autres
femmes serrées les unes contre les autres et qui pleurent. Elle s'endort. Mais
quelqu'un entre : Un prétre, la soutane déchirée, les mains et la figure
ensanglantées ; et ce sont des histoires terribles, des paroles haletantes : des
femmes ont été tuées devant lui comme il était dans son confessionnal. — llIs
arrivent ! Il faut partir. Et la pauvre femme repart pour Reims ou un autre drame
la ressaisit bientot...

Nos familles ont connu ces heures ; aujourd'hui les déracinés sont nos réfugiés.
lls sont un peu partout, sur le territoire francais implorant I'hospitalité de ceux
qui n'ont pas connu de tels maux. 162.000 peut-étre pour le département de
I'Aisne, plus de 1.600.000, dit-on, pour I'ensemble des départements envahis.
C'est pou ; venir en aide a ces miséres accrues chaque jour que s'est constitué le
Comité de I'Aisne. Il a distribué l'argent, les repas, les vétements, attribué des
logements, aidé pour la distribution des allocations, pour obtenir du travail, des
emplois, pour regrouper les familles, rechercher les noms, reconstituer une sorte
de petite patrie provisoire (que ces mots sont durs !) au sein de la grande Patrie.



Et ce ne sont pas toutes nos taches ; ceux dont je viens de rappeler I'odyssée ne
sont pas encore — le croiriez-vous ? — ceux qui ont le plus souffert. La barbarie
teutonne s’'est surpassée elle-méme dans les violences dont elle a usé a I'égard
des populations restées au dela de la zone de feu. Renouvelant les exploits des
négriers en Afrique, elle s'est abattue sur elles, et, choisissant en vertu d'on ne
sait quelle raison obscure, elle a razzié les hommes, les femmes, les enfants, les
vieillards, et les a trainés en esclavage. Ce sont ces malheureux que, par un
euphémisme inacceptable, nous appelons les prisonniers civils. Donnons-leur le
vrai nom : ce sont des esclaves.

Sans motif, pour le plaisir, pour faire le mal en soi, comme ils I'avouent eux-
mémes, des soldats, sur l'ordre de leurs chefs, ont lié nos infortunés
compatriotes et les ont conduits souvent a pied, a peine i nourris, a peine vétus,
pendant des lieues et des lieues jusqu'en Allemagne, sous l'injure et le crachat
des populations ennemies, et la, ils les ont parqués comme des bétes dans les
camps de concentration.

Leurs souffrances furent indicibles. Ceux qui revinrent avaient tant supporté
qu'ils avaient parfois perdu jusqu'au souvenir de leur passé ; il en est qui ne
pouvaient méme plus dire leur nom.

A ces amis, aussi, a ces fréres nous devions le réconfort physique et le réconfort
moral. Autant que des restrictions scélérates nous le permettaient, nous leur
envoyions, du moins, une bouchée de pain.

Et nous avions nos prisonniers de guerre | et nous avions nos soldats au front !
nos permissionnaires qui n'avaient plus de famille et qui venaient frapper a notre
porte Et nous avions les grandes vagues des rapatriés qui, parfois, nous
arrivaient par centaines, par milliers, et qu'il fallait aider tous, et tout de suite...

Oui, cette guerre, préparée comme un guet-apens, déclenchée comme un piége,
conduite comme un brigandage par I'ennemi violent et grossier que 1870 n'avait
pas assouvi, cette guerre, la France I'a subie. Surprise, dans son réve pacifiste,
elle a, tout d'abord, sous l'attaque imprévue, plié et touché le sol. Mais le sol
national a revivifié ses forces : et, maintenant, aidée de ses alliés, elle tient son
ennemi a la gorge et ne le lachera pas.

Tant de souffrances ne seront pas perdues. Ceux qui les ont supportées savent,
et I'histoire le répétera indéfiniment, — qu'ils ont été les martyrs de la bonne
cause, que leurs sacrifices serviront de rédemption aux générations futures,
qu'apreés la lecon recue, les éternels agresseurs se calmeront que c'en sera fait,
une bonne fois, de la Barbarie, car le Droit aura eu pour lui la force et la justice
aura frappé, de son glaive, les violateurs impies de la loi de justice, d'amour et
de liberté.

L'autre jour, dans un de nos villages, j'ai vu un de nos compatriotes, un de nos
poilus permissionnaires qui prenait dans ses bras et embrassait son enfant
émerveillé du casque d'airain :

Eh bien oui ! dit le pére, je suis un soldat ! Je t'ai quitté depuis quinze mois, et je
vais te quitter encore ! Car nous, les péres, nous nous battons pour que vous, les
enfants, vous vous reposiez enfin dans la paix que nous avions révée. lls finiront
bien par le comprendre les maudits : c'est parce que nous voulons cette paix que
nous menerons cette guerre, JUSQU'AU BOUT !



Soldats et civils, tous ont fait leur devoir. lls ont gardé et ils ont sauvé chaque
jour, pied a pied, un lambeau de la terre de France. lls I'ont sauvé, rien qu'en lui
restant fideles : ils étaient la ; ils vivaient, ils mouraient pour elle.

L'Aisne a vécu quatre ans et demi sous les armes. Et I'ennemi est chassé. Ses
lourds bataillons sont partis comme un vol de corbeaux par une matinée d'hiver.
Les mauvais jours sont finis.

Ces belles contrées ont a reprendre, maintenant, comme elles I'ont repris si
souvent, le travail de leur vie séculaire, la confiance dans I'avenir, la joie de la
paix retrouvée et de I'honneur conquis.

Et voici, maintenant, toute ma pensée : je ne doute pas, quant a moi, que cette
crise terrible ne soit, pour elles, une nouvelle lecon de dévouement au rie pays,
d'énergie au travail, de relévement intellectuel et moral. Ces générations
n‘auront qu'a voir ce qu'elles ont fait pour vouloir rester dignes d'elles-mémes !

Et, comme I'art est toujours la consécration de la noblesse des sentiments et de
I'ascension vers l'idéal, cette Toscane et cette Ombrie, puisera, aux sources vives
de I'éternelle beauté, des inspirations toujours nobles et toujours belles.

Reims, Soissons, Vailly, vous revivrez comme revivront tant d'autres villes
martyres ! Vos malheurs et votre courage inspireront éternellement les oceuvres
et les pensées sublimes ! Les siecles répéteront, a tout jamais, la grandeur de
votre sacrifice ! L'histoire s'honorera de toucher vos plaies de sa main la plus
douce : la poésie chantera vos hauts faits. Vous étes le pays de La Fontaine et de
Racine, d'Alexandre Dumas et de Michelet ! Vous étes le pays des cathédrales et
de l'art francgais. Tous les arts fleuriront de nouveau pour vous faire des
couronnes de gloire immortelles, — rivages, falaises et coteaux de I'Aisne, tant
jolie et délicieuse contrée ou bat le coeur de notre France !

FIN DE L'OUVRAGE
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